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 פאונד, עזרא של שמותיהם את להוסיף יש האחורי השער שעל השמות לרשימת
שיקספיר. מאת הליצן מונולוג וכן קורן, ודורון גורביץ׳ זלי

 ולא מאושרת" "שעה צ״ל (196 )עמ׳ פאונד עזרא מאת שיר של שמו בתרגום
 גירסה המתרגם מעדיף 195 בעמ׳ פאונד של בשיר ואילו מאוחרת״. ״שעה

צבעי־סין. משלל לי הניחו חילופית:

כהנא. אהוביה הוא מנינאס" "לאם על סירל ג׳ון של מאמרו מתרגם

מוקד. גבריאל הוא בארת ג׳ון של מאמרו מתרגם
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הפרק על עכשיו

50 ענשיו
vjwn, \\\גי \ro x

שיו/ חוברת של הופעתה את כאן לציין שמחים אנו  המעיין מצד הנושאת ׳עכ
 פעולות של והתחדשותן המשכן את והמבטאת 50 העגול המיספר את שבה

שיו/ .1957 בשנת בעצם שראשיתן ׳עכ
 קבוצת של תפישה בעיקרו־של־דבר מייצגת שלנו הנוכחית החוברת

 - בעריכה גמורה אוטונומיה חדפעמי באורח להם שהענקנו צעירים, משתתפים
 נבות. אמנון יחיד: עורך־אורח על ה״חומר" ריכוז את הטילו מצידם ואלה

 יותר הצעירים למשתתפים ובעיצוב בעריכה עצמאות של כזאת מידה הענקת
 את תמיד ביטא ׳עכשיו׳ למגמותינו: אופיינית ׳עכשיו׳ של ביותר והצעירים

 תוך לא אותן ביטא הוא אבל בספרותנו. דור־המדינה של המרכזיות המגמות
 מבחינה הקיים את רבה במידה עיצב הוא הרי )סוף־כל־סוף, לקיים סגידה

 שהעלה למה לסגוד איפוא, יכול, היה ולא ועריכתית, ביקורתית פירסומית,
 מתמדת רגישות מתוך ספרותנו של הראשיות המגמות אותן ביטא הוא בעצמו(.
 ממש בשמות": "לדבר אם או עצמו. דור־המדינה בתחום להתפתחויות ופתיחות

 של בשמותיהם )הקשור שנות־החמישים בשירת החדש הגל לצד שהתיצבנו כשם
 השישים שנות־ בסיפורת החדש והגל זך(, ונתן אבידן דוד עמיחי, יהודה

 החדש והגל עוז( ועמוס יהושע א.ב. של בשמותיהם למשל, )הקשור, המוקדמות
 לא דור־המדינה" ש״מהפכת הבנו כן וולך(, יונה של )דורה שנות־השישים בשירת

והשמונים. השבעים בשנות ונמשכת נמשכה אלא בשנות־השישים, נסתימה
שיו/ דווקא כי מפליא זה אין לפיכך,  אשר חדשות", ל״פנים תמיד הפתוח ׳עכ

 אחרי כבר דפיו, מעל העלה הישגיו, מיסחור את לאחרים תכופות לעיתים הניח
 לקווים המתיחסים יוצרים, של שלמה חדשה ״מישמרת״ יום־כיפור, מלחמת

 אם היססו אחרים גורמים בעוד אותם, ומחדשים המדינה דור־ של הדומיננטיים
הסמאנטית המפה את נכון באופן קראו לא ושוב אלו, חדשות יצירות להדפיס
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 די ׳עכשיו׳. של הקו בעיקבות ובאיחור חלקי באופן לבסוף הלכו או והאסתטית,
 האחרון בעשור ב׳עכשיו׳ שהופיעו מרכזיים, שמות שלושה זה, בהקשר כאן, לציין

 בז׳רנו מאיה שלנו: הספרים בהוצאת־ לאור ייצאו או יצאו הראשונים ושספריהם
 כבר הם אלה כי ספק אין בביקורת. נבות ואמנון בסיפורת ברמה ישראל בשירה,

 אפשר אך יוצרים; הינם שבהם בז׳אנרים בתחומיהם, מרכזיים כישרונות כיום
 כאן נציין אם ודי אחרים, כישרוניים יוצרים של שמות עשרות עליהם להוסיף

 אבי כגון ביותר צעירים משוררים או דוידוביץ׳, כסיגלית מחוננת משוררת
 אשר בנאי, פרץ כגון מזרחי, מרקע שבא מרכזי יוצר או אלטרס, ואלון פלדשטיין
 אינם האמנותיים וחייו למערב, מזרח בין נכונה סינתיזה מבטאות יצירותיו

שבו. העדתיות בזכות רק קיימים
 פתיחותו בצד ׳עכשיו׳ של השני לקו־ההיכר איפוא, מגיע, אני מכאן

 שמות על רק המסתמכת סנוביות על־ידי מוגבלת שאיננה חדשים, לכישרונות
 ׳עכשיו׳ איכות. של בריבוי האמונה הוא הזה השני קו־ההיכר מראש. הידועים

 בליבו גם בו המתפרסמות יצירות של הגבוהה איכותן על אנו, מקווים כך שומר,
 של נחלתם רק היא יצירה של זו גבוהה איכות כי חושבים איננו אך חידוש: של

 מתחילתו כבר ׳עכשיו׳ סירב למשל, כך, להיפך. מהמשתתפים. שניים־שלושה
 ביהודה ראינו בשנות־החמישים וכבר בשירה; אחת מרכזית בדמות להתמקד

 נוספים כמשוררים גם אך רביקוביץ׳, ובדליה זך בנתן אבידן, בדוד עמיחי,
 לא מעולם דור־המדינה. בת העברית השירה של נידבכי־יסוד מבני־גילם, חשובים
 בטרם זך, של הראשון כוחו בעת גם זך", רק כך, "רק כגון אמירות אחר נגררנו

 המוקדמות ושנות־השישים שנות־החמישים בשירת כי חשבנו, תמיד ירידה. ידע
 וזה חשובים, משוררים עשרה־ומעלה וכן ביותר, חשובים משוררים כמה מצויים
 שהעמידה דור־המדינה, בת העברית־ישראלית היצירה של הרב חוסנה

 באנגליה, השירה של אילו מאשר יותר חשובות יצירות ואילך משנות־החמישים
 להזכיר די הגיוון: ולגבי התקופה. באותה וכר, בכלל, במערב־אירופה בצרפת,

 ומשה סיון ואריה ברנשטיין ואורי הרץ דליה כגון נוספים משוררים של שמות
 בתחילתו כבר ׳עכשיר דפי מעל תמיד חרותים שהיו ואחרים, בן־שאול

ואבידן. זך עמיחי, של שמותיהם בצד משתתפיו(, של הראשונה )ה״מישמרת"
 איכות, של ריבוי באיזה אמונה גם אלא איכות, רק ולא חידוש רק לא כלומר

 בלב גם יחד, גם והכמות האיכות מצד העברית, היצירה של בכוחה אמונה
 ארץ־ישראל בתוך ויפה, רענן חזק, מרנין, משהו - שונות חברתיות הסתאבויות

 וחולם האמריקני לדולר הסוגד מקולקל לוואנט רק שאיננה ונושמת חיה
 תפישה במיסגרת ונינוח(. )מנוכר אמריקני בקמפוס או במאנהטן כבר להיבלע

 כלומר וולך, יונה של בדורה גם היבחנו כוחות־היצירה, ריבוי של זו ומציאות
 לפי דווקא ולאו נוספים, חשובים משוררים בשורת שנות־השישים, בשירת

 ספרים בכבוד באמת ופירסמנו - אותנו שחיקו אחדים של הממוסדת הסקאלה
 שבתאי ואהרון גלז־מן כמרדכי מרכזיים משוררים של ראשונות ויצירות ראשונים

ביקורתית. מבחינה לצידם והתייצבנו ויזלטיר, ומאיר בן ומנחם הורביץ ויאיר
 חשיבותם את רק לא היבלטנו שנות־השישים של בסיפורת לדון בבואנו גם

 קניוק ויורם אורפז יצחק לצד גם התיצבנו אלא עוז, ועמום יהושע א.ב. של
 אהרון של הגדול בכוחו אמונתנו על כבר לדבר מבלי כהנא־כרמון. ועמליה

אפלפלד.
 בספרותנו "צעירי־הצעירים" של חשובים יוצרים מאחורי התיצבותנו לכן

 תמיכתנו כלומר יום־כיפור, מלחמת אחרי כבר היא יצירתם שראשית כיום,
וסיגלית בז׳רנו מאיה של )דורם והשמונים השבעים שנות של ב״מישמרת"
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 מאמון נובעת אלא מיקרית, איננה נבות(, ואמנון ברמה וישראל דוידוביץ׳
 כל על בפרט, העברית ובלשון בישראל, ובתרבות ביצירה הגלומים בכוחות

 - )גם שבה והרבממדיות העוצמה רבות־ הרבות, הסמאנטיות הקונוטאציות
המודרניות(. בלב - וביחוד

 או אחד כוח בה שיש שממה כעל הצעירה ספרותנו על משקיפים איננו
 בעיקר המומחש איכויות, ושל איכות של מיגוון דינאמי: מיגורן כעל אלא שניים,

פתיחות. מתוך ביטוי לו נותנים שאנו חידוש, של והאסתטי הסמאנטי הגל בתוך
 איננו היצירה של וגיווךהאיכויות החידוש תהליך כי להעלים אין זאת, עם
 ודילמות סתירות לעיתים וניכרות ניכרו דפינו מעל גם להיפך: ושליו. אידילי

 מכל יותר(. ומענינת חדשה להתפתחות דיאלקטי באורח גורמות הן כי )ונקווה
 אובייקטיביים. קשיים במיספר עכשיו נתקל ׳עכשיו׳ של קו־העריכה גם מקום,

 פואטיקה של קיצונית החלשה כלומר זך", נתן "סינדרום כי ספק אין ראשית,
 איננו והאסתטי, הסמאנטי המיגרש" ב״מרכז היו שפעם יחד, גם שירי ודגם

 קורצוויל(, ברוך על אהוד שהיה נוסח לנקוט )אם זך" ה״מיקרה את רק מאפיין
 ספרות של הקודם החשיבות במרכז־ שניכרות נוספות חולשות מציין הוא אלא

 לישראל )פרט ׳עכשיו׳ משתתפי שבין ש״צעירי־הצעירים" אפשר דור־המדינה.
 יהושע א.ב. של הפסיכולוגי" מה״ריאליזם בהסתיגותם מגזימים המנוח( ברמה

 עמום יצירת של וההרמטית המוחלטת הפנימית מהמאנייריזאציה או המאוחר
 ניכר אבל טועים(. הם מאשר יותר כנראה, צודקים, הם עוז שבעיניין )למרות עוז

 מבני בולטים מבקרים כמה של ריחוק על כבהצבעתם ממש בדבריהם, נכון משהו
 ממש שיש וכשם חידוש, של קו מכל שקד, וגרשון מירון דן כגון דור־המדינה,

 של הבלתי־מתפתחת לשירה ביחס קריאה׳ ׳סימן של קאנוני איבון על בדבריהם
וכדומה. והורביץ, ויזלטיר
 בין המגולם, דור־המדינה, של המרכזי למודל מאוד קרוב ׳עכשיו׳ זאת, עם
 אמיתית: בדילמה מצוי כמיכלול ׳עכשיו׳ וכאן יהושע, או עוז זך, ביצירות הייתר,

 העובדה האם כוחו? מרכז שהיה הפואטי מהמודל להינתק יכול הוא האם
 של המרכזי המודל את פיתחו לא דור־המדינה של הגדולים מהשמות שאחדים

 כי משמעה ביצירתם, ניכרת חולשה ניכרת להיפך, אלא, הגדולות, שנות־נעוריהם
 ׳עכשיו׳ והרי ביסודו? מוטעה או מוגבל היה הזה החשוב והאסתטי הקיומי הדגם

 על והעלאה שימור מתוך אך לעיל(, )וראה והחידוש ההתפתחות את תמיד ייצג
החמישים. שנות־ מאז המדינה דור־ של היצירה רציפות של נס

 עכשיו היא שבתאי אהרון של בפואטיקה אחדים צעירים יוצרים של דבקותם
 בחוברות גורביץ׳ וזלי אלטרס אלון של מאמריהם למשל, )וראה, באופנה

 שבתאי אך הנוכחית(. בחוברת עצמו שבתאי של פרוגראמאטי מאמר וכן ׳עכשיו׳,
 מזה: יותר אומר הוא ותו־לא. נחלש זך יצירת של המודל כי אומר איננו בעצם

 באה זו וטענה ביסודו, פגום היה זה אכזיסטנציאליסטי־רומאנטי" "מודל לדעתו,
 כאן הוא זך שהרי דור־המדינה, של נוספים טכסטים כנגד אפשרית כפרוגראמה

 של מעמדתו שונה היא עמדתי כאן והנה, רבים. אחרים לנמשלים קיצוני משל גם
 באותה היטב איתו יחד ומבחין בגישתו, רבה רעננות רואה אני כי אף שבתאי, א.

 עליה. מדבר ששבתאי מייצג( שהוא מה כל )ושל ׳אנטי־מחיקון׳ של חולשה
 איננה הנכונה׳, ׳המנוחה רוב או כ׳אנטי־מחיקון׳, טכסטים של חולשתם לדעתי,
 שלי׳ ׳מיכאל בחולשת או זה׳ לשנה ו׳משנה מיכאל׳ העץ ׳סוס בחולשת טמונה

 "אשם" הללו הטכסטים של הבסיסי האכזיסטנציאליזם לא להיפך. מוות׳. רעד
 קפא זה שאכזיסטנציאליזם העובדה אלא כיום, מחבריהם של היצירות בחולשת
מצד מוכני לפולחן )נוסף ובמאניירה במליציות ה״אשמה" היא שמרנית בעמדה
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 המצויה, התרבותית הקהיליה של השוטפת הקהל ודעת־ הנחותה הביקורת
 ו״גיבורי קדושות" "פרות בתור שקיבלה ומי מה כל אחרי "קדוש" שאומרת
 של האכזיסטנציאליזם שיהיו(. ככל וסכמאטיים פטפטניים הללו ויהיו תרבות",

 פיתגמי־דידאקטי בנוסח כמיכלול מוחלף להיות צריך איננו שנות־החמישים
 את כלומר ורעננה, מפתיעה פואטית אופציה רואה אני שבתאי שבשירת )למרות

 גם והרבממדי המרכזי המודרניזם הידיעה(. בה׳ האופציה ולא האופציות, אחת
 שבמירעו ודוממדי, צחיח בניאו־ביהייביוריזם כמיכלול מוחלף להיות צריך איננו

 המודרניזם ואובססיבי. הדור דומימד הוא ובמיטבו גמורה השתטחות הוא
 אכזיסטנציאליסטית, והגות חוויה של נימות החדור דור־המדינה, של הבסיסי

 של נוספת בחזקה לעלות בריבוע, כביכול מועלה להיות דווקא צריך
 כמיכלול ׳עכשיו׳ שותף המוגדר המובן באותו ורק - ורבממדיות אינטנסיביות

 שהוא הזכי", ה״סינדרום על צעירי־הצעירים ושל שבתאי של לביקורת ומסכים
 המרכזיים. הטכסטים של העוצמה מפיסגות חיוורת מליציות אל הידרדרות

 הוא וב׳( יותר; "עובד" איננו החמישים שנות־ של המודל א׳( אומר: שבתאי אהרון
 על ולא זך, על הזה בהקשר לדבר מרבה הוא )אמנם פעם אף באמת "עבד" לא

 - ״הנוסח״ מכנה ששבתאי מה - המודל כי נראה לי אולם עמיחי(. או אבידן
 העיוני כוחו יוכיח ששבתאי ומוטב היטב, בשעתו תיפקד, כלומר "עבד",

 ועל מיכאל" העץ "סוס על בהתקפות למשל, - במיטבו ״הנוסח״ על בהתקפות
 ירידה, שידע בתקופה משורר של יצירות על בהתקפות ולא - זה״ לשנה ״משנה
 או "הנוסח", גדולת של אמיתיים יורשיה כי לי נראה גם המאוחר. זך על כלומר
 על לוותר יוכלו לא הבאה, היצירתית "המישמרת" של החשובים יוצריה פשוט

 הרבממדיות בלב גם האם היא עצמה בפני פתוחה שאלה המובהקת. הרבממדיות
 הדיאלקטי במובנה "הנוסח" את לרשת תוכל היא שרק והניסיונית, החדשה

 הזוהרות", "השורות אותן שוב תופענה או תיוותרנה ירושה, של והאמיתי
 יהיה, שכך מקווה אני שנות־החמישים. בשירת מונה בן מנחם והמבקר שהמשורר

 ואבידן, זך עמיחי, של האמיתיים היורשים לדעתי, בכתיבתי־אני. קורה גם ושכך
 יעלוהו להיפר, אלא, ההימור, גובה את ינמיכו לא הצעירים, ועוז יהושע של וגם
במקצת. קלפני במשל להשתמש אם יותר, עוד

 גם )וראה עצמו ׳עכשיו׳ בתוך גם המתנהל פנימי, ויכוח איפוא, לפנינו,
 כי שמחים אנו אולם להלן(. המתפרסם שלנו, האורח העורך של ה פתיח מאמר־

 דפי מעל נעדר בעודו דפינו, מעל מתנהל הזה, החשוב הדיח הזה, החי הוויכוח
 וחשובות: חדשות יצירות מתפרסמות דפינו מעל וכי רבים, אחרים ביטאונים

 טפל טיח לטוח במקום החיות הדילמות את ומציב מעלה ש׳עכשיו׳ כלומר
 וגם קדושות", "פרות בפולחן לוקה איננו לפחות ׳עכשיו׳ סימני־שאלה. ולטשטש

 העיניין מיקוד באמצעות וסמאנטית, ריגשית ספרותית, אפסות מטפח איננו
 בתת־בינוניות שוקע איננו כלומר בלבד, המיידיות ובבעיות־החברה בפוליטיקה

 היחס כי ספק, אין עצמם. בטכסטים דיון במקום ובבךגוריון בדיין דיון המביאה
 ערוך לאין ומורכב עמוק הוא ופוליטית חברתית לחוויה מרכזיים טכסטים בין

 עת ובכתבי־ ב׳עכשיו׳ לראות רוצים שהיו שונים מבקרים משמשערים יותר
.גבול׳ ריש עכשיו׳ ׳שלום של פשוט ביטוי בעיקבותיו ההולכים

★ ★ ★

הנערכת אוטונומית" "ישות שלנו הנוכחית החוברת היות בגלל כי מובן
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ציג על־ידי  עקרון בגלל גם אך צעירה, משתתפים קבוצת־ של מטעמה נ
 עם בהכרח שלמה ׳עכשיו׳ של המרכזית המערכת אין ׳עכשיו׳, של הפלוראליזם

 כל עם לא ובוודאי שלפנינו, בחוברת המתפרסמים יצירה או מאמר כל
נימותיהם.

 אותו הביאה שבתאי א. של הפואטיקה דוגמאות: שתי להביא די
 והבלתי־רומאנטי(, הדידאקטי מצידו )למשל, התלמודי הטכסט עם לברית־קירבה

 לו שנראה למה אנטיתיזה בחינת עכשיר, ׳שלום נגד הימין עם ברית באיזו וכן
 שאנו הדבר פירוש אין אבל ויזלטיר. של ואף זך, של הרומאנטיקה עם כקשור
 כאן. שמובאים " א׳ "בגין הפואמה קטעי עם רעיונית מבחינה מזדהים מצידנו

 עם מזדהים אנו כי פירושו אין "פיתום" הסיפור פירסום למשל, או,
 המיגבלות ועם המספרת, של והדור דוממדי אובססיבי, ניאו־ביהייבוריזם

 מהשטיחות טובה נאבוקוב בעיקבות זו צעידתה כי אם הרוחני, שבעולמה
 ההוויה בתיאורי ביחוד אצלה, גם לבלוט פעם לא המתחילה המוחלטת

 תכונות בעל "חומר"■ שפירסום המוכיחות דוגמאות שתי רק ואלו הישראלית.
 פואטיקה של כדוגמה כנורמה, אידיאל, בתור קיבלנוהו כאילו לפרשו אין חזקות

עלינו. המקובל רוחני עולם של כמראדדמופת או מרכזית,

★ ★ ★
 הופיעו תשמ״ה/1985 העברי הספר שבוע לקראת כי להודיע, שמחים אנו

 חדשים ספרי־שירה שלושה ,50 מם׳ לחוברת נוסף ׳עכשיו׳, של בהוצאת־הספרים
 מאת ׳0 נתונים עיבוד או ציפורים ׳שירת שבתאי, אהרון מאת ראשונה׳ )׳הרצאה

 מהדורות ארבע וכן דוידוביץ׳(, סיגלית מאת פני׳ לזכוכית רמעבר בז׳רנו מאיה
 ׳סיכום עמיחי, יהודה מאת הציבורית׳ )׳בגינה הקודמים ספרינו של מצולמות

הרץ(. דליה מאת ו׳מרגוט׳ וולך יונה מאת ׳דברים׳ אבידן, דוד מאת ביניים׳
 עצמאית, שירית ראייה שמייצג ׳מקום׳, הקובץ ׳עכשיו׳ בהוצאת לאור יצא־ כן

 חשוב אחד גוון המייצגים צעירים, משוררים קבוצת של ברובה, ניאו־קלאסית
הצעירה. עברית השירה בספקטרום

מוקד גבריאל
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Tonrb גץךךך

 או איטית, צמיחה של בדרך האם בספרות? תמורות מתחוללות דרך "באיזו
 אוואנגארדיות אמנותיות וקבוצות ספרותיות מישמרות של הקרב שאון בהמולת

 תהיינה לא קמעא, פשטני באורח למיבחן זו שאלה נעמיד שאם דומה, למיניהן?
 לטובתנו. לא גם אולי לפסוק, נצטרך אלא למתךתשובה, רבות אפשרויות לנו

 זירת־מאבקים ולא האמיתי התמורה מקום הוא היוצר של הכתיבה שולחן
פומבית"

 מירב, גדעון
7־8 ׳עכשיו׳

 לקבוע נצטרך ניסיוננו, שיעור לפי כמובן חוזר, למיבחן זו תיזה נעמיד בטרם
 נידבך הוא 50 ׳עכשיו׳ )א׳( קאטיגורי: אופי בעלות מקדמות קביעות שלוש־ארבע

 חדשות", כ״פנים 37 - 38 בחוב׳ שאופיין וביטוי התפתחות קו של והמשכו נוסף
 כלפי מפורשת ביקורתית עמדה נקיטת וללא במהוסס עדיין עיצוב, לתוספת זכה

 החוויתית׳, ב׳אמת מוקצנת הסתפקות ותוך אותו, הסובב הסיפרותי האורגאנום
 )ב׳( והבשלה. התפתחות תהליכי תולדת רבה במידה הוא 50 ׳עכשיו׳ .46 בחוברת

 סיכון: של לא־מבוטלת מידה בה שיש נוספת, קאטיגורית לקביעה שמוביל מה
 החותכת, העובדה נקבעו. כבר העברית ובסיפורת בשירה המודרנה פני

 שנות ותחילת 70ה־ שנות )סוף הזאת המודרנה של האינקובאציה שבתהליך
 הכרחי למינימום או מספקת ללגיטימאציה זו מאטריה שיכבת זכתה לא (,80ה־

 של הקרב שאון "המולת בזכות זמנית עמדה נקיטת כי מוכיחה עידוד, של
 הכרחית עמדה נקיטת להיות הופכת אמנותיות" וקבוצות סיפרותיות מישמרות

 תבוא שלא בתנאי בחשיבותה מעולם כפר לא ׳עכשיו׳ גם ובעצם העיניין, מטבע
 ז״ל. ברמה כישראל מספר למשל, כך, והמרכזית. החשובה הכתיבה במקום

8ה- שנות סיפורת להבנת ביותר החשובות נובלות־מפתח,  כיווני והערכת 0
 ו״הרביעי אחרת" כ״שעה נובלות שלה, וייחודיים־בעוצמתם אפשריים התפתחות

 אין אמנם הקיים. ברצף להן הראוי מקומן את תפשו לא עדיין ״,1974 ביולי,
 פרוזה של התפתחותה משלבי שלב ובשום הואיל המידה, על יתר כך על לתמוה

ה לא זו, כנע  זו שסיפורת לצפות, אמנם היה אפשר והבדוקות. הקיימות לנורמות נ
ל׳עכשיו׳? מחוץ האישור את ייתן מי אבל ערכי. אישור )למיצער( תקבל

 נקיטת היא םיפרותיות״ מישמרות של הקרב שאון ש״המולת רק לא לפיכך,
 שאלה מהווה היא התפתחות של מסויימים שבשלבים אלא הכרחית, עמדה

 קודם, שכונה מה הלגיטימאציה, מתן )ג׳( השלישית: לקביעה שמוביל מה קיומית;
 שפנה עצמו ׳עכשיו׳ מתוך עצמה, המישמרת מתוך לבוא צריך הערכי, האישור

 הספרותי העולם מן לגיטימאציות ולהשיג לנסות במקום הצעירים". "צעירי אל
 באותן ולהעריכו רופס, עולם אותו כלפי עמדה לנקוט הראוי מן שבחוץ, הרופס

מנע שהוא ביקורתיות אמות־מידה  שיכלול עצמו. כלפי קודם־כול מלהפעיל נ
 דמויות של ותיפלויותיהם במשוגותיהם גם פומבי ודיון הביקורתיות היכולות

 הכרחי עיניין להיות הופך ועכשיו כאן העברית בספרות ׳מרכזיות׳ הנחשבות
הנוכחי. בהקשר
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 ספק אין האפשריות, ור,השתטחויות הנסיגות הדיפרנציאציות, כל עם )ד׳(
 מאחדים השירה( כותבי את - אחרת )וברמה 50 ב׳עכשיו׳ הסיפורת כותבי־ שאת
 הזדקקות ללא גם הסיפורת, למשל, כך, משותפים. קווי־אורך־ורוחב כמה

 נרחבים חלקים תנאי בכל וכמעט מראש פוסלת מלווים, קומוניקאטים לפירסום
 בת וניחרותה־מתוכה התדרדרותה את הפחות, ולכל דור־המדינה, מסיפורת

 ממנה בריחה אלא שלה, המשך פגים בשום היא אין האחרונות. השנים
 האוואנגארד שלה. המימטי הריאליזם וסטיגמת האמנותיות ומקביעותיה

8ה- שנות של הסיפורתי  גבעה כל מעל זאת להודיע טורח ואינו כל־יודע אינו 0
 או יותר נכון יותר, טוב לדעת מתיימרת אינה זו סיפורת רענן; עץ כל ותחת

 ארץ להיראות צריכה ו׳כיצד הראוי׳, הפוליטי ה׳הקשר את מאחרים יותר מדוייק
 פטורים שהם הסבורים אמורפיים רוחניים מסעות עורכים לא כאן ישראל׳.

 עיתונאים של רשם־קול מתוך מדובבים ולא נתונים איסוף של מפרכת ממלאכה
 סוג לחלוטין, אחרת היא המורכבות כאן חיינו. שבהווית הכללי" ה״סיבוך את

 תבנית על הוא המשקל ועיקר הדגש כאן שונה. ההארה סוג שונה, הידיעה
 ול״מרכז ההוויה" ל״מרכז אמנותי מחיר בכל ׳להגיע׳ הניסיון על ולא העומק

8ה- שנות בסיפורת ועיצוב ביטוי המקבלים המרכזים הפוליטיקה״.  שונים 0
אחרת. הלשון גם לחלוטין.

 דגשים להעתקת שואפת הזה בקוורום ומתפרסמת הנכתבת השירה אף
 ה״מרכזים את מאליו כמובן מקבלת היא אין פנים, כל ועל ומיבניים, תימאטיים
6ה- שנות מאז העברית השירה של השגורים׳  אלטרגאטיבות נבדקות כאן .0

 שהיה ז״ל( גלבוע אמיר )כגון באמת הגדולים של הפיזית היעלמותם אחרות.
 השגורים המרכזים של מתוכם ניחרותם בצד אלטרנאטיבה, ליצור ביכולתם

 אלטרנאטיבות לבדוק לניסיק ועוצמה דחיפות יתר מקנה זך( נתן )בעיקר
חלופיות. או נוספות פואטיות
 קונצפטואליזם המפגין שבתאי, כאהרון לדמויות המחווה מכאן

 מאוד המחמירה ופנימית פואטית לחוקיות והמציית נוקשים וסטרוקטוראליזם
 הפתיחות גם מכאן שלה. הביטוי אפשרויות ועם עולמה ועם עצמה עם

דור־המדינה. של הקאנון מאבות שלא אחרים ידועים למשוררים
נבות אמנון

ל ו י ק ו פ ש

 של והמיוצב הער הצלול, הקול לנו חסר רבת־לחצים, עשייה של בעיצומה גם
ל א ר ש . י ה מ ר ב

 נאמר, אם נטעה לא שכתב. בסיפורת גלומה שהיתה להבטחה מעבר זאת
 ותיאור תודעה זרם פלכי בין הפתלתולים והקשרים הפנימי הסיבוך שלמרות
 היינו כמעט להפליא, ומטוהר שפוי משהו שכתב הסיפורת ייצגה נוף, של פלאסטי
לזכרו. מוקדשת 50 ׳עכשיו׳ חוברת מזוקק. אומרים,

ם י כ ר ו ע ה
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שירים דױדוביץ׳/תמישה סיגלית

בערגה ,מילים שאם

 אתך, אני הערב
בערגה. עיני, מול האור את מניחה

בעתה. מהיר ברך אתכן לוקחת מלים, שלום

אותך, מכירה
בערגה התפור החזה לקורה הקשור לאשך על השער נפילות

 בארון, פדופילית נערה הו, הי אש, מים רוח חשבתי,
 מתאבנת, נערה
- הו הי אני, הנה מלים, שלום

 משחק ארך, ספור חלציו, אל ראשה בשערה, ידו
 אני חלון, חיי אל קרעתי לחלון, מתחת

 לרדת רוצה תמיד, בהם, צופה
 החיים. אל אליהם,
 לחלון, פני מקרבת

 מרחוק, להם נושקת שאני מךמים הם
אני. וגם בידיהם אלי מנופפים
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מדומה פרידה

 בחיים. מכתמת בית מראת דרן במותי הבטתי
 יותר מענין לחיות כעת )ךצוני

שנים.( שלש לפני למות מרצוני

 בעודה שנורתה לצפור אהבתי את דמיתי
 מלאכותו שפיות את שאבד למלאן באייר,

האלה. ובדמים הזה בעולם והתאהב

 יותר קונקרטית אינה אלין ואהבתי
 המתנקז־ות לנקדות אותי דמי מגשם.

 לפסים והופכות מטבחן חלון על ומתרבות
 כבדן מחמת

 מתיקותן, וכן
 העולם, של העתיק מדע
 סבל. כח כמו

 לידע, נלכדתי
נמוגה. וךאיתן בוכה שאתה כידע

 על להתעצב משמעו אהובתי להתבגר
כן. כל רבים רגעים במשן לבן

 מות, של סוג הוא והלקחן
ילדים. שירי לו ואשיר מות המלן אל ארד

תלכי. אל
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תה כוס

היא - חפצים על שקטות פעולות
בקמקום, מים לשפת מתה: לא
- משבח תה עלי וכמה ןכולה: הןתה ךק

 זה - מסכן בעופע ,ולימון סכר - למות
אם - מאדמת ששפתה גבוהה לכוס לצקת - אותי גומר הןה

 אןו - העגל לשלחן הכוס את לפנות - מתה הןתה
 כמו לתוכי מחליק הרותח הנוזל - בכן משכנעת אינה היא

בשול. גז

 

 

 

 



האור עולה

 זכוכית, כעלי הומים הבית חלונות
 בראשי, היום כקךיאת קולם

האור. נפילת עם המים כךגשת

!דיך. את חלמתי
 מךךזק זה, בחדר כעת בנוען
כאב. הוא ידיך מחלום ץדיך

ראשי, מתוך האור עולה ךאי,
 בהיר, עולם מצ!ר
משלמת. כאפשרות עורכו

 - בדברים זה בבית רשומה את אבל אינך,
 - ונוח אפשרי במחיר בטעם, קנחה טבעת

 - מאבק פחי מכסה על
עדינות. מבטא המכסה ממרכז מרחקה
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אביב שיר

 מצפה אלו, בימים לעיעון מרבה אני
 על לשמר בי, לנזף שתחזרי

של הראױה המיךה
 לחלל העשון,

עכשיו. בכלל, אולי,

מאז אחת, אשה וױתה
 יכולה כבר אני

 לחיות
 זוממת מאז(, פג הקסם לעשן, )מרבה כאלו

 ונכשלת כראוי לחיות קום, להשכים
מיד.

 אמר, מוח
 ןפנית, בתבנית זמר לי כתבו
 ןפנית. ומידה יפי לקח

 אמרתי, המורה, אדוני
 ההןקו

 היום, של
 בעשון מפחז
 בבקר, קם ואינו

אחרת. מידתו
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נבות אמנון

 על נוראות־יופי צמיחות
נסתרים מים

nyra ישראל על

 ממחלת שנים, ושבע עשרים־ בן והוא מכבר לא נפטר ברמה ישראל
 הרריו לבית לחלוטין כמעט אותו וריתקה ,11 בגיל אותו שתקפה ניוון־שרירים

 יותר רלוואנטית הרלוואנטיות. הביוגראפירת העובדות כאן עד שבפתח־תקוה.
 קהל בקרב מוכר לא־ כמעט - אלמוני ומת חי ברמה שישראל העובדה, היא

 בתוך נלהבים קוראים של מצומצם קוורום למעט - בארץ קוראי־סיפורת
 סיפורת פרקי האחרונות, השנים בשמונה פיו־סם, במיסגרתו ׳עכשיו׳, העת כתב־

 עבודתו חדרה האחרונות בשנים ביקורת. מאמרי של וסידרה נובליסטי, בהיקף
 הספרותי מוספר כגון נוספים, אפיקי־פירסום לפניו ונפתחו לתודעה, הביקורתית

 מאוחר הגיעה הזאת החלקית שההכרה אלא ׳מאזניים׳. העת וכתב־ ׳מעריב׳ של
 לכתוב הפיזיות יכולותיו את דירדרה השרירים ניווך מחלת הזאת לעת מדי,

פיזי. באופן הכתיבה אקט את לבצע קרי - כמשמעו פשוטו טכסטים
 ברמה ישראל נותר ולומר, לחזור יש זאת כמספר, הביוגראפי. התיאור כאן עד
 הבנה בחוסר פעם לא נתקלה שפירסם הנובלות וסידרת־ למדי, עלום

 סיפורת שוחרי של להפליא מצומצם קהל אותו בקרב גם ודה־לגיטימאציה,
 פרטנות־יתר העלילה, מיעוט הם נגדה שהועלו האופייניים הטיעונים לאמיתה.

 של כבד תודעתי מעמס המתואר׳, ה׳עולם על קשה תעוקה היוצרת המיתאר של
 התרכזות־יתר העלילה, של וזורמת שוטפת הירקמות על המעיק מספר

 נפשית פרוייקציה לבטא צריכים הם שאמנם נוף ובמוקדי ספציפיים בתיאורי־נוף
 אופיינית, המרה מתרחשת הכתיבה, בתהליך ואולם, החווה, המספר דמות של

נוף, לתיאור גנסינית( מהות בעל )מושג הנפש׳ מ׳נוף משועתק והדגש
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גבות אמנו!

יחסית. מדולדלת נותרת התיאור, עילת שהיא הנפשית, והפרוייקציה
 עילת אחרת/ ׳שעה בנובלה הנוף תיאור הטוענים, טוענים למשל, כך,

 של הספציפי אופיו את צורה בשום מאיר אינו להלן(, )וראה וזה מאמרנו
אינו גיסא, מחד החווה המספר  בה שרבים לעלילה תובנתית הרחבה מקנה ו

 אינה הנוף אל הפרוייקציה מזאת, חמור וה׳ראשומוניים׳. הסתומים הפרטים
 של התובנה רמת את שירחיב ׳סאב־טכסט׳ פנימית׳, ׳מוטיבאציה ׳הסבר׳, מספקת
 כתוצאה מואטת כאילו המרחב בתוך התנועה הסיפורי. בעולם הקורא

 הזרימה לתהליך מעכב גורם ההופכים נוף, ומוקדי פרטים על מהתעכבות־יתר
 בקונטכסט שנשמעו הטענות תמצית כאן עד העלילה. של וה׳שגור׳ ה׳שפוי׳

צעיר. מספר של זה וקונטראוורסאלי מיוחד
 סניגוריה. לכתב זקוק אינו הנובליסט ברמה ישראל ברורות: ייאמר

 הגילויים כאחד מיידי באורח ממויין היה הוא שפוי ספרותי במצב־דברים
ה מכלל ביותר והמצפוניים המעניינים הערכיים, לויי  הסיפורת של השונים גי

 אינה לא־ריאליסטית סיפורת בו מצב בכל האחרונות. השנים בעשרים העברית
ם צדדיות׳, וכניסות אשנבים ל׳הרבה נזקקת  שולט היה לא בו סיפורתי בקוורו

 ׳מרכז בו מצב בכל והקלוקל, המדורדר הפסיכולוגי׳ הריאליסטי ה׳רומאן כאן
 ספרותי מצב בכל שונים, מפרטים מורכב להיות יכול הסיפורתי המיגרש׳

 ישראל של הסיפורת היתה המרכזיים׳ ׳מתווי־הטעם של מבחינתם לא־אוניפורמי
 מצב לאמיתה. סיפורת שוחר כל של התודעה במרכז מתייצבת ברמה

 ׳שפוי׳ מצב שבכל סיפורת של ודה־קאנוניזאציה אי־הכרה שיצר ההתדרדרות,
 וב׳יכולת הקיבול בכלי רק איננו הדור, של המרכזי כגילוי מייד מוכרזת היתה

 לערכה בהתאם וממקמות־סיפורת השופטות הספרותיות הרשויות של הקליטה׳
 שנחשב מה את כיום המעצבים בחומרים ובעיקר גם אלא והאובייקטיבי, הסגולי

 המרכיבים החומרים וגם הנ״ל התודעה׳ ׳מרכז שגם עקא, דא מרכזית׳. כ׳סיפורת
 פסיכולוגי ריאליזם סביב המיגרש׳ ׳מרכז של התאבנותו ומאובנים. רקובים אותו

 השופטות׳, ה׳רשויות של כלי־הקיבול ואת אמות־המידה את סתמה סימפטומאטי,
היו אין יהיו, אשר י  בשולי־שוליים נותרה ברמה של שהסיפורת איפוא, תימה, ו
 תופש הזאת התודעה של מרכזה שאת בה־בשעה הספרותית, התודעה של

 ׳גירושים נכונה׳, ׳מנוחה )׳פרוטוקול׳, מאוד מדורדרות ביצירות העיסוק
המרכז(. זה רחוקה׳, ׳ארץ מאוחרים׳,
 מודים שהכול שלמרות סיפורתי, ציר של ממשיכו הוא ברמה, ישראל

 הסיפורתי, הקוורום בקרב לא־מטופל כמעט נותר הוא ובערכיותו, במרכזיותו
 לציר כמובן, היא, הכוונה מרכזיות. ביקורתיות אינסטנציות בקרב או

לי לו מקנה זה סיפורתי ציר של היהודית ׳האליטיסטיות׳ גנסין־הלקין־יזהר.  או
 מאוד מעט - קונקרטית מבחינה המופשטת. הספרותית בתודעה רב, סגולי ערך

 בחומרים לגעת אפילו או לטפל העזו בפועל קוראים מאוד ומעט מספרים
 את תמיד יגלה הציר לאור חתך בעקיפין. או במישרין האלה, ובאופני־הסיפר

 בין הזה ה׳ציר׳ מספרי שמפעילים והמורכבת האימננטית היחסים מערכת־
 התנועה מתאפיינת בהם המחזוריים והתהליכים הנוף, לבין והדמויות העלילה

על שלו והפרוייקציות הנוף בין והדמויות, הנוף בין )נאראטיבית( הסיפורתית

20



ברמה ישראל על

 זהו החיצוני. הנוף על שלו וההשלכות הנפש׳, ׳גוף ולהיפך, הנפש, מירקם
אופי רחב־טווח, מערך־יחסים  ונוף־הנפש החיצוני הנוף שבין הספרותי הקישור ו

ה. הסינכדוכה בין נע  של גיבוריו לבין הנוף שבין היחסים למשל, כך, והאנלוגי
 באופן לשונית( )הפלגה ורבאליזאציה של יותר עוד מורכב תהליך עוברים גנסין

עד  מיטונימיה ■,2מטהרת משמעות בעל כאלמנט הנוף של תוקפו את לערער שנו
 המטוהרים. נופי־הילדות עם מחודש למיחבר סיכוי כל חוסר על המצביעה

 עצמה, בפני העומדת כמהות הנוף ביטויי את מאוד מצמצם זאת, לעומת הלקין,
 גיבוריו. של הנפש לתעוקות ישירה פרוייקציה מהווים הנופיים והמרכיבים

האינסופיים הדופליקאציה תהליכי־ ובעצם הנוף, יזהר, של בסיפורת
 הנפש לנוף מרכזי אינדיקאטור מהווים צקלג׳(, ב׳ימי )בעיקר החוזרים־ונישנים

 יכולת כמעוטת נודעת אותה שהקיף המיידי שבמיתוס דמות הפלמ״חאי: של
אכספרסיבית.

 גנסין גנסין. ספק, ללא הוא, הזה המיוחד הסיפורתי הציר של המייסד האב
 בדיפרנציאציות המאפיינת, הסיפורתית הפרודה את היסוד, תבנית את יצר

 נינו לבין גנסין בין מקשר אחד מחוט יותר כולו. הסיפורתי הציר את שונות,
 שינויים המבטא נייר־לאקמוס, כמין מתפקד הנוף עקרון ברמה. ישראל הספרותי,

 היו הטראם )׳מרכבות גיבוריו של הגרעיניים התודעה בתהליכי־ מיקרוסקופיים
 הבתים בחלונות הצח. בזוהר אובדים והללו )...( ארוכים תכלת רצי יורקות

 רומזת היתה שבמרום האורה התכלת וחופת זהב רצי היו הצח הזוהר שלנוכח
 )..( שבגינות הגזוזות האשרות אחרי המסתתרים הוורודים לציצים פנים ומאירה

 האוניברסיטה אחרי הרחק הרחק )..( הנוצצת והרחבה הרחוב אחרי שמה,
 הילדות, של הטהורים הנפש משאות נראים חרדים היו הלאה והרבה האדומה
 דומם מרחפים היו שיאבדו, וחלומות ואינם שהיו חלומות כמוסים, חלומות
 כן גם וודאי שחלומותיה זו, ריבה )...( כחלחל אד באותו המטושטשות בצמרות

3ממנו?׳ רוצה היא מה שם,

מעדכניו ממשיכיו כאחד ברמה ישראל מצטרף אליו זה, סיפורתי ציר  ו
 לאותם בהשוואה גם ערכי במיבחן עומד הוא - טוען )ואני ביותר המבריקים

 הדרך, אורך ולכל קשות, איפוא, סבל, ויזהר(, גנסין - הציר של אבות־מייסדים
ט עו מטעה תועה מיחס או למוטב, ספרותית הכרה ממי  )של ה׳הכרה׳ לטוב. ו

 הסיפורתי הז׳אנר של נורמאטיבית ׳קבלה׳ מעולם חפפה לא יזהר(, של גנסין,
 והספיגה הקבלה במישור ולא מספרים של ההיענות במישור לא הזה, הספיציפי

 ואת הזאת היהודית הסיפורתית הוורסיה את כינו לטוב קהל־קוראים. בקרב
 שזו טענו ולמוטב כ׳אימפרסיוניזם׳ רבה, נוחות באי הזה, הספציפי הז׳אנר

 בדיעבד קיבלו הם )היינו, ׳משוררים׳ כונו כותביו מובהקת. סיפורתית אמורפיה
תעודת ובסמוי הנחה וכסיפורת הסיפורת של המחמירות הדרישות מן פיטורין׳ ׳  ו׳

 רק הדור(. סיפורת של המחמירים׳ ב׳חוקים לעמוד התביעה מן משמעותית׳
 ההרחבות לאור ערכית, בלגיטימאציה הזה הסיפורתי הציר זכה במאוחר
 סיפורת )כגון העשרים המאה סיפורת של העקרוניות הרשות׳ ו׳התרות היחסיות

 בעיקר וראה החדש׳, ה׳רומאן של הביהביוריסטיות התפישות זרם־התודעה,
המאה־העשרים: בסיפורת נוסחים שלושה על מוקד גבריאל של חיבוריו
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נכות אמנו)

 אורגאנום - עיניין של כללו והזרם־תודעתי(. הסימלי־מופשט הריאליסטי
 מימושים בעיקבות רק להכרה זכה העברית הסיפורת של זה ייחודי סיפורתי

העולם. בספרות דומים
 הקיומי בנוף חריג ויהיה הווה יזהר ס. גם - להיאמר האמת ניתנת

 הישגי ובין הישגיו שבין הערכי הפער העברית. הסיפורת של והפרצפטואלי
 שלו צקלג׳ ו׳ימי מדומה, תהודה תיבת מעין זאת בכל יצר הפלמ״ח מדור חבריו
 נותנים כולם )בבחינת הדור אותו של העיקרית הסיפרותית כלגיטימאציה אומץ
 הספרותית שהתדרדרותו דור בשדות׳(, הלך ׳הוא את קוראים לקרוא אבל כבוד,

 זו נקודה עולם. לדראון יהיו עוד בספרותנו שיצר המיתו־סינתטיות והעוויתות
 צקלג׳, ׳ימי סוציו־ספרותי: אופי בעלת אמנם נוספת, והבהרה הרחבה צריכה
 ספרותית, כפאראדיגמה המובהקת והתייצבותו הממשי הספרותי ערכו למרות

 צעיר קם שנה עשרים לאחר ורק בסיפורת, ממשית רוויזיה של הליך יצר לא
 ציר שיצר הספציפי הז׳אנר של ההתפתחות קווי את להמשיך שהעז בודד,

 ברמה, ועד מגנסין וממשיכיו, הזה הסיפורתי הציר כללו־של־עיניין, גנסין־יזהר.
 משוכנעים שהכול גנרים׳ ׳סואי כמין השגורה הספרותית בתודעה מוינו

אפשרי. מישור בשום בו מטפל לא איש אבל בערכיותו,
 יסבול לא יהא, אשר יהא הז׳אנר, של נוסף שממשיך הציפיה לפיכך,
 בדור, ייקוט לא למניין הרביעי וכי הספרותית׳, ה׳סביבה של ההבנה ממיגבלות

 שישראל היינו מאליו, מובן להיות היה שצריך מה מופרכת. ציפייה איפוא, היא,
 סיפורתי ציר של ביותר והמשמעותיים הרציניים הממשיכים כאחד יתגלה ברמה

 כלפי הפריצה של ובמרכזה הסיפורתי האוואנגארד של החנית בחוד המצוי
 אופייני מאליו. מובן בבחינת יהיה ולא היה לא חדשות, ומורכבויות מירקמים

 היוצרת המיתאר של יתר ׳פרטנות עלילה׳, ׳מיעוט כגון שטענות פחות, לא
 הפאבולה׳, על המעיק כבד תודעתי ׳מעמם המתואר׳ העולם על תעוקה

 לאורכו הזה הסיפורתי הציר את אחרת, או כך ליוו, נוף׳ בתיאורי יתר ׳התרכזות
 טענות אותן הן ברמה ישראל כנגד שנשמעו הטענות - אחרות במילים ולרוחבו.
 - המסקנה כלפי אחד צעד אך מכאן ויזהר. גנסין כנגד פה, בחצי שנשמעו,

 המורכבים הז׳אנרים אחד מיוחד, סיפורתי לז׳אנר השייך במספר לנו עיסוק
 שבמו סיפורת מעודה. העברית הסיפורת שיצרה הערכיים, גם אך והבעייתיים,

 ב״מרכז היום ושולטת ששלטה הסיפורתית לוורסיה גמור ניגוד מהווה היא גופה
 את היום המאפיין הסיפורתי האורגאנום בתוך למשל, כך, התודעתי: המיגרש"

 הפסיכולוגי הריאליזם עיקריות: סיפורתיות ורסיות שתי קיימות המיגרש, מרכז
 אמרתי כבר הפסיכולוגי הריאליזם על האכסטאטי". ה״ווידויי וסיפורת

 להיות הפכה זו - הווידוי סיפורת ואילו 4אחדים. דברים שונות בהזדמנויות

 חוסר־אחריות ומבטאת עוד׳, ואפסי ׳אני בבחינת אונניסטי אכסהיביציוניסם
 בכלי־הביטוי להתדרדרות במקביל מתארת, שהיא הנוף כלפי מוחלט אמנותי•

 אמנותית אחריות נוקטת ברמה של הסיפורת כי לגמרי, ברור .5שלה העצמיים
 מעיינים משאנו מישנה־תוקף מקבלת זו ואחריות הנוף, בתיאור מוחלטת
 הספרותיים בכלים האחיזה זו. בסיפורת העלילה של הביהביוריסטי באופייה

אבסולוטי. באופן המהחלים קפדניים עצמיים להגבלים נתונה שלה והתודעתיים
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כרמה ישראל על

 מכירת־החיסול במיסגרת סוף־עונה הנחות לעצמה מקנה שאינה סיפורת זוהי
 בציר המרכזיים דרכי־הביטוי למשל, כך, שמסביבה. המדורדרת הסיפורת של

 עוצמה של שונות )ברמות זרם־התודעה דרכי הן גנםיךהלקידיזהר־ברמה,
 פחותה היתה שחידש לז׳אנר גנסין של המודעות שמידת לגמרי ברור ומודעות.

 הוורסיות שתי שגם מעניין ברמה(. מסוג ממשיכיו של מזו יותר הרבה
 שימוש עושות המיגרש", ב״מרכז כממוקמות שציינתי האחרות, הסיפורתיות

 של ידו קצרה שבהן מפתח, נקודות באותן בעיקר התודעה׳, ב׳זרם ספוראדי
 יהושוע א״ב מנסה כיצד למשל, )ראה, שהוא סוג מכל שגור נאראטיבי היגיון

 באמצעות לווין, אהוד והסופר דינה בין המיפגש כגון באנאלית סצינה "להציל"
 שלפי הזאת, שהטכניקה היא, התוצאה לסירוגין(. זרם־תודעתיים, מרכיבים שיבוץ
 לקישוט מישנית אפליקאציה להיות הופכת אבסולוטית, להיות צריכה היא טיבה

 של מפלחים־פלחים בנויה זאת, לעומת ברמה, של הסיפורת התפל. המירקם
בחומרים. וטיפול קליטה של שונות רמות באמצעות ומתאפיינת זרם־תודעה,

 פעילות דומינאנטות בשתי מייד ניתקל ברמה של סיפור לידיו הנוטל הקורא
 למצב המורגל הקורא החיצונית. העלילה אחרי המעקב עצם על המקשות מאוד,
 ורק החיצונית, העלילה לתבנית קודם־כול המספר דואג שבמיסגרתו שגור,
 בכלל )אם לעצמו מרשה הוא כדבעי, בנויים העלילתיים שקווי־המיתאר לאחר

 נדהם קורא אותו כן, אם - להעמיק יכול(, הוא בכלל ואם לעצמו מרשה הוא
 זרימה מפתיע: באופן מהופך וההעדפות החומרים אירגון עקרון כי לראות

 ושיברי תמונות שיברי של תודעתי, פיצוץ במשהו המזכירה עזה טכסטואלית
 והם בתודעה ראשונית קליטה אך נקלטו כי שברור חומרים ושיברי תיאור

 מלכתחילה, הסיפור. נרקם שמתוכו אתחלתי חווייתי כאוס דרכם לפי מהווים
 מפורק. תחילי במצב נמצאת דיוק, ולייתר התודעה, בתוך הנוף תמונת מפורקת

 ההתגבשות לתהליך אימננטי הכללית הנוף תמונת של וההירקמות הגיבוש הליך
 לעלילה רשות נותנים השיחזור, ההיזכרות, של הטיפול דרכי העלילה. של

 מושגים בבחינת אינם החומרים׳ ׳אירגון הפרטים׳, של ׳הסלקציה להתארגן.
 ישראל מתווה ההליך את הזה. הסיפורתי בקונטכסט מאליהם ומובנים שגורים

 והוא עצמו את לספר יכול הסיפור רגע "מאותו הפתיחה בשורות כבר ברמה
 בפעם כאילו ומתהווה המילים עם הנמשך זיכרון כמו מחדש .־נמצא קיים כבר

 כאילו זה הרי בתוכי עצמו את טווה שהסיפור פעם בכל אבל )...( הראשונה
 כמק כאן, להתוות מבקש שברמה מה ונמצא". שב והכל אור יהי אמרתי

 בין עקרונית דיפרנציאציה שקיימת הוא הסיפור, של ספציפית ארכדפואטיקה
 מיידע ברמה שיכבת־הזיכרון. של השיחזור תהליך לבין כהתקיימותו הסיפור

 שיחזור של תהליך אלא אינו מספר, שהוא כפי שהסיפור לעובדה, אותנו
 הזיכרון של ומעיקה מסוימת שיכבה על אור הקרנת תולדת שיכבת־תודעה,

 ברמה, ישראל המסקנה: כלפי אחד צעד ועוד אור"(. ויהי אמרתי )"כאילו
 מאותה כלומר הסיפור, סיפור של מנקודת־האפם להתחיל שואף מצפוני, כמספר
 החומר, את וצוברים המרכזים סמויים מנגנונים מפעילה התודעה תת־ בה נקודה
הסיפור. שהוא

ליצור ניתן עלילה, נוף, תודעה, המושגים את הכולל אופייני קאטאלוג בתוך
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גבות אמנון

 לבין ברמה של נובלה שבץ ההבדל את תתווינה שאולי מעניינות, דיפרנציאציות
 את להתוות לנו שיעזור מה ובו׳ נכונה׳ ׳מנוחה - נניח( רק )נניח, כגון רומאן

 המדינה דור־ בן למספר האופייני רפרנציאלי עולם־מושגים בין הדיפרנציאציות
 כישראל המאוחר דור־המדינה בן מספר לבין עוז( עמום זה, )במקרה המוקדם

 הוא נכונה׳ ׳מנוחה כגון ברומאן הפנימי החשיבות שדירוג־ לגמרי, ברור ברמה.
 בבחינת )שהוא זה מסוג ערכי למידרג ובהתאם תודעה, ג. נוף, ב. עלילה, א.

 מראש הרומאן ניבנה קוראים( 50.000ל־ להגיע החפץ לזה מאליו" "מובן
 זה אירגון לסוג בהתאם ברומאן. החומרים מאורגנים הזה לקונצפט ובהתאם

 המידרג ברמה, של האופיינית בנובלה ברומאן. המספר דמות ומפעילה פועלת

 הפרדות של המיחבר (.plot) עלילה, ג. נוף, ב. תודעה, א. הפוך: הוא הערכי
 של להתגבשותה אימננטי באופן מתממש תלת־מימדי נוף לכדי התודעתיות

 לעלילה קודם הנוף - פנים בשום זהה אינו החשיבות מידרג אבל העלילה.
המספר. של בתודעה

 רק הוא קיר־הלבנים קיר־לבנים. של בתיאור פותח אחרת" "שעה הסיפור
 של הפתיחה נקודת במפורש מהווה והוא הסיפור, של נופו מתוך בודד פרט

 המניע הוא־הוא הראיתי, שכבר כפי אשר, השיחזור, תהליך או ההיזכרות הליך
 ישיר, אור של בהיר בשטף מלוטשים מלבנים "ציורי יחד. גם והתוצאה

 רוחפים צל קורי רועדים עדיין בהם ודקיקים כהים סרגל בקווי המתוחמים
 היה הלבנים, לשורות מעל במהירות. אוזלת קרירות בוהקת, בזרימה ונמוגים
 הדימויית ההתמקדות מגג". הנמתח עגול אבן לקימור עד מסוייד קיר מישטח

 רק ומתחברת המשחזר, הזיכרון של הראשון" ה״משטח היא בקיר־הלבנים
 במושגי האחיזה העלילה. את בתוכה השוזרת כוללת לתמונת־נוף בהמשך
 שוב נזדקק השוואה לצורכי מיקרית: אינה עלילה" ו״תמונת נוף" "תמונת

פי החלקית הראשומונית הטכניקה שלמרות לגמרי ברור נכונה׳: ל׳מנוחה  על־
 הוא מסביר, הוא העלילה: במהלך המספר מתערב הרומאן, בנוי עקרונותיה

 הזדקקות הוא זאת, לעומת ברמה, של המספר עקרון ומדוע. כיצד מפרש
 המספר־החווה לנו מודיע סמוי באופן המתרחש. של תלת־מימדי לתיאור קיצונית
 הדמויות של מניעיהן מחשבותיהן, כוונתן, מה יודע הוא שאין ברמה, של בנובלה
 וההיגדים העלילה צייר: של לטכניקה מקבילה ברמה של הטכניקה בנובלה.

 הדמויות, של מדוקדק חיצוני תיאור הנוף. של השיטין מבין נרקמים התיאוריים
 אפילו או לנפשותיהן ישירה חדירה כל ללא ׳אומרות׳, הן ומה מתנהגות הן כיצד

 החיצוני התיאור מן להתמחש צריכים הללו - מניעיהן על לתהות ניסיון בלי
 ישראל שנטל החמורות המוגבלויות ואחת ,6קיצוני סיפורתי ביהייביוריזם זהו

 עיקר בעצם הוא התודעה תוך אל החדירה שמומנט מי מצד עצמו. על ברמה
 זה עצמי וסיוג מצפונית נקיטת־עמדה של זו מיגבלה מדהימה הסיפורתי, כוחו

יוצרת. שהיא הפנימי הניגוד בעוצמת
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ברמה ישראל על

 שכתב. המאוחרים מן ברמה, ישראל של אחד בסיפור להתמקד בוחר זה מאמר
 של ההיבט כי תוכחנה יותר מוקדמים סיפורים כלפי שונות אינטרוספקציות

 אחת מהווה הסיפור בתוך אורגאני כמירקם ושילובה העלילה פיתוח
 פיתרון לידי הגיעו הן אחרת" ב״שעה שרק הזאת, הסיפורת של מבעיות־היסוד

 מפרקים, במומנטים והתודעה הנוף פעלו שלו, המוקדמת בסיפורת באמת. מספק
 לחוקיותו ורסאבילי לא באופן ציית הנוף הווית לבין העלילה פלכי בין והקישור

 בתוך פלכים, פלכים מוקמו מאורעות ושיברי פרטים שיברי זרם־התודעה: של
 הנוף תיאור של האינטנסיפיקאציה החלה יותר, מאוחר בשלב ורק הנוף. תיאור

 ולא עלילה סגולה( נ׳ פתוחה, )מ׳ מבנה כאלמנט לפעול התודעה וזרימת
 בסיפורים שרק הוא, להיאמר כאן שמתבקש מה מפרק־עלילה. כאלמנט

 הפנימית החוקיות את לעצמו ברמה הבהיר ״(74 ביולי 4"ה־ )כגון האחרונים
 הנופי המירקם בתוך וסגורה אחודה כמהות העלילה משתלבת לפיה

 ההבשלה של העיקרי המבטא בעצם הוא אחרת" "שעה הסיפור הדומינאנטי.
 שגם אלא הנוף. ומרכיבי העלילה מרכיבי בין יותר נכון באיזון המתאפיינת

 יותר דינאמי אופי מבטאים והנוף העלילה קישור של יותר המוקדמים ההליכים
 מובן בבחינת והוא עליו לתהות מבקשים שאין קבוע, אופי בבחינת משהוא
 "שעה בסיפור לנוף העלילה בין יותר מספק מיחבר מצא שברמה למרות מאליו.

 ההכרחיות לבין הנוף של הדומינאנטה בין לא־קל עימות מתמחש עדיין אחרת",
 מאוד מתבהר כמפרש לנוף העלילה בין המיטונימי היחס עלילה. קיום של

 שהירוק עזובות חלקות בין וגמלוני רחב עמד )"הבית אחרת" "שעה בסיפור
 רווי, התמדה כוח של מחספסות בלשונות הכל את ומקיף בהן רוחש עדיין

 מי על "צמיחות רווי", ההתמדה "כוח סתרים"(. מי על יופי נוראות צמיחות
 לכאורה, העלילה: של הפנימית לאווירה מיטונימיים היגדים מהווים סתרים",

 ביטוי )שמקבלת אינרציה מתוך בצוותא חיים ואחיו המת האח אשת כי נראה
 בעלילה בפועל שמתממש למה מרמזות הללו המיטונימיות ואולם בנוף(, מועצם

 שהיחסים אלא סתרים. במי רוויות משלו, עוצמות יש הזה הקיפאון למצב -
 למשל, כך, חד־כיווניים. או חד־צדדיים אינם לנוף העלילה שבין המיטונימיים

 הופכת והעלילה מעניין, היפוך מתקיים נסגרת, שהעלילה לאחר הנדון, בסיפור
 מועצם והעלילה הנוף שבין האלה היחסים של הדינאמי האופי לנוף. מיטונימית

ברמה. ישראל של המוקדמת בסיפורת מאוד
 סותרת הנוף של האינטנסיפיקאציה כי מסייג, ביקורתי כהיגד שיטען מי יהיה

 סיפורת לפנינו - אחרות ובמילים העלילה, של האינטנסיפיקאציה את
 אחד, מירקם בתוך פועלים סותרים כוחות ושני הואיל טיבה, מעצם סכיזואידית

 שברמה לשכוח לנו )אל שבידינו הסיפורתי המצאי מן בעייתי. ביניהם והמיחבר
 שני שבין היחסים אופי כי מסתבר עדיין שנים( עשרים־ושבע בן אך והוא נפטר

 מערך־עקרונות ממצה אינו הקשר של הדינאמי האופי נזיל. הוא המרכיבים
 של הסיפורת כלפי שהופנו הטענות מכלל משלו. פנימית שלמות בעל מקשר
מפורט. דיון וכתובעת ביותר, הרצינית כטענה לי נראית זו טענה ברמה,

 את היוצרת והיא הכל, על מוחלת החווה המספר שתודעת ציינתי כבר
מערך־עקרונות אלא קישור־על, לא כמובן, הוא, שהנדרש אלא קישור־העל.
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 מיסגרת־קישור באמת להקנות קישור־העל בכוח אין ספיציפי. באופן הפועל
 ואינן פשוטות אינן כך על התשובות תימאטי. קישור היותר לכל אלא מיבנית,

 ומתהווה. דינאמי במצב נמצא זו בסיפורת שהכול לשכוח לנו ואל חד־משמעיות,
 האלה, המיחברים של אופיים את להבהיר אנסה הדיון המשך של במהלכו
 נפטר אילמלא יותר, עוד מתפתחות והיו שאפשר אפשרויות של מיצוע ולערוך
 ובראש־וראשונה, להבשיל. מתחילים רק רבים בה חיים בתקופת־ מאמרנו מושא־

 טרם ובמהותם. באופיים חלקיים עדיין הללו המיחברים כי לפסוק הראוי מן
 מרכיבי בין חדפעמית הצלבה היוצר מיחבר של סוג לאותו הדרך לברמה נמצאה

העלילה. ומרכיבי הנוף
 עקרון בקלות. מתבהרת אינה אחרת" "שעה בסיפור התימאטית המיסגרת

 והמנטאלי הקיומי בקיפאון כאן מתנגש המכונית( של האופנוע, )של התנועה
 וממהר חייהם, תוך אל להציץ אך זוכה שהמספר־החווה הנובלה, גיבורי של

 נהרג אחרת: גירסה )ולפי במלחמה שנהרג האח של אופנועו האופנוע, לסגת.
 יום־כיפור( מלחמת של משדה־הקרב מבוהלת בריחה כדי תוך בתאונת־דרכים

 האפרורי הצל )"בתוך מפתח מוטיב־ הסיפור במיסגרת ומהווה הנוף בתוך מתמזג
 קשויה, מתכת דחיסות כולו ומגושם, שחור האפנוע, עמד לתריסים שמתחת

 עצמו את מכפיל ניקל, וקווי חם וגומי סלילים ברגים וחיבורי גולמיים פרקים
 התעקם הקדמי גלגלו הקיר, אל הנשענת החלון במיסגרת מוכתם זכוכית בשברי

 כאילו תנועתו את משהה בוהן, ארוכת יד כף כמו בו התומך המיגבה מעל
 סבלנות חוסר רוח. קוצר קדחתנות, מוסברת, בלתי מהירות של יסוד בו הקפיא

 למגע ההתרחשות, לתנועת מיטונימי כאן האופנוע כוח"(. אפילו להתפקעות, עד
 הקיפאון בצד קונה־האופנוע, לבין והאלמנה האח שבין והרב־פרצופי המיקרי

 כדי הדוושה על לחץ )"הוא המת: אחיו לאלמנת החי האח שבין שביחסים
 שהותנע עד חורק המנוע ושוב משקלו, כובד בכל בכעס מתרומם להתניעו,
 חריפות מוצפי והשמן הבנזין ואידי הרעש וקולני. מחרחר רעשים בביעבוע

 השקט בתוך ושברירית קלה בועה כמו מתפשטים הבית, פנים אל נסחפו
קירותיו"(. של המשועמם
 של המשמעויות מעגל את ירחיב הנוף תיאור כי יצפה שגורה קריאה הקורא

 תובנה. תוספת או משמעות תוספת הפרטים אירגון באמצעות לה יקנה העלילה,
 אמנם מקנה העלילה נשזרת בתוכו שהנוף הוא אחרת" "שעה בסיפור המצב
 ההבנה מעגל את מרחיב אינו הנוף כי תובנה, של תוספת לא אך משמעות, עיבוי

 פירושים לאינספור ונתון למדי, סתום טיבו לפי הוא אשר המתרחש, של
 מרבה הוא בעוד האופנוע, מן להיפטר שטארק מבקש למה ומאניפולאציות.

 את לקנות המבקש העלם את לאמץ שטארק מבקש למה במחירו? מאוד
 את לעורר בלתי־מודע ניסיון זהו האם המשק? מעובדי לאחד ולהפכו האופנוע

 את לרמות פשוטה מזימה לפנינו ואולי והאח? האשה בין החסום היחסים מערך־
 האשה אין ואולי העלם? נגד חברו והאח האשה האם גרוטאה? לו ולמכור העלם

 מליטול נמנע הוא כי לה לכשמסתבר רק אלא העלם, כנגד האח אל מצטרפת
העלילה? של השיטין מבין המתמחש המסוכסך העולם בתוך פעיל תפקיד

להיבטים תובנה תוספת מקנה ואיננו העלילה את כאמור, מאיר, אינו הנוף
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 או לעיבוי זוכה אינו שאלות־מישנה של ספקטרום המידע. ולפערי הסתומים
 פשר מה אחיו? אשת לבין שטארק בין היחסים מערך מהו נוסף: לטיפול

 ואכספרסיבית תיאורית במיסגרת העלילה סיפור־ את חובק הנוף הקיפאון?
 הזה, הנובליסטי בהקשר העלילה של הלא־פתורים שההיבטים אלא מהודקת.
 זה כל להשתחזר, התודעה של הכביר המאמץ הנוף, של המיטונימיות ההרחבות

 המתרחש את שיאיר פרט שהוא לאיזה תוצאה, שהיא לאיזו עדיין מוביל אינו
 את השונים, המרכיבים שבין המיתאמית ההארה את החיתוך, נקודת את ויקנה

מרכיבים. אותם שבין הסופי התמי האיחוי
 המצוינת זיכרון, של ואחרת נוספת שיכבה באמצעות מתמחש זה תמי איחוי

 רוקם שהוא הינו ברמה של בסיפורת עקרון־יסוד מודגשת. באות הנובלה בגוף
 מניע תמיד משמשת הראשית שהעלילה זיכרון, של שונות שכבות שתי תמיד

 אלא אינה והאשה, אחיו שטארק, עלילת ראשית, לעלילה שנחשב מה להעלאתן.
 הקשר התודעה. נבכי אל שהודחקה אחרת, עלילה המממש מניע עלילת־בריח,

 ליצור או להעשיר נועד אינו הזיכרון שיחזור של הסדרות שתי שבין האנאלוגי
 שתפקידה תודעתית הפעלה של מובהק כמומנט מתפקד אלא מיתאמית, הארה

מודחקת. מאמריה שיכבת לחשוף
 ששיחק הילד עלילת לבין ואחיו שטארק עלילת שבין האנאלוגי הקשר
 בחדר החשיכה בתוך אש. של פרח היה )"ואז ומתרסק אחיו של חיים ברימונים

 נפתחו כאילו הקירות ונפלו רעדו והתריסים אש של עצום פרח פתאום צמח
מי  אדומים כתמים מכוסה החול תוך אל ונמעך פעור בפה באוויר מרחף היה ויר

 מבחינה תחושות־אשם: שתי בין מיתאמית מזהות כתוצאה נוצר קטנים"(
 ויהודה ירמי של במותם אשמים החווה, המספר וגם שטארק, גם נסיבתית,
 המספר והחווה מעורער, נפשי במצב למלחמה אחיו את שלח שטארק שטארק.

 המביש"( )"המעשה טריות המא שתי המדורה. אל רימונים להביא ירמי את פיתה
 בתחושה אבל גיסא, מחד מודעות של מאוד נמוכה ברמה מצטיינות הללו

גיסא. מאידך סמויים ריגשות־אשם של מאוד מועצמת
בין הנוף בין האנאלוגיה  )עלילת הראשית העלילה את עוקפת העלילה ו

 את שהביא אפריים ירמי, בעלילת עוצמתה במלוא ומופעלת ואחיו( שטארק
 שיחזור המדורה. אל אותם להביא ירמי את שפיתה המספר והחווה־ הרימונים,

 את המפעיל והמנגנון אש" של "פרח המיטאפורה סביב מתמקד הזיכרון תמונת־
 קטן תא בתוך המוח במחבוא עצמה את השרה העצמית ה״קינה ואת הזיכרון

 קאטאלוג סביב נוצרת הזיכרונית האינטראקציה מחשבותינו". בשולי וומחושמל
 אדומים, שמיים אש, אדום, צבע כתמי או אדומים, פרחים כגון מושגים של

 את המפעיל דימויים של קאטאלוג - אדום אור בונגווילה, פרחי אשכול
הזיכרון. שולי אל שנדחקה התמונה של החשיפה

 של בסיפורת המופעל אירגון־החומרים עקרון מתבהר ואילך זו מנקודה
פן ברמה או  החומרים של הפירמידה עקרון - שלו הספציפי התיפקוד ו

 הנוף התודעה׳. בשולי ומחושמל קטן ׳תא החושפת כנקירה לבסוף המתמקדת
 )אינטנסיפיקציה( באימוץ תהליכים אלא אינם אלה כל העלילה, התלת־מימדי,

זו בנקודה תודעתי. מצב־יסוד או תמונת־יסוד של לחישופה בדרך התודעה של

27



גבות אמנון

 בנובלות תנועה והמושג קיפאון המושג שבין האימננטיים היחסים גם מתבהרים
 ואשתו יהודה שטארק, בעלילת המוצג הרומץ הקיפאון מצב ברמה: של

 דמות בקרב וזיכרון תודעה של שונים למצבים רפרנציאלי ובעצם כרלאטיבי,
 ספק, ללא מהווים, סתרים" מי על יופי נוראות "צמיתות החווה־המספר.

 ברמה. ישראל של הסיפורתיים המצבים של ממשותם את המקיפה מיטאפורה
 בין שונים דינאמיים מיחברים היוצר לשוני, מירקם של נוראות־יופי צמיחות

 הניפלה הנראים׳. הנפש ׳תהליכי של שונים מצבים לבין העלילה וחומרי־ הנוף
 הוא ברמה של לעולמו הרלאטיביים הסיפורתיים במצבי־היסוד והמייחד
 דמות של מדוקדק זיהוי אין לעצמו. מודע אינו המתואר התודעתי שהעולם

 כמה ומתוך אותו, המאפיינים התודעתיים המצבים מן אבל החווה־המספר.
 של אופיו זיהוי וכן הכדור, סצינת )כגון בנובלה הנרקמים עלילתיים מצבים

 ואולם, בנוף. תודעתי למסע היוצא בעלם הוא שהמדובר לשער ניתן הדיאלוג(,
 דמות־המספר־החווה בתודעת הבשלות אפקט של זו מוחלת־מראש מוגבלות אין

 זו שהוזכר, )כפי האחרות הדמויות על ברמה שהטיל הקשות והמיגבלות
 של פשטנות חופפת הדמויות( יתר של ביהייוויוריסטי בתיאור הצטמצמות

 הנובלה את המרכיבים התודעתיים המצבים המתמחשים. התודעתיים המצבים
 העברית. בסיפורת שנוצרו ביותר והחדפעמיים המורכבים מן הם

 של המרחב גבולות את מכתיבים אינם הדמויות של הממשיים התודעה גבולות־
 עלילת לבין והאשה, יהודה שטארק, עלילת בין החכמות האנאלוגיות - הנובלה

 מה לבין הנוף בין והסתום המישני הקישור והמספר־החווה, אפריים ירמי,
 מה בין לבסוף שמתמחש העיקרי והקישור ראשית", "עלילה מלכתחילה שנחשב
 ההיפוך הנוף, תיאור תוך שונות התפתחויות לבין מישנית׳ ׳עלילה שנחשב

 מישנית הנחשבת שזו באופן המקבילות, העלילות שתי של בחשיבותן שמתחולל
 והצלבות התוודעות, של עובריים מצבים הסיפורי, החלל מרכז את תופשת

 העומק, ומימדי החלל של הרחבה יוצרים אלה כל ושקר, אמת בין ראשומוניות
 ומירקמים ממשויות כלפי פרוייקציות וייצרים הנובלה, של והרוחב האורך
שלה. הספיציפי המאטריאלי לעולם שמחוץ

 סתמיים בשיעתוקים מדובר שאין ניגלה העברית, בביקורת מאוחר ודי כתמיד,
ש לכדי ׳נוף׳ של  על תודעה חומרי של תעוקה לפנינו ואין גנסיניים׳, ׳נופי־נפ

 המתפקדים אימפרסיוניסטיים לשון מירקמי לפנינו ושאין המתואר׳, ׳העולם
 נשחזר אם )זאת מצומצמת עלילתית מערכת סתמי באופן המעבים כחומרים

 הנוף ברמה(. של האופיינית הנובלה כלפי שהושמעו הטענות תוכן את מחדש
 מן כחלק שיחזור־התודעה, מתהליכי כחלק במובהק מתפקד הזאת בסיפורת
 הנובלה, בתוך והמסובב הסיבה של החשיפה ואת ההארה את היוצרת ההעצמה

 מי־הסתרים על שמרמז מה מחשבותינו׳, בשולי ומחושמל קטן ׳תא המפעיל את
 של התשתיתי המאפיין ,7גנסין כאצל ממש היופי׳. נוראות ה׳צמיחות שבתשתיות

 שמן זו המרת־דגשים כיתמי. אלא קווי, ליניארי התפתחות קו־ אינו הנובלה
 המתאפיינים )טכסטים דור־המדינה בת העברית בסיפורת השגור־והקיים

 בתהליך מוקדי־קושי ספק ללא יוצרת הכיתמי, אל ליניאריים( בקווי־התפתחות
המתמחש הרפרנציאלי והעולם הנובלה של עומקיה תוך אל הקורא של החדירה
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ברמה ישראל על

 אל הזאת הסיפורת של בחדירה קושי מוקדי - מזה וכנובע ובמקביל מתוכה,
 מתמקד אינו שהראיתי, כפי הקושי, שלנו. הסיפורתית התודעה מרכז תוך

 הזה הנוף מירקם את לזהות יקשה )לא לברמה הספציפי הבידיוני" ב״עולם
 האופייניות הדמויות את לזהות יקשה לא הדרומי בשרון אופייניות במושבות

 את המפעיל הפנימי" ה״מנגנון בזיהוי אלא - הזה( הנוף בתוך והפועלות
 את המפעילים השונים כתמי־הצבע של המיוחד התיפקוד הללו: הנובלות
 מתפקדת תודעה וצל, אור של שונים קודיםתיפ המספר־החווה, של התודעה

 תמונה לכדי האלה התמונות שיברי את לחבר מאמץ ומתוך נוף קרעי באמצעות
ותלת־מימדית. אחודה

 בקישורים שנוצר הקושי אופי את להבהיר העשוי קצה־חוט, מצוי זו בנקודה
 כאן שהוגדר מה את העוקף הקישור, של הספיראלי והאופי לנוף, העלילה שבין

 העלילה אל דווקא ומתחבר והאשה(, יהודה שטארק, )עלילת ראשית" כ״עלילה
 והמספר־החווה. אפריים ירמי, סצנת את המשחזרת הזיכרון תמונת המישנית,

 המביש" ה״מעשה מאופי אלא במיחבר, מקוצר־יד נובע אינו העקיף הקישור
 בתחילת החווה המספר־ לנו כשאומר וטישטוש. הדחקה של תהליכים שעבר

 מחדש ונמצא קיים כבר והוא עצמו את לספר הסיפור יכול רגע "מאותו הנובלה
 שבין והסיבוך הראשית לעלילה היא הכוונה המילים", עם הנמשך זיכרון כמו

 ל׳מעשה זה בשלב הכוונה אין והאופנוע. האשה שטארק, החווה, המספר־
 העלמה של מאומצים תהליכים והעובר הזיכרון, בשולי הרקום המביש׳

 לחישוף קאטאליזאטור משמשת הראשית העלילה כי ברור, ואולם, וטישטוש,
מישנית. עלילה שמהווה תמונת־הזיכרון

 של בשיכנועו הכרוך המביש המעשה של הזיכרון )תמונת עלילת־המישנה
 יוצרת הילדות(, בשולי אי־שם המדורה אל הרימונים את להביא ירמי

 של החוזר־ונישנה הניסיון את המסבירים מובהקים משמעות היטלי־
 והאשה(, שטארק )עלילת הראשית בעלילה מעורבות לקחת לא המספר־החווה

 את לו מציע הגבר גופה, את לו מציעה )האשה השונים הפיתויים למרות
 שתי שבין הסמוי האנאלוגי הקשר ימי־עבודה(. כמה של תוספת תמורת האופנוע
שלה. וה׳סאב־טכסט׳ הנובלה של מהדינאמיקה חלק מהווה העלילות

 מקביל, למקרא צמוד להיות שלא יכול אינו ברמה של בסיפורת המקרא
 גיסא. מאידך יזהר ום. גיסא, מחד 8פוקנר ויליאם בכתבי גם אבל גנסין, בכתבי

 באמת רק לא מדהימה וגנסין, ברמה ישראל בין החוזרת ההיסטורית האנאלוגיה
 וגם גנסין גם מאוד, צעירים נפטרו ברמה וגם גנסין )גם שבה הביוגראפית

 כתבי של ה״קאנוניזאציה" תהליך בחייהם, ערכיים כסופרים הוכרו לא ברמה
 בתוך מעטים של ועיקשותם הכרתם תולדת ארוך, הליך ויהיה היה השניים

 המדהימה הזהות הזה, הזמן ואת ההוא הזמן את שאיפיינה הסיפרותית׳ ה׳קהיליה
 של עיקש הערכה חוסר כתביהם, נגד שהופנו הביקורתיות׳ ה׳טענות של

 של מורכבותם וכישרונם. לייחודם בסיפורת־הזמן מרכזיות פרסונות
 הנובליסטי האופי השניים, של בנובלות והמסותרים הנראים התודעה מצבי־

הטראומאטית הסיטואציה של המעמיקה־והולכת החשיפה כתביהם, של המובהק
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ת גט אמנון

 הישגו מבחינת אחרת", "שעה הנובלה שלהם(. הנובלות של ביסודן העומדת
 שמבין בראשונה המתמחש גנסין של להישגו אולי אנאלוגית ברמה, של הממשי

 בכך, מתמחשת האנאלוגיה "הצידה". שלו, המרכזיות הנובלות ארבע
 בנובלה המאופיינות ההעצמות את קיבל לא הדמות של הפנימי שהקונפליקט

 לוקחת וברמה גנסין שבין זו מורכבת השוואה "בטרם". או "אצל" כגון מתקדמת
 העשרים, המאה בסיפורת האופייניות ההרחבות כגון שונים, רפרנטים בחשבון
 בחשבון לוקחת זו והשוואה מהן, נטל ואכן לדעתן היה יכול שברמה הרחבות
 שתתמחש באופן הנוף, תיאור לבין התימה בין זורם מיחבר יצר לא שברמה
 נוף בתיאורי השימוש מן כתוצאה העלילתית והתבנית התימה של ישירה העצמה

 הלשון נפח את גם בחשבון לוקחת זו אנאלוגיה מהם. הנובעת והעצמה
 ממה יותר זה הרי נוסף אחד שגנסין לי נראה השונות. לתקופות הרלאטיבית

 שנית, להחמיץ לה שמותר ממה יותר לו, לקוות העברית הסיפורת על שהיה
 בכיוון השתטחות הליך של בשיאו מצויה זו שסיפורת בחשבון ניקח אפילו

ומך־ערך. סימפטומאטי ריאליזם

הערות
 הציטאטות כל .49 ׳עכשיו׳ בחוברת נובלה, אחרת״, ״שעה ברמה, ישראל (1)

שלי. תמיד וההדגשים הפירוש - זו מנובלה לקוחות המאמר שבגוף
.49 ב׳עכשיו׳ מראש״ זנוחה אופציה - ״גנסין במאמרי ועיין (2)
.219 עמ׳ גנסיך, כתבי ׳כל בתוך ״בטרם״ גנסין, ניסן אורי (3)
 בספרותנו", השישים שנות בת הפרוזה של האפשרי ההישג "טווח ועיין: (4)

תשמ״ג. פסח גל׳ ׳מעריב׳,
 דל", לכישרון דם׳ כ׳כיסוי "הז׳אנר מאמרים: בשני עסקתי הזה בז׳אנר (5)

 ההזיה "בעד במאמר וכן ,49 ׳עכשיו׳ בסיפרותנו״, מיבחן במיסגרת״מיקרי
.1/4/85 ׳מעריב׳ המיגבלות״ ונגד

 סארוט, נאטאלי חלקי באופן עוסקת בסיפורת ביהייביוריזם במושג (6)
 ועיין: (,95־96 עמ׳ שיחה״, ותת ״שיחה )בפרק החשד׳ ׳עידן בסיפרה
 המאוחד, הקיבוץ הוצ׳ סנד, יונת תרגום: החשד׳, ׳עידן סארוט, נאטאלי
תשל״ב.

.2 הערה ראה (7)
 וההשפעות לברמה פוקנר שבין הקשר באופי לעסוק שלא בחר זה מאמר (8)

נפרד. בדיון מטופל להיות צריך זה אספקט מכך. הנובעות
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ברמה ישראל

קרועים ימים

 הפתוח האור כל עם לרגע, רגע בין קרועים ימים על לך לספר לי "תן
 דהה בנוכחות ומתמהמה הווה משהו ליום. מיום הנימוח והאבק הקיץ וריחניות

 עד מאודה הנרצפת והאבן החול סחיפי בין נמשך חספסני יובש כמו ואינסופית,
 ניחוחות רוחב מוארים צבעים הימים בין נוגעות לא נוגעות אצבעות כמו דק,

 צמיחות העצים עלי רישרוש עשב רישרוש בהירה חמסינית רוח מעופרים
 עייפות התרפסות, של כוססת תחושה מתארכות, תנועות משוטט. צל קמילות

 של מאוד והאיטית הרחפנית בהיאספותם לפעמים המסתכלות בעיניים כבויה
 עדיין וארבע. שבעים יולי לתוך ומטוען דחוס נמתח וארבע שבעים יוני הדברים.

 של ברטטים ספוג הוויות, ומותמר תמוה משך־ימים מלחמה, אחרי של זמן
 פרטים, מרובה מופרעות, משינות ומקומט מוכה משהו ורעה. מכויסמת עצבנות

 שהכול נדמה וכבר ומהוסה זהבני קיץ תחילת כיוון. מאבד הגאים, ללא צועק
 מישקעים בסתמיות ונחסם מתמלא פנים משנה כלשהי, בדרך ומסתיים הולך

 חסרי התרחשות בפרקי מאובנים, צעדים וסימני גיאולוגיות שכבות כמו קרושים
 לבנוניות כמו ומשתיירים נמוגים מותססים רגעים ,אחרות. שעות של יציבות

 צוהריים בשמש ומורתחת גרמית עצם כמו נחשפת החם באוויר נראית־נסתרת
 מים על משתרבבים כהים קוצים מעובים שיחים עשב קוי בין חולי בשדה

 שרועים בקרים זמן. חסרות שם חסרות לחישות בין ליום, מיום המתמעטים
 וקריר חלק באור אוורירית גבוהה שמיים בהיתכחלות מילמולים נשובים

 בקצות רזה בריפיון טפטפניים שרביים שטפים במהירות המצמיח איכשהו,
מוקפות צוהריים שעות ולמחר. זה מיום והלאה, זה מרגע האובדים, המגעים
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כרמה ישראל

ת קשויה חרישיות ר שלוליות מחנק, עד וצרובו  מעוותת בהשתקפות מצועף אווי
 לצמרות מעבר במרחק, קלות־כבדות הצפות הגבעות אל תוזז מרחקים טילטול

 הנפתחים לשדות מעבר שחרחורת מנוצה שקיפות עד השופע באור המידקקות
ת ובמריחות ובצהוב בחום  מסנוור בקו ונפרק הנקשר לאבק מעבר פראיות ירוקו
 הגבעות בסיסי נמחקים שבהן אחר־צוהריים שעות האפורים. המישורים בסוף

 חוזרת אצבע כמו חיוורים צללים בגאות מלוהטת בבהירות נפתכים והמידרונות
 עצום לובן של פזורים כתמים מעבדת עיפרון, ציור ומטשטשת קוויהם על

 של ואטימות ושחור אדמומית של פיהוקיים וניצנוצים נבובות וצמיחות
 הרוח בתנודות נישאת לרטיבות כמיהים קצרים לילות מרוקנים. מישטחים

 רחשים מעולעלות ברקמות חשוכות חצרות בתוך למרחק משייטים קולות
 ורגיעה לחיספוס רכות בין זורמים מעוגלים אורות של בציפה ורחובות חבויים
 של עירות מרוגש מסע אפלולי נגמר בלתי רצף האפשר, ככל ונינוחה קרירה
לי מגעים  האדמה על ריחות דרישות חסרת קירבה של חמימות אהבה או

 צמיחות מעלה החמסינים, עומק בתוך מקובעת כבר האדמה בחושך. המפויסת
 בין סמיכה, צהבהבות צימצומי־עלים לבנות פלומות פרקים, וגסות צפודות

 גדותיהן על עולות הגדרות בזו, זו ומתמסמסות תחומיהן את המאבדות החצרות
בויי ורודי־גביעים במטפסים מדובללות  ובפרחים הדסים ריחות ובעי

רי שעירים בעלים סבוכים סגולים כתומים־ כדו  האופפת בשמש שחורים פרי ו
 מתפקעת פתאום הנפסקת קדחתנית חיות של בזימזומים מלאה במתיקות אותם

 סדקים ברשת מתפוררים כביש שולי מתחלפים. במיקצבים מתהווה ושוב משקט
מורד בן חום מחולחלות הקיץ בעקת הקורסות תעלות ו לו  ושריקת שמיים ו

לי הכבד. באוויר שיעור ללא צבה והתרוממות חוחיות  בתוך מסתירה האדמה או
 שתהיה אחרת אדמה ביניהם העוברים העפר ואפיקי רגביה והצטמקות שקיעתה
 ובחורף הקרוב בחורף אחרים, בימים ורטובה בוצית אחר, בזמן ודשנה לחלוחית

 ובכל שאחריהם, ובקיץ שביניהם בקיץ וארעית יבשה תהיה ושוב אחריו, שיבוא
 מעונה לזמן, מזמן בה שיהיו המעשים בכל הזאת, האדמה על הצחיחות העונות
 האנשים, והמחשבות, כולם. המעשים סוד הוא זה והווה. נמשכת ארעיות לעונה.

 באור חרוך משוטח דשא עולה הרוח הזיית אל הנפתחים לבתים ומסביב המילים.
 שורשונים מגדל טרופת־עשתונות, ריחניות מסחרר מתארכים, צוהריים של

ע חשאיים  של תקוותיהם קצה מובנים. בלתי דברים בכמה מעט מעט ונוג
 ההסתפקות של הזאת הנוחות והמסודרת; הקטנה הרגילות תחושת אנשים,
 האמיתית. התכלית בה להתגלות עתידה שכאילו העשייה בדיית בנמצא,

 נמוכה מציאות סתם. של תקווה פתח השיכחה. ראשית הדרגתית. השתופפות
 מתפזרים משמעות, וחסרי קטנים המתמשכים והרגעים השעות בסיפורי

 הגזומים הדשא סילוקי אחרת, או כך ונשכחים משהו בך מעוררים והולכים,
 לצד ואופסים נובלים שיחים וענפי החלבלבים שורשיהם עם שנתלשו ועשבים

 מתמוטטים ליום, מיום ונאכלים מתייבשים המדרכה, בשולי נמוכה, אבן גדר
 והרפוסה המיוסרת נגיעתם את מבטלים חשובה, בלתי בגסיסה עצמם לתוך

 והיובש והצל האור בין באדמה כך כל המהירים ברגעים בזיכרון במחשבות
על מעיקים לזה, זה וסמוכים אור מנוקבי הקירות וההישארות. והתקווה והיאוש
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 הרהיטים מה. מבקשות בהם הנדחקות הקײם בכפות מעקצצים החלומות
קווי מתחככים קיוו  שכבות שמש בהתזות מוכתמות המרצפות התריסים, ב
 בשעות משוטטות רגליים כפות של ביחפותן מלחכים אבק של קורים דייסתיות

 בין ניתקים קולות וריקות. מתלבנות שעות מדולדלות בשעות מנוחה חסרות
 מעופפים אגסיים פריחות ניצני לימוניים ירוקים ריחות נחים העצים בין הקירות.
 בגובה. ונבלע הכביש על רץ שחור ציפור צל יהיה. משהו סיכויים. מלא בטירוף

ניגרים. מים על צרעות פתאומי. שקט של גיאות באור. מנסרים ברחשים

 המוזרים החששות של פיתרון או התחדשות בהם שאין דברים קורים ומסביב
 והנשימה הדם פיעפוע של הדקים הנימים בקצה העור לקמטי מתחת הנשארים

 לה מוצאת ואינה פתאום הנחשפים כאבים ממיצוי הנרתעת האישונים בתנודת
 נעשית הבשר, לתוך פרא הצומחת ציפורן כמו בך נוקרות מחשבות הפסקה.

 שעובר ובמה בעצמך ונסגר הולך אתה במעוקם. סביבך המשורטט לעיגול מוקד
, ז ל  של מסורבל תהליך למשהו. ממתין כמיהות מפחית התעניינות מגביל ע

 נזרקת אבן כמו תמורות, של טור אלא ממש הלם שאינו מהלם, התעוררות
 ונגע המעגלים אחרון שהתפשט עד שם נפלה שהיא יודע ואינך מים בשלולית

אינו פתאומי והוא בך,  משהו. שהיה יודע אתה והלאה ומכאן באמת, פתאומי ו
ד התהוות לרסיסי עכשיו מתפרקים כך כל אחת ודאות שהיו הדברים כל עו  ו

 היא והמלחמה המעגלים אחרון בו היה כאילו ונופל הנהדף באוויר התהוות,
 ארוך. לטווח תנועה בהם ומפעילה המים קרום את השוברת האבן של גולמיותה

 זר עכשיו שנעשה הזמן במירקמי סמויות נגיעות של בסידרה הכול הומר כמו
 במיצוי שחוקים סיפורים של לריבוי הופכת והמלחמה תקנה. וחסר ומחותך
 לבנה כמו גרגירית ואשמה ומזוהמת חמוצה וזיעה סתורים בפחדים כפייתי
חים חדש. בקיר רקב אכולת  בעיתונים כלום, של בהתגוונויות צפופים דיוו

 על ומונחים שבועיות לחבילות מגולגלים אחד, ביום ומודחים הנקראים
 והצל, האור בגבול מילים של ערימה לייבוש. מתוחות עור יריעות כמו המרפסת,

 שהיה הווה המצהיבים המדפים בין למצוא מנסה כשאתה זעירים קולות רוחשת
 להבין מנסה ואיננו. כמעט איננו, וכבר האחרונים, בימים ומתאיימת הולך

 שחור־לבן עצבני ביושר מהבהב הטלוויזיה מסך והעובר. המתהווה בין משהו,
 הימים מתוך פניך על צללית שהיא המלחמה מתוך המוות מתוך החיים מתוך

 רדופות לתמונות גופים מאחדות וכבות זוהרות בבואות זה, על זה הנרבדים
 מתגלגלים חדשותיים התרחשות קטעי עלילתיים. לרצפים תנועות מאחדות
לון מתחת החדר בפינת מסתכסכים החמים, הערבים לתוך בהתמדה  המפרפר לווי

 וכמעט מעודן צר, סדק בקיר עובר המואר המסך מאחורי נופלת. ברוח ומחשיך
 שיחות לתוך נופל אתה לפעמים בטיח. נרקמות קטנות שריטות נראה. בלתי

 דהוי, לסוכך מתחת מחוררת בצבעוניות מרושתים כיסאות־מתכת על מיקריות.
 בסיבי רחוצות בחזיתו הזכוכית ודלתות־ בערב מוטמע כבר בית־הקפה ופנים

 הנפתחת ממטרה של סילון ובתוך גדרות בין בחצר אחרון. אור של ארגמן
 שביניהם. הדשא ואת הקרוב הקיר ואת הכביש את בריחותיה ומרטיבה סיבובית

לו רוטט באוטובוס של עצבניות בהמרות העיר בתוך מזדחל פחים, ברעש כו

33



ברמה ישראל

 מתחת משפחתיות בפגישות המרכזית. לתחנה עד צוהריים הבל מוקף מהירות
און  על לצוף מתחילים שהיתושים עד פתוחה במרפסת חרקים רוחש מזומזם לני
על העשב  כמו בחשיכה קולות מטפטף והברז לגדר שמתחת המים שלולית ו
עי מיקצב מקיש  בבוקרי חדר־המזכירות לפני אבודות. שלוות וחדור געגו

 ועיגולי־רטיבות להזיע מתחילות כשהאצבעות האחרונות, בחינות־הבגרות
על נסבלת, בלתי וההמתנה בחולצות מסתמנים  באור הרותח הכדורסל מגרש ו

 החולי השביל אל כשיוצאים הבחינות, ואחרי המסוגר, וצילם הסלים פיגומי בין
 כל נשכחות כובד, חסרות שיחות בצל. המוריקה והברזיה ההתעמלות אולם־ שבין

תווי עוקף כמו והזמן נשארים המקומות מהר. כך  בדלי מילים שארית שיחות מי
 מוכחשות אימות הבנה. חוסר בתמיהה, אנשים, בין מילולית התעסקות סיפורים.
 גידים וקורמת השבה קליפתית שלווה קיימות. הן והגה ביטוי להן ניתן שפתאום

 הפורח ובחול העשב של האיטית ובהצהבתו הקוצים בצמיחת נגועה כמו ועור,
ם. מופחת  בזיכרון המתייבשת מלחמה לאחר מיוסרת, היפקחות לאחר עכשיו גווני

 לביסוס מגששים מגעים לאחר גלדנית, רגיעה חודשי לאחר ודמי, עתיק כיח כמו
 הקיץ, באור החמה, בחשיכה המלבינות, בדרכים המעורער, במצב משהו

ת ובהתעוררויות ובחלומות בלילות המתהווים, ברגעים באנשים,  זיעה רוויו
 התרפטו הצבעים כתפיים. משוכת ובסרבנות ובהתלבטות ובהתרסה ופחד־רגע

היו  כל דבר. להם הוסיף ולא אותם חידש לא מאז שעבר והחורף לאחרים, ו
 לכאן לכאן, או לכאן הכרעה והיתה התייצבו שהעיניינים עד האלה, החודשים

 ומלאה כבויה ישנה, מרירות של חדשים טעמים המתנה. מצבי והלאה. ולכאן,
הדברים. הם כך תהומות.

 ומפוייח כבד ימים בתחום נגועות בזהירות, נסגרות מתמעטות הכמיהות
 הוסט משהו נקועים. ובמשושים נשימה בקוצר מרחוק, רק מרחוק, וממאיר.
 גופות אחר מחפשים עדיין מעוות. להיות ממשיך משהו הדברים. ביסוד ממקומו

בין הרוח עם הנוסעות בדיונות הנעדרים  במתכת במכתשים בבונקרים הצוקים ו
 בשבילים ברסיסים הספוגות השקים בעמדות־ חטטים בה סימן שהעשן השסועה

 מצידה החוזרים של ובעדותם השבויים בצילומי תעלות־המים בתוך צדדיים
 עימם. וגופם שנחלצו מנוכרת בפליאה ומלאים אימה קרועי ההוויה של השני

 המתפנות הטריטוריות מתוך פתאום, המתיישנות בכתבות מביטות העיניים
 וחושת המנגו ממטעי בהן, צפות ברווזים שלהקות המים מתעלות בהדרגה,

 פרבריה על המשקיפה הפיסגה מן הלשלשת, מרופדי וכוכי־היונים החימר
 ממיצבורי לכודה, אינה שכבר הלכודה הארמיה מן דמשק, של המטושטשים

 עומדים אוהלים הפרסתיות, ומחפורות־הטילים העמוקים והמחסנים השלל
 ועמדות תצפית מיגדלי אבק, מעוננת חורפית ברוח ומתכנפים גדולה בשממה
 המכוסים בזלת במישורי מחוצים שריון טורי מחורצים, במידרונות־חול זיגזגיות

 שריפות שירטוטי מתארכות, חשכה פרישות הזורקים רמפות ושיפועי קוצים
 חמסין בסופות מצועפים וימים גחולה אדמומית מכיל עדיין ההווה מזמן. שכבו

די במרחק ירויים לילות מו רי אבק וע קו ת פגזים וני קולו  ודם חמה ואבן ברוח ו
ת כהה הכול מוות. עד שכוחים ומאבקים במידבר צחיות בגומות חנוטות וגופו
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 ידיים, כפות על ידײם כפות מצח, מול מצח עין, מול עין של במאמץ מתוקשר
 שהוא הקהה הכאב על יבש־פנים אותך מקפלת בחזך מדקרת עקשנית אצבע

 בדרום בצפון שם, התהוותו, פעימות בתוך בתוכו, ממש היית לא אפילו שלך
 בחורשות הבזלת במובלעת בעומס המזדעזע התעלה גשר על הנצורים במוצבים
 דקלים בשורות הפיקוד בבורות התיל במיתחמי האלונים בעימקי הליבנים

 החימוש בסדנאות ושוב שוב המוזזים מוקשים בשדרות מקום לשום המוליכות
 עם הדברים, של בקירבתם היית ושלוש שבעים באוקטובר הרפואיים. בתאגידים

 צהובים במלבנים מואר במיסדרון בבית־החולים. השמיניסטים מישמרת
 ויושבים ירוק בפלאסטיק מרופדים ספסלים גוררים לילה. חמים. בצל מתאבכים

 מדברים ברישול, מכופתרים מתקתק ריח מדיפים מעומלנים בחלוקים הפתח, ליד
 שאיש יגיע, לא שאיש מחכים והידיעה. המחשבות מן נמלטים מתנשמת בכבדות

 פיתול על בחוץ שנחה החשיכה מתוך מגיעים הם אבל להגיע. יצטרך לא
 מגיעים סביב, השחורים והעצים הפרפורית המים ובריכת הדשא ופיסת האספלט
 ההישחקות בחרדת קשה ברעש המתעמם המסוקים מחניון מורצת באלונקה
על החשוך הגובה מתוך אורות בהיבהוב והבלימה  המתכתיים הפנסים ו
 באמבולנסים מגיעים פתאום, המופיעים הלבן הצבע מיצלבי על בלילה הנרטבים

 כבויים מגיעים כאד, מחוק גג על סיבובית אש כותרת וגבוהים, חוליים צבאיים
ם ושרופים רויי  רטיבות של והתפקעויות עיניים ומקומטי וחסרים ומרוסקים וי

 מזיעה, כהים זיתניים חאקי קרעי בין ואצבעותיהם גפיהם ועל חזם על אדומה
 ללא ארוכה נשימה מהם יצאה כאילו סופית היפקחות לתוך מתבוננות עיניים

ת נגד ומשחות חיטוי באבקות מוכתמות תחבושות סוף.  בשר גזורים בגדים כוויו
 מדי. מאוחר מגיעים לפעמים רצחניים. חתכים צרוב עור בועות ומלוהט אכול

 פנימה נישאים החיוור־מפוייח ובשרם המסמא כאבם ורק מגיעים לא לפעמים
 מסירים לגשת. מפחדים מרחוק, הצדדי, בפתח עומדים אנחנו בשמיכה. עטופים
 החוצה מזורזת ריצה לתוך נקראים לפעמים קרבים, מסוייטים נרתעים מבטים,
אל ופנימה  שיגרתיות בשעות הניתוחים. חדר ואל המעליות ואל המיון חדר ו
 ודם תחבושות בצבירי עמוסה מיטה להעביר לשם, לפה, לשמיניסטים קוראים

 לאורך אינפוזיה חבילות לגרור הכביסה, למחסן מוכתמים וסדינים קרוש
 התחומים אל אותנו דוחים רפה כשהלחץ דם. תורמי להדריך המיסדרונות,

 סירי לחלק ילדים, במחלקת אחות־לילה להחליף אחרות, למחלקות החיצוניים,
כוון נירוסטה,  חולניים. אור בשביבי מיטשטש מהבהב אמבולנס של יציאתו ל
 בשקט אליהם לדבר ימים, כמה לפני שהגיעו הפצועים עם לשבת מבקשים

הולך מחמיר רציני, להיות יכול שמצבם ולדעת ובזהירות  חלוק לובש מוות. עד ו
 באור שעות באותן איתך היה מי זוכר אינך החזה, כים על אדום מגן־דוד לבן,

 היחד תחושת פתאום אבדה לזכור. רוצה אינך ושמות, פנים זוכר אינך המקומץ,
 לשעות נודדות בהדרגה המישמרות מתקצרות אחר־כך יותר. חשובה היתה ולא

 והרדומים והחבושים המגובסים בין מוכרות פנים לחפש שלא נזהרים הבוקר.
 בכמה ממך מבוגר ילדות, חבר פתאום לפגוש יכול אתה מפחד. והעירים
 בבשר־ובדם, אליך קשור ייעשה שבאחת קרוב־משפחה שכנים, של בן חודשים,

במערכות־עצבים מלאות המחשבות ובדם, בבשר נגיעה אבא. אח, בךדוד,
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כרמה ישראל

 שיכחה עם רק ונשאר מוצא מבקש אתה שבירה. עד ומתוחות רגישות
 והאדמה הזמן של רחבות לקליטות ונפתחת העומס תחת הנופלת בלתימתרצה

הנשארים. פניות, ללא הרגעיים שיעור, ללא הניצחיים נגמרים, הבלתי

הבר רונית צילום:

 מסולפים בגוונים לשרב, שרב בין ובשתיקות, באור נמוגים ימים על ימים
 ומגירה מתבקעת בחילה, עד מתוקה ובשלות מעוצה בוסר של כתמתמים
 באי־נוחות מסתבך אתה רקותיך, על לוחץ משהו תוססות. ליחות של התמצות

 לכל כבר שייגמר האלה. הארורות המושתנות הבחינות בין חום, מסורבלת
 למחצה עירום באבק, מדשדש הריק, בבית קצרים במיכנסיים מסתובב הרוחות.
 שצל הקירות בין קרירות הזיית מזמזם החוצה, מציץ אור. חרורי תריסים מאחורי
 התחיות מתחילה ערב לפנות אהבה. חולם העובר. הזמן את בהם מסמן חמקמק
 במעוף ניצתים הרחוב אורות העצים, בין בחשיכה סחוטים ריחות כלשהי.

 של ניצחית עונה מיקרית. רוח על רוטט ענף בקצה ציפור של בקריאתה החרקים
 מנורת על בערימה מכסים הספרים המואפל, בחדר ארוכות שעות נסגר קיץ.

 את כנפיים בסיחרור וקוצץ המיטה למראשות משתנק הקטן המאוורר השולחן,
 עליך. מכסה רפויה ושינה השמיכות על שוכב התריסים. מתוך הנושר האבק
 מעוך והספר מתעורר מנמנם משפטים מאבד שורות שומט בספר, דפים מעביר
 וחלקי מצומקים אפרסקים וגלעיני בדיו, מלוכלכים סיכומים וניירות תחתיך,

 בקצה נלחך השולחן, אל יושב מתעדנת. המתנה הרצפה. אל נושרים עיתונים
 מוכה מתעורר נשמט זרויות, מלא חלום מפנים כך, כל ובוסרית מגודלת תקווה

 ועוד דפים משמיד משהו, לכתוב מנסה דם. של טעם חש השולחן, בזווית בפיך
לראות מסתובב ומנובז. חשאי באיפוק קפדנית, בקריעה נפילה, בתחושת דפים



קרועים ימים

 סידרה אלא וזמן, נוף רק שאינם ולזמן לנוף המתרגלים העצבים בקצה משהו
 על שרוף בנזין ריח מילים. מחפשות שתיקות ותשובות, שאלות של סמויה

 צירי־דלתות מכוניות חשמל עמודי גדרות בגגות רותחים ופח ברזל הכביש,
 שיחים חריבה אבן בליבתו, התיישבו שצרעות ורקוב מבוקע עץ חלודה, משוחים
ת צמיחות ליום. מיום מתקיים מה מתה. רוח מטושטש אפר ריח זהרניים עו גווי  ו

 נעשים העלים האפלה, הכבדה באדמה מעמיקים השורשים מוכרות, בלתי
 בין לאנשים, עושה הקיץ מה ריח. מדיפים המים עורקים, ודקי ובהירים משוננים

 על באיטיות הנכתבות והמילים השטוחות והדרכים המתרווחים והשמיים הבתים
ני והרגעים. והעפר הנייר לי לתוך ופשוט חם בא וארבע שבעים יו  שבעים יו

 אוקיאנוס עד מאוקיאנום לנסוע משהו, לראות להינתק להתרחק לצאת וארבע.
 על לחיות אחרים. זיכרונות מלא אחרים, וטעמים וריחות במראות טעון

 ומיקטרת עיני־נץ שזופות בלחיים לחזור בלתי־אפשריות. ובסוואנות אגוזי־קוקוס
 הציד רובי בין לתלות למיזרון. מתחת מצומקים ראשים ושק עז ניחוח מפמפמת

 בבוהניו שותל האב־הקדמון של ותמונה העתיקים דגלי־השבט את הקרנף וראש
 באור מניףקילשון דיש מורג־ על רוקד במידבר באר קודח בביצה אקליפטוס עצי

הולך מדינה מקים וכובע־גרב במיכנסי־שיבר משוריין גג על יושב השמש  ו
 בשפתיים שיר משרקק אבק של בשדות לאיבוד הולך אופטימיות של בשדות
 חודשים, לכמה עבודה, לחפש מתחיל אתה הבחינות בין סהרוריות. עיניו יבשות

ה הגיע הכול דבר. מוצא אינך לגיוס. עד  לתשתית, עד מכורסם מותשת, לרווי
 יהיה יחזור שהכול ממתין יותר. טובים בזמני־עבר וניתלה קיומו על נאבק

יתחיל. והכול ייגמר שהכול כשהיה,

 מתכונן ולילה. שקט של קצרות בהארקות בחוץ מסתובב אתה לפעמים
 מפהק המחשבה. בתוך רוגז של קטנים חרולים כמו לך הממתינות לבחינות

 בצווארה ריח והיא, אתה מים. עשב, אדמה, מתרססים, ריחות נושם הזיות.
 בחושך יושבים דוממות, כך כל קרובות ועיניים רכה יד ובכתפה, ובשערה
 מובטחות, רגיעות בו שיש וחושני חם ריח בשמו. ידוע שאינו משהו אחר מגששים

 בלתי ודרישות מרות של חדשות במערכות אותך תופסים מעט עוד היסוסים.
 נעליים מעוכה, כומתה זיתניים, מדים לבוש מרוכזת. בהתכוונות פוסקות,

 אולי שנים, לשלוש אולי לך, שיהיה מה כל אחד בשק עליך מעמיסים משורכות,
 נקודת פחד. כן, מוחלטת. קיצונית, במידה לך יתקצר והזמן כלל לו תצטרך לא

 הקטנים שפרחיו מטפס בשיח מוקף רטוב ספסל על והיא, אתה בינתיים, כובד.
 אור של רכות בפנינים בירוק־שחור ליליים והעצים כחולות לתיפרחות נאחדים
 כניסות ועל הכביש על גבוהים המתקשתים פנסי־רחוב לשורת עד צנוף וערפל
 מוארים, חלונות־ראווה בין והיא, אתה בינתיים, לו. שמעבר המשותפים הבתים

 של ריק באוטובוס חוזרים לסרט. להיכנס בלילה ים להריח לתל־אביב נוסעים
 סבוכים, ויערות שקיעה של לתמונות מתחת בחדרה יושבים המוקדמות, השעות

 בין מוצלל קול נוגן שקט סחרורי לתקליט מקשיבים ובלתי־מטרידים, באנאליים
 מה כל על "חשבתי שיעור. ללא רחבה חלומית איטיות עמוקות, פעימות
ברחש המסתובב הלוח על תקליט מחליפה זה", וכל רציניים אנחנו אם שבינינו,
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ברמה ישראל

 דלת הווילון לקצה מתחת נוזל משיי אור אחרי־הצוהריים שבת של ריח דק,
 יושב קרה?", "מה לחשוב". זמן עוד צריכה "אני ברוח. ושוב שוב מקישה רחוקה

 חלקה חורפית כסיפות התקליט, בעטיפת מתבונן יחפות ברגליים השטיח על
 מרים ססיליה, ססיליה עצבני מהיר קצב מתחיל וגרפינקל, סיימון ראש־על־ראש

 אחרי עד שנפסיק, רוצה אני כלום. קרה "לא מהססת. עיניה, את רואה פנים
 מיישרת המשובץ, בכיסוי נוגעות אצבעותיה הספה, על מתיישבת הבחינות".

 עורבני לחלון, מחוץ העץ בענפי התחבטות מעט, מתולתל קצר שיער קמט.
 הענפים בין בהיפוך ונעלם האוויר לתוך מפרפר מבריק סרט־נייר שבמקורו

 כפות־רגליים דוחק רוצה", שאת מה זה אם "בסדר, המוזהבים. הצמרת ושולי־
 עיניים, ככה", זה את תיקח "אל עייף. חם כועס מעכשיו", "כבר הסנדלים, לתוך

 הדלת, ליד משתהה מרושל־קול ללכת". מוכרח "אני במילים. זרות אצבעות,
 יושב וקריר. אפלולי חדר־המדרגות באיטיות. הדלת את וסוגר יוצא "מצטער".

 שתיקה והיתה המצח. על ונוקשים קרים המעקה סורגי־ העליונה, המדרגה על
 קורים המלא לילה לתוך חשכה, לתוך באים לזמן. מזמן משהו, של סיום ארוכה,

 לנוח, מקום מוצאת באיטיות מוחצנת שלמה נאספת מוכיות הירגעות, של
 חולצה השולחן, ליד המיטה, ליד וצל, באור מותווים בחדר שמוטים חלקי־לבוש

 נלטפת כתף הכיסא, על רצועות כרוכת מקופלת כחולה חזיה חצאית, פרומה,
 ערימה החדר, פינת ואת החלון אדן את עוטף ירח אור פלומתית, נושמת חמה
 הרצפה, על בוהק כתם לבד, בובות שתי בין המדפים אחד על ספרים של

 פנים אל פנים והלאה, יד על יד דרך, לומדות אצבעות רטבובית, גומת־צוואר
 אל וכמיהה נלמדת אהבה אל ידועה לא ואהבה גוף אל וגוף ידיים אל וידיים
 הוויה, אל והוויה נוחם אל ונוחם פחד אל ופחד ידיעה אל וידיעה כמיהה
 תשובות המהוססות, המילים בתוך השתיקה, בתוך מתקרבים הדלת את סוגרים

 רגע כלשהי אהבה לקראת מגששים מתמהמהים, מתהווים, מילים, ללא נמצאות
 כאילו כך, כל שפויה קירבה רכה, פועמת חמימות של אחד רגע אפילו אחד

 ימים טעם באמת, חשובים דברים הנה הזמן של למצוקתו תשובות הנה אמרת
החיים" כל אחד רגע מחר, אחד רגע אחד רגע אחד רגע אמרת כאילו אחרים,

1978 קיץ תקוה, פתח
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שירים בז׳רנו/חמישה מאיה

אינטרפרון
 וזך, נקי החמר

 במסך כלה - יחם רחבת האימפחה
 מפלאה בוזגנה ונעולה כלילה

 בקךב לפניו שוים תאיה וכל
 וךב, עצום מפלא חמר
 הרחוקים התאים אל דמה במסלולי שט
 לארצו נאמן נתין כמו

 מרצו, בכל העושה
 הקריאה: לצפן ןענה
 מהירה" לעזו־ה זקוקים "כאן

 הנגיפים, - יפיםז ולא מוזו־ים אױבים

 באים הם בהמונים נגיפים עוד
הפנימיים. באיברים

 ועוו־ון שקוף חדרון עטוי הוא נךאה לא רואה לא
אינטרפרון. - ושמו ושויון צדק של נעלה

 להגזים, בלי שגלית מה - קנטל קרי הוי
אנזים. של בחא מעץ הוא

 נופלת אפוךה קטיפה כמו המסך על
 מחלטת בפנים הקרב סוחות כך

 במרחב; והפיברובלאסטים הלוייקוציטים
 לוחמת עצומה אימפחה סביב
 מואצת בפנים המחלה פציעה, מראה בלי חרש

 - מבלבול מתים האחרונים שהנגיפים עד
 המתרבה ממהלכו נעצר הכמוס צפנם

 והולכים מתבהחם האימפחה ופני
 בתאים טובה והראות
 החלמה כותו־ת עוד נרשמת ובמסך
 - ופשוטה חיובית תוצאה

במלחמה. האינטרפרון נצחון של
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הניטרינו
ללחץ, כפתור

 להמס מאים הזהר רבה, בזהירות
 כאש במסך העולה השמש זו כי

 - לראות איש אין וסביב
עוד? זוהרת היא האם

 כמסיכה וכמוס מקטן בקלסתר במסך מבלה
 מתוכה. מגדל אחדניטרינו חלקיק אך

 בעור למגע עינים עצמו
 חולפים חומקים חלקיקים רוחות

 ואפסןים בזעירותם מוזרים בה
 - נמסים הם כמעט ומסה אור מטען ללא
קןמים. הם

 פנינו על מפצצים - שטףהניטךינו
 אלינו עד החמה מתוך
 עם קלים גרעינים מזג של ולדות

 ךב בלח כבדים; גרעינים
 מלמעלה בבקעם במוסיקה דאשנו את מפלחים

 מפלא באופן ונתפשים למרגלותה מזהירים ארצה,
זהבים; כלור פרחי של בעלים דבורים, כמו

 הגרעינית בפגישתם מזדהים הם
 - המחפיךה התנהגותם למרות

 שובבים, הניטרינו שבבי כי
 במעופם מחליפים צורתם מצבי
בחלופם. קסומים רבים אנרגיה מצבי
המסך, מן אט אט דועכים פוחתים הם עתה

 הכפור מן שחו־ד ומי
לחקר. בעקבותם ימהר
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המקוללת המערה

 מקללת? במערה מפלא להיות יכול מה
 ומבדחים; מפלאים למקרים ?ילה )שהיא(

 קומתה? באשה כל־כך מפלא מה
 סתומה למערה ךמה ולבה לב בלי מתה רבינוביץ׳ מחלין

 סתום. כמותה לבה גם - מקללת היא ואם
 דפוסה, עבדה מקללת מעךה עקור, לב הו

 אמרתי דפוסה אמרת? דפוסה
 יומי בעתון דפוסה קללה

דפוסה? בקללה מפלא ומה

 הגיעה מערב מצד אחת אשה
 במזרח; גמה דה וסקו קול ארצו אל
 לתיר כדי לצ?ר? כדי
 שבמיסורה המסתורין מן כח לשאב כדי
 על־טבעי בכוז להתעשר כדי

 על־טבעי מכח להיות עשיר־ה

 לא? הם למה ודובאש מהסה הו
 למיסוךה. הגיעו להתעשר לא הם

 נפתח לבם
 רעות מכונות נמעך לבה
 חמישית כפתור ללחיצת במסך כאן

 המקללת הקסומה המערה את נראה
מפלא. במקרה

 העקמים; הכתלים את ךאו
 בן ישיש דם כבוץ בהם והאויר אפלים חדחם

 מתפשט מתכוץ קונים אלפי
 ױךה שאננה בצד עומדת ומחלין
 שעות 5 היושב מהסה .יד את לוחצת

מעפש מלכות כס על
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חשב דקות 5 אמרת? שעות 5
 אימות שעות 5 נדמה דקות 5

 עומד בפתח המעו־ה ושומר מערה אױר ושאף נשף
 עבים צללים מתפתלים הכתלים ועל

 זעקה וקולות שתוחם סרטים
מספיק... מפלא אינו זה כל אבל
ךארי
 שלשתם משם יוצאים הם איך

ממנה יורד ךם ושובל

 בנשמתה אוחזים הוךים קולות
 ברעבתנות לבה את שואבת קיבתה מוריק מוחה
ם אימה ח  אבי־העורקים את קורעות ר

 יבשות חוצה מחלין וצעקת
 באבה נחנקת

 עונה. לה והודו שואלת אמחקה
 אה, אה במערה הןשיש את ךאו
 נמוג הכל מערה, אין מחש שום אין

 במערכה כפתור ללחיצת
 אבל מפלא, מקום - מפלא מקרה
 מפלא מקרה תנאי הוא מפלא מקום

 מקללת? במערה מפלא להיות ןכול ומה
אמרת? קללה מקללה; חוץ

 יומי בעתון דפוסה קללה

 ומהסה דובאש ואת מחלין את הזהיר והוא
 יעלם" לבו - לו לא־טהורות כתות אשר ״מי

 הקללה זו לא הקללה? זו
הקללה? מה

 וא?מה דפוסה קללה אמרת? קללה
מערב. את מזרח קללת
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צוענית מוסיקה
 וקר שמשי סתיו יום
 היפות ז׳רמן סן שד׳
 או ז׳רמן סן שד׳

אחרות שךירות

 לבדה נגשת היא אדישה במלנכוליה
 זהבים ועלים הסתיו רוחות נשבו ממנה לפנה

 נוגה, נגינה וצלילי עפו קלים קמלים
 מיתתם צבטו אלמונים צוענים שלשה

 נשבה פטרסון קארן של ,ולבה
דרכה. את רואה לא ןפהפיה אשה

חלפו שעות

ימים
 נטרפו הסתיו עלי

 נעץרו לא בשרירות והאנשים
 עוד נשמעה לא צוענית מוסיקה

 הע׳ות ז׳רמן סן בשד׳
 או ז׳רמן סן בשרירות
 ,אחרות בשרירות

 הפראי קסמה על נפל עורם שלג כלא
 מימת דו מעניש מסך בלבן

וממית. וחונק מפלא

 באצבעה סבבו אדמות טבעות
 קסומה נקשה אחת ירקה וצפורן
 מענה מתעקלת האצבע בקצה

 קרה ברוח נגן נאנק דק, הגיטרה וגוף

 .יעשה׳' ״מה
.יעשה״ ״מה

 חלפו בשדירה האנשים
 עיפו השעות
 קמו השלשה רחפו, העלים

 רעב מחיך ליז־ם שבע בן וילד
שוי  חורכות ועיניו שנים נ

 נושנה כצריחה מבט מזרות
מה  - על

 - שלה משקה נפשה, ביתה, לבה, טוב

 תמימותה ואמונתה הרמוס .יפיה דירתה מזונה
 ושערה מצחה פטמתה שדיה רגליה חומה

 הפתוח ועשרה זהרה שמלתה
 ירכיה תחתוניה כבוךה הפשוקות, ערותה שפתי
 הרמה ברכיה עכוזה בשרה
 עירומה מנטף מפתחה מבצבץ ךחמה

 ךױיה ועתיד בתדותה הסוערת להשראתה מה
 צוענית ומוסיקה נכזב

 סכינית בדומיה
דלוחה. אימה ומסך
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★

 בלחיצה נגע כרה באי
 לשמצה הח־ועה בצריבה נגע

 כחלים מים על השורקת הרוח
 דור מחוף ךחוק 1980 בשנת

 כפתור - בראג׳היאה
 אנדה דרום - מפלא המקום צבע

 תלחה, אשה וגופת
טבועה. ואױה טוץה

 בהנאה ױיטנמיות אױר בועות 70
 לתמונה נכנסים פליטים שבעים כמו

 באים במעךה הסךטנים הגאות בשעות
 למאכל נאות נשים רגלי
 מאדימים; לצואת עד ומים

 עושים? מה שנים, עוקרים אונסים,
 רגע! עוד רגע, - הכפתור על חזק לוחצים

 תבער־ה, ,פיוטים 20 פרחים, עשירה, הצמחיה
 אותן מסגירה חונקת תבעךה

 שנים בלי ןלדות שש יוצאות ממחבואן לתאותם;
 לטבח; מרעידות כאילות כאב חוסכות
 כשהולדות גועות הפרות
לכרה. וקרבות מתרחקות למולן

 מפלא אי - מכרה מתרחקים
 במסך סיום ערפל

עולה. וחשיכה
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שירים גלדמן/שלושה מרדכי

הגדול אלכסנדר

הרוח של הגדול אלכסנדר
 היוגים, חכמת עד הודו, עד הגיע
נעצר. ושם

 נוראה בשמש עךמים הוךים
 פראית בסבלנות רוח נעשים
באשליה־אשליה. אשלית־ממשות לעיניו המירו

 וכהים מוזרים אפלטונים לו חכו במרחקים
 האיד־אות, באי.ךאת באור, מאוהבים

הממש. שונאי

 חרבו בפני אינספור קירות היו מכאן הלאה
 דבר, עוד כבש לא מכאן הלאה

 ברבריים למלכים משעבדות ממלכות
בפנימיותו. נפתחו
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היופי ראשית

 תמונתה הוא הראשון היפי
 - שרוולים נטולת בשמלה

 המצלם אל מפנים פניה
 קצת מלנכוליות שקטות בעינים

 מרקוד לרגע שחדל וגופה
 אבי; של זרועותיו בין אחוז

 התצלום שבשעת אפשר
 בפנימיותה התהויתי כבר

 לאהבתנו שהתנגךה והתוךעה
מתרקמת. החלה

 תמונה הוא השני היפי
 - ךאומה המנמשת המורה של

 הערמוני שערה אשרות
 הסמוי נתינן עשוני

 השיער; אדמוניות כל של
 שהחליפוה המורות

 שעמום מפלצות היו
רבים. ץמים מחלתה את שהאריכו

 - גולה הוא השלישי היפי
 - השקופות המשחק מג׳ולות אחת

 אדם; ב’צה פלסטיק פרפר בתוכה
 השלמה הח־יעה סמל הוא זכוכית כדור

 מבעליה, חכמה לחכמה סמל הוא ופרפר
 פרפר בעיקר הוא פרפר אבל

 זכוכית; כדור בעיקר הוא זכוכית וכדור
 הזריזים, הןזזקים, השכונה ילדי שחקו בג׳ולות
 ומוזר זר ילד הייתי ביניהם

זכוכית. בבועת ץלד
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ױדיאו
למדיטציה( )הנחיה

 לראות, פשוט דבר, לראות
 הרגע, באור צלליו, גוניו, צבעו, לראות
 לחוש, פניו, שטחי לחוש

 לראות, צוךתו, את סוף־סוף לראות
 כגור, רחרחני לחוש .ריחו, את לדעת
 ושמושו מעמדו מקומו, לדעת

 שכנות, הויות בין
 לדעת, הפנימי עקרונו

 לדעת, טבעו של האידיאה צד
 תכלית חסר קסום לרקד

 צורתו, חלקיקים לפי בךקוד
חכמודחמר; של קוסמי ברקוד
 גמד, זונה, עזלום, לראות להיות.

 פחד, זיוף, דאגה, להיות לא
 וגמד, זונה להיות לא

 ולהספג; לדאות ךא»ה, להיות
וידאו. ידע, ודה,
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מוקד גבריאל

 מורחבות פתיחות
ואריאציות לשתי

שלו והרימון סוקרטס

 לאוהלו איש נתפרדו הגורמים וכל אבוד, היה הכול כבר לכאורה
 בלבד, הבודדים מרכיביה רק נותרו הראשית מהדמות וגם האובייקטיבי,

 מגולפת כורסא על צוננים מדים כשרידי מונחים או השרב באוויר הרוטטים
 העיקרית הדמות נותרה גם ואם ומודרני, קר קל, מתכת כיסא־ על גם או וכבדה,
 בשיחות גיבוש לרגעי מצפה בדירה, זנוח כחפץ מונחת היתה עצמה היא שלמה,

 פעם, שהיה כפי נותר לא ואיש פניו, את עיוותה עיוורת ועוגמה הידידים, עם
 לא או מכוחם איבדו ביותר החשובים הטכסטים וגם טובה, חלקה כל בלע והזמן
ל יותר, נכתבו הכו  וגם היקום, של הגדול בתחומו גם מתמיד מוזר נראה ו

תרו זעיר, מכל הזעיר בתחומו  ושדרות תרבות ומעטה קטנות נעימויות רק ונו
 אותם, גם לבלוע איימו הגופנית וההתפוררות שההמון העיר, של ובנייני־אבן

 ונשברה אנחות, רק נותרו הגדול ומהדיון עצמו, על ולחזור להיעלם החל והכל
 הארוס ממלכת לחלוטין ונשתגרה העליון, הארוס של מראה חלקת לרסיסים
בין התחתון,  לבוש וחלקי חשוף חזה למדי, עיניים אטומות משתרגות, רגליים ו
 והדמויות הגופים של תפקידם מילוי בעת ניטשטשו עצמם הפנים פזורים,

תרו דהו, הקדומים רבי־האמנים דוגמות וגם הציבוריות,  הרגלים רק ונו
לי קיומו, עצם על ושמירה צנועה ואסתטיקה או על עצמו המטה של ערכו, על ו  ו

 קטנה דירה בתוך מוגנת שמורה מטה, בתור תיפקודו או המטה, בתור עצמו
קווי להפוך מקורבים, כמה ניסו לעיתים או ניסה, חללה מיתארי שאת  פעולה, ל

הכול ע כבר היה ו ע, שאיפה נטול גם או רע סתם וקרוע, גרו  שנרשם ומה וגעגו
ע באינדכס היה בינוניות על מדי יותר לסמוך בלי גם כי אם מדי, ומצומצם רגו
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ואריאציות

 כנער. וגם כזקן גם מצרי, היה אופן בכל שבתוכו רב־המשמעויות, האירוע
 או מושלכות מוחלטת, סתמיות בלב שוב היו נתונות שונות יומרניות ישויות

 מנותצת ירמרתן כך, כל גדולים ונפחים מישטחים בלב זעירות כסיכות נעוצות
 הפזורים כל לכינוס נקודת־מוצא אפילו וחסרה עבר, לכל מוטלים ררסיסיה כליל

 לא אפילו למשל עליה, להסתמך אוהבת או מנהיגה דמות שום היתה ולא הללו,
 עצמו על ביותר המהותיות שאלותיו וגם סוקרטס, של מבהירת־השאלות דמותו

 איפוא, היה, הכול באפוריה. סתום, במבוי נסתיימו ולא־כלום הכול רעל
מובנות. ונטולת זורמת צבעונית, מאפליה בלב מראש לכאורה אבוד־

 סוקרטס את הכיר סרקרטס של הדימון כל־כך ואבוד מוזר מצב בלב גם אבל
 עצמו: על להגיד באמת יכול מהם אחד כל שלו. הדימון את הכיר וסוקרטס

נועדו. אם בלתי יחדיו שניים היילכו
 אין מדוע השניים? בין בשיחה ביותר הקשות השאלות את שאל מי אבל

 מדוע עליהן? לדבר לאחר־מכן ניסה אפלטון בשם ונלהב צעיר שתלמיד אידיאות,
 או התודעה היא ומה בכלל? נפש אין אולי מדוע בת־האלמררת? נפש אין

 בלתי־מררגש, חפץ כמתוך ומרצדת באספמיה האופק בקצה המרחפת המודעות,
 צדק בכלל אין ואם כל־כך? וקשים מופעמים עזים, חיים בקירבנו גם חיה אך

 הסתמיות, בלב או כלום לא־ בלב משלנו טור־צדק שנפעיל אנחנו מי בטבע,
 תועפות מדהימות, הנדסיות עקומות ובעלת הענקיות מידותיה בעוצם המפחידה

 רמי הוא? מה עצמו וצדק כך? כל המפתיעים זעיר, מכל זעירים וחלקיקים קרינה
 התנהגות וטורי תאים של איגודים גופניות־לשוניות? התאגדויות אנחנו?

 מי ׳את מי? בידי בידינו? היא הבחירה והאם מילולי? לביטוי מולדים וכושרים
 את הדימון, את שאל סוקרטס או סוקרטס, את שאל הדימון האם שואל?׳ אתה

 ברור לא שעוד לעובדה לב בשים כך על לענות היה קשה הללו? השאלות כל
 רק מפוקפקת, הבלתי־ ממשותו כל למרות היה, והדימרן סוקרטס, הוא מי היה

 של וההתנהגותית הלשונית הנפשית, התבנית במרכז מסוים, פנימי חלק או קטע,
 נייטראלירת, היו לא כאן שנשאלו השאלות והרי סוקרטס. ששמה או סוקרטס,

 אפשר נתון בקוטר עיגולים כמה השאלה כבון השואל, במיהות בלתי־תלויות
ז או נתין? במשולש להכליל  שאלות היו אלו מסוימת? לוגית גזירה לגזור א
 המגוון, האירוע ושל המובנות של השונים הממדים בין מסוים תימרון שתבער

 התשובות מתן רק לא תדיר. מתכלים היינו שבתוכו כל־כך, והמפתיע הטוטאלי
 כאן היתה עצמן השאלות הצבת גם אלא העליון(, המאווה, )הדזידראטרם,

 לשיכבת רק האופייני לשוני מהלך )או הניגודים את החווה של קיומית ניגזרת
 הדימון, שאל ומה סוקרטס שאל מה יודעים היינו אם גם מסוימת(. התנהגות

 נשתנה עצמן השאלות טיב מהשניים, אחד כל שאל השאלות מן אלו כלומר
 היו לא לפחות אלו שאלות כי ודימון, סוקרטם של להגדרה או למיהות לב בשים

 )תודה לשאלותיהם אדישים היו לא לפחות אלה ושואלים לשראליהן אדישות
 אחר, מעולם שריד ביותר, הבאנאלית במשמעות כמובן, היה, לאל׳ ר׳תרדה לאל,
יותר(. טוב

 עולם העולם־הניחיה, של הכינון בתחום סוקרטם וגם הדימון גם מוקמו האם
במין רעהו על אדם השקיף שבו עולם הטבעית? תפישת־הערלם של היומיום
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מוקד גבריאל

 והמרגיע, האנושי מאורו המאציל ומרכזי, מיוחד צירוף כעל טבעית תמימות
 של מיכלול עדים, כאלף המעיקים מוחלט, קטלני ונשק מחנות־השמדה למרות
לי הרבדים, יתר כל נשקפים דרכו שרק הטבעי, הניחיה העולם או  או בורא אף ו
 לבבות־באבונים בהשתלת ביולוגיות, בהכלבות בגנים, תלוי ובלתי־ אותם, מכונן

 אשר ישוערו, שלא מחלקיקים פנימי ובמיבנה במבחנות שגודלו ועוברים זעירים
 עם להתמודד איפוא, יכלו, ולא מתמאטיות, פיקציות רק באמת ברובם היו

 כך האחרונים? אלו בעצם היו מה )אך והאחרים. החזותיים הנתונים מיידיות
 לחשוב היתה טעות כי הדימון, את סוקרטס שאל או סוקרטס את הדימון שאל
 לא הרי כי השניים, בין בשיחות הקשות השאלות כל את שואל היה הדימון שרק
 תבע, עצמו זה ייצוג אבל סוקרטם. של פנימיותו מייצג יותר אלא רוודרעה, היה

פנימיות(. על דיון שוב מייד כמובן,
 הים של הבריכה, או טבלת־הראי, של המזרחי בקצה הפעם שישב הדימון

 השקיף או גיברלטר, לכיוון והסתכל בוהק, שמש אור ושטופת החלקה התיכון,
דון לעבר כללי באורח ערי ופאריס לונ  כי העיר אירופה, של האוניברסיטאות ו

לי  הגדולה הדיון רשת־ על לדבר מוטב ובחדפעמיות, בפנימיות שידובר קודם או
 או מבריקים, כקורי־עכביש שאפפה הגדולה, הדיון רשת־ ואם הכול, את שאפפה
 אף ביסודו־של־דבר היתה החושיי, או הפיסי, היקום את נפלא, הבזקים כמערך־

 היו, הדימון, והוא, סוקרטס, גם הרי ולשון, התנהגות אירועי מסכת רק היא
 גוף, אירועי היא: שהיתה מה בדיוק עיקריים, דוברים כדין בה כלולים בהיותם

 השאלות בעולם האסכולה, של מיותר היקש יסוד מכנים ׳אתה ולשון. התנהגות
 ׳האם סוקרטס. בעוגמת־מה העיר הצעיר׳, תלמידי של או שלי, הדיאלוגים של

 אמנם הלא־אני? על ובדבריהם ומדי פרם מלכות שממזרח בחכמים פעם נתקלת
קא הדגישו אלא וגוף, לשון הוא שהכול טענו לא הם  האירועים את לפעמים דוו

 הריקות את נטולי־האני, והלא־רוחניים, הלא־גופניים או והרוחניים, הגופניים
 קצת כבר וזה - הכול שביסוד המוחלטת הרוח את אף ולעיתים לצורות, שמתחת
 הדיון של לוח־הזמנים את מעדכן אני שבהן הערות להעיר לי תרשה )אם מיופיף
 אמר עימדי׳, אנוכי כן לא ׳אבל הלאם(׳. של המובהק לתחומה מעבר גם הגדול

 הרי, החמור, ׳במובן בכלל?׳ אני מי אז אני, אינני אני ׳אם לסוקרטס. הדימון
לי אני וגם אינך, אולי,  מישהו בתור אתה, כי בריבוע", "בידיוני אתה אינני. או
דיוני הינך אני בעל־ דיוני הנני בודך, אני, וגם שלי(, )בידיון בי  תואר( )שם בי
 אני, בגדר אינן לא־בידיוניות דמויות וגם הזה, הדיון במישור־ לפחות אני, בתור

 במובן אני היה אילו היו מה ברור כך כל לא כי אינן, מה ברור לא גם ובעצם
 או פסול, ביטוי הוא רוצה" "אתה גם כך, אם ׳אבל שיהיה׳. רוצה שאתה החמור
אי  או אני, לא שהן טהורות רציות רק בעולם תישארנה אם לא־מדויק, בווד

וגופניות׳. לשוניות התנהגויות רק שהן "רציות"
 עתה שהתחיל הדימון, אמר בהתנהגויות׳, רציות על בינתיים נדבר ׳בוא

תר יותר להתבייש  כל לראות עלולים מסויימים נוקשים שצעירים חש כי ויו
 מהבחינה לפחות כי שידע למרות מיושנת, רטורית כתחבולה אליו התיחסות
 שהרי אחרים, מדברים שיעור לאין ממשי היה הטהורה, הנפשית או הריגשית,

סו היה הוא כול עליו ורק סוקרטס, של ביותר הפנימי וקיצבו בולמו להסתמך י
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ל  ושאלות נוסטאלגיה בין נמוג, והכול איכזב שהכול אחרי הסופיסטים, גדו
 וצמודות, ומקוטבות תחושות, לפחות הן שרציות חושב אינך ׳האם צולבות.

לו כלשהי, לתודעה לפיכך, אינן במקצת, עמומה גם ו  או בשקט דיבור בגדר רק ו
 בנוקטו, סוקרטם, העיר שואל?׳, אתה מי ׳את פעולות?׳. ביצוע או רם בקול

 לא־כלום, בלב הלא־אני של כאיבחת־החרב עצמו הקובע מהלך כמובן,
 במישור כבני־אדם היותנו של האשליה שיכבות כל דרך החותכת איבחת־חרב

ע מקובל דו  האני של הסודי הרובד דרך גם או ברורה, מהותנו שבו כלשהו, וי
 אלא קיומי, שיוכח עד לשאלותיך ככתובת קיים אינני כאומר: בפרטיותו, השמור

 או ריק, לחלל שאלות מפנה או הוא, מה יודע שאינך אוראקל שואל אתה כן אם
 תגיע מהיכן עזרך, יבוא מיניין כן, ואם באספמיה. לשוני־והתנהגותי לרצף

קי מרצף התשובה?  גנטית, מתוכנה או לשון מישחק של מתבנית או מיקרי דיקדו
 שאל הוכחה?׳, שטעון מה בעצם כאן יוכח ׳ואיך האלקטרונית? לאחותה הדומה

 בינך ההבדלים למשל, ברורים, כיצד? או אמפירי או גיאומטרי ׳באורח הדימון.
בין  היפה אלקיביאדם, ומעלות ההלנים, בין החכם מעלותיך, או אלקיביאדים, ו

 גם אם או תודעה, לאלקיביאדיס יש אם מכך, מעבר תקבע, כיצד אך שבהם,
 אתה ׳אולי התשובה?׳ תיקבע ואיך זו, היא שאלה מין איזו נפש? יש לעצמך

 לשון בלי דימויים אפילו בו שאין וביטויים התנסויות של מורכב מערך רק שואל
ף,  להיערך מתחילים וכלי־הלוח הלוח ליד מתג הזזת רק קורה כלומר וגו

 אותו, כותב ׳הוא בינינו?׳ הדיאלוג את שכותב מי עושה לדעתך ׳ומה בתגובה?׳.
 היגדרת לא ׳עוד משמעות׳. ולכפל אמירה לכפל התכוונתי לא ׳אבל כמובן׳.

 ונעזוב לשיחתנו נחזור מקום, מכל האמירה. לכפל התכוונתי כן, ׳אם משמעות׳.
צר את  פחות׳, ואני יותר אתה הלא־בידיונית, ברמה קיימים שאנו נניח השיחה. יו

הדימון. אמר
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עכשיו איתי שאיננו מי

 לא עכשיו איתי שאיננו ׳מי פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו מי
 שאיננו מי פעם". אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו "מי פעם׳. אף איתי היה

 אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו ׳מי פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי
 משפטים השמעת פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו מי פעם.'

 בודד נער לעצמו ששורק לשריקות הדומים לכאורה, רק ואמיצים דוגמאטיים
 מצבי או עובדות, ומלא הומה רצף בלב או ריק, חלל בלב אמירתם יער, בלב

 מי את להושיע כשלעצמה יכלה לא ומפתיעים, תמוהים ואפשרויות, דברים
 הנוגע תוכנם מצד המשפטים יידונו אם גם לא־ארוך, זמן תוך להתפורר שעמד
 הדוגמאטי שהמשפט עוד מה הזאת. הרעה מהסופיות ובהצלתו מעמדו בעיקר

 המיקצבים בתחום מסוים במצב־דברים אלא ובאלמוות, בצדק כלל דן לא הנוכחי
 קיצוני במיקצב או מהפכנית פריצה בלב אוהבים, שני בין לתלמיד, מורה שבין

 ישועה. של תחמושת היה לא בוודאי הוא הראשון במבט העיקרי. הקו המשך של
 יבוא בוודאי חיל־הישע של פסוקים בין ויישומו עצמו, המשפט לביסוס נשוב לכן

אחר. או זה זנוח תיאולוגי חיבור של הבאים בפרקים
 באמת, אז איתי היה אם הרי פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו מי

 מופלגת יפה, בצורה עכשיו( )וביחוד עכשיו גם המתבטא אישיותי מרכז עם היה
 נניח אם אך )נרקיסוס(. כל־כך ומורכב מופלג יפה, תוכני ביטוי כל־כך, ומורכבת

 לחושך, חושך בין הראשון, השיא מאז היכולת בירידת בהידרדרות, מדובר שלא
 ורעננות נערות בסינדרום להשתמש )אם מובהקת אוואנגארדית בהפלגה אלא

ראשית של ודאבלין מינכן במוסקבה, ודירות־ידידים פאריסאיות מאנסארדות של
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 אותו הבין לא בוודאי איתו עכשיו היה שלא מי הרי רציני(, כה לעיניין המאה
פעם. אף

 מישנה, קציך או אהובה מעריץ, דבריו, של חוקר או קורא בךלוויה, או ידיד
 דבק בוודאי היה בעצמו, נשתנה לא פנים, כל על או, לרעה, נשתנה שלא מי כל
 אותה הבין אם שלו, והתחיקה הפיקוד המובנות, התוכניות, בשרשרת עכשיו גם

 פעולותיו כל הרי אי־פעם. באמת בה משולב להיות מסוגל והיה לאשורה
 עכשיו, הקובעת לפעולתו כהכנות רק להיחשב מסוימת מבחינה ניתנו הקודמות
 של חלקיים ותדרים טיוטות הכנות, רק היו והחלקיים הקודמים ומיקצביו

 בעת שעשה מה כל על התעלה שגם פעם, כמו עכשיו והקובע, האחד מיקצבו
 בשים מפתיעות, והבנות סבירויות של העקלתון במעלה והתקדם רעם שחולל

 ושל חייו של הטוטאליות כזאת, מוחלטות מזה, חוץ לבקרים. חדשים למצבים לב
 בין דרגת־ביניים כל או כמעשה־חושב, ובין סטיכי כמהלך בין חייו, מיפעל

 שהטיל זה כמו לא אם גם רעם, כמו באיחור המכה המיידיות לרבות השניים,
 ניתנה לא הטעם, מאיר הראשון האור הבזק אחרי מאחר קצת אחר, אבל פעם,

 תוך אל בה ונזדהר חילחל זמני רובד וכל למאוחר, מוקדם בין מוכנית לחלוקה
יותר. המאוחר רעהו ולמעבה קודמו
 לחלופין, או, פעם, ממעשיו לגמרי שונים נראו עכשיו שמעשיו נניח אם גם

 שוב או פעם, שעשה מה על בלתי־פוסקת חזרה של מיושנת כגירסה שנראו
 ותור נעוריו של האותנטי הרעם קול של מוקלשת תהודה יותר, חלשה כגירסה
 כפי אחר, משהו עם ולעירבוב לעירפול ובלתי־ניתן מיידי לזיהוי שניתן גבורתו,

 לטעם הספורים המומחים בין נראה כך ולא הדבר, היה כך לא פעם, שהיה
 כך, כל ומוזר סודי לכאורה, אבוד לעיניין ספורים מומחים של בעיניהם האמיתי.

 של שונות במראות משתקף או באפלה, עצמו בשביל ורק בעצמו הזוהר
 ממעשיו שונים המאוחרים מעשיו בצדק נראו וגעגוע, מובנות ריבוי אירוניה,

 שנראה ומה החדשות, בנסיבות איתם באמת זהים שיהיו על־מנת רק המוקדמים
 כדי עד חדיש רסן, שלוחת באלימות למעשה, לחלוטין חדיש היה מיושנת כגירסה

 והגירסה האירוע, סוגי כל את הבין לא עוד עצמו והממציא המפעיל שגם כך
 המהפך בטרם חולשה, להראות צריך שהיה במקום בדיוק נחלשה החלשה
 כך כוח. על לדעת שצריך מה את לשכוח פעם אף יכול שלא הכוח, של הרועד

 אילו אמיתי לטעם מומחים סבר, המיקרה, של והדרש הפשט את לפזם ניסו
 ׳מי אמיתי? לטעם מומחה מגדיר היית )ואיך עכשיו. שלו בטכסטים נתקלו

 עקרון של מפתיע יישום בכל־זאת חל הזה במיקרה אולי אבל שאיתי׳? מי שאיתי?
 הקיים הוודאות עקרון לפי נבחן הראשונית העדות מושא לא ודאות־הטעם:

 הראשונית, העדות מושא של דגם על בוסס עצמו הוודאות עקרון אלא מראש,
 קוגיטו, האגו תחושת דגם על להתבסס היה יכול עצמו הוודאות שעקרון כפי
 בסוגריים כאן המרומזת האפשרות כל על לפסוח היה אפשר אבל להיפך(. ולא

המרובעים.
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★

 דווקא אנושות, מכות וספג רגעית חולשה גילה העליון הפיקוד אם מזה, חוץ
 המבוהלת ולבריחתם ממנו להסתיגותם ולא נאמניו, לתמיכת זקוק היה אז

 או נסוגו, או נפלו השאר כל וממך. ממני חוץ אחד, אף כאן אין מה? על )"פיקוד
 היה מיפעליו ושל עצמי עיצוב של הגדול הפרוייקט הרי האויב"(. למחנה עברו
 גם ושלמה, מוחלטת לתמיכה לו: ביותר הקרובים מצד קטן אחד לדבר רק זקוק
 היה הוא להיפך. מתמידים. הסתיגות לרמזי־ ולא מוזרותו, מצללי התעלמות תוך

 על גם בניתוק, ומאיימות ביותר לכת מרחיקות־ נזיפות ואפילו לנזוף, רשאי
 והמשיכו ומצוקה צרה בשעת לצידו התיצבו שלא ביותר הקרובים הברית בני־

 בוודאי מצידו רוגזה מתוך כאלה ורמזי־ניתוק הקדחתניים, בעיסוקיהם במרחק
 ובני־ברית שותפים כי אם נגדו, עילה לשמש, צריכים לא או לשמש, יכלו לא

 שדה־כוחות לפתח מסוגלים היו אם רק כקרובים להתקבל יכלו ביותר קרובים
 ריכזו בוודאי משלהם חזק שדה־כוחות ומשפיתחו שפיתחו מי אך משלהם, חזק

 grand projet ה־ מרכזיות של מובהקת ראיה רק לכן בלבד. בעצמם רבה אנרגיה
 אותו תפשה ולא למסויג מעבר שהיתה גדולה ברית כלפיו, מוחלט טוב ורצון שלו

 מה יחד. משותפת ולזרימה לנאמנות ערובה להיות יכלו צדדיים, ברגעי־חולשה
 להישען מאודו בכל נכסף )כמוהו(, כך כל־ חזק כוח דווקא הוא, שדווקא עוד

 אם גם חולשה, שחש בשעה גם חזק מישהו על שאומרים, כפי השינוי, למען פעם,
 לפעמים אבל וצדדית. רגעית רק בעצם היתה החולשה אם וגם חלש, היה לא

 הילך חולשה, גם לו להראות שאפשר קרוב, מישהו על להישען הרצון עצם אצלו
 מכוחו כלל נבעה שלא חולשה, עצמה היא גם בעצם שהיתה התקסמות עליו

 מישהו על ההישענות ומרעיון ההתקסמות מאידיאל אלא והמזוקק, האמיתי
 להתפנק הכוחות, שני שיתוף בגלל דווקא לו, מאפשר שהיה וקרוב, וחזק דומה

 מחשבה במחיצתו החושב מישהו עם עוד ומה תמיד, להילחם במקום ולנוח,
 כמוהו, רבממדית מחשבה לא כי אם כמוהו, ממש לפעמים מאוד, מהירה עילית

 מתחרים לו היו לא הרבממדית, המיידיות או המיידית, הרבממדיות מבחינת כי
 מתים יצירים כשמיליוני במהירות וסבה זעירה פלאנטה של הזה הדקיק בקרום

 שהיתה כוכב עם יחד ברור, לא שטיבו חלל בתוך מתנועעת רגע, כל בה ונולדים
 ואויקלידי, אינסופי הוא אם למשל ברור, היה שלא חלל בתוך ושוב אליו, דבוקה

 מי ברור היה לא וכן שבתוכו, דברים עשויים ממה ברור היה שלא כשם ממש
 בניסוחיו יתיר אמון בלי נקווה )רק דיבורם של הסמאנטי שהצד בו, הדוברים

 יותר ברורים היו המיידי ומעמדם ולוגיות( מאתמאטיות נוסחאות על־פי
 הפרטים כל השלכת תוך במרכז המיהות את והעמיד מישהו שבא עד ממיהותם,

 תשוקות סילוק תוך וכן התיאור, של האסתטיים הקטנים והפכים־ הפראגמאטיים
 רע כל היה שלא עצמן, הדמויות נותרו ששוב עד המעטפת, פני שעל אובססיביות

 הדגול" המהפכני "המנהיג באמת: היו שגם כפי אירוניה בקצת לאפיינן זה מרגע
 דינמיקה רבת אחרת, פאטריצית דמות ולצידו הגדול", הקיומי "הסופר או

 אוכל השולחן, על במרפקיו נשען היה והוא רוח, וקיצרת ואסתטית רוחנית
מולו, שיושב מי בעיני בפשטות ומסתכל דייסה או לבניה ברכות או בחומרה
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 חייו עיקר את המבין ממנו, לפרוש עומד שאינו קרוב מישהו שזה הנחה מתוך
 אמן מופיע כאשר הרבממדיות: עיניין את לפיכך, לו, ומסביר ומיפעלו,

 בסדר נעשה הכול אחת בבת המרכיבים( בין שילוב מעט )עם הרי הרבממדיות,
 בעוד יחד, גם והיצירה הקיום החותה, של הממשית הגדולה אל זורם והכול
 כפייתית חדצדדיות רק כי פרטים, של ליטוש שום יעזור לא רבממדיות שבלי

 עטופים ההדורים הפרטים כל יהיו ולפעמים בכיפה, אז תמשול
 אך ודינאמי, משתף מושלם, כאילו הכול לכה: כמו הנוצץ במעטה־באנאליות

 הבכורה לכן אפשרות. לשום אהבה ובלי מוגבל פנים, כל על או, ותפל, מת בעצם
 כפי ממש המלאה; למשמעות בפשטות או אמיתית, לרבמשמעות תמיד נודעת
 ברגע האדום" ה״רובה של המהפכנית למשמעותו בכורה ראש היושב־ שייחס

 כאן נודעה כך והסתירות. ההתפתחויות בשרשרת הקובעת כחוליה המכריע,
 להצרנות לא בוודאי )אך בלבד שלה לסמאנטיקה כלומר לרבמשמעות, הבכורה

 של פעוטה טכנאות מודאלי, שעשוע של צל־צילו רק שהיו שלה המצחיקות
 שבין למעולים הדומים שבנו, הטובה הסגולה לאנשי יאה והיה מסוימת; אסכולה
 כזאת טכנאות על להסתכל הגדולים, המודרניים שבקרב לטובים או ההלנים,

 שמתפעלים כפי למשל טכני, שעשוע בתור רק ממנה ולהתפעל מגבוה
 יותר טובה מטכניקה או מזה, פחות ואף גשרים, להקמת מתרשימים

 נוסף(. מאתמאטי ענף מפיתוח או מיבנה־התא, בתיאור אפילו או ברפואת־שיניים
 או אקדמי תואר מכל ואף כלשהו, מפירסום יותר לו יקרים היו רבים תארים כן,

 )יותר המאושרת׳ המיידיות ׳אמן המיידיות׳, ׳אמן היו בוודאי וביניהם ספרותי,
 הקרוב ׳תלמידו האירוניה׳, ׳אמן הגעגוע׳, ׳אמן המיידי׳(, האושר מ׳אמן חשוב
 להפרדה היסודות מניח של המבין ׳תלמידו הקדושה׳, השיטה אבי של ביותר
 לו קרוב היה הרבממדיות׳ ׳אמן התואר אך אחרים; ורבים התחומים׳, בין גמורה
 נבלע עצמו כשהוא גם אפשרויותיה ואת זו רבממדיות הבין שלא ומי ביותר,

 אותו הבין לא שלו, חלקי תדר לאיזה דומה כמעט אחר, או כזה חברתי בהקשר
 פעם, אף אותה הבין לא גם בוודאי עכשיו זו רבממדיות הבין לא ואם פעם, אף
נכבדות. בפומבי בה דובר תמיד לא כי אף השנים, חלוף עם העמיקה רק היא כי

 יכול לא ביותר אותו והבין אליו ביותר קרוב שהיה מי דווקא לכן, לא או לכן,
 הרבממדיות אמן כי המיכלול, של המימדים באחד רק תומך הוא כי לטעת היה
 שהיה ממי ביותר רבממדית לתמיכה זקוק בוודאי היה היקש( לבנות ניסה )כאן

 אליו קרובים היו שלא ממי בלבד ממימדיו בחלק רק ולתמיכה ביותר, אליו קרוב
 כבר לדבר )שלא בלבד אחד במישור או במימד תומכים של החצנה עד כך, כל
 קירבה של עוצמותיה פעלו שכך מכיוון ועוינים(, אדישים גורמים על

אמיתית. סובייקטיבית
 החולשה הכוח, עיניני קיווה, כך ולתמיד, אחת הוסברו איפוא, כך,

 הזה, האוואנגארדי, המהפכני גם אך והמכונם, הפנימי שבמחנה והרבממדיות
 במחנה התמיכה השתנויות בעיניין מסכמת הערה רק להעיר בינתיים ונותר

 בהיר אור הדבר זרה חולשה של רגעית תנודה היתה ההשתנות אם בני־הברית:
 אם אך תמיד. בהם חבוי שהיה בני־הברית של הילדותי חוסר־רצינותם על

 שהשתנות טוב תמיד, בהם חבוי שהיה האמיתי ה׳בכוח׳ את גילמה ההשתנות
 הוכיחה מקום ומכל יותר, מסוכנים במצבים יותר, מאוחר ולא - עכשיו קרתה
אז שהלכו הצעירים, בני־הברית אצל נעורים להתקסמות שיוחס מה שכל באמת
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מוקד גבריאל

 בהדרגה והמתקשה הקשה האגוטיסטי התוך על שחיפה מעטה רק היה אחריו,
 ההבנה ובין בינה דבר היה שלא פראגמאטית, להשתטחות בדרך בךהברית של

 כל עם קירבה שלו כוח שדה־ יצר גם אם מזה, חוץ עושה. שהוא מה של האמיתית
 ווולקאני קרוב לבן־ברית הזמן כל לדאוג חפץ היה לא באמת, בצידו שפעל מה

 של טובה חלקה כל ולהרוס רגע בכל לפרוץ עומדת שלו הקשה האגוטיזם שלבת
 הרגילים. העזר כוחות־ של למעמדם מחוץ ביניהם שנוצרה הגדולה הברית

 בעצם החבויים הממשיים הגדולים המתחים כל עם הוא, אם סוף־כל־סוף,
 יכול בוודאי מעשיו, בכל הומאני איזון על שמר חייו, מיפעל של הרבגוניות

 וביחוד כישרוניות, שהיו שככל יותר, צעירות אחרות, מישויות כזה איזון לתבוע
 וחוויותיו. יצירתו של הגדול לפסיפס ביחס מאוד חלקיות רק היו דרכן, בתחילת

 מוגזם מחיר בוודאי היו אחריהן מתמיד וחיזור כאלו לישויות בלתי־פוסק קשר
 נפשות שתי בין כנראה( )מדומה, ארכיטיפית ברית של במיקסם דבקות עבור

 יותר שונים, ארכיטיפים בין ברית או גדולה, ברית של ארכיטיפ שהיתה קשות,
אמיתית. ארכיטיפאלית דבקות מאשר

 "פרפטואום מעין בהיותו יותר אותו להאשים היה אפשר מקום, מכל
 גם אך דמות. בשינוי מאשר המסלולים, באותם מתמדת לתנועה מכונה מובילה",

 רק זה היה הרי ההתפתחות, של המכריעה בנקודת־הצומת קו־פעולה שינה אם
 המהפכני המנהיג שאמר כפי או, גילוייו. של המתמדת המהפכה הבטחת למען

 ברגע בו תמכו שלא סיעתו של המרכזי בוועד לאלה בהיסטוריה ביותר הגדול
 היה לא מעולם עכשיו, בי תומך שאיננו הקו:״מי את עידכן שבו ביותר, הקשה

 מגוון מהפכן עכשיו "הוא או מהפכך׳ עכשיו "איננו אמר: לא הוא מהפכן!"
 הרגעים כל את בציבעו האחרון הרגע צבע כך שנחלש". "מהפכן או אחר",

מדי. בהיר באור הכול את והאיר קובע היה האחרון והמיבחן הקודמים,
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הנוסח שינוי לקרא<ז
 מהי להגדיר יש האחרון בדור ספרותנו של הנוסח מהות על לעמוד כדי

 הטכסט, של האוניברסום איפוא, היא, העברית הספרות העברית. הספרות
 בדמות הרחבה ממציאה מחודשת קריאה כשכל בטכסט, מתמדת קריאה היינו
 דיון או הלכה, ניסוח )מדרש(, בידיונית הכפלה או פירוש, שהוא חדש טכסט

 של וכהטמעה כתיבה, מעצבת הקריאה שכזה במודוס וכר. )גמרא( דיאלקטי
 שני ומצד המשפחה(, בחיי )בעבודה, חיים פולחני אחד מצד יוצרת היא המילה

 אין שבחיים אומר התלמוד היהודי. של נוסח אישיות־אינטיליגנציה, של סוג
 ולקרוא לחזור וצריך לעבוד, צריך ללמוד, צריך וחובבן: אימפרסיוניסט להיות

לשנות(. - וביה ומניה )לשנות,

הנוסח
 )או מושא אינו הנתון זו ומבחינה וסינתטי, פרשני הוא שתיארתי המודוס

 מילה תמיד אלא מושא(, ה״מייצגת" מטאפורה או אידיאה, דיוק לייתר
 או החיים, זה הרי תרצו אם משמעויות(, )קשרים, אפשרויותיה ומיגוון )עיניין(
 אינסוף ויש מתמדת כשההתחלה יוצר, אלא מחקה, שאינך מה אלוהים: יצירת

עולם(. במעובה )היוצרות משמעויות של
 כהמתמיד: בפואמה דראמאטי באופן מתבטא העברית בספרות המיפנה

 ונקודת־הכובד העולם, לבין )בבית־המדרש( הטכסט בין הנגדה יוצר ביאליק
 המערבי. )האידיאליזם( האסנציאליזם האירוניה למרבית היא זו בהנגדה

 את ׳העולם׳, את לחפש ייצא אפלטוני צו ובתוקף איפוא, יקום, בהכרח הבחור
 בלתי־נמנע(, )ובוודאי דראמאטי באופן כאמור כך, וכר. ׳האני׳ את ׳המושא׳,

 הסימבוליזם של מאירופה - מושאל בעצם )או חדש מודוס בספרותנו נוצר
 הנתון )התורה(, והטכסטואליות הטכסט בנטישת מתבטא המיפנה והדקדאנם(.

 האימאז׳ האידיאה, - שלו האלילים ועבודת־ המושא אלא המילה, אינו עתה
 ושל ציפיות־אכזבות של אדיר מערך של כמוקד ׳האני׳ זה דבר של ובסופו

 מתחילה תלמוד( מדרש, )הרמנויטיקה, ובפרשנות בלמידה במקום ארוטיזציה.
 באימאז׳ים בהחצנות, היינו ברפרנציאליות, - המתחמק במסומן התעסקות

 לא - מימטית מעולם היתה לא העברית הספרות המושא(. )של ובמטאפורות
 ובמיקרה אהיה", אשר "אהיה נאמר: המושא(. )של ותמונה מסיכה בפסל, עסקה

 מודע ובאופן תמיד היא שכתיבה הוא דבר של משמעו העברית הכתיבה של
 התקה שרוקה(, )ו׳ אחרות יצירת במודע הוא מדרש כל והרחבה. התקה

 )החיים(. הטכסט של העיניינית הפוריות את מגלם תלמודי דיון וכל והרחבה,
 שהוא בכך שלו, הסינתטיות את עיבויו, את מגלה חי( תא )כמו טיעון כל

 כך בנוי לעומת־זאת, "הנוסח", חלילה. וחוזר טיעונים, לכמה והופך מתרחב
 יש זה ועיגיין ובפיחות, בשוללנות וביה ומיניה באידיאליזציה תמיד שעיקרו

אדם. בני עם ובמגע ביומו יום מידי אלא וכותבים, כשקוראים רק לא לזכור
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אידיאליזציה
 ובחיי במטאפיסיקה, ומתבטאת למערב, האופייני הנוסח היא אידיאליזציה

 או חושבים, אנחנו - לנשימה המקביל רפלקס נפשית מבחינה זהו יום־יום
 והחצנות. לאימאז׳ים ומבעד אידיאליזציה, תוך ׳האני׳ את ויוצרים מתבוננים

 ריקמה מעין הוא הזה המופנם האימאז׳ אחת ובעונה ובעת יצירה, כאמור זוהי
 מבפנים. אותם ופוצעת ניתוקים, יוצרת מפצלת, שמרוקנת, סרטנית

 דיעה זוגם קדומה כדיעה אנטי־ידע(, )שהוא כידע בנו מתגבשת אידיאליזציה
 כפרסונה מהימנות(, לחוסר ביטוי להיות יכולה לכשעצמה וחיובית ליבראלית

 אפשרות כל בסיכול מתבטאת הכול ובסך עצמית(, שלילה שהיא )מסיכה
 מכרסמת כאופן אידיאליזציה תוכני. ובאופן פתוח שהוא ברצף ולהרגיש לחשוב

ספציפיות. בכל והן הטרוגני מושא לארגן ביכולת הן
 )ראה המערה משל - הייצוגיים האפלטוניים במשלים בולט הזה הכירסום
 של הגדול הארוטי ובמשל דיאלוג( אותו )בסיום הבחירה משל פוליטיאה(,

 )הנפש( החיים של המגוון החומר הללו המשלים בכל בפיידרוס. כמרכבה הנפש
 מכוער, יפה/ ואף תחתון, עליון/ להפכים: ומיתרגם ואנכי קווי באופן מאורגן

 ובאמצעות המושא את לפצל היא המגמה וכדומה. חושך אור/ אשליה, מציאות/
 ההרקליטאיים ללקחים בניגוד וזאת ממנו, חלקים ולהדחיק לסלק מטאפורות

וכדומה. ניגודים, אחדות שיש למעלה, לדרך זהה למטה שהדרך - הידועים
 ביותר, ווידויי אינטימי דיאלוג שהוא פיידרום את זה בהקשר לקרוא כדאי

 ב׳עצמי׳ שמתבצעת החבלה ומתוארת הנפש על מדובר הזה שבטכסט ומשום
 הבלתי־נלאה, הנרקיסיסטי הצימאון בעל שבנפש, ׳הרכב׳ אידיאליזציה. תוך

 הגשמי ביסוד מכותיו את ומפליא משפיל והאסתטי, הצייתני הסום בעזרת
 גוש "עקום, כך: איפוא, מתואר, העצמי של הזה החלק הכעור, בסוס - והארוטי

 אפורות עיניו צבע, שחור אף, חרום עורף, עב באקראי, כאילו המחובר עצום,
 המשתמעת הזאת המתמדת האלימות בתחתיותיהם". נראים דם וכתמי

 שאתה בכך אדם הורס אתה בקביעה, טמונה קודם־כול היא באידיאליזציה
 וגורם מנתק סוגר, מיסגרת, מציב הפיצול לרע(, או )לטוב, אותו קובע

 זה הרי ז׳נה כז׳ן סופר )אצל המושא של גטו מעין נוצר לדמוראליזציה.
 ארוטי, סוס באותו חובל אכן שהרכב איפוא תימה ואין ובית־סוהר(, בית־זונות

 כאדם האהוב מן להינתק פתטי מאמץ אגב זה וכל במתג, שפתיו פוצע "נמוך",
 האידיאה מרומי אל במרכבה ולהתנשא מוגדרים, ותכנים ממשי גוף בעל

 מן )הניתוק זו מבחינה "היש". אל וטוהר(, יופי גובה, אור, של )אימאז׳ים
 של שבריר בעצם שהוא מושא - המחטא של התוכנית והעינייניות המורכבות
 ביטוי שניהם - המטאפוריים הסוסים שני בין כלשהו הבדל גם אין ׳העצמי׳(,

 מיניה שהיא הגבהה האידיאליות", "מחלת - באיגיטור מכנה שמאלארמה למה
 נקודת־התורפה שבעיניי אלא "הכעור". את יוצר "היפה" ופיחות. הנמכה וביה
 ובמטונימיות בתכנים לעסוק במקום המושא. שבכתיבת בכירסום בעיקר היא
 עיבויים שהן האפשרויות את ולפתח שבפיידרום( אהוב אותו )למשל המושא של

 ושני עצמו, דבר אותו של סמאנטיות־פיגוראטיביות אפשרויות )היינו
במכניזם האידיאליזציה שכאלה(, אפשרויות משתי יותר לא הם "הסוסים"
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הנוסח שינוי לקראת

 הסוסים שני )אלה מנוגדים אימאז׳ים לשני האובייקט את מפצלת נרקיסיסטי
 או )במדרש, כאופן שבפרשנות בעוד במובלע(. ולעיתים במפורש, המתבטאים

 את ולנטרל תבניתי, וכרצף בחשיבה המושא את לשחזר ניתן פרויד( אצל
 בהדחקה, )מוכחשים(, בפיצולים כרוכה מטיבעה אידיאליזציה הרי האימאז׳ים,

 לדוגמה המיבנה(. מן כחלק )חיוניים המושא של חיוניים חלקים ובביטול
 אותה שעברו מילים הן אלה כל - צואה ליכלוך, חלוד, זקן, כישן, מילים

 טרטרוס. או האדם למין אנכי במהלך והוגלו מיסגור(, )אותו דמוראליזציה
 נערה יופי, כאור, מילים גן־עדן למעין מעלים עצמה אלימות אותה מכוח

 שכאלה בתור ומגלמים נרקיסיסטיים־אימאז׳יסטיים סיווגים הם אלה וכדומה.
 האימאז׳יזם שבו פרשני, אחר, בנוסח העצמי. ושלילת התנכרות זה( )במודוס
 המושגים כל שכזה ברצף עינייני, וברצף ברצף, נתפסים הדברים מנוטרל,

 כוח, היא הזיקנה כוח: ובעלי משמעות בעלי )בתצורה(, בהקשרם חיוניים הללו
 החיוני כיסוד - כוח היא גם הצואה )ואלה(, כוח הוא העוני אריסטופנס אצל

 והליכלוך לאור, שקול החושך זה במובן הנפשי, ־ ומכאן הגופני במיכלול
 ביטוי ומקבל דמיסטיפיקציה עובר פרשני בתהליך הליכלוך לניקיון,

 חומר של שונה וערכיות חומרים מיפגש פעולה, של כנתון )תבנית( חיובי־בונה
לצמח. ביחס לא אך לבגד, ביחס "ליכלוך" הוא הבוץ - ומטרה

מובאות ארבע
 באכזבה מיידי באופן מתבטאת שאידיאליזציה לראות קושי איפוא, אין,

 עיסוק - דור מזה העברית הספרות של התמאטיקה וזו הטון אכן זה ובפיחות.
 בעיקר כאן חשוב שבעיניי אלא )פחת(. שאבד ואני )פחת( שאבד בעולם

 "אני־עולם" )אותו יצירות הרבה בכל־כך עליו שמדובר המושא כי המודוס.
 ,,הישראלי "במצב הזה הנדוש הדיון כל מדומה, מלכתחילה הוא אבד( שכביכול

 קווי פי על (displaced) מותק לחלוטין בלתי־מודע באופן מלכתחילה הוא
 " )הזדהות נרקיסיסטיים צרכים כשמתוך באידיאליזציה, ,האימאז של הפיצול

 "המעשים רצף כל )על החברה על מושלך הזה הפיצול התנכרות( השתקפות/
 הבולטת התבנית )שהיא היסטורית בתפישה ומתבטא הזמן, רצף ועל והימים"(

המדינה"(. "דור שקרוי מה של בכתיבה ביותר
 לחדש כיצד - מודאלית איפוא, היא, כיום העברית הספרות של הבעיה

 אלא מימטית, אינה - להדגיש יש - זו ויכולת שאבדה, דיאלקטית יכולת אותה
 לוגוס. ליצור בראש־ובראשונה אלא מושא, לחקות יכולת איננה זו יצירתית.
 שונה אופן לבין באידיאליזציה הכרוך מפחת נוסח אותו בין היא הברירה
 במילים להרחיב. אלא לפחת לא היא והמגמה ריבוי הוא המושא שבו בתכלית
 )המכורסמים(, המפוחתים ובאובייקטים באימאדים לעסוק נמשיך האם אחרות,

 )המתרחב העיניין הוא שלנו כשהנתון חשיבה, של כאקט לכתוב שנתחיל או
 לצורך והשיקולים(. הפרספקטיבות השונות, האנלוגיות שמתרבים כשם ממש

 משיר לקוחה הראשונה שלהלן. המובאות בארבע נעסוק זו מודאלית הבדלה
 מתוך הים/ מתוך "לא במאזנים: במאמר־ביקורת המוזכר ויזלטיר, מאיר של

שגיא/ צוק על לא שגיא/ צוק על לא מריאללה/ נפלטה /5 מיספר אוטובוס
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שבתאי אהרן

 שכור בחדר אזוב/ מצע על לא בחברתי./ ופיטפטה שתתה הרחוב/ בפינת בקפה
גופי". יד על שכבה טרומפלדור/ במלון

 למציאות ובו׳( שגיא, )צוק רומאנטית מקלישאה היא התנועה לכאורה
 ברחוב אשר המלון של הדריוואטיביות היא בולט שבעיניי מה אך מוצקה.

 הצוק הוא האחר המפוצל שקוטבה אידיאליזציה באותה כנגאטיב טרומפלדור
 רווי איפוא, הוא, גם טרומפלדור מלון וכר. )המרומזת(, הים בת השגיא,

 מבחינה זהה ה״כעור" האפלטוני הסום בשמן. רווי שצ׳יפם כמו אידיאליזציה
 "נמוכים" לחומרים "גבוהים" חומרים בין ההבדלה ה״יפה". לסוס מודאלית

 אחרות, במילים מדובר(. במה מבין פרויד קצת שקרא מי )כל פיקציה היא
 הם אלה השגיא", "הצוק מאשר יותר מציאותי אינו טרומפלדור" "מלון

 הוא הרי משדר, הזה שהשיר ומה האני. של והשתקפויות השלכות - אימאז׳ים
 אימאז׳(. )של הגבהה־הנמכה של בפרספקטיבה המודאלית ה״תקיעות" בעיקר
 תוכן לו שייתן לטיפול - אחר במודוס לטיפול איפוא, ממתין, הזה החומר
 מעבר וכלוגום, )כטופוס( כעיניין - המפוצל האימאז׳ את ויארגן אתי ומימד
 א. כן: אם הם, זה בהקשר העיקריים הרעיונות )ההחצנות(. החיצוני ללבוש
 ב. לכן דמיסטיפיקציה(, מודיפיקציה, סינתטי, כושר )קישור, ממשי רצף יצירת
 מובאה עוד נטלתי זה ובהקשר ללוגוס, לעיניין, ולהופכו האימאז׳ את לנטרל
 חי בשר חי/ בבשר לירות רוצה אינני בנבלה,/ לירות רוצה "אני מאמר: מאותו
 נבלות איםמעליה/ ועד מקנטרה תולה הייתי אני בו./ לירות אותי מפחיד
נבלות". יעשה חי בבשר והיורה יחיה,/ בנבלה היורה כי טורים/ בשני בתרים

 אלא לוויכוח. מקום אין זו ומבחינה שבהרג, הטראומה על מספר הזה השיר
 סיגנון איזשהו ולמושא, לעצמי התיחסות של אופן לאבחן כאן מעונין שאני

 לי "הנוסח". מכנה שאני למה טיפוסי אכן הזה הקטע זו ומבחינה אישיותי,
 שהן ולאלימות לתוקפנות מודע ואני הואיל שכזה, היגד עם להזדהות קשה
 האלימות ביטול לא איפוא, הוא, מחפש שאני ומה עצמי, של בלתי־נפרד חלק

 לסייג היינו והגדרה, תוכן ומתן מודיפיקציה אלא בלתי־מציאותי(, )דבר הזאת
 ומקבל מנטרל לוגוס, לאיזה אותה קושר אותה, מבין שאני בכך האלימות את

 למרות מודחקת נשארת האלימות כן לא )שאם עצמי מקבלת כחלק אותה
 העובדות( ועולם הפנימי )העולם שלנו בעולם אחרות, במילים הפאציפיזם(.

 שוב זו מדומה. היא בנבלות( )לירות להרוג לא לחלוטין או להרוג, הברירה
 לעיתים צריך העצמי. האימאז׳ של ברמה מתנהל בעצם והכול אידיאליזציה

 - קשים בחומרים העוסקים הטכסטים ובכל הקיום, על לשמור כדי להרוג
 שאכן לכך מודעות משתקפת התלמוד, פרויד, היוונית, הטראגדיה הומרוס,

 גישה על היצבעתי זה בהקשר עובדתיות. של כמרכיב )אלימות( הרס קיים
 שבו לטרקלין לשוליים, תידחק שהשירה רוצים איננו אם - שונה מודאלית
 באורח בהריגה, ובוודאי דבר, בכל לעסוק צריך חסודות, מישאלות משמיעים

 לאמינות להגיע רוצים אם לעיניין, הנוגע כעיסוק ובחשיבה תלמודי
 ידועות סוגיות )בנוסח תלמוד מעין לערוך יש ל׳עצמי׳( ביחס )וקודם־כל
 יכולים שאיננו היא המרתקת, כך ומתוך הנוראה, העובדה כי בסנהדרין(.

בלתי־גמור נשאר המשורר של והג׳וב נבלות, בטורי לירות נסיבה ובכל אך־ורק
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הנוסח שינוי לקראת

 מה ההכרח, - חמורה אלוהות אותה על ונחשוב הסנטימנט מן לרגע נתעלם אם
 היא המלחמה מלאכת הומרוס אצל כן, על יתר אננקה. מכנה שאייסכילום

 של כרצף להכרחים, בצמידות מיבנים, שאר לצד בונה שהאדם קונסטרוקציה
 הזה הקונסטרוקטיבי ברצף כך, וכיו״ב. הקיום, שמירת חינוך, ארוס, עבודות,

 בעיקר הוא ש״הנוםח״ ואירוני מעניין האחרונים. בקובצי־שיריו אלתרמן עסק
 )בהתאם עוברת העיברית השירה זך נתן עם הזה. הכיוון לכל עורף הפניית

 השדה, מן הסדנה, מן בשנות־החמישים(, חדש בינוני מעמד היווצרות לתהליכי
 לומר לו/ נפתח בחלון "החלל ובית־הקפה: הטרקלין אל המישלט, מן השוק, מן

 או מתרוצצות המפורץ/ הלילי בגן הזרוע/ האור פניני חושך/ כבר שהכל
 הגובר במרחק והולכת/ הגדלה בגלות הישגנו/ בכל־זאת מה במקומן./ קבועות
 שלא או בזכות המתמעט/ האור את לחגוג הגחנו/ שממנו המקום מן ונובע/
 מתנכרת/ בזכוכית קריאה מישקפיים/ שבעד במבט כעת.// אחת הכול בצדק/
 מה המרחק...". את מטשטשת לה/ הקרוב את מחדדת חדש/ כל מגלה אינה

 בקיצור, הוא, כסיגנון( כאופן, אלא מבודדת, כדוגמה )לא אומר הזה שהשיר
 לחלוטין כירסם ככתיבה( אידיאליזציה )אותה האימאז׳יסטי שהנוסח

 עינייניות שבהעדר תום. עד שנמצצה יבשה לעצם שהפכה עד בעובדתיות
 באילוצים נוכחותם הסטרוקטוראלית, זוויתיותם )קשיותם, המושאים נתמסמסו

 ההרגל בחיים. מעורות לא כמעט לעוגות־קצפת והפכו כיצירות( ומאידך
 בהעדר ריקה, הסתכלות של לרפלקס כאן הופך באידיאליזציה תמיד לחשוב

 גידול חינוך, פרנסה, עבודה, )בעיות באמת עינייניים ומתחים הזדמנויות
 כל הזאת בשירה נמחק וכר( אקראי מיחסי יותר שהם אישות יחסי ילדים,
 נעוץ והמבט הפוליטיים(, בנושאים אופנתי עיסוק )להוציא אתוס של מומנט
 אלא אינו כאימאז׳ המושא כי חדש". כל מגלה ש״אינה מתנכרת זכוכית באותה

 התפרכסות בבחינת אלא הסיודית, מקצועית־מעשית, איננה וההסתכלות ראי,
 ובטון. הפנים בארשת מישחק אלא מוגדרים, במושאים התעניינות אין גנדרנית,
 "מעשים של לעולם שייכים אינם אלה כל "המרחק" "הגלות", בחלון, "החלל"
 צריך גרידא. מיקסם־כזב זהו ומישהו. משהו כלפי מתחייב אדם שבו וימים",

 את העברית לשירה ולהחזיר לעצמה, המתחנפת הזאת לדקאדנטיות סייג לשים
 ואת החיים פעולות את הסטרוקטוראלי, המוגדר, את היינו הקלאסי, המומנט
 כל והן לעובדות(, )ביחס סקרנות כל הן איבדה הזאת השירה החיים. חשיבת

 נושאים סטרוקטוראלי באופן שתבודד זך בשירת קריאה כל דיאלקטי. כושר
 והדיעות קלישאות של אוסף שלפנינו תגלה אתיים, ומוטיבים מוגדרים
 אישיותי מרכיב היא האינטלקטואליות זך אצל הבינוני. המעמד של הקדומות

 הזאת, השירה היום מחשיבה. היטב להבדיל יש וזאת שכלתנות, - בעיקר
 עתה האתגר כי חשיבה. לכל העיקרי המעצור היא לצעירים, כדוגמה ובפרט

 ולשחזר ליצור כך ומתוך לחשוב, )ובפרוזה( בשירה להתחיל לדעתי הוא
 החשיבה את לשקם יש הדבר(. עינייניות אלא הדבר, של אימאז׳ )לא ספציפיות
 אותו הבאנאלית, התבנית את לנטרל ובעיקר "הנוסח", היווצרות עם שנתנוונה

 במובאה איפוא, נעסוק, זה בהקשר העברית. הספרות על שנשתלט היסטוריזם
הרביעית.
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שבתאי אהרן

 משתכשכים מימיה גלית נוזלית מזבלה לעירוני,/ הוא אף מתחזה הים, "שם
 אי־פעם כאן שהיה את פה// בכל אכל ומלח נגרם חולחל עורו אשר קיר/ אל

 שאנשים ימינו,/ בלשון מיתקן, ים, לחוף חוף בעיר לנעורים ויפה/ ומתוקן שלם
 את סקרו/ קולוניאלי ובמבט שרי לגמו אף בריטיים// וקצינים בו ושחו צחקו
 לנו לא ואף להם לא לשחזר:/ יהיה ניתן לא כבר שנים מיספר שתוך

 ומישהו מתערבים/ המלחים שבו שנים, הרבה מושתן מדרגות בית הממלכה.//
 מאחורי לקיר דבוק הרזיה או התעמלות/ תרגילי לבצע המתעקש עור לבן

מחראה". היום השהיה, ברכת
 במובלע או במפורש שמעיד מה את מעיד צוטט( חלקו )שרק הזה השיר

 של תעוקה אותה שבאידיאליזציה, - 1950 מאז רומאן או שיר כל כמעט
 המכוער" ו״הסוס העבר, הוא היפה" "הסוס העצמי, ועל החיים על האימאז׳

 ערך, איזה לכך היה הזהב( חולות בסיפורי )לדוגמה רעננה כחוויה בהווה. הוא
 נעשתה לגמרי, שיגרתית נעשתה הזאת כשהפרספקטיבה הימים, שברבות אלא

 מלשון - אותה לפרק היום חובה וסנטימנטאלית. נבובה הזאת התבנית גם
 מיתוס. הוא עבר( )כל שהעבר כשנבין קודם־כל נעשה זאת דקונסטרוקציה.

 איום הווה לעומת נפלא לעבר המושא את ומפצל אידיאליזציה עושה כשמישהו
 כל כי שלו, העבר של )המיתוס( הסיפור את מספר שהוא ספק אין ונורא,

 על הזאת ההתרפקות העיניין לעצם בעבר. נעוצות וההשלכות המיתולוגיזציות
 לי שסיפר בידיד נזכר )אני בעיניי מאוסה היפה שבמיתקן הבריטיים הקצינים

 למשורר שבע־עשרה(, בן נער כשהיה עליו והשתינו עמדו שכאלה קצינים איך
 הדברים תפישת אתית, תפישה כל שכזה( נהנתני )ובאופן לגמרי זרה הזה

 והקצינים דהיום המחראה שבעיניי משום בלתי־נרקיסיסטי. מתחביר כחלק
 מיני בו שיש הבילוי, רצף - אחד ברצף בעצם הם דאז, המבלים הבריטיים

 דבר־מה שיהיה, ככל מצוחצח בריטים, של במועדון רואה אינני ורמות. פנים
 הדברים שמטבע )בשעה ונתרפטה שנתיישנה מבריכה או ממחראה, יותר נעלה

 זה לעיניין נבנות(. בריכות זמן ובאותו נהרסות שבריכות הוא והעובדות
 אתית. תפיסה כל העדר ועל הבינוני המעמד דיעות על כשדיברתי התכוונתי

 נורמאלי דבר הם מקולקל( או )משופר, עירוני ביוב או חלוד, ברזל בעיניי
 אלה לוגוס. ושל המציאות של הקיים הרצף מן כחלק מבורך ואפילו לחלוטין

 לקבלם שיש וכו׳( חלודה או ועייפות, זיקנה )כגון נתונים כשאר נתונים הם
 על חושבים אם וביחוד לאתוס, גם זיקה יש ולכן לעיניין, לגמרי כשייכים
 אלא וחובבנית, סנטימנטאלית שאינה מחויבות - משהו ששווה אישית מחויבות

 לא וכאן )לבנו(, לילד או נושא, שהוא לאשה מתחיב שגבר כשם טוטאלית,
 את שמלווים בכך אלא נינוחים, וקצינים יפים מיתקנים של ברמה רק מדובר
 החולשה, בשעת גם אלא ותפארת, בילוי ברגעי רק ולא תחנותיו, בכל המושא
 נתן של מסוגו למשוררים כבוד שום לי אין כן, על וכר. הווסת, המחלה, הרוגז,

 במדי ופקידים קרתני, רחוב פלפל, דוכני של ישראל על המלעיגים זך,
 שנה )שישים כיום כך לכתוב למשורר בנאלי הכי הדבר זה האזרחי, המישמר

 קדוש, באמת שהוא משהו יש אם ת.ס.אליוט(. אצל קטנה j באות היהודי אחרי
היא כצוואה רמבו שכתב האחרונים המשפטים ואחד ההווה, בעיניי זה הרי
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הגוםוז שינוי לקראת

 אותה הוא להדגישו שיש המושג זה בהקשר החיים!" את נקלל "אל הבקשה
 של המצב על מספר הסנטימנטאלית בדרכו הזה השיר כי טוטאלית. מחויבות

 הקרקע, מן ריגשית מבחינה נתנתקה שבחלקה הישראלית האינטליגנציה
 הצרכים פי )על קוויה פי שעל האידיאליזציה, השתלטות על - ובמקביל

 המציאות של פיחות נעשה הבינוני( המעמד בני של הנרקיסיסטיים
 )שהם, אתית רגישות או ערכית, מתפישה נובע אינו הזה הפיחות הישראלית.

 מהתברגנות נביעתו להיפך, אלא כוללנית(, למחויבות שקשור עיניין כאמור,
 השירים ואסתטי. חיצוני לעיניין הופך כשהאתי - שלה ומהסנוביזם
 הם אלה - זו בקטגוריה בעיניי איפוא, הם, )באנטי־מחיקון( זך של הפוליטיים

 מיתוס )אותו ההיסטוריסטית בתבנית בעיניי שהגרוע אלא אסתטיים. שירים
 אלא כלשהי, טראגית קיימת במסקנה לא הוא להווה( כניגוד העבר של

 התלמודית בפרשנות החשובים הכללים אחד העיניין. כל של בסנטימנטאליות
 הם וההווה העבר ב׳(. עמ׳ ו׳, )פסחים בתורה״ ומאוחר מוקדם ״שאין הוא

 העבר את לגלות יודעת ומחשבה )מודיפיקציה(, אחד שלם ברצף מומנטים
 "טובים" אינם גם כמובן וההווה והעבר בעבר. קיים ההווה ואת בהווה, הקיים

- זך משירי אחד של חוזר בפיזמון כמו ״רעים״ אר
ממש. הרעים הימים לפני ההם הרעים בימים

 כשאין לחשוב. יודע כשאינו טובים( ימים )או רעים ימים בנוסח כותב אדם
 כמו במילים משתמשים כל־כך, מורכב שהוא נושא להגדיר מושגים ואין תובנה,
 משהו על נאמר לא המלך כאדיפוס אסון מלאה בטראגדיה גם ו״טוב". ״רע״
 מיקרירת. שיש גורל, שיש דיימון, שיש - תוכני באופן מדובר אלא ״רע״. שהוא

 מבחינה גם כי היסטורית. כתיבה אכן שתהיה כדי אצלנו שחסר מה גם וזה
 לימי הכוונה האם - כיסוי ללא שטר זה ההם רעים הפחות הימים עובדתית
 זו, הרעים" "הימים מכן? שלאחר והמיבצעים המלחמות לרצף או השואה?
 הנטל זהו באידיאליזציה, ׳האני׳ של המובהקת התקיעות בעיניי איפוא,

תחתיו. כורעת העברית שהספרות

סיכום( )טיוטת הנוסח שינוי לקראת
 כיצד דרך צעיר לסופר להציע היום ניתן האם הנוסח"? "שינוי כן, אם מהו,
 יותר? עוד תשקע השניה שהרגל מבלי )אידיאליזציה( הזה הבוץ מן רגל לשלוף
 לקראת "לקראת". במילה הטעם וזה לעצמו, נרחב דיון מצריך הזה הנושא
 כיוון איזשהו על להצביע ברצוני עמוקה, מודיפיקציה לקראת הנוסח, שינוי
סיכום. טיוטת כמעין

טכסטואליות א.
 ללמוד ואי־אפשר קריאה, קודם־כול הוא העברית הספרות של העיקרון

 אינו בספרותנו הטכסטים רצף טכסטים. ובהעדר לקרוא, לדעת מבלי לכתוב
 שינוי היא קריאה כל כהרחבה, משמשת קריאה כשכל קריאה, של רצף אלא

 מיפנה וזה בעין, כעת אותו רואה שאני המיפנה קונצפציה. ומתן מודוס
אלא רומאנים, כמה עוד שייכתבו בכך איננו העברית, לספרות אימננטי
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 שבתאי אהרן

 "מעמד מכנה שאני מה דור( של הפסקה )לאחר מחדש שייווצר בכך קודם־כול
 של שנים מיספר במשך שלמדתי ביותר הבולטת העובדה הטכסטים". קוראי

 טכסטים. אין ללמוד שנה־שנה שבאים שלתלמידים היא באוניברסיטה הוראה
 כי נתחיל, זו ומעובדה כיום, העברית בספרות המרכזית העובדה איפוא, זו,

 סינתטית יכולת אותה בפועל או בכוח להם שיש אלה הם הטכסטים קוראי
 בעצם בטבור קשורים ו״להרחיב״ ״טכסטים״ הללו שהמושגים אלא להרחיב.

 - תורה של לרצף קודם־כול כוונתי טכסטים, אומר כשאני - במודום הדיון
 הרצף שהוא משום בעיניי יקר הזה השלם הרצף ומדרש. תלמוד - מישנה

 הבלתי־מונדני(. )במובן והחוכמה הלימוד הוא שלו שהאופן עם של האותנטי
 ללמוד האימאז׳יסטי. הנוסח במקום לבוא עתיד והוא לימוד־פרשני, מודוס זהו

 הגישה של היתרון הסיסמא. זו - אימאז׳( מלפצל )להבדיל העיניין את לחשוב
 המאפשרים כלים רוכש שאתה הוא המימטית הגישה לעומת הפרשנית
 פתוח רצף באמת שהוא ׳העצמי׳ של הטכסט את לקרוא תובנה: קודם־כול

 תוך מטכסטי־המציאות טכסט כל לקרוא מסוגל להיות וביה ומיניה ומורכב,
 מיסטיפיקציה עושה אינך זאת בעמדה ומשתקף. כמזדהה לעצמך מודע שאתה

 המטרה רמיה או לציניות, הדרך בסוף ומגיע מתאכזב, כמיה, אתה המושא. של
 פורה, נעשה הטכסט רק לא כך לוגוס. עינייני: רצף ליצור היא זו בעמדה שלך
 התלמוד - ריבוי נעשה האובייקט ומתמלאים, נפרשים המושאים גם אלא

 בידיוני, באופן מרחיבו והמדרש ואתיות, עינייניות בתקבולות אותו מרחיב
ופרשני. סמנטי

פיוטית אנתרופולוגיה ב.
 על - מסוימים דגמים על חוזר אני פיוטית״ ״אנתרופולוגיה אומר כשאני

 ושירי אולסון צ׳ארלם על ויליאמס, קרלום ויליאם של האמריקנית המיתולוגיה
 במיתוס באקולוגיה, בעבודה, בזמן, בחלל, בהיסטוריה, העוסקים שלו מקסימום
 על פונז׳, פרנסים אצל החפצים של האטימולוגית הארכאולוגיה על ובפולים,
 התודעתיים האפוסים על ארטו, אנטונין של )האחרונים( ההגותיים הרצפים

 על ז׳אבס, אדמונד של )פיתגמי־אפוריסטי( הגנומי הנוסח על אשברי, ג׳ון של
 ג׳ונס. דיוויד מאת כאנתמטה ביצירה בריטניה של המיתולוגי־דתי השיחזור

 של תשומת־ליבו את להפנות - אחת במטרה מזכיר אני הללו השמות את
 שלם דור שקם עד פה, בכל העברית בספרות אכל שהדקאדנם לכך הקורא
 שהאפשרויות בעוד לצימצום, הרדוקטיביות, לאפשרויות אלא עוד מודע שאינו

 מאז היו תודעה, לבנות מיתוס, לבנות עולם, לבנות - הקונסטרוקטיביות
 הזאת האמנות של הייתרון ג׳ויס( ועד מראבלה לדאנטה, )מהומרום ומעולם
 והשיחזור הלמידה העיסוק, את ולחדש להקיץ איפוא, צריך, הכתיבה. ששמה

 מהמיית־הנכאים לחדול יש ומוסדות. מיתוס היסטוריה, חפצים, עבודות, של
 בד׳ ואף המתרחשת, הסטרוקטוראלית בעבודת־הנמלים להתבונן ולהתחיל

 ללמוד מושגים, ללמוד - ללמוד כמובן יש כך ולשם ואחד. אחד כל של אמות
 המורים בחדר מניסיוני. דוגמה להביא אוכל העצמי. את וללמוד נושאים
 אינו זאת, בפרספקטיבה שהחומר, הירגשתי מכן לאחר בביוגרפיה, עסקתי
אב, - עצמם נתונים אותם הבאתי ולמודיפיקציה,ובקיבוץ לחשיבה עוד מותאם
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הנוסח שינוי לקראת

 היינו - החשיבה של בהווה אותם להציב ניסיתי וכדומה. ילדות בית, אם,
 המושאים את לנטרל יש זה במובן המציאות. תבניות גם שהן בתבניות,

 עולם כמרכיבי קונסטרוקטיבי באופן בהם ולדון הנרקיסיסטיים ממיטעניהם
 בסוגריים אותו לשים כדאי העבר, על לבכות במקום תודעה. ובמרכיבי
 ומן להסיודוס, וימים ממעשים ללמוד כך ולשם בהווה, ולעסוק לזמן־מה,
 או דידאקטי, או מיתופויאי, או לימודי, מהלך ולפתח התלמוד,

 לוגוס, ליצור - הכול ובסך מיסטי, או פרשני־הגותי, או אפוריסטי־גנומי,
 ולעסוק - רחב ובמודום סינתטית יכולת בעלת ספרותית רטוריקה ליצור

 בעם לעסוק מבנוסטאליגה(, )להבדיל הארץ כתיבת במעין בארץ־ישראל
 שלנו העצמי הוא היהודי העם - שלנו הרצף הידיעה בה׳ שהוא היהודי
 הפתוח, הרצף למושגי כאן חופף העצמי יווניים במושגים וכתרבות. כציבור

 כי רבה, עוצמה יש זה במושג הכרח(. מיקריות, )מוירה, הגורל למושגי היינו
 ןלקשור(, לקבל יש הכול שאת שייך, שהכול העובדה מול אותנו מעמיד הוא
מיכלול. ליצור כדי

 כיחידה המשפחה הוא בחובבנות, ולא בו, לעסוק שיש פנימי מעגל
 )מה בבית אלא בבית־קפה, לא - ממנה רבת־משמעות שאין אנתרופולוגית

 כלכלה תזונה, ארוס, של ההקשר שהוא במקום ״אױקוס״( כינו שהיוונים
 זה לאתוס. והן לתלמוד, הן תשתית הם בבית החיים ואתוס. עבודה סגולית,

 רצוף: שהוא במושא עוסק אתה שבו - בלתי־חובבני אכן הוא האדם שבו הרצף
 בריאות, מחלה, - והתחנות השלבים ובכל זיקנה, עד מילדות ערב, עד מבוקר

 )באותה הפנימי שהמעגל אלא היריון. אף או בתולין ועונה, נידה
 כה של הפתיחה בנוסח מתנה וזו מת! שהאני בכך נעוץ פיוטית( אנתרופולוגיה

 והמתמיד, הצפור אל עם העברית לספרות שנכנס הזה האני זרתוסטרא. אמר
 האני עליו, עברו העשרים המאה תהפוכות כל רומאנטיים, כיסופים מלא כולו
 חסר רצף אותו של העיקרי המסר בעצם זה - חיים ושבק עצמו את מיצה הזה

 ב׳עצמי׳. לעסוק איפוא, נתחיל, הנוסח שינוי לקראת מחיקון. אנטי ששמו חיים
 שאין הוא היסודי הכלל ואירגון. למידה אלא אימאז׳ים, אינו ב׳עצמי׳ והעיסוק
 גבוה ואין חשוב, הוא ל׳עצמי׳, ששיך מה כל הכול, כי - נפגעים ואין נעלבים

 בהתגנב נכנס לבית־הכיסא שאפילו עקיבא מרבי ללמוד צריך נמוך. ואין
 כדבריו למד ואכן א׳(. ס״ב, )ברכות ללמוד כדי יהושע( )רבי רבו בעיקבות

 וללמוד היא שתורה "משום - ספציפיים דברים ולמד - זה במקום לנהוג כיצד
 כהנא( )ר׳ אחר ותלמיד עזאי(. בן של לתחייתו )כמענה אומר הוא צריך", אני
 באשה גבר דרך ללמוד כדי אבא( )רבי רב של למיטתו מתחת מסתתר אף

 "משום - עקיבא רבי דברי על חוזר הוא להסתלק, מבקשו המופתע )וכשרב
 לנו, להעניק שיכול המסר לדעתי איפוא, זהו, צריך"(. אני וללמוד היא, שתורה

 ואת העבר את עצמנו, את וריגשי, אינטלקטואלי מופלא, כרצף אלא כחפץ, לא
ההווה.
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שבתאי אהרון

חמישית מובאה דבר: אחרית

 כנים דברים לבטא/הרבה שנתכוונו כבושים אהבה דברי לך אמרתי "כאן
 שומעת// לא אך יפה שהיתה האוזן בשל גם אולי נשמעו,/ כך ולא ואמיצים,

 לא אף כנות היו לא שוב המילים, לבסוף,/ כשבאו הטירון. היסוסי בגלל ואולי
 קטנה אמת לשמוע/ מדמה או שומעת בכך, גם הסתפקה ומישהי כל־כך/ אמיצות

הלא־מכוון". השקר בלב
 לעיניין הן הבהרה להוסיף שצריך לי נראה המאמר כתיבת תום עם

 יש זה בהקשר היסטוריסטית; בפרספקטיבה יישומה לעיניין והן האידיאליזציה,
 הפאראדוכס ׳היסטוריה׳. כתיבת של אחר באופן הרחבה ביתר לעסוק

 על זך של בשיר מכורסם. מושא הוא המונוליטי שהמושא הוא באידיאליזציה
 הרום. אובייקט הוא האידיאלי האובייקט - בולט הדבר גלים בבת־ הקאזינו
 השיר הרם. של פרספקטיבה היא העבר על אידיאליזציה אותה השלכת במקביל,

 "בכל נאמר כן על ויתר וההחמצה, הביזבוז ההרס, על בדברים מסתיים אכן הזה
 אלא טעם". גם ושם ופה קול להרס היה אילו לעמוד, אולי יכולתי עוד אלה

 ו״ההרס״)הפיחות, הואיל (,displaced) מותק הוא דנן הטעם שחוסר
שכזה. למושא סגולי מלכתחילה כאמור, הדיסוציאציה(,

 ובביטול האידיאליזציה בניטרול קשורה וניטשה פרויד של המהפכה
 - בדיה איזושהי גרידא, סינתטי מושג הוא ״הנושא״ ניטשה אצל - המונוליטיות

 אקט בכל גורמים של ולמידה ואיתור רצון", "נקודות מרכזים, של ריבוי רק יש
 באופן שהיא ידיעה של מורחב במושג כרוכים אנושית( פעולה )של הטרוגני

 הוא פרויד של הגדול הגילוי שיכחה. במתכוון שהיא ובזכירה אי־ידיעה, פעיל
 "הזהות" כפול. דבר הפוך, דבר אחר, דבר - שרוקה( )ו׳ אחרות הוא שהמושא

 לבנות היחידה הדרך ושזו והיפוכו, כדבר נכתב שהוא בכך היא מושא כל של
 )ק׳ לקבע אפשר אי )׳הבלתי־מודע׳( הזאת הדינאמית האחרות את אותו. )לנסח(
 תכנים, אינסוף איפוא, הוא, המושא זה במובן לפחת. או לבטל, צרויה(, ב׳ פתוחה,
 את המציינת החובבנות על דיברתי זה בהקשר כתיבה. או לוגוס, דיוק ולייתר

 ההרגשה מסתמנת הזה באימפרסיוניזם אמנם אימפרסיוניזם. מין זהו "הנוסח".
 לידי בא הדבר שלפנינו בשיר דו־משמעי(; )שהוא בלתי־ברורים המושא שתיחומי

 לדברי איפוא מתיחם המשורר האהבה": "שיח כינה בארת שרולן במה ביטוי
 על מדבר אמיצים,הוא ולא כנים לא - גיסא ומאידך ואמיצים, כנים שהם אהבה
 מספק בלתי בסופו־של־דבר זה שכל אלא בלתי־מכוון. שקר לעומת קטנה, אמת
 הניתוק הוא מורגש שבעיקר מה באי־ניסוח; הודאה שהוא ניסוח ככל

 שיח המדבר; של לאפולוגטיקה הרקע וזה - ריגשית ספציפיות מכל שמלכתחילה
 בדיון נקטע משהו וכאן העצמי, יצירת העצמי, על דיון בעיקרו הוא האהבה
 התחמקותו על בעצם היא ההתנצלות לשטיח. מתחת אל ומטואטא הזה החיוני

 )לתת בתכנים לדבר היכולת אי־ מושגיו, של האדקוואטיות חוסר על - המתמדת
 ומתן ל׳עצמי׳(. - וביה ומיניה ל״שקר״, ל״אמת״, ל״כנות״, ל״אהבה״, תוכן

 את בעיקר הוא משדר שהשיר שמה משום שנזכרה. אחרות לאותה קשור תוכן
 ביטוי הוא הבריטיים שבקצינים העליונות רגש שהרי בדיסוציאציה. תקיעותו

 והדיסוציאציה הלאה, וכן הליכלוך, הדגשת היא הניקיון הדגשת נחיתות, לרגש
 זה בהקשר הבינוני. המעמד של שבמצבו והחובבנות התלישות תמצית היא הזאת

 שהוא המכורסמים(, האידיאליים המושאים )מרחב ההיסטוריסטי המרחב גם
 מרחב הוא גם יוצרים(, כמה )להוציא דור מזה אצלנו והשירה הפרוזה של החלל

 מצד איפוא מצריכה המושא של החדשה התפיסה סטיריאוטיפים. של חובבני
את לדוגמה שציינה לפרטים ביחס פרשנית־אנאליטית, קפדנית, גישה אותה אחד
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הנוסח שינוי לקראת

 במקביל לגמרי שני, ומצד זוקובסקי(, אופן, )ג׳ורג׳ האובייקטיביסטים המשוררים
 מיתוס ליצור וכושר מיתולוגית תודעה היינו המדומה, של נחרצת תפיסה נדרשת

 בסופר הם והמיתופויאי( )האובייקטיביסטי הללו הכושרים שני מדרש(. )או
 התבטא אכן האובייקטיביסטי המהלך וארלסרן ויליאמם אצל רציפים. של־דבר

 דידקטיים מיתיים, ברצפים והתפרש התרחב האובייקטיביזם מיתולוגית: בהרחבה
אנתרופולוגיה. עממית, חוכמה היסטוריה, של ומידרשיים

 המשחזרת פרשנית גישה ואילו פיחות, היא שאידיאליזציה כן, אם הוא, הכלל
 העצמי של מטאפורה קודם־כול הוא ההרס מרחיבה. תמיד )אחרות( ריבויי מושא

 העמדה את שמאלית(. )ש׳ ולהתפרש להתקיים יכול לא מנותק, ריק, כשהעצמי -
 בעיקרו היא המדינה דור־ של והספרות הבנים", של "הנוסח לכנות ניתן הזאת

 המקורי, האובייקט אל חתירה - חיקוי משמע ״הבן״ שכזה: נוסח דבר של
 "הבן" וכדומה. הרס תקיעות, פיחות, אכזבה, ובהכרח "האב", של אידיאליזציה

 לכך איפוא, עיוור, הוא בעבר; היא ההתחלה שבעיניו משום להתקיים יכול אינו
 בהווה. תמיד לאמיתו־של־דבר ושההתחלה השלכה, מיתוס, הוא שהעבר

 לכתוב צריך וזה - היא האב של ולאידיאליזציה הבנים לנוסח האלטרנטיבה
 תמיד אכן היא ההתחלה שכזה בנוסח אב. להיות ורק אך - גדולות באותיות

 שבעמדה הרי כתיבה, איזושהי אלא לאירועים, מיכל איננו שהזמן ומכיוון בהווה,
 להבין חשוב העבר. את בעיקר אלא ההווה, את רק לא ויוצר יוצר, אתה האב של

 מחדש וכתיבה באיתור - העבר ביצירת כרוכה ׳העצמי׳( - )היינו ההווה שיצירת
 מבט שלנו(. העבר של אוצרו שהיא אחרות )אותה הנתונים מאינסוף חלק של

 - הרחבה בהכרח זוהי להיפך, אלא פיחות, של פרספקטיבה איפוא איננו לעבר
 ולבניין להרחבה כמובן, שייכים, הכישלון, ההתיישנות, הטעות, וההרס,

 במובן - ״היסטוריה״ כל של הלקח וזה בהרס, מדברת תמיד בנייה )התבניתי(.
הדברים. הרצאת היינו המילה(, )של ההומרי - היווני

 ההפוך הכפול, במושא פרשני )עיסוק זה במובן היסטורית כתיבה של יישום
 הכול כה עד כי הסטיריאוטיפיות. מן העברית הספרות את לגאול עשוי והאחר(
 כשהצמתים לבגין, ועד השניה מהעליה יורד( )בקו קווי ובאופן נייח לו מסודר

 הרצף כל את צריך וכר. בן־גוריון, ברנר, העבודה, תנועת קיבוץ, הם הקבועים
 מיומן, ובאופן במודע, מיתולוגית חדשה, סטרוקטורה ליצור ־ מחדש לנסח הזה

 - דוגמאות הרבה יש שכזאת ולכתיבה ובנושאים(, הפרטים )מבחינת ומקצועי
 שלוש הן אולסון מאת ישמעאל לי וקרא פאונד של הקאנטוס פרויד, של משה

 טוב", "סוף לאיזה מתכוון אינני הרחבה, או בניה, אומר כשאני שכאלה. דוגמאות
 הרם - הטראגית באופניותו ההרס של לרהביליטציה - להיפך אלא

 מאדיפוס לנו המוכר במובן )הנרקיסיסטית( הפרסונה הרם הסגטימנטאליות,
נקודה. בקכאי. או המלך,



 פואמות משתי קטעים שבתאי/ אהרן
כירה מתוך )בשבת( כלי הנחת

1.

נותנים אין
ללי

הנר תחת

לאסף
- שמן טפטופי

2.
תחלב אל

נרף;

 אם אך
נתנוה

- יום מבעוד

3
 הנחת אם

הצלוחית

יום מבעוד
בשבת( )לא

בסדר זה

4

אין או
נהנים

מאותו
שנאגר שמן

 שאינו לפי
המוכן מן

5
חורג

המכסה מן

שהקצבת

 )להדלקה
שבת( באותה

6
למה

- דומה הדבר

לענןן

והתו־נגלת הביצה

7

אינך
חסדא( רב )אמר

נותן
תחת כלי

תרנגלת
ביצתה לקבל

8
)לקלסה
 בטוח( במקום

 מאיךך

כופה אתה
?ליה

כלי
תשבר שלא
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9
)מכסה
 קפסא באיזו

 או

צלחת
במגו־ש( המתגלגלת

סו
ךבה ומפךש

 )טיב
- הזאת( ההפליה

 כאן
מצויה ההצלה

11
 תרנגלת

להטיל עעוױה

באשפה

 ומישהו
 הביצה /רמס
 )אם
נכסנה( לא

12
נכסנה )אכן

אם וגם
 הביצה

שאינו דבר
בשבת( נטל

13

ומאיךך
הוא( )אומר

 תו־נגלת

ד״כ
במז־רון תטיל לא

14

אפוא וזו

ואוןןמ
- המירו. רא

15

 להתעסק
- חריג במשהו

 מדרון׳ ׳כגון
ו־ש״י, אומר

 ׳וטפטוף
דמתניתין׳ דשמן
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ו6
אביי אך

מטיל
בעצם ספק

 ההבדלה
- עדותו ומרחיק

 כלי מביא
תחתיה ומניח

17 
 בעוברה

חבית לב

טבל

הגג על

19
זב גם

מצויה הצלה

.לו( )עתים

חביבת

מתבקעבת ־־ חישבת

21
 - שכיח דבר

 שמן ניצוצות

הנתזים
הפתילה מן

וההצלה
מצויה ־ )אכן(

18

 )מקרה
 מצוי( בלתי

סד

20

- מדבר
חדתי בגולפי

דפקעי ,ישכיח

וכך

הניצוצות גם

22.

מתעקש, והלה

- אביי

מחטט
.ךגמה ומוצא

)להצלה
 מצחה בלתי
מותרת( ובכ״ז



23
הנה

 קערה שמים
חרס( )קערת

- הנר על
ששלהבתו

לא
הקורה את תלחף

25
 שמדבר

גחיני בבתי

דשכירו

דליקה בהי

 אב! )יזו
מצחה( הצלה

 תצנח( )לבל
בספסל הן

 והן
המטה בארוכות

24
לו וענה

)במקדם(

רבה

יודע אתה
הרי

נמוכות שהתקרות

26

מה אבל

 )שב
אביי( ומקשה

 נשברת, כשהקורה
- הגג קורת

27
 ומרשים

אותה לסמך

28
דגמה ,ועוד

)מוסיף(:

בלי נותנים

תחת
בשבת הדלף

29 

ועונים
במקדם לו

זו

מצמוז הצלה
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30
שהרי
בקורות מדבר

חדשות

 ואלה
לפתע מתפקעות

3ו

33
ט>נמא

- חסדא דרב

משום

 מבטל
מהיכנו כלי

לטלטלו מתחילה

 ועכשי
מקצה עושהו

- ואשילז^ף
אינך

יודע
שכיח שהדלף

 ודוקא
חדש?! כשהבית

או
יוסף רב

שב

להבדלת
- חסדא רב

34
אתה
כלי מכי!

לטלטלו( בו, )להשתמש

ואחר

מיתקו
האסוךה לביצה

36

 שאין
בשבת להזיזה

 כך ומתוך
הבלי מקצה

35

 ללי
מוכן שהיה

37

 ואתה׳
- אומררש״י

 כאלו
בטיט אותו חברת

והדבר
למלאכה דומה
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 )בשבת( שנתת
הדלף? תחת

40
 ומה
הכלי עם

38
מאיז־ך או

כאלי
שנותנים אותו נפצת

הנר תחת בלי )אותו

43

זה ואיו ניצוצות? לקבל מהיכנו( שבטלת
שמתר

יגם
סל להציב מלאכה זו

)בשבת(
41

וכיצד
לאפרוחים? במדרגה מבטל אתה

39

מהיבט ושוב
אביי: מקשה

44 הספסל את
לבטל נשבר(? )בשהגג ומה

מהיכנו כלי - הטבל עם

)לכאוךה( )תבואה

42
מקצה היא שגם

משום עם ומה
לטלטל אין שאפרוחים אותה בלי(? ומרתקת

קערה
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45

לף לאט
אביי,

עונה הוא
יוסף( )ךב

הבה
בטבל נתחיל

46

 ממנו הפרש

המעשר

)בשבת(

ויהיה
לאכילה ראוי

לטלטול( - )והכלי

47

ניצוצות ובעמן

מה
ניצוצות? בכלל זה

49

- ממילא
מוכח, כך

בסופו
דבר של

 דברי )אלה
חונא ךב

 בךיה

- .יהשע( ךדב

48
תוכל

הכלי לטלטל

 שהךי
׳ניצוצות

איו
ממש׳ בהם

 משאר
.חקה הקערה

50

 את וגם
הספסל

בטלתי לא
וחלילה( )חס

5ר
 אוכל

?לרגע

לחלצו

 אחפץ )אם
 מתחת

הרופס לגג
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52

- לדלף ואשר
מוז

ךע
י גשם במי

 מותר
 הכלי לטלטל

- )כדילשפכם

 »יף
רעי( וצל

כבר ואז

 תשליך
החוצה ת׳טנופת

53
מתמלא

הבלי אפוא לו

קצת
שחיה מי

 ומותר
ולהשתמש לטלטל

55 
 וכשז־לף

 אביי אצל
החתים( )בית

 אמר
רבה: לו

 משך
מטתך לשם

54
מצחינים ואפלו

56המים
לפוחך גףיליה )זיל

להתם(

57
?כבר וכשמת

באוצר

הבשמים
אשי רב של

58
להם אמר

שבת(: )והןה
׳נקטה

ז״א - בצוציתה׳

 - בזנב תפסו
והשליכו!

75



59
וגם

 תוכל הסל
לטול

חכה )רק
האפרוחים( שיסתלקו

)פואמה( ,ב בגין א׳ מבגין קטע־פתיחה

 חדרו התקרה, בשכונת מבסיס שביצאם האצ״ל חיילי גבורת על מספרת זר פואמה
 שקטע לציין למותר נשק. שם והחרימו בריטי למחנה־צבא בריטיים לחיילים מחופשים
 מתוך ולא - והיסטררייכרהירראיים פנים־טכסטואליים מטעמים באן ניתן זר מפראמה
ײ מ ירושלים. 'ר4בית עם או החרות תנועת עם הזדהות

1
נאמר

 התקוה" "בשכונת

ומה
נאמר טעם

התקוה? שכונת
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2
אותם

- מחפשים אצ׳לניקים

- בהם מדבר

 בהנהגתו
גז־עו־ן של

3
והעמדה

היא שלי

שבשמות

 גךיךא( )בשמות
התקוה צפונה

4
"לפי נאמר
שהם

לכוכבים מבולים

 ?ןךא
- לכלם״ שמות

5
לבני־ישךאל

 יעקב(, )הוא
ומכאן

לדוגמה, זבולון

6
 זבולון לדוגמה

מלמד

הזבול על

 שהוא
בית־המקדש

7
- התקוה זו

הבית

 )הדגש
הבית( על כמדומני

8
 פוסק: ואתה

בית? מהו

א״י!

א״י
הבית היא

9

שנאמר אלא
)דוקא(

מקדש׳

קדוש הבית
בית מקדשים )או(

10
 מתפרץ: ואני

שכח
 ת׳בית )לרגע(

חשב
האופן על
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17 14 11

.דיו על דוד הזה והאופן
הדרש הלןלה בל )מה

התקוה שכונת
)המלך( שאנו

1אכ מכנים בעצם
לשתק" "יודעת מתעסק

הנדות בענעי לשוננו: במיטב
התורה(

18
חרא )שום 15 12

יקום לא דהעו הבית. הוא
על המפקד וביה מניה

ױײץ הבית
חרות(, )אותה גם הבנת

ברקר( לגנרל מה
נמצא

- ב׳חרוט׳ שעוסק פשר
19 תקוה: נאמר

ש׳לשתק׳ אלא 1 * V ▼ V י
)אותה 16

- בתוךה עוסק 13
שתיקה מתיר השם דבר

חרוט אינו
בשהמשאית הנדות את

- עוברת( גידי של לבעליהן אל
׳חרוט׳ תגיד

ואצבעותיו

20 בךם מלכלכות

- שלשתיק אלא ׳חרות׳ אלא
הלוחות( )על
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מה
דממה. אותה שמצץ

 ?יבין
והאותיות הבתים

 החול

המצרי נטמן שבו

)אמרנו

 שהתקוה
- בשם גלומה

21
אותה )של

חרות

חרוטה

 אותה דהינו
- התקוה( שכונת

22
לשתק

 תכונת היא

 בני־ישראל

לחול המשולים

23
 מדבר

על במדרש

24
 ובתנחומא

הלזה המצרי

מתגלגל

למשה והופך

)משתמע
שהרגו( לזה מבעד

25
 בבליסתךא כמו

קטלי

כשהשמיע

 השם את
המפרש

26
 קוטל השם

מחיה והשם

27
 בשמות או

שמות"( )"ואלה

 העו
בבני־ישו־אל

28 
 ובני־ישראל

משמע

 המתמוךךים
האל עם

29
 - יוצרים
אכן והדבר

- בשמם חרוט

את
ה׳לא' הפוך

79



30
ה־׳לא׳
ל׳אל׳ נהפך

ונוסיף
זה שמטעם

'בריטי׳
׳בריתי׳ משמע

3ו
"בריטים נאמר

התקוה" בשכונת

והבונה

־בךית לבני

32
- ושוב
שתיקה אותה

שנזכרה

כידוע היא
הדבור מטבע

33
התורה

לעותק יודעת

 חרות )אותה
המתארת

 כשכונה
דבר( לכל

34
 השם
לשתק יודע

ומנציח

)בלד(
ההבטחה את

35
 אומר התנחומא

אכילת "ואין

לחם

 כאן( )כאמור
אשה" אלא

36
מינה שמע

השתיקה

"לשתק"( )אותו

 מדברת
זווגים ומזוגת

37
 איש "לא

אנכי׳ ךבךים

- ומאיךך

)נאמי(
לאךם״ פה שם "מי

38 
מקום מכל

)נאמר(

״רױחיךה

 הגיעה
המחנה" לשער

39
 ומוסיף:
חיליה "מרות
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46 ת׳מכונית נכניס נבדקו

שחײנו כשם
והכל

כמה בסדר" רױה

שנים עשורי 43
מחסן זהו

ועדין והמכונית 40

פנימה" "נכנסנו לא בפנים סקוטי מבטא

בריטים בין
)ובכך

47 )כמה( תועלת( יש

דיוק ליתר .יש

נכנסנו 44 דהו למאן
 "ופועלים

אך )אמנם(ערבים רבם • ש■ .יי

4ד

 יק
המצמצם. במובן

אבל שמחו" "הבחורים

גם עזר

48

יהודים" כמה על־כן

שמחה? ומהי פנימה" "נכנסו

)הרי
45

אלא

- נאמר לא שעדן 42
מן חלק

 - כאמור
שמחו"( "הבחורים

הבנו העבודה

 מה
השער טיב

 נשלם,

עכשו

8ו



49
בטוחני

 לי( )ברי
שהשמחה

לכניסה מתלוה

50
 שהכניסה כשם

מתבקשת

נענית( )או

לשער מבעד

וע״פ
- ענעית גאוגךפןה

53
מישהו

כמה דופק

קךשים

או
צנורות מלחים

56
 להגיף העו

להכיל לארז,

לקבל

 להסתיר
לנעל להגן

5ו
תגחך אתה

- הסתם( )מן

היצף

)הרצף:
- שמחה( כניסה, שער,

54
 צרך כשיש

לאגד

משהו

ולוסת
התחבוךה את

57
 לנתב, ומאיךף

לחשף

טפח

 ולהציג
במבקר לחלק

52
הרצי

תגיד כך

מעשי

55
נשק ערימת

מצבור
)וכיו״ב( תפוחי־אךמה של

"ה
פקוח טעון

58
לכניסה אשר

אתה

מתאי

 בכי
החךיךה את

לחלל מחלל



59
 גריךא, מתאר

וגם

עומתה

 אינה
דבר( עול )בסופו

שמחה אלא

60
שמח גידי

 סביר והדבר
בשם

 שבלב
בזנב מכשבש

- דורש היה

אבי

זו
הבבד נקדת

62
 ואפשר
תאור עוד להוסיף

בגון

66 "גידי
הקצ׳לקה לא בתחת" הזיע

עקר

העבדה אלא 63

אבי עוהוא - אבי
- )לך( עונה אני בך

דורש ושהוא

 "משה,
מטך!" א ג׳מר

61
הלה

הבריטים את טמטם

ומעלה

חיוך
לא( )ותו פניו על

64
במה

צנון חתיכות
)לב!(

לאבל
״הגןצ׳לקה״ עם

65
זה

355 בעמ׳ הפואמה המשך- אבי הןה
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אלטרס אלון

!בחשבון לקחת
בכלל שבתאי אהרון שירת ועל הביתית" "הפואמה על

 ראתה מאז חלפו כמעט שנים עשר
 אהרון מאת הביתית׳ ׳הפואמה אור

 ארוכה תקופה הינן שנים עשר שבתאי.
 ואת השפעתה את לבחון על־מנת דייה

 בכללה שבתאי של הפואטיקה השפעת
 פועלת. היא שבתוכה הספרות על

 שבתאי, של החדשניים קובצי־שיריו
 ׳עכשיו׳(, )הוצאת המורים׳ מ׳חדר החל

 ׳עכשיו׳( )הוצאת מוות׳ ׳חרא וביחוד
 ׳סימן )הוצאת הביתית׳ רהפואמה

 לא שנות־השבעים, מאמצע קריאה׳(
 בביקורת מדי רבים לריגושים גרמו

 תמוה זה עיניין שלנו. ובקיריית־הספר
 אלו(. שורות כותב בעיני )לפחות ביותר

 העיניין לצורך בינתיים אתמקד
 שעוד כפי זה, ספר הביתית׳. ב׳הפואמה

 של גילומה הוא בהמשך, להראות אנסה
 פואטיקה ביותר, מעניינת פואטיקה

העברית. בספרות גמור חידוש שהיא
 בין מקבילים קווים להעביר קשה

 שבתאי של החדשנית הפואטיקה
 זה כלומר לו, שקדם הפואטי לחידוש

 אצל אמנם זך. נתן של שונים׳ שב׳שירים
 של השפעות בולטות יחד גם וזך שבתאי
 אך המודרנית. האנגלוסאכסית השירה

 שלהם והשקפות־העולם נקודת־המוצא
מאלו. אלו לחלוטין שונות
 את זך בשירת לראות הנטיה אף על

 השנים עשרים של הפואטית הסמכות
 אחריו שבא בדור שכבר הרי האחרונות,

 עקרוניות נקודות בשלוש עורערה
 שונים׳. ב׳שירים שהתגלמה הפואטיקה

 (1 הן: הללו העקרוניות הנקודות שלוש
 חגיגית לשון (2 ריגשית, אינטנסיביות

 קונקרטית כתיבה (3 וצבעונית, גבוהה
 בתחום חלקי עירעור על וספציפית.

 אחראים היו הללו הנקודות שלוש
 יאיר וולך, יונה משוררים: שלושה
ויזלטיר. ומאיר הורביץ
 המוקדמים, משיריה החל וולך, יונה
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 הזכי, מהאיפוק שמתעלמת כמי כתבה
 באינטנסיביות מלאים היו ושיריה
 בשיגעון לטיפול אף שהגיעה ריגשית
 אפשרי היה לא כזה מוטיב שירי. כנושא
 הורביץ של לשונו גם זך. בשירת

 הצימצום על ויתרה דרכו מתחילת
 עברית ועל זך של הקפדני המילולי
 הגבוה ואל החגיגי אל והלכה תיקנית

 מאפיין בשירתו הביא ויזלטיר והצבעוני.
 זך: אצל מוקדם משלב שנעדר נוסף

 הלשון הסלנג, ספציפי. הקונקרטי־
 ספציפיים מקומות על הכתיבה הבוטה,

 עם היו אלה כל בתל־אביב, רחובות כגון
דרכו. בתחילת כבר ויזלטיר

 המאפיינים ששלושת למרות ובאמת,
 זך אצל במידת־מה מצויים הקודמים

 שלושת של בצילם נתונים הם עצמו,
 של האמיתיים הדומיננטיים העקרונות

 הריגשית, ההימנעות (4 כלומר כתיבתו,
 והדלה המאופקת הלשון (6ו־ אירוניה (5

 השירה את להוריד שנועדה במתכוון,
 שעליו האלתרמני מהעץ העברית
 על שפע הרעיפה אלתרמן שירת טיפסה.
 בתחום והן הלשון בתחום הן הקורא

 ההסתיגות מובנת כן ועל הפיגוראטיבי,
 ההתיחסות מובנת לא אך זך, של

 ׳שירים של לפואטיקה הבלתי־פוסקת
 רציני מעירעור התעלמות תוך שונים׳

 השישים בשנות־ כבר עליה שנעשה
וויזלטיר. הורביץ וולך, על־ידי

 וולך, של דורם בן הוא שבתאי אהרון
 הן שהסתייג דור וויזלטיר: הורביץ

 והן בשירה ה״רוסרעברי" מהמודל
 את דחה שבתאי זך. שהציע מהאופציה

 הרבה החלטית דחייה זך של שירתו
 שלו הרצון אי־שביעות מחבריו. יותר

 על "שיחה במאמרו בביאליק. תחילתה
 אומר הוא ב׳עכשיו׳, שהתפרסם השירה",

 איפוא, היה, העדשים "נזיד כך: על

 המתלווה הבורגנית הדקאדנטיות
 כי ביאליק, מאז העברית לספרות
 כ׳מגילת שיר והאתוס התפאורה מבחינת

 לוהנגרין של גילגול אלא איננו האש׳
 הוא לכול היסוד האלים. ודימדומי

 וגם כן, גם היה שוואגנר אלא הגעגועים,
 היה הוא וממשיכיו. מביאליק יותר נועז
 לשליליות )ב׳טריסטאן׳( מודע יותר

 יותר הבין הוא המתגעגע. באופן הנעוצה
 נרקיסיסטי באורח מתפקד שכשאתה

 עצמי( למושא לאידיאליזציות, )נזקק
 ועל האימאז׳ על מחיר בכל להגן עליך
 מלאך/זונה, )לטוב/רע, פיצול אותו

 אכן חה ניקיון/ליכלוך(, חלום/מציאות,
 יצירה של הטופוגרפיה, הנוף,

 זו מבחינה פיצולים. של נוף כ׳טריסטאך,
 ביאליק. מימי אצלנו נשתנה לא הרבה
 פיצול באותו מחופרת הספרות עדיין

 תלוי תמיד מאז׳ינו, קו באותו רומאנטי,
 )אידיאליזציה(, אימאז׳ איזה באוויר

 מתפעלת, עמדה ניכרת תמיד
 או סארקאסטית מתגעגעת/מתאכזבת,

 שהוא אימאז׳, לאותו ביחס תוקפנית
 אותה תמיד הקבועה, הפרספקטיבה

 אינטלקטואלי קיפאון אותו נדנדה,
 של הטאוטולוגי בטיבען הנעוץ

 אותו שבהן הנרקיסיסטיות המישוואות
 )׳עכשיו׳ במהופך". משתקף עצמו דבר

(.1982 השירה״, על ״שיחה ,46
 קשים דברים אלה כי לקורא ברור

 ההיסטוריה על בעצם הנאמרים מאוד
 האם העברית. בספרות שנים מאה של

 כאמור, שנכתבו, אלה, דברים חוללו
 מבקרים, האם כלשהי? סערה ,1982ב־

 שהספרות אנשים בכלל או משוררים
 על להגן קמו לליבם, קרובה העברית
 זו? מיתקפה מפני העברית השירה

 העדר־התגובה לא. ברורה: היא התשובה
 נתקלת בה נוספת לבעייה אותי מביא
שהיא בעייה שבתאי, אהרון שירת
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אלטרם אלון

 שבתאי הביקורת. למצב סימפטומאטית
 הוא המקובל, מן שונה שירה נוסח הציע
 פרוגראמאטי, במאמר זאת ליווה
 עם שיתווכח מי נמצא לא זאת ובכל־

 את להבין ושינסה שהועלו הטענות
 מציע, ששבתאי החדשה הפואטיקה

 האקדמיה ממש. בה יש אם בדיקה מתוך
 שיש הגדול לשוני התיחסה לא

 קודמותיה, לעומת שבתאי של בפואטיקה
 ומוספי הספרות עיתוני של הביקורת
 לא היא גם ל׳עכשיו׳( )פרט הספרות

 ׳הפואמה שהטילה האתגר עם התמודדה
הביתית׳.

 את ערך אשר צעיר, משורר שרון, יוסף
 הופיע שבה חוברת ׳,15 קריאה ׳סימן

 כלל התיחם לא הפרוגראמאטי, מאמרו
 במרכז שעמד מה שבתאי. של לפואטיקה

 שונים׳. 'שירים אחרי המצב היה מאמרו
 שונים׳ ׳שירים נמצאה. האלטרנטיבה

 הולכים ממנה שירית אופציה היא
 דבר על הראש את לשבור למה קדימה.

 שהפואטיקה לטעון אפשר לגמרי? אחר
 קשה אבל דבר, בה אין שבתאי של

 עולם מציע ששבתאי מכך להתעלם
 שונה, אצלו השירי הבית שלם. שירי

 המישור אחרת, הגראפית ההעמדה
 כה• עד מהמקובל שונה הוא גם התמאטי

 הללו הפרטים כל ובכל־זאת בספרותנו,
 של הולמת תגובה לכדי הביאו לא

בארץ. הספרותית המערכת

 של חידושיו מצאו בכל־זאת היכן
 אצל קרה הדבר נוחה? קרקע שבתאי

 בסוף ב׳עכשיו׳ צעירים משוררים
 השמונים שנות־ ובתחילת השבעים שנות־
 אבי גורביץ׳, זלי בז׳רנו, )מאיה

 משוררים אלו(. שורות וכותב פלדשטיין
 אינם שונים׳ ׳שירים כי הבינו אלה

 אליה להתיחם היחידה הקואורדינטה
 אלמנטים שבתאי משירת אימצו והם

שירתם. של בפריזמה שהעבירו
 את לעצמו לקח למשל, גורביץ/ זלי

 התרחשות כזירת הבית התמאטי, הצד
 במיבנה מרכזי כחומר הקונקרטי שירית,

 פלדשטיין אבי השיר. של המציאות
 "אנטיגונה בשם מפואימה בקטעים

 היוונית במיתולוגיה משתמש במישלב"
 גם שבתאי. לשירת בבירור הקשור באופן

 ב״עיבודי שיש והשרירותיות החירות
 תוך נעשו בז׳רנו מאיה של נתונים"

 של הפואטיקה של בחשבון לקיחה
 על שנכתבו הביקורות רוב גם שבתאי.
 קבוצה על־ידי נכתבו שבתאי של שירתו

 אלון גורביץ׳, זלי בז׳רנו, )מאיה זו
 שימל הרולד גם ויצוינו אלטרס,
מוקד(. וגבריאל

 מאמרו את גם כאן להזכיר שלא קשה
 ד(, קריאה׳ )׳סימן ברנשטיין אורי של

 השונה שירי מעולם שבא משורר
 ברנשטיין, שבתאי. של מעולמו לחלוטין
 ברצף אותו למקם ניתן שבהחלט

 מבין העברית, הספרות של ההיסטורי
 הביתית׳, ׳הפואמה של חשיבותה את

 נכון יחם של מודל לדעתי, והוא,
 אתה אבל לך, זרה שהיא לפואטיקה

 להתווכח יכול אתה ממנה, ללמוד יכול
 ניסיון "לפנינו ברנשטיין: כותב איתה.
 גם בנכון, במיידי, במקומי, לדבוק מודע

 אנטי־שיריים הם והנכון המדוייק אם
 אומר לא אם לאמת אח.טא ביסודם".
 ברנשטיין מסתייג המאמר שבהמשך

 אבל בפואמה. עיקריות נקודות מכמה
 הבאות: בשורות מאמרו את חותם הוא

 שהוא ההפקעה שבתאי, של זו "הצלחה
 שהוא הגילוי מרשותם, חפצים מפקיע

 מרכיביו על עולם מחדש מגלה
 כל שלו, הנזירית הקפדנות הפשוטים,

 בעברית שירה שכותב מי מחיבים אלה
הוא שבהם החומרים את ולבדוק לשוב
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בחשבון לקחת

 צבעים כאן עירבב מישהו שימוש. עושה
 בצורה חדשות תמונות ועושה חדשים
 נהנה אתה תמיד לא כי שאם חדשה,
 לעיתים מספקת, היא אין לעיתים ממנה,

 היא מקום, מכל הרי, מטרידה, היא
 מעשיך את וללמוד לשוב אותך מחייבת

שלך".
 שמציע האלטרנטיבה כן, אם היא, מה

 אכן היא ששירה מאמין אני שבתאי?
 איננה פיידיאה אך )חינוך(, פיידיאה

 קטנונית. תועלתנית, מוראליסטיקה
 המיקסם ביטול הכול בסך־ היא פיידיאה

 המתרחשת הזאת הדמיטטיפיקאציה -
 בפרספקטיבה דבר כל מעמיד כשאתה

 ובסיום ההבנה... של לימודית יותר
 במובנה "השירה נאמר: הזה המאמר

 דיסקורסיבית פעילות היא הראשוני
 ויותר מקיפה יותר חושנית, פחות יותר,

 ׳עכשיו׳ השירה", על )"שיחה עיניינית"
46.)

 בכל עומדת הביתית׳ ׳הפואמה
 הפתיחות "אחת הללו. הדרישות
 הגדיר כך - העברית״ בשירה הבטוחות
 פתיחת את שימל הרולד המשורר

 בנכונות מביטחון חוץ אבל הפואמה.
 גם הזאת בפתיחה יש הרי הפואטיקה,

 מוכנים משוררים שמעט התחיבות
 דו נטולת/ שירה כותב/ "אני לקחת.

 מכה נפש/ הוא/ שלי/ המושא משמעות/
 הסיגנון/ נאמנות/ הנושא/ שורשים.

 קדושים/ קשרים על למחשבה/ מותאם
 על נאמנות/ על אמנות/ ועל אהבה/ על

 )על עבודה/ על והמשכיות קביעות/
 ועל בחח( עבודה ועל בית עבודת/
(.1־3 קטעים הביתית׳, )׳הפואמה ניקיון״

 ,1976 בשנת שנתפרסמו אלו, שורות
 התפישה תמצית את בעצם מכילות

 קשה .1982 בשנת במאמר שנוסחה
 בספר שירית סיטואציה כי לדמיין

 תהיה הנ״ל בשורות שמתחיל

 מתגעגעת. או אירונית סנטימנטאלית,
 העוסק ספר היא הביתית׳ ׳הפואמה
 הקשר הבית, "גרעיניים". בנושאים
 רחצה, מזון, ילד; אב, אם, המשולש:

 להציב אפשרות אלה בנושאים אין לידה.
 פה העיניין יפה. לא או יפה ולאמר ראי

 הם שתיארתי הללו הנושאים אחר.
 קרובה התפישה שבתאי. בעיני התרבות
 עינייני הילכתית. דתית, לתפישה

 דרים מידה ועינייני לימוד־תורה
 קונקרטיים חומרים אחת. בכפיפה

 צפיפות בצפיפות. הפואמה את מאכלסים
 גם טומנת ויומיומי קונקרטי של זו

 לעקוף. המשורר מצליח שאותה מכשלה,
 המופיעים הזה והיומיומי הזה הקונקרטי
 בעצם טעונים הם הביתית׳ ב׳הפואמה

 והשיר בשיר "מיטה" כותב אני טיבם.
 ארוטיות רבות, בקונוטאציות נטען

 בית של סיטואציה מעמת אני למשל.
 וזאת מאיים, פראי, חוץ מול אינטימי

 בעלי בית חפצי של תיאור תוך
וכר. בגדים, מצעים, אינטימי, פוטנציאל

 על לסמוך יכול כן, אם המשורר,
 הקונקרטי את ולהעמיד הזאת הפוטנציה

 מעמד. יחזיק שהוא ולקוות הקשר ללא
 ליחס זו. בדרך רק פועל איננו שבתאי

 מסורת, יש והמשפחה הבית אל שלו
 היווני. והמיתוס הספרות של המסורת
 רוצחים ואחות אח ואלקטרה, אורסטם

 רוצח אדיפוס קליטמגסטרה, אימם את
 מקריב אגממנון אימו. עם ושוכב אביו

 היחס הכלל. אינטרס למען בתו את
 אלה למעשים היוונים של המוסרי
 ורק במשפחה בפגיעה קודם־כול ממוקד
 השילטוני, במיבנה בפגיעה שניה ברמה
מלכה. או מלך ברצח

 הוא גם כותב מפוליטיקה׳ אריסטו
 הדברים של כתחילתם הבית על

 ב׳ )פרק המדיניים החיים של ותחילתם
את כותב שבתאי אהרון (.4 ,3 קטעים
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אלטרם אלון

 מאוד רבה מודעות מתוך דבריו
 )שבתאי היוונית ולדרמה לאריסטו

 יוונית, דרמה בתרגומי שנים כמה עוסק
 במיבנה נידבך הם גם ותרגומיו

 שלו המבואות גם וראה שלו, הפואטיקה
ו׳אדיפום׳(. ל׳מדיאה׳

☆

 בשירת חומרי־יסוד בין היררכיה אין
 מהקונקרטי שונה אינו התרבותי שבתאי.
 וירקות/ בשר "לחם למשל: למינהו.
 בכל אותם/ קונים לכן לקיומנו/ נחוצים

 הקיום סיכון/ מתוך לעיתים האמצעים/
 על אלקמן של/ שיר קראתי עצמו./
 גבינה. על שיר/ אכתוב אני גם גבינה/

 ההכרח ניזונים/ אנחנו הכרח/ מתוך
 מתוקים/ הכי הפירות/ את מצמיח/

 הביתית׳, )׳הפואמה אהבה" תאנה
 מתוארים ושירה ובשר לחם (.7־9 קטעים

 של גראפית העמדה באותה ועומדים
 המשורר אלקמן השירית. היחידה

 כחומר פה מוכנס הספארטאני
 תרבותית. תיזכורת כאיזו לא שווה־ערך,

 שנושאו שיר הוא הגבינה על השיר גם
 דוגמה השירי. לרצף נכנם לא־בכדי

 גבוהים, חומרים הנמכת של נוספת
 "לסנדל/ :25 קטע הוא תרבותיים,
 הרגל". כף של משרתה קרא/ אייסכילום
 על־אודות בציטוט פה מופיע אייסכילום

 התרבותי בהקשר לא טריביאלית, עובדה
 הסנדל על שאמר כמי אלא שלו,
מה. דבר־

 כלי־עבודה היא המתבוננת העין
 שלו הפואמות שבתאי. בשירת חשוב

 שם/ מונח/ צנון "גם התבוננויות: מלאות
 ועל קצת( לח קרטון/ ארגז )בתוך

 על לחם/ ופירורי נמלים הרצפה/
 לעומת פירות./ עירבוביית השולחן/

 מלוכלכת". חולצה הרצפה/ על זאת/

 מתבונן, דובר עיניו לנגד רואה הקורא
 העיניים מראה על דיווח בעצם שמוסר

 כנותן מתפקד הזה הדיווח הבית. בתוך
 כאדם שבתאי פועל שבתוכה המיסגרת
 הפואמה נסובה שעליו הבית וכמשורר.

 עם קונקרטי בית להיות מפסיק לא
 של אידיאליזציה זו אין שכיחים, מראות

בית.
 היותה אף על שבתאי שירת

 למקם קשה ספציפית. אינה קונקרטית,
 העיסוק ובמקום. בזמן השבתאי הבית את

 קודם שתיארתי הגרעיניים", ב״נושאים
 משום לא־ספציפי מיבנה מכתיב לכן,

 להיות אמורות זו שירה של שאמיתות
 גם שהיא פואטיקה היא זו כלל־אנושיות.
 זאת לזכור תמיד כדאי תפישת־עולם.

 פה אין שבתאי. את לקרוא כשבאים
 השירה ואתי. אסתטי של דיכוטומיה

 תגובה איננה בה מאמין שבתאי שאהרון
 דרך אלא קיצוניים, מצבי־רגש על

 תגובה עליו ולהשליך בעולם להתבונן
ומקשרת. מחושבת קבועה,

 מה מהקורא דורשת שבתאי שירת
 מהמתבונן מודרנית אמנות שדורשת

 מי אצל מהמאזין. המודרנית והמוסיקה
 למשל, ראושנברג, של ביצירה שמתבונן

 על שונים קישורים לבצע העין צריכה
 מיקשה אינם החומרים התמונה. פני

 תוכי. לתמונת סמוכה קנדי תמונת אחת.
 את לבצע ולהתבונן, לחזור עליך

 להתפעל רק לא אותו, ולבדוק הקישור
 שטוקהאוזן של המאזין גם ולהזדהות.

 היצירה את לעכל יכול אינו וקאגל
 בין אינטגרציה ישנה הראשונה. בפעם

 קישורים דורשת היא אבל החומרים.
 קורא הייתי מחשבתית, ניידות אחרים.

 לשנות מנסה שבתאי של הפואטיקה לזה.
 שלה. קהל־היעד של הרגלי־הקריאה את

 בספר רבות חוזר מתקשר" ה״בלהי
)במחיקה שתיארתי כשם הוא ומעמדו
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בחשבון לקחת

 שבחולצה/ "הפוטנציאל ובציור(.
 מתכתית "נפש חמור", כמו ולהתפשט

 העדר הוא "מוות משובץ", אריג וגם
מעיל".

 יבשה היא זו ששירה לומר קשה
 המקובל. במובן מטאפוריקה וחסרת
 שהם דימויים שבתאי אצל מצויים
 אביא העברית. בשירה מהיפים לדעתי

 איננו ששבתאי להראות בכדי מהם כמה
 מטוגנת/ "ביציה האסתטי. את מקפח

 קפוא/ "ברז או פראי" אי כמו יפהפיה/
 קטעים )אלה טווס" ראש כמו בחושך/

 הוא "השדה/ או ביתית׳(. ׳פואמה מתוך
שם(. ,281 )קטע בפניקס״ שקם סדין

 הזאת הנפלאה שורת־הדימויים
 שפירט העקרונות על היא גם שומרת
 זאת מבחינה השירה. על בשיחה שבתאי

 קנאי במשורר עיניין לנו שיש ברור
 לפואטיקה, נרתם הכול לתפישת־עולמו.

אסתטית. אתנחתא אין
 עיניין לעורר כדי נכתב זה מאמר

 שבתאי אהרון שבתאי. של בפואטיקה

 להתיחס שכדאי שלם שירי עולם יצר
אליו.

 "אני לומר הכנות לו שיש יוצר זהו
 לחם הם בסיסו שזוויות משולש קודקוד
 אומר: הוא אחר־כך אחד ועמוד וספר",

 וחרא" לחם של המשותף/ המכנה ״אני/
 אותה זו אין (.55־56 )קטעים

 נרקיסיזם. זה אין במהופך. פרספקטיבה
 צריך לא דיעותיו. את רואים בספר

 הולך שהמשורר משום גבוה אותו להרים
 הוא השיר(. )חומרי הבית חפצי בין

ביניהם. שחי כמי עליהם מדבר
 הדברים כל את במאמר כתבתי לא

 לא זו, שירה על לומר היה שאפשר
 ועל המוסרי הצד על די למשל דיברתי

 אני אבל בה. שיש הפסיכולוגי הצד
 את וימלאו אחרים יבואו כי בטוח

שהחסרתי.
 נעימה חובה לעצמי רואה אני הערה:

 לשרך׳ "מענה שמאמרו שימל, להרולד להודות
 לי ועזר עיניי את האיר (7 קריאה׳ )׳סימן
שבתאי. אהרון בשירת רבים דברים להבין

89



בז׳רנר מאיה

אלכסנדר פעמים שלוש

א.
 על לעלות מארד, להתרכז צריך אתה להשתגע, השתדל להשתגע, "נסה
 עד לפחות להגיע נסה החשמל, בנורת לגעת לנסות רוצה, אתה אם השולחן

 מאמץ קצת עם יגיע הוא לשיגעון. קדימה ומהר קצת ערד ערד לניברשת.
 הוא הגבול מישחק, בתנועות רק בודאי אבל לנפש, קפדניים כללים יש ונכונות,

 לך שקורה מה כל יודעים, לא רואים, לא בחוץ מיצחר( על )מראה בלבד פה
 ושלי, הצופה של לעינו הנראית הצורה אחת. למטרה מכורן להיות צריך פנימה

 מה תרגיש ביחד, נחליט ראתה שאני כללים לפי אבל להשתנות, יכולה כן גם היא
 שתראה איך שתראה, מה יראו יודעים, לא רואים לא בחוץ אבל בפנים, שתרגיש

 ואז הלב בכל להשתגע רוצה אתה כי משתגע אתה ושלך. שלי הדאגה בעיקר וזר
 ותתחיל רגע תחשוב ואז תעצור תעצור. שלומק׳ה,היגעת/ ׳זהר לך אומר כשאני

 תאמר הבדאי המשוגע, אלכסנדר המטורף, אלכסנדר אתה שלך: התפקיד את
לעצמך..."

 בקר מפה? הצרפתית לגבעה מגיעים איך ללכת, צריך אני אבל גרא, "סליחה,
 העומס כאלה בשעות שעה, כחצי משער אני לשם? עד להגיע נחרץ זמן כמה ?4

 בבוקר בתשע מחר כאן ניפגש טוב כן. ממהר? אתה למה, חזק, לוחץ בתחנות
 או ניצב לתפקיד בחור לי היבטחת רגע, רגע ארה, ראשונה תמרנה לחזרה,

 שמו? מה אותר, לראות רוצה אני חשוב, פרט כל בבקשה תשכח אל למחליף,
 מבחוץ או איש־תיאטררן הוא ניסיון? לו יש האם עליו, ערד ספר השתתקת, זוהר.

 בסדר יהיה זוהר ממליץ, אני לנסות, ורוצה חדש מבחוץ. הוא לא, לגמרי?
 בשבוע יגיעו שלך הסקיטים שלרמק׳ה להתראות, ממהר אני ניצב, של לתפקיד
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 מבקש אבל...״״אני ישנם, הם כאילו מתאמן אני בינתיים "בסדר, הבא".
 רוצה אני מיסדרון, או בחדר רק במידרכה, ולא סואנים ברחובות לא שלומק׳ה,

 עד ומשוגע ושלם בריא שלי, המטורף אלכסנדר ד,/7ב־ ושלם בריא אותך
 "נכון, ?״46 מם׳ מידתך לפי בדיוק הבא, בשבוע יגיעו "הסקיטים לתיקרה.״

 חדר." שם לשכור רוצה אני "חדר, הצרפתית?" בגבעה תעשה ״מה גרא״ תודה,
 איחרתי זהי כמובן.. לי שיהיו "ברגע נוכחית". וכתובת טלפון מס׳ לי "השאר

להתראות" נורא,
 כבר הוא מצטערת, אני כן. באת, החדר בשביל אני. שלומה? אתה "שלום.

 היא? מי קודם. התקשרת שלא חבל שבוע, כבר ממתי? לבחורה. למי? מושכר.
 בסדר, קפה, בכוס תתנחם איתנו, שתה בוא קפה? תישתה היכנס גונה, בחורה,
 הזה המקום לוותר, אותה אשכנע אולי שהיפסדתי, במה להציץ להסתובב, אפשר
 חסרת בחורה ומעין לפתע נפתחת החדרים אחד של הדלת בעיניי." חן מוצא

 איזו תוותר, לא "היא ירי: כבצרורות ועונה בעדה מתפרצת מוגדרת הופעה
 שלומו שמי כך. כל עלי תתרעמי אל מתבדח, רק אני קשיחות, איזו "הו, חוצפה"

 חדרה בפתח ניצבת מחכה היא יד, לה מושיט שלומו להכיר" נעים בהא, לא בוו
 לעמוד וממשיכה אתה?" "מי נמרץ בקיצור אומרת רק כלום, לו מושיטה ולא

 בחורה הו "הו מציץ. גופה של צר פס כשרק למחצה סגורה דלת מאחורי בפתח
 "אהה. ארבעה." "אמרתי בחורות?" "כולן ארבעה. בדירה?" אנשים כמה חשדנית,

 מחשבה לומדים אורחים, "סטודנטים עושים?" הם "מה בחורים," שני עוד יש
 הילה והמפולש. הקטן הכניסה בחדר־ עומדים והילה שלומו ופילוסופיה." יהודית
 שבה וגונה ממולה, בקיר נשען עומד שלומו דלת־המיטבח, משקוף אל נשענת

 סטודנטית. לי נראית לא את את, כן, אני? עושה?" את "ומה בחדרה. להסתגר
 לדלת שלומו רומז שמה? ומה שלישית, שנה את? שנה איזו תיאטרון, - כן דווקא

מורה. שהיא לי נדמה בדיוק, יודעת לא אני עושה? היא ומה גונה, הסגורה.
 במהירות נפתחת גונה של בחדרה הדלת שיחתם, את קוטע הטלפון צילצול

 תופש הוא בשניה, אותה מקדימה האורח שלומו של שידו אלא מציפייה, רועדת
 ופותחת לעצמה מחייכת היא הרצינית, לגונה קורץ ועונה, מרים השפופרת, את
 שלום. בע״מ, סטודנטים דירת כאן האלו, "ברשותכן, לרווחה. הדרה דלת את

 רבה תודה התור לפי ותיענה המתן אנא תפושות, העמדות כל טוב, כל תודה
 גונה. לעבר אבירית קידה קד שלומו עבורך" טלפון בבקשה, כן גונה? את שלום,

 השביה בידה השפופרת את מחזיקה היא הפנויה, ידה את ומנשק ברשותך,
 מוקדמת אחה״צ בשעת ביותר והטבעי הצפוי הדבר היה כאילו למחווה ונענית

 תיאטרלי הילה, אומרת מצחיק", "אתה .1978 יוני בראשית לוהט קיץ יום של זו
 מה מושלם, להיות כדי לך חסרים וגולה טיולים מקל קולוניאלי כובע כך, כל

 נוספת עמוקה ובקידה מיסתורית גיו בהטיית לשאול? שכחתי עושה, אתה בעצם
 אני לה: ענה רקדן, כמו ישרה בזווית כפוף שלומו של גופו היה נראה בה

 אם שחקן, אני כן, תגלית. איזו אה חה חה שחקן, אתה המשוגע. אלכסנדר
בגסות. להתבטא

 השני הקטע עם ומה יו התקבל הקטע התקבל, שלי הקטע באמת? "מה
בגלריה מתי? להשתתף, מוכנה אני כן מוכנה אני תודה בסדר, ששלחתי?
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 לאחר זו בנקודה שמחה." אני איך רבה. תודה מצויין ודאי, כן כן הקטנה?
 כך ואחר באוויר פעמים שלוש לה קפצה במקומה השפופרת את גונה שהניחה

 על קיצרת־נשימה והתישבה רגליה בהונות על מהיר סיבוב עשתה פעמיים עוד
 שלומו הילה. לעבר ומאופקים בישניים מבטי־אושר מרעיפה במיטבח הכיסא

 דלת־הסאלון: משקוף אל נשען עומד ושותק, מהורהר בה הביט נעצר שדיבורו
 צעד שלום." הולך. אני כמובן, נתראה עוד אבל זוהר, את להכיר צריכה "את

 וחותם. החלטי פיסוק כסימן בכוח אחריו נסגרת כשהדלת הדירה את ויצא לפנים
 אני לא, הילה? שתינו בשביל או בשבילי הנה יבוא שהוא חושבת את נתראה?
 בלי פתאום ומסתלק קפה כוסות שתי עם אותי משאיר אידיוט, שהוא חושבת
 אמר "הוא חם. קפה לוגמות במיטבח יושבות השתיים אותו". אשתה "אני סיבה.
 אני אבל איתו, להיפגש מעדיפה אני זוהר? זה מי זוהר, את להכיר צריכה שאני

נכון". שזה תודי הילה ממני, יותר אותו מושכת שאת חושבת
 הגדול והארון פרטי כחדר אותה שימש הסאלון חדרה, אל ופנתה קמה הילה

 קיטון לבין הדלת מחוסר הרחב הפתח בין ומגושמת עבה כמחיצה הונח והישן
 מיני וכל כליל, זה באופן הושחתה הקולית הפרטיות החדר. ורחבת שלה השינה

 המיטה חריקות רקע על הילה שניהלה והמיזמוטים הדיבורים הלחישות הגניחות
 באין קוהרנטיים בגלים כמעט מתפזרים היו תשוקה של נמרצות בתדירויות

 וכמה השיא שניות מתי בדיוק ידעו כולם האחרים, הדיירים לאוזני עד מפריע
 להרגיע לגמור, הילה מצליחה בבוקר לפעמים או בערב בלילה בממוצע פעמים

 עמוקה בשינה שלה הגבר בזרועות כך אחר ולהירדם התנשמויותיה את
 )ממשיכה לי איכפת "לא אמן. של עבודה יום לקראת כוחות אוספת ושליווה,

 מוטב שני מצד שני, מצד הוא, לא אם אחר מישהו יהיה אבל עצמה(, אל גונה
 זמן וביזבוז מהקפה, לגימה עוד הפרעה, רק וזו שלי בדברים עכשיו שאתרכז

 הגדולים לרחשים העדינים, לרחשים להקשיב פשוט הוא שחשוב מה טיפשי,
 באיזו אותם ולרשום ביממה שעות 24 הזמן כל באוויר שמרחפים והנוראים

 מדי, יותר במראות אותי שמכרסם הזיכרון מציירת. אנטינה לא שאני חבל צורה,
 בזה הצבעים, גם שלטים ושם פה מחוות תנוחות ברחוב, מיקריות תנועות פנים,

 האינדיגו שחור, הכחול לצבע להשתוקק יכולה אני שעות מאוד. טובה אני
 המלה קול כבר כך אחר האדום, או ירושלים, של המוקדמות בשעות־הערב

 את תובע הזה החומר במילה, מושלמת הגון איכות הצבע, עומק כל את מעלה
 חוזה רישמית, לא מישרה של תחושה לי שיש מוזר מדויק, באופן שלו המילים

שומעת.." לא את לא הילה? שומעת את ומופלא, גדול דבר מישהו, עם
 בה לחוש מבלי בה פשטה שחשיכה הריקה הדירה בתוך גונה לה עמדה כך
 עבודה, מחפש בא, לא עוד דיק גם כנראה, יצאה הילה בהרהוריה. לבדה והיא
 רך מדי, וארוך עדין גוף לו יש הרוח. בשביל הכול בינין, פועל להיות רוצה

 לעשות, מה יודעת לא אני עכשיו? ומה פועל־בינין, להיות בשביל מדי, ומתוק
 כאן שיש טוב מוכן, כמעט החדר החדר. את להכין הזמן, כל עצמי את להכין עליי
 שמוכרחים דברים יש שרוצים, מה דרכו לזרוק אפשר בקלות מרוצה, אני חלון,

 האור פירחוני, וילון לי אעשה הפירחונית ומהשימלה לפח, לא החוצה, להשליך
עשתה די. ההתפתחות. מצחיקה דבש, באור חדר כתום, צהוב פירחוני יהיה

92



אלכסנדר פעמים שלוש

 שימלה, - ומהררילון וילון משימלה עושה ואני אהיל, כך ואחר חצאית, מווילון
 צמוד יישאר בשחור, אותו צבעו מעץ, הזה הצר והשולחן בד. של ביוגרפיה

 רואים כיסוי, שום בלי מפורמייקה שולחן החלון, ליד הגבוה השולחן מולו לקיר,
 לחלון מבעד ולהסתכל ככה עליו לשבת אפשר והחיבורים, הברגים כל את לו

 יום אהה משייש, רחב אדן לחלון, מתחת בדיוק שהיא עוד ההסקה, ליד והוא
 כשיירד בחורף לשכב עליו אפשר מהבית, העבה השטיח את נפרוש פה נהדר,
 שלי, הדלת ליד מדי חזק צילצול טלפון! השנה. גם שלג, שיירד הלוואי שלג,

בשבילי. אולי מייד. מייד רגע טלפון

ב.
 וקורותיהם(. וזוהר ו״הלה" פאנימה על קודם סיפור )ראה סיפורנו המשך זהו
 בירושלים, נשאר זוהר הרכבת, פסי ליד עגום חורף יום אותו מאז שנה חלפה

 שליד מהמכון ש״נזרק" לאחר הביטוח מלימודי נואש מאז, דבר עושה אינו הוא
 רב זמן שנעדר לאחר שהצטיין, למרות לימודיו המשך את קטעו האוניברסיטה,

 פעם מדי מזדנב לעולים. הארחה בבית־ קבלה כפקיד־ לעבוד החל מההרצאות,
"הלה". הוא שלומו, ימים, מאותם ידידו אחרי

 שחקן יהיה עוד אולי לו, קוסמת די חובבים שחקנים ללהקת להצטרף ההצעה
 יתנגדו לא הוריו כוכב, ואפילו שחקנים, של בחבורה המיניין מן שחקן ממש,
 עם לחו״ל נסעה האיומה פאנימה ושבור, בודד מבוגר, בחור איש, כמעט - והוא

 ובדם נקיות בידיים ה״רציחה" מלאכת את שסיימה לאחר שלה המושחת הצ׳לן
 כן איתה, להיות ורוצה אותה אוהב הוא כי שידעה למרות ממנו והסתלקה קר

רע. לא בכלל רע לא נשמע אבל קטן, תפקיד שחקן, להיות הולך אני ועכשיו
 לא ביטחון, לייתר עצמי את להכין צריך אני עצמי, את להכין זמן עוד לי יש
 לדבר, איך לומר מה הנאות, במקומו להיות צריך הכול פערים, שאשאיר כדאי
האישפוז? על לספר האם

 הכובע עם מוסיף, רק זה להיפך להתעלם, אפשר דבר, שום זה לא, לא לא
 של לרווחה הפתוחה הדלת סף כשעל הראי מול עומד זוהר מגוחך. נראה אני

 אל גבו זידו. שלומו עמד לרחוב, עד קצר מרוצף שביל אל שפונה הקטן, חדרו
 הודעה מקדים, אתה שלומו, "שלום רציניות. במראה משתקפות פניו הרחוב
 לשתות נוכל אבל מוכן, אני עציץ. כמו שם תעמוד אל בינתיים, היכנס שב רעה?
 תשע למתי? למחר? נדחתה הפגישה הערב. לא מחר, הפגישה שנצא. לפני משהו

 וספוגת דלוח ײךבורדו בצבע הישנה הכורסא על ומתיישב נכנם בבוקר״.שלומו
 בעשן וממלא ארוכה בפיית־עץ רויאל סיגריה לעצמו מצית רגליו, משלב אבק,

 לי לעזור הזדמנות לך יש עליז. משהו לו מפזם הוא הקטן, החדר את מסריח
 הנהדר החדר את לי תפשה ההיא הבחורה הו, קבוע, חדר בלי עדיין אני זוהר,

 "בחורה". הזה ליצור לקרוא בכלל אפשר אם ההיא, הבחורה הצרפתית, בגבעה
 צריך אתה אבל לומר, איך יודע איני פשוט, היא היא אותה, להכיר מוכרח אתה

 ודאי איתי. תבוא שם, אבקר עוד אני אבל שמה, את כרגע שכחתי אותה, להכיר
 הלילה ללון יכול אתה מצויין, בחאן. בבוקר בתשע מחר הפגישה? מתי ודאי,
בסדר, זה הקליטה, במרכז הלילה עובד אני לחיוך. פיו את מותח זוהר אצלי.
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 הרוזרב שלך, החדר לתוך בקלות להתפרץ אפשר כזה? במקום לגור פוחד אינך
 זוהר, הטוב הרצון על תודה הזה, בכוך להירדם יכול לא אני למיטה, ישר נכנם
 מה ידע לא זוהר עליז, פיזמון אותו לפזם ממשיך שלומו הלילה. גם במלון אלון

 בלש בספר לדפדף והחל הכרעיים חסרת־ המיטה על והשתרע עצמו עם לעשות
כהרגלו. שלא

 על ישבו ובמידרכות בכביש פנסים לאור הנחלאות שכונת־ ילדי שיחקו בחוץ
 על ממול המתנוצצים באורות סתם להסתכל וקשישות קשישים כמה שרפרפים

 ברחוב נמצא לא זוהר של חדרו הכנסת. במישכן המצלבה, בעמק ההר מורדות
 למישפחה שייך והוא לוד, ברחוב אליו קרוב אבל הנודע, המדריגות

מעליו. ובקומה הפנימית בחצר שגרה מרובת־ילדים
 השקית אל ומתכופף עונה לא שלומו בדיוק?" המחזה נושא מה שלומו, "אגב
 אותם ונועל הישנים הסקיטים זוג את משחרר הוא למרגלותיו. מונחת שהיתה
 בארון, בשולחן־הכתיבה, נתקל הקטן, בחדר להחליק ומנסה קם כך אחר לרגליו,

 בכובעים ועמום כבד שהיה למרות העומד, הנצרים קולב את שהפיל כמעט
 עצמו מוצא תמיד שזוהר בגלל מיטריות ומיטריות, גרביים בעיקר ובבגדים,

 גדל וכך תמיד בחדר, מונחת שקנה האחרונה כשהמיטריה גשם, תפוש בחוץ
 אסתדר איך יודע לא אני חדשה. זולה מיטריה קונה פשוט הוא המטריות, אוסף

 בגלל רק התפקיד את שאאבד חושש אני מסוגל, לא אני להצגה, עד אלה עם
 הוא ילד? אני מה יגלוש, שאלכסנדר מתעקש גרא כי שלו, המחורבנים הסקיטים

 אומר אתה מה פחד" חסר נעורים להט של קיצבית "חינניות בלשונו: לזה קורא
 יכול לא אני שבועיים, כבר אותו לי משנן גרא הזה? "הפיוטי" המשפט על

 ברישול אך בקפידה הלבוש הגבוה, בידידו הביט זוהר סקיטים. על לגלוש
 רחמים. ריגשי מאוד במעט בצערו להשתתף לעצמו והירשה אופנתי, ספורטיבי

 הפיח וגולמני חסר־אונים אותו ראה שבו זה מצב שלומו. על לרחם לו היה קשה
 ובדברנות מופרזת באדיבות שהתבטא עצמי, ביטחון ואפילו לאיד שמחה בו

 כולם כאן ברחוב, לגלוש אותך ללמד יכול אני אא.אא.. מאוד. ועצורה נמרצת
 בוא מסוכנת, ולא נוחה תלילות יש בשכונה, זה את לעשות נוח מאוד גולשים.

 ונאחז רגליו על שקם למשותק ודמה מגוחך נראה שלומו ברחוב" "לא יחד. נצא
 סיפוק זוהר את מילא זה עגום במצב לראותו מוצק, במשהו בלבד החזקות בידיו
 זוהר בחושך, לעצמו וחייך בתוכו שפשטה ברישעות בוש והוא מה משום עמוק
 על החלקה כרקדן נועזה ובמהירות בחן שלו בסקיטים לגלוש והחל גיל נמלא
 על גולש בכבודו־ובעצמו, הרמם האלים שליח־ היה כאילו ולידה, מבטן קרח

 נפל שלומו המואר, הרחוב במורד וחלק מעוגל בקו נעלם הוא המרוצף השביל
 "לא זוהר. לעיניו שביצע הנהדר המושלם הגל את במבטו והשלים קם ונחבט,

 למדת מתי כזה, בכושר אותך ראיתי לא פעם אף כל־כך. שאתה ממש ייאמן
 מדי. ברור היה הרמז תיירות. להדריך בהליקופטר לטוס למדת כשאתה לגלוש?"
 המחזה של התוכן בדיוק מה הנמוכה. האבן גדר על ונחים יושבים שתיקה,
 לעורר שמנסה אלכסנדרוס בשם צעיר על הוא הסיפור עונה( )שלומו בהצגה?

 אחד סתם הוא ובאמת ומרים, הורדום של לבנם מתחזה הוא עממי, פוליטי כוח
- שם באותו שנקרא או שם באותו לעצמו ושקרא כמוהו בדיוק שנראה
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 מותו אחרי שנים מיספר שגי, בית בתקופת זעירה משיחית תנועה מין אלכסנדר,
 בסיפריה, חודש במשך הרקע כל את למדתי אגב, לנו אופייני כך כל הורדוס, של

כמובן. וספראי פלביוס
 ומיהר מאופק בתיעוב אותן השליך מנעלי־הגלגלים, עצמו את חילץ שלומו

 השביל בקצה נשאר זוהר סקיטים. זוג עוד במתנה לך משאיר אני החדר. תוך אל
 לראשו סמוך עוויתיות בתנועות שריחפו הגחליליות אל בוהה המידרכה, ליד

 הלבן הקצר מיקטורן־הקיץ את לבש צרכיו, את לעשות סיים המטורזן כשידידו
 גופו, לצידי שכמו על תלוי המוכר הכחול התיק בכיסים, ידיו הערב, צינת מפני
 חדשה רויאל וסיגריית קודם־לכן, שפתם פיזמון אותו לעצמו לפזם חוזר והוא

 זוהר אותו השיג מביתו בערך מטר 8 במרחק מחר. להתראות בפיו, מוצתת
 בלילה? ילון היכן ובנימוס: בשקט ושאל אותו עצר וזריזה, חרישית בהחלקה

 יודע שאתה מה זה לרוץ, המשך הרמס, כזו, ברצינות לי לדאוג תפסיק "אתה
 לרוץ אמשיך אני כן משהו". לתפוש תספיק אולי לך, רוץ רוץ, אז לרוץ, לעשות:
 של בדרך זוהר לעצמו אומר והעושר, התהילה אל ההצלחה אל לרוץ אמשיך
 ציפורי רחוב בפינת פנה ששלומו לאחר מקום באותו בעמדו ומישחק דיקלום
 ודחוסות קטנטנות מישאלות רם, בקול לומר שלמד שעשוע מין מעיניו. ונעלם

 הדברים את למתוח רצוי מקומטים, קטנות מגירות בתוך מלוכלכים בגדים כמו
 והתהילה ההצלחה אל סקיטים על לרוץ אמשיך "כן לראווה לראווה להוציאם
זוהר". אני רובינסי. הרולד גיבור כמו נשמע אני חחח.. והעושר..

ג.
 התאחר הוא לזוהר, וחיכו ושלומו גרא עמדו שלמוחרת בבוקר תשע בשעה

 הגדולה השכב אבן־ על ישבו הקבוצה חברי בלעדיו. לעבוד התחילו והם
 הבחור המחזה. על לשוחח כדי העץ, גדם ועל הארץ על וחלקם בחצר, המוטלת
 הנער אלכסנדר את והדריך שאימץ מי המבוגר, טיראנום בתפקיד המשחק

 שלו, ג׳ינס מיכנסי מעל סדין עטוף עומד בהיותו אמר חצר־מלכות, בהילכות
 תראו אתם כולם, את אתכם, נשכנע עוד שאנחנו בטוח אני למחצה: שת חשוף

 ולא ויוצאי־דופן מיוחדים כוחות בעל בחור הוא שאלכסנדר לדעת ותיווכחו
 ואלכסנדרוס, אני מהקבוצה. מישהי אליו פנתה אנחנו?" זה "מי שהוא... משום

 כשהוא מתחתה נכנס מיודענו וזוהר יווני אל כמו למעלה ידו את הרים הוא ואז
 גרא היה יכול עליו ביותר והמושלם הטבעי באופן שלו הסקיטים זוג על רוכב

 על מצטער אני "שלום, הופתע. הבמאי הופתע, הוא ואכן לחלום, הבמאי
 גרא זוהר, בפני ניכרה קלה מבוכה זוהר. זהו ביניהם, הכיר שלומו איחורי".

 לפתח החוצה לצאת בבקשה, שוב זה את לעשות מוכן אתה בו: והביט שתק
 כדי ותוך קודם, שעשית כמו לחצר פנימה מהירה בגלישה ולהיכנס הכניסה
 את ועשה יצא זוהר בסדר. מובן? כן? אותך, שיעצרו עד ארוכה צעקה תן נסיעה

 מרחיק וזוהר באוויר תלויה וידו עומד נשאר כטיראנוס המשחק כשהבחור זה
 הקבוצה, חברי של המושטות לזרועותיהם בצעקה שנפל עד לפנים בתנופה

 צמח הבהיר שערו בהירה, גדולה וחולצת־טריקו קצרים לבנים במיכנסיים לבוש
וכבד שמנמן שהיה מאחר למדי, חמודים בתלתלים לכתפיו עד כמעט פרא
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 לפי בידיהם אותו וחפנו אותו כשעצרו בצחוק החבורה בני פרצו במקצת
 "ממש לכאורה מבודחת ארשת־פניו בצד, נשאר שלומו גרא. של הוראותיו

 מההערה מתעלם גרא גרא? אה חד" פ חסר־ להט־נעורים של קיצבית חינניות
 צריך אתה אבל לא, לא שמן? אני מעט?" לרזות תוכל "האם זוהר: אל ופונה

 טום על חשוב כזה, כאריזמטי בחור הוא אלכסנדרוס ותמיר, דק יותר להיראות
 על תשתלט איך תלוי אלכסנדר"? את מקבל "אני פיק. צביקה על או ג׳ונס

 מאד גרוע אני "אוה, יבחין, שזוהר מבלי שלומו לעבר גרא קרץ הטקסט,
 על מצחוק מתגלגלת החבורה מישהו." לצטט מאוד מאוד לי קשה בציטוטים,

 באמת, הדברים את לומר צריך הוא ממש, מדבר הוא מצטט, לא שחקן הארץ.
 צורך שום יהיה ולא כמותו בדיוק תדבר אתה אלכסנדר, תהיה אתה "אם

 מובלעים. גיחוכים ולכמה למבוכה גרם גרא של הסמכותי הטון בציטוטים".
 הבטיח ושלומו בחינה לצורך קטע להכין זוהר עצמו על קיבל הפגישה בסיום
נפרדו. ואחר הבחינה, במשך נחוץ יהיה אם לצידו, להופיע ואפילו איתו לעבוד

 זוהר אומר רגע באותו וכמעט לזוהר שלומו פנה - הספר״ לשבוע איתי ״בוא
 יחדיו לצעוד ממשיכים שהם לפיכך, הוסכם, הספר". לשבוע נלך "בוא לשלומו
 ׳גן רחבת פני ועל שאננים מישכנות פני על לאיטם שחלפו לאחר הרחוב במעלה

 של רושמה לפי יהיה ביופיו מרהיב אבל התקנתו, הושלמה לא שעדיין הפעמון׳
 וברגש, בדמיון מחונן כאדריכל החסרים, הפריטים מאות את המשלימה העין

 כולה תהיה והבוגנביליה האדומים הפרחים הקיסוס, ענפי כשישתרגו לראות
 והצהובים הלבנים והוורדים בהם מחופים יהיו המרוצפים והמישעולים סגולה
 רחוב ונגני רחוב וליצני והורים ילדים ברחבה כאן יופיעו המישטחים את ימלאו

 בוודאי זו כן רחבת־החלקה, גם שם תהיה האנשים. את ישמחו ותיזמורות
 בחצר שקרה מה על נאמרה לא מלה אף לאיטם, משם פנו הם רחבת־ההחלקה.

 החליטו הספרים, דוכני של הפתיחה לשעת עד היה שמוקדם ומאחר התיאטרון,
 גלויה שבשיחה מבוכה באיבה לקטול יומית, הצגה ולראות להיכנס ושלומו זוהר

 קרוב היתה השעה החאן. בחצר רעה כוונה ובלי לא־צפוי באופן שקרה מה על
 כשהתמונה "עדן". בקולנוע חוזרת בהקרנה "מלתעות" הסרט ,15/30ל־

 ואל מדי תתרגש "אל רם: בלחש שלומו מעיר הגדול המסך על נראתה הראשונה
 "הוא כזה? פירוש מה אותו". תכיר עוד אתה כזה, הוא גרא תקוות, הרבה תתלה

 אינך כאילו שלך הפרצוף את להכיר ולא אותך לזרוק יכול הוא מחר הפכפך,
 זוהר רבות." תקוות בו תתלה אל שקופה. בזכוכית כמו אותך יחתוך מבטו שם,

 ונערות נערים קבוצת איך ורביעית, שלישית תמונה כבר וראה במסך הביט
 אחד זוג בשמחה, ומנגנים שרים מדורה, סביב בלילה ים חוף על משתעשעת

 כדי תוך מתפשטת היא הבחור, את אחריה מושכת הנערה במרוצה, מתרחק
 שלומו ונרדם. החול על צונח הוא מעיניו, ונעלמת הכהים המים תוך אל מרוצה
 אני זוהר, שנפגעתי תחשוב "אל צלעותיו: בין מרפק דוחף לצידו, ללחוש ממשיך

 השתתק ואז בשבתות" וגם יום יום ביחד נעבוד אכזבות, ממך למנוע רוצה רק
 של במלתעותיו נלכדה נערה הקולנוע. אולם את מילאו מחרידות כשצעקות

 מספק באופן עצמה את הצדיקה הסרט של הגדולה כרזת־הפירסומת ענקי. כריש
שלומו זוהר. של לטעמו מדי מהר אפילו בסרט, הראשונים ברגעים כבר
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 למותרת להיפגש ביניהם שקבעו לאחר הסתלק, הוא ובהפסקה השתעמם
בן־הילל. ברח׳ ׳טעמי׳ במיסעדת בצוהריים
 נכנס ספרים למימכר כולם ערוכים היו לא שעדיין הדוכנים בין משוטט

 המפואר. פלאז׳ה מלון הזדקר משמאלו - ומוארת מוגבהת היריד לרחבת־ שלומו
 ומרחוק שבעה׳ ׳נחלת שבשכונת בבתים העולים האורות שם, נשבה חזקה רוח

 לעיניו. זהרו דוד ומגדל העתיקה העיר מחומת וקטע ממילא׳ ׳שכונת בתי יותר
 קונים בידי חטוף לעיון הנפתחים הספרים דפי את וטילטלה נשבה הרוח

 תאווה פרי של ערימות מעל כמו הספרים סביב מצטופפים שעטים ראשונים
 מנטה "שוקולד להקת מפי קלים ופיזמרנים שירים נשמעו ברקע שקיקה. בהרבה

 ׳אבניבי׳, כהן יזהר בפי הארוויזיון של הנבחר השיר ובמיוחד כספי רמתי מסטיק"
 הזמרת של קולה הפתיע טלוויזיה ומכשירי־ דגים על פירסומות מיספר לאחר
 באותה בהיכל־התרבות ישראל אורחת תורכיה, בזמרות הגדולה קרבוצ׳יק, נשה
 ואנציקלופדיות, מילונים ילדים, וספרי בישול ספרי החלה, המכירה שנה.

 סוציולוגיה ספרי ורומנים, כתבי־עת שירה, ספרי קודש ספרי מדריכים
 בתרגום ומסה ביקורת ספרי ואמנות, היסטוריה וחשמל, רפואה פסיכולוגיה,

 קלסיקונים מחבריהם, ועל על־אודותם שמע לא שאיש וספרים רבי־מכר ובמקור,
 דוכן חיפש שלומו הוא? היכן מו״ס ומנדלי ביכורים וספרי מונוגרפיות ביוגרפיות

 עיניו נתקלו בינתיים סביבתית, ואמנות ואורבניזציה ארכיטקטורה ספרי בו שיש
 יומן מתוך שירים כרם", עין "פעמוני מיוסר, נזיר ׳שירי לרוב שירה בספרי
 יוסי בתרגום בכנסיה. פעמונר שהיה דונטי׳, אנג׳לו אנדריאס הנזיר של סתרים

 של וספרו שפירא וחיים רייכר גדעון מאת זכר ממין בישול "לילך". בהוצ׳ גמזו,
 מאת והרפתקאותיה" מאיה "הדבורה ליד נכבדות", נערות שתי "אל שדה: פנחס

 לעצמו, וגיחך בתמונות" מלים 500 הקטן, ב״מלוני דיפדף הוא בונסלם. ולדמר
 הוצ׳ של המכירה לדוכן סמוך נעמד הוא כך אחר האנאלפאבית. לזוהר מתנה
 ובלי בפינה, וחצי דוכנים שני לאורך השתרעה היא המפוארת, ביאליק מוסד
 של שירים ספר והרימה לפנים הימנית ידו נשלחה שמאלה, בהייתו תוך משים
 אך דהוי, כחול בצבע נושנה מהדורה ודור", "שעות שטראוס לודוויג אריה

 דעתו מסיח לאט, מתרחק בקריאה, לשקוע מחליט הוא מהודרת, בכל־זאת
 ברצון, מקומו את לתפוש לידו למישהי ומניח לאט הדוכן מחזית נמשך מהכול,

 לזוהר, קטן ידידות שי כוונה, בלי חינם, שלו והספר משם אותו לדחוק לה מניח
 נזהר לצדדים, מסתכל לחולצה, מתחת הספר את ותוחב ראשו את מרים הוא
 הבחורה עיניים בו לוטשת מטר ממרחק ממולו כי לחוש מבלי בו יבחינו שלא

 נקיפות־מצפון ללא פשוט הוא איך ומסתכלת ממקומו אותו דחפה לכן שקודם
 ראשו הסב שלומו "שלום!" מלא: בפה אליו מחייכת היא ספר־שירים, סוחב
 אני אותי? "זוכר אחריו. הולכת היא מבוכתו, את מסתיר להתחמק וניסה ממנה

 גונה, "את מאוד. עכשיו ממהר אני אבל שלום, אה בוודאי כן כן מהדירה,"
 מה זוכר? זוהר את אלינו להביא היבטחת לבקר, בוא נכון. נכון נזכרתי", עכשיו
 משוגע הוא לזוהר, כלומר לידיד, מתנה "אה, לי, ללעוג מנסה היא הו קנית?

 שלו, את משיגים וצעדיה בו דבקה היא משוגע? אתה ולמה באמת? כן? לשירה."
גם בו להתבונן בשאלות, אותו לדובב ומצליחה ממנו עיניה את גורעת אינה
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 מילון שקנתה, ספרים שבי מחזיקה גונה מהרחבה, יוצאים הם לצידו. מהר וללכת
 גר? אתה "איפה פירחונית. בעטיפה שירים וספר אחד גדול בכרך שלם ע.ע.

 להודיע מוכנה אני בגללי, בחוץ שנשארת מצטערת אני מיסכן, איזה חדר, מצאת
 קשר, איתך ליצור איך פרטים לי מסור רק יתפנה, כי שאשמע חדר כל על

 מרעיפה גונה ונבוך, לחוץ שלומו - המידרכה באמצע עומדים השניים בסדר?״
 לטעמו, מדי ובוטה ילדותית היתה היא בהם, שליטה מחוסר חמדה מבטי עליו

 הישיר והסיגנון קלה והזנחה בדידות על העיד מראה נאה. אך טיפה, מגושמת
 ממנו רוצה היא מה בעיניו. ומרתיע קוטע מתפרץ מדי, מחוספס היה דיבורה של

 היא מה ככה, עליו להסתכל שתפסיק ושתק, סבלנות בחוסר שלומו זעם עכשיו,
 גונה אומרת ידעתי, כן. כן "להילה?" לחברתך". שלום דרישת "מיסרי זיון? רוצה,
והסתובבה. ידעתי, איך עצמה, לבין בינה
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ד.
 היה שהמפתח למרות פאנימה, של במישכנה ללון האפשרות את דחה שלומו

 במלון הזמנית לדירתו לגשת העדיף הוא הארץ. מן היעדרה זמן כל ברשותו
 חצי זה ברשותו אינה היפה שמכוניתו גם מה שבע", בת "טירת העיר שבמרכז

 ומחפש מקום בשום עובד אינו מבעבר, יותר צנועים חיים מנהל הוא שנה,
 שיותר, כמה החופשי, זמנו את להאריך שיוכל ובלבד בשכירות זול חדר בדחיפות

 הרבה לקרוא לשחק, מישחק, ללמוד לו, שמתחשק מה רק כלום, לעשות שלא
 כדי בהליקופטר לטוס גם פעם ומדי ויודע, צריך שהוא כמו לבלות ולבלות,
 הראייה זווית על לשמור ובעיקר הכיס חסרון את ולמלא מיומנותו על לשמור

 אופנתי מאוד בטכניון. מלימודיו עתה לעת פרש הוא שלו. והאופטימית הגבוהה
 על רק חשב נאות ופנים מזג אישיות, של בקורטוב שניחן מישהו שחקן, להיות
 השופעת והמיוחדות הפורצת האישיות כל עם לעשות מה הימים, כל עצמו
 התהילה, בצמרת כוכב עצמו ראה כבר הוא ומכרים ידידים של ובעידודם אצלו,

 את לעשות ואיך עצמו עם לעשות מה שידע אחד עצמו, את ביזבז שלא אחד
וחשוב. מוכר מפורסם, עצמו

 ישן אולם באותו הפומביות המכירות באחת לראשונה גרא את הכיר שלומו
 הגיע גרא בעבר. רב זמן פאנימה עם ערב בילה שם היסוד, קרן שברח׳ וחביב
 צפת על אז שעשה קצר סרט לצורך ורהיט ישנה תמונה לרכוש כדי לשם

 הפריטים את להשיג כולם, על רצונו את וכפה משוגע היה הוא ואמניה,
 בצבעי תמונה זו היתה שלו, בסרט האווירה אמינות לצורך ביותר המקוריים

 אביך תכול, חיוורון אפוף הררי ונוף מרחוב קטע קוסונוגי, יוסף הצייר של מים
 עשרות - תכולתו כל על מעץ־אגוז ארון־ספרים וכן לצפת, אופייני וצונן,

 לרכוש. סירב אותם הספרים, מדפי מרוקנות עתיקים ספרים של בלבד כריכות
 הארון?" את גם כך ואחר לאוטו? הכריכות את להעביר יד לי לתת מוכן "אתה
 לו הניח לא יום ומאותו יד לו לתת היה מוכן הוא כן, ונעצר. בו הסתכל שלומו

 בדרכים נאספו שכמוהו חובבים בקבוצת שלו לשחקן אותו שהפך עד גרא
 נכנעו לגרא, נענו מעש וחוסר חולשה של ברגע ומיקרי, שרירותי ובאופן
עימו. והלכו לקיסמו

 אשאר?/ אי באוויר?/ תגוז לא ונפשי אתפשם ואיך/ קולות "אלף עתה: ולעת
 חמה קרן משולש: "שמש ונעצר: הלאה מדפדף הוא בהחלט. נכון אלך?". אן

 בעורך חמה להט אהבה/ ייניק יין בכוס החמה און אהבתנו/ של שמיה בכוכבי
יבורך". לילי שמש ומשולש, אחד שמש נשקתיהו/ מים, מלוח

 את ולחפוף להתרחץ כדי ולהתפשט ברגש השורות את לדקלם החל הוא
 לשתות לשוחח כאן לשבת יכולנו לבד, אותה שהישארתי חבל "חבל ראשו.
 לאיש שמות כמה שטראוס, לודוויג אריה הילה, על מלים כמה לשמוע משהו,

 אני - לזוהר שהועיד השירים בספר חטוף דיפדוף בימינו? לודוויג, וגם אחד
 הרגש, של הדינמיקה פיתוח לתפקיד והכשרתו להכנתו נועד שזה לו אומר

 ש.. הצעיר והמנהיג לדופק, והפיכתו הדפוק העם של מצבו עם האמפתיה
 מר בבקשה, שיחת־חוץ קבל האלו, האלו שומע. אני כן כן קוטע. טלפון צילצול

שלומו."
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 רחוק, פאנימה של קולה נשמע בקירוב שנה כחצי שנמשכה שתיקה לאחר
 את מנצל אינך ולמה שלומך מה אצלכם, העיניינים אז וקרוב: מפתה זאת ועם

 זוהר, את לנו "הרגת לעצמו. מחייך שותק שלומו שאלות. מטר שלי? החדר
 התאושש הוא אבל לדבריה(, נכנם )שלומו ממשיכה ופאנימה צחוק קולות שדה"

 כדאי ולא כחולה שמלה בד, חתיכת רק שאני לו, אמור אותך. ושכח מזמן כבר
 אלינו? חוזרת את מתי קצת, תסבלי את שגם הזמן הגיע כך. כל בשבילה לסבול
 יודע, ואתה שלומו הזה בערוץ לדבר מוכנה לא אני מרצין: פאנימה של קולה

 אבל לראש, מעל ורסיטלים לקונצרטים חזרות של בעיצומן אנחנו לך, כתבתי
 תודה תודה גבירתי לך רבה תודה בחגים. בחגים בהחלט, ייתכן קצרצר ביקור

 חם לקול כאן מתגעגעים כמה מושג לך אין הלה, מרושע, תהיה אל יקירתנו.
 לתוך כולו מתכווץ הוא איך לפתע מרגיש שלומו מצלצל, עברי למשפט מהארץ,

 אנחנו אז הטלפון, שפופרת את לטרוק לא בקושי ומתאפק וזועם גדל שריר
 אתם לאומית, לתרבות עבריות למילים חימום גוף אה שלכם, חשמלית פלאטה
 - הדפוקים ואנחנו המפיקים אתם שלנו, בגוף חשמלי זרם לנו שיהיה דואגים

 ברכה ללא שם נטרק הטלפון שמח." חג באמת "נחמד פאנימה, לכבודך חרוז
 והסתייג כעם תמיד הוא הצרימות. על ומצטער נעלב נשאר ושלומו משיבה

 זה, ברגע בכלל. אנשים ועם ידידיו עם ביחסים וחיספוסים מצרימות מאוד
 טיסה - והאדיש השקט לאיזונה רוחו את משיב היה אחד שדבר חש למשל,

 ובמקום ים של באוויר הערב ברוח בהליקופטר טיסה שלו, בהליקופטר
 חש הוא זוהר. אצל השאיר הוא אותם גם אבל סקיטים, לו יש הליקופטר
 אלכסנדר זה, תפקיד של הצל יהיה שהוא וייתכן כצל, ממנו חומק שהתפקיד

וצילו. הבדאי
 שברחוב הקטן לחדרו היישר זוהר פנה ׳עדן׳ בקולנוע הסרט הסתיים כאשר

 ברחבת הספרים דוכני אצל רגע אף התעכב לא הוא היתה שעת־דימדומים לוד.
 בחר בכל־זאת אבל במורד, לו מצפה ברורה מטרה כאילו פניהם על חולף היריד,
 מינהגו למה? - דווקא בקצרה ולא ביתו אל להגיע כדי העוקפת הארוכה בדרך

 לאחור, ולהביט להמשיך לאחוריו, ולהביט מטרים כמה כל לעצור )מישחקו(
 התגרה שוב לבד, כשהיה לו ומתפתלת מתארכת שהדרך ככל עצמו אל מחייך

 בכיסים, ידיו הרחוב, במורד מהר הלך הוא הנורא. הסרט אחרי עכשיו בתוכו,
 מישהי, ולידו שלומו את ממרחק־מה וראה לאחוריו הביט הערב, מצינת מצומרר

 לכת הרחיק שכבר ולאחר הלה של הנבוכה הבעתו למראה לעצמו גיחך הוא
 - בחורה בגלל כזו בהבעה שלומו של הפרצוף את ״לראות לעצמו אומר משם
קטע". איזה

 פניה רושם אבל לראותה. זוהר היה יכול לא לכן אליו, בעורפה עמדה היא
כאמור. שיגחך, לו וגרם שלומו של בפניו השתקף

ה.
 "טעמי", במיסעדת ושלומו זוהר יושבים אמש, שנקבע כפי בדיוק בצוהריים,

 של המודפסים הגיליונות את אוספים השאר, וכל החומוס מנת את מסיימים
המולת כל בתוך השניים את אופפת מרוכזת ורצינות שקט עננת איזו המחזה,
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 והזזת־הכיסאות האוכל וכלי הסועדים ורעש והצפופה הקטנה המיסעדה
 לצורך אלא השולחן ליד שותים אין - זה מקום במינהגו שידוע כפי התכופה,

 בקצב ובמידרכה בפתח המצפים לבאים ומפנים מייד קמים ובסיומה אכילה,
 אנשים יש טובה. ברוח מתקבלת שחוצפתם המקום בעלי דרישת לפי מואץ,

 את ליטול מעדיפים או לכאן יותר שבים ולא לטעמם מדי המוני זה שסיגנון
 אבל אפשר, במכוניתם או בביתם, בשקט ולאכלה בשקית עטופה בפיתה מנתם
 של ההעדפה משום "טעמי" למיסעדת החוזרים ושלומו זוהר כמו הלקוחות רבים

המאכלים. של הגסה הגשתם דרך פני על הטוב טעמם
 בשעת כרם, לעין היישר יפו שברח׳ 6א/ האוטובוס לקו ופנו יצאו הם

 לשוחח האורנים בחורשת לנוח בשבילים להלך וחמה, מוקדמת אחר־צוהריים
 ומכסות וניפתל מתקמר אופק בקו מסביב עוטרות הגבוהות ירושלים כשגבעות

 או יום להוציא יום, יום לשקיעה עד העמק מורדות את מתארכים בצללים
 אחי־רותם שיחי שופע בגן או חרישית חצר־מינזר של בצילה נחים בשבוע, שניים

 צבעוניים כרמזורים זקופים זיפנית חוטמית פרחי פראי, ובלבן בצהוב וקחוונים
 העם את לשכנע איך זה עם זה ודנים העשב על מפורקדים וחתולים וחרדל־הבר

 המלוכה בית־ של מרים זו מרים, מבטן אמיתי שנסיך ובתפוצות בארץ היהודי
 הורדום והאיום המוכשר אביו בידי ממוות ניצל חשמונאי, לבית והנערץ האהוב

 חי חי ועומד שנים, כמה לפני לאל תודה נפטר אשר אנטיפטרוס, לבית האדומי
 הדחופה גאולתם למען המלכותית שושלתו ותפארת הדרו בכל ושלם צעיר בריא

 ללא "כעדר בפירוש כך רועה. ללא כעדר והפזורים המיסכנים בני־עמו של
 לקרוא לשוב כדי לרגע הפסיקו קימעא, מהורהרים בצחוק פרצו השניים רועה".

תפקידיהם. את ולשחק מראשיתו המחזה את
 מחו״ל. אליי אמש צילצלה מתי, באמת, שלום, דרישת לך מוסרת פאנימה

 היא כאן, נמצאת לא היא חשוב, לא זה איפה? אבל בחו״ל, אמרתי היא? איפה
 שחלפו הארוכות השעות כל שלומו, עכשיו רק לי מוסר ואתה בחו״ל.

 להתפרש מחיוכו למנוע משתדל לא בהחלט שלומו מילה? לא ואף מהצוהריים
 מושך בחיוכו, יפה הוא הנאות, שיניו את מגלה שאינו דק חיוך פניו, לרוחב
 שונא בכלל אתה שלך, האירוניה את שונא אני ונבוך, הכועס זוהר את ומרכך

 הבדאי אלכסנדר יהודה, נסיך שלך, בתפקיד כל־כולך שתתרכז רציתי אירוניה,
 היום. לסוף המשמחת ההודעה את דחיתי לכן לנשים, מקום שלנו בסיפור ואין
 השיחה פרטי את ממנו מסתיר ששלומו חש הוא זוהר. את שימחה לא היא אבל

 לבקר שניסע מציע אני ממנו. החומקים ובמבטיו בקולו ניכרת קלה ונימת־כזב
 גזע אל ונשען אבן על מתישב שותק, זוהר הצרפתית, בגבעה וגונה הילה את

 עכשיו. אעשה בדיוק מה יודע לא אני יודע, לא אני מה יודע, לא אני עץ־אורן,
 ולא שלו בסיפור עצוב משהו אותי, לעניין מתחילה אלכסנדרום של הדמות

 רוצה היה הוא למי לבחור חופשי היה לא בעצם הוא בסופו, הכישלון בגלל
 בן אלכסנדרום אותו של חורג תאום אח נולד הוא בחיים, לעשות ומה להידמות

 עומד שלומו הזה? הסיפור לי מזכיר מה יודע אתה הנמוך. שבקצה רק מרים,
 רק אבל בדיוק, טוויין. מארק של והעני׳ המלך ׳בן את ועונה: כמחכה ומקשיב

מתה, דמות עם התחלף שהוא כך מת, כבר הנסיך שלנו במיקרה כי סיפור, חצי
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אבניר דורית ום:7’»

 כן, השיחה. את המנווטים קצרים משפטים שלומו מעיר נשכחת, לא אבל מתה
 בפיוטי, שניזכרתי טוב או או פיוטית. מליצה בלבבות. חרוטים שלנו המתים
 טוב כל־כך מה טוב, מה במלון. בחדרי נשאר הוא אבל משהו לך קניתי

 יכול היית גם, באת שלא חבל בשבוע־הספר, לך שקניתי ספר־שירים שניזכרת?
 ניגשת? לא למה בחורה. עם דיברת זוהר. אומר אותך, ראיתי גונה. את לפגוש

 אבל רגשני הוא אותו, מכיר שטראוס. לודוויג אריה המחבר? מי מאניאק. אתה
 דפים ממאה יותר לי לעזור יכול היה חלום לחלום, רק רוצה הייתי תודה. טוב,

 - והשקרן האמיתי - שניהם מהם? איזה אלכסנדר, עם בהיסטוריה משעממים
 גדולה, מדי יותר ברצינות זה את לוקח אתה חברים. כמו ביחד בחלום, לי יופיעו
 שותק קם זוהר שלך. יהיה שהתפקיד בטוח לא ובכלל חובבים, הצגת רק זו זוהר,

 במעלה פונים והשניים מסנדליו חול מנער באחוריו, מזרדים עצמו ומנקה לאיטו
 בית־התה מפה רחוק לא דימדומים, שעת האיסוף. תחנת ואל הכביש אל גבעה

 חמים חרישי כוך המאוחרות, בשעות־הערב רק נפתח הוא כן, יאן, של הקסום
 באור פעם שם הייתי קטיפה, וכורסאות מרבדים וכריות־משי, בשטיחים מרופד
 מעל ומוסיקה הרך האור בעזרת מחדש. לחיות שב ובלילה כעשן גז הכול היום,

 בטעמו ידוע שלו מרק־הבצל ומוריד, מניח בכבודו־ובעצמו שיאן תקליטים גבי
בצל. ומרק יין מזמינים כולם המשובח,

 עולים אליהם, מתקרב לעיר והאוטובוס זוהר, אומר טכסט, כמו מדבר אתה
 נראה חומה, ג׳לבייה לבוש וגבוה מאד צנום בחור צעיר, זוג אנשים, עוד איתם

 מתנשמת רצה נסגרת, כבר שהדלת לאחר האחרון וברגע סלים, עם ואשה ככומר
 בהיכנסה כבד פצ׳ולי בושם והפיצה ורחבה בהירה הודית בשמלת־פסים נערה

 מבטיהם גרעו ולא נחיריהם סתמו ושלומו זוהר לה. להמתין שנעצר לאוטובוס,
 עד החלק החום, ובשיער הרפויה הגיבעולית בגיזרה משהו זוהר. ביחוד ממנה,
המוזר. הריח למרות אותם צודדו למותניה, כמעט
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ו.
 שהיתה אף בלתי־אפשרית, היתה לא אותו שכיוונה "המטרה רחוב. ילד

 אותו ולכפות פרטיו פרטי על אותו לחלום אדם, להלום ביקש הוא על־טבעית.
המציאות״/בורחם. על

 שוק ליד הפרברים באחד התיכון הים חוף על קטנה בעיר רבות, שנים לפני
 באורו, הבתים תושבי רוב את והעיר עלה חדש יום של בוקרו כאשר הסוחרים,

 להתמלא החלו ודוכני־השוק עיסוקיהם מיני ולשאר לתפילתם לעבודתם, הקימם
 לאחר מערבה, מפליגות הגדולות המשוטים אוניות־ נראו הקטן ובנמל בסחורה

 זיתים תמרים הטובה, הארץ מתנובת מאוחרת שעה עד עליהן העמיסו שאמש
 ושמן, בדים - וחמורים גמלים בשיירות ממרחקים שהובאו ומסחורות ורימונים,

 לאחר סנדליו את לקשור ממהר ראש, ופרוע שיער אדום ,15 כבן נער היה נראה
 הקצרה מהטוניקה החול את מנער הנמל, ליד בלילה הים חוף על טרופה שינה
 והזחוחה המהירה הליכתו לפניו, ברור כשיעדו השוק בדרך לעלות החל שלו,

 שהדרכים מעידה העיר, בסימטאות מדויקות סטיות כמה ולאחר ישרים, בקווים
 מקנה־סוף פשוט חליל שלף אחת, לחצר נכנם הוא המקום. כלבן לו נהירות כאן

 פעמיים. קצרה, אחת ואחר־כך ארוכה נשיפה בו ונשף בגדו בתוך שמור שהיה
 פרועה בעליזות ירדה החבורה נערים. 4כ־ סביבו מקובצים היו קלה שעה מקץ

 מרוצה תוך הדוכנים מעל שנחטפו לחם וכיכר פירות ירקות שלל הנמל. אל
 את היווה - שבידיהם החלילים בעזרת המוכרים, של והסחת־דעתם

 הדוכן ליד האיש מאחורי מסתתר היה הנערים אחד שלהם. ארוחת־הבוקר
 בשולי משיכה תוך חיה, של כמו מיוחד, באופן צורם רעש בקול אותו ומבהיל
 מהסחורה לוקחים האחרים היו בו להרביץ נחש כנשוך מזנק היה וכשזה שלמתו,

 ילדי מהם, מיוחס והפחות מכולם, והחזק המרשים היפה היה אלכסנדר ונמלטים.
 ע״י למחצה כעבד שנמסר מאומץ ילד היה הוא בעיר. ומוכרות הגונות משפחות

 שום ללא בדיוק. נולד והיכן הוריו מי לשאלה לענות ידע שלא צידוני סוחר
 ומבוגר, ערירי יהודי לאיש בשנים רך בהיותו אותו מסר מיסמך או תעודה

 גדל ובשווקיה בפרבריה שבחופיה עיר־נמל באותה שחי לא־עני סוחר־גבינות
 אבינו אברהם בברית להכניסו דאג החורג אביו עצמו. זוכר הוא מאז אלכסנדר
סביבתו. בחברת מקובל שיהיה כדי לידיו, כשקיבלו

 נועזות צלילות תוך־כדי הנערים גילו החמים, הבקרים באחד קיץ, באותו עוד
 עד אותם שהובילה תת־קרקעית מחילה הים במעמקי ממושכות רחוקות ושחיות

 המחוז מעשירי אחד של חווילה אחת, פרטית חווילה של המרתף למדרגות
 הסף את לעבור העזו לא הפעמים, בייתר ואף הראשונה, בפעם וניכבדיו,
 חלקלק איזוב המכוסות הרחבות המדרגות במורד לנוח ישבו הם לבית, ולהיכנס

 בבירור לראות היה אפשר השפל ובשעות לסירוגין, וחשפו אותו כיסו שהמים
 לא אלכסנדר של חבריו כשייתר אחד יום אבל המהודרת. ריצפת־הפסיפס את

 מהן, להתנער יכולים אינם טובים שבני לחובות מסורים בהיותם אליו, הצטרפו
 רוב את תפשו החגים לקראת והרוח הגוף והכנות ותפילה, תורה לימוד כמו

 אלכסנדר לשם הגיע הכנסת, ובבית־ ובחצרות בבית ההכנות לצד היום שעות־
לחציה, עד כמעט ממים ריקה היתה המחילה מאוד, ורגוע נוח היה הים לבדו,
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 הגיע הוא ערב, בשעת אפילו חשש ללא לשחות היה נוח כזה ימי ובשפל
 פועם, ליבו הארוכה. מהשחיה לנוח כהרגלו והתישב החווילה למדרגות
 כמה ועשה קם הוא ואז מלמעלה, שהגיע קלוש, באור מוארות היו המדרגות

 כיבוש יצר ואולי הסקרנות, האור. נראה שמבעדו הצוהר לעבר נוספים צעדים
 נעו המים נוטפות רגליו כיצד הרגיש לא פשוט והוא אותו הפעימו ושמחה,
 להישמע לא שמא או למעוד שלא מודעת כאילו בזהירות מדרגה אחר מדרגה
 כשהצימאון הרטוב עורו את מרעיד כבר הצח האוויר זקוף, בני־הבית. באוזני

 חצר לתוך בהיכנסו המדרגות מבית־ יצא הוא כאב, כדי עד לו להציק החל
 מפיו, צעקה מילט כמעט בקרסולו עז כאב העשב. על ונפל לא־גדולה אחורית

 אל נשען והוא אותו מיששו ידיו - מי־גשמים לאגירת ענקי כד עליו שיש בסיס
 בגלל קודם בהם להבחין נזהר שלא לאחר שעליו, העגול הכד ואל האבן בסיס־

 בעיניו נראה והכול אלכסנדר חשש לא רגע לאותו עד מכאב, רוטן החשיכה.
 של דפיקת־לב אף בהצלחה, בו לעמוד כושר מיבחן דופי, ללא קל שעשוע

 את להשקיט להציץ ביקש הוא עליו, הכבידו לא אשמה, של רגש נקיפת־מצפון,
 אבל הביתה. לחוץ ולשוב לסימן אבן־פסיפס אולי ליטול הרעבתנית, סקרנותו
 טוניקת־פישתן רק מקור, מתכווץ ישב, הוא לחלוטין. עכשיו השתנו הנסיבות

 וגבו רגליו על ממנה גולשים ומלוחים דקים ופלגים אליו, דבוקה קצרה
 ליתר או אעשה, מה אעשה? מה ברע. לחוש החל והוא צמרמורות, בו ומעבירים

 אותו, ראה לא ימים כמה כבר אביו, על חשב הוא עשיתי?" מה עשיתי "מה דיוק
 לומר מבלי ימים מהבית להיעלם רשאי הוא בקיץ כי ביניהם שהוסכם מה ועל
 ולאכול הרכה במיטה לשכב ומשתוקק אליו מתגעגע הוא כעת ולאן. למה

 ממנו נודף השמנות גבינות־הצאן שריח הקשיש, אביו עם אפילו דשנה, ארוחה
 לי" ולעזור עכשיו כאן להיות יכול לא הוא אבל המקצוע. לבעל כיאה תמיד,
 לבכי מקום כאן היה שלא בוודאי כאבו, מפני כעסו את כבש קרסולו, את לופת

 או ילדה אשה גבר שמע. כבר קולותיהם שאת הבית, לאנשי עצמו להסגרת או
 מחושל אופי בעל וחסון גא נער היה אלכסנדר וגבוה. דק קול אופן בכל ילד,

 ואחר הקר הדשא על מנמנם יושב בעודו מימיו מטיל החל הוא בדרך־כלל.
 מאחר הימני, לצידו שצמודה הקטנה החרב בניצב הזמן כל אוחזת ידו נרדם,
איטר. שהיה

ז.
 מסרט ולא לירושלים יחסית מאוחרת בשעה חוזר מינכהאוזן״־דיק ״הבארון

 שהבחור שבועות כמה כבר דוממת, מונחת בחדרו הגיטארה חוזר. הוא
 כמו תמיד ורודים עפעפיהן ששורשי אפורות, ירוקות עיני־שפן בעל המתולתל

 אבל לבואו, שמחה בקריאת חדרה דלת את פותחת גונה בה. מנגן אינו בדלקת,
 צמודות הווקמן אוזניות אליה? לא או אליה קלות מחייך רציני לפנים מביט הוא

 במיסדרון בדירה ומתהלך יוצא לשירותים, פונה פנימה, מתפרץ לאוזניו,
 עוד. להיכנס לאן יודע ואינו בבית אינה היא הילה, של לחדר נכנם במיטבח,

 על שינה חבלי המפיל העולם מלך אלוהינו ה׳ אתה "ברוך לך?" קורה "מה
אלוהינו ה׳ מלפניך רצון יהיה עין בת לאישון ומאיר עפעפינו על ותנומה עינינו
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 חלקנו ותן ולשלום טובים לחיים והעמידנו לשלום שתשכיבנו אבותינו ואלוהי
 ולא ניסיון לידי ולא עבירה לדבר תרגילנו ואל מצווה לדבר ותרגילנו בתורתך

 והאר ותצילנו הרע יצר בנו ישלוט ואל הטוב היצר בנו וישלוט ביזיון לידי
 במיבטא ובכבודו", כולו לעולם המאיר ה׳ אתה ברוך המות אישן פן עינינו

 כך ואחר לראשו, שצמוד האלקטרוני לאורקל קשוב דיק ממלמל אנגלו־סאכסי
 אותו שומעת וגונה מואר שנשאר חדרו, בתוך ובחרדה מהר מסתגר הוא

 ישן, דיק פנימה. ומציצה הדלת את פותחת היא זמךמה כעבור שמע. בקריאת
 את מחבקות ידיו לרקותיו, צמודות האוזניות חזהו, על מונח הווקמן מכשיר

 הילדותי, ידו בכתב־ מלאים ודפים מחברות הריצפה על למרגלותיו המכשיר,
 הוא הירדן, אל ירד "אלעד ומזהה: רוכנת היא בעברית, עגולות גדולות אותיות

 המילים ו״כל בראשונה" כמו ממש הריח, אותו להרדוף פורח, הכול ראה
 בראש אשר הזוהרת... החרמון פסגת אל סוערת, כהורה אז פרצו השמחות

 באנגלית המילים את לו ומסבירה מעודדת לידו ישבה מאז עבר זמן כמה גבעה".
 בגיטארה, שירים נגינת תוך עברית למד הוא קירבתו. את מבקשת איטית, עילגת

 לבד.. רוצה אני עכשיו תודה, בסדר, נבוך, אנגלי במיבטא לה מודה מתוקים,
 אצל קצרה מחופשה ששב לאחר ללכת. וקמה הבינה היא במאמץ, רשמי נסוג

 יפים מישפטים בו להקליט והחל הווקמן מכשיר את עימו הביא בניו־יורק הוריו
 ספק הפתעה היתה והיום בעברית ופיזמונים שירים ועיתונים, מספרים וקטעים
 לחדרה, ונכנסת הדלת את בשקט סוגרת בחדר, האור את מכבה היא הפתעה,

 פילדינג ג׳ונם, טום קורות של ב׳ כרך על קריאה ברכינת הבטן על משתרעת
 כך כל על לנצח גאוני כישרון איזה הוגארת, הצייר וידידו השד ההולל פילדינג

 ההומור בגלל הכול, לו, ייסלח הכול מטורפת, סימפונית בעלילה דמויות הרבה
 עיניה למקרא מהנאה נוהרת חיבה מילות כמה לעצמה אומרת גונה הנפלא,
 מעונות מול דקר ממבוא מה במרחק־ פלאפל, מנת לי לקנות הולכת אני וקמה.

 נשקפים העיר אורות־ מאוד, קרה בחזקה נושבת הרוח אדלר, ע״ש הסטודנטים
 של הדוכן בחושך. נוצץ אותה מקדם יאור־האורות ולרוח, לקור אדישים למטה
 טוב, ערב שלום תלאם סלאם אליו, מהר מתקרבת גונה לשמחתה. פתוח הערבי

 החנות שלפני החצץ שביל ליד קטן שרפרף על יושבת היא כרגיל, שלמה מנה
 אולי אחרת, ברירה לו היתה לא ואולי לו, קורה שזה חבל באכילתה. מתרכזת

 קול: באמת שמע הוא מיסכן, והלבטים המעצורים כל את ניצח חלום אותו לא,
 אבל לעמום, שמו את לשנות ״,23 ״עמום בתוכו מנקר הזמן כל ״,23 ״עמוס

 בכל ״,23 ״פסוק הידהד כשבמוחו נואש כמעט 23 פרק אין - 23 פרק בתוך
 המון מעליי "הסר שלו: באות נפגש הגורלי ה׳ ובפרק 23 פסוק חיפש עמוס
 עם להפסיק ברור, היה המסר וחלק, חד אשמע", אל נבליך וזימרת שיריך

 יפה, קול מאז, שהשתתק שלך הקול שלו הקול המוכשר דיק דיק, חבל המוסיקה.
 ועכשיו אברהם בשם אותה שברת כמעט הגיטארה, את מלמכור נמנע בקושי

 זו חבל, לא ולא חבל לא בעצם חבל, וליל. יומם אליך צמוד עובד הווקמן
 חגיגות הרבה, אנשים אוהב "אני בתשובה, חוזר נעשה ״מינכהאוזן״ עובדה.
 להגיע? רוצה אתה אנשים לאלו כולם" איפה האנשים, כל הם איפה ברחוב,

להיות שונא אני עכשיו, ביחד נמצאים כולם שם המקום האמצע לתוך לאמצע,
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 הצפופה השבת בכיכר־ שם ממנו נפרדתי בחג? נמצאים כולם איפה לבד,
 לבושים וגברים אטומים רדידים עטויות פיאות חבושות ונשים ילדים בעגלות
 עפות ציציות אזרחיים, בבגדים סקרניים אגשים הרבה וביניהם וכובעים שחורים

 שערים מאה בשיפולי שמח דיבוק אחוזי קרתא נטורי של עיוועים וריקודי ברוח
 של צפיפות שונאת אני תורה, שמחת מאז שנה כמעט מזמן, כך כל לא מזמן?

 כמו למשהו להאזין או לצפות כדי אחד במקום יושבים אם בחוצות, המונים
 דיק דווקא שדיק משונה סתם, פתוח ברחוב אבל ניחא. בגן, או באמפיתיאטרון

 והודתה. קמה לאכול שסיימה לאחר לחדרה. חוזרת גונה לזה. נמשך
 זה־עתה שהוציאה מכתב וקוראת הילה לה עומדת המואר בחדר־המדרגות
 פתאום, נעלמת לאן מחייכות, השתיים מכתב. לך כן גם יש שלום, מתיבת־הדואר.

 יצאתי, שעה לפני רק בבית, היום כל אני נעלמתי לא קודם. מתי? גונה. שואלת
 כאן שביקר מהבחור שלום דרישת לך יש באמת? אחר, יום עם מבלבלת את

 פגשתי כן, שלומה? זוכרת? הקפה הכנת באמצע לך ברח פתאום הדלת את וטרק
 פה, עושות אנחנו מה אבל מנחשת, אני שירים ספר מסלק הספר, בשבוע אותו
 הביאי פלאפל. אכלתי לא, אני רעבה, אני ערב, ארוחת לעצמנו ונכין נעלה בואי

 שואלת מכתב, קיבלת ממי המיכתב. את לגונה נותנת הילה שלי. המכתב את לי
 הרחב לראי פניה שסובבה לפני לא אבל שלה, מיכתבה שנפתח לפני עוד סקרנית

 לדירה, ועולה עונה אינה כהרגלה הילה אצלה. כשורה הכול אם לבדוק כדי
 הימנית הצדודית מראה את לצוד מנסה הראי, לפני רגע עוד מתעכבת גונה
פוזל. ומבטה סובב ראשה במעגל, זנבו את לתפוס המנסה חתול כמו שלה

 עיניה יותר. הולמת בליבה פעימה גברת. אקנתולימון. גונה גב׳ לבב׳ המכתב:
 חלק, לקחת הזמנה ייתכן. לא המכתב, את והופכת נבהלת היא לסוף, רצות

 שתיערך סדנה משפט: המכתב, לאמצע חוזרת היא לשמוח? אפשר לשמוח,
 מה עטך, מפרי יצירות איתך להביא נא מוזמנת, את .12/78 עד 9/78 בתאריך
 את כיווצה סליחה, שקט, שש הילה!! הילה מאוד. מרשים היה כה עד ששלחת

 לחדרה קפיצה לחדר. שכנה דיק של המבורכת תרדמתו את בזכרה מייד עצמה
 גונה של דבריה כל את ששמעה לאחר מנמנמת. בחדרה שכבה הילה הילה. של

 איפה למה תתקיים. הזו הסדנא איפה איפה? מה איפה? קטלנית: בפשטות שאלה
 להשיב כדי איפה, ובודקת האור לעבר מקפצת גונה שכתוב: ודאי מתי? כשיש

 מה בחדר, הילה של קולה עולה הפעם בחדר, משתררת שתיקה אבל להילה,
 יחידה: ובפסקנות בודקת היא לה, מראה היא לי. הראי מתיחה? זו גונה? קורה

 את אמצא אני אין. טלפון מיספר וגם רצינית, אבל מתיחה, זו מקום, ציון אין
 הילה פורצת זו בנקודה השתתפותי. על אוותר לא מוותרת, לא אני הכתובת,

 עד שלחת לאן ממש. מתגלגלת אבן שלה, ונוקב צרוף הכי בסיגנון בצחוק־שאגה,
 טורקת וגונה גובר השואג הצחוק דואר. לתיבת למיספר, עטך? פרי את עכשיו

 מיספר אותו מבעל לקבל הבאים ניסיונותיה לה. ומסתגרת חדרה דלת את
 משעשעים, בתחילה היו במדוייק הטופוגרפי מקומו הגדרת את תיבת־דואר

 התשובה המיסתורית הסדנא מועד שהתקרב ככל סיוט. של גוון קיבלו כך ואחר
 התחושה כתובת, ציון נעדרת אך ומעודדת, מזמינה פנים, מסבירת תמיד היתה

מלאת נעימה והשתאות עלבון של וברגש בתוכה והתעצמה הלכה בה שמשטים
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הכר רונית צילום:

 מלאה לעשות. רמה לפנות לאן ידעה לא באמת, אותה מקרב שמישהו שמחה,
 נוספת. אחת אחיזה ונקודת כירון חסרה אבל מרחבית, תנועה בכוח היתה

 בת״א וגם בירושלים גם להתקיים יכולה לא שהסדנא ברור הגיונית מבחינה
 לשום הובילו לא הן אבל מסקנות, להסיק לנחש ניסתה מכאן שלא. ודאי באילת
 שרב שהתקבלה ביום ברגלה רקעה השם, למען האם וברורה. סבירה תשובה

 שברערת־מיספר שטן? שליחי או כאן בני־אדם ומעוררת, סתומה תשובה אותה
לשונה: וזר בעיתון מודעה לפרסם הילה לה מציעה הסדנא פתיחת־ מרעד לפני

 פיזמון בשיר יצירתיים לקטעים בסדנא שמשתתף מי מכל מבקשת א. גונה אני
 איפה יודע וכמובן ים/ת״א 0850ר־ 04060 שלה תיבת־הדראר שמיספר ופרוזה
בדחיפות!! אליי להתקשר מתקיימת, היא בדיוק

א. גונה תודה.
טל׳

 של חוויות תיאורי שופע מכתב מסעיר, פחות היה הילה שקיבלה המכתב
 הם הפסנתרנית, מידידתה אירופה ברחבי מלהיבות הופעות קונצרטים נסיעות
 היפים הארוכים באיבריה כנגע שפשה קל כאב בה כירסם אותה. דיכאו

 שמחה בה עוררה למחצה המטורפת המוכשרת ידידתה פאנימה והשבריריים.
 בחלל־הבטן הפנימיים איבריה את שמעכו חבטות עצמה, על לא־מועטים ורחמים
 נכון, יותר במיטתה, חסרת־אונים רפויה שכבה היא והלכו. הם"באר במיוחד,

 לאור קראה בכריות, רפודה לריצפה סמוך חסר־כרעיים דרגש על רחב מיזרון
 שלה, הנוכחי החבר מן טלפון לצילצול וציפתה למראשותיה הכפופה הנורה

 במכתבה, מנפנפת נרגשת לקיטונה, ניגשה כשגרנה מנאבלס, ערבי בחור
המשמחת. בידיעה אותה שיתפה לה האופיינית רבנאיבירת

107



בז׳רגר מאיה

ח.
 החשיכה ומשום ההר במעלה באיטיות התנהל מעין־כרם האוטובוס

 המרהיב במראה כראוי עיניהם את להזין הנוסעים יכלו לא לפתע שהתעבתה
 באור העיר אל החוזרים מאיתנו ומתרחק ושוקע הולך הוא בתוכה. חבוי שהיה

 במעט מעורב והזהובים החומים לאינספרר, הירוקים הצבעים ריח ורק אחרון,
 הנוסעים פני על חלפו שנית, חיים שוקקות כחורבות שביצבצו הבתים אורות

 וברוח למחצה, הפתוחים החלונות בעד אליהם והגיעו באוטובוס הדוממים
 ששיווה מיסתורי וצופר ונביחות יללה קולות גם נישאו פנימה שנשבה הקרירה
 חלף בחוצפה האוטובוס את העוקפות המכוניות רעש נמל, אווירת למקום
 טוב לילה אפורים, כיסופים מעין של הללו העדינים הרשמים פני על בגסות

 הביניים, בימי הזה במקום פעמונר שהיה נזיר אחד אדם ולאו־רניה. לעין־כרם
 והספר בהשראתו, מופלאים שירים כתב דונאטי, אנג׳לו אנדריאס ושמו שלומו,

 לצטט כשניסה לו הקשיבו באוטובוס כולם וכמעט זוהר, אומר השנה יצא
 וחייכה, השניים של מושבם אל ראשה את סובבה הפצ׳ולי בריח הנערה משיריו.

 אליה נטויות היו ופניו מאחר חיוכה את קלט לחלון סמוך שישב שלומו רק אבל
 במרופרף חש רואה, ואינו מקשיב ידידו בעוד חזרה, וחייך לזוהר כשהקשיב

החיוך. פשר מה להבין בלי מוכני חיוך לו ומחזיר שלומו של בחיוכו
 אני הערב היום, לא אחרת, פעם שלומו. מציע שלך", המתנה את לקחת "בוא

 טוב יותר הזמן את בשבילי תמלא המחזה בדפי קריאה בבוקר, מחר עד עובד
 הוא שלי, התפקיד את לשנן רוצה אני שטראום. לודויג של ודור" מ״שעות

 כן בחצות? לשם אליך לצלצל אפשר מזוהר, נפרד שלומו חבל, אותי, מרתק
 זוהר, תגזים, אל בטלפון, תפקידנו את לנו נשחק ואולי מעט, נפטפט בודאי
 יודע אתה להלוות, כסף יותר לי אין תתרשל, או תתפרע אם שוב אותך יעיפו

 זה ידידים, של אפילו במלון, להתגורר חדר, עדיין לי אין אגב כעת, מצבי את
 מוסר, להטיף די בהתאם. להתנהג צריך אתה עליך, מוטלת האחריות יקר, קצת

 לאחר זוהר באזני מהדהד שלומו של קולו להתראות. מצוינת, מישרה לך יש
 לחלום, די לחלום, לא לנסוע, ממשיך זוהר העיר, במרכז מהאוטובוס ירידתו

 יש האם לגילה, 10 מם׳ אוטובוס אוטובוס, להחליף לרדת איפה שוכח אני תמיד
 מגיע, הוא הנה יש, כן בתחנה. מישהו נשאל לגילה? 10 מם׳ אוטובוס כזו בשעה

מזל. איזה כן מזל, לי יש
 ובחיוכה, החיננית בנערה שלומו נזכר הסואן יפו ברחוב עצמו שמצא ברגע

 על עמד הוא לפוגשה, בשניה איחר מבטו ממנה, להיפרד שכח פיטפוטיו מרוב
 לקנות הקיוסק דוכן אל ניגש לאחוריו סבב ושוב לאחוריו סבב המידרכה,

 לרח׳ יפו רח׳ את שמחבר הצר לפסאז׳־המדרגות פנה כך אחר רויאל, סיגריות
 ומתיקה יבשים פירות של וחנויות בחנויות־סידקית מואר הוא ג׳ורג׳, המלך

 אגשים. שקקו הרחובות ציבורי. טלפון וחיפש בכיסיו מישמש ובוטנים, גרעינים
 מרומם רוחם מצב האם לבשו, מה קנו מה ולהעריכם, לסווגם טרח לא שלומו

 אופיינית מקומית במועקה הם ששרויים או כאן, המרענן הקיץ מאוויר ומתמוגג
 שרובם או משפחתיים בצרורות או בזוגות בעיקר הולכים הם האם ומשועממים,

תיירים או המקום בני זקנים, או צעירים חילוניים או דתיים לבדם, מהלכים
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 הם בדיוק מה ועל סטודנטים, בבית־הקפה הצעירים האם רחוקות, מארצות
במיסעדה? שם אוכלים מה בקול, צוחקים

 ישר רק למטה, או למעלה להביט בלי לצדדים להביט בלי לו הלך שלומו
 וגופו פניו על להתעכב שנטו צעירות ונשים נערות של ממבטים מתעלם ניכחו,
 הוא משם בן־יהודה, ברח׳ "עטרה" לקפה נכנס לבסוף והספורטיבי. הנאה

 קפצה חמיד, חברה של לשיחתו מצפה והילה הילה, של לביתה בטלפון מתקשר
 אם כי חמיד של קולו זה היה לא לאכזבתה אבל סוף־סוף, של בשימחה ממיטתה

 היא ספורים, ימים לפני הקצרה פגישתם את לה מזכיר שלומו אחר, בחור
 במה וקפה, חדר שהחמיץ השחקן, שלומה כן נזכרת, לבסוף אבל להיזכר, מתקשה
 את ומבקש ממשהו נמלט שהוא לפתע ומבין שותק רגע, נבוך הוא העיניין?

 ארבעה אבל עימו, עוד היה וחינניותה חביבותה זיכרון לו, זרה נערה של עזרתה
 להסבר, וחיכתה אותו הזמינה לא הילה זכר, לכך נותר ולא זמן הרבה זה ימים
 העליצות קולות וסגר. ההפרעה על סליחה התקשרתי סתם ואמר שתק הוא

 הוא אליו ניגשה הזבנית לחמוק, וניסה מישהו זיהה הוא בבית־הקפה, והתכונה
 שאל, השירותים?" כאן "איפה השיחה. מחיר את ומשלם לשלילה ראשו מניע

 צר מעץ בגרם־מדרגות מטפס שלומו שמאלה. כך ואחר למעלה בדיוק מאחוריך
 נאחז בחילה, בתחושת הכיור על נשען ואחר לבדו מימיו הטיל הוא וחורק,

 והוא עיניו חשכו ואז הזדקף בקושי מיסתורי, כוח מקור היה כמו קרנותיו ב
 מיצחו את כיסתה קרה זיעה כושלות, רגליו לי", רע הוי לי רע "כמה ממלמל:
 בפינה, קטן כיסא על ומושיבו בו אוחז מישהו מתעלף, ייפול רגע עוד וצדעיו,
 אליו שבה לאט ולאט צוננים מים פיו על זולפים עיניו, את פקח לא עדיין שלומו

 המלאך? "אתה העמידה. בגיל לא־צעיר איש במעורפל לידו ראה ואז רוחו
 מישהו ראשו. את וליטף בדאגה בו מביט האיש חלושות. אליו חייך תודה"

 עצמו מצא כבר בערך 9/30 ובשעה שבמלון לחדר להסיעו מתנדב בבית־הקפה
 וזקור. קשוי מינו איבר חזק, גירוי בתחושת ניעור הוא מיטתו. על מוטל שלומו
 זהב בצבע מצופה הידית - אפורה, מיזוודה מונחת היתה למיטה מתחת

 מתוכה שלף ושלומו ללחיצתו נפתחה המיזוודה שני. בצבע מודגשות ופיאותיה
 והחל האוויר פתח את חיפש הוא נפח, חסרת מעוכה בובת־גומי רכינה בחצי

 באוויר איבריה בכל התמלאה מולי שהבובה לאחר ארוכות. בנשיפות למלאותה
 שוב רכן מפיטמותיה, באחת היה שממוקם הפתח את סגר שלומו, של ריאותיו

 הפעור הפה בעל הראש את מיזוודה אותה שלדופן רחב מכים להוציא כדי
 גמישה. לשון־גומי ובתוכו ארגמן בצבע משוחות שפתיו מאובנת, בתאוותנות

 החשמל חוט ואת לחצנים כפתורי בארבעה הבובה לגוף הראש את חיבר הוא
 החלה הבובה למראשותיו. בקיר ולנקודה לגבה עכוזה שבין בשקערוריות תקע

 כך אחר הדקה, בשמיכה אותה וכיסה מהרעש נבהל הוא גירגורים, להשמיע
 וידיו בלשונו פיה את סותם פניה על ראשו לשמיכה, מתחת אל הוא גם נכנם

 בכעס בה נגס הוא יצרו, את ציננה הנשית חזותה לו, הפריעו שדיה תועות,
 רק חלציה, ובאזור הירכיים אגן־ באזור הכתף באזור השחי בבתי הבטן באזור
 בה, לו חסר משהו חלקי. באופן רק האחוריים רצונו, את השביעו והפה הפנים

בא הקיץ גלי, "גלי שלו. היפות הספורט נעלי־ את והזכיר לו נעם הגומי ריח
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 ארוכה בנשיכה החזיתי המישגל את וסיים גיחך הוא גלי". בנעלי
 בתוך שוקע והחל שיניו בין ונעוץ שלוף כשהפקק ראשו מרים בפיטמת־הפקק,

 ומכסה מתוכה הנפלט האוויר לקול תחתיו ומתחסרת המתמעטת מולי הבובה
 זוהר אליו מתקשר לחצות סמוך מאושר. ילד של בצחוק עליה הגוהרות פניו את

 לחזור שהחלה תופעה - התעלפותו על לו מספר שלומו משנתו, אותו ומעיר
 דומה, נפשי למצב סמוך ובדרך־כלל פעמים מיספר האחרונה בשנה ולהישנות

 ומתחזקים שהולכים בלתי־מסופקים געגועים בו, מתפשטת קלה עצבות מין
 בכית "האם אפסיות. חשיבות, וחוסר עזובה תחושה וקיפוח. ערגה לדיכאון

 הבכיין אתה לך, משאיר אני הבכי את לא, לא צוחק. שלומו זוהר. שואל קצת?"
 מטהר". זה לבכות, "טוב עוקפת: ברצינות זוהר עונה חבל, שנינו. בין

 עם שיחתו את מפסיק והוא מיוחד באופן שלומו של לחדרו מובאת ארוחת־הערב
 הם ואווילית. מדי פרטית שיחתם הידידים, משני להיפרד ניאלץ זו בנקודה זוהר.
 זוהר במרכז־העולים. זוהר של מארוחתו להבדיל שלומו, של בארוחתו דנים
 מחרה־מחזיק אותו, מחקה ושלומו בטלפון אלכסנדרום תפקיד את לשחק רוצה
 המלצר ובלחם. בביצה כבד, במימרח מלא כשפיו ומאנפף, היתולי בקול אחריו
 המיטה, שלמרגלות המעוכה הבובה על נוקב מבט שזרק לפני לא החדר מן יוצא

ומתרחק. פניו מעווה

ט.
 האחורית לחצר נריהו משפחת של סוכנת־הבית כשיצאה בבוקר למחרת

 קליפת היא כשהקרויה, בבהלה לפתע נעצרה הבאר, מן טריים מים לשאוב
 ומעירה חבטה בקול מתגלגלת בתוכה והאבן מידיה צונחת היבשה, הדלעת
 האומנת של שצווחתה לפני הגורלית, בשניה אלכסנדר. את הטרופה משנתו
 ומסביר מבקש חיוך קול להוציא אלכסנדר הצליח בפיה, ונתקעה מחזה נפלטה

 טובעת מאוניה שניצל מלח שהינו פנים העמיד הוא לו. אירע מה בלשונם
 הגיעה בינתיים מיסתור, במקום עימו השמורים באוצרות אותה לפצות והבטיח
 הנסיך את לראות הופתעה ומה ויפת־מראה, יפת־תואר גילו, כבת נערה במרוצה

 עירום שרוע שוכב והמלך, החשמונאית מרים בן אלכסנדר המלוכה ממשפחת
 לא ואולם ידידה, למראה שמחתה רוב את מייד הביעה היא ביתם. בקרפיף כפוחז
 חינוכו במיסגרת ברומא להימצא הוא צריך והרי לשם, הגיע כיצד הבינה

 בפגישת ממנו כשנפרדה זכרה כך אריסטובולוס, אחיו לצד והשתלמותו
 את והסתיר לה ששיקר על באלכסנדר גערה האומנת בירושלים. משפחותיהם

 שאירע מה את הסגירו לא ופניו כדג שתק וידידנו מאחר המלכותית. זהותו
 המשך את שיעצור מה היה לא והמוצק, הרחב ובחזהו בבטנו בראשו

 ולדאוג לביתם להכניסו החליטה הנערה האירועים. של הטבעית השתלשלותם
 לרומא. צאתו לפני פגישתם מאז ושרירי מוצק ונעשה גדל שידידה חשה היא לו,

 הנערה של שמה את לדעת ביקש הוא ומפוחד, מאוד דרוך היה אלכסנדר
 מהסה שקט ששש, ברניקי, ברניקי, הסוכנת: של קריאתה אגב לקלטו והצליח

 לטרקלין מובל הוא להימלט, מבקש אלכסנדר לחדרי. אותו ניקח ברניקי, אותה
וטוניקה וגבינה לחם ענבים לשתיה, צוננים מים מקבל ־,,ברניק של הפרטי
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אלכסנדר פעמים שלוש

 אוהד צחוק מעוררת רהבהרלה הגסה אכילתו רך. אטון מבד עשויה נקיה כחולה
 ממנה, לביישנותו לשתיקתו ולהשתאות לפטפט לה מניח הוא ברניקי. של מצידה
 לבושו כשבידה החדר, את רגע ביצאה לדעת. ביקשה מאז, בו שחל הרב לשינוי
 והסמוך רחב־האדן לחלון מבעד ונמלט רב במאמץ קם מעליו, פשט אותו הרטוב

 במורד במהירות החליק שבקרפיף, הניקבה פתח לעבר מדדה רץ הוא לרצפה.
 להדקה איספלנית לו ועשה מלבושו נכבד קרע קרע במים למים, וקפץ המדרגות
 לשחות, מיהר הקריבה הים בגיאות וחש מים שבלע לאחר הכואב. לקרסולו

 ולא־מושג, רחוק לו היה שנדמה החוף לעבר מיזרחה ולפנות מהניקבה לצאת
מוזר. בכאב אליו והתגעגע בו התרוצץ מאז

 למשפחת ומקורב האזור מנכבדי היה שפן, בן נריהו ברניקי, של אביה
 צבע להפקת נועד שדמם חלזונות סחר היה העיקרי עושרו מקור המלוכה.

 להם. והבלעדית הכשרה בדרך הגברים בלבוש הציציות פתילי עבור התכלת
 זה ענף סחר לנהל שבעתיים לו היה קל ימים לחוף יפו בעיר שכן שביתו מאחר

 התפוצה, ברחבי היהודיות לנקודות־הישוב לים, מעבר עד הגיעו ששלוחותיו
 ובקורינתוס. בדמשק באפסוס במלוס באייקניון בקפריסין באתונה בסלאמיס

 היה התכול הצבע חומרי על הכשרות חותמת והטבעת ההפקה על לפיקוח נוסף
 תרומות ואיסוף דרשות גם כללו ושירותיו לציבור ומסור חכם איש נריהו

 ,תדיר מצוי היה הוא ברומא. שישבו ליהודים שונות והודעות לבית־המיקדש
 אליו. נילווה אביתר הבכור ובנו לה ומחוצה הארץ ברחבי במסעות־שליתות

 ימות־השנה רוב לבדן הנמל שבעיר המפואר בביתם ישבו היחידה ובתו אשתו
 עימן. נמצאים השמורה, וסוכנת־ביתם הבית, על שומר הנאמן עבדו ורק

 כל נפגשים היו בפרט, ובים למסע, והמסוכנים הקשים בחודשי־החורף
 רשמים ולהחליף ידידיהם עם לשמוח ומסיבות סעודות עורכים המשפחה בני־

 למדו מה מזה, זה רחוקים כשהיו עליהם שעבר את מספרים חשובות, וידיעות
לעתיד. ותפילותיהם מישאלותיהם ומה רכשו, חוכמה ניסיון ומה

 יותר עליו קשתה ברניקי של מביתה קיצי בוקר באותו אלכסנדר של שחייתו
 סנפירית, בקלילות חבריו לצד המים דרך את חצה בהן קודמות מפעמים

 הפעם משהו וצוחקים. מתערבים היו כך ומנוער, יבש כמעט גופו את שהשאירה
 הירוקה הגיאות למעמקי גפיו ושרירי אצבעותיו את משך משהו בשוקיו, הכביד

 בלחייו במצחו בחלציו בליבו, נתקע רגליו, בין נתקע מיסתורי משוט הטורקיזית,
 בן אלכסנדר אני "האם לו: הניח לא בראשו בו והלם ובאוזניו, ציפורניו במותניו

 מעולף אני..?" איזה אלכסנדר? אותו אני החשוב? אלכסנדר אני האם מרים,
 ממלמל הנמל ופועלי הדייגים מצאוהו ומופשל קרוע כשבגדו החוף על ושרוע

 נערים אלף בין אלכסנדר ושמו נער של ביתו ומצא לך ש... אלכסנדר אני כי
 לביתו. ושב התאושש ערב לעת אהוב. שם באותו מחציתם שנקראים יהודים
 בביתו, למראשותיו ודוד אבשלום מידידיו ושניים אלכסנדר ישבו ערב ובאותו

 וישב תמרים ומי־ גבינות להם הגיש אביו מפיו. משהו להציל וניסו למיטתו סמוך
 סוד אפופי היו עליהם הזורחות עיניו ומבטי חברם של העמוקה שתיקתו עימם.

 אני למי נראה, הוא איך לו ויגידו בפניו שיסתכלו מהם ביקש הוא ומבוכה.
קמו השניים צעק. כמעט תשקרו ואל האמת, את דומה, אני למי דומה,
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 רשוב עוזבים שהם התנצלו לאביו, הודו לבני־טובים כיאה מנומסת ובאצילות
 יצא טוב־המזג, והחביב הפיקח ידידם בריצה. כמעט ועזבו, עוזבים שהם התנצלו
 מראהו מה לו שיגידו שוב וביקש לצאת להם הניח לא הוא לצערם. מדעתו

 הידרדר וקולו לדוד נצמד החל לשלהם, להשוותן ביקש מידותיו, מה במדויק,
בבהלה. משם אותם והבריח ומתנשא מצווה כך ואחר ומתחנן רך

 כואבת בידיעה ורחוקים, היו מושלמים נעוריו שימי אלכסנדר ידע יום מאותו
 מכין החל הוא והאלם. הבדידות לא אבל החלים, קרסולו לעד. מהם נפרד זו

 מבודחת מופתעת, לו ציפתה היא בדמיונו, ברניקי עם פגישתו לקראת עצמו
תמיהה. צחוק בה מעורר מביתם הימלטותו זיכרון בעוד למדי,

אבניר דורית צילום:
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ר

 את מניחה שהילה לאחר סקרני בקול גרנה נשמעת היה" זה מי היה זה "מי
 "איך גונה, שוב נשמעת שלומו, אה, מוזר" בחור "איזה הטלפון. שפופרת
 ואני שלי, העיר נסיכי היקרים, הבחורים שלל לכל כוח אקח מאיין ידעתי",
 פלסטינצ׳יק, שומרוני גדהאיסט עם ועוד ערבי עם ועוד גוי עם דרכי משרכת

 לא הוא פעם אף שלו, השיער לך מפריע ולא וכישרוני. באמת חמוד אבל
 המתולתל השיער של והפרוע הכהה מהסבך רתיעתה את מבליעה גונה מסתרק,

 מוקדמת בשעת־בוקר במיטבח בו נתקלת היתה היא הילה. של החבר חמיד, של
 נענע, בעלי תה או קפה מכין הילה, של הכחול חלוקה לבוש לילה, בגיחת או

 עשנה סיגריה ושחורים, עבים מחושמלים כסלילי־מתכת לצדדים מאיים שערו
 דחופה, תרופה הכין כמו חמורה להבעת־ריכוז קרובות גבותיו הרחב פיו בצידי

 חיוך עם מאולץ בוקר־טוב או שלום ברכת הפליט ובקושי נראה לא עיניו מבט
 והוא הילה היו שם הארון. שמאחורי האהבים, לקן לשוב ממהר בית, כבן ונהג

 במין ואמנות בפוליטיקה שונים נושאים על הסוערים בדיוניהם ממשיכים
 חברים אודות על רכילות גם ולעיתים וספרות, קולנוע הורים עם ביחסים
 נשלפים מעשנים, וקפה תה שותים זו לצד זה במיטה שעות קוראים ומורים,
 צרכים עשיית טלפון השתקת טלפון שיחת דיחוי, סובלת שאינה לפעולה החוצה
 נסיעה, או טוב סרט באוניברסיטה חשובה הרצאה כשמתקיימת וכמובן רחצה
 משהו טועמים לפעמים לבחינות, מתכוננים באכילה ממעטים במיטתם בילו ימים

 שוקעים ושוב וידידים מכרים מארחים ודשנה, טובה ארוחה לפעמים קל
 ברצף נעימה כלפעולה נוסף למישגל ונסחפים עבודה או ספר באיזה בקריאה

 קל רטט או בספר שקראו שורה מאיזו כתוצאה מאמץ ללא מים לגימת טבעי,
 נהיה שפשוט או וחולם, מנומנם לצידו השוכב בגוף הזולת של שערו שהעביר

 של הבהיר ראשה את בתוכה חפנה חמיד של והחמה הגדולה וכפו לפתע קר
 שקעו אפה ונחירי וצווארה ופיה כתפיה על גהר פיו והנערצת, האצילית חברתו

 אליו שפתיה פעירת כדי תוך פעם מדי עושה היתה זו תנועה שערו. בתוך
 של פרידה לאחר פניו את לקבל מולו עמדה והיא הדלת סף על ניצב כשהיה

 שאלה לא שגונה כן, אם ברור, חמיד. חמיד שמחה: בקריאה ימים או שעות כמה
 לכיריים: ודיקלמה ממנה פנתה הילה שאלה, זאת בכל אבל ששאלה, מה לתומה

 אוהבת שלו העור את שלו הגוף את אוהבת אני שלו, השיער את אוהבת "אני
 פיקחי בצחוק ופרצה ניסיון" ועתיר חכם והוא שלו הזין את שלו הפה את

 שלך ההולדת ביום לכאן הגיעו כשהוריך אבל האחרונה, מליצתה על ואירוני
 בארון. נכון, בארון, התחבא חמיד במיסעדה, חגיגית לארוחה כולנו את והזמינו
שתיקה.

 כשהיא השני המיתרס מן החברה עם להיפגש כוכבת, להיות הילה של חלומה
 האמנות" "באור פניה את גופה את רואה בחשיכה והקהל הבמה על ניצבת
 אחת ברשת תצוד מתי האמנות, אור העיניים, את בו להזין כדי לשלם שצריך
 יודעת אני האמנות, באור שמש אור החליפה היא פאנימה, כמו אהיה מתי כמיני,
 מוכרחה" "אני מתריסים במישפטים במוחה, להתרוצץ מרבה הוא רצונה, שזהו

בחושך במיטה ממושכות בשהיות בהזיות פנימיות והתכווצויות בכאבים

ו13



בז׳רנו מאיה

 לקיר בחדרה מורדים תמיד התריסים כי ארר, בחוסר ובוכה חמיד עם מכורבלת
 נמצא לא ומיסתור פינה, בכל פוגע השמש אור בחדרה, ניגנה גונה אטום.
 אחר חלום ״,23 ״עמום לא דיק, של מחלומו תמונות ריצדו בנגינתה מפניו,
 זרה בעיר הייתי מטייל אותו: לכד גורל כי כבר שהרגיש לאחר אותו לה שסיפר

 רעב הייתי מכירה. את קאלווינו, איטלו שבסיפורי החלומיות מערי־העתיד אחת
 שלטים איש, רואה לא אחד למקום נכנסתי אוכל, בה לקנות חנות וחיפשתי

 מונח קטן תא כשבכל קטנים בחלונות־ראווה בוהקות מכונות זורחים, מהבהבים
 הוא ובהירים, מרובים התאים בשוקולד, או בגבינה או בבשר מלופת לחם כריך־
 להריח היה יכול ממש, כריך מכל לדבריו שמבצבץ והמימרח הירקות את מזהה

 קיבתו, את התסיסו והירקות הפירות מיני הדשנה והעוגה הסופגניה מראה את
 היא, וגם גיחך הרגיל", "השוחד המכונה חריץ לתוך מטבע ועוד מטבע משלשל

 נתקלו שיניו ונדהם. ברעבתנות נגס הצונן בכריך ותופש בתאווה ידו שולח
 כספו שוב. ומנסה המדומה האוכל את זורק הוא ומבחיל. גמיש, מוזר, בחומר

 סוף־סוף שנתקל עד ממשיך הוא השעווה, ממזון מתרוקנים התאים כל אוזל,
 וזיכרון המציק הרעב מרווחה, נאנח הוא לבן, סינר לבוש אדם ובו קטן במיזנון
 ומבקש הסיוט את למלצר מספר והוא לשונו את מרפים המזעזעת החוויה

 את ומגלה בו נוגע דיק ומקשיב, מחייך זז, איננו האיש חם, משהו לו יעזו שיג
שעוותו. חומר

 פניו ובהבעת בדיק בהרהרה השטיח על נפל והחליל נפסקת גונה של נגינתה
 בדירה. נמצא לא הילה ומלבד מלבדה איש הסיוטי. החלום את לה כשסיפר

 שבי, כן כן, לקראתה, שמחה גונה להיכנס, מבקשת מציצה הילה בדלת, נקישה
 גונה לנגן? היפסקת למה רביעי, יום בבוקר 11 השעה פתוחה. הדלת את תשאירי
 סיגריה. ומציתה מיטה הספה־ על יושבת הילה ונשענת, לחלון בגבה עומדת
 אחר, משהו השעווה, חלון לא, לא ?״23 ״עמוס דיק״, של החלום ״בגלל

 ותספרי משהו נשתה בואי הילה, מבקשת לי רק לי ספרי בסוד. לשמור היבטחתי
 משהו עושה לא את "למה למיטבח. ומתפרצת עדיין עומדת גונה במיטבה. לי

 אני החלום את לי ספרי גונה, עיזבי עיזבי פה?" אותך שיגלו מחכה עצמך, עם
 אני לא, משהו? קרה דיק? של החלום לך חשוב למה לי. חשוב זה מבקשת
 לי יש מצחיק, רצוי בימתי לקטע אותו לעבד חלום, רצוי מקורי, חומר מחפשת

 עדיין. ברור לא הצגה, או בסרט לניצבים בד מיבחן זה, מה שבוע. להתכונן זמן
 ילדים קולות נשמעים בחוץ בחלב. קפה לשתיהן מכינה גונה, משתתפת יופי,

 או בגינה לשבת היוצאות צעירות אימהות תינוקות. ועגלות מפטפטים משחקים
 בראש מאוד גדולה ברחבת־בטון המים לבריכת מעל שמתנשא בגן־השעשועים

 של הקולנית נוכחותם מורגש, הגדול החופש הצרפתית, בגבעה מיגדל־מים
 האור כל שלהם, האוויר כאילו, רעבתנית וחוצפנית, עליזה - המשחקים הילדים
 מפסיקה גונה רותחים, המים לשרתם, עומדים והמבוגרים נועדו להם רק והיופי

 המואר לחדרה לאיטן שבות הן גדולות, כוסות־חרם לשתי ומוזגת הגאז זרם את
 ברחוב הולך "הוא דיק: של הסיוט חלום את להילה מספרת גונה חשוף־הקירות.

 שעיניו במה בטוח אבל אדם, אותו עצמו שהוא בטוח לא זרה, בעיר לא־ידוע
לוחץ ועוגות, בכריכים מלאה אוטומטית למכונה מתקרב חזק, רעב חש רואות.
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אלכסנדר כעמים שלוש

 המכונה משעווה, כריך נגעל, וזורק לאכול מתחיל לוחץ מטבע מכניס
 נכנס ללכת ממשיך התאים כל את שניסה לאחר רעב, נשאר הוא מתרוקנת

 עד זז לא האיש הסיוט, על לו מספר הדלפק, ליד האיש אל פונה למיזנון,
 את ותופס מתעורר הוא רגע באותו ובדיוק שעווה, פה שהכול מגלה שדיק

 שיניו, בין נעוצה רטובה שלו ורצועת־המיתלה פיו את הזמן כל שכיסה הווקמן
 הטלפון בצילצול שנקטע קצר היסטרי בצחוק פורצות השתיים דעתך?" מה

 האלו?" "כן, אלו. עורבים מצריחות נדם השקט כאחד. האינטרקום ובצילצול
 ילדים, סתם עונה, לא איש באינטרקום. הילה שואלת זה?" "מי גונה עונה

 רצה היא הפנימי, הקשר מכשיר מקרקר שוב השפופרת. את הילה טורקת
 שם, לצון לו חומד מי לגלות כדי בקלילות במדרגות יורדת הדלת את לפתוח
 נשארת היא להיכנס. לי תני רמיזה: תנועות לה שעושה מישהו ורואה מציצה
 זכוכית העשויה העבה הכניסה לדלת־ מעבר עיניים בו לוטשת עומדת

 ואז דוחות תנועות־הצלה לפתע ועשה חייך האיש קול. אין אתה? מי משורינת.
 גונה למראהו. תחתיה קפאה חירש, גם וכנראה אילם, איש שלפניה תפשה

 היקרה הסדנא למודעתה. נענה מישהו הפגישה, מקום את לרשום מיהרה
 אותה שהרגיע לאחר לשם, להביאה מתנדב והוא כמובן תתקיים יצירה לקטעי

 בארץ לראשונה להיפך, וכלל, כלל מתיחה זו אין רציני הכול בסדר, הכול כי
 היכרות לצורך ביניהם להיפגש קבעו הסדנאות. לנושא כזה מודע יחס יש

 שבבךיהודה. ״עטרה״ בקפה או ״רונדו״ קפה ג׳ורג׳, המלך ברח׳ קודמת
 שמך? מה המקום. מבחינת הפעם וקפדני מדויק ב״עטרה". להיפגש הוחלט

 תודה נורא* באמת תודה. נורא להתראות יגאל "נפלא, משהו. יגאל
 בידיה ומסתבכת נבהלת וגונה שוב מקרקר האינטרקום רגע, רגע שהתקשרת".

 השניה, מידה נופל העט במקומה, בשמחה שפופרת־הטלפון את להניח ממהרת
 מסוקרנת היא הפנימי הקשר במכשיר־ נענה אינו ואיש מאחר שמחה. היא אבל

 לעבר בריקוד נעה היא העקב קצה על ובסיבוב הילה אחר ' מחפשת
 ששכחה בזכרה מתעוותת היא הסף על פתוחה, הדלת לה. לספר המדרגות חדר־

 קורעת בכלל, שאלה לא טלפון מס׳ ועל־אודות יגאל עם ושעה יום לקבוע
 תחושת אותה שוב הדלת. את וטורקת הפגישה מקום פרטי עליו הדף את בזעם

 את בשקט ומרימה אותו נוצרת היא בגרונה, זוחל הבכי כואבת, מיסתוריות
 מסתכלת עצות אובדת נבוכה, הספה על מתיישבת השטיח, על שנפל החליל

 הלבנים ביניני־האבן שני בין הבוהקים השמים בפיסת ואחר רצינית במראה
לעבודה. לצאת להתכונן שעליה וידעה בשעון הסתכלה חלונה מול שמתנשאים

י״א.
 החביב ידידה של כותנתו את רחצה היא עליה, זחוחה היתה ברניקי של דעתה
 לו, קרה מה הבד. של הגס בטיבו חשה הפשוט, האפרפר בגונה להביט והאריכה

 כדרכה ואחיה מאביה האיגרת לביתם שהגיעה עד בא. הוא מאין אותו, שלח מי
 בצירוף הקרב, שובם את לכולם ולבשר לספר ימות־השרב, בשלהי שנה מדי

 ואחיו ידידה אלכסנדר של ברכתם בצירוף והפעם וקרובים נכבדים ברכות
האציל המורה פוליו אסיניוס בבית ברומא פגשו אותם במכתב, אריסטובולוס
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 כמעט ,14 בת היום והיא ומחצה, שנה שוהים הם אצלו הנכבד הרומי והמחנך
 שביניהם השקט ומאריסטובולוס כמעט, ממנו צעירה אלכסנדרוס, של בגילו

בשנתיים.
 עצמו עוטף האיגרת את המביא השליח לה, התרחקה הסוחרים אוניית־

 הוא אין - בריניקי של בליבה רוחש והחשד דבר מסביר אינו איש ומחריש.
 זאת ועם בוודאות קובעת היא לא. אבל, אולי שלה, אלכסנדר זה אין דזה,

 בכל ודמה שולל אותן שהוליך הנער הוא, מי ברניקי: נשאלת אוהדת בסקרנות
הורדוס. והמלך החשמונאית מרים של לבנם מראהו
 בתוך הצטחקה שוב בחיקה, אותו מניחה קטן בכינור מנגנת הצטחקה, היא
 עצמה, אל פעם מדי גיחכה עליה, המכבידים והמתימטיקה היוונית לימודי

 לא שעות כמעט ממנה, נואשו ואומנתה אימה בבית, הנשים בלב דאגה מעוררת
 הים אל פתוחה המערבית שפאתו זה, בגךביתם בטיילה מפיה מלה הוציאה
 לנער בחינה תיעשה תוכנית: בתוכה בשלה החמות הצוהריים ובשעות־ הכחול.

 ולמקורביו כמובן, ולה הנסיך, לידידה רק ידוע שפיתרונן שאלות המופלא,
 כי יותר חשוב יידע, הוא אז בוודאות, תדע ואז באמת, והאצילים המשכילים

הכול. יידעו
 בצבעים מרוקמת לבנה למחצה, שקופה בשמלת־אטון זכרוני, לפי לבושה,

 האצילות, נערות־רומא אופנת לפי מוגבהה בתיסרוקת אסוף ושערה עדינים
 וחשופת יחפה השחור, שערה מתוך למרחוק והבהיק שביצבץ כחול בסרט שזור

 מחכה, אולי אליו לפרוח התכוננה קסומה סתורה כציפור מתרוצצת זרועות
 לה. מצפה גורל איזה התחתונה, העיר שוקי אל לרדת אומץ אזרה לא סעורה

 התעלמו שונות, באמתלות נטשוהו חבריו הבית. בעליית הסתגר אלכסנדר
 פג שיזפונו החוויר, הוא עצמם. לבין בינם בלימודם הסתגרו אחריהם, מחיזוריו

 גם צמר מחצלות מיני עוטה זקן, מגודל פרא, כחית התרוצץ הוא בערו. ועיניו
 למותניו, ונקפה בעקל־חבלים עטור זקוף מתהלך ישנים, ובדי־ארגמן ועור

 לא דבר כאילו פסק כך ואחר שונים, בקולות מתנחשל נואם, מדבר ממלמל
 עם מתמקח בשוק, אביו עם עובד הישוב מן אדם להיות למסילתו חזר לו, אירע

 משוטט לשוק, ומובילם הגבינה ארגזי את מעמים השיירות, ואנשי הסוחרים
 החיים מיזרחה. ופניו למערב עורפו הים, אל עוד יתקרב לא ולעולם ביתו סביב

 הידיעות בה, הדרים על העיבו מאורעות אלו נמשכו, הקטנה בעיר־הנמל
 חולה הורדוס המלך השלטון. בצמרת סיכסוכים אותם הדאיגו עליהם, הכבידו
 בנייני על כספים מפזר וכאב, מקינאה משתולל בקיברה, האומללה למרים אהבה

 הערבים שבטי בין דם עקובות מלחמות ונשלם, הולך קיסריה ונמל פאר
 שלוות כנגע, הארץ על פושטים וגסים נבערים שלטון תאבי אנשים והאדומים.

 את השונאים הפרושים היהודים רבים איום. בצל שרויות ופשטותם החיים
 מסתתרים, שבהם והחכמים המדנים רודפת האדומית משפחתו את הורדוס
 מאבד שמו המגדל שמיה" אבד שמיה, "נגיד הזקן: הילל כמאמר קולם כובשים

 ומישפחות אותו, ומשמידים ממונו וגוזלים רעה עין עליו נותנים - אותו
 החשמונאי לבית ליבן ונטיות געגועיהן הסתירו לא המיוחסות הצדוקים
ירוקת הנוכרית שלום ואחותו הורדוס של המכלות ידיו תחת האבודה למלכותם
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 הסופיסט אבררקלם האיש דוגמת תככנים וצבועים חנפנים גם והיו הציפורניים,
 הצעירים האחים שני על אסון המיטו הקטלנים שמעלליו מיוון הספרטני

ומפלגותיו. לכיתותיו העם על החביבים, מרים בני ואריסטובולום אלכסנדרום
 נראו שעימה והזקנה בריניקי הנערה של מילמוליהן אלכסנדר" "אלכסנדר

 וקולות פליאה מביעות ופניהן ביבשה כדגים הטרופים ובחלומותיו בהזיותיו
 בציד בכול שידו והשובב, החמוד העלם המלך, של בנו הוא הוזה: השתוממות

 שמות ממציא הסובבים את מבדח ושירה, נגינות ומשלים, חידות במיני וברכיבה
 הוא לא ייתכן לא מדקלם. הנכבדים בני־ביתו על וקילוסין לעג וחרוזי לציפורים

 הנערה, של והמתוק הגבוה קולה עצמו. הוא זה הוא כן אבל הוא לא הוא לא
 ידידך? את מכירה אינך העוד ברניקי ברניקי אומנתה. של והחודר העבה קולה

אלכסנדר? עם איתו, לעשות מה לעשות מה ידידך? את תכירי מתי
 מחלומו נמלטת הממשי, כובדה בכל עליו עומדת השאלה ועוד מתעורר הוא
 גושי בין שמעז באור בזיעה לטבול שוק־הגבינות אל לצאת עליו אותו, ורודפת

אלו. בחיים קצה ונפשו ומים ממלח וחמוצים רטובים ובדים גבינה

י״ב.
 בגילה. מרכדהקליטה של משרד־הקבלה שולחן על מגו-ללים הבוקר עיתוני

 השמש באור בוהקים ודרומה, מיזרחה פונות שחזיתותיהם מאבן, הקטנים הבתים
 שבילים בין משובצים לזה, זה מאוד סמוכים ומצוחצחים, חדשים נראים בלובנם,

 הבתים גושי את חובקים ההר, במורדות ומתפתלים מרוצפים צרים
 ומרווה ריחנית אפונה קבוצות מטפסים, רכים צמחים ואניצי הדו־קומתיים,

 מישמרת־הלילה לפרוח. מתכוננים פרחים ושתילי ותמר אמנון ירושלמית
 למקומות מטולטל הוא להתעורר, מתקשה זוהר דקות, עשר בעוד מסתיימת

 וצוחק עומד העיתונים מחלק בו. נוגעים פגש לא שמעודו ופרצופים משונים
 ממושך הטלפון צילצול ,7 השעה הטרופים. ומילמוליו פניו להבעות למראהו,

 ג׳ינג׳י, סטודנט זוהר, של מחליפו נכנס זה ברגע בדיוק מדי, ומהדהד מדי
 מוקדם, כך כל "מה לקריאה, עונה הוא רוסי ובמיבטא וממושקף, חביב

 מישרה, ימצא עוד הוא כן לו, אדיע אני אי־אפשר, עוד, ישנים שם השתגעתם?
 טכניקה, טכניקה כמוהו, אנשים מעריכים לא שאתם חבל אותו, מכיר אני

רבה" ת־דה כן מהנדסים, 10 שווה יאנוש
 פרושות אצבעותיו הבוקר, עיתוני מאחורי מוסתר כבר זוהר של ראשו
 הריצפה, על מתפזרים והדפים ממנו נושר העיתון הרחב. הגיליון את וצובטות

 בתחום ונשאר הראשיות הכותרות עמוד את לפרוש חוזר אינו מתכופף הוא
 הנה: תפקיד, לא ואף ספור לאין מישרות אין. ועבודה עבודה והצעות המודעות

 בירושלים אני, ביטוח, יועצי לצוות להצטרף לך מציעה ותיקה ביטוח "חב׳
 לנהל מסוגל עשירה, תיכונית השכלה ואילך 25 בגיל אתה אם בבאר־שבע.

 אותך ולהכשיר אותך לקלוט נוכל אני, גבוהה, להכנסה שואף אני, מישרד,
 בע״מ, ש.א.ש. לחב׳ פנה אנה עבודתך, בתחילת להכנסה ביטחון לך ולתת

 וחדרים "דירות מקצועי". בי״ס בוגרי עונתית בטחונית לעבודה דרושים
להתקשר, בבקשה מחייבת. העליזות צבא, יוצאי בחורים קומונת להשכרה
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בז׳רנו מאיה

 הניקיון" חשוב הגונה, בחורה רצוי ליחיד/ה, חדר סטודנטים בדירת - קטמונים
 צפיר "טוביה זה, זהו ושקט". נאה שותף "מחפשת זוהר(, שואל ניקיון, )איזה
 הזמן תיאטרון ארצי. לך חיקיתי - יגיל גדי חבל. חבל וחבל. אדם - גל ודובי

 כספי מתי כובש. אפריקאי מחזמר םולה״ ״סולה הנופש״. בכפר וזמר ״ײן ״בילבי״,
 מנטה שוקולד לביא. אריק עם ערב בידור - וכלה״ ״חכם פוץ, מארץ הקוסם -

 תלוי "הכל שחור: הומור מחזה מציג החי התיאטרון הראשון. הלילה - מסטיק
 עצמו בתוך "אדם בהמוניכם, לבקר בואו פארק, לונה יש המזרח ביריד בתליין",

 חנוך שלום של והיפה העצוב השיר זו, שורה למקרא מצטחק זוהר - גר״ הוא
 לגור בלבד, למגורים מצטמצם והרעיון עוגה" עצמו בתוך "אדם תמיד לו נשמע
 על מתישב הוא שם. אפילו ביוקר עולה דירה דירה, אבל כן, עצמו. בתוך

 בוואשינגטון, מבקר בגין כי עוד מודיעים העיתון של הראשון בעמוד הכורסא.
 לקראת מידע אספו דיפלומטים ישראל, ידידי בקרב טריז לתקוע מצליח המימשל

 שמעון קארטר. עם פגישתו לקראת בית שיעורי מכין בגין בארה״ב, בגין ביקור
 פלטה גהינום", גהינום "גהינום באופוזיציה ראשונים ימים מרואיין: פרם

 נראה הכל "פתאום כזה", בלחץ לעבוד אפשר "איך פרם, של הותיקה המזכירה
 החוצה, להציץ אפשר הנסיעה בזמן לקרוא "במקום פרם, מר אומר אחרת"

 יותר נראה העולם פתאום נפלא, דבר זה ובעצים, ברחובות באנשים להתבונן
 זוהר בוער". לא דבר ושום מתוקים, יותר החיים יפים, יותר האנשים אנושי.
 כמעט כבר השעה במשרד, הסובבים לכל הכתוב את ומקריא שבע־רצון נראה

 באופוזיציה, הזמן כל "אני המקום, את לפקוד עומד ותוסס נמרץ ויום שמונה
 ממהר זוהר חח". מתפוצץ, המרכז איל ולהסתכל לשבת זה באופוזיציה להיות

 העולים של והחרדים הלבנים פניהם המשרד על ויצבאו שיבואו לפני להסתלק
 עצמם, בתוך כבושים נמרצות, מהלכים הם ומרומניה, מרוסיה החדשים
 בפרט, הנשים של דומעות, עיניהם תכונה, ברוב זה עם זה בחשאי מלחשים
 ועיניהם מאוד רציניים קשוחים הגברים ומלאנכוליים. עגומים והילדים
 מקסימים בקרים בארץ, הראשונים ימיהם את אוכלת לפרנסה הדאגה בוערות.

 מארצות ובגדים זכרונות של מעורפל מעומס לטמיון, הולכים בהרים וחופשיים
רחוקות.
 תשובה לו אין אפשרי, קשר מכל עצמו אוטם זוהר, מתרחק אלו כל מפני

 רם בגבעת שם ומאיימים, סתומים בריגשי־אשמה אותו הנוקבות לשאלותיהם
 קבועה פינה ובאולם אחד אולם יש הלאומית בסיפריה והבטוח, הטוב מיקלטו

 שהאור תיקרה, מחוסר מכול, ונקי סגור מבוי־אבן אל המשקיף זכוכית, כותל ליד
ובחורף. בקיץ אותו וממלאים נופלים והגשם

 איש של המשונה למראה ונדהמת הראי פני על חולפת לעבודה, יוצאת גונה
 מזדקרות ספורות שיניים דלת־הכניסה. לשימשת נ?בעד לעברה סתומות מגחך
 איך גונה, תצאי "איך בסלידה. אותה אוחזת והילה נוטף־הריר, השומם מפיו

 הכבדה דלת־הסורגים את פותחת ותושיה, עוז נמלאת רגועה, גונה, תצאי".
 וסל־קניות הארוכות ברגליו מולה מתקרב הנראה דיקי מגיע ולעזרתה לרווחה

 האומלל האיש לידי אותו ודוחף ועסיסי בשרני ורוד אפרסק שולף הוא בידיו.
 לא אבל אילם, השוטה, שימל׳ה זהו המקום. את לעזוב מפה, לך עכשיו והנבוך,

הקטנים הילדים יש? מה יש מה בלתי־מזיק, מסוכן, לא בסדר הוא לגמרי, חירש
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אלכסנדר פעמים שלרש

 בר ובועט מהיד האפרסק את לו שומט מהם אחד השוטה, בעיקבות הולכים
 לדרכה, ממהרת אבל בצער, בילד גוערת גונה ומתרחק. מייבב האיש כבכדור,

בתוכה. כבושה נשארת משטימתה בסיבוב, מגיח רם לגבעת האוטובוס
 היא עימו בחור באותו מיד הבחינה ׳יהדות׳ לאולם־הקריאה בהיכנסה

 תמיד יושב האחרון, בשבוע ימים כמה מזה ועמוקים ארוכים מבטים מחליפה
 היהודים׳ ב׳קדמרנירת קורא האור, אל בוהה הגדולה, השימשה ליד מקרם, באותו
 המואר בחלל בספר לסירוגין ובוהה קורא רק מצלם, לא רושם לא הכרך, באותו
 לאחר הספר את נוטלת היתה חדת־ההבחנה גונה ובה. השקופה לדופן מבעד
 בה גוברת וסקרנותה כן לפני בר מעלעלת במדף, במקומו אותר ומניחה לכתר

שיעמומה. את ומפיגה

אבניה דורית צילום:
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בז׳רגו מאיה

 תרך לקביעה, בה נהפכת האפשרות יגאל? אתמול, שטילפן הבחור הוא ואולי
 נוגע כשמבטו ליבה פועם מה משום מבטה. את כמעט ממנו לגרוע מבלי שעה
 שהוא חשבה למה ברבים, נחשף וקצהו דבר־מה מסתירה היא כאילו מבוישת בה,

 הוא ואז בה. שהסתכל בגלל או החולמנית הבעתו בגלל התלתלים, בגלל יגאל?
 וגונה נכנסה, אולם־הסיפריה מנהלת בספרו. להתרכז המשיך ואחר לפתע חייך

 הנדרשות הפעולות כל את ולבצע להתיישר שבה ומבטיה, הרהוריה את קטעה
 מילא המקום והלא־קבועים. הקבועים בקוראיו האולם שיתמלא לפי במהירות,

 המכובדים: באנשים התגרות מעשי על במחשבות קונדסית, ברוח אותה
 שישבו אורחים, ומיני סטודנטים מחקר, אנשי ועוד מסטרנטים דוקטורים,

 עיתונים וערימות לחזית פונים זה, ליד זה ארוכות בשורות מאוד רציניים
 שניהלו החרישיים בקרבות הגנה כמחיצות ראשם את מסתירים מהוהים וספרים

 וחצאיות מיני בשמלות מעכסות מפורכסות וסטודנטיות שלמים, וערבים ימים
 הגב׳ את לראות משעשע ביניהם, מסתובבות פרוע בשיער מתנפנפות הודיות

 שוקיים חושפת שמנגד, השולחן על עמוקה ברכינה מתכופפת פוסקלינסקי
 או בלות. בנעלים קצרות גרביים תחתון, של לבן וקצה לבנות וירכיים שמנות

 הקירח האיש את או ומרובבים כהים בבגדים המצחין סליפניק אדון את
 תנ״ך וביקש התיצב בבוקר הפתיחה בשעת יום כל ללותר, שדמה הפנים וחלק־

 וחלקות, מתוקות פניו כיפה, חבוש הצעיר הבעל את או חשיבות. בהדרת שלם
 והדקיקה החושנית ואשתו סנטרו את עוטר למשעי ועשוי עדין זקן

 ניגשת לאולם, נכנסת היתה וצבוע קצוץ ובשיער הדוקות במיכנסי־קטיפה
 מרפרפות היטב, העשויות ציפורניה במשיכות אותו ומעודדת מעליו גוהרת
 במבוכת הדעת פזורות־ פניו את קלטה גונה באוזנו, ובלחישה עורפו על קלות

 התגבר הוא מחקר. כתלמיד חובותיו לבין אשתו של ידיה תענוגות בין טילטול
 עוד שחייכה לפני לא האולם מן לה יצאה וחלפה ממנו נפרדה ואשתו הפעם

 טקם־הפיזוזים חזר ככה בעיקבותיה, נישא כבד ובושם לשלום לו וניפנפה פעם
 ניצחון ובחדוות ממקומו להוציאו היא הצליחה ופעם נשאר פעם פעמים, מיספר

 המיוחד המדף על ושמה ספריו את מקבלת היתה וגונה שניהם יוצאים היו
 וספרים מסעות לספרי מיוחד מדור הוקצה לאולם מעל שמו. על למישמר,
 קומת־ביניים ישנים, עבריים ועיתונים כתבי־עת וארץ־ישראל, ירושלים שנושאם

 מוגבהת פנימית במירפסת הדרומי חלקו את מכסה האולם, מעל נישקפת זו
 זה ממקום בה. לעומד היטב נראו וספריהם למטה היושבים הקוראים וקודקודי

 השליווים, באנשים להתבונן גונה מאריכה המעקה, על הישענות תוך בדיוק,
 כאמור, אותה, וגירתה אותה שהרגיזה ואדישה, עמוקה בשאננות המרוכזים
למדי. תכופות לעיתים קונדסיים זדוניים להרהורים

 לפני הסף, על נעצרות גונה של עיניה מבחוץ? האולם דלת את הודף מי
 היישר לאיטו צועד שלומו את הרבה להפתעתה רואה היא הגדולה דלת־העץ

 מן העובדות אחת נכנסה אחריו השימשה, שליד החולמני הבחור לעבר
 את הרים השימשה ליד היושב הבחור דיקי, נכנס מייד ואחריה הבאה המישמרת

התווכחו, בספר ודיפדפו מעט שישבו לאחר שלומו, לקראת בשמחה פניו
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אלכסנדר פעמים שלוש

 השניים רוח, מורת של בסימן הרחב דלפק־העץ על בעפרונה נקשה הספרנית
 מבט סימן לעוד מצפה גונה מהאולם, והסתלקו קמו כך אחר ושתקו, בה הביטו

 של שולחנו אל בריצה וממהרת ביצאם אותם מלווה שביציע מקומה על קופאת
 אותה, מפתיע דיקי וקוראת. הספר את לוקחת הבחור( של המשוער )שמו יגאל

 מתישב הוא ג. כרך קדמוניות זה, ספר אחה היום, עצבנית את גונה? שלומך מה
 מודגשות היו השורות כמשועשע. בכתוב לקרוא ומתחיל יגאל של הפנוי במקום

 השתקע דיק משם. והתרחקה הספר, את ממנו חטפה גונה עבה, בעיפרון
 ליבוביץ׳, מאת יהדות על מאמרים ספר רוזנצוויג, של הגאולה׳ ב׳כוכב בלימודיו:

 פורטנוי׳ על מעיק ׳מה באנגלית ספר נשען ובצד רש״י פירוש עם שלם תנ״ך
מעיק(. מה )באמת

 היא אותה, ריתק שוליים בהערות ומקושקשת מודגשת פיסקה אותה המשך
 בטוחה את "האם לקוראים, בגבה עומדת במדף, למקומו הכרך את הכניסה
 לרקתה, סמוך מפתה לחש לכתיפה, מעבר הקול אמר עוד?" בו רוצה שאינך

 מהאולם, ויוצא הספר את שולף הוא שלומו! שלומו שטויות. הזה? בספר במי,
 זוהר, אני גונה, זו וחטופה: קצרה ההיכרות מבויש. בהיסוס הולכת היא לצידו
 דומיה מעין למקומו. הספר את להחזיר צריך לא לא בקפיטריה, למטה נשב בואו

 זוהר לפניו. מושלמת ומלאכתו שדכן כשל שלומו של מבעו ביניהם. משתררת
בידיו. והספר ושותקים עומדים - השניה לעומת אחד - וגונה

 דיברתי רק אותו מכירה "אינני יגאל? זה מי משערת", אני יגאל, לא "אתה
 "אבל לשחק", אפשר בטלפון שונה, נמוך קול לו יש יגאל, לא אתה אבל איתו,

 החלו והם מהר נשכח ביניהם הראשון ההתוודעות רגע מבטיח". אני, לא זה
 אחר יותר. ארוכים שנעשו קצרים, וחיווי שאלה משפטי של תכוף ברצף לדבר

 הבריכה לעומת המידשאה על נעצרו אחד ורגע שעה ועוד שעה שחלפה עד כך,
 בלבד, אחת בנקודה אחד כל ונשענים בגובה, שנעים הכסופים המוטות וצללי

 וביחד בהם מתבוננים הבריכה, מתוך שמזדקרים ותמירים דקים עמודים שני על
 אבל לגעת שואפים פעם, אף בזה זה נוגעים לא שהמוטות לב "שימי משתתקים,

 ליד התקבצו סטודנטים רבה, המולה היתה מסביב גונה, הסכימה נוגעים". לא
 רספיגי, מאת הציפורים׳ ׳סויטת מתוך "התרנגול" צלילי לאודיטוריום, הכניסה
 בשבוע שני יום כמידי ברמקול הידהדה המוסיקה הצוהריים, לקונצרט מזמינים

 שיצאו ואלו השעורים בין להם פנויה ששעתם אלו ומנמנמים, בטלנים מיני וכל
 עמדו מוסיקה אוהדי ועוד והסיפריות ההרצאות חדרי מתוך עצמותיהם לחלץ

 שלא או לשומעים הצטרפו אכן וזוהר גונה אם משנה הדבר אין הקופה. ליד
 לפתע בם אחזה עליהם נסוכה שהיתה תרדמה אולי הקונצרט, לקהל הצטרפו
 לפני ביחד אליו להגיע חלמו שלא למקום אותם ומשכה סהרורית בטלטלה

בלבד. ספורות שעות
 אתמול כמו ציציתו, של הפתיל את לשחרר מתאמץ דיקי, היה רכון שוב
 כדאי "אולי הכיסא, של וברגלו הכיסא במושב הבורג סביב נכרך מקום, ובאותו

 גוזזת הייתי במקומך אני בפנים? הזו המתנפנפת הכבודה כל את להכניס פשוט
 שסיים לאחר אמר שיראו, רוצה דווקא ואני להצניע, על מדברת את ודי"

שסקרו עיניה, אחר סובבות ופניה שולחנו ליד לפניו ניצבה הילה רבה. בסבלנות
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 בספרים נחבטות באוויר, מרפרפות הסמוך, ובאולם יהדות באולם הקוראים את
 היא היא, איפה דיק גונה? "איפה בדיק, להביט שבה ובשולחנות, בפרצופים

 הפסקני הנינוח קולו אסור, אסור והכעס כועסת את כאן". להיות צריכה היתה
 ספר ליטול ממנו פנתה היא אבוד, מיקרה דיק אתה אותה, הצחיק דיק של

 שמצאה, הפנוי המושב על השופעת חצאיתה תחת רגליה את מקפלת כלשהו,
 של דעתם הסיחה ובכך זו משונה ערבה במרחבי וגמישה תמירה לרוכבת דמתה

בינינו". עושה היא מה "וזו לשאול סביבה עבדקנים לומדים כמה

העוללים. בארץ י״ד.
 מרחבת ויצאו הקונצרטים אולם־ של דלת־הכניסה על פסחו וגונה זוהר

 כאילו גונה של באוזניה לרגע הידהד המשפט - עלייך״ ״שמעתי האוניברסטיה,
 נעים". כמה עליי, "שמעת זוהר. של קולו זה היה ולא בקולה, אותו אמרה

 הילה בשם בחורה עם וגרה לי שדומה מישהי להכיר מוכרח שאני אמר "שלומו
 ביטלה גונה לא. פנים בשום לך? דומה אני האם אני, זאת הצרפתית". בגבעה

 זהו שמא לבלתי־צפוי, אפשרות השאירה אבל הדמיון, את נעלב בקוצר־רוח
 אותה ומוליך במוחה שמהדהד נעלם, איש של קולו בתוכה, המקנן הבחור

 ואפלות קסומות ולהצטלבויות לרחבות ולכיכרות, ארוכים למיסדרונות
 פנטומימות ריקוד, בתנועות מבדרים בגלים בהם נושבות שרוחות־פרצים

 אבל בזמן, מוגבל "אני שלה. השדים עצמה, לבין בינה פשר חסרות מצחיקות,
 זוהר. של בידו מובלת גונה עצמה מצאה וכך זוהר. דיבר העוללים׳", ל׳עיר נלך
 דימדומים, שעת חפצם, למחוז כשיגיעו ולפקחן עיניה את לעצום רצתה היא

 וכחול באודם העמוקים בשמיים כריקמה ולהשתקף להשחיר מתחילים העצים
 הרימה הצוננת והרוח באופק הגבעות על הבתים גגות גם כמותם אוקיאני,

 וחיכו. כניסה לפני עמדו כשהגיעו העוללים. ארץ אל ענק חסידת כמו אותם
 למיתקן תודות מפתיעה, במהירות התקצר אבל במפותל, התארך התור

 חרישיות דמעות מזילים הכניסה, לשער מחוץ בצד נשארו רבים הלאקמום.
 בגעגועים מצטופפים מבחילות, קריאות־גנאי משמיעים בביכיים מבויישים
 לרחבת ונכנסו שעברו באותם ולוהטים חודרים ארס מבטי שולחים או וכיסופים

 חדשים דפים מביאים הכניסה, בוחני על שוב להערים מנסים עיר־העוללים.
 מתכערות פניהם האכזרי, הלאקמוס במיבחן שוב ונכשלים בכתב־ידם מכוסים

 "עיר - חפצם למחוז הכניסה מאפשרות יותר עוד מרחיקם כישלון וכל
 ששונאת ולאהבה חלומות ברוכת־ לשינה העוללים ארץ־ היא דומה העוללים".

מאליו. ברור וההיפך מדורשיה, וחומקת רודפיה את
 ולהציג ביחד להישאר החליטו הם יותר, עוד ולזוהר לגונה מוכר היה המקום

 לעצמו הצטחק זוהר אותם, איחדה קונדסית רוח זהים(. )לא כתאומים עצמם
 מסביב ובדידות. עזובה של רבים ימים לאחר מחוזרת להיות נהנתה וגונה

 עגולים וקטנים, גדולים שונים, בכתבי־יד מכוסים בירוק, צבועים דפים התגוללו
 בעליהם את שפסלו דפים היו אלו ומעורפלים, מכוערים ותמים יפים וקופצניים,

 הנורא הלאקמוס במיבחן מיוחד בנוזל שטבלום לאחר העוללים לעיר־ להיכנס
תיגעי אל "היזהרי, מידיה, אותם השליך וזוהר מהם כמה אספה גונה והמדויק.
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 חש מתווכחים, עודם לעומתו. מתריסה מדביק", לא "אבל מוקצה", זה בהם,
 כך בו לגעת שמעז הוא כ?י לראות להסתובב מנסה הוא בגבו. עזה טלטלה זוהר

 שכחת חזרה, לך יש חזרה לך "יש ומאובן. מוצק כמשהו גופו את חש והתקשה,
 כשראה חרק צווארו ראשו, את לסובב הצליח הוא לך". מחכה אני מהר בוא

 אתה בתשע, חזרה לך יש שכחת "שוב מאחוריו, רכון ידידו שלומו את וזיהה
 שאני ידעת "איך לסיום. צימוק הוסיף אידיוט!" שלך התפקיד את תפסיד מאחר,

 שמשמעותה הברות במשיכת אמר אותך". מכיר "אני "איך?" יודע". "אני פה?"
 דחוס קטן חדר וקלטה הסתכלה גונה אתה. מי יודע אני אותך, אוהב אני

 מיטריה וחוד וגרביים בגדים אשכול תלוי מעליה כורסא, על ישבה היא ומאובק.
 מתבדר הכורסא, מישענת על פרוש מפוזר הארוך שערה ראשה. על מאיים ארוך

 ממיטתו מייד קם זוהר הפתוח. החלון בעד פנימה שנשבה נעימה, ברוח־בוקר
 ״אני מחוץלחדרו. אל לעומתם המגחך שלומו את והדף התנצל בבגדיו, לבוש
 בחדר שהיא לה היה נדמה ניכחה בוהה יעזבה גונה לך". עכשיו לך אבוא,

 שבקעו הבוקר צלילי למשמע בה עברה מאוד זהה תחושה מוכר, תל־אביבי
 מחול ואוורידיקה, אורפיאום גלוק: מאת בקטע קסומה נגינת*חליל מהראדיו,
 מסוחררת מועמה לשתיקה לעצמה המוסיקה את זיהתה הטהורות. הנשמות
 תמימה שוטה אווזה אהבת באהבתה נזכרה רחוקים, בימים החליל משעורי

 הופעתו בשר, העלה מפורסם, מוסיקאי הוא שהיום המוסיקה למורה וביישנית
 סביב ידידיו עם ומצחק במיסעדה יושב אותו ראתה קימעה, ומרושלת נינוחה
 נשארת" לעולם המנגינה, "אבל בשרי, ניחוח ומעלה דשן טוב בכל עמוס שולחן

 והפטיר הגדול הראי מתוך לקראתה חייך זוהר וקמה. חרישית אמרה -
 והשער היום רחוק לא העוללים, לעיר ניכנס עוד "אנחנו מוגזמת: בהיפעמות

 אני אבל זמן, הרבה לי יש דואגת, אינני תדאגי", אל לרווחה, לפנינו גם ייפתח
 לו המתינה שם החאן, לחצר פונה זוהר לדרכו. איש נפרדים השניים בזמן. מוגבל

 גרא החליט שיקולים לאחר והשקרן. המשוגע אלכסנדר בתפקיד חשובה חזרה
 או יחלה או חביבו שלומו ייעלם שמא הראשי, בתפקיד לשחק לזוהר להתיר
 כטיפוס נחשב שלומו שלו, והמיסתוריות המסוכנות מההרפתקאות באחת יסתבך
 מי וסופו תמיד לו עמדו לא להסתדר וכישרונו קיסמו ופראי, מפוקפק מסוכן
 שעת את לעכב מנסה נחלאות, העתיקה השכונה ברחובות שוטטה גונה ישער.
 אנשים לחברת רעבה את לשכך הצפוף, שבבית־הדירות הקטן לחדרה שובה

 של השכור לחדרו קרובה שכתובתה נושנה, חברת־נעורים אחר סרק בחיפושי
 בדלת־עץ נקשה ומתוחה עצבנית בשמחה המקום את שמצאה לאחר זוהר.

 רקב ואכולי דהויים היו הגדולים, החלונות על היטב סגרו התריסים קטנה,
 וריק פנוי זמן בשפע מוקפת היא שוב ודאי. היעדר על העידו הם ושמש, מגשם

 וחמדניות, קטנות נמלים כשורות בקירבה להשתרג החלה העזובה ותחושת
 בקול אותם ולמעוך בהם לשחק ובשרניים לא־רעננים עלים כמה לעצמה קטפה

המצלבה. עמק לעבר במורד ופנתה נעים פיצפוץ
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ט״ו.
 בכאבים בקדחתנות, גורליות לבחינות מתבוננים חזרות, עושים אנשים

 על מתהפכים חולמים הם על־אודותן לתחושות להתקרב מנסים בהתלהבות,
 של כלשהו, כוח של ידע, של קמצוץ עוד להשיג בוערים בלילות, מישכבם

 בעשרות בחיים בעודם העצמית בבואתם את להשלים להספיק וייחוד, גדולה
 בחוסר או דל בכישרון בינוני או רב בכישרון לידם, שמזמנים אפשריות דרכים

 מרים בני שני של מישפטם נודע בה השנה הספירה, לפני 12 בשנת כישרון.
 חשד בגלל מנגד להם תלויים היו וחייהם ואריסטובולום אלכסנדר הצעירים

 מידי זכאים יצאו והם והשנאה, הרוחות רדוף הגדול הורדוס במלך בגידה
 הפעם להם עמדו ויופיים צעירותם - אקווילאה ושמו במקום אוגוסטוס

 כבן נער קשיש, גבינות מגבן של החורג בנו אלכסנדר עמד שנה באותה לזכותם.
 בתעודת מצוייד מצרים, דרך הים דרך היא הגדולה, הדרך אם על יום מדי ,21

 כותב מקומי סופר רב־אמן רמאי של בקפדנות עבורו שהכין מזהה קלף
 וגילו, שמו את קנקנתום בדיו רשם עליה ספרים, מעתיק וחוזים, חוב שטרי־
 - ידוע לא רשם: הוריו שם וליד אלכסנדר, של המשוערת לידתו שנת כלומר

 גובהו ועיניו עורו צבע שערו צבע את כתב כן חשמונאי. משפחת לבית שייך
 עגולה מראה אחז בידו ראשו. והיקף אפו אורך זרועותיו, ואגודלו, בוהנו היקף

 נהג הוא לחלוטין. מהימנה אבל עיטורים, ללא פשוטה מלוטשת ברונזה עשויה
 למה זהה במראה שמשתקף מה האם עוברים־ושבים ולשאול בה להסתכל
 וצייתו עליו מגחכים היו לא לשיפוט, העומדות הן כשפניו רואות שעיניהם
 מדמיונו פליאתם את הסתירו לא חלקם וכובש. בהחלט טבעי שנראה למבוקשו

 לעבר לטושות קרועות כשעיניו חיכה הוא אלכסנדר. הבכור החשמונאי לבן העז
 קיסריה עד והובילו יפו יבנה דרך אשקלון מעזה החוף לאורך שהגיעו השיירות

 יקרות. באבנים או ובושם בבדים פירות, או בתבואה עמוסות שבצפון, וצור
 תמות נערות הפחידו בביזה ידיהם שלחו הם פוחזים, נערים התקבצו סביבו
 וזוהר תהילה לו צופן שעתידו הוודאות ובשווקים. בקובות והתהוללו בדרכן
 של הליכות הליכותיו, דרך את לחזק הוסיפו גופו ונתוני וכוח גדלות בו הפיחה
 בית־כנסת של לחצר בהיכנסה בברניקי פגש אחת פעם חבורתו. בני בקרב שררה

 הסבה ואחר העזה, לא עיניו עד המוארות, בפניו הביטה רגע עיר. של בעיבורה
 ידיעה: המסגירה מחווה באותה אז נחרץ גורלה נמרצת, דחיה של בעוויה ראשה
 אליו הנילווים יהיה". ולא איננו באמת אלכסנדר הוא אין אלכסנדר. "אינך
 היכירה שאלכסנדר הזקנה אומנתה בליוויית מעיניהם היעלמה עד אחריה עקבו
 לא כי הבינו שבחבורה, הקיצוניים ולצערו מהם, שניים בדבר. הבחינה לא והיא

 סיבת הם לא ותיסרוקתה, הילוכה דרך מבגדיה, שניכר הרם כבודה או יופייה
 הפנימיים חלקיו נטוש. כבור וחלול מרוקן ומוכה חבוט חש הוא ההתרגשות.

 כזכוכית ושבירה דקה אדם תבנית רק כולו, היה משקל חסר היו, כלא נעלמו
 לרסן ללמוד צריך הוא מוות. פירצת בה לפרוץ מאיים הקול שהידהוד אטומה

 להידמות המחוספסות, הליכותיו את לעדן גסותו, את לסתת פראיותו, את
 נוטש הוא ברוחו. אם כי בלבד בגוף לא והנאהבת, המפונקת הנסיכית לגדולה

ושפלת לוד דרך ירושלים בואכה מעזה לשיירה ומצטרף הפוחזים חבורת את
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 שנפרד לפני לא מעריץ, כנושא־כלים אליו מצטרף קבוצתו מבני אחד יהודה.
 משונה, קש בבגד התמהונית עזיבתו פשר את להבין עדיין קצרה שבינתו מאביו
 האב יגלה יותר מאוחר מזרחה. בהביטו בהן נחה כשנהרה זועפות בפנים לבדו

 בן עימו. נעלם זהב, דינרי מאות כמה - הבאים לימים לו שצבר הכסף סכום כי
חסר־לב. בוגדני

ט״ז.
 מדבר הוא בהליכתו בחדרו, הנאות גלגיליותיו את זוהר שכח בהילות מרוב

 המשוגע ׳אלכסנדר המחזה: של הטכסט מן משפטי־מפתח ונרגש רם בקול
 אותך להערצה רדופה שרוחי אלכסנדר, ונכבד הרם הנסיך לי "סלח - והשקרן׳

 שלי שפלה שנפש החשמונאית מרים לי סילחי לנצח, בך דבק להיות נחרץ וגורלי
 היה, ציד ויודע שנעים־הליכות והמשכיל, היפה בנך של כגופו בגוף כלואה
 בנך במות האשם הנוכל הוא אברולקם אברוקלס הדור.... ולבושו חריפה לשונו

 ברגעי שם בגופי, גלולה בנך של נשמתו אזני, וצורבת נוראה וטלטלה אלכסנדר
 אני דמותו את אמשיך אני חש אני יודע אני בסבסטי פלאטנה כפר ליד מותו
למשיח". דומה אני נבחרתי אני אותם אגאל אני האבלים, העם את אנחם

 בקשת פעם לסירוגין, וגליות חדות נרגשות בתנועות לצדדים נעו ידיו
 "אבל גבוה. גבוה להתעופף ביקש כאילו והשפלה הרמה ופעם לארץ מקבילה

 רכות ארוכות אצבעות מוכר, לזוהר נשמע הקול מגזים" אתה ידידי, זוהר
 הרחוב במעלה הימנית בכתפו מאחוריו אותו עצרו ורועדת תקיפה באחיזה
 ששקוע זוהר שחורים. לבוש שלומו לפניו הופיע האבן, בקיר סודי בקע כמתוך

 שתיקה. איתי". בוא בוטלה, "החזרה הופתע. החזרה לקראת ונלהב בתפקידו היה
 נעים. ובלתי למאיים אט־אט הפך והחנפני המתוק הדיבור לא. לי. מאמין אינך

 לכיוון אותו ומשך זוהר של מזרועו הירפה לא ההברות, סופי את הדגיש שלומו
 חיבק הוא לברר. לשאול גרא, עם לדבר לחאן בטלפון להתקשר בעדו מונע אחר,

 שבע". בת "טירת שבמלון לחדרו אליו להצטרף ממנו וביקש בחוזקה כתפיו את
 אבל הזמן, כל פעם הוא חזק, לפעום כלומר נוכחות, להפגין החל זוהר של ליבו
 העומד שלומו ולעומת הסגורה הלבנה הדלת לעומת במלון, היפה החדר בתוך
 של מבטו לפחד, החל לצווארו, כתומה צהובה ומיטפחת שחורים לבוש ניכחו
 שמשתוקק עייף כילד נשבר לפתע מרושע. ואפילו לא־צלול זגוגי, נראה ידידו

מגהק. שהוא זוהר חשב בתחילה בבכי. ופרץ יכול ואינו להירדם
 בוכה וההדור הקשוח ידידו את זוהר רואה היכרותם רגע מאז ראשונה פעם

 ניתק שלומו וחודר, מקפיץ מתכתי בצירצור צילצל הטלפון בעבורו. נכלם והוא
 לא מעודו בעצם ממקומה. להישמט עמדה והשפופרת מטורף כעס של בעווית

 ממקור נדף מוזר ריח־סיגריות יופיו, למרות אותו דחה והחדר כאן ביקר
 של ובדלים אפר מלאות גדולות מאפרות בשתי יבחין כך אחר בלתי־נראה,

 בצבע ומדכאים היו חלקים ברובם הקירות למיטה. מתחת מציצות שמנים סיגרים
 לצד העין את לשובב יכלו אחרת ובהזדמנות עליהם שמשוח האפור־ירוק

 ישן איטלקי לוח־שנה מתוך אחת מתמונה חוץ והארוכים, הארגמניים הווילאות
מגוללים בגדים מיכלאנג׳לו. של פסלו - העירום דוד של המרהיבה דמותו והיא
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 עשויה, לא המיטה קרם. בצבע השעיר השטיח ועל המיטה על הכורסא, על
 קירקגור פילוסופיה, ספרי כמה מעליו ארכיטקטורה, של מידות גדל־ לימוד ספר־

 מתבונן זוהר השולחן. על בתיפזורת נחו ומחזות שירה ספרי סארטר, אפלטון
 זה פרט לזהות כדי ממקומו ולזוז להתקרב מעז לא אבל נרגשת, סקרנות בארשת

 חלון. לפתוח זמן־מה ולאחר כורסא, על לשבת מבקש הוא וקפוא, נטוע אחר. או
 עיניו אבל פניו, את זוהר מקדיר לאן? לשם.’יסתכל שלא לעומתו, צועק שלומו

 של כזנבות משם ביצבצו ריקים ומזרקים גדול פח־נייר לתוך לחדור פנו כבר
 הדברים השתלשלות־ קצב החל חונקת שתיקה לאחר מתים. לבנים עכברים
 בפניו להתוודות שלומו החל ורועד מזיע ומרתקת. אפלה בדרך לדהור ביניהם

 שיהיה ברצונו אין הראשי, בתפקיד ישחק שזוהר ברצונו אין וקנאתו, אהבתו על
 כיריבה. בעיניו נחשבת אינה והיא גונה, של לא אפילו כלשהי, בחורה של חבר
 זרים בניסוחם, ורגשנים שדופים כה היו דבריו חדש, דף לפתוח רוצה הוא

 כשל מפוחדות עיניים לוטש זוהר משכבר, ידיד של ולסיגנונו לאופיו לחלוטין
 עיוועים בריקוד חלפו והשעות ויפהפה. מפותל נחש של החנק בטבעת־ לכוד שפן

 "ללא מקנא". אתה ועכשיו לגרא אותי הבאת אתה לא, מדוע "אבל מטורף.
 נהדר תפקיד זה מבין, לא "אני בלבד". ולטובתך "למענך שלומו, התעקש ללא",

 הווידוי את אמרתי ציטטתי, לא לב שים אמרתי, ברחוב בתוכו. לגמרי כבר אני
 אני פיו, את סוכר שלומו שה..." לפני והעץ האבן ליד בשדה אלכסנדר של

 וזוהר שסרח זאטוט כעל עליו הרעים שב! שב שתשתוק. דורש אני מבקש,
 כל ואת ההצגה כל את רודפת קללה צוחק. לא אני לי, תצחק אל קללה, הקשיב.

 אהיה אני השלישי... כבר הייתי כמוהו, להשתגע אלכסנדר, בתפקיד שמשחק מי
 נגעתי מאז לעין הנראית סיבה משום זוהר ספורים ימיי תהיה. לא הרביעי,
 בך, מתנקם והוא רציני היית לא ניסיתי. כלומר הבדאי, אלכסנדר של בדמותו
 פשוט מתו, הם רציניים? היו לא הם גם קודמיי. עם ומה זוהר. הצטחק הנסיך.

 דיבורו סיגנון איך חש זוהר נרצחו? ושניים בבית־משוגעים. אושפז ואחד מתו
 שבטוח כמי רוממות בו מפיחה ורעננה קונדסית רוח פחות, ועצור בוטה געשה
 התפקיד? את לי היצעתם למה יודע? גרא האם וגרא? היחידה. הנכונה בדרכו

את ומשהה שלומו של עצמית בחמלה הדומעות מעיניו עיניו את מסיט זוהר
הצהובים גביעיהם שבכד, הלא־מוכרים האכסוטיים הפרחים על רגע מבטן

 מסתירים כאילו למטה בכבדות רכונים והם מדי גדולים מאוד, גדולים וכתומים
אלכסנדר של רוחו איך כברק תמיהה חולפת עצמו לבין בינו סוד. במעמקיהם

הקבורות העצמות מבין העפר, לשיכבות מעבר לה מתגלגלת והיחיד הראשון
 מטאטא. על כמכשפה במרחקים דוהרת חשמונאי, לבית אריסטובולוס אחיו לצד

 אותה מלוות בוכה המון וצעקות דם נוטפת מלכות גלימת עטויה אותה דימה
 הלה שלומו, בידידו להביט שב זוהר מגוחכות בהזיות שקוע אליו, עד במסעותיה

 ומזרק במיפשעתו הארוכות באצבעותיו ונחשלים אחרונים חיכוכים מחכך היה
 משהו לשאול שרצה הוא, עצומות. ועיניו ונאנק גונח למרגלותיו שפוך מרוקן

 החדר אוויר אל קולות בגלי להצטלצל וביקשה במילים התנסחה שכבר והשאלה
 במוחו קודם, מושגי מערך שום ציפה לא הזה למראה וגולמית, עצורה נשארה

חילופי של גבוהה כה מהירות ולהטמיע להקביל לשאת היה יכול לא באישיותו
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 הרא המיטה. על לפניו שרוע היה אחר שלומו וחביבה, מוכרת אחת בדמות פנים
 על עט הוא נכשל. בחדר קדחתני חיפוש נעולה. היתה היא הדלת, לעבר זינק

 שלף למחצה המותרים מיכנסיו מכים ובלעה. רתיעתו את שכבש לפני לא שלומו
 עימו פרצה כבר לשאול רצה אותה השאלה החדר. מן ונמלט המפתח את

 ולחקות לזייף שניסה הראשון הוא השקרן? אלכסנדר של סופו היה מה החוצה.
 לברוח. לרוץ ממשיך הוא לשחקנים. להם שייך לנו, שייך הוא גם האמיתי, את

 לא כבר החאן לחצר נפש, ופיזור בהלה של מיותרים סיבובים לאחר בהגיעו,
 ועזובה שוממת החצר נעולות, דלתות־האולם השחקנים. מצוות איש נמצא
 תיאטרון חגיגות של ולהתקהלות להצגות ויועדה הוכנה לא מעולם כאילו

 שמעלה עתיק תורכי בית־מרחץ דרכים פונדק חאן, להיות חזרה ושירה, מוסיקה
 כמו קירותיה. אבני כ?בין מטפסים קוצניים ופרחים שוטים ועשבים חזזיות אזוב
 אותו מקלפות השיגרתי, הנוף את ומפשיטות חודרות ארכיאולוג של עיניו

 מהדלתות המעובד מהעץ והטיח מהמלט מהשלטים, הדקות ממחלצותיו
 לכל מתחת חותרות לאדמה מתחת צוללות בקירות, הקבועות והשמשות
 עצמו צל על רכון ומכובד גדול עץ רק נשאר והאריחים, הכיסאות

ויבש. עז בחום לוהטת מאוחרת בשעת־צוהריים
 תפקידו את משנן בחדרו סגור זוהר אומללה, פגישה אותה לאחר יומיים
 ילדי חדרו, שליד ברחוב בגלגיליותיו גולש מהרגיל, רב ובלהט בעיקשות

 על שמחה קולות ומגעגעים בהשתאות בו מביטים הגדר על ישובים השכנים
 בנסיבות מותו על בעיתון קטנה מודעה מתפרסמת המצחיקות, עוויותיו

 מוות או לרצח חשד שבמלון, בחדרו 26 כבן צעיר בחור של לא־ברורות
 ענקיים פרחי־פלאסטיק בתוך היטב ארוז בחלקו שנמצא מופרזת מכמות־סם
 שם היעדר ערירותו, את הנידון מציין בחדרו השולחן על במיכתב מרהיבים.

 זוהר בשם לבחור הנידון מוריש רכושו כל ואת קיימת, אינה משפחה - משפחה
.10 לוד רח׳ בשוליים: רשומה הזמנית וכתובתו

 של למראהו בצחוק פרצו שבע" בת "טירת המלון מבית־ זוטרים עובדים שני
 זקנקן שזורים, קטנים עגולים מכעכים עשוי בזר עטור ראשו חדרו, בפתח זוהר
 משמש ומפוספס גם ושטיח לרוב, נמשים צבועה מליפה, ואדמדם קטן תיש

 בגרביים הצטיירו המגולחות שוקיו והדשן. הבהיר לעירומו ויחיד עליון מעטה
 על מייד התנצל הוא בוער. עיניו ומבט שעירות לברכיים מתחת ושקופות לבנות

 נרגעו העובדים בחאן. להצגה הכנות - פישרה את בקצרה והסביר הופעתו
בהולים. משם יצאו ספורות דקות לאחר לחדר. ונכנסו

י״ז.
 בו שנים, לפני יום אותו כמו כמעט קיץ יום של בסופו לפנה״ס 8 בשנת

 רם־המעלה כידידה לחשבו טעתה שהיא הים מן המיסתורי הנער בחצרם הופיע
 למסעותיהם ניכספת ובאחיה, באביה הוזה הים מול בריניקי ישבה אלכסנדר,

 ראתה שבה האחרונה בפעם ובגופו הנער של בפניו מהרהרת ובים, העולם בערי
 - לחופה מתקרבת שחורה סירה ראתה עיר, של בעיבורה ערב לעת ברחוב אותו
וממנה עוגנת הסירה עיניה, ואת הים את בזוהרה מסנוורת והשמש ערביים שעת
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אכניר דורית צילום:

 ומתקרבים הולכים והם ממנו קצר השני גבוה אחד כהים. מטות שני ערלים
 אולי משונים ערפרת־ים אולי אדם, כיצורי נראו לא מצחיק, בריחוף כמו אליה

 בריונים שני ניצבו לפניה השחור, מעטם את וחשפו לפתע היקיפרה מלאכים.
 הארוך. בשערה תפשוה והם מהמקום להימלט בצעקה קמה היא חרב. שלרפי

 ארצה ונפל ממיצחה צנח וכסף זהב בחוטי שזור מחשבת מעשה בד של כרליאר
 מחבורתו שניים בידי הופקדה להרגה הפקודה ברניקי, היתה 18 כבת לרגליהם.

 עיר את לעולמים ועזיבתו צאתו מיום ימים חודש להרגה - אלכסנדר של
 זהותו דבר על האמת אליו התגלתה רבה גדל בה השוקקת עיר־החוף נעוריו,
נריהו. בת ברניקי ילדה נערה בדמות שליח בידי אלכסנדר לנסיך

 סקרנות בוחנת. מיתגרה רצינות ארשת עטר עיניה מצחה, בתוכה. נכבד פחדה
 בעיניה. ערטילאיים מושגים בלתי הפכו הם ומרוחק. דומם משהו לנוכח כמר

 שלה היקר התכשיט שניהם בידי אחוז שבה בחמדה חשה לאצבעותיהם מרותקת
 - מאיים אי־דיברר ציפייה של רגעים באותם נהפכה סלידתה עליו. רבו כאילו

 חשו לא שאנסוה לאחר גם להרגה, מבלי ללכת קמר שאנסוה לאחר לחשק.
 אלכסנדר של החד־משמעית פקודתו את למלא הקפידו שלא העובדה רק סיפוק,
 האשה לנוכח חרלשת־הדעת זכר אשמה. ספק נקמה ספק בתחושת אותם מילאה
 כי ואמרו ממנה לקחו והנחמד היקר הכוליאר את ורק להרגה רצו לא הם היפה.

 לא הוא "אבל לה, לעשות שנצטוו מה שעשר לעדות אלכסנדר בשביל הוא
 דבריה מכוונים למה שהבינו מבלי בהתרחקם, לעומתם לחשה לועגת אלכסנדר"

 ורוח כושלת, מהמקום רצה היא מהמקום. לברוח בהילותם מחמת שהתעלמו או
 מעיני מתחמקת רעבתני, פראי במרץ כוחותיה, שבר בן־רגע בה. נכנסה אחרת

 ובגדי הבתוליות שמלותיה כל את פושטת בחדרה, המנמנמת הקשישה אומנתה
 השחור שערה את גוזזת היא בסכין לערימה. רעררמת לגזרים קורעת עלומיה,

 אותר אלכסנדר, של בגדו את לוקחת אחת, בגלימה עצמה עוטפת והיפה, הארוך
 בדוגית נמלטת היא מביתה. לנצח נפרדת דמעה ובלא רבים ימים מקופל שמרה

 קראה הים אל וביצאה ביתם שבירכתי החצר בעד הניקבה בעד שלה הקטנה
בלילה. חיה זעקת - גדולה קריאה

אלכסנדר פעמים שלרש

אלכנסדר. של סופו י״ח.
 פקידי שני יצאו כאמור ומדוכא, שברר זוהר את הותיר שלומר של מותר

 גיבור של המשיחית הרוממות בשורתם, לאחר מחדרו מבוהלים המלון בית־
 ומנוסה בריחה כן, אחרי ורגעים האחרונה במערכה ׳אלכסנדר׳ תפקידו

 - תרמיתו משנתגלתה לגזרים רלקרער לתפשו אחריו רודף המעריץ כשההמון
 ההמון, מן המגיחה רהמיסתררית היפה אשת־האוב מפי - תרמיתו נתגלתה איך

 להשגה יותר בלתי־ניתן נפש מצב ונוקשה, כבד מגרשם לרגש אט־אט נהפכת
 חמרניים ילדים של רשף בגיצי לכברה נרקב בגובה שריחף קסום כדרר־כסף כמו

 לו, מחכה גרא אי־פעם, ולא רגע באותו לא ממררמיו. אט־אט וצונח וקנאים
 הצגת של הגדול היום קרב במודעות. מופיע שמר לו, ממתינים השחקנים
 ידידים עליו שהעתירו וההערכה הפליאה שלפניה. הגדולה והחזרה הבכורה

 ערד ראשמתו מיסכנרתר על הכבידו לתהילה ציפייה איחולי וקרובים. מכרים
 שיכרון מכאב מפרכסות וידיו שרגליו יין ספוג אלוף לספורטאי דמה מצבו יותר.
גורלית. תחרות לפני ספורות שעות

 להבליג. החליט הוא החאן, לחצר זוהר מגיע גלגילירתיו על משתרך
 וריצדו שנעו מבט, נעדרי עיניו אישוני על משהו מחפה המצחיקה תילברשתו

 האחרונה: המערכה של הפתיחה במשפט רועד וקולר כבוש ביכיו תכופות,
 קץ איך ושלטון שלום לחיי נצח לחיי אתם שלי אני, שלכם היקרים, עמי "בני־
 השחקנים אבל מצטלצל. וזהב כסף של ומפל יחי!" יחי יחי! חשמונאים, לבית
 ידידם שלומר של מותר ההצגה. לאחר אבלם את לדחות החליטו הם ידעו. וגרא
 במתן גרא של והקצר העינייני בקולר נמצא מרושע משהו כצפוי. היה נראה

 האשמה והשאיפה, הצער ריגשרת על לדבר סירב הוא האחרונות. הוראותיו
 - אלכסנדר של בבואותיו גורל ואת במחזה הדמות את האופפים רהמיסתררין

 להאמין שצריך ממשיך: הוא זה. אחר בזה חלולים ככלי־שחמט שנפלו השחקנים
 בחג שאנחנו מבוימת. היסטוריה ולא חיה התרחשות רוצה שהוא בחומר.

 לרגל אליה יעלו הארץ קצרת מכל ואנשים החוגגת ירושלים בתוך שברעות
 וכסף לו מריעים והמונים מרכבתו על אלכסנדר לו יינשא הצרים רבמבראותיה

 כבר, מוכנים זוהר של המוזהבים שהסקיטים מעיר כך ואגב לעברו נזרק רב
 ראריסטוברלרס. אלכסנדר מרים: בני שני של מותם אחרי שנים כמה הוא והזמן

 לאחר כשנה הררדוס, מלוכת סוף הפעם, הרעילו לא וייחוסם יופיים תחנוניהם
 הישר איש וחרדה, שגאה קשה מברכה בכול שולט אי־סדר תוססת, והארץ מותר

 שפע לימי עזים געגועים זקן, אוגרסטרס בשיאה הרומית האימפריה עושה בעיניו
 כיסופים מתעוררים רבים בלב לעבר, שייכת חשמונאים בית־ תקופת וביטחון,

 ורשעה גדולה אם כמר מלכות של בביטחה המושלת ידה את פעם ערד לחרש
כחתן. עצמו את משפץ שלנו ואלכסנדרוס בציפורניים, אהוביה על שמגינה
 קטנים, בכעכים עטור ראשו גסה, צמר גלימת לבוש עומד הוא רוטן. זוהר

 קן את שאיבדה כדרגרת ואנה אנה גולש והוא מוקיון של כאלו מפורכסות פניו
 לנוס עליו - אותר מפחידה המירדף תמונת מיומנות, חסר תנופה, חסר - ביציה
 עמו, בני של הערצתם לקולות ביופיו וקורן מאושר בימה, מעל קטן נאום אחרי
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בז׳רנו מאיה

אכניר דורית צילום:

 ומתקרבים הולכים והם ממנו קצר השני גבוה אחד כהים. מטות שני ערלים
 אולי משונים ערפרת־ים אולי אדם, כיצורי נראו לא מצחיק, בריחוף כמו אליה

 בריונים שני ניצבו לפניה השחור, מעטם את וחשפו לפתע היקיפרה מלאכים.
 הארוך. בשערה תפשוה והם מהמקום להימלט בצעקה קמה היא חרב. שלרפי

 ארצה ונפל ממיצחה צנח וכסף זהב בחוטי שזור מחשבת מעשה בד של כרליאר
 מחבורתו שניים בידי הופקדה להרגה הפקודה ברניקי, היתה 18 כבת לרגליהם.

 עיר את לעולמים ועזיבתו צאתו מיום ימים חודש להרגה - אלכסנדר של
 זהותו דבר על האמת אליו התגלתה רבה גדל בה השוקקת עיר־החוף נעוריו,
נריהו. בת ברניקי ילדה נערה בדמות שליח בידי אלכסנדר לנסיך

 סקרנות בוחנת. מיתגרה רצינות ארשת עטר עיניה מצחה, בתוכה. נכבד פחדה
 בעיניה. ערטילאיים מושגים בלתי הפכו הם ומרוחק. דומם משהו לנוכח כמר

 שלה היקר התכשיט שניהם בידי אחוז שבה בחמדה חשה לאצבעותיהם מרותקת
 - מאיים אי־דיברר ציפייה של רגעים באותם נהפכה סלידתה עליו. רבו כאילו

 חשו לא שאנסוה לאחר גם להרגה, מבלי ללכת קמר שאנסוה לאחר לחשק.
 אלכסנדר של החד־משמעית פקודתו את למלא הקפידו שלא העובדה רק סיפוק,
 האשה לנוכח חרלשת־הדעת זכר אשמה. ספק נקמה ספק בתחושת אותם מילאה
 כי ואמרו ממנה לקחו והנחמד היקר הכוליאר את ורק להרגה רצו לא הם היפה.

 לא הוא "אבל לה, לעשות שנצטוו מה שעשר לעדות אלכסנדר בשביל הוא
 דבריה מכוונים למה שהבינו מבלי בהתרחקם, לעומתם לחשה לועגת אלכסנדר"

 ורוח כושלת, מהמקום רצה היא מהמקום. לברוח בהילותם מחמת שהתעלמו או
 מעיני מתחמקת רעבתני, פראי במרץ כוחותיה, שבר בן־רגע בה. נכנסה אחרת

 ובגדי הבתוליות שמלותיה כל את פושטת בחדרה, המנמנמת הקשישה אומנתה
 השחור שערה את גוזזת היא בסכין לערימה. רעררמת לגזרים קורעת עלומיה,

 אותר אלכסנדר, של בגדו את לוקחת אחת, בגלימה עצמה עוטפת והיפה, הארוך
 בדוגית נמלטת היא מביתה. לנצח נפרדת דמעה ובלא רבים ימים מקופל שמרה

 קראה הים אל וביצאה ביתם שבירכתי החצר בעד הניקבה בעד שלה הקטנה
בלילה. חיה זעקת - גדולה קריאה

אלכסנדר פעמים שלרש

אלכנסדר. של סופו י״ח.
 פקידי שני יצאו כאמור ומדוכא, שברר זוהר את הותיר שלומר של מותר

 גיבור של המשיחית הרוממות בשורתם, לאחר מחדרו מבוהלים המלון בית־
 ומנוסה בריחה כן, אחרי ורגעים האחרונה במערכה ׳אלכסנדר׳ תפקידו

 - תרמיתו משנתגלתה לגזרים רלקרער לתפשו אחריו רודף המעריץ כשההמון
 ההמון, מן המגיחה רהמיסתררית היפה אשת־האוב מפי - תרמיתו נתגלתה איך

 להשגה יותר בלתי־ניתן נפש מצב ונוקשה, כבד מגרשם לרגש אט־אט נהפכת
 חמרניים ילדים של רשף בגיצי לכברה נרקב בגובה שריחף קסום כדרר־כסף כמו

 לו, מחכה גרא אי־פעם, ולא רגע באותו לא ממררמיו. אט־אט וצונח וקנאים
 הצגת של הגדול היום קרב במודעות. מופיע שמר לו, ממתינים השחקנים
 ידידים עליו שהעתירו וההערכה הפליאה שלפניה. הגדולה והחזרה הבכורה

 ערד ראשמתו מיסכנרתר על הכבידו לתהילה ציפייה איחולי וקרובים. מכרים
 שיכרון מכאב מפרכסות וידיו שרגליו יין ספוג אלוף לספורטאי דמה מצבו יותר.
גורלית. תחרות לפני ספורות שעות

 להבליג. החליט הוא החאן, לחצר זוהר מגיע גלגילירתיו על משתרך
 וריצדו שנעו מבט, נעדרי עיניו אישוני על משהו מחפה המצחיקה תילברשתו

 האחרונה: המערכה של הפתיחה במשפט רועד וקולר כבוש ביכיו תכופות,
 קץ איך ושלטון שלום לחיי נצח לחיי אתם שלי אני, שלכם היקרים, עמי "בני־
 השחקנים אבל מצטלצל. וזהב כסף של ומפל יחי!" יחי יחי! חשמונאים, לבית
 ידידם שלומר של מותר ההצגה. לאחר אבלם את לדחות החליטו הם ידעו. וגרא
 במתן גרא של והקצר העינייני בקולר נמצא מרושע משהו כצפוי. היה נראה

 האשמה והשאיפה, הצער ריגשרת על לדבר סירב הוא האחרונות. הוראותיו
 - אלכסנדר של בבואותיו גורל ואת במחזה הדמות את האופפים רהמיסתררין

 להאמין שצריך ממשיך: הוא זה. אחר בזה חלולים ככלי־שחמט שנפלו השחקנים
 בחג שאנחנו מבוימת. היסטוריה ולא חיה התרחשות רוצה שהוא בחומר.

 לרגל אליה יעלו הארץ קצרת מכל ואנשים החוגגת ירושלים בתוך שברעות
 וכסף לו מריעים והמונים מרכבתו על אלכסנדר לו יינשא הצרים רבמבראותיה

 כבר, מוכנים זוהר של המוזהבים שהסקיטים מעיר כך ואגב לעברו נזרק רב
 ראריסטוברלרס. אלכסנדר מרים: בני שני של מותם אחרי שנים כמה הוא והזמן

 לאחר כשנה הררדוס, מלוכת סוף הפעם, הרעילו לא וייחוסם יופיים תחנוניהם
 הישר איש וחרדה, שגאה קשה מברכה בכול שולט אי־סדר תוססת, והארץ מותר

 שפע לימי עזים געגועים זקן, אוגרסטרס בשיאה הרומית האימפריה עושה בעיניו
 כיסופים מתעוררים רבים בלב לעבר, שייכת חשמונאים בית־ תקופת וביטחון,

 ורשעה גדולה אם כמר מלכות של בביטחה המושלת ידה את פעם ערד לחרש
כחתן. עצמו את משפץ שלנו ואלכסנדרוס בציפורניים, אהוביה על שמגינה
 קטנים, בכעכים עטור ראשו גסה, צמר גלימת לבוש עומד הוא רוטן. זוהר

 קן את שאיבדה כדרגרת ואנה אנה גולש והוא מוקיון של כאלו מפורכסות פניו
 לנוס עליו - אותר מפחידה המירדף תמונת מיומנות, חסר תנופה, חסר - ביציה
 עמו, בני של הערצתם לקולות ביופיו וקורן מאושר בימה, מעל קטן נאום אחרי
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אלכסנדר פעמים שלוש

 אל וזועקת בגד לעברו משליכה ראש, ועד רגל מכף בשחורים עוטיה פנים
 מת אלכסנדר שקר! שקר שקר לדבריו, תאמינו "אל כשד: חזק בקול ההמון

 כמה ברכיה. על כורעת בבכי פורצת והיא אחיו" עם מת אלכסנדר בסבסטי
 את לפניו חושפת קטנה, בחרב אותו להרוג צריכה היא זוהר, את זה רגע מפחיד

 בביתה אותו שסעדה להרגה, ציווה שהוא הנאנסת הנערה ברניקי, ושמה פניה
 תוכו כל־כולו נשלט שהוא עד נדהם ושוב זועם נדהם, אלכסנדר שנים. לפני
 והדרו ביטחונו כל מת. בלובן שטות מחוריהן יוצאות ועיניו הפחד ברגש כברו

 דבקה. ולשונו לידה בעמדו עצמית חמלה נמלא הוא באחת, מעליו נושרים
 20 כבת לאשה שמחופשת ונאה צעירה בחורה על־ידי משוחק ברניקי התפקיד
 הבגירו הדרכים בשיירות והנדודים ההשפלה בעיקבות והשנאה הנקמה שריגשי

 קפלי מבין קטן בראונינג אקדח לשלוף עליה :40 כבת נראית והיא חזותה את
 בזוהר. ולירות ופרוע, קוצני גזוז שערה והדור, כהה בד( שופעת )שמלה פתיגיל
 משטח גיבורנו נמלט בולנז׳א היפה הצרפתי הגנראל על־אודות לסיפור בדומה
 בדמות בעיקבותיו דולקים האמת או המוות והציפיה. השיא ברגעי בדיוק הזירה
 דם וזב פצוע בליבו, פוגעת לא היא בחיוך, גרא מוסיף ואקדח, אשה וחרב, אשה
חושך. - סוף - לתפשו. אחריו רצים ואנשים נמלט הוא

ט. י"
 נוסף כפולה. השחקנים קבוצת של מנת־האבל הבכורה, הצגת לאחר יום

 דאגה מעורר זוהר ידידם של מצבו משונות, בנסיבות שמת שלומו על לאבלם
 כיצד וראו הקהל שורות בין ישבו תפקידם את שסיימו שחקנים גיחוך. ריגשי עם

 מכוון האקדח כשלוע אמיתי פחד של לארשת ומישתנות הולכות זוהר של פניו
 לו נהפך באולם והקהל לימינו שניצבה השחקנית, גילה של בידיה אליו

 והוא נפשו את או מלוכתו את ומבקש ירושלים מבואות על הצובא להמון־העם
 המוזהבות גלגיליותיו על במהירות גולש הבימה, מרחבת נמלט ולפתע משותק,
 הרחיק כבר זוהר נלהבות. במחיאות־כפיים פרץ ביצועו, אחרי נסחף והקהל,

 מושלמת. בצווחה מפיו יצא אותי" גם להרוג רוצים הצילו, ו״הצילו, משם
 חש כבר הוא מאוד. נבוך גרא והאחרון", הראשון תפקידו לתוך נכנס "הבחור

 תפקיד את למלא שיוכל מי כל בחורה, על אפילו להתפשר ומוכן בחור לחפש
 משבחים בעיתונים אזלו. כמעט כרטיסיהן שכל הבאות, בהצגות הראשי השחקן

 מישחקו את ובמיוחד המשעשע האנכרוניסטי הבימוי "את החובבים: הצגת את
 אלכסנדרוס - ופודה גואל מדומה, מלך של בתפקיד זוהר של והמרטיט הכן

מדעתו". היוצא הבדאי
 עטרת־ פריט. אחר פריט תילבושתו את פושט זוהר החל גלגיליותיו על שב

 ברחוב כבר כשהיה - הצמר גלימת התיאטרון, בחצר בעודו נפלה הכעכים
 קרה וזיעה עיניו את עצם הוא ממנו. הרחק ממצחו נפל ברניקי של והכוליאר

 המכוניות זרקורי ברחוב. האנשים למראה וגיוו עיניו גביני מיצחו, את כיסתה
 בתהלוכה צועדים תופים מאות כמו ברקותיו הלם עצום רעש והרמזורים,
 בנם ניצל ומידרכות, כבישים על גלש כך לתפשו. אליו ומתקרבים מצטופפים

בטוח, ממוות שניצל על כבושים והודיה תפילה דברי אומר קטלנית, מתאונה

131



כז׳רנו מאיה

 מי לראות לאחור ראשו ויסוב פעם מדי מצטלב וצבועים, מסוכנים רוצחים מידי
 סקרניות גונה של כשפניה החולים, בבית התפכחותו לרגע ועד אחריו: רודף
 משהתעורר איתו. אירע מה ידע ולא זכר לא למראשותיו, מעליו צפות מאוד
 בשתי גופו את בדק ארוך, בתהליך־יקיצה מתייסר כאילו עווית, פירכוסי לאחר

ושלם. חי שהוא להיווכח ושמח ידיו
 הנעות: בשפתיה מביט אטומה לשימשה כמעבר והוא אליו דיברה גונה

 והילה דיק שניים, אפילו ואולי חדר מתפנה שלנו בדירה איתי, לגור "תבוא
 זוהר כשיצא קביעה? או בקשה או הצעה זו איתי". לגור תבוא כשתצא עוזבים.

 "טירת שבמלון לחדרו ידידו מות מאז לראשונה ניגש בנפשו, חבול מבית־החולים
 שלומו של עיזבונו את לקבל תורני מפקיד ודורש עצמו את מציג הוא שבע". בת

 נמסר כבר העיזבון ומדהימה: קצרה היתה התשובה בצוואתו. לכתוב בהתאם
 בפקיד זוהר דבק למי? למי הזו". "החלאה על־אודות עוד לשמוע ברצונם ואין

 או קבלה פקידת־ של מפיה להציל בקושי מצליח הוא אליו, גבו את שהסב
 גבר - גרא של לתיאורו מאוד קרובה וקטועה, מגומגמת תשובה חדרנית

 עכשיו מיבטא, בלי לא־זכור, קול אפורות, עיניים ויפה, רזה גבוה כסוף־שיער
 של הפינתי חדרו אל השלישית לקומה ממהר הוא הכול, כמעט ברור כבר

 תינוק גבר, ולידה צעירה אשה עומדת ומולו נפתחת הדלת מידפק. שלומו,
 דוד פסל של התמונה את מחפש מבט, מעיף נכנס התנצל, הוא בזרועותיו. מייבב
 היה הזוג במקומה. בולט קטן מסמר ורק הוסרה היא גם האיטלקי השנה מלוח־
 הוא אותו שתוקפת הבחילה חרף המלון. את ועזב שוב התנצל זוהר ונחמד. אדיב

 ככל משתפר רוחו ומצב שלו הטיפולי הרופא כמצוות לאכול עצמו את מאלץ
 במיסעדה, שולחנו על המונחים והססגוניים הלבנים במעדנים שקועים שמעייניו

 שניים למראה פירות. ועוגת בקפה וקצפת גלידות מרק, ודגים, סאלאטים מיני
 הגדול התפריט בגיליון פניו את מסתיר הוא לקראתו ההולכים השחקנים מן

 המידרחוב במורד בדרכם והמשיכו אליו שעו לא כלל הם אבל בוורוד, והמאוייר
 קיצית אחר־צוהריים בשעת בתי־קפה, יושבי ושאר קונים מטיילים, השוקק
ונעימה. קרירה

כ.
 פתוחה הדלת החוצה. פונה ומבטה מסתכלת היא בחדרה. גונה יושבת

 של בחדרה למחצה, הריקה הדירה בתוך ונעה ממקומה קמה ואחר לרווחה
 שמלותיה את שאספה לאחר והילה, לישיבה נרשם דיק דיק, של ובחדרו הילה

 עמדה לשדה־התעופה, לקחתה מוכנים סבלים שני ובעוד תיבת־עץ בתוך וספריה
 צהובה מיטפחת ג׳ינס, בחליפת ונקיה זוהרת חמיד, ומחברה ממנה ונפרדה
 ושם בקליפורניה הוריה לבית שבה היא ומפורסמת. חשובה כאשה לראשה,

 חושני אופן באותו רק מחמיד, נפרדה דמעה בלי טוב, יותר לשחק אולי תלמד
 בדירה, מיותם רגע עוד נשאר חמיד והלכה. לו נשקה חמדנית אהדה שופע
 דיק ומחייך. זעוף הסתלק, ואחר לשדה־התעופה ללוותה שלא לרצונה מציית

 לא הדל מישקלו אבל עליה. התיישב כך אחר לסגרה. מתקשה מיזוודתו, על רכון
מותניו אל הארוכה בידו ומהודקת חבוקה כשהמיזוודה לצאת נאלץ והוא הועיל
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אלכסנדר פעמים שלוש

 טררבאדרר כמו - השני רמצידו ישן כיהודי האחד צידו לגונה היה נראה ומרחוק
 הוא יגאל "כי יגאל, של קולו גם נאלם זוהר של אישפוזו מאז גיטארה. עם נודד

 החדרים בדממת אפשרית. מסקנה לעצמה אומרת היא בהבעת־בוז זוהר",
 למדי, בוטים במיטבה, מריבה משפטי אחרונים, הידהודים מעלה היא העזובים

 עם ודומע מבויש נער לנטישה, עד ביניהם הקרע ואת כאבו את העצימו שעוד
 מספיק לא זה "האם כהילה, בחורה לעומת ואמא אבא מבית ורודות שפן עיני

 פוחדת רק אני פוחדת, לא אני לא פוחדת? אינך דיק: עצמי?" את מטפחת שאני
 תרצי. אם שלך, גם שלך. אלוהים לא אפילו, בי יביט לא איש והזיקנה, מהכיעור

 תשעה קיים, לא שכבר חורבן על צם אתה מנסה, אתה צומות, בכלל, לא, לא
 אולי ואפשר שיגיע הבא לחורבן מונע צום מראש, לצום מעדיפה אני באב.

 נכנם דיק אתה התנ״ך. את מכירה אני רואה, אתה דוד. של הצום כמו לעצרו,
 אולי יש - לגונה כמוני. לבחורות מקום שם ואין מדי זהירים חדשים, לחיים
 את אבל דיקי: מוגדרת. לא אני ונעלב, מצטער בקול לא. לא לא לי? אבל מקום,
 ובכל נוראותו בכל להתחדש עלול הוא כי לצום ועלינו קיים החורבן טועה.

 זוהר שאלה, יגאל? לקראתו. קפצה וגונה הטלפון מצלצל וכאן תמיד. רגע,
 סועד אני כן, משהו? אוכל אתה יצאת? מתי תמיהה. הביעה שלום, מדבר.

 אני מוכנה, אני כן לעיר־העוללים. נלך כך ואחר אליי הצטרפי בואי במיסעדה,
 הצטיידי רק את, בואי יספיק. לא כספי כספי, לשם. נגיע איך אבל מוכנה,

 מכוניות וויכוח, פיטפוט ברעש לשמוע מתקשה זוהר במה? במה? היטב. הצטיידי
 את במהירות מוסר הוא ושולחנות. כיסאות חריקות וצילצולים ביעף חולפות

 בו מאיץ שעה רבע מזה לידו פניו שמעווה מישהו וכתובתה, המיסעדה שם
 שולף והלה משלו עוויה לו מחזיר זוהר יתירה. בשחצנות שיחתו את לסיים

 ופורצת ניצבת היא בית־הקפה סף ועל מגיעה גונה בעיצומה, כשהתיגרה אגרוף.
 ומביטים מזה זה לרגע מתרחקים המתקוטטים שני לעומתם. ומוזר רם בצחוק

 ובכל בטעותה מבחינה היא לשלומו. איש אותו דמה כמה גונה נבהלה לרגע בה.
 וגונה ביד איתות תנועות עושה שולחנו, אל לשבת ניפנה זוהר כן, אולי זאת,

 היא להיכרות. מוכן בקיצור, השיב "אלכסנדר" לשמו, ושאלה הברנש אל ניגשת
 מכיר הוא אם במבוכה שואלת זוהר, ליד ומתיישבת במהירות גבה את מפנה
 אלכסנדר עוד האם - תמיה יריבו, אל בחדות פונה וזוהר אלכסנדר, בשם בחור

בעיר. מסתובב

1984 תל־אביב
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נבות אמנון

אוויר" ו״קוױ ״איגרא״ בין
 אחת ספרותית סוגיה )לעיניין הגורדי הקשר
מרכיבים( שלושה בעלת

אגרא
 אלמנך
 לדברי

 ספרות
ואמנות

בעריכת

מירון ודן זך נתן

1
תשמ״ה

1984

א.
 היה כדאי אחרים, בתנאי־פתיחה

 ״איגרא״ כגון תופעה על בשתיקה לעבור
 היה וראוי מירון, ודן זך נתן של

 על בשתיקה לעבור כפל־כפליים
 של היווצרותן את המבשר הסימפטום

 ל״קווי וכוונתי "איגרא", כגון תופעות
 של הופעתו שאת אלא זך. נתן של אוויר"

 סערה גם בנוסף־לכול ליוותה ״איגרא״
 סביב הנסבה דלוחים, מים בכוס ציבורית
 המידרג שמן תרבות׳ ׳גיבורי תופעת
 ושיריה שמר )נעמי ביותר הנמוך

 של והפיכתה חטא על וההוקעה
 משפטי למוצר פופולארית פיזמונאית

 של תהליכים להוכחת עליון
 דה־פרסוניפיקציה ואירוע דה־הומניזאציה

 נוצר כך, ובין כך בין הישראלית.( בחברה
 המחוכם, התקשורתי׳ ה׳מומנטום

 היה מדפינו. על שבת קנה והאלמנך
 אינו ש״איגרא" שכחנו, אם לזכור, עלינו

 שמר, נעמי על חזיתית התקפה רק
 כוללת׳, חבילה ׳עיסקת ובמיסגרת

 ויעקב שיפרה ש. את )גם( "קנה" הציבור
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 בררנובסקי, ויורם כגן וציפורה אורלנד
 טלר. לייב ויהודה לייבוביץ׳ ישעיהו
ספרות. "קנינו" עיניין, של קיצורו

 וכמה כמה לאשש חייב זה מאמר
 ״איגרא״ את שהופכים מאפיינים,

 בהחלט, מוצלחת כלכלית לעיסקה
 מוצלחת כלכלית לעיסקה קודם־כול

 גראם 100 בן נטול־עץ נייר בהחלט:
 צורת שצורתה קשה, כריכה לפחות,

 וכתם שחור־מחוספס )ציפוי בונבוניירה
 המוטבע ׳איגרא׳ השם סביב מופז זהב

 נייר־ערך(. על חותמת־מים כמין בשחור
 מה תקרא ולא ״איגרא״ תקנה אם גם

 חתמת עדיין אחת, שורה לא אף בו, כתוב
 עד יפאר ״איגרא״ רבת־ערך. עיסקה על

 אם זאת הספרים, מיזנון את מאוד
 או טיק עץ עשוי שבביתך הספרים ארוך
 המוזכרים הזהב וכתמי מאהאגוני, אולי

 את זהרוריות בהשתקפויות מאד יעשירו
 לשוות שתבקש התרבותית התפאורה

 אם פנים, ובכפל המגורים, לחדר*
 כאמור, מצוייד, שבביתך הספרים ארון־

 אלמאגאכית תצורה זכוכית. בוויטרינות
 התפאורתי המירקם את תעשיר זו

 מצוייד אם המאושר כפל־כפליים,במיקרה
 יוכנס תוכו אל ארון־הוויטרינות,

 של השתקפותו במראה "איגרא",
 מבעד וגם למראה מבעד האלמנאך
 ללא תיצור והיא הזכוכית, לוויטרינת

רושם. רבת תלת־מימדית התרחשות ספק

 בתצורתו ״איגרא״ אחרות: במילים
 גם נראה, שעוד כפי אך החיצונית,

 שבין הדק הגבול את חלף־עבר בתוכנו,
 הזה, הדק הגבול למוצר. יצירה

 חליפה היא ספרותית הסוציו־ משמעותו
 500־1000 בן המצומצם המעגל דרך

 כתב־עת של ממש( )והקוראים הקונים
 הרבה קוראים מעגלי לעבר ספרותי,

 פחות הרבה גם אך נרחבים, יותר
 הספרות. של העומק בסוגיות־ מעורים

 )כדימוי הנוצרת הכובד חוק־ הדרת
 לאלמנך מקנה מראש( מכוון מסחרי

 לבין הבישול אלבומי בין כבוד של מקום
 "תקציר )כגון משפטית ספרות של כרכיה
 העליון המשפט בית־ של דין פסקי־
 הכול לסך־ תקנה ואף ״(,1970־1975

 אלבומי הכולל מארון־הספרים, המתמחש
 בישול אלבומי בנקים, מאזני ניצחון,
 אלבומי גם ואכן: משפטית, וספרות

 נקודת־כובד איזו שמר, נעמי של שיריה
 בין דיוק, וליתר ל׳חומר׳, ׳רוח׳ בין ואיזון

רוח. לרעות הבל
 אין הרוח, ורעות ההבל למרות אך
 של הסוציו־תרבותית במשמעות לזלזל

 לפורר עשוי ״איגרא״ זו מבחינה העיניין.
 שיש הכמעט־טבעית הרתיעה את

 קוראים של יחסית נרחבים במעגלים
 הוא באשר ספרותי עת כתב־ מפני

 של האלה השטויות "שוב בנוסח כתביעת
 שורות שתי ו״קראתי המודרנית" השירה

 של צל לנו אין אמנם, כלום". הבנתי ולא
 או אחת ״איגרא״ שיקנה שמי הבטחה,

 אחת ספרים )בחנות אחדות "איגרות"
 חצי קנה אחד שעורך־דין לי, סופר

 לכל אחת כנ״ל, "איגרות" תריסר
 וכן הידיים, רחב־ במשרדו ספרים ארוך
 מיזנוני המוכרת ידועה שחנות לי, סופר

 אפילו קנתה למעלה, כמפורט ויטרינות
 לשבץ כדי "איגרות", של רבות עשרות

 לראווה המוצגים ב״דגמים" אותן
 של אחת שורה גם ולו יקרא בחנויות(,

 אלא "ספרות". הגנאי בשם שמכונה מה
 מסוים שעורך־דין העובדה, שחשיבות

 ספרות ושם פה ׳יקרא׳ ממקומותינו
 ממה פחותה היא כצו־האופנה, מ״איגרא"

 בנפשם. לשער ומירון זך שמוכנים
 קודם־כול היא כאן חשיבות־העיניין
המסחרית. ההצלחה חוץ־סיפרותית:

 הוא שיפוטי, למיטב לפחות "איגרא",
 בו־זמניים: תהליכים של ימני סמן

 סיפורת של הרחבה־יחסית קאנוניותן
 בשנות שהיה מה ושירתו. המדינה דור־

 מוקצה בשנות־השישים, ועוד החמישים,
שניטעו תשתיות מיאוס, מחמת
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 של לקיתונות וזכו "עכשיו" העת בכתב־
 מסחרי עיניין היום מהווים זריקת־בוץ,

 מעולה. שיווקי ברובד בו לטפל שכדאי
 כבומרנג: כאן פועל הקצוות קירוב אבל

 הספרותית הסחורה את שעוטף מי יש
 נכונות ומראה בעטיפת־בונבוניירה הזאת

 אבל דולארים, אלפים וכך כך להשקיע
 מוריד המיתרס, של השני שמצידו מי, יש
 של עוצמתה את החווייתי, המתח את

 שדואג מי יש הספרותית׳. ה׳אמירה
 לשיווק. שדואג מי ויש המוצר, לבינוניות

 בסיפורת המדינה" "דור אחרות: במילים
 שכדאי עיניין להיות הופך ובשירה

 בשם סופר מכיר אינו איש בו. להשקיע
 נתן על שמע לא מי אבל ברמה, ישראל

 רביקוביץ׳ דליה שמר, נעמי מירון, דן זך,
 האחרונה, בעת הלאה?( וכן הלאה, )וכן

 יעקב ה׳שם׳ התודעה לשוק "פרץ"
 מטעם לפרסם מה שאין העובדה שבתאי.

 מת, שבתאי ויעקב הואיל שבתאי, יעקב
 אכן שהשם לעובדה מישנית אולי היא

 זה וגם העיניינים", ב״תוכן מופיע
 סימפטומאטי פחות לא מעניין, סימפטום

 את בחיינו". שמר נעמי של מ״מקומה
 המשמעויות הרה החד־פעמי, הרומאן

 "זכרון שבתאי יעקב של והאמירות
 את אבל קרא, אחד כל לא הלוא דברים",

קונים. הכול שבתאי, יעקב השם
 חריף בביטוי משתמש הייתי כמעט

 ולהמשך בלבד׳. ׳קונים יותר: הרבה
 מיקרה, זה אין "איגרא": בגני תיורנו

 אחת, אמירה אף אין הזה שבאלמנאך
 כלפי ויחידה, אחת עמדה נקיטת

 שהיא איזו או העברית הספרות
 נקיטת בתוכה. ספציפית התרחשות

 שמיוחס מה כלפי היא היחידה העמדה
 שמר. נעמי תרבותי": "קיים להיות

 בספרות המייגע העיסוק ברורות: במילים
 ספק ללא הוא תהא, אשר תהא סתם,

 "מעניין" פחות מסחרי, פחות הרבה
 ו״סף התודעה׳ למרכז ׳חודר ופחות

 אביבי התל־ הדין עורך־ של העיניין"

 שיהיה, ככל רציני עיסוק, מאשר המצוי,
 שמר נעמי בשירי שיהיה, ככל מפורט

 לנתן הפזמונים הללו שגרמו ובעוולות
 המרכזיות הבידור׳ ול׳חטיבות אלתרמן
 ומה יותר חשוב ב׳מה זה, שיעור בחיינו.

 מירון, אותנו שלימד פחות׳, חשוב
 כאן העברית לספרות סמפטומאטי

 על מירון ממאמרי פחות לא ועכשיו
 הלגיטימי" "הבידור כגון אמירה גנסין.

 נקודת לאיזו חותר "הטוב, מירון( )כך
 הופכת לסטריאוטיפ" האמת שבין אמצע
 מרכזית פואטית" "ארס אמירה להיות
 אין פשוט, "איגרא"! של מבחינתו ביותר,

 ספרות על יותר חשובות אמירות בו
 אסתטיקה! או פואטיקה ומשמעות,

 של דלות ספרותי, תוכן של דלות לפנינו
 והקורא עיונית. דלות וגם נקיטת־עמדה,

 לבדוק בזאת מוזמן והמפקפק, התמיה
 של זה ב״איגרא" שאין ולהיווכח,

 מופז, זהב וכתמי יקר ביצוע של קארטון,
 אחרת. פואטית" "ארס אמירה שהיא איזו

 היא "איגרא", דעורכי אליבא ספרות,
 לסבור ואין להפליא, משעמם עיסוק

 את יעבור בפואטיקה או בספרות שהדיון
 עם המיזנונים קוני של העיניין״ ״סף

 )את למלאו המבקשים הוויטרינות
 יותר משעמם מה ובאמת, תוכן. המיזנון(
 לרוויזיה קריאה או מחודש מטיפול

 גנסין ברדיצ׳בסקי, ברנר, בתפישת
 על בכותרות־המישנה כמפורט ועגנון?

 ספרות לדברי אלמנך לפנינו הכריכה,
 דלק הטוען האדרנלין אבל והגות,

 הספרות של המסויידים בעורקיה
 זך של לפריזמה מבעד )לפחות, העברית
 של שונים מצבים הם... ומירון(

הישראלית. בפיזמונאות התדרדרות
 פשוט הוא זה, מכל שמתמחש מה

 אחרי שולל ההולך שכמותי, תרמית.לאדם
 ״איגרא״ של עטיפותיו שעל המסר

 שכמותי, )ולאדם אלפים וכך כך ומוציא
 למיזנוני חנות בעל־ או עורך־דין שאינו

סכום נחשב אלפים וכך כך ויטרינות,
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 מה כי לדעת ונוכח מאוד( עד נכבד
 עמדה נקיטת של שילוב זה לו שמכרו

 בכסות סוציו־תרבותית ואמירה מסחרית
 המירקם ל׳קישוט׳ ספרותית אפליקאציה

 של תוכו אין תרמית. פשוט זו הרי התפל,
 שעל כמסר דהיינו כברו, ״איגרא״

 להתפלא אין אבל השתיים. עטיפותיו
 המסר כפיים. לספוק או מאוד

 )בבחינת, הדו־פרצופיות האמביוואלנטי,
 ספרותי( אלמנך בעטיפת "מוניטין" קנו

 בנבכי קצת שמתמצא מי לכל נהיר
 השיווק. וחוכמת התקשורת אומנויות

 דעת(, נוכחתי כבר )זאת לגמרי ברור
 ערכם יהא הורביץ, יאיר של שיריו שלא
 יהא ויזלטיר, מאיר שירי או יהא, אשר

 הסיפורתי הקטע או יהא, אשר ערכם
 את ׳עושים׳ שיפרה ש. של )סיפורתי?!(

 כלפי העמדה נקיטת אלא האלמנך,
 המתבטאת הבורים, של תת־התרבות

 אלתרמן פיזמוני שבין הפנימיים׳ ב׳יחסים
 וש. כספי מ. של פיזמוניהם שמר, ונעמי
 הפיזמונאות של הקיומי׳ וה׳גנזים חנוך,

 משה נרדי נחום אדמון, )ידידיה העברית
 את ה׳עושה׳ היא היא וארגוב( וילנסקי
 למשל, כך, שלו. ה׳אמירה׳ ואת האלמנך
 וויזלטיר, הורביץ, אבידן, של השירים

 קישוט, אלא ב״איגרא" בעצם אינם וכו׳
 או לעברו, שיש תיקשורתי׳ ׳מחסום או

ותרבותית, מרגיעה "פוזיציה" מין
המוברג מודולארי ״נכם־צאךברזל״

ה״סנובי". בריהוט

ב.
 הספרות של הממשי הקורא בעיני
קוראים של מעגל עבור העברית,
 מצבים ״איגרא״ מסמל כאלה, ממשיים

 אנטי־ביקורת, ספרותית, אמורפיה של
 כדי הספרותיות המערכות כל הידרדרות

 מערכות עם מיחבר יוצרות שהן כך
 נעמי על הפולמוס )מרכזיות תיקשורתיות

 ״איגרא״ לכך(. סימפטום רק היא שמר
 קורסת, ספרותית לסביבה סמל אלא אינו

 טכניים מנגנונים של להיווצרותם אות
 מובהקת )דוגמה אידיאי מתוכן ריקים

 שאינו המעורב", ה״רבעון היא לכך
 דהיינו להיפך, וגם קיים, הוא אך מופיע

 המובטח הבונוס מופיע(. אך קיים, אינו
 של שונים מצבים הוא זה, מכל לנו

 למשל, )ראה ספרותיים דיאדוכים מלחמת
 עורכי שהחליפו ההדדיות ה׳ברכות׳
 דפי מעל קריאה" ו״סימן ״איגרא״

 השיטין ומבין אביביים התל־ המקומונים
 ואף הספרותית(, הרכילות מדורי של

 עורכי שהחליפו ההדדיות׳ ה׳ברכות
 ובעיקר, עצמם. לבין בינם ״איגרא״

 של׳גיבורי חדשה תופעה של היווצרותה
 שמשיק מה מאנדאריניים׳, תרבות

 מוחלטת קאנוניזאציה אחרת: לתופעה
 ב״איגרא" להדפיס שזכו אלה של

 של לכאורה זנוחה בעמדה והתייצבותם
 משהו להדפיס בחלקם נפל שלא הללו
 הזאת. הספרותית הבונבוניירה בתוך

 קץ לקראת קריאה" כ״םימן ״איגרא״
 במינו יחיד היכר תו הפך ימיו,

 הספרותית הנורמה לתוך ל״התקבלות"
 ״תפש״ ש״איגרא״ העובדה השגורה.

 "סימן של מקומו את ומייד בקלות
 פומבי חשיבות מידרג מבחינת קריאה"

 זה )ואין בארץ הספרות פירסומי של
 משאריותיו בעצם, נתון, ש״איגרא" משנה

 כאן כי מוכיחה קריאה"( "סימן של
 הרי הממשות. ולא העיקר, הוא הדימוי

 כל־כך היא שלנו הספרותית הממשות
 גב על זהב שכתם עד אוורירית,

 כל את משנה מעולה קארטון־ביצוע
 אל הקצה מן הסוציו־סיפרותית התמונה

 אלא אינו זה זהב שכתם העובדה הקצה.
 משנה אינה היא גם חזיר באף זהב נזם
 זאת הדימוי, כי ניכר, שינוי הדימוי את

 כמרחק המציאות מן רחוק מצינו, כבר
 נקיטת שהיא איזו לבין ״איגרא״ שבין

 כל ספרותי כתב־עת של רצינית עמדה
 הממשי חוסנה על עדים כאלף מעיד זה

של אמנם( )החיצונית העוצמה ועל
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שלנו. הספרותית" ה״סביבה
 "איגרא", של המיבחן אחרות: במילים

 ולמרות הבונבוניירה, עטיפת למרות
 אלא לפנינו אץ כי שיאמר מי שיהיה

 ספרותי ם־ פני וברור מובהק סימפטום
 לה )שאחראי מעופשת לפסבדו־בארוקיות

 מעופשת ולפסבדו־רומאנטיקה מירון( דן
 יהיה, ולא היה לא זך(, נתן לה )שאחראי

 אלא פנים־ספרותי, מיבחן לדעתי,
 שסביב העכורה הביצה של מיבחנה
 השנים עשרים בת העברית לספרות

 ומה ״איגרא״ בין וההבדל האחרונות,
 ממשות שהיא איזו לבין מבטא שהוא

 השפיר מי־ שבין כהבדל הוא ספרותית
 יטען, לא איש התינוק. לבין העכורים

 ואולם, התינוק, הם העכורים השפיר שמי־
 יכולה מי־השפיר של מדויקת אנאליזה
 מה התינוק. של מצבו על להצביע
 קשר שום לו אין ב״איגרא", שהודפס

 מכל חיה: סיפרות שהיא איזו עם ממשי
 חוץ־רחמי בהיריון לנו עיניין הבחינות
 ביטוי נותן ״איגרא״ מראש. מתוכנן
 לחטיבת־יצירה מאוחר וסנובי־ מדורדר

 ש״סימן עירנית, עדיין אך ממוסדת,
 באמצע ביטוי לה נתן קריאה"

 "עכשיו" שנתן ולמה השבעים, שנות־
 בסוף הסער־והפרץ, עוצמת במלוא ביטוי,

 להיות חדל כאן המיבחן שנות־החמישים.
 ספרותית אמת איזו־שהיא של מיבחנה

 ייצוגיות. של מיבחנה הוא אלא
 היא ״איגרא״ של היחידה הערך תוספת־

 מובהקים. בארוקיים ונטייה כיוון באמת
 הורביץ יאיר של מאמציו את לקרוא

 רסיסי עם הבארוק בברק שיריו את לנמר
 הכתב/ לפני אני מתוק )"כדף רוקוקו
 כאפר ונאכל בינינו/ הנחשב את משמיט
 תיכון שאולי רוח למען הזהב/ את ומוצה
 זה הרי א.□(, - שלי ההדגשים - לעד/״
 ליאיר לו שזוכר למי עיניים מדאיב באמת

 מימיו ילדים" "שיר את לטובה הורביץ
 מלבד "אררט". ואת ב׳עכשיו׳ הגדולים

באמצעות הערך׳ ׳תוספת הקישוטיות,

 מריחת כמין ספרותית אפליקאציה
 ולא כאן אין הפרצוף, על גסה אבקת־זהב

 תיראה ב״איגרא" כמו ממש כלום.
 מדור באיזה העברית והשירה הספרות
 לספרות בפאריס עת כתב־ שיקדיש

 היא העיקרית כשאמת־המידה העברית,
 זהו במתהווה. טיפול או דיון ולא ייצוג

 ששנתוני כפי ממש ייצוגיות, של מיבחן
 למצות ביקשו שמכבר הסופרים" "אגודת

 גם אחד: עקרוני בהבדל ייצוגיות,
 התדרדרות של אפלות היותר בתקופות

 כרטיס בהם הסופרים", "אגודת שנתוני
 אגודת של חבר פנקס־ היה לשנתון כניסה

 כנהוג תור לפי מתמיד באורח הסופרים
 עדיין בארץ, הציבוריים הרפואה בשירותי־

 והזז, עגנון של טכסטים הודפסו
 מאוד ערכיים ביניים דרגי־ של וטכסטים

 וכו׳. רבין, עוזר גולדברג, לאה כגון
"אגודת שנתוני אחרות: במילים

כגון למנכים א )ובצידם " הסופרים
 שהיא לאחו ביטוי נתנו דבר"( "שנתוני

 הכול, ככלות ביטאו, אם וגם פלאיידה,
 הנורמות והתרופפות שקיעה של תהליך

 עדיין שנות־השלושים, של הפואטיות
 הד בבחינת כלשהיא, עוצמה בהם היתה
 "איגרא", רחוקות. להתרחשויות הד ובת־

 כפיריה נראה שהוא רק לא זאת, לעומת
 מראש, מדורדרת ספרותית נורמה של

 בקיומה ספק להטיל כאמור, שיש, אלא
 הרי ספרותית: נורמה שהיא אחו של

 נבחנת הטכסט של ערכיותו לא ממילא
 של שיריו היו זו, נבחנת היתה אילו )כי
 באלמנך המתפרסמים עצמו זך נתן

 מיבחן הוא המיבחן אלא מראש(, נפסלים
 היישר מותקן המוקדם, והפירםום ה״שם״
ה״סנובה". של לטעמה
 התדרדרות לפנינו ואין הואיל אלא,

 ל. כהזז, מונוליטיות׳ ׳פיגורות של
 פואטיקת של מבטאיה ושאר גולדברג,

 של התדרדרותם אלא שנות־השלושים,
 קטנות ופיגררות קטנים עצמים

ויאיר זך )מנתן יותר ואמביוואלנטירת
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״איגרא״ על

 והואיל וכו׳( שפרה ש. עד הורביץ
 גדולה שהיא אתה המייצגות• והדמויות
 אמיר )כגון למצות ניתן שעוד ספרותית

 רבה ובמידה ישורון, אבות ז״ל, גלבוע
 באלמנך מופיעות אינן רבין( עוזר גם

 המתפרסמים הטכסטים ורוב והואיל הזה,
 לעוסה חזרה אלא אינם ב״איגרא"

 הישגי של מאד וצפויה ומדורדרת־להחליא
 נעיין, אם )זאת בשירה השישים שנות־
 ד. רביקוביץ׳. ד. של בשיריה למשל,

 נותר מה "שם", ספק ללא היא רביקוביץ׳
 מה כי איפוא, מתברר, לשם?(, מחוץ כאן

 רחבי בכל רלוואנטי לדיון שנותר
 על מירון של מאמרו שוב הוא ״איגרא״

שמר. נעמי

ג.
 שהטכסט לגמרי, סימפטומאטי

 עורך אותו עת בכתב־ היחידי הביקורתי
 והמהווה מירון, כדן ספרותי מבקר

 בתרבות אוויר" "קווי של הראשי
 על מאמר הוא זך, נתן שלנו, האוורירית

 חוסר של בחירה אולי וזו שמר. נעמי
 הראויים הטכסטים שהרי ברירה,

 פחות לא רצחנית ביקורת של למיבחנה
 של פיזמוניה כלפי מירון שמפעיל מזו

 של מצבים שתחשוף ביקורת שמר,
 של ודגנראציה ניחרו-ת התפוררות,

 עצמית מחזרה הנובעים טכסטים
 הטכסטים הריהם ומקושקשת, מתלהמת

 טעות אולי גופו. ב״איגרא" המתפרסמים
 ספרות ביקורת־ שיפוטי, למיטב אך בידי,

 של פיזמונאותה את תבדוק לא לאמיתה
 שמפרסם הטכסטים את אלא שמר, נ.

 אך בידי, טעות אולי הורביץ. יאיר
 שיפרה ש. שמפרסמת הסיפורתי הטכסט

 לנשימה, כאוויר ביקורתי לטיפול זקוק
 ביומרות מעט שיקצץ נמרץ טיפול

 חומרים הגורסת זו של ה״מודרניסטיות"
 היו כאילו וולף, וירג׳יניה של וסיגנון
 אצלי שנוצר )הדימוי חצץ אלה חומרים
 הוא שיפרה, ש. של סיפורה למקרא

 של מחוטים תחרה מעשה לסרוג ניסיון
 מעבר מייד, כאן וייאמר אלא, גדר־תיל(.

 עלולה מירון שלדעת במי הזועף לעיסוק
 הפיזמונאות כתר את מאלתרמן ליטול

 דן )שכן העריכה החלטת־ עצם הלאומית,
 הזאת, המסה של כותבה רק אינו מירון

 טעות, של פיריה היא עורכה( גם הוא
 פרופורציות. מאובדן בעצם ונובעת
 של התרבות בתת־ כאן שולט מי השאלה
 נעמי או פיק צבי הזמר זהו האם הבורים,

 אל־נכון הוא טהר־לב יורם )ואולי שמר
 היא זו?( תרבות של ה׳אותנטי׳ מבטאה
 שאתה בתנאי עצמה, בפני נכבדת שאלה
 התרבותי עולמך את מראש מגדיר

 ופיק. שמר של הפזמונים מההם כמורכב
 הוא כאן שהמדובר מכיוון אולם

 מתוכה חוסנה־ צריך ספרותי, עת בכתב־
 ולא למיבחן, כאן לעמוד הספרות של

 אין ואולי פיזמונאים. של פיזמוניהם
 מיקרית שמר נעמי על המאמר הופעת
 "קהל הגדרת של מכוון אקט וזהו כל־כך,

 הספרותי האלמנך מופנה אליו המטרה"
הזה?

 רבה באריכות מירון, ספק: אין
 למדרגת שמר את מעלה עצום, ובפירוט
 להשליכה מנת על־ תרבותית׳ ׳אישיות
 אלא עמיקתא. לבירא רמה מאיגרא

 את מירון תוקף בשמן שהנחות־היסוד
 וחסרות לטוב דו־פרצופיות הן שמר,
 היא שמר נעמי קודם־כול, למוטב. בסיס

 נתן של המובהקת ממשיכת־דרכו
 ישראל "ארץ בסוגיית גם אלתרמן,

 ושיטוח עיבוי הם ופיזמוניה השלמה",
 הלשוניים והשימושים התימה של

 בחומרה שתוקף מי יחד. גם האלתרמניים
 השוק "כיכר כגון משפטי־פיזמון זועפת
 מהויות, של כדה־פרסוניפיקאציה ריקה"
 מי היסטורית, בפרספקטיבה רואה ואיננו

 להיות הפכה שמר שנעמי לתהליכים גרם
 או משתיים: אחת הרי ממבטאיהם, אחת

 ומבקש משקר שהוא או עיוור, שהוא
תרבותיים סוציו־ תהליכים לשכתב ממש
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נכות אמנון

 הציבורי ומשקלו כוחו מלוא באמצעות
 תשתית את יראה שמירון היה מךהראוי

 והדה־פרסוניפיקאציה הדה־הומאניזאציה
 את דם לנער/ לו אמרה "אז כגון בשורות

 העם/ יקום שבע אך יכם/ אימהות רגלי
 שבין החתך קו־ יובס". אדמתו עלי אם

 שמר נעמי לבין כאב־מייסד אלתרמן
 דברים קל־מהרה. כאן מתבהר ועולמה

 דן של להתקפתו באשר ייאמרו דומים
 המוסיקאלית האינטרפרטאציה על מירון

 קץ" לאין "פגישה לשיר שמר נעמי של
 ביטוי מבטאת שמר, נעמי האלתרמני:

 בכוח הבאלאדי אופיו את לגמרי אותנטי
 שווה הבאלאדי האופי הלוא השיר. של
 כחלק אלתרמן, על־ידי קודם־כול לו

 וההגבהה הלשונית ההגבהה מעקרון
 בעולמו יסוד שהיתה סינתטית המיתו־
 שבין הקשר צומת אלתרמן. של השירי

 ניכר והסקוטית האנגלית הבאלאדה
 והיחסות המושגים בעולם קודם־כול

 מושגי באלאדה: אותה של )רפרנציות(
 מרכבות, הם קץ" לאין ב״פגישה המפתח
 רחובות טבחת, נשיקת מטפחת, להרים

 אציב מגשת, הנסוגים ריקים, ברזל
 שמערכת רק לא התוף. קול דלתיים,

 באלאדה בעצם מזכירה הנ״ל הדימויים
 אלא ואבירים, טירות עם סקוטית
 אחה לבין זה עולם בין הממשי שהקשר

 מהסביבה מדומיין או ממשי עולם שהוא
 הוא והעכשיו הכאן של הטמפוראלית

 יהיה הוגן האם בלבד. מיקרי במפורש
 של הראשית תלמידתו את לתקוף

 על הפחמון בתחום אלתרמן
 מעולמה המתמחשת הדו־פרצופיות

 נקט עצמו, אלתרמן הלוא הפיזמוני?
 קצווי עד חמורה עדות הרחקת

 הרועים ושיר־ האנגלית הבאלאדה
 נודד זמר של העמדה נקיטת הצרפתי

 המאה של לצרפת הנכון מושג )שוב,
 של היא והתשע־עשרה( השמונה־עשרה

 או אותה הרתה שמר נעמי ולא אלתרמן,
 נ. על אשם להחיל יש האם אותה. יזמה

 לאין "פגישה של לטכסט ששיוותה שמר
 "לורד סגנון נוגה, באלאדית נעימה קץ"

 שהזיקה בעוד הסקוטו־אנגלי, ריינדל"
 הבאלאדות לבין אלו באלאדות בין

 שמרי" "נעמי חיבור אינה האלתרמניות
 "צמד מוקדם? אלתרמני אלא מאוחר,
 של כלשונו שמר, של המלודי הסוכר"

 לצרכי שמר נעמי של המצאה אינו מירון,
 לעוצמות הגיוני המשך אלא אלתרמן,

 בבאלאדה המוטענות המלודיות
 קצווי עד אנגנך, )לנצח האלתרמנית

 אלומות, הלומות/ התוף, קול העצב,
 דראמאטיזאציה מרכבות(, כואבות/

 בסיסית היותר במשמעותן ומלודיזאציה
 המלודראמאטי הביטוי פשטנית. והיותר

 מהווה ואינו אלתרמן משל הוא העז
 נעמי שמר. נעמי של מאוחרת תוספת

 מימוש אותו מימשה פשוט שמר
 אוכל לא טיבו )שעל מוסיקאלי
 הפורמאלי הידע מיעוט עקב להתווכח,

במוסיקה(. פורמאלי והבלתי־
 ש״התרכיזים בעליל, איפוא, ניווכח,

 שמרית", הנעמי המהות של הסמיכים
 הדוקה בזיקה קיימים מירון, של כביטויו

 זו בבחינת האלתרמניים, לתרכיזים
 ב״חטא והלוא זה. של התפתחות
 מירון דן מוכן לא האלתרמני, הקדמון"
 את לתקוף בוחר הוא זה, במקום להודות.

 של ערכי והפחות חשוב הפחות הקצה
 במושג משתמש )אני הפואטי התהליך
 של רחב היותר במובנו פואטי" "תהליך
 השירה על לתרמן א נתן שהשליט המושג(

 משנות החל הפזמון( על כך: )ובעיקבות
 משהפכו אלה, בימינו וכלה השלושים

 לחיקוי נושא שלו הבאלאדות
 בחינת כל־כך, מובהק תמלילי־פיזמונאי

 עולם של ומוחלטת סופית התדרדרות
 השירה על אלתרמן שהשליט המושגים
 מצויים הנ״ל התהליך זרעי אבל העברית.

 ובעולם עצמו, אלתרמן בשירת קודם־כול
 על כאן שהחיל המזוייף הרפרנציאלי

הפרובאנם מן האווזים )רועת השירה
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״איגרא׳ על

 ״צער של הסינתטיות והמיתיזאצירת
 השלישית" "האם בבלאדה השכול"
 אימהות שלוש שלוש"(. אמהות )"שרות

 הפגם אמנם בוכות. לא אבל "שרות",
 לא־אופייני תיקון איזה מקבל הפאתיטי

 אחת, )"ואומרת הבאלאדה בהמשך
 "שרה", לא כבר היא כעת"... ראיתיהו

 השימוש לאור "אומרת"(. פשוט היא
 ראש על תלוי )"בני המיוחד המיטאפורי

 עד עדות מרחיק אלתרמן נתן - התורן״
 המאה של הבוקאנירים לספינות

 שמפעיל האגרסיה נראית השש־עשרה(,
 שנה "בכל שמר של שירה כלפי מירון

 שהם גיורא של נפילתו על גיורא" בסתיו
 במקצת. כגרוטסקית יום־כיפור במלחמת

 של הקביעה היא יותר עוד גרוטסקית
 מסוגלת איננה שמר "נעמי לאמור: מירון,

 ספיציפיים. אדם בני )!!( בשיריה להעלות
 דווקא מתגלית לה המיוחדת הסגולה

 מיסגרות מטושטשות, פנים בהעלאת
 הרהורי את להכניס ניתן שלתוכן ריקות,

 ביחס אצלה נוהג זה ריקון־פנים הלב.
למתים". ביחס מזה יותר ועוד לחיים

 עימה, להסכים שאפשר קביעה זוהי
 חשיבותה מידת על להתווכח צריך אבל

 בחיינו קילקלו שמר שפיזמוני למה ביחס
 למה בהשוואה למילה, שלנו ברגישות או

 הרגישויות בעולם אלתרמן, נתן שקילקל
 ברגישויות גם־ובעיקר אך למילה, שלנו
 )העולם המושגים לעולם ביחס שלנו

 עיניין, של כללו שלנו. הרפרנציאלי(
 שלנו הלאומית הפיזמונאית של "שירתה

 המודלק הלאומי גרוננו מתוך מזדמזמת
 עצמו התוקע טורד, כפייתי לחן באותו

 כמין שלנו התרבותית התודעה תוך אל
 קביעה היא מוסיקאלי", טיטוס יתוש

 במתכוון, מבטאת, שהיא כיוון שיקרית,
 יתוש יבוא וכאשר הואיל אמת. חצי

 תודעתנו חביוני תוך אל הנ״ל הטיטוס
 גידול קרקע שם ימצא הוא התרבותית,

 שסיקל הגידול קרקע זו מראש, מוכנה
אמנם ואנו עצמו. אלתרמן נתן למענה

 מן מתעלמים בקונסנזוס, לה "גומלים
 ומההופעה הגרוע הקולי הביצוע

 להאזין ובאים הבלתי־אסתטית הבימתית
 ב׳פרס אותה ומזכים שרה כשהיא לה

 נעמי לנו היתה אילמלא הרי ישראל׳.
 אבל אותה". להמציא צריך היה שמר

 של מקומה את שמאפשר הגנטי המבוע
 באמת בו במקום מצוי בחיינו שמר נעמי

 למשל, )ועיין, להודות מירון דן מוכן לא
 מארץ "זמירות כותב על במאמרו
 לאומי"(. כמשורר "אלתרמן להד״ם":
 היה צריך מירון, דן לנו היה אילמלא
 למידת כאינדיקאטור אותו, להמציא

 לרוב שהושרתה המאניפולאטיביות
 בביקורת גם ועכשיו הספרותית, בביקורת
 התמצא לא מירון העברית. התרבות

 בדיוק עכשיו גם מתמצא ואיננו בעבר
 דור־המדינה, ספרות של בחידושים

 פעם לא כך על לכסות ונוהג
 בלתי־צפויים, ב״זינוקי״־מאניפולאציה

 אליהם מתיחסים מעטים לא־ אשר
 האחרים מחקריו בגלל ראש בכובד־

האקדמי. ומעמדו

ד.
 מול ובוהה תוהה הניצב הקורא

 דמירון שאליבא הספרותיים ה״מימושים"
 הספרות את המייצגים הם הם־ וזך

 האלמאנאכיות, במתכונותיה העברית
 בסאבוטאג׳ מהרה קל־ הנוכח הקורא

 שיפרה, ש. של בסיפורה הגלום הספרותי
 של הנחמד המישני הז׳אנר בנפלאות או

 )בניגוד אומר" היה ב״נתן אורלנד יעקב
 כמין אלתרמן מכהן לא בהם לשיריו

 הללו במעלה. עליונה פרסונה׳ ׳אולטימה
 שירו את למשל, וראה, ערוך, לאין טובים
 זה, מכל חמור או לחיפה"( החוף "כביש

 הווידויי הקטע מתוך שמתמחש במה
 כך ועל ראובני, יותם של והארם־פואטי

 ייווכח הזה הקורא בהמשך: דיבור ארחיב
 תולדת היא הנ״ל ״איגרא״ כי לדעת

זך ייפגשו, שלא שניים של קונספציות
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גבות אמנון

ומירון.
 ריפיון אך ״איגרא״ ביטא אילו
 טכסטים, בבחירת יסוד שגגות־ ספרותי,

 לטעמם כביטוי מתמצה היה העיניין וכל
 שאני. הזה, הקדוש הצמד של המאובן
 קוראו לפני ״אגרא״ שמציב הדילמה
 קישוט־הארון( לצרכי רוכשו ולא )קוראו,

 התופעה בשיפוט מתמצית אינה
 לכשלעצמה, מייצג שהאלמנך הספרותית

 מתחתיה. מסתירה שזו במה דווקא אלא
 למרכזיות מירון של קנאותו

 מן היא שלו ולפואטיקה שירת־אלתרמן
 להודות מוכן מירון ואין המפורסמות,

 שאחרי ערכית התפתחות שהיא באחו
 של בנחיצותה מכיר הוא ואין לתרמן א

 השלושים שנות שהורתה בשירה רווחיה

 מוכן מירון אין מזה, חמור והארבעים.
 כלשהן בדיפרנציאציות אפילו להודות

 כמונוליטיות רואה שהוא מה בתוך
 משקלו כגון מוחלטת, אלתרמנית

 ערכה או ישורון אבות של החוץ־פואטי
 גלבוע, אמיר של הנגדית הפואטיקה של
 רבין עוזר של העצמאי משקלו אפילו או

 הפוסט־שלונסקאית. הפואטיקה בתוך
 לאיבון אות אלא אינו זה דברים מצב־

 מכמיר־לב וניסיון הספרותי השיפוט
 שהיא אחו בפני מאוחרת חסימה ליצור

 פשוטות, הכי במילים או נגדית, פואטיקה
 חוץ בבחינת שהוא דבר כל בפני

 ברור ואולם, אלתרמך. ׳לא או מאלתרמן,
 את מירון שואב ממנו המעיין מהו לגמרי

 שלו, הספרותית הקונצפציה תעצומות
 באלמנך. ביטוי ליידי באים שהללו כפי
 את לקבל מאוד עלינו יקשה אם גם

 לנו שמספק הספרותיים" ה״מימושים
 שתפישות לדעת ניווכח אם וגם מירון,

 משונה, לאנאכרונחם ביטוי הן אלו
 מירון בהחלט. ברורה שלו העמדה נקיטת
 וכל אות כל ומכיר בחומר, היטב שולט

 הדברים אחרים. ומשל אלתרמן משל תג
 בבואנו יותר, מורכבים ולכאורה שונים,
 זך, נתן של הקונצפציה סיתרי את לבדוק

 לכאורה, לאלמנך. "תורמת" זו ומה
 במאמר זך של "תרומתו" מצטמצמת

 הפסל של תבליט דבר על משונה
 הסוערת שפרשת־חייו האמן זה מלניקוב,

 הממשית מתרומתו מעניינת והרומאנטית
 הארצישראלית. או הישראלית לאמנות

 הרומאנטיקאן זה זך, נתן אבל
 של היבט מכל "החליק" שוב המר־מתוק,

 ממשי מידה קנה־ בכל העיניין: הערכת
 אמנות של במיבחנה עומד מלניקוב אין

 רמת אמנם, רבת־עוצמה. או גדולה
 השואג האריה בפסל שמימש ההפשטה

 בשנות־השלושים אז, עוררה חי בתל־ אשר
 ציבורית. סערה אחו בארץ, הסוערות

 זך, נתן לעסוק חפץ נטוש באמן ואם
 מארינל, מאריאן הירושלמי האמן הלוא

 בניו )נפטר מאריאן הפאריסאי הצייר או
 וראויים יותר הרבה חשובים (1977 יורק,

 ניסיון של זו מוצא מנקודת־ יותר, הרבה
 של השונים ב״דגשים" מוסווה לרוויזיה
והיהודית. הישראלית האמנות

 ב״איגרא", שולטת עין, למראית
 דן של הברזל יד השירה, בתחום בעיקר
 יסתבר קרוא, מעמיקים אם ואולם, מירון.

 בשישים, בטל אינו זך נתן של שחותמו
 זך של ידו תיגרת נכון, שופט אני ואם

 המתפרסמת בפרוזה קודם־כול ניכרת
 את כאן לבדוק על־מנת באלמנך.

 להיסוג הראוי מך זך, נ. של הקונצפציות
 את העולם לאוויר ולחשוף ולחזור אחור
 אוויר" "קווי לכשיצא שלו. אוויר" "קווי
 ממנו. ההתפעלות מאוד ה רבת לאור,

 של האנטי־רומאנטיות הקונצפציות
 סיפורת על המפטפט זך, הרומאנטיקן

 דברים במה מושג של צל לו שיהא בלא
 המעוררות שלו, סברות־הכרס אמורים,

 פטפטנים של האמירה לסוגי קונוטאציות
 שוממים )"כמה בזמנו כוהן כאדיר

 בת העברית הפרוזה של נופיה ועגומים
 שסקרנו הספרים לפי נשפוט אם זמננו,
 תיפלות בדידות ומצוקה, זרות כמה ביחד,

א.ב( במקור, הקריאה סימן כן, ומוות!".
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 כתב מי לנחש, בזאת מוזמן הנבון והקורא
 אדיר פרופ׳ הזאת, המופלגת האבחנה את

 ספק: מכל נעלה זך. נתן פרופ׳ או כוהן
 כמין העברית הסיפורת את גילה זך נתן

 שנפל, ניוטוני, תפוח וכמין אמריקה גילוי
 למקרא שדוד. שכב שם נפל, ובאשר

 הבאים, זך של הקאטיגוריים המיונים
 מחסיר אוויר", ב״קווי ביטוי לידי כאמור,

 עוצמת גדולה כך כדי פעימה, הלב
 התופשים ריבוי על רמזתי "כבר הגילוי:
 בספרות בפסנתר והמקישים בקשת

 ועוד האחרונים". בעשורים העברית
 הפרוזה במחקר חדפעמית אבחנת־תשתית

 "מדוע האותנטי: זך דנתן אליבא שלנו,
 שבתאי, יעקב גיבורי בהמוניהם ניספים
 ויצחק יהושע א.ב. עוז, עמום קנז, יהושע
 מסרבים שהם מפני היא, התשובה בן־נר?
 גילוי לדבר: מה אין לחיות". בעצם

 היה tn ממש! קופרניקאי מידה בקנה־
 במאמרו )למשל, קורצווייל ברוך אומר

 ואפס סנוביסטי "בוסר ההיסטורי
 הסתפק שלא ומי חן. חן מנופח"?(:
 ומבקש זך של העיניים מאירות־ באבחנות

 אוויר", ב״קווי יקרא הסבר, תוספת
 סופרים בהם שיוצריהם, "מפני לאמור:

 וכישורים בכשרים אותם ציידו מחוננים,
 )...( ומופלאות דקות ברגישויות רבים,

 אדרבא, אותם. ציידו לא אחד בדבר אבל
 צאצאים אלא גיבוריהם אין זה בדבר

 הוא הזה והדבר קודמיהם, של ישירים
 בלתי־רומאנטי". בעולם להיות הכושר

 מסתפק אינו שזך לנו, יסתבר מהרה קל־
 זו ו״מםבירת־היבט״ מעמיקה באמירה אך

 גם העברית. בסיפורת דורות שני כלפי
 הסיפורת של המייסדים אבותיה כלפי

 וכמה כמה זך מעם שמורים העברית
 מתוך הנאמרים כיבושין, דברי

 מופלאה: היסטורית פרספקטיבה
 בתוקף, זך טוען העברית", "הספרות
 מילכוד באותו עצמה את "מוצאת

 בהכרח, עצמם, את מצאו שבו רומאנטי
 פיארברג וברדיצ׳בסקי, גגסין גיבורי

 שהתחלף לי, יש קל חשד אמנם וענגון".
 הסיפורת של הבידיוני העולם לזך לו

 אבל כותביה. זהות עם העברית
 להיות שמנסה מר לרומאנטיקאן
 דברי־שפר והאומר אנטי־רומאנטי

 דבר־הבל כל גם הכול, את סולחים
חמרמר. אד־שטות המעלה

 מורכבות הטיעון, רמת מייד: ייאמר
 הממשית ההבנה ועומק התפישה

 ראויים אוויר", מ״קווי המתמחשים
 והכותרת קורצוויילי, לדיון באמת

 להיות צריכה זה מסוג לדיון הראויה
 שעסק ההיסטורי המאמר שם של הסיפא

 זך נתן בין קשר כל בזמנו. שחם, בנתן
 בעולם ממשית הבנה שהיא אחו לבין

 בשפה הסיפורת של והסבוך המורכב
 כשפת שיכלולה ראשית "מאז העברית

 מיקרי הוא העשרים", המאה בן אדם
 המסע את לעצור ראוי זו בנקודה בלבד.

 ולהזהיר, אוויר" "קווי בנבכי המבדח
 זך של ההבנה ורמת הטיעון רמת שאמנם

 המוחלט, האפס אל שואפת בסיפורת
 העמדה בנקיטת ראש להקל אין ואולם

 רמת או הטיעון ותחת הואיל זך, של
 תפישת בכל־זאת מסתתרת הללו, הטיעון

 מעבר הוא שתוקפה פואטית, עולם
 לתפישת־עולם הרדוקציה הטיעון. לדלות

 אוויר", מ״קווי מתמחשת שהיא כפי זו,
 לרוויזיה הניסיון אך פשטנית, אמנם היא

 זהה העברית הסיפורת של הפנימי בעולם
 שערך הרווחיה לניסיון כוונותיו מבחינת

 אחד: עקרוני בהבדל בשירה, זך נ.
 אלתרמן נגד זך של והמפוכח העז הטיעון

 זרמים עם מיחבר באמת יצר בזמנו
 לעומת דאז. העברית בשירה תת־עוריים

 זך של האמירתיות הקלישאות זאת,
 )במיסגרת נאמרות לכשהן אוויר", ב״קווי

 המפורסמות( המילואים" "שיחות
 חנוק, ובגרון מיוסרת פנים הבעת* ב

 שמירון כמו חודרות, כי אף רדודות,
 התודעה תוך "אל שמר, על במסתו אומר
אותן להשליך מנסה כשזו מרפות ואינן
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 בדיוק מה לכשבודקים כמובן, מעליה".
 גחמה נתקף זך שנתן מייד מסתבר נאמר,
 לא גם קשר, כל ושאין רומאנטית, אנטי־

 שהיא איזו לבין זו גחמה בין סמאנטי
העברית. בסיפורת ממשית אנאליזה
 הבטחה בבחינת הוא אוויר" "קווי

 עינינו במו נראה עוד לעתיד־לבוא.
 שיש הספרותי בשרנו על היטב ונחוש

 כזך איש לא אי־נחת: זך לנתן
 תרבות", "גיבור של )שההגדרות

 אותו הולמות התיקשורת, של יציר־כפיה
 על דק בספרון אך יסתפק ויותר( יותר

 בת־זמננו עברית מסיפורת שהפיק אי־נחת
 שלא מי של )המעולף( השיממון מגבהי

 הדרכים סיפורת, על דבר נכון אל יודע
 המיוחדת הבעייתיות נכתבת, היא בהם

 והספיציפיקאציות השונים, הז׳אנרים של
 זה. כל בתוך העברית הסיפורת של

 סנובית כחותמת תוטבע זו אי־נחת
 ספרותנו, של בבשרה ושטוחה מוזהבת
״איגרא״ ושמו אלמנך בצורת

 הפנימי לסיבוך שש העמוק הביטוי
 מקבל העברית הסיפורת עם זך נ. של

 סיפורת שהיא איזו של בהיעדרה ביטוי
 יש סיפורתיים קטעים כלומר, ב״איגרא".

 מהם מתמחש מה היא, השאלה יש, גם
 של בתפישת־עולמו משתלבים הם וכיצד

 אנטי־רומאנטיציזם, נחרצות התובע זך,
 משמעוית סוגי לאלף מודע שיהא בלא

 וסוגי סכנות אלף משמעויות, וגוני
 מחוץ העברית לסיפורת האורבים סכנות

כהגדרתו.* לרומאנטיציזם

 כמה קיימות העברית, הסיפורת במחקר
 הזאת בסיפורת הרואות ממשיות תיזות

 כגון - ניאו־רומאנטיות התפתחויות
 ברתגא, אורציון ד״ר של מחקרו

 תשמ״ד(. )מסדה וחלוצים" "תלושים
 מחקר בין שווה גזירה לגזור שאין כמובן,

 שונים מרכיבים המשקלל ממשי, ספרותי
 הפיטפוט לבין רבות, ודיפרגציאציות

ב״קווי־אוויר". זך נתן של המתלהם

 סימפטומאטי אופי בעלות דמויות שתי
 בקטעים ב״איגרא", ומופיעות משתתפות

 להפליא סימפטומאטי האחד סיפורתיים.
 סימפטומאטית והשניה ראובני( )יותם

 סימפטום שיפרה(, ש. )זאת להחליא
 מי של ובילבולת הפיטפוטת לתאוות

 מודרנית/ ׳סיפורת לכתוב שמבקשת
 זרם של צימוקים עם זמנים עירוב )היינו,

 )אינציסט( משפחתי פנים־ סיבוך תודעה(,
 אמרנו, כבר אבל מתבהרת. אינה שמהותו

 שהכול לדעת, וניווכח נראה עוד
 חצץ. אלא אינו שיפרה של בסיפורת

 לגמרי נעדרת ה׳רומאנטיקה׳ אמנם
 היתה אילו גם אבל זה, סיפורתי מקטע

 לא הנתן־זכית, כהגדרתה ׳רומאנטיקה׳ בו
 את גריז במעט לשמן אלא בכך היה

 של בפיה ה׳מודרניסטי׳ החצץ גריסת
 בשירתנו. השומריים המיתוסים בעלת

 )?!( המדרכה בפינת עומדת )״הטלוויזיה
 הגדר למטבח, הגדול החדר בין החבוקה

 האשה׳ ׳אצבעות משא תחת כורעת כמעט
 לפתוח טרח מי הממטרות, פרא, שצמח

 עשב של חריפות עכשיו, הממטרות את
 לשאול, מי את אין שמו, את ששכחתי בר
 של אשליה מתוך מפיו שרשמתי מה כל

 לא מעולם סגולה(, נ׳ פתוחה )ל׳ לנצח
 לקחו לא ואפילו בבית, שמו את הזכירו

 לירושלים הבוגרים הילדים את
 אבא, של אמו חנה, סבתא של להלוויתה

 הפקר, הבית את להשאיר אפשר אי
 מזל העז המליטה הלילה באותו ובאמת
 בתוך אותו יילדנו ואנחנו גורים, שלושה

 תותים של חמצמץ ריח האמבטיה,
 האדמה על והרקיבו שנשרו שחורים
 שבצינצנות שמיר בריח מעורב

 חלון אדן על הכבושים המלפפונים
 את אחת, אחת מעבירות, הנשים המטבח,

 לדבר: מה אין המדרכה"(. אל כיסאותיהן
 או תודעה/ ׳זרם אבל גמור. תודעה׳ ׳זרם
 כסות אינו בו, הדיליטאנטי השימוש עצם

 לומר, מה לו שאין מי של הערווה
יכולת לא שכותב( )למי לו אין ובעיקר
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 של הסלקציה יכולת ולא ההארה
 מזל העז מתערבבים כך, הפרטים.
 מישהו ועם הממטרות עם גוריה ושלושת

 מספרים לא )רק שמו את מזכירים שלא
 דש. אליבא כי שמו, את מזכירים לא למה

 גם פטורה מודרנית סיפורת הנ״ל שיפרה
 ריח וגם מה״למה"(. וגם מה״איך"

 עם כאן מתערב והמלפפונים השמיר
 העומדת )?( המדרכה שעל הטלוויזיה

 נקצר למטבח. הגדול החדר בין חבוקה
 בטכסט המיקרא המשך את מאוד

 המסקנה ונאמר: שיפרה ש. של המדגים
 למצות שניתן היחידה )החוץ־(ספרותית

 עד חפצה שיפרה שש. היא, הטכסט מן
 הסיפורת של וולף וירג׳יניה להיות מאוד

 עוצמת ללא וולף וירג׳יניה אבל העברית.
 ההארה ללא המיטאפוריות, היכולות

 ללא הדברים, ביסוד העומדת התודעתית
 שבתוך הסינכדוכי הפרט תפישת

 באמצעות המאיר פרט האורגאנום,
 )כגון הכלל את קודם־כול פנימית הארה
 ראמסיי מרת של הפנימית ההארה רגעי
 שלה ההפנמות שמתוך המגדלור", ב״אל

 הסוג מן פרטים של איחוי יוצרת היא
 שלה, הסיפורתי בקטע מעלה שיפרה שש.

 למעשה אך לכאורה, מיקרי רצף היינו,
 של בסיפורת זאת - והדוק אחוי

 בסיגנון סיפורת כן, אם וולף(. ווירג׳יניה
 מן הערך תוספי־ ללא וולף וירג׳יניה

 בהם ולגבבה לקש משולה המוזכר הסוג
 של המפטפט בעולמה העז את מאכילים

 היא הנ״ל העז הלוא )כי שיפרה. ש.
 שלא מה ל״כל מיטאפורי שווה־ערך

 כך, לנצח", אשליה מתוך מפיו רשמתי
 עיניין, של קיצורו יוצא(. זה לפחות,
 הוא שיפרה ש. של הסיפורתי הקטע

 הסיפורתי הקטע אין נטו. גראפומאניה
 אפיגוניה למדרגת אפילו מגיע הזה

 ומכל זרם־התודעה, לסיפורת הגונה
 אלא לפנינו אין אפשרית בחינה

 עורך־דין אותו ספרותית: סאבוטאז׳ה
לקישוט ״איגרא״ את לתומו שיקנה

במה להציץ ויתפתה הספרים ארוך
 מודרנית", "סיפורת הכלל בפי שמכונה

 ממגיפה. כמו דומה מניסיון להבא יתרחק
 שאין לומר צריך העיניין לזכות אמנם,

 של המילולית לזרימה לא גדול אסון כאן
 שלה החדש המטרה" ל״קהל ולא שיפרה
 החולות הרעות־ יהיו ״איגרא״ בחסד

 מירון דן עם יחד בקנאות שנימנה
 לזכותה תהיינה, אשר שמר נעמי ב׳שירת׳

 סילביה להיות מתיימרת היא שאין ייאמר
 באמת לחרוג מבקשת היא ואין פלאת׳,

 עולם של הממשיים גבולותיו מתוך
 זו ממשית זכות נקודת והפיזמון. הבידור

שיפרה. ש. של לזכותה שמורה אינה
 אלה רעות־חולות שאין כמובן,
 דנתן אליבא סיפורתי׳ ׳עולם שבתפישת

 למאגר מיידית סכנה איזה יוצרות זך
 היסוד ולקונצפציות העברית הסיפורת

 סיפורתיים טכסטים כותבי שני רק שלה.
 הרומאנטי רומאנטיקן האנטי־ הצליח
 מאשר יותר מייד: ייאמר גגו. תחת לאסוף
 זך נתן של בקונצפציה יש בפועל, פגיעה

 הואיל אחריות, חסרת כאמור, )שהיא,
 ממשית, ערכית אבחנה כל חסרת והיא
 המיש־מש באמצעות להוכיח, קל וזאת

 אוויר", ב״קווי מצטט שהוא היצירות של
 לבוא, לעתיד סכנה שלו( התיזה להוכחת

 רק להיות לא עלול ״איגרא״ הלוא כי
 השוררת האמורפיה אמנם אחד.

 לנו שאין היטב, הוכח מוכיחה ב׳אלמנך׳
 בעלי ממש, של מייסדים בעורכים־ עיסוק

 לה שיש עזה פנים־ספרותית קונצפציה
 סיפרות כלפי משמעות שהיא איזו

 לנו עיסוק אלא התהוות, במצב הנמצאת
 אמורפיות תפישות בעל בצמד

 ממילים המורכבות שונות וקונצפציות
 שתפישת בצמד משונים, ומאנאכרוניזמים

לגמרי**, ופיסחת חיגרת שלו העריכה

 מחריב זה היה לא להיאמר: האמת ניתנת
הפנימיים המתחים ודווקא המציאות,
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נכות אמנו!

 מומנטום כל תיצור לא היא וככזו,
 ההצלחה לומר: צריך ברם, להמשך.

 האלמנך, של השיווקית־פירסומית
 הקוראים" "קהל קווי את וחצייתו

 יותר נרחבים מעגלים לעבר הםפיציפי
 קהל הדיוק: )ולמען קוראים קהל של

 מומנטום ליצור עלולות רוכשים(
 בצמד הטמונות הסכנות הדרך. להמשך

 הדיון גורמי הן לבוא לעתיד־ מירון זך־
 או ההישגים ולא הזה, המפורט

לאור. שיצא באלמנך אפסות־ההישגים
 האחריות חוסר־ את להדגים מנת על־

 קודם־כול ביטוי המקבל המוחלט
 הספציפיים, העריכה ובדרכי בעקרונות

 הקונצפציות של פועל־יוצא שהם
 הסיפורתי לטכסט באמת נזדקק הכלליות,

 ליותם "בגידה" בקובץ, המודפס השני
 ראובני יותם שיפרה, כש. שלא ראובני.

 גם אך ועוצמות, יכולות בעל מספר הוא
 עם מזוהות ככולן שרובן מיגבלות

 בנובלות הניחיה העולם של אוניפורמיזם
 לבטא מצליח הוא פירוט, בייתר או, שלו,

 מוגבל עולם בתוך אך עוצמתו, את
 ההומוסכסואלים )עולם לגמרי וחד־פאזי
 קשה מיגבלה מבטא(, שזה והחסכים

 שלמעלה היקף בעל טכסט לתזמן ביכולת
 ובעיקר קצרה, נובלה של ממימדיה
 הז׳אנר בדרכו ששם קשים מעצורים

 - להתבטא ראובני יותם בחר במיסגרתו
 שהתדרדר אכסטאטי, הררידריי הז׳אנר

 הזרם של המייסד האב־ בעיקבות מאוד
 שדה. פ. - המדינה בדור הזה, הסיפורתי

 של פועל־יוצא שהיא אחת, מיגבלה עוד
 האידיאי׳ ׳העולם - שתיארתי מה כל

 ראובני, יותם של הנובלות מן המתמחש
ראובני יותם כן, אם טבעו. מעצם מוגבל

 של אלו לבין זך נתן של התפישות שבין
 מאוד, מעניין מיחבר ליצור יכלו מירח,

 כבר הן לכך הסיבות קרה. כך שלא אלא
היפותטי. לדיח עיניין

 בקטע כוחו עוצם את להראות ביקש
 לירית, אמירה הגות, המשלב סיפורתי

 מין במיסגרת תיאורית, אמירה
 הסיפורתי המודל שבין ז׳אנר־ביניים

 מהוססת פנים הפניית עם והמסה, השגור
 מנדלשטאם אוסיפ של הרביעית׳ ל׳פרוזה

 על הישענות תוך גם האמת ולמען
 שדה פנחס שהעמיד המפוקפק המודל
 שלו ה״רוחניים" המסעות׳ ב׳ספרי

השלמה. בארץ־ישראל
 בסך כי לטעון, ״איגרא״ עורכי יכולים

 השורה מן למספר רשות׳ ׳התירו הכול
 ולתת שגור, סיפורתי מודל מתוך לחרוג

 יותם של ראשוני לניסיון לגיטימאציה
 ׳עגול׳ אידיאי עולם לעצב ראובני
 ״איגרא״ עורכי יכולים משלו. ו׳סגור׳

 החווייתי "העולם כי ולטעון, להמשיך
 לשמש יכול ראובני של האותנטי"
 בקונטכסט ולא־שיגרתי מעניין כן־שיגור

 הסיפורת של המדומה או הממשי

 מומנטום שיקנה כן־שיגור העברית,
 עולם של עיצובו כלפי ההמראה לניסיון
 יותם בסיפורי כך כל החסר אידיאי,
 עולם של המוקדם שעיצובו או ראובני,
 ׳בעד הסיפורים )בקובץ זה אידיאי

 טוען אני ואילו מספק. לא היה ההזיה׳(
 אחריות, כל חסרי עורכים שרק חלף־זאת,

 ותובנה הבנה כל חסרי מזאת, וחמור
 היום העברית הסיפורת של במצבה
 לז׳אנר האורבות ובסכנות בכלל,

 ייתנו בפרט, ראובני יותם של הסיפורתי
 בעיניי שנתפש למה לגיטימאציה
 יותם של בכתיבתו חמורה כהתדרדרות

 שעורכי היא, החותכת העובדה ראובני.
 את לחפור לראובני סייעו פשוט ״איגרא״

 יתמוטטו, מעט עוד דפנותיו אשר הבור
 מושלמת. בצורה תחתיו אותו ויקברו

 מידת האלמנך לעורכי היתה אילו
 מבינים היו ותובנה, אחריות של מינימום

 הסיפורתי המודל מימוש דווקא כי

 יסוד בעיית־ המהווה הוא הוא־ השגור,
 ה׳פריצה׳ וכי ראובני, של בסיפורת
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״איגרא על

 מימוש בעצם להיות חייבת שלו האמיתית
 ומוקפד, נינוח עקיב, סיפורתי מודל של

 את המאכלסות הדמויות את שיקבע
 הומוסכסואלים של עולם - עולמו,

 מערכת בתוך למיניהם, ו׳פריקים׳
 שצריך מה סגורה, ותימאטית עלילתית

 נקי משהו, מנוכר מוקפד, מעקב לאפשר
 להיבטים שונות והיתפשויות מ׳דילוגים׳

 יכול אינו ראובני של מיבחנו אנקדוטיים:
 מיבחן הוא מיבחנו ופרץ/ ב׳סער להיות

 העלילה מוקדי של הממשי האיחוי
 אחת מהות לכדי הזעירים והקונפליקטים

 "בגידה" של הפירסום באקט אחודה.
 נוסף להליך הכשר ״איגרא״ עורכי נתנו

 האנקדוטי המרכיב התפוררות. של
 לניצחון זכה המפורר והאפיגראמאטי

ראובני של בכתיבתו פירום
 ״איגרא״ לעורכי היתה אילו

 לא ותובנה, אחריות של מידת־מינימום
 )שהרי הספיציפי ה״אלמנך" כלפי רק

 "קטע" השיגו הם גופו, האלמנך מבחינת
 של עולמם את ו״יזין" הדים שיעורר
 עם המיזנונים חנויות־ ובעלי הדין עורכי־

 מהות בעלת באמירה הוויטרינות
 כלפי אלא לוחצת(, מלודראמאטית

 שלה ההתהוות במצבי העברית הסיפורת
 למספרים בניגוד ראובני, יותם )שכן
 שנסתם המדינה מדור־ אחרים רבים

 במצב עדיין נמצא הגולל, עליהם
 להשפעות פתוחה וכתיבתו התהוות

 ״איגרא״ עורכי עמדו אילו ושינויים(.
 את המאפיינים התהליכים על ותהו

 הווידויי הז׳אנר הזה, הסיפורתי הז׳אנר
 העוברים התהליכים רבה במידה )שהם

 פ. המדינה, בדור שלו המייסד האב־ על
 התפוררות של תהליכים - שדה(
 שאיפיינו והנובלה )הרומאן הקיבול כלי־

 בשנות־השישים שדה פ. של כתיבתו את
 והתדרדרותו השבעים, שנות־ ותחילת

 וחישה נפש מסעות קטעי כתיבת לכדי
 שבין הזיקה בקשר 'נוכחים היו אמורפיים(

ראובני, יותם לבין מייסד כאב־ שדה פ.

 שונים ומצבים ראובני יותם שבין ולזיקה
 האמור, הסיפורתי בז׳אנר התפוררות של
 היתה העורכים של העמדה נקיטת אז, כי

 אבל מאליה. מובנת להיות צריכה
אפשר שאי־ כזה, הוא הדברים מצב־

 מי מצד אחראית עמדה נקיטת לתבוע
 ומאפיינים התפתחות בתהליכי שהבנתו

 עשרים בת העברית בסיפורת ספיציפיים
 אל כאמור, שואפת, האחרונות השנים
 מעבר וזאת המוחלט. האפס נקודת

 השניים העורכים של המבישה לכניעה
 ו׳תיקשורתיות/ מסחריות תפישות בפני

 פחות, לא העריכה דרכי את שהכתיבו
 ספרותיות/ מ׳קונצפציות יותר, אף ואולי

יהא. אשר אלו של ערכן יהא

ה.
 ב״איגרא" ה׳ספרות׳ שתפישת המעט

 שאמורים )ככל ומדורדרת פגומה
 של האותנטיות בתפישות הדברים

 באלמנך המימוש׳ ו׳דרכי העורכים,
 התפישות גם בייחוד(, הזה הספיציפי

 שאפשר, מסר )בבחינת שלהם החברתיות
 לעורכי־הדין להעביר צריך, גם ואולי

 עם חנויות־המיזנונים של ולבעליהן
 השמרנות בתחומי נעות הוויטרינות(

 גחמת־זעם מפני והמתפחדת הזהירה
 "קהל של פיגורות אותן מצד אפשרית
 )אבל פרוגראמאטי לדרוש מעבר מטרה".

 לייבוביץ/ ישעיהו של ובדוק( מוכר ישן,
 כלפי התייחסות חטיבת באלמנך מצויה

 זה וגם האוסטרו־הונגארית, הסיפורת
 וחותך חד דיון למצות במקום מאפיין:

 בסיפורת האוטופיות ההתדרדרויות עם
 במקום וכר(, תמוז, )קינן, העברית
 הסמוי הפאשיזם על נחרצות להצביע

 לעין "הדרך כגון מיצירות המתמחש
 המאפיין והבורות הפחד ומחסום חרוז־",

 תמוז, של המדורדרת האוטופיה את
 ובסיפורת באורוול כאן לעסוק בוחרים

 המבול ש׳לפני׳ האוסטרו־הונגארית
עיניין לי אין והנאציסטי. הפאשיסטי
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גברת אמנון

 החברתי ב׳מסר׳ בפירוט־יתר לעסוק
 ׳תעודת במיסגרת האלמנך. של וההגותי

 המסרים ספרותי מבקר של המינוי׳
 מפורט לדיון בעיני ראויים הספרותיים

 וה׳הגותיות׳. החברתיות הקונצפציות ולא
 זה מהיבט שגם הוא, לרמוז שברצוני מה
 המתבוננת ואמיצה, ישרה תפישה אין

 את מאפיינת הנחש, בעין במישרין
 נשגב - ייאמר זאת ורק הזה. האלמנך

 לציפורה התירו זה מדוע אנוש, מהבנת
 "קו על לפטפט הקיר"( על )"ספרות כגן

 אחר אמנם, והספרות. החיים שבין התפר"
 פירושו לברלין "לנסוע כי שלמדנו
 החוק, אל הפתוח לשער מבעד להיכנס
 "האם שאלתה השומרים", איסורי למרות
 בשיחות החיים את לבזבז לאסיר מותר

 קונוטאציות מעלה השומר?" עם תפלות
 לבזבז מותר האם היינו, אחרת, לשאלה

 האמורפית הקשקשת בקריאת החיים את
 כאפסות ב״איגרא"? כגן ציפורה של

 כן, מזמן. ראינו לא זו כגן של וכתיפלות
 שמטבע אלא ל״איגרא". אפילו עלבון זה

 אמנם זוטות. אלא אלו כל אין העיניין,
 ציפורה הגב׳ כי כתוב, ״איגרא״ בשער

 שאין ואפשר נילווית", "עורכת היא כגן
 אלא שבקיר, האיש של צילו אלא היא

 נשלט ראינו, כבר זאת העיקרי שהמגרש
ומירון. זך של בידיהם

 לצפות, היה ראוי - מייד וייאמר
 נוגדות עולם תפישות־ שתי בין שהעימות

 פחות קצת נוגדות )ואמנם, בשירה
 רעיוני בירור לשם באמת בסיפורת(,ינוצל

 של ברמה ביטוי שיקבל וערכי, מעמיק
 של סכנתו אמנם, ואי־הסכמה. הסכמה
 על כהוגן מאיימת הדדי ניטרול

 הסכנה זו אין אבל הזאת, התארגנות
 אשר חברים שני על המאיימת היחידה

 ומה בעצם, התרחש, מה לדרך. יצאו
 ששתי הוא ב״אלמנך", ביטוי שקיבל

 שלא כדי זו, את זו עקפו הקונצפציות
 פגישה שהיא אתו וחלילה, חם תארע,
 מסתבר, כזאת ברטרוספקטיבה ביניהן.

 ניטל בו ברגע הללו, שהקונצפציות
 מימוש, מיבחן איזה־שהוא לעבור עליהן

 למשל, כך, אפסותן. במלוא ניגלות
 מירון של ה׳אלתרמניות׳ הקונצפציות

 המבדח האנאכרוניזם במלוא ניגלות
 מי של בשיריו מעיינים משאנו שלהן,

 בשירה׳, חדשות ׳פנים לייצג שצריך
 רגב חשוכות )"גרומות ד״איגרא" אליבא

 בפני נעצמות / הכפיים איכר כפות /
 ראשון בגשם אדמה וצחוק / וזרע חריש

 לך ענתה / לרגבים נשקו עיניך טיפות //
 / קץ נחבאי ברמזין / גשם בריח אדמה

 יהא הביתה"(. איתנו לבוא משתאים
 אלה שירים להדפיס פסק אשר האומלל

 אחרי שולל הולך כי ספק אין יהא, אשר
 הזאת הקשקשת של ה׳בארוקי׳ העיצוב
 ניטרל שבאמת שמה אלא שירה. בצורת

 הנוגדות הקונצפציות את הדדי" "ניטרול
 העמדה נקיטת היתה העורכים, שני של

 איזה לפני גם כי שפסקה המסחרית,
 )באשר מעמיק וספרותי רעיוני בירור

 ואף כלל(, בטוח שלא מה אפשרי, הוא
 הספרותית הבונבוניירה צריכה במקומו,

כהוגן. להימכר קודם־כול הזאת
 הדיון לסיכום לטעון, מאוד מפתה
 במו מסמל ״איגרא״ כי הזה, המדכדך

 בארוקית התדרדרות של תהליך קיומו,
 שזה כמי ובשירתו. המדינה דור־ בסיפורת

 הישגי את והבוחן בא, מקרוב
 עד ספקנית מנקודת־מבט המדינה דור־

 לקביעה קרוב להיות אמור הייתי מאוד,
 זאת אין הפסק, זה לא ואם זה. מסוג

 כי טוען, אני שיפוט. משעה שאני אומרת
 אחת את מסמן גופו במו ״איגרא״
 בשירה המדינה לדור־ האורבות הסכנות

 קיבלה זו שסכנה העובדה ובסיפורת.
 ב״איגרא" ומוקצן־במוקדם מוחשי ביטוי

 הקונצפציות, התדרדרות על מצביעה
 ספרותיים סוציו־ שמטעמים היא, והסכנה

 שואבת, אבן הזה האלמנך ייהפך דווקא
 העברית, הספרות של שחור חור כמין

 חי מירקם כל ויתאיין יתדרדר לתוכה
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״איגרא׳ על

דור־המדינה. בספרות נותר שעדיין
 הסוציו־ספרותיים ותווי־ההיכר הואיל

 )כדוגמת בעצם, כאן הקובעים הם
 בפתיחה ששירטטתי והתינוק מי־השפיר

 את הקובעת ההגדרה תהיה זה(, למאמר
 של הממשית והשפעתו טיבו אופיו,

 היא: גם ספרותית סוציו* האלמנך
 לעמוד נדון וטיבו, אופיו פי על "איגרא"

 נעמי של הפיזמונים קובצי שלושת בצד

 בונבוניירה אלא איננו וכמוהם שמר,
וריקה*** הדורה

 "איגרא", על מסתמכים שלהלן הדברים ***
 זך נתן עורכים: והגות, לספרות אלמנך

 תשמ״ה, ירושלים, ״כתר״ הוצ׳ מירון, ודן
 נתן של המילואים שיחות אוויר" ו״קווי

 פירוט ללא תשמ״ג ״כתר״ הוצי זך,
המקום. מראי של מדוייק
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ברמה ישראל

ראשונים גשמים

א.
 שהיה והרחב, האפלולי החצבים בקהל הסתיו, בשדה היו ילדים ארבעה

 הגשמים של עונתם זו היתה צוננים. מרירים בריחות רגליהם תחת מרשרש
 מה, לאמר ביקשה כאילו ושותקת, ורטובה קרה נושבת והרוח הראשונים

 גזעי־העץ את ככסות ועוטפת בהם, חובטת עלים, של צהובים גלים ומרימה
 משנים לרגעים, אפורים שהיו הרחובות, וזהובים. כחולים בצללים הלבנים

 במטליות פתאום מלאו המסולסלים, העננים מסעות עם לאפור מצהוב פניהם
 ורווה. כבד וריחם הלוך־ושוב ונעו ונתלחלחו, שיבשו וענפים עלים של טחובות

 שגזעיהם העצים, בצמרות קרחות גוזמים ארוכות, במזמרות עמלו העיריה עובדי
 האספלט, ומן מהן, עלה עמוס רקב וריח כהות היו המדרכות בסיד. רוססו

 ברורה. בלתי סתומה, תפלות היתה המכוניות. בגלגלי במהירות המתקווקוו
הזמן. את למצוא היה קשה

 נתפסים היו אידי־המפלטים וריחות המכוניות מגלגלי בא חריף גומי ריח
 מים. של במסכים עברו כאילו עשנים, ריחות הרך. האוויר בווילונות לרגעים

 המשתפלת בפינה באחת עצרו מאובקת, ולבנה כהה ירוקה מכוניות, שתי
 תנועות של אוטומטית קביעות אחת. בתנועה כאילו וננעלו, נחבטו ודלתותיהן

מתכוון? אתה למה בלתי־מכוונת. בהרמוניה המצויות
 כפלדה לשניות נוצץ ומרוט, דהה אפור צבעם תכולים. היו לא השמיים

 השמיים, במיקלעת משתבצים עננים, טורי חלפו התלוי לערפל מבעד שחורה.
 מועד. הרוח להם קצבה כאילו ומתמדת, קצובה בתנועה דרומה, נהדפים
טען החזאי ניתקים. ופתאום בזה זה נרקמים ולבנים שחורים כטלאים העננים
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הארץ. בצפון מקומיים גשמים מעונן. עד חלקית מעונן בקולו:
 בציצות קלות נופחת זרעיהם, את הסבים הסביונים מראשי גנבה הרוח
 ובמשב והנה, הנה הארוכים הגבעולים את ומטה זעירים גלים במעין הצמחים

 כשטף ריחפו הסביונים זרעי הלבנות. שערותיהם את גונבת פתאומית תרמית של
 תרים כנקודות נוצצים מצנחים רבבות השדה. גבול לאורך דוהרים ורך, לבן

 חשאית בהבטחה בה נסתרים אדמת־החמרה, פירורי לבין ונפזרים ישועה אחר
 בנקבים הארץ פני את המגממות רתוחות, קטנות גשם כטיפות היו שבספק.
 להתבונן חוזר הקרה. ברוח שנצטמרר כעור היתה האדמה גומות. גומות זעירים,

 היא הגשמים ועונת ייתכן ברוח. ולהיזרע להבשיל ואיחרו ייתכן בסביונים:
 נשרו הקדימו הגשמים מוחשת. למהות והפכה בחטף נשמטה לבוא, שהקדימה

חורף. ספק עתה חומו. את רצחו הקיץ פני את ומחו

 ושלישי ילדים שני וכהה, גדול חצבים בשדה מרחוק, נראה כך אנו, ארבעה
 נוצצת צבעונית יונים עדת כלשהו. זמן לפני יותר. מבוגר ורביעי מהם צעיר

 הרחוב, במעלה היה ירוק שובך הומה. מגרגרת ראשינו, מעל במהירות מרפרפת
 יברח. שלא בשרשרת. וקשור חלוד חום ברזל עמוד על תלוי קופלמן, של בחצרו

 הלוואי שכן נקווה שבצפון... שלא, אמר החזאי גשם, פה יירד לא היום הא. הא

שכן...
 הפח ומנעולי העלים, בין מוטלים זרוקים נוצצות, שחורות כאבנים התיקים,

 חיוורות בהירות נקודות בוזקים בהם, השמיים בהשתקפות לאפורים היו הצהוב
 בידי ואסור ירוק ים הכסף. טבעות לך אסוף לך העלים. של התחתון לצידם
 נגרש ושוב, הלוך יבשים, קולות מרשרשים גלים משלח ואפור הלוטפות הרוח

 העמוק, בים אפורה ורודה לבנה תיפרחת איי נתבלטו האוחז. הרוח בחסדי
 קווים והיו מלאכותי, טבעי בשקט. ציור, כמעין ורפה, כבד הגוונים וצירוף

 לקחת יכול אתה לסיומם. הזריזים קשים וקווים דרכם המשהים מסולסלים
 שמור יותר. או פחות החצבים, רוח את ולצייר ומכחולים ועט ובד מיסגרת

כשהיתה. תמיד נשמרת, התמונה שתחפוץ. ככל צייר פרופורציה.
 ובסדקים שנשברו והתיפרחות הכמושים העלים במקומות השדה, בקרחות

 ובעשבים בעלים משורטטות חמרה חלקות־ חומות, עיניים הביטו הרוח, שהראתה
 סביב, סביב היתה אדומה חומה קרה חמה אדמה צל. ובקווי ירוקים צהובים
 מחוץ ריקה נשטחת ונפערת לעלים מתחת אל חומקת ערומות כעיניים חשופה
 לאט שקט וריחני, רווה המתון קצבו קובע היה האדמה דופק השדה. לתחום

 ושלמה, מוחלטת בתחושה ולחות חיים עטפון בחול אצבעותינו כשנתחפרו לאט.
 לרגע. נאים וקרירים וצהובים חומים כפותינו, בין נוטפים היו נוצצים ושלשולים

 טמונה וכבדה, במעמקיה שחורה האדמה נשימת רוטטות. כחולות פעמוניות היו
 מנטה כמו מרירים וריחות רטובה אדמה של מתוקים ריחות היו תמידית. נסתרת

 מותרים ירוק, סודר אפור סודר כחול סודר בזה. זה נצרפו שנתמזגו תיפרחת של
 ובשערותינו רפויים עצלניים כתמים כתמים של בלחות מתעפרים מושלכים
 פושטת דשנות מעין היתה שלשום. אתמול, גשם טיפות טל, טיפות ניצוצות

קרה. ורוח ומים ירוק היו שלמות. לשניות ניקנית ורוויה
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ברמה ישראל

 ולא כהה אפל ירוק. סתיו יהלומים. שוטפות באות נוטפות יהלומים טיפות
 סיבה. ללא וחוגגים ופרועים דוממים פתאום, שנשכחו ילדים כאילו ואנו ברור.
 בצללים הזורמים שקטים ילדים שהיכרנו. סתווים ילדי כאילו חצבים. ילדי כאילו
 העלים ערימות ועל העצים בין עוברים הכובשת העגמומית ובאפלולית רכים

 אך, חמימה. אפלולית לוטפת ועצורה שקטה בסגירות והכול הפרועים והעשבים
 לפעמים. אולי, כאילו. רק אמת, בהן שאין שאיפות מדומות, תחושות אלו האמת.

 לכל עצמנו מתאימים העונות. כל ילדי אנו תרצה, אם אשליה: אם כי זו אין
 ואלוהים אמרנו, ענקי, זמן שעון של למטוטלת הקשורים ברי־שינוי אווירה,
 שוגים. אחרים. סיפורים יש היום פעם. של אגדה שלו. הגלגלים את מסובב

 ילדים ארבעה אנו עתה כך, או כך ואוזן. עין מטים שומעים רואים קוראים
 עוברים זורמים שקטים איננו אנחנו יותר. ולא הסתיו. בלב חצבים בשדה

 בהקיץ הדברים אחרים. מקומות של פאסטוראלי חלום זה אולי באפלולית.
 והסתיו החורף של ביותר העמוקות המשמעויות וכל יותר פשוטים נעשים
לתמיד. כאילו נעלמות נסתרות, והרוח והמים

 אצבעות בין לירכיו. עד כיסו העלים ומיקלעות התיפרחות בין הזדקף רמי
 פניו, ועל צווארו על מפזז ירוק ואור קרעים, קרעים חצב עלה מתמולל ידיו

שמרט. העלה מן צונן כשטף נאסף
חצב". של עלים לתלוש קשה נורא "בחיי, -
קשה". נורא "ממש יואל, הסכים "נכון", -
שנקרע". חבל אחד. תלשתי "אבל -

 נוצצות אפו ועל וקדחתניות ובהולות זריזות תנועותיו ונמוך, צנום רמי
 המכסה לשערו מבעד חיוורות נוצצות המוגדלות ועיניו מישקפיים עדשות

 העולם. על תגר כקורא שחוז וסנטרו כדרדר וחד גבוה יואל מצחו. על באטימות
 ביאליק של קיחוטה ודון פגשה סנצ׳ו קראה אילה המורה זוכר אני חמד צמד

 ושיניו התיקים אחד על יושב השלישי, הוא סיפרה. חלקה, חלקה בכריכה
 ובהירים לבנים מישקפיו מלבני ונוצצת. לבנה לחם בפרוסת־ מכרסמות חופרות

 בהן נושבת והרוח בהירות קצוות קצוות שערו האור. מול כתלונות, ואטומים
החצבים. בשדה קולות שמע איוושות שמע והנה. הנה
נוצצות. בשפתיים מ. צחק "בתאבון". -
"חזיר". -
ביס". תן ש׳ך. ת׳חברים קצת תכבד "לפחות -

 "תאכלו בחיוך. אצבעותיו את וליקק אכילתו את חופזת במהירות סיים מ.
צוהריים". בבית
 שתי לך יש - זה מה ת׳אוכל. לו שניקח מפחד זללן. כזה ״ראית -

עשר?" ארוחות־
ארוחות־עשר". מאה ארוחות־עשר, עשר אפילו שיביא לך? ׳כפת "מה -
כבר". תשתוק "די, -
בעצמך". אתה "שתוק -
צהוב, במבוק קנה בידו הרים מ. מזה". יקבל מהפה מילה שמוציא "מי -
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ראשונים גשמים

 הוא עכשיו לשתוק". "כולם מפוסלים. עמודים היו שבגנו הבית מגדר שסחב
 בנוי הבמבוק קנה־ בו. לשחק רוצים שלא מישחק המשרתים. ואנחנו המלך

 פסים חובט החל מ. לסיבים. מנופצים היו וקצותיו כאילו, מפורדות חוליות
 מהתיפרחות. תכולות נסתרות מים טיפות־ מתיז שסביב, החצבים בעלי ירוקים

 ורק ארוך, זמן שלט השקט איד. עלה מישקפיו עדשות ועל בסנטרו נתפסה טיפה
סביב. נשרקו בעלים החובט הקנה צליפות

 בתלוליות ויורדת עולה אדומות, נמלים של מתפתלת שורה התקדמה בסמוך
 שניים או בקוץ יבשים, עשבים בשרידי ונתפסת הקרקע בצלקות עוברת העפר

רבות קורים רגלי־ בעלי זעירים פירורים פירורים האבוד. לקיץ כסמל שנותרו
החצב עלי סוף. חסרות כמחרוזות־דם קבועים, בכיוונים עיוורים אצים רצים

 לסתותיו את מניע הנמלים, של שבילן אל נשמט חלול יבש ותיקן ברוח נרעדו
מחדר ג׳וק לקח נורא. פוחד תיקנים מקקים מג׳וקים פוחד באיום המתות
ג׳וק של הבטן את ניתח ראש חתך רגליים חתך חשש לא פחד לא לקח הפחים,

 הבהירים מהגדולים ביחוד פוחד פחד. לא בכלל מ. בסיכות, גילוח בסכין
 רגליו וריק. צפוד מת ברוח. נרעדו ורגליו ארוכים משושים להם שיש הכהים
 של מלעיג שריד ויבש. נפוח והוא שחורים, כחוטים מתפרדות גופו, תחת נשברו
 קאניבאלים של ניצחון חגיגת מעין הנמלים, בטור מהומה היתה עתה הקיץ.

 עד אפשרית חגיגה חנה. המורה סיפרה כך חשש, לא פחד לא קרוזו רובינזון
 הרוח בקרקע. מעוכות וכנפיו הטור בראש ונישאו נתלשו אבריו הבוקר. לאור

העלים. לבין התיקן שרידי את העיפה
 להרוס והתחלתי עשב, קנה קיסם, נטלתי כן גם שכאלה מנוולות כועס כועס

 לא המבואות, את אוטם סותם תחוח, חול פירורי פנימה מדרדר הנמלים, קן את
 אדום כקילוח החוץ אל בקדחתנות שטפו מבוהלות נמלים בא. ולא יוצא יהיה

 בכעס מסונוורות לנקום, טיפשי רצון מעין העשב, בקנה להיתפס וביקשו
 לקן סביב מעוכות אדומות נקודות האלה המנוולות טורפני כאילו אין־אונים

 לו עשו מה תראו דוקרות מכרסמות מטורפות הנמלים, שכאלה רשעיות ההרוס
עונש. עונש גורל אלוהים להן אני כאלוהים עתה המנוולות. הרעות

מ. אמר יפה" "לא -
גבו. על מתהפך בגעיה, שפתיו רמי פרם נפש" גוווועל "ממש -

 להם ׳כפת מה מחשבותי את להסתיר מנסה בכתפי, משכתי מעושה באדישות
 מה לי לגיד מהם ביקש לא ׳חד אף לעשות מה לי שיגידו עיניינם זה מה

 את ומכסה לי הם פתאום מה בקולם לשמוע צריך לא אני שפה אלה לעשות,
ריחוק. מתוך ספק ברחמים ספק צהוב, ובעלה ירוק בעלה ההרוס הקן

ב.
 צהוב מרובב צבעו מגושם, מכוער ביניין עומד דולפים אורנים לשורת מעבר

 מתקלפים קירותיו דרום. לפני החצבים משדה מופנים ופניו באפור פתוכים לבן
באצבעות אותם הלוטפות השנים בעבור נרקבו כאילו ברצועות, שכבות שכבות
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 בקורות בלום בשער־מתכת חסום קומותיים בן גדול ביניין והרוח. והשמש המים
 לסף מעבר הנסגר מחליד ברזל שער לקרקע. משוקע פה וכבד שתי־וערב

 למסמרות הופכים בפינותיו, נעוצים זהב מסמרות כבריח. מרובעת עץ בקורת־
 עצום, נורא שומר שהוא שער בשמש. לזהב שבים העוברים, העננים תחת כסף

 ומראות חריף ריח של לחים בעבותות נלכד כאילו לתחומו הקרב כל
 היורדים השמיים בעול השחוח מחוקה הדרת־כבוד בעל לבנים, חרדי בית־ספר

 ראשו הגשם הכביד כאילו בחורף, ומתקדר נובל מיבנה יעקב". "שריד עליו,
 הבא. החורבן את לוחשות מיקצבן, את הטיפות חפפו בקירותיו במחשבות,

 התלויות זעירות ושלוליות מאובקים ובאפיקים בנקבים פניו מגממות הטיפות
 חלקלקות אבני־נחל בכיסים בטיול לנו אספנו נחל כחלוקי נוצצות בלימה, על

 בנחל פוחלץ תנין ראינו נחל חלוקי עם חזרנו נחל לחלוקי נסענו קרות
 כרקבובית שחורה אווירה קרים. מים מים אלכסנדר לתוך נכנס והים אלכסנדר

 הלוטפת הסורטת ברוח בא ניצחיות, ארוכות לשעות וניקנה עולה שריחה
 על נחמן חיים ביאליק מדרש בית גדולים. ברחמים ושערו וכתליו ראשו חליפות

 כיסא יש ואוכל מימיות עם ראינו נסענו ביאליק ברחוב ביאליק בבית הסף
 הביניין והיה בך מתעתע הסתווי האור היה ולרגעים שרשרת בגדר שלו שהיה

 איננה. ופתאום מתפקעת במהירות, נהרסת היתה האשליה אך ומתאושש, קם
 הניבנה שחור בוץ של ובטלאים בשלוליות מנומר מיגרש נמתח הביניין לפני

 היה העינברי השרף נוטפי האורנים במיסגרת המתמך מיגרש מדומים, בתלמים
 גזעיהם מעקמים צל של רחשים מקימים והאורנים ורך, קפוא זבוב בפנים

לצהובים. אפורים המשתנים: המאימים, השמיים מפני כמתגוננים
 שמיים, המשקפות בשלוליות וטבע שנעלם ענק של אצבעותיו היו העצים

 ענק אצבעות־ היו הכתומות. השרף ובטיפות־ רבות, ברגליים שנידשדש ובבוץ
 פאנטאגריאל. אותו של בדמעותיו שהיו איצטרובלים עמוסות מחטיות, ירוקות
 כשאתה גארגאנטוא של כשיניו העצים היו בצל רב זמן לאחר הובן זה עיניין
 אז הובן גוליבר גארגאנטוא דווקא זה יהיה חכם כזה רושם לעשות רוצה

 עלי וניצלב. החוף על ישע חסר שהוטל המורה כדברי ידוע היה בהחלט
 נאחזו כאילו מתחדדים העצים עלי־ שונה, תצפית כיווני על הצביעו החצבים
 הלכה ואחר פתאום שבאה באפלולית לרגעים, היו הרוח, בידי אניצים אניצים

ברוח. ושוב הלוך הנע פרא כשיער לה,
 טורדת המיה לחלונות, המכסים העיתונים קרעי מבין עסקנית הלמות עלתה
 שיברי פסוקים שיברי נצח. מעין למצוא הנע, בקול להיתלות שוקדת ועמלנית

 מוזרה עתיקות פנימה. החוץ ומן לחוץ מפנים ובריסון בפרעות מתזזים שברים
 רחוק שלא הכנסת בבית־ ונכמסת. נוגה תפארת כאילו דלות כאילו מכיר, שאינני

 החזן ובעיני מעוטפים בטליתות היו וכולם שברים תרועה שברים בשופר תקעו
 טובה לשנה בדבש תפוחים אכלנו הביתה וכשבאנו ראיתי, בעיניי דמעות, שופר

 את למצוא לי קשה אבל מזמן לא כסף פירורי עם בכרטיסים טובה שנה תחתמו
 ועמלניות, מטרידות במחשבותינו, נמזגים נבללים היו וסקרנות רתיעה הזמן

 ושטף רע ריח בא כאילו באפנו, העתיק הלבונה ריח המור ריח עלה כאילו
הקופצני הלימוד על חושב בפחדנו. סברנו כך הסופה, ענני על השם במרכבות
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הבר רונית צילום:

 של במישושם המוכתמים הכריכות, ממוסמסי הישנים הספרים על הממולמל,
 בתנועות לפנים משתחווים גב, ציר כעל והנה הנה נעים רבים. שלמים דורות

 פני את בהמון השוטפים מילמול ובקולות דקים בקולות־זימרה מתמידות
 בפנימו הייתי לא מעולם הרבים. הדפים הש״ס הגמרא התלמוד עליהם המדפים

 בפני עולם הסתם מן שהיא נפשו, בתוך וכתליו חדריו ראיתי לא הביניין. של
עבר. זמן של בנימים החוץ מן המנותק עצמו

 של בליבו נותרה הקור, בשל לעצמה, ומתכרבלת הפונה תלמידים קבוצת
 אדום לבן מקווקו וחבל מצולב בסיס על הניצבים עמודי־עץ שני למול המגרש,

 וזריזה, רפה בחבורה פיאות מסולסלי ניצבים היו התעמלות. שעת ביניהם. מתוח
 אדום ירוק צהוב לבן חום משובצות חולצות הכבדים. מבגדיהם פשוטים

 בשולי ומסתיימים וצרים ההולכים וארוכים, שחורים מיכנסיים לבנים. וכפתורים
 שערו כחוטים. משתרבבות הקטנות הטליתות וציציות כיאות, הגלולות הגרביים

 ובנעליים ארוך במעיל לפניהם העומד המצח, סמוק הדחלילי, המורה של
 הוציא כביכול קצובה שורה שנסתדרה לאחר ודליל. שחור בוהקות, שחורות
 זה, אחר בזה לחבל, מעל לקפץ הילדים החלו בה. ונפח משרוקית־פח המורה
 מגולגלות פיאותיהם זה, של בגבו זה הודפים ומתורגלת, סדורה בתנועה כאילו
 הכבדות ובנעליהם ברגליהם לאחד. אחד אותם מונה ומורם לאוזניהם, מעבר
 אגמי אל להתהפך מאיימים עצמו, סביב המסתחרר החבל את ושוב שוב מרטו
 שבתור, האחרון כשקפץ העץ. עמודי את ושוב שוב מטלטלים הכהה, הבוץ

הפוקם מורם מאחורי מדומה לשורה ונדחסו שבו לבוץ, נשמט לא ובדרך־פלא
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 הבד רקע על כחדשים נוצצים היו המורה של מעילו תפרי הכחולות. אצבעותיו
בכתפיו. מוזרה בדקיקות הדבק הבלוי, הישן

 חום, בלב הכחול הקיוסק פני על עבר הרחוב, מפינת בא ונמרץ צעיר אדם
 לבנים, וזיפי־שערו רך־לסתות זקן תמיד ישב שבפיתחו העגול הבית פני על עבר

 שער צירי בין זקופה בקומה ועבר לשלום, והשבים העוברים את מברך שהיה
 המכסה שחורה כיפה העשן שערו על הפרוץ. המגרש של בפיתחו פעם, שנגנב
 בלחייו. מצמחות זקן שיער של שקופות ופקעיות לאוזניו, עד כמעטפת, ראשו
 במחברות הגדוש שחור תיק בידו וורודות. ותכולות חלקות היו עיניו

 היה לחוץ. הפנים מן ינוע והכול וייבקע התיק יישמט הנה הנה ובמעטפות.
הביניין. בפתח שנבלע עד במרץ אגרופו מטלטל
 המגרש, של הרחוקה פינתו אל והלך הפתח של מצידו חמק עור שחום־ ילד

 מתינות של מיניאטורה גבו. על קפואות שלובות וידיו רדום חיפזון במעין פוסע
 לצל העצים צל בין ועבר שהרחיק ככל מתמעטת האמיתית דמותו בעוד חפוזה,

 וכחול ולבן ירוק גס בד ממשולשי עשוי צבעוני קאסקט ראשו על השמיים.
 לצד המיטשטשת. דמותו בראש שחור לכפתור יחדיו המצטרפים וצהוב, ואדום
 חלק. גלוח עורפו בשמן. כאילו מסולסלות ושחורות, ארוכות פיאות הרזות לחייו
 לראות שיצא שחום תימני גבו. על לו שלובות וידיו ההולך וממושמע קטן תימני

 בקסם לרגעים עטוף הפלא, במראות לראות ההולך ילד תימני העולם. את
 למעשיו הוענקה לרגעים האמיתית, משמעותו ביצבצה לרגעים כבמעטפת.

 ומרופטת קרועה קמוטה, היתה הקאסקט מיצחיית וציורית. מופרזת משמעות
 ומגושם ירוק סודרו שבבד. הזעירים בקמטים חום מסתמן קארטון ודף בצידה

 זהרורים לבנה. כמעט דהה, חולצתו וככסף, חיוור כזהב כיהלומים, מפזז ורוכסנו
 עשנה אימו עין ובעיניו לסנטרו תחת ניתלו בפניו, נסתרו כסף וזהרורי לבנים

 שחור לוח חבית של מפויחת לתחתית תחת אש מלהטת המדורה בעשן עתה
 מורטבות מרחישות גחלים עולה עשן פיתות. אוהב לפיתות נשרף כאילו

 שבהם ובפחים בחול המכים גיצים גיצים נשלפת נזקפת להבה עשן מים ברסיסי
 אחת־אחת עלומה מנגינה גבו מאחורי קוצבות אצבעותיו תבלינים יגדלו

 סחוג עושות ופילפל שום טוחנות פורטות אצבעותיו שתיים־שלוש־אחת־אחת
 דרום שם רחוקה ארץ על תימנית, בלשון האם שרה הצוהריים, לארוחת בוער

 מראות בשבא היו המלך שלמה מפני היו שם מופלאים מקומות נידחת הררית
 למעלה, חולמות נשואות הזויות, הילד של עיניו לפלא לצאת להפליג הפלא
 חומים עופרים שם ראיתי השעירה העז אוו האפור החמור או הכלב על חולם

 בשכונה שם ומתו בחצר רצים סגורים היו באמבי קראתי ידעתי באמבי
 היו שזיף כחרצני חולמות, כה חומות כה ועיניו לשער, רק ניתן בחבל. הקשורה

 גילף לקח טבלה לקח זית עץ של במיסגרת הן מגולפות כאילו מרחוק, עיניו
 ובגרביים בסנדלים עמד אחר. בעולם היה כאילו לגלף עץ לו נטל שבחצר מעץ

 מחטים ציצת־ שבראשו אורן בענף בה מחטט והחל השלוליות, אחת מיפתן על
 אפו הנה עינו הינה פנים, לאלפי בפניה השתקפויותיו את משבר היה ירוקה.
 של בהשתקפויותיהן מישחק ממשות, לך חפש לך שמיים פיסת הנה וכובעו

שהיו מימיה שהעביר עד השלולית בפני חובט החל המים. מן שעלו הצמרות
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 עובר היה החובט הענף צל רק והעצים. השמיים מהם ונעלמו שחורים לחומים
 קשתות קשתות מעגלים מעגלים מעגלים עתה היו המים פניהם. ומשנה במים

שנעלם. וקצף צל מעלות
 סילונות המנהל. של והרחבה הגוצה דמותו עתה ניצבה הביניין של בפיתחו

 צהובות שהן ידיו כפות אל ונאספו לראשו מעל הילות שטפו אפור אור של
 כדורגל פה לשחק לא לכם אמרתי לנו אמר הגדולים. מינעליו אל נשמטו ורכות,

 והמנהל ולהוריד לטפס צריך השניה בקומה נתקע הכדור בחורף. ולא בקיץ לא
 רדופת היתה הלבנה כותנתו האדומות באצבעותיו אוזנינו את מרט קטף הרך

 בדיו נקודים היו ומכנסיו לכפתורים, בסמוך כתומים עיגולים שנצטברה חלודה
 עניבתו אסור? לך יש מה שלי ת׳אוזן תעזוב אותנו יהרוג הוא לברוח אדומה

 שיש ותפוח שמן איש עכבר. כזנב מזקנו ונשתרבבה מותרת היתה הרזה
 בקיר, נתפסה אפורה הילה כחמאה. הלוטפות הרכות ומידיו מפניו להיזהר

הסמוק. לראשו מעל

 שכולם חושב "הוא - בלעג פרצופו מעוות רמי, טען - פרצוף״ ״איזה -
ממנו". מפחדים

מוזר. במתח התבונן יואל כבר". תפסיק "בחייך, -
מפחד". פשוט ׳תה שלו? האדומות האצבעות את זוכר לא ׳תה יש? "מה -

 התלמידים למראה שפתיו מעקל מחייך המיגרש, פני על מבטיו שלח המנהל
 מתחת כועס מבט נעץ בצל. הנסתר השחום בילד מבטו נועץ המתעמלים,

 ובגבו פרום, כענן ומתכהים בקשתות המתכדרים השלולית בפני מביט לגבותיו
 לא מנופפת אצבע זעף נעץ פה לשחק לא לכם אמרתי שבידו. ובענף הילד של

 את חצה החלטיים בצעדים מרוסן אחרת פעם מאוד כועס בקיץ ולא בחוף
 השחום עורו באוזנו. ותפס קצרה יד שלח ופתאום מגבו הילד אל מתגנב החצר,

 מעפעפות עיניו אוזנו. את הקוטפות האצבעות אל בכאב נמתח השבוי של
 על מישקפיו את השניה בידו היטיב המנהל מופתעות. חרדות והן במהירות,

 אפו כרסו. אל בחיבוק ומשכו שאחז בילד מסוקרנת בקפדנות מתבונן חוטמו,
 את עימו גורר החל אחר בפיו. מכים ושוב שוב גולשים ומישקפיו ועבה קצר

 בירך מורם התלמידים, לפני עברו הביניין. אל בשתיקה פוסעים הילד.
 הקאסקט מתוח. ופיו מפלבלות עיניו גבו, מגחין מנהלו, את ביראת־כבוד

 והסתחרר השמן, המנהל באצבעות הלפות הנדהם, הילד מראש נשמט הצבעוני
 כולו גלוח היה ראשו מרצינה. בשתיקה בו התבוננו התלמידים הבוץ. אל

 רגע היה מבוכה. רגע היה עיניו. על שנשמטו פיאותיו מלבד חום, ככדור־זכוכית
מלא. שקט
לבוץ". נפל "הקאסקט - קפדן יואל, אמר - ״הקאסקט״ -
מ. אמר "שטויות", -

 אחד בראש ותלהו השחור הבוץ מן הקאסקט את הרים ומושפל, כנוע המורה,
 היו וירא, שותק והוא הקרבתו לטקס כאילו הנגרר הילד, עיני העץ. מעמודי

 מבכי, למנעו כתפו, את ברוך לוטף המנהל בעוד בדמעות, ומלאו מלוחלחות
 רועד הילד מכאיבות כחמאה צהובות כחמאה רכות ידיו לאמצו. ביקש כאילו
בסנטרו נתלות ודמעותיו רועדות פרוצות פעורות שפתיו מוזר; שתקני מבכי
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 אפו ליחת ושוב, שוב עיניו מקנח היה בשרוולו שותק. שותק והוא ובעפעפיו,
 פניו על עוברות בכי עוויתות משים בלא שפתיו, על קו ומתוח לפיו נוטפת
 בקירקם ראיתי ליצן של מימיקה ורוקד צוחק היה כאילו בוכה היה כאילו

 נבלעו גלוודהראש והילד הגוץ האיש בכובע. קצפת לידו ראיתי האיטלקי
הביניין. בשער

"ראית?" -
"כן". -
מ. אמר לכם", אומר אני "שטויות, -

 העץ. עמודי בין המתוח לחבל מעל לקפץ שבו במיגרש המתעמלים
 נשתחררה כאילו אחד, בזמן לבוא נמשכו כאילו במהירות, באו ההתרחשויות

 מרט תינוקיות, ולחייו שמן ילד הקופצים, אחרון שנבלמה. הפעילות כל באחת
 מטה. ונגררו בתנועתו נתפסו העץ עמודי־ הבוץ. לתוך ונשמט המקווקו בחוט

 והעביר במיכנסיו הילד משתפס משהו נרתע בכתפיו, ואחז להקימו חש המורה
 בקיפול השמן הילד קם שניות אחר לאחור. נשמט ואחר־כך בוץ, של פסים בהם
 המורה נבוך. ומבטו הטיפש השלומיאל המטומטם סמוקים ופניו ובטנו גבו

 את נטל לביניין. להכניסם באצבעו והורה בסיסיהם, על העץ עמודי את קומם
 היתה לפינה. מעבר ונעלמו בו ירדו הרחוב, אל שניהם ויצאו בזרועו הילד

 עימם נושאים הביניין, קיר אל נעו התלמידים לאיד. ושמחה מבוכה של תיפלות
הבוציים. העץ עמודי־ את

 סביבו, התלמידים את אסף בית־הספר. ביניין בפתח ויצא שב הצעיר האיש
 הוציא מכיסו הפינות. באחת משאם ששמטו לאחר הקיר, אל שעונים קיבצם
 באוזניהם, וקורא בו מדפדף והחל הקרקע, על נצצו זהב אותיות שחור, ספרון
 הרוח במשבי פסוקים ושברי פסוקים זורע היה בשקידה. ויורד עולה קולו

 מטבעות ויוצק הרוח אל מדבר ברוח הוא מדבר מפיו. לחוטפם החופזים
 ושונו נבלמו אלינו, בדרכם והופשטו נגזרו דבריו רחוקה. חוכמה של מטבעות
 הספרון ואת שפתיו תנועות את לראות היינו יכולים עדינו. הגיעו לא ונחמסו.
לשתיקות. ולהקשיב השחור

 מבקשות־המשמעות, הרדופות, ולתנועות־שפתיו לראשו כרקע שהיו העצים
 ראשו, לתוך החדודים ענפיהם צמחו וכאילו מכפותיו, שורשיהם שילחו שכאילו

 אורו הוא כך קטנים. דקיקים בגפרורים לרגע ענק, כאצבעות לרגע נראו
הסתיו. של המתעתע

ג.
 עתה הקיץ. של הצהובים החולות היו הספר בית־ של שבגבולו לאורנים מעבר

 ספורות שעות במהירות שנעלמו , בשלוליות ומטולאים כתומים החולות היו
 שיעור לאין רחבים פעם נידמו ומצומקים הם לחים שעתה חולות היווצרן. אחר

 וניטעו בתים עליהם ומשנבנו חולות כלכך אמר, גדול, כזה סהרה מידבר
 הקיץ עפיפוני את שם משלחים היינו הכר. לבלי עד גמדו עצים בבשריהם

יפה אחד עשינו ארוך ארוך זנב עם עפיפון עשה נייר דבק במבוק קח טיארה:
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 וחופרים אחר עשינו שבור כפקעת תלוי לחולות שמחוץ החשמל בחוטי ונלכד
 צהובים החולות היו בקיץ מים. כסילונות הנשפך הבע בחול שנסתתמו מחילות

 על יחפה, רגל עליהם להציג היה אפשר ואי כעינבר, כתומים ובחורף כשמש
 כאש משולהבים והיו בהם, שנסתרו הזעירות החצץ אבני־ ועל זה מידבר חולות

 היו לעיתים חלמונית. שמש תחת בוערים היו בחורף העונות, בכל השנה, כל
 ובשקיעה, הצוהריים אחר־ בשעות ושחורים, אדומים בגוונים מצטבעים החולות

 כשיפכי־לבה שהתהפך מותכת פלדה ככור עצומה, כשריפה המראה והיה
 נוטפים נוקפים את למצוא קשה בזמן ומוקפאים הרוח תחת חומקים זורמים
 ובעצים הבתים ביסודות והולך היקפם מצטמצם החול, בזרמי אט אט גולשים

 שניתזו מקומחים רכים וגרגירים גסים גרגירים של חולות שחנקום. הנטועים
 ריחות מגיר שהיה האחר, לגבולם עד ושוטפים בסלילים, האורנים שורשי מבין

 שיח בו שצמחו עקר מידבר זה היה ומברקת. חדשה לגדר־ריבועים מעבר פריחה
 טורף מוות מעין שהוא החול, של ממלכתו זו וצנומים. מראה עלובי שניים, או

 ויש ילד תפחד המוות, מלאך האלה מהחולות יבוא ילד, אותך ויאכל יבור
לחולות. ושוב שוב משכונו ורצונותינו, חלומותינו, לנו אמרו כך ממנו, להתרחק
 החולות בין בלילה ונסתר הבתים בין שנתגנב תן של קולו עלה לפעם מפעם

 תן, שם נראה לא מעולם אך נוקבת. כואבת, במחאה קולו ונשא הדיונות וחמוקי
 וניתלה ניפזר קולו היה בלילה ביום. שהותיר ועיקבותיו בלילה שנישא קולו רק

 אם מובנת בלתי כמיהה בלב נוטע השלווה, את חומס השאנן, ובביטחון בחשיכה
 לצאת סבירה. בלתי הבנתך היתה והתן הנחש של ארצם על חלומותיך הבינות

 ארצות המידבר של והרוח הנפש של אורחים במלון המידברה לחופש לבוא
 עברו שחמקו נחשים עיקבות נתגלו לעיתים ולבן. בצהוב מופלאות רחוקות

 או מעולם, היו לא אולם דרכם, בו חורצים בחול, סימנים מקשיתים בחשיכה,
 לא פחד לא יד על נחש כרך ארסיים, נחשים במדוייק, לזכור תנסה אם לרוב,
 שחור חמק לנשוך, יוכל שלא הנחש של הרותח התוסס לראשו מעל תפס חשש

 מועך והיה גדול איש היטב בנחש ותפס שפחדנו, וארוך שחור העצים בין בא
 שחורה תנועה היתה מסתכלים ואנחנו מכה ושוב שוב האבן בגדר ראשו את

 צפע נחש סימני פעם ראינו זוכר, אני לזהותם. היה שניתן ככל דם והיה זורמת
 שבנו. ולמחרת ונמלטנו ארססססי מאוד מסוכן צפע חושב צפע שפיפון צפע
 חולפות שהיו ונקודות ואפורות ירקרקות קטנות לטאות מגלים היינו לרוב
 פלא לך ויישאר בזנב תפוס זנב משאירה בזנב לה תפוס במהירות נסות

 נדירות, לעיתים מופיעים אלו כשהיו עכברים, אחרי רודפים היינו ונסתרות.
בידינו. נתפסים או ניגלים אינם ולעולם ופרוע מיוזע ציד מנהלים רבות שעות

 שהפיצו פרדסים בתיל, גודרו זמן שאחר קטנים פרדסים היו לחולות מעבר
 ונכנסנו מהגן יצאנו ושפע בשלות של ותחושות ההדרים של פריחתם ריחות

 רבים הותרנו פרחים היו מיץ אכלנו תפוזים ואכלנו ארבעה ארבעה לפרדס
 וצהובים וירקרקים וירוקים כהים צבעים והיו נו נו נו פויה באדמה בצל זרקנו
 הממטרות מבוהק הניתזים מים רסיסי של קבועה קרירות היתה בענפים. וזהב

פניני פנינים, הרווה האפלולית לתוך מים פניני הפיצה הרוח לוחשות. המתזזות
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 והיו נעימות. בלתי עובש נימות והיו בשלות ריח והיה פריחות ריח היה טיפות.
 בתים כך ואחר וחד־זוויות, משופע כתום אירופה, נוסח וגגותיהם קטנים בתים

 חומים, ריקים ושדות ברושים של שורות בין ובמרחק, שטוחים, וגגותיהם חדשים
אפור. מיגדל־מים עלה

 טעונות ישנות שכונות היו וממזרח עינבריים חולות היו לפרדסים וממערב
 היו ומדרום מדרגות, וטורי כהים שושנים ושיחי מתפורר וסיד ערבי כפר בריחות
היכרנו. שלא יותר, רחוקות ושכונות התימנים שכונות
 הנפתחים השמיים למרגלות העולם, של במרכזו חצבים, בשדה יושבים ואנו

 שהיו והשמיים כהלמון, חיורת השמש, תחת העוברים. עננים טורי ותחת
אפורים. שהיו והשמיים צהובים

העולם. של בטבורו שם, ודוממת, מתארכת שתיקה היתה

ד.
באצבעותיו. העלה את פורס רמי, אמר אחד?", נוציא "אולי -
"מה?" -
חצב". של "בצל -
אותו?" לאכול רוצה ׳תה חצב? לך "למה -
אחד". ונוציא נחפור בואו ככה. "סתם -

 הכבדה, באדמה לחפור והחל דיו, בשירבוטי מתווה עץ סרגל נלפת בכפו
 ממשש האדמה, דופק אל ובא נוצץ, שריון כקשקשי שנתהדקו מישטחים מבקע

 ייפסק שהנה, מתפרש, ובלתי קר פחד מעין חשש, קם לרגעים חייה. קולות את
 שלא כאילו המחוללת, האדמה של המרטט הלח הדופק הנה האיטי, קיצבה
 זה היה אך ומתפוגגת. הולכת קדושתה זרע. בה לשים מנת על־ שלא במועד,

בידו. לפות וסרגלו זה, היה ילד אך אמת. מצאו שלא ילדים של פחדם
בליגלוג. מ. לו שמט לעולם" בצל תמצא לא לעולם "ככה -
שלא?" חושב ׳תה "למה -
אחת". לתיפרחת מתחת תחפור חופר. סתם "׳תה -

 ואחר עקביו, על ונתכווץ סב חפר, בה השקערורית את בנעלו וכיסה קם רמי
 מראשו. גבוה שהיה גדוש, עמוד־תיפרחת למרגלות האדמה על בצימצום נתישב

 התיפרחת אשכול ומעמיק. בקרקע מכה בשקדנות, באדמה חורש החל בסרגלו
 קפוצות, ירוקות מחרוזות עדיין היו ולמטה ברובם שנפתחו פרחים נשא הגדושה

 התישב רמי ליד למקומו. מהודק ונותר ברוח נרעד הגבעול פריחה. טרם ניצנים
 ביקשתי ומסויג. אטום במבע־פנים הצטרף יואל אף בכפותיו. חופר והחל מ.

 סילונות סביב מפוררות באדמה, הקודחות בידיהם מביט והתעצלתי, להצטרף
 ממנו כהה ירוק גוף ובתחתיתו במהירות, נוצר רחב משפך עפר. של דלילים

 את איבד כאילו ושוב, הלוך נע הגבעול לעייפה. העמוס האשכול משתטח
נשבר. לא אך שורשיו,

 באדישות בהבנה. בלעג. בחמימות. חייכו אמרתי. גדול", שהוא כמה "בחיי, -
מחויכת.

מ. אמר ותראה", "חכה -
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 שרוולי ובקפלי ושוב, שוב שגורדו האף, ובזוויות אצבעותיהם בין דבק חול
 הלח בחול נזדהרו והמישקפיים המצח, על שנמשכו ובשערות והצמר הפלנל
 מחשבות, של נימים ונימי נימים מורטת תחתם, נוגנת האדמה זהב. עטו כאילו

 הנאסף בחול ומתהפכים ניגלים הנסתרים צבעיה ועצביה. עיניה על פורטים והם
 ואדום ובחום ובצהוב ובאפור בירוק ונמהלים ונפזרים רוטטים הבור, לצד

 הנאספים, האדמה מפירורי־ נשמטו תולעים מלמעלה. פתאום שביצבצה ובתכלת
 שלשול הנאסף. החום בערימת המהופך בעפר נטמנו במהירות נפלו שלשולים

 זה תרים כאילו בחרדה, מפרפרים חלקיו שני לידי, נשמט לשניים שנקרע נוצץ
 אתה למה מתכוון? אתה למה ועברה שנבקעה השלמות בקשת זו היתה זה. אחר

 מאין. יש בריאת כאן הופיע כאילו נדמה היה שלמותו. אחר ביקש החלק מתכוון?
 מעין לה הוא והכפילו התולעת של עולמה את שבקע מי יצאו. מאחד שניים

 נשמה האדמה יכול. כל אפיים, לשוב, יש אמרתי, כבר שוב שוב נורא אלוהים
מפניה. ננוס שלא ניבהל שלא אט, אט

 כדמעות היו, כדמעות ותכולים. וירוקים לבנים חלונות ובהן מים טיפות באו
 בשרו בזילזול. שנקרעו הקסם צעיפי והולכים הנקרעים בצעיפיו המקונן החצב,

 מקיסמו שמץ לתפל. והיה מראהו נתכער ואכזבה. יומיומית אפרוריות לבש
 בשקט. נוטפות ובאות מבצבצות טיפות המכושפות, המים טיפות־ איכשהו, נשמר

 נוצצות טיפות בכפו לקט יואל מעורפלים. לחלומות מבואות היו חלונותיהן
 אמר. כך ומרירה, ומתוקה קרירה הטיפה היתה פניו. מעוות ברכות, ולקק

 ושהן עימו שהן רבות חוויות עולם ים, של עדין כגעש הטיפה היתה טעמנו.
 החצבים בלב כאן, דווקא עתה דווקא טיפה, באותה דווקא שנצטמצמו לעצמן,

עלינו. הקהולים השותקים,
 לבן נוטף ובשרו ומרוטים קרועים קרומיו מחציתו, כדי נחשף החצב בצל
 תפס מ. ובטוחה. זקופה עודנה תיפרחתו אך מרוטים, היו עליו וירוק. וכחול

 את לנתק עקשני בניסיון ומשך, האשכול בני בין חזקות אצבעות נועץ בגבעול,
 מהירה בתנועה ומרטה הגבעול במעלה ידו החליקה באחת משורשיו. החצב בצל
 ונפלו סביב במהירות נסתחררו ורוד אפור קילוח לבן קילוח והאפור, הוורוד את

 ונטפו רמי של מישקפיו את וגדשו בשערותיהם ננעצו הפרחים ויואל. רמי בפני
 בעלים תפס מ. החצב. בצל את מכסים החפירה, עומק אל ארצה, מלחייו

 כמושים עש וציצי עלים קרעי הקרקע, על ונשמט סחבות סחבות המקורעים
בידיו. נותרו
 מעופרות בידיים האדמה על נתרפו פתאום. אבדה הטירחה של משמעותה כל

 ענני לאמיתית. היתה זמן שלאחר מעושה בשלווה העננים בטורי ועיניים
 הכחולות לגבעות עד מזרחה במסע מתקדרים ופניהם ורבו הלכו השמיים

 מעבר שם, במרחק, שנפתחו הכספיים השמיים לקלעי ועד בלבן הנקודות
 לשמש מעבר הלבנים והכפרים הכחולים להרים מעבר לעיר מעבר לברושים

 נעים הולכים נצברים לעננים מעבר עננים לעננים. מעבר מרוססת שהיתה
 מהירות טיפות בטיפות נוקדו כאילו הנוצצים, האוויר בווילונות וזורמים
 גשם יירד שלא טען החזאי לקרקע. מגיע שאיננו ומהיר טרדן טיפטוף להיגמר,

שאיננו זה, סתמי טיפטוף ואולי לא... אולי יירד, אולי בצפון... אולי רק היום,
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 איננר ואנו חלקים נותרו השלוליות שפני גשם, איננו פניה, ומאגם באדמה נוקש
 ממנה. להתעלם ויש ומיסתור, מחסה אחר שביקשה מסותרת יראה היתה נסים.

 והצהוב האפור מתוך שזרמה בלתי־ברורה עצבות וטוען אותנו עוטף פחד היה
 לא המרוטות, העור ברצועות־ ילקוטינו את כותפים קמנו, האפל. והירוק והחום

 ושב הנגרש בשדה רצוח חצב אותו מלבד עקבות, הותרנו לא לנו, שריד הותרנו
 השחור לכביש עד ירוק חצבים בים שטפנו הלכנו הרוח. לפני כים נשטח ברוח,

 מן הנורים חריפים ובריחות ובצל באור נמלטות ומכוניות אור בקווי המתוח
 ואת התוסס הירוק בגודש חצינו הלכנו פנינו. על עשן המערפלים המפלטים

 עלינו סופג, הדביק האדמה ממגע נחלצנו ובאחת החומה, האדמה טבלות
הרטוב. השחור באספלט ונקשנו

ה.
 בו הפושות המים ברצועות נשקפים בקווים־קווים, המסומן בכביש עברנו

 קיסוס מתפורר, בית לפני עברנו השחור. לבשר שחדרו שבצידיו ובשלוליות
 בגדר שצמחו ורודים, פרחים לקטוף ועמדנו כרעיו, על ומעמידו בו אוחז סבוך

 שופרות קול. בהן שאין רכות בחצוצרות גביעיים פרחים האפורים. השיחים
 היה ופתאום הללויה של חפוז מילמול תרועה שברים תקע בשופר תקע ורודים

 ושמח יתברך השם אדוני לו שהביא והאיל אברהם שסיפרו כמו שופר קול קול
 גייט הגולדיין ג׳ריקו אין ג׳שוע יריחו, ביריחו סיפרו גם היה בשופרות ותקע

 לואי בוקעים קולות ודמה נשרף חצוצרות, ארבעה ארבעה בו יבואו צדיקים
 מחזיקה והזרת והחצוצרה ארמסטרונג לואי בלחייו נופח התקליט על הגדול

 שקופים פתאום נעשים הפרחים יתמוללו. ואחר נגן בשסתומים נפח זהב בוו
 ארמסטרונג אבל עשן וירוק כהה ואפור עמוק לוורוד מתכהים ואחר כשעווה

 לואי כשחושב אבל היום זוכר אני הולכים, הקדושים כשכל לנגן ממשיך לואי
 שומטו אתה שנבל, פרח דבשי. ריח ונודף הבר ליד יושב מת מת, לואי מת

 שהיו דבורים של ומתמיד עמום זימזום וסביבן משיי נייר של חצוצרות דורסו.
 והוציא דבורה פחד, לא חשש לא אחז תפס החיה ובגדר בקיסוס נסתרות
 מזמזמת הומה דבורה העוקץ. את לה להוציא טוב זה וליחלח: וקיפל מיטפחת

 עץ מוט מזדקר הבית בראש ובפרחים. העלים בית תמות בטח היא עוקץ בלי
 כבל נשמט וממנו ירוק, סלילוני חרסינה באגרוף החשמל בחוטי האוחז אפור
 בצידה הגבוה לעץ עד קיסוס שיבולי נמתחים וממנו הבית בקיר ונבלע שחור

 עמוסים ובגשם, באבק דהים נשמרים נמתחים קנוקנות קורי החצר. של המרוחק
 עצי־בננה של שורות שלוש צומחות תחתם צבעם. שאבד כסרטים כמושים עלים

 ירוקים עצים אפריקה ג׳ונגל עצים חשבנו עצים אמרנו מבריקים צעירים
מדודים. שווים במירווחים יפים בהירים

 וילונות ובו הריק הכניסה חדר־ נראים ככסף, הסמיכה הרשת לדלת מבעד
 היה אדום קטיפה כיסא־ עמד ומציקה. כבדה באפלולית ונסתרים כבדים ירוקים
 להתבונן שבים בו. מסתכלים שאין ריק וראי מאובק ולוח־זכוכית חום שולחן
 של צהובות קווצות בו שתלו שחור רווח נפער לגג הנמוכה המרפסת בין בחוץ:

ירד עץ על עלה ועזובים ריקים קינים ונעזבו. שנבנו קינים של שרידים קש.
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 אכלו אחרכך תעיר. פן הס ביצים שלוש ובקן ירד צורה ללא קן ובידו מעץ
 שנתממשו באגדות כמו וזקנה, זקן חשיכה, ובו עצמו, בבית החתולים אותן

 נוצרה נייר, דקים זהב כריכות מספור הן רבות אותן מנה אותן ספור פתאום
 שביקש הגג, ואת לקרקע, הבית את קשר הקיסוס מסוימת. מציאות של מיסגרת
ובאזיקים. בעבותות כאילו הבית, אל באוויר, להינשא

יואל. אמר היום" מכבסים "תראו, -
 סיר ועל החצר, מרצפות על נעים הנוטפים השקטים המים נחלי על הצביע

 היה במים מחציתו עד מלא לבנים, של כפולות שורות על העומד הגדול הפח
סברן. גיגית בשמש מים בפיילה צינור עם יושבים קיץ
המשיך. להם", עושים כביסה "יום -
לא?" ׳ת׳בגדים, לכבס צריך שיעשו? לך ׳כפת "מה -
 במים שם, ונוצצות שבורות זכוכיות "כמה - אמרתי - שם,״ ״תסתכלו -

תסתכלו". בחיי, השחורים,
 בידה אוחזת מגבה. בחבטה שנסגרה מדלת־הרשת, יצאה מצומקת־פנים זקנה

 והניחה הסיר אל ובאה פנתה מדדה בהילוך כוסות. צלחות ספלים כלים, צרור
 קלח המתפוררות המפויחות הלבנים מבין והוציאה בכבדות גחנה הכלים. את בו

 את בזריזות לשטוף והחלה בסיר אותו טבלה וסיבי, צהוב קלח גדול, ספוגי
 שחורה ראש, מיטפחות שתי ראשה על הנוצצים. המתכת וספלי־ הלבנות הצלחות
 תלתלי־כסף היו לחייה ולצד בוערים, אדומים בפרחים הרקומות וירוקה

 מחייכת יוליאנה הולנד מלכת חדש הולנדי סנט על ראיתי לי נתנו מרוקעים
 עתיקים כאילו באור, משהו ומצהיבים מרוקע סנט לי נתנו כסף. בשערות בכסף

עיוור. עור בריכות ועיניה וזיפי רך וסנטרה בכחול ומגוידות קשות ידיה הם.
שאלתי. עליו?" הסבון עם ביד, שם מחזיקה היא מה זה? "מה -
 "בואו - בעיניו מיצמץ רמי ומייבשים״ מעץ שלוקחים סבוניה ״כזאתי -

אחד". נסחוב
רוצה". אתה לגנוב רק כבר? לעשות מה לך אין "בחייך, -
אחד". רק "נסחוב -
כזאתי"... אחת סבוניה אחד, חצב אחד. משהו רוצה הזמן כל "אתה -
כמה". נסחוב "אז -
מ. לו פסק כבר". תפסיק "בחייך, -

 משפיל ימיו משא־ כאילו כפוף החצר, אל ויצא הרשת בדלת־ חבט משונה זקן
 ורודות פניו סבילה. התגוננות תנוחת עליו כופה השמיים כיפת כאילו כתפיו את

 ומתערבות גולשות דלילות לחיים ופיאות חדוד זקנקן רועד ובסנטרו וחלקות
 לצווארו מעל בכעס הזדקר וצר לבן שרביט כאילו מטופח. לבן קטן מסך בו,

 ושריונו הכביש על נמעך לחוץ פשוט פעם צב של צוואר ראיתי הקמוט הכהה
 המעלה שנים אלף אולי סדוק קמוט היה צווארו מרוסק צב פעם ראיתי מפוצח

 ניכרו ועדיין במהודק, ומגוהצת לבנה חולצתו נוצצים. וזיפים קטנים דבלולים
 נעשו כאילו נוצצים חפתיו זהירים. קיפולים וקיפולי קיפולים סימני בה

 מעורב מראהו הרך. באור מסונורות נוטפות עיניו אפונה. כגודל מיהלומים
ישנות. לבנות נעלי־התעמלות נעול סדוקה, בחגורת־עור אחוזים מיכנסיו עליו.
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סיד. נטיפי מרוסס קאסקט הקצוץ שערו על
 אך שירגיש, מבלי במעשיו להתבונן החיה, לגדר מעבר בסקרנות נסתרנו

 קפוץ אגרוף והרים הירוק, העלים במעטה־ הנטמנות בדמויותינו הבחין כרגע
 מקלל והחל פייג א לך קח פייג א לאמה האצבע בין משתרבבת בוהנו כלפינו,

 ועפעפיו נשתבץ, כאילו והולכות, מאדימות לחייו גרונית, בלתי־ברורה, בשפה
 של נתזים ונוטף ומוזר מזוקן כילד עיניים חלק־ ישיש ורפים. ונשמטים רכים
ולוחש. לוהב תוסס לרעל והיו שנצטרדו בצעקותיו רדופים ללכת, פנינו ארס.
 עשינו בכלל "מה - רמי מילמל - שכזה״ רשעי מתושלח כבר. שישתוק ״די. -
לו?"
גנב". יא בגללך, "הכול -

הירוקה הגדר אל רופפים בצעדים קרב שוקט, הכועס הזקן את ראינו מרחוק

הבר רונית צילום:

 ופנה וקטנות, שמוטות ידיו פנה, אחר לחות. נוצצות עיניו שקיות־ בנו, והתבונן
 בערימת תומך לפינה, מעבר אל עימו גורר לבית מעבר ונעלם שוב

 גלגליה. שלושת על ומרטיטה החורקת חלודה עגלת־תינוקות ארגזי־קארטון,
כעס. מותיר פייג א לעזאזל לכו פייג א ונעלם, לפינה, מעבר אל באיטיות גררה
שכזאת!". "חוצפה - שוב טוען רמי - ״ראיתם?״ -
וזהו". אתה תשתוק "די. -
וזועף. חד קולו אומר!", אתה "מה -

 ילדים שטפי אילמת. גועשת במחאה כאילו סביב, קולו שמט הספר בית־ פעמון
שיטפון שחורים מים בגשר בכביש שטפו עברו השחורים המים בואדי עברו
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 במעלה נסובר המגרש, על כיסו תשובה, הדי הרועמת הברזל דלת ליד פרצו היה
 יצא, המנהל אף חבורות. חבורות נפזרים ובידיהם, כתפיהם על ילקוטים הרחוב,

 השלוליות השמן. ונעלם לו פרח נעלם. דשנה. מעורסלת בהדרת־כבוד מהלך
 ראש שחום קאסקט איפה? הגזוז הקטן התימני איפה פנים קמטי והחליקו שבו

 שקט, בסדר לאיטן ומתבהרות מכחילות היו מחויכת, שלווה ומצאו גלוח
 סביב, להן העוטר השחור והבוץ העצים גזעי אל חומדות אצבעות שולחות

אור. של זיקים מעגלים מקרינות
 השמיים קלעי חפוזה. שעת־צוהריים של אור וחם. בהיר עתה, נפל בהיר אור
 נהרה, לא ראשינו. על ונפזר וירד נידרדר ולבן צהוב אור וסילון במקצת נפתחו

 מזג־האוויר, של רצון שעת וקצרים. בלתי־צפויים רחמים חום אם כי הילה, לא
 שתימצא כדי הגשם בבשר בקע דקות של אשנב החורף, של בזמנו אשנב שקרע

ולבנה. חמה שעת־צוהריים העונות. בסיס הנהירה, הממשות שוב
 ומחורר וחלוד חום מחסן המסגריה. אל הנמתחת דרך־הזיפזיף לפני עברנו

 חדשה עגלה שם ועומדת גלגלים של צרורות נשענים הרועש הפח קיר־ ועל
 בגלגלים שם בגריז שמנוניים כדורים עיגולים שם הגדר לפינת קשור וסוס

 מרוטים ברזל־ביניין לערימת בסמוך ניצוצות ניצוצות במסכה ריתך מיסיבים
 טבלה קירו שעל הכחול, הקטן הכנסת בית־ ניצב לגדר מעבר חוטים. חוטים

 הניברשות, ונרות ניאון ואורות סדוק, וכיור משוקעות שחורות באותיות
 שוב בשופר עבר הגדולה לניברשת מתחת החזן עבר בחלונותיו תמיד הדולקים

 ובטלית בכתפיו רעד בעיניו דמעות וראיתי שברים תרועה שברים תקע ושוב
 קראתי לא שם ישן בספר דיפדפתי התורה", בספר האדוני "בחיי הכחולה,
 גלוי נסתר כחול, קטן בית־כנסת בעזרת־הנשים. וניתלים הדלת, מן ושוטפים

השמש. תחת מונח
 היה ופרוצה, נמוכה בגדר מזה זה הנפרדים ולבית־הכנסת, למסגריה וממול

 שם מעליו עוברים רפויים מתכרסים החשמל וכבלי באשפה, גדוש ריק שדה
 בוערות, שהיו קטנות ובלוחיות־פח שם בטח החשמל בחוטי העפיפון נתפס

 כולן שבורות שמדרגותיו בית לצידו רחוקה. משתלה חלודים פחים וערימת
ישנה. משריפה שחורים מפויחים וקירותיו
 עצי־תות שני תחת מוצלים סעיפים הנבקע הכבוש, החולות שביל־ את עברנו
 מכאן. ברחוב הסדורים הברושים לפני ועובר מכאן לכביש עד ומגיע עצומים

 גשם בצרורות טובע גרוסות, טחונות ובאבני־חצץ בכורכר וכבוש מהודק שביל
 העצים ליד עברנו פניו. על שבים ותמיד החופזים העוברים וברגלי ברד ובקרישי
 היה אחרכך צהוב. לביניין מעבר שנסתרו מטילות, תרנגולות לולי וליד הגבוהים

 ובמרכזו סבכים וכבד־ גדול והשדה חרב, שגגו לבן בית ובפינתו מעושב שדה
 לו ועטה החורף בקור הנשטף הבית על חמל וצפוף מסועף עץ עצים. תערובת

 לחום לחם חלב נתנו טיפלו והילדים כלבלב היה חום כלבלב שם היה כרקיע
 ובטל ונהרס שנפסק עד ואהבו הריק בבית שיחקו ואהבו נתנו חומי הכלב

 כחולות, פעמוניות של חלקות שם היו ופרחים. פרועים עלים בעלי־ משונץ
נפזר. כדם חיוורות וכלניות ורכות, גביעיות

דופק בכיהות, הכביש את נוקד החל דק גשם נסגרו, השמיים נפתחו השמיים
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ברמה ישראל

 של חרלפת לשעה היתה הרצון שעת האדמה. לתוך ללוותו לבוא מזרזו כאילו בו
 נתלה רוחותיו, בגלימת כיסה האוויר ואת בכיהות האור את הינק והחורף רמיה,
 זהב כדגלי הרוח, בשוט הנהדפות העלים ובערימות הלבנים העצים בגזעי

 נחבטו שתריסיו בית לפני ועברנו נתפזרנו אמיתיות. צבע מליצות אלו וארגמן.
 רצנו העירומה. בנורת־החשמל שנתלה קיסום צמח במירפסת באחת, במשקופים

 ומנדרינות וקלמנטינות שסק עצי שבחצרו, העצים מבין שנזרק בית לפני
 לפני מושבתת נוצצת וממטרה הרטובה המדשאה היתה אחר בזה. זה מסוכסכים

הבא. לקיץ עד ותיוותר שעבר מהקיץ נותרה הממטרה נאה. קטנה וילה
 לבנות כחולות כספיות צבעוניות ביונים שמלאה קופלמן של חצרו היתה אחר

 הטיפות בין ונותרו הסדוק הירוק השובך במיסתור הגשם מפני שנתקלטו
 טיפות טיפות האוספים החשמל כבלי ועל הירוקים הרעפים גג על ישובות

 על הנכרכת סרוחה וגפן נאים הדסים שורת בפנים היתה הרטובים. מעמודי־העץ
 עלים וציבורי עירומות קנוקנות עתה היו עגולים, ברזל ופסי מוטות־עץ
 עם רדף קופלמן אחריי רדף וסגולים צהובים שזיפים שזיף, עצי והיו מרקיבים.

 והוא רפה זועף ופיו אדומות עיניו אמא אמא צועק ואני שלי לדלת עד מקל
 ריחניים תפוז ועצי פחדתי נורא ענבים שגונבים חושד חושד להרביץ רודף

בבוץ. כהה ריקה שהיתה ירקות וחלקת
 ומורטו, מחליקו עליו, את וסופר הדסים ענף מורט בחצרו, עמד קופלמן

 ועדין, ירוק כבחיטוב בענף אוחז היה דקה. בלשון מיספרים מונות ושפתיו
 צורד ובידיו ושחור, צהוב גדוש שופע זקנו ושחור־פנים, מצומק לאדם מראהו

 היה כשרים, הדסים נקיים הדסים יפים הדסים תפוח. ארנק של ברוכסן הוא
 למילמולו מקשיב אינו כאילו בהתמדה, ושוב הלוך נע לו, מפזם הקטן האיש

 מענף נעות היו קופלמן של עיניו מעליו. משהו הניצב קופלמן, של העסקני
 החצר, פינת אל פתאום חופזות השחורים, ובגדיו האיש של ראשו אל ההדסים
 ושזיפים זהב תפוחי באישוניו ובולע העצים את בוחן קצה. אל מקצה עוברות

 הניח פתאום עסיס. שמלאו בפירות הוגה לה, שנבלה הגפן על חושב כאילו
 קופלמן. של זרועו על לוטפת צהובה יד הניח מעילו, בכים ארנקו את האיש

 האלמנה, ללכת. הימשכנו פנימה. לבית ונכנסו למירפסת ונכנסו נסובו שניהם
 עמדה מיטבחה, חלונות בציחצוח טרודה היתה הבית, של החזיתי בחלקו הגרה

 מחליקה בכפותיה, קטנים חלונות מסובבת והיתה המתרופפות מדרגות־העץ על
 מעט, ללכת הוספנו עיתונים. בצרור שעטפה אגרופה על הנצרמת הזגוגית את

בחצר. שצמח המתוקות הקלמנטינות בעץ בשתיקה בשקיקה מביטים עוברים

 ופונים. הקטן לשוק עד בכביש ועולים ממשיכים ויואל רמי נפרדנו. כאן
 בחצרו כשבאנו בחורף עברנו ארבעה קומות, בביניין כאן, גרים ואני, מ. אנחנו,

 אחרי בבוץ בגשם להיכנס כדי עברנו אחר, שביל היה לא הגפן, דרך קופלמן של
 ועינו ועברנו וירדנו בחלונות טיפות מכוסה רהיטים עם שעברה שהמשאית

 לאן לראות יכולות לא באור ואדישות אטומות היו ועיניו כעוסה היתה
 הרבה הלבנים... החדרים אל - חדש־חדש הלבן הבית אל עברנו לאן? מסתכל

בשביל אחר־כך בתלת־אופן ורכבתי שביל עשו כך אחר שלו. בחצר עברנו זמן
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ראשונים גשמים

 מ. שם. היכרתי ואחיו במדרגות, ישב חיברתי שלא ומ. מאבן, שעשו הירושלמי
 שכחתי, הנה אחר, סיפור זה, את נעזוב די לגן... אחיו עם והלכתי ממני גדול
 השני, באגף ואני אחד באגף גר מ. אגפים. שני ולו שכחתי והנה זכרתי הגה

העמודים. תחת נסתר מייד והוא השניה לכניסה עד בגשם אעבור
 וצובט, עמוקה מרק בצלחת מרק יוך יוך יוך במרק מתבשל עוף ריח עלה
 חיוור מלוח ובשר ופילפל שום של ריחות עולים תחתיו. העיר כל נכנעה כאילו
 והריח אהבתי שלא ביוך ולוקשים מעצם בקלות בשר נושר מריח העוף הבשר

 השבת של נדבקת חם עוגה דבש בחום רחוצה אפיה של וריחות פויה השנוא
 אוכל שישי. יום צוהרי של ריחות אלה והיו ואוכלים ואוכלים נרות מדליקים

שישי. יום צוהריים ריחות הצוהריים ארוחת על רק עתה חושב רעב אני אוכל
 נשמטים מסכים שוטפים, לקילוחים והופך אט, אט מתעצם הטיפות זרם
 תחרה, גשם של קיתונות נפזרו לגדר. מעבר הלולים, של בגגות־הפח ומכים
 גבי על נפלו טיפות טיפות לקרקע. מים חולקים המרעימים, המרזבים מפי ניתזו

 סביבי טיפות מרסס מקפץ הכניסה. אל בעוברי לחיי מורט הקר והרוח ובעיניי
 מעוך בבדל־סיגריה ובועט בוץ של בעקבות מדשדש המדרגות, לחדר באתי
לגשם. בעקב
השניה. מהכניסה מ. צועק בארבע", למטה "תבוא -
"בסדר". -
לעמודים". מתחת כשתרד שלך הג׳ולות את "תביא -
מ. אותי שלימד כמו בשיניים, פתוח בפה שורק במדרגות. עולה "בתיאבון". -

 החורפית שעת־הצוהריים בדימדומי העובר, הזמן את למצוא קשה היה
 נטמנות נעלמות לאדמה, עד הקר באוויר נושרות באור נתלות טיפות ערפילית.
 מריר חם קר ריח וברוח. בגשם ניצוצות סילונות מכה האור חשאית. כהבטחה

 נסתר העולם אין כי לוודא בממשות, להיתלות הזמן, את למצוא היה קשה מתוק.
 ספק היה הראשונים. הגשמים של ברכותם באהבה מוחלק חלום, כסות בתוך

החום. השחור האפור החורף של תחומו ספק הסתיו, של תחומו
 מסכם והחצב. והעננים השמיים על לחות בעיניים חולם לביתי, נכנסתי

יום. של וחציו יום בליבי לעצמי

יולי 1973 - יוני 1974

 אותו כתב הוא ברמה. ישראל של ביותר המוקדמת יצירתו הוא זה סיפור *
שבע־עשרה. בגיל
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אמפסון ױליאם

לוס מאניטה הרהורים

 להאפיל. צריך שלא משכנע איש אין
אנושי. בלתי זה לבטח יושב להרגיש
הימים". כל לצחק ךק תוכל לא ״בחורה

לועגים. ולבחרותם ממשחקיןהם שברי־כלי
 יחמיא? מי לטעמם אך שיוכלו, מי .יש
להעפיל. צריך שלא משכנע איש אין

 ךביק? סחי או גסות הזו בתבל, תמשל אקבה
תביא. חרפה עצמה על בהכרח נבזות כל

הימים. כל לצחק ךק תוכל לא בחוךה

 ענויים. .ריח מדיף במדמנה שנלכד .ישו
לחלוטין. בזבז לא שאף אליו כוכב שום

להעפיל. צריך שלא משכנע איש אין

 ופשעים, זכויות אודות מלהגים נרפים רק
 בקשורים. רגל וכף צר מותן מעדיפים אדונים
הימים. כל לצחק רק תוכל לא בחוו־ה

 החקויים במחזה כלים איךסוף הקךבו
 חברתי: הסדר כל ישתת עליו המשחק זה

 להעפיל, צריך שלא משכנע איש אין
הימים. כל לצחק רק תוכל לא בחוךה

וג.מ. האן לאה מאנגלית: תרגום
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W.H.AUDEN

But I Can’tTime will say nothing but I told you so,Time only knows the price we have to pay;If I could tell you I would let you know.If we should weep when clowns put on their show,If we should stumble when musicians play,Time will say nothing but I told you so.There are no fortunes to be told, although,Because I love you more than I can say,If I could tell you I would let you know.The winds must come from somewhere when they blow,There must be reasons why the leaves decay;Time will say nothing but I told you so.Perhaps the roses really want to grow,The vision seriously intends to stay;If I could tell you I would let you know.Suppose the lions all get up and go,And all the brooks and soldiers run away;Will Time say nothing but I told you so?If I could tell you I would let you know.
October 1940
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אודן ה. ו.

יכול איני אבל

 לך. אמרתי אבל ןךבר, לא הזמן
 במזמנים; בתצלום רק מכיר הזמן
לך. מספר הייתי יכלתי, רק אילו

 הליצנים, לצהלת לבכות האם
 הנגנים, לצליל למעד האם
לך. אמרתי אבל ידבר, לא הזמן

 או לו» לומר עתידות לי אין
 נאמרים. הם לך אהבתי מרב
לך. מספר הייתי יכלתי, ךק אילו

 בנשבן, מאי־שם באות רוחות
 נובלים; כשעלים סבות מספיק יש

לך. אמרתי אבל ןךבר, לא הזמן

 לפרח, באמת רוצים ןךךים אולי
בפנים; נשאר תמיד המראה

לך. מספר הייתי יכלתי, רק אילו

 מהלך, _?ש לאחות אולי
 נסים וךױלים ונחלים

 לך? אמךתי אבל ןךבר, לא הזמן
לך. מספר הייתי יכלתי, רק אילו

אניד! ז־ח־ מאנגלית: תרגום
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אודן ה. ו.

יכול אינני אן

 זאת, לך ספרתי אך יאמר, לא דבר זמן
 לשלם; שנכרת מחיר ךק יךע זמן
לגלות. ןכלתי לו מספר, הייתי לך

 לבכות, ילינר0 אם המוקיון יציג ?גת
 חמר, כשפץטן למעד עלינו אם
זאת. לך ספרתי אך יאמר, לא דבר זמן

 ובכל־זאת אינם, כי עתידות יגדו לא
 שאתאר, מכל יותר אהבתיך באשר

לגלות. ץכלתי לו מספר, הייתי לך

 באות, הן משם אי המנשבות הרוחות
הסבר; .יש בודאי העלים לגויעת

זאת. לך ספרתי אך יאמר, לא דבר זמן

 רוצות, באמת לגדל השושנים אולי
להשאר; שואף ברצינות החזון

לגלות. יכלתי לו מספר, הייתי לך

 אחות וינוסו מךבצם ןקומו אם
 ימלט; איש־חרב גם יסוגו, אחור נחלים

 זאת? לך ספרתי אך יאמר, לא דבר הזמן
לגלות. יכלתי לו מספר, הייתי לך

וג.מ. האן לאה מאנגלית: תרגום
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שיריםסטיבנס/ ואלאס

 אנקדוטה
באלפים אנשים

 מךכבת אמר, הנפש,
החיצון. העולם מן

 אמר, המזרח, מן אנשים יש
המזרח. £והם

 הפלך מן אנשים יש
הפלך. שהם

 העמק מן אנשים יש
העמק. שהם

 מלותיהם אנשים יש
 הטבעיים כצליליהם

 מקומותיהם, של
 טוקנים קךקור כמו

הטוקנים. במקום

 כלי היא המנדולינה
מקום. של
 מערביים? הרים של מנדולינות יש
צפוני? אור־ירח של מנדולינות יש

מלאסה אשה שלמת
במקומה,

 זה מקום של נראה בלי יסוד היא
לנךאה ההופך
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הכד על אנקדוטה

בטנסי כד עומתי
 גבעה. פני על הןה, ועגל
 הזנוחה לעוממה גרם הוא
גבעה. אותה לסב

 אליו. נסקה השממה
 פרועה. עוד לא סביב, והשתךעה

 הקרקע על הץה עגל הכד
באחר. פתח ובעל ורם

 בכל. השררה לו העגה
חשוף. אפור, הץה הכד
 שיח, או עוף לא הניב ולא
בטנסי. אחר דבר שום כמו
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ארצית אנקדוטה

 קשקשו שהאךנבים פעם בכל
 אוקלהומה ברחבי

בךךכם. חתול־האש סמר

 שהלכו מקום לכל
 קשקוש, הלכו

 פנו אשר
 מהיר מעגלי, בקו

 לימין
תתול־האש. בשל

 פנו אשר עד או
 מהיר מעגלי בקו

 לשמאל,
חתול־האש. בשל

 קשקשו האךנבים
 ךלג חתול־האש

 לשמאל אמין,
בדרכם. וסמר

 עיניו את חתול־האש עצם אחר־כך,
ונרדם. הבהירות
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הגלידה קיסר

 הגדולים, הסיגרים למגלגל קו־או
 לחבץ עליו וצוו שרירי, לאותו
חושנית. חלב קציפת המטבח בספלי

 בזאת בשמלה להסתובב לנערות תנו
 תנו ולנערים ללבש, שהתרגלו

 שעבר. החז־ש בנתוני פרחים להביא
 הךאות של סיום להיות להיות תנו

הגליןה. קיסר הוא היחיד הקיסר

 העץ ממלתחת קחו
 סךין אותו הזבוכית, ח־יות שלש חסרת

 אחת פעם יונים רקמה עליו
 פניה. את שיכסה עד ופךשוהו

 באות הן הקךניות רגליה עצבצו אם
 ואלמה. היא, קרה במה להךאות

 אורה את למקד למנורה תנו
הגליךה. קיסר הוא היחיד הקיסר
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מגניפיקו של מטפורות

 גשר החוצים אנשים עשרים
 כפר, אלתוך

 גשרים עשרים החוצים אנשים עשרים הם
 כפרים, עשרים אלתוך

אחד איש או
כפר. אלתוך יחיד גשר החוצה

ישן שיר זהו
עצמו... על מעיד שאינו

 גשר החוצים אנשים עשרים
כפר אלתוך

הם
 גשר החוצים אנשים עשרים
כפר. אלתוך

 הולמים האנשים מגפי
הגשר. קורות על

 הכפר של הראשון הלבן הקיר
פח. עצי בעד עולה

הרהרתי? במה
משמעות. חומקת כך

 הכפר... של הראשון הלבן הקיר
הפרי... עצי

שפירא־גיורא רחל מאנגלית: תרגום
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משמעותיים נופים שישה

3 1

עצמי מודד אני
גבוה. עץ לעמת

 בהרבה, ןבוה שאני מוצא אני
 השמש, אל הישר מגיע שאני משום
בעיני;

הים חוף אל מגיע ואני
באזני.
סולד אני זאת, למרות

 הנמלים זוחלות בה הדרך מן
לצלי. ומחוץ אל

4

 יושב זקן איש
 ארן עץ בצל

בסין.
 דרבניות, רואה הוא

 ולבנות, כחלות
 הצל, בקצה
ברוח. נעות
 ברוח. מתנועע זקנו

 ברוח. מתנועע האדן עץ
 מים שוטפים זו בדרך

עשבים. גבי על

לירח, היה קרוב כשחלומי
2

 הלבנים גלימתו קפלי
צהב. אור מלאו
 רגליו כפות

האךימו.
 נמלא שערו

 מסימים כחלים גבישים
 הכוכבים, מן
הרחק. לא

 צבעו הלילה
 אשה: זרוע כשל

 הנקבה, לןלה,
 מעךפלת,

 וגמישה, בשומה
 עצמה. מסתירה
 בוהקת, שלולית

 כצמיד
רקוד. תוך המטלטל
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5

 הרחוב, פנסי של הסכינים כל לא
 הארכים, הרחובות אזמלי לא
 כפות־הגג פטישי לא גם

 הגבוהים, והצריחים
 לגלף ןכולים

 לחרס, יכול אחד שכוכב את
הגפן. לעלי מבעד זוהר

6

 ךבועים, כובעים חובשים רציונליסטים,
 רבועים, בחךךים חושבים,

 בךצפה, מתבוננים
בתקרה. מתבוננים

 למשלשים עצמם מגבילים הם
ישרי־זוית.

 מעינים, נסו אילו
 - אליפסות גליים, קוים חרוטים,

 - היךח מחצית אליפסת למשל, כמו,
סומבררו. חובשים היו ךציונליסטים

פרד עודד מאוגרית: תרגש
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מקארתי מרי

בדיוניות ביצירות עובדות

 כתיבת של בעיות אודות "על אליכם לדבר היום שובצתי כי מגלה אני
 המספק מהמישרד כנראה - זו כותרת צצה מאיין יודע אינו איש רומאן״.
 או הקיץ", חופשת עליי עברה "כיצד בית־הספר: תלמידי של לחיבורים כותרות

 סופרים שאינם אלו לגבי "מדוע?" פשוט או מטבע־הפני", של "הרפתקאותיו
 את "האם הבאות: בשאלות להסתכם רומאן בכתיבת הקשורות הבעיות יכולות
 מראש מוכן בתקציר מסתייעת את "האם במכונת־כתיבה?", או בכתב־יד כותבת

 ממציאה את מהחיים, לקוחות דמויותייך "האם התקדמות?", כדי תוך ממציאה או
 או מצב ברעיון, מתחילה את "האם אלו?", שני של צירופים שהן או אותן,

 את "האם שלך?", שולחן־הכתיבה ליד מבלה את ביום שעות "כמה דמות?",
 מסיימת או הכתיבה תהליך כדי תוך מתקנת את "האם ראשון?", בימי כותבת
 או ספרותי בסוכן משתמשת את "האם ולבסוף: הראשונה?", הטיוטה את תחילה

 המוצר של והשיווק הייצור הסקרנות; נעלמת כאן בעצמך?". החומר את משווקת
 הקמח מ״סיפור" בהרבה שונה אינו עקרוני שבאופן התהליך סיפור את ממצים

 בטחנת־קמח חינוכי סיור במיסגרת ונערות נערים כיתת בפני מוצג שהוא כפי
 או היין בקבוק־ "סיפור" או החנווני( של מדפו שעל לשק ועד החיטה )מגרגירי

 את מעניין שהדבר ככל הבדיונית היצירה מלאכת זוהי מפליז. םיכת־הביטחק
את לקבל כדי זה מסוג הרצאה לאחר בתור להצטופף העשוי מבחוץ, הצופה
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מקארתי מרי

 של גליון או בזעיר־אנפין חינם:בקבוק־יין שי במקום המצורפת הסופר, חתימת
״ינקותיות״. סיכות־ביטחון

 בפני להתייצב אלא זה, במובן הרומאן של בעיותיו על להרצות עומדת איני
 לכתוב אפשר עדיין האם בימינו. בעייתית הפכה רומאן שכתיבת העובדה

 בסופי או ראשון בימי בישיבה, או בעמידה במכונת־כתיבה. או רומאנים־בכתב־יד
 בוודאי כך על התשובה כי לי, נראה מראש? מוכן תקציר בלי או עם שבוע,

 אגדות סיפורי ממשיים:לא לרומאנים כוונתי שלילית. היא ואולי חיובית, שאינה
 מאיכות לרומאנים וכוונתי ,Contes philosophiques או רומאנסות או משלים, או

 דיקנם, של הרומאנים או יוליסם או מידלמרץ׳; או ושלום מלחמה כמו גבוהה
 חיקויים לומר: מוטב או ב׳, מסוג רומאנים של הייצור פרוסט. או דוסטוייבסקי

 את לשווק קושי קיים לא גם משבר; של במצב מצוי אינו הרומאן, של ישירים
 חשיבות בעל מערבי סופר אף כמעט אבל בלעדיו. או סוכן באמצעות הללו

 רומאן לכתוב מסוגל היה לא מאן, תומאם של מותו מאז ונאמר הבה כלשהי,
 לקחת בלא האחרון, הרומן מהו זקן. איש הוא שכיום פוקנר, את להוציא אמיתי,
 קאמי? של הזר אדם? של גורלו יוליסם? בימינו? שנכתב פוקנר, את בחשבה
 או תרגיל אמנם, משונה רומאן, שזהו יתכן ואכן לוליטה, לומר: עשוי מישהו

 חידת מסוכנת, קושיה היה כמו בחשד פניו את מקדמים שהכול פראית מוטאציה
הספינקס.

 מתוך סיפור המספר מסוים עובי בעל פרוזה ספר ברומאן? כוונתי למה
 מרבית על יחלקו רבים אבל כך, על לחלוק יכול אינו איש הממשיים. החיים

 לדייק אשתדל לכן סיום, לידי שאביאם לפני עוד לומר עומדת שאני הדברים
 ההיכר סימך הרומאן. את תפישתי לגבי מרכזיות ו״ממשי" "פרוזה" המלים יותר.

 הניתן העובדה, עולם האקטואלי, בעולם עיסוקו הוא הרומאן של המובהק
 על בהצביענו והסטאטיסטיקה. המיספרים של העולם זה יהא ואפילו לאימות,

 של מלוויל דוסטוייבסקי, טולסטוי, אליוט, ג׳ורג׳ באלזאק, דיקנם, אוסטין, ג׳יין
 אלו כל כי להודות עלינו פוקנר, דרייזר, יוליסם, של ג׳ויים פרוסט, דיק, מובי

 הצורנית, המבט מנקודת־ שיהיו ככל מזה זה שונים יהיו רומאנים, מחברי הם
 האמפירי המרכיב כלפי העובדה, כלפי עזה אהבה להם: משותף אחד ודבר

 מעורפל עסק באמת )זה הרומאן של פורמאלית בהגדרה מעונינת איני שבניסיון.
 ה־ את לגלות אם כי דהו(, מאן שטען כפי "כלבויניק", או הפתעה חבילת מאד,

quidditas של אחרים מזנים המבדילו האחד הדבר או התמצית המה, את או שלו 
 בכל נמצאים המרכזיים החומרים והרומאנסה. המשל האגדה, בדיונית: פרוזה

 אם עובדות. של גבוה מינק ישנו תמיד אבל שונים, ויחסים בצירופים הרומאנים
 הרי דרמה(, )או ורומאנסה אגדה או למשל, רומאן בין המבדיל קריטריק דרוש

 כפי מיון שיטת־ בגדר כאן הוא יודעים, שהכול כפי העל־טבעי, של היעדרו
 הם אין וחיות. ציפורים משוחחים אגדות ובסיפורי־ במשלים יודעים שהכול
 ובחיות בציפורים פוגשים אתם קוראים שאתם בספר אם ברומאנים. כן עושים

 זה דבר רומאן. הוא אין כי ובטוחים סמוכים להיות אתם יכולים משוחחים,
 להתנהג בני־אדם יכולים ברומאן רומאן. מעין היא החיות חוות מדוע מסביר
 מדוע גם מסביר הדבר כבגי־אדם. לנהוג יכולות אינן ברומאן חיות אך כחיות,

הוא כי בשוגג סבור בכלל היה ומישהו במידה - רומאן בגדר גוליבר מסעות אין

180



בדירניות ביצירות עובדות

 לעוף או להתפוצץ בכוחן אין הטבע. לחוקי־ לציית חייבות ברומאן הדמויות כזה.
 כאיבן השד, עם מדברות והן ובמידה במחזות, שקורה כפי לתחייה, לשוב או

 פאוסט, של מפיסטופל כמו ממשי אינו צרפתית, דובר הוא כי אף השד, קארמזוב,
איבן. של פיצולו או בילבולו תוצר אלא

 כי הדמויות, בלהקת חבר השד אין שוב מאן. של פאוסטום בד״ר דומה הדבר
 שוני זה אין הסיפילים. כחיידק או השלשלות במחלת־ כנגיף שוכן לומר, ניתן אם,

 כזה אחד להעלות היה יכול אבל ממשיים, בשדים האמין לא גיתה גם בתקופה,
 המעלימה מלכודת דלת־ אפילו עליה ויש שדים מאפשרת שהבמה מפני הבמה, על

 מכונה, עליה להתקין היה שנהוג כפי בדיוק וגפרית, הבזק־אור בליוויית אותם
 בשבילם קיימות ולא ברומאן אלים אין האלים. ירדו ממנה בשמיים, גבוה

 על היינו ברומאן deus ex machina על שבמטאפרריקה דיבור אפילו מכונות.
 זו בנקודה פגם. זה הרי - העליונה ההשגחה מטעם מלמעלה הגיבור כניסת
 ה־ הופעת את דורשת תמיד כמעט מעשייה אבל דיקנס. את לבקר נוהגים תמיד

deus ex machina להופיע יכול בכבודו־ובעצמו השד הפלאי. המושיע או 
 של ברומן לא אבל והטוב", הצעיר האיש "בראון מסוג הותווין של במעשייה
שם. ניכרת להיות רוחו עשויה אפילו השני", "אות הותהורן

 העולה קרוק מר וניסים. לחוקי־הטבע שמחוץ תקריות מרשה אינו הרומאן
 מוזר רמז הוא קודר בבית הגרוטאות בחנות־ מיידית התלקחות של באישה

 להתפוצץ יכולים אדם שבני־ גילה המדע כי חשב בעצם דיקנס לפאנש־וג׳ודי.
 למר לקרות היה יכול לא הדבר כן. הדבר אין כי נראה בימינו אבל מאליהם,

 זוכרים הרומאן. לגבי לא אך הפנטומימה, או הפאנטאסיה לגבי בסדר זה קרוק.
 הדמויות )רוב חבורתו ממתינה מת, זוסימה כשהאב קארמזוב, באחים כיצד אתם

 ב״ניחוח מת שהוא מפני ורענן מתוק יישאר שגופו לנם, בספר( האהודות
 ריחו היא זוסימה האב של צחנתו להצחין. מתחיל הוא זאת במקום הקדושה".

הרומאן. של והכללי הטבעי
 מצוי שהעתיד מפני בעתיד, ממוקם להיות יכול הרומאן אין חוק, אותו פי על
 '1984'כמו התרעה, או נבואה, סיפור גם התרחשותו. לזמן עד הטבע לסדר מחוץ
 בעבר ציבוריים אירועים לגבי גם נכון הדבר אותו לרומאן. להיחשב יכול אינו

 שעוררו הראשונה העולם מלחמת־ בסוף המרד כמו התרחשו, לא שמעולם
 כרך כי לקוראיו פוקנר אזהרת הוא השם פוקנר; מאת במשל דמוי־ישו טוראי רב־
 אחר. משהו הוא אלא רומאן, להחשב יכול אינו ה״רגילים", לספריו בניגוד זה,

 כמה עד )חישבו הטבע לסדר מחוץ לאחור, בנסיגה מופיע, שהעבר מאחר
 הרומאנים רוב ישנים(, תצלומים נראים רוחות־רפאים וכמו בלתי־מסתברים

 של ררמולה כגון רומאנים: ולא רומאנסות הם מכונים, שהם כפי ההיסטוריים,
 אשר ושלום, במלחמה זה חוק מפר טולסטוי למידלמרץ׳: בניגוד אליוט ג׳ורג׳

 היא לכך והסיבה זה, הוא הרי רומאן, לתואר אי־פעם ראוי היה שמשהו במידה
 מכל שלו והביקורתי הקפדני הריאליזם על־ידי מגופה שהתרחשה שההיסטוריה

 האביזרים, האיפור, מנהגי התילבושות, הבלי - ״ההיסטוריים״ מרכיביה
 היתה לא סבו( )ימי התקופה כן, על יתר ההיסטוריונים. של והשקרים המיתוסים

 איבן תקופת על הרומאן את לכתוב כשניסה טולסטוי. של מזו כך כל־ רחוקה
מיקרה הוא סטנדאל של פרמה מיגזר כן. לעשות מסוגל הוא אין כי גילה האיום,
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מקארתי מרי

 ווטרלו וקרב למילאנר נאפוליאון )כניסת אקטואלית היסטוריה כשבמקום גבול,
 פרמה של המדומות תולדותיה - נלעגת היסטוריה באה טולסטוי( על נערץ שכה

 שהמציא נלעג חיקוי שכירים, ורוצחים כלא בתי* עריצים, כמה על המבוססות
 הסגולות גרביו על באמת, נלעג שהוא פאבריציו, את ושהולם סטנדאל

 שנעשה רומאן הוא הספר הספר. של זה בחלק המדומים ומעשי־הגבורה
 להיות מפסיקה סטנדאל, של עיניו ראות פי על שההיסטוריה, ברגע לפארודיה

 באירופה הריאקצייה ניצחון היה זה רגע העבר. של לפארודיה ונהפכת הגיונית
.1815 שלאחר
 הוא "הרומאן כוונתי אין גורע; אינו אלו הבחנות של אופיין כי להדגיש עלי

 איננו קנדיד משל". זה משל רומאן; זה "רומאן רק אלא רע", הוא המשל טוב,
 ישנן כמובן, קנדיד. על ביקורת זו קביעה של פירושה אין אך רומאן,

 פרמה מנזר לגוגול, מתות נשמות ראמו, של אחיו מסוימות:בן יצירות־מופת
 אותן לסווג שאי־אפשר כדי עד כספיתית שהתנהגותן - ובעצמו בכבודו

 כשכוונת קגדיד, כמו "הרסניים" ספרים בדרך־כלל הם הללו כלשהי; בקאטגוריה
 לגבי כיום וכשפוסקים הרשות. של מאחיזתה להשתמט היתר, בין היא, המחבר
 ד״ר אודות על למשל, לומר, שנוהגים כפי רומאן", "אינה כי מסוימת יצירה

 הקוראים את להוליך ניסו כאילו כעוסה, בנימה תמיד זאת מביעים ז׳יוואגו,
 את או טראיאנום עמוד את או האמפייר־סטייט בניין להם למכור שולל,

 אין אתמול. נולדו לא הם המצב; מהו טוב יותר יודעים הם כאשר ארמוךהתרבות
 מעריצה )ואני מודרנית ספרות של בעל־טרונייה כצרכן מדברת איני כוונתי. זו

 לפגי הזהות תעודת־ את להציג ממנו שאדרוש מכדי ז׳יוואגו ד״ר את מדי יותר
 סוג ספרות, של מסוים סוג מדוע לגלות רק מנסה אני אשרת־מעבר(; שיקבל

 הדבר הרומאן. מהו לדעת עלי זאת, לעשות כדי מהאופק. נעלם יחסי, באופן חדש
 שנראה כפי דמותו לתיאור זקוקים כל קודם־ - שאבד אדם על למודעה דומה

לאחרונה.
 למלה אחורנית מוליכה (novel) ״רומאן״ המילה הלידה. בסימני אפתח

 חוקרי השנה. או היום חדשות - חדשות פירושה רבים ובגוף (.new) ״חדש״
 בוקאצ׳יו, של בדקמרון הרומאן של הנבט או הזרע את גילו הספרות תולדות־

 החיים של זו מיסגרת האקטואליים. החיים במיסגרת הממוקמות מעשיות אוסף
 פירנצי, העיר על שהשפיעה כפי 1348 של הגדולה המגיפה היתה האקטואליים

 שגה. אותה של לאוגוסט מרץ בין מותם מצאו אנשים אלף ממאה יותר שם
 על־אודות נוסף רב עובדתי מידע לצד בדקמרון מקורם והתאריכים המיספרים

 הסימפטומים לכן; קודם ספורות שנים במזרח מקורותיו השחור: המוות
 הופעת שבין הזמן פסק־ שבמזרח; מאלו הנבדלים והמישניים הראשונים
 גודלם בית־השחי, או המיפשעה באיזור וגידולים דלקת - הראשון הסימפטום

 דרכי המוות; הסתערות ובין - פחות חלק יותר, חלק ביצה, או מצוי תפוח כשל
 הקיימות הרפואיות התיאוריות הבריאותיים; והזהירות המנע אמצעי־ ההידבקות;

 ושיטות פולחנים הטיפול; דרכי מונעי־הידבקות; חיים ודרכי נכונה לתזונה באשר
 פירנצי תושבי של מאוד( )הרעה בתחום־המוסר ההתנהגות ולבסוף, קבורה;

בשטח חלוצית לתרומה נחשב בוקאצ׳יו של דיווחו הייסורים. תקופת במשך
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כדיוגירת ביצירות עובדות

 שונה שאינה עיתונאית עדות־ראייה של פיסה גם זוהי התיאורית. הרפואה
 ההבדל וזוב. הגעש הר־ התפרצות אודות על־ הצעיר פליניוס של מדיווחו בהרבה

 איגרת בצורת שלו דיווחו את כתב שפליניוס בכך, בעיקר נעוץ השניים בין
 לאוסף רקע חדשה, בדרך מעוצב בוקאצ׳יו של ודיווחו קלאסית(, ספרותית )צורה

 נשען הבודדות המעשיות של החדש "הריאליזם" כי לומר ניתן בדיוניות. יצירות
 בשנת מסויים שלישי יום של בוקרו תאריך את וכולל העיתונאית התבנית על

 ועשרים־ושמונה שמונה-עשרה בין גע שגילן צעירות גברות שבע כאשר ,1348
 בכנסיית נפגשים עשרים־וחמש, בן הוא שביניהם הצעיר צעירים, גברים ושלושה

נובלה. מרייה סנטה
 נחשב המודרני" הרומאן ל״אבי הרי השושלת, ראש הוא ובוקצ׳יו במידה

 רבות ויצירות פלנדרם, מול קרוזו, רובינזון של ומחברם כושל עיתונאי דיפו,
 משנת אחר: אלא בוקצ׳יו, של זה לא ) שנת־הדבר של היומן ביניהן אחרות,

 ספן בפי שתואר נוסע של מהחיים סיפור על מבוסס קרוזו רוביגזון (.1664־1665
 ש״אבי רק לא בכתב. קיים שהיה אחר לדיווח חיברו ושדיפו ממסעותיו ששב

 נוגע שהדבר ככל לפחות הפריד, לא גם אלא עיתונאי היה המודרני" הרומאן
 דיווחים להיות מתיימרים סיפוריו כל בדיון. ויצירת עיתונאות בין לקוראיו,

 "כפי המפורסם הפושע חיי כזה: אכן הוא מהם שאחד ויתכן מיסמכים, עובדתיים,
 שהיא זו התחזות ״מחבר־רפאים״ מפי נכתב כלומר, דיפו״, לדניאל שסופרו
 זו במקום הטכסט אי־חיבור בדבר הטענה הספרותית, הגניבה של היפוכה

 התכוון הראשון בשלב הרומאן דיפו. את המייחדת חולנית גחמה אינה ההפוכה,
 בממלכה אחת "פעם במילים פותחת אגדה בעוד אמיתי. להיות תמיד כמעט

 הבאה: בצורה פותחת באקראי( )שנבחרה בוקצ׳יו של מעשיה הרי מסויימת",
 של כתרה עבר השני פרידריך הקיסר של מותו אחרי כי לדעת עליך "שומה

 קאפאצ׳ה ארגטו מנאפולי, ג׳נטלמן שיעור לאין נהנה סיצילייהלמנפרד״שמחסדיו
 נאה גברת באיטולה; קארצ׳יולה המאדונה את לאשה לשאת היה שצריך שמו,

 המלך על־ידי ונרצח הובס מנפרד המלך כאשר הנאפוליטאניות. דרך על וחסודה
 אנשים בשמות קריאה של האפקט וכו׳..." וכר, ארגטו בבנבנטו... הראשון צ׳ארלם

 וכמה כמה אחת על נכון וזה עדות, למעין בוקאצ׳יו של סיפור כל הופך ומקומות
שטוף־זימה. כומר הוא והגיבור שכן, כפר הוא המקום יותר, נמוך כשהנושא
 עיתונאים. או עיתונות כתבי היו הגדולים הרומאנים מחברי מבין רבים
 עת, כתב־ לעורך נהפך העמידה בגיל־ פארלאמנטארי; כתב דיקנם היה בנעוריו

 אחיו בליוויית דוסטוייבסקי שלו. הרומאנים בכל עז החדשות" "סיפורי וריח
 לתוכם והכנים (.Veremya) זמן שמו נקרא מהם אחד שונים, כתבי־עת שני ערך

 שלו, וההתמחות בולט, במקום שעימדן עיתונאיות ורשימות בדיוניות יצירות
 ממין )בדרך־כלל חשודים ביקר הוא משטרה: בעינייני כתבות היתה לומר, אפשר
 סקר גם הוא רשמיו; את הנייר על והעלה אותם ריאיין הכלא, בבית־ נקבה(

 מבית־הכלא רשמיו בבתי־כלא. קבוע אורח היה הוגו ויקטור גם משפטים.
 ב־ יחד מקובצים רחוב, ותיגרות מהומות הפגנות, זמנו: בני פוליטיים ואירועים

Choses Vues . שם מסבאסטופול, דיווחיו באמצעות לראשונה התפרסם טולסטוי 
 את החדשות, את שבעורף לאזרחים סיפר הוא במלחמת־קרים; צעיר כקצין שירת

יצירתו אורך ולכל בסבאסטופול, המצור על־אודות צונזר שלא האמיתי הסיפור
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 קרלו נשמע מקרם, בכל בעצם ושלום, במלחמה הדבר ניכר ובמיוחד טולסטוי, של
 הממשיות לעובדות הלב תשומת־ את המסב הצעיר הקצין של והנוקב הישיר

 משפחה, חיי מין, מלחמה, על האמיתיות העובדות - הרשמיות לידיעות שמעבר
 אכן זו )אך מםבאםטופול ששלח הספרותית ברשימה מוות. אהבה, תהילה,
 האמת". היא ... סיפוריי ״גיבורת כותב: הוא עצמו( הצאר ע״י מייד צונזרה
 : עיתונות כאיש־ האמריקאי הרומאן במחבר פוגשים אנו העשרים למאה בשובנו
 מחבר בכבודו־ובעצמר. ופוקנר אוהרה המינגוויי, לואיס, סינקלר דרייזר,
 שיגרתית לדמות נעשה העשרים בשנות עיתונות כאיש־ האמריקאי הרומאן
 הרווחת האמונה פי ועל להתהפך, יכלו המושגים כי עד האמריקאי במיתוס

 וויסקי, הלוג מחצית ליד מונח עיתונאי כל של שולחךהכתיבה במגירת כי סברו,
הפנוי. בזמנו שכתב הגדול האמריקאי הרומאן

 לרומן-וזהו הדוק קשר שקשור ספרות־ה״עובדות" של אחר סוג יש
 טייפי, מלוויל של הראשון ספרו האקזוטיות. החדשות את המספר המסעות ספר־
 יצירת של ניכר ובחלק בקיפלינג בקונרד, המסע מהרצאת ויש מסעות, ספר היה
 הלאה. שרכבה האשה קנגרו, הפלומה, בעל־ הנחש אהרון, של חכתו לורנם: ד.ה.

 ים ובין אוסטרלייה, אודות על־ רומאן קנגרו, בין מאד קטן הבדל קיים בפועל
 חציו נותר המינגווי בסרדיניה. ופרידה בלורנם העוסק מסעות ספר וסרדינייה,

 ספר־המסעות הוא אפריקה של הירוקות הגבעות סייר; וחציו כתב־מלחמה
 רוב קרוזו; לרובינזון עד בחזרה מוליכנו סיפור של זה טיפוס שלו. המובהק
 ידי על־ מבולבלים שתעו, קרוזו רובינזונים הם לומר, אפשר קונרד, של גיבוריו

 קונבנציונאלית יותר בדרך הדפיסו כולם ג׳יימס, הנרי סטנדאל, דיקנם, התודעה.
 ומחוץ ולונדון פאריס )בניבכי אורוול ג׳ורג׳ טווין, מרק "רשמיים". מסעות יומני
 את גם בחשבון לוקחים אם מרתקת יותר נעשית הרשימה אכן, בפיל(. לירות להן,

 ספרי־מסעות. של כמחבריהם ארגיל או שאו איבסן, את לדמות ומנסים התיאטרון
 כמו ואו׳ניל, ובגרמניה, באיטליה לארצו, מחוץ שנים בילה איבסן הכול, ככלות
לים. בנעוריו ירד וקונרד, מלוויל

 רוב רומאנים. מחברי של סגולה היא גלמי במצב לעובדות התשוקה
 שמעמעמים גושים - עובדות של וגושים ערימות מכילים הגדולים הרומאנים

 כך על מתלוננים קרובות לעיתים הסיפור. דייסת בתוך העלילה ברק־ את
 משעממים" "חלקים על מדלגים הם הישנים. הרומאנים את הקוראים סטודנטים

 בתי־הוצאה של מיוחדת רשת מתמחה ובאמריקה בסיפור, להמשיך כדי אלו
 להבטיח כדי וקוצרו "נחתכו - רומאנים של מקוצרות גירסות בהדפסת

 נותר הטהור הסיפור ורק מנופים, ועובדות תיאורים יותר". מהיר קצב־קריאה
 כלל יכול אינו ותו־לא תסריט שהוא רומאן אבל תסריט. זה היה כאילו לפליטה,

רומאן. להיות
 של מרשימות עונג הפיק הוא בעובדות. מאוהב היה באלזאק כי יודע אחד כל

 תעשיה, ומפעלי מוסדות של תיפקודם דרכי על מהסברים מקאטאלוגים, חפצים,
 וכיצד פוליטי מוסד קונים כיצד מתיאורים אמנות, של דרכי־איסוף בדבר ממידע

 שפשוט פרק ישנו אבודות, אשליות שלו, הרומאנים באחד ממון. ונשמר נאגר
 מפני )ומופיע ברומאן לפעולה כלל קשור אינו הפרק נייר. מפיקים כיצד מתאר

 ידע ההוא שבזמן מפני אותו כלל באלזאק לנייר(; בית־חרושת ירש שהגיבור
עובדות הבחנה: וללא סוג מכל עובדות אהב הוא הנייר. עיסקי על־אודות משהו
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בדירגיות ביצירות עובדות

 מיספרים מעובדות, סטייה מוזרויות, תחבולות, מסקרנות, עובדות כפשוטן,
 הזה: הענקי במיבנה למקמן כדי ואיכסנן אספן מקמצניו כאחד וסטאטיסטיקה.

 העולם של בזעיר־אגפין דגם הינו אחת ובעונה שבעת האנושית, הקומדיה
 משוגע מתבודד ידי על־ כמו לאנושות שהושארו מוזרויות של מוזיאון וגם הממשי

דבר. השליך לא שמעולם
 ריאליזם, של מחלה מין כאל בדרך־כלל מתיחסים עובדות של זה לפטישיזם

 המחלה את לגלות ניתן כך. זה אין הראשי.אך הקליני חושפנה היה שבאלזאק
 בין דיק, מובי כאחד. ריאליסטיקונים ולא־ ריאליסטיקונים אצל הזאת הדגולה
 על הפרקים ליווייתנות. אודות על־ ידוע שהיה מה כל תמצית הוא הייתר,

 "יותר אמיתות וכן מפתיע, והווי מתמיהות, דיעות העמוסים הלובן, ועל הליווייתן
 של לנספח בדומה העלילה את ו״מאיטים" מפריעים בדיון", מיצירות מוזרות
 למאמר( נספח לגבי לעשות שניתן )כפי לסלקם אי־אפשר כן, פי על אף מאמר.

 הבמתית בגירסתו )למשל, דיק מובי הללו הפרקים ללא ברומאן; לפגוע בלא
 הרוסי הנזיר על הארוך הפרק על־אודות חישבו דיק. מובי אינו והקולנועית(

 מציגו שדוסטוייבסקי ולפני לתמונה, להיכנס עומד זוסימה האב קרמזוב. באחים
 הקשישים הקדושים של תפקידם תולדות על וכותב עוצר פשוט הוא

 מגלה כשפייר ושלום. במלחמה מתרחש דומה דבר ברוסיה. הנזירות בתנועת־
 על דיווח ומחבר העלילה שטף־ את טולסטוי עוצר החופשיים, בבונים עניין

 את שקרא מי כל בסיפריה. בשקידה עליה שקרא החופשיים, הבונים תנועת
 אופיו ניתוח ושריפתה, מוסקבה כיבוש בורודינו, קרב את זוכר ושלום מלחמה

 אלו כל והכרחיות. חופש על הגדול והפרק למלחמה הסיבות ניתוח נאפוליון, של
 אפשר ובאמת, הרומאן. של המוצקה הקרקע את מכוננים אלא בדיונות, אינם

 שקיעה, נגד הדמויות מאבק היא ושלום במלחמה האמיתית העלילה כי לטעון
 כייתר ממוקמים הם שבתוכה וההיסטוריה העובדות בנופי והיבלעות היסחפות
 טמונה וההכרחיות הבדיונית, ביצירה הוא )הסובייקטיבי( החופש בני־אנוש:
 כניסת את המתאר פרמה במנזר הראשון הפרק את היזכרתי כבר בעובדות.
 שחפת על המפורסמים הקטעים ישנם הקסמים בהר למילאנו. נאפוליון

 את הזמן, על המפורסם הפרק ואת בוקאצ׳יו של המגיפה תיאורי את המזכירים
 חופש על הפרק ואת דיק, במובי הלובן על לפרק הדומה פילוסופי ניספח

 האמריקאית בטרגדיה המלונאות עיסקי של תיאורים טולסטוי. אצל והכרחיות
 במלון, שליח לנער הופך קלייד כאשר לבאלזאק; יותר קרובים דרייזר מאת

 פועל כיצד לקורא ומראה עוצר לעלילה( "חשוב" זה שאין )למרות דרייזר
מלון. הקלעים מאחורי

 - הרומאן של מראש המוכן החומר לכך לקרוא אפשר העיתונאית בעגה
 הפרובינציה לעיתוני־ ונמכר בסטריוטיפיות המוצג עמיד אינפורמאטיבי חומר

 והרומאן, ב״עלילה". כלומר מקומיות, בחדשות המחסור את הממלא כמאגר
 רמזי גם אלא מוזרות, עובדות פרטי רק לא מכיל בעיתון, מראש המוכן כחומר
 תות ריבת־ להכין כיצד ללמוד )אפשר איך־לעשות־זאת והוראות משק־בית ניהול

ברווזים(. ולצוד שדה לקצור כיצד וכן קרנינה, באנה קריאה סמך על
 אפשר העיתון. שממלא שונים תפקידים היו או יש לרומאן כי ונציין, נשוב

 מת עתיקות "סוחר־ ראשיות: כותרות במונחי דיקנס של רומאנים על לחשוב
בין פאניקה מתמוטט, פיננסי "קוסם בחנות", פתאומית התלקחות בעיקבות
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 ריח החדשות, דפוס ריח במיכרה". מת נמצא מפר־שביתה "כורה ספסרים",
 לסלק יכולתו כמיטב שהשתדל ג׳יימס מהנרי אפילו נודף סוף־השבוע, מוספי

 את שהרג זה להיות היה ושעשוי מראש, מוכן חומר של שמץ כל מספריו
 מלהזכירו, שהס הזעיר, החפץ את )זיכרו אדיבה עדינות מתוך אולי הרומאן,
 עלילותיו ביטחון?(. סיכות ביריות? זה? היה מה בהשגרירים; ניוסאם בני שייצרו

 מדי אשר הירסט, הוותיקה רשת־העיתונים של המוסף את מזכירות הבינלאומיות
 נישואים על־אודות בו לקרוא אמריקאים נהגו הכנסיה אחרי ראשון יום

 אנה תואר־אצולה: בעל רכוש וצייד אמריקאית יורשת בין כלשהם בינלאומיים
קאסטלאנה. דה בוני והרוזן גולד

 החברה הפשע, של החדשות את נשאו ג׳יימס, של אלו ביניהם רומאנים,
 כיסוי מוצאים דיקנס אצל ירודים. וחיים כספים תעשיה, פוליטיקה, הגבוהה,
 לבנקאי, ועד מכייס המקצועות כל וסקירת התחומים בכל חדשות של עיתונאי
 החברה של השלם סיפורה את מספרים ספריו הקברים. לשודד־ ועד הדין מעורך־

 העיתונאי הכיסוי אידיאל הכספים. למדור־ ועד הקידמי מהדף הוויקטורייאנית
 יהודי מופיע רע יהודי בעיקבות תיקונים: כביכול להדפיס ובצדק, ממנו, דורש
 הטוב, זה בא רע בית־ספר אחרי טוב, עורך־דין מופיע רע עורך־דין בעקבות טוב,

 לתיבת־נוח השליך כאילו זה הרי אחרת: בדרך זאת להציג וניתן הלאה. וכן
 סוקרת מידלמרץ׳, בלבד, אחד בספר בריאה. של סוג מכל שניים ומרווחת ענקית
 מצויה: בנקודה שהתקיימו כפי האנגליים והמוסדות החיים את אליוט ג׳ורג׳
 מוכני באופן אומץ כמקצוע סקירה של המושג שכיחה. פרובינצייאלית עיירה
 ניתן לואיס. וסינקלר דרייזר האמריקאים הרומאנים מחברי על־ידי כלשהו
 שנים־עשר הגאון, הכספים, איש הענק, דרייזר: של ספריו בשמות זאת לשמוע
 )באביט(, ומתווכים ראשי(, )רחוב עקרות־בית במיצעד הוליך לואיס אנשים.
 ויקרם(, )אן עובדים־סוצייאליים גאנטרי(, )אלמר מטיפים )ארוסמית(, מדענים

 אופי בעל כי אף דומה, מירשם־תושבים )דודסווארת(, שבגימלאות אנשי־עסקים
 "המיתי" שהוא פוקנר, ובכל־זאת פאסוס. דום אצל מוצאים יותר, נייד חברתי
 ריאליסטיקון מכל יותר החדשים, האמריקאיים הרומאנים מחברי מבין ביותר
 את עיניו לנגד העמיד דיקנם כמו ביותר, המושלמת בדרך מסויימת חברה תיעד

 ג׳פרסון(, היא )שעיר־בירתו יוקנאפאטאופה מחוז השניה. הבריאה משימת
 בתיקים רשומים שם לנזירה(, )רקוויאם שלו בית־הדין על־ידי נשלט מיסיסיפי,
 הדין עורכי־ אוכלוסיית את מכירים אנו החיוניות; והסטאטיסטיקות תולדותיו

 האבות והלבנים, השחורים החקלאים, העסקים, אנשי החנויות, בעלי את שלו,
 הפושעים השוטים, את מכירים אנו כספם; את ואיבדו עשו וכיצד הקדומים
 )הדוב והחי הצומח ואת המקום של והגיאוגרפיה הגיאולוגיה את והסוטים,
 מצוידות פוקנר של מהדורות כמה כפרית(; חווה של והפרה ההוא מהסיפור

 לג׳פרסון, פוקנר אל נשלח שהיה ומכתב יוקנאפאטאופה, מחוז של במפה
כזה. מקום קיים שלא למרות אליו, מגיע שהיה לוודאי קרוב מיסיסיפי,

 אני עובדתי. מיסמך של רושם הוא עוטה כן יותר, פיוטי שהרומאן ככל
 או בובארי ובמאדאם דיק במובי בפוקנר, בהרהרי אבל - כך באומרי מגזימה

 אין הנדון. מהסוג מיקרה הוא ג׳וים של יוליסם משהו. בזה שיש מסתבר בפרוסט,
 של שעות עשרים־וארבע מדעי, באופן כמעט מחדש, לשחזר התכוון ג׳וים כי ספק
מכסים במסעותיהם בהיזכרות. תרגיל היתר, בין הוא, הספר בדבלין; מסוים יום
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 הסיפרייה, החרף, העיר: בחיי מסרימרת מפתח נקודות בלום ומר סטיפן
 הודפס ג׳וים של דבלין ומדריך הלילי, הרובע הרכבים, תחנת בית־הקבררת,

 הוא המשרטט בלום שמר מיקרה זה אין עיניינים. ותוכן מפות בצירוף
 בחברה, ולמטה למעלה ולאחור, לפנים נודד הוא תועמלן. םרכךפירסרם
 זאת לציין עליי האפוס, הידוע. העולם קצרות ארבע את שחקר עצמו כאודיסיאוס

 החומר את המכיל זה הוא הסיפרותירת הצוררת מכל לרומאן; ביותר קרוב כעת,
 וגדלים. במיספרים העיסוק הנסיבתי, את רהמירנים, הרשימות את מראש, המוכן

 הפיסי במובן במפה להירשם יכולה הרומן, של זו כמר האפוס, של הגיאוגרפיה
כאחד. והחברתי

 את לדוגמא טלו האמיתיים; הרומאנים בכל מצרי המובהק המקומי ההיבט
 מהסוג בודדות עובדות מכילים קדומות ודיעות וגאווה אמה אוסטין. ג׳יין

 יש אבל הרוסי. הנזיר תולדות או הנייר לעסק בדומה משהו כאן אין שציינתי:
 תנועות, חידוני קרלינם, מר של כמיכתביר מיסמכים אחר, מסרג עובדות כאן

 ואת קינג, מרת עם השני־שליש את רקד )"ואז ריקוד תוכניות תפריטים, חידות,
 שתי ואת ג׳יין עם שרב החמישיות שתי ואת לרקאס מריה עם הרבעים שני

 ואף לומר, אפשר נשירת, עובדות הן אלו הברלנז׳ה..."(: ואת ליזי, עם השישיות
 הנתרן משכיל בורגני מעמד של אוכלוסין מירשם של מארד מדוקדקת שקדנות
 מעמדות ובין בינו ברור כגבול המתוחה מסוימת הכנסה רמת של בתחומה
 גאווה של שהקורא זה הוא ג׳יימם רהנרי אוסטין ג׳יין בין אחד הבדל אחרים.
 או ארבעה יש בינגלי למר לגיבורים: יש כסף כמה בדיוק יודע קדומות ודיעות
 לשנה, אלפיים יש בנט למר אלף(; למאה קרוב של )והרן לשנה אלף חמישה
 מאביה, כנדוניה אלפים ארבעת לו הביאה בנט מרת בעוד הגבלות, עם בירושה

 יש ג׳אררג׳יאנה לאחותו לשנה; אלפים עשרת יש דארסי למר במריטרן; עררך־דין
 נשואים בנט ומרת מר וגילים: מרחקים לגבי הדבר אותו אלף. שלושים של הרן

 במשך אמה של אומנתה היתה באמה וסטרן מרת שנים; עשרים־רשלרש כבר
 בת כמעט אמה שמונה; או ושבע שלושים בן הוא קינגלי מר שנה; עשרה שעד

 שלושים במרחק גרות הן לבסוף, נישאות ואליזאבת ג׳יין כאשר עשרים־ואחת;
 שמזדמן אימת כל נייטלי. מר של מאחוזתו כמייל מרוחקת הייבורי מזו. זו מי׳ל

 הממוין בעולמה ומובן ברור דבר כל כמות. של איפירן ארסטין ג׳יין מספקת הדבר
 עובדה ואפילו מוזכר, אינו קרובות שלעיתים מזג־האריר, מלבד היטב והמתואר

 למעלה חלפו ולא חטוף, אך כבד היה )"המטר פנימה לפעמים משתרבבת זר
 בסיפור, בפועל מופיעים אינם שלעולם האנשים שמרת כאשר..."(. דקות מחמש

 מהימנות את טבעית בדרך לאשר כדי כמר מרעלים קינג", "העלמה של זה כגון
 הנטרלרת בזהויות אלו שמות להעטות בעצמו הקורא את בהזמינם העלילה,
הממשיים. מהחיים
 מקבלים סבורה( )אני באמת אנו ברומאן. מאד חשובה מהימנות של זר חזות

 לחיים נאמן אף אלא כפסל, או כשיר לעצמו נאמן רק לא כאמיתי: הרומאן את
 רק אנו אין קינג". "העלמה של כבדמרתה לפינה מעבר המצויים האקטואליים

 כהמשכם לו מאמינים בעצם אנו לררמאן, מאמינים אנו כאילו עצמנו את משימים
 ביצירה עובדות ונוכחות החומר, מאותר יצוק הוא כאילו הממשיים, החיים של

 ערבות מחודשת: הבטחה של סרג הוא ומרחקים, זמנים תאריכים, הבדיונית,
אנו המלחמה, שלאחר בגרמניה המצב על נניח רומאן, קוראים כשאנו לאמינות.
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 המלחמה; שלאחר בגרמניה המצב אודות על־ מדוייק דיווח זה שיהא מצפים
 או במחזה דומה איננו הדבר אמין. איננו הרומאן כך, זה שאין מגלים כשאנו
 כי שקספיר עבור משנה זה אין האלוהית; בקומדיה לטעות עלול דאנטה בשיר.

 בורודינו קרב לגבי לחלוטין שוגה היה טולסטוי אם אבל ים. חוף אין לבוהמיה
מכך. סובל היה ושלום מלחמה נאפוליון, של אופיו לגבי או

 המספר למהימנות. נוספת ערבות היא ראשון בגוף הכותב המספר נוכחות
 שהקורא למרות התרחשו, אכן אלו דברים כי הקורא בפני המעיד ראייה עד־ הוא

 קונרד; של בספריו ״מארלו״ המכונה האיש תפקיד זה כך. זה שאין כמובן, יודע,
 במידה אמיתיים. אלו רחוקים שסיפורים לקורא להבטיח כדי בהם מופיע הוא
 בו פגש כי ומעיד מרלו של אופי עד כמין המחבר מופיע עצמו, במארלו די ואין

 תפקיד הלאה. וכן מצוחצח, מהגוני שולחן יין, כוס סיגרים, מעל מהימנה, בחברה
 רכלן של בהתרגשות הכותב דוסטוייבסקי של בשדים המספר ממלא דומה

 מה כל את לך ומספר פטרובנה"( וארווארה אל נחפזתי )"ואחר קטנה בעיירה
 ושהחלה בה, מדבר עדיין בעיר אחד כל אשר זו יוצאת־דופן בתקופה שקרה
 שראה מה את מספר המושל.הוא של אוזנו את נשך הצעיר סטאברוגין כאשר

 את ניפה כאילו פנים ומעמיד השמועה, מפי אליו שהגיע מה ואת עיניו במו
 המאורעות סדר־ את ובדק התרחש שבדיוק מה על־אודות הציבוריות העדויות

 ספק שללא עירך־דין סטיבנם, גאווין הוא פוקנר של ביותר החביב המספר הנכון.
 ביותר: המוסמך העד הוא עדות, לשקול הרגיל בעיירה, שעורך־הדין מפני נבחר
 מחוז על כתבה לערוך הנשלח עיתון כתב־ בו שיוועץ הראשונים מהמקורות אחד

יוקנאפטוואפה.
 היחיד החשוב הרומאן הוא השדים אבל "אני". של צילו ישנו קרמזוב באחים

 בעט. שתפס מקומי עסקן ידי5ע כלומר ראשון, בגוף המסופר דוסטוייבסקי של
 "העל־טבעי" דוסטוייבסקי: שכתב אלו מבין ביותר הדמוני הרומאן הוא השדים
 "האני" המספר, תחבולת כי נראה ״גוטי״ מקובל, זן לשום דומה אינו ביותר,

 דיוויד של האוטוביוגרפי "האני" )לא קודר בבית סמרסון אסתר כמו עד־הראייה,
 קרובות לעיתים מנוצלת מעד(, יותר שהוא פרוסט, של מארסל של או קופרפילד

 הפשוט ברומאן מאשר בלתי־מסתבר או אקזוטי שלהם שהחומר ברומנים יותר
 של אלו רומאנים טרולופ. של אלו או אמה או מידלמרץ׳ מסוג היומיום חיי של
 בלא בהם מאמין הוא הקורא; אמונת את במיבחן מעמידים אינם יומיום חיי

 באנקת מלוויל, קונרד, אצל קיים ראשון בגוף המספר עדים. על הסתמכות
 פרוצים ישנים, בתים סביב מתרכזים אלו כל אייר. בג׳יין קודר, בבית גבהים,

 השתמש נדירות שלעיתים ג׳יימס, לסיפורי־רוחות. וקרובים רוחות ורדופי לרוח
 טבעת שלו הרוחות בסיפור־ האומנת לגבי הוא אף כן עושה ראשון, בגוף במספר
 המעשיה שבין הגבול קו על הרומאן, בשולי אחרות, במלים החנק.

 אנו ולבסוף בגוף־ראשון. מספרים של שלם מחנה מוצאים וסיפור־ההרפתקאות
 )שלא האישי סיפורו את המספר הומברט בהומברט ופוגשים ללוליטה מגיעים

 שלו, ה״עורך" אחר, מספר על־ידי תחילה המוצג אחרת(, בצורה בו מאמין היית
 בינתיים הוצא עצמו הומברט שהרי כתב־היד; של קיומו עובדת את המאמת
 על־אודות שלו האמיתיות" ו״לביוגראפיות לדיפו שבים אנו בקיצור, להורג.

 היה יכול שלא לתקופה הרומאן, להולדת ושבים שניתלו, מפורסמים פושעים
מישען. בלי לעמוד
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 רכילות של זר היא הרומאן את המאפיינת הנימה יותר, רציני שהוא בשעה גם
 באנה הראשון( המשפט )במקור השני במשפט זאת לשמוע אפשר ופטפטת.
 עזב; הטבח כי נראה האובלונסקים". אצל בעירבוביה שרוי היה "הכול קרנינה:
 השינה בחדר־ נעולה היתה הגברת התפטרות; הודעת השאירו המשנה משרתי־

 סבורה( )אני זוהי הקודמת. הצרפתית האומנת עם שכב שהאדון מפני שלה
 אלו, במשפטים ונתקל רומאן קרא לא שמעולם מי רבכל־זאת קלאסית, פתיחה

 פשוט היה טולסטוי כי להסיק עשרי לב, גלוי־ זדון כך כל־ המשופעים
 פלובר, על דוסטוייבסקי, על לחשוב היה ניתן דומה דבר מקים־שערררירת.

 החיים מלאת־ אוסטין רג׳יין הרצינית אלירט ג׳ררג׳ על פררסט, וכמובן סטנדאל,
 נעלים; עקרונות אנשי היו הללו הסופרים רוב האנושי. דיקנם צ׳ארלם ועל

 הקול אבל חינוכית. או מאלפת מוסרית, מטרה הכילו מהכלל, יוצא ללא ספריהם,
 דעות הצידה בסלקינו לרגע, ומקשיבים עוצרים אנו אם בעלילותיהם, השליט

 שקרה מה תאמין "לא האחרונה. הרכילות את המספר השכן קול הוא מוקדמות,
 קאפקא. עד ואפילו ואילך, אוסטין מג׳יין הרומאנים, מחבר קורא זה", אחרי
 בשני דוסטוייבסקי של הנאראטיבית השיטה את לסכם ניתן לך". ואספר "חכה

אלו. משפטים
 כאשר הכיסאות חריקת את לשמוע ניתן יותר, המהורהר קונרד, אצל
 כדי רק העוצר נלאה הבלתי־ למארלו להקשיב מתיישבים השולחן סביב האנשים
 ניכרים הרומאנים שכותבי השערוריות הבקבוק". את "העבר גרונו: את להרטיב

 או מיסיסיפי, ג׳פרסון, או הייבורי המחוז: או העיירה הכפר, שערוריות הן בהן
 העיר של ג׳רמן, סט של הפובור - החבורה של השערוריות או...; של המחוז
 או דיקנס, של אנגליה נאנטקט, או לונדון האומה: של או מידלמרץ׳; או דבלין

 ומוכתם הים מרחבי־ חדשות מוחלפות שם העבודה: סוכנויות־ ולישכות נמלים של
 בו נגעה ולא במידה נוסף: קנה־מידה איפוא, כאן, ספיגה. או אדם של שמם

 לרומאן בנוגע למשל, הצרה, זוהי רומאן. אינו הספר השערוריה, נשימת
לרכל. נרכן הוא אין וולף(, וירג׳ינייה של אלו )רוב האמנותי

 של או האומה של השערוריות עיר־השדה, של או הכפר של השערוריות
 שערוריה של טיבה אולם השערות. ומצמיחות מעובדות ניזונות הים, מרחבי
 הם הדיה כמובן, יותר. המאוחרות והתפתחויותיה הדיה כל למרות סופית, להיות

 )"חברות שמוסדות לכך הסיבה זו קאמרי. עולם סגור, בחלל הנוצר ההד כשל
 בפנים, החדשות את לאצור מנסים הם לשערוריה; במיוחד מועדים סגורות"(

 "משתחרר לומר, שנוהגים כפי ואז, בערכן, מפריזים הם כן ובעשותם להכילן,
 או בינלאומית שערוריה נכון אל־ לתפוס אי־אפשר תיאולוגים, להוציא המיכסה".
 עם לחיות התרגלו שבני־אדם הדרך היא לכך ההוכחה כולו; יקום הממלאת

 אינו איש חלל. וטילי לוויינים אטום, פצצות המרעילה, הקרינה הגרעין, ביקוע
 לעולם; כך אחר שיקרה למה ביחס עינייך אפילו או התרגשות, בהם לעורר יכול

 המכוונים מאמציהם למרות הירושימה. לגבי הדבר כן מתעבה. אינה העלילה
 שבאה מזו תסיסה פחות שעוררה לוודאי קרוב ועורכים, עיתונאים של לטוב

 את אפילו קטלו המאורע ממדי כוכב־שביט; של בעבר הופעתו בעיקבות
ואושוויץ. בוכנוואלד לגבי גם נכון זה דבר מסוימת במידה הסקרנות.
 העולם על החלות התיאולוגי, במובן מאזן הפרות־ אלו, שערוריות אולם

ועיר־השדה. הכפר של הסופיות השערוריות את גימדו כולו, היקום ועל הרחב
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מקארתי מרי

 במידה או."? של בעיר־השדה או בהייבורי קרה מה איכפת להיות ממשיך למי
 בשל מסמיק הוא כלומר, כך; בשל מסמיק הוא הרומאן, למחבר איכפת והדבר

 הופכת המעבר בתקופת־ ומידלטאון למידלטאון, הופך מידלמרץ׳ קרתבותו.
 אושוויץ למרות העובדתיים, מימצאיהם אשר החברה מדעני של לרוח־רפאים

 "מדעיים"; להיות אמורים שהם מפני מסויימת גושפנקא מקבלים חלל, ולווייני
 נהנות שתהיינה, במידה באנאליות או טריביאליות תהיינה במדע, העובדות כל

 מרגיש שאינו היחידי הוא פוקנר הרומאנים, מחברי בין דמוקראטי. משיוויון
 לכך: סימנים ניכרים בו אפילו ובעצם שלו, לתחום בנוגע אי־נחת של רטט

משל. מסוג סיפור על לדוגמא וחישבו
 בגין במבוכה בא המתפשט", ב״יקומנו כיום, הרומאן שמחבר בלבד זו לא

 היא יותר הגדולה בעייתו הסופי. עולמו של המשמעית( חוסר־ )או המשמעות אי*
 של השדה עיר־ או הייבורי של קיומם כלומר, לחלוטין. בו להאמין יכול שאינו

 ואושוויץ, בוכנוואלד בעיקבות בלתי־מהימנים, לבלתי־מסתברים, הופכים או...
 עוצר "כשאתה בלתי־מסתברים הם המימן. ופצצת בסין האוכלוסין עקומת

 עוצרים כשאנו הרומאן. מחבר של זה רק ולא הכלל של הניסיון וזהו לחשוב",
 הופכים כללי, בהירהור או בעיתון סיפור באיזה ושוקעים לשנייה, לחשוב,

 את קוראת עצמי את זוכרת אני הדעת. על מתקבלים לבלתי שלנו היומיום חיי־
 ואומרת במסצ׳וסטס, קוד, בקייפ קטנה מצויה בחנות הירושימה על החדשות

 לחם?" בקנותי עכשיו כאן עושה אני "מה הדלפק: לעבר התקרבי כדי תוך לעצמי
בלתי־אפשרי. נראה בכך, כשמהרהרים עצמנו, ושל הגדול העולם של הדו־קיום

 ואושוויץ שבוכנוואלד הוא התמונה של השני צידה הכיוונים. בשני פועל זה
 מבקרים שאנו הגרמני העם לגבי רק לא הדעת, על בלתי־מתקבלים והיו הינם
 פצצת את שוכחים שאנו כפי אותם שוכחים כולנו אותם; ששכח כך בשל אותו

 מחבר של בעייתו ומכאן האמונה. את לערער היא המיוחדת תכונתם המימן.
 על־אודות כותב כשהוא אדם: כל בעיית של מקצועי תת־מיקרה שהיא הרומאן,

 אנשים על לכתוב שני, מצד מנסה, וכשהוא חוסר־סבירות; חש הוא מחוזו
 חש הוא הנודעת־לשימצה, קוך אילזה כמו בני־אדם, מעורות אהילים המכינים

 מתקוממת. שלו האמת אהבת כותב. שהוא מה של הסבירות חוסר־ את בחדות־יתר
 אותן, מזהים כולם אשר יומיומיות פשוטות, אמיתות זו, אמת אהבת כן, פי על אף

 כי איפוא נראה שניים, ועוד שניים בחברנו ברומאן. השלטת התשוקה היא
 הספרותיות הצורות כל מבין מתאים הפחות הוא המעשי, חושו על הרומאן,

 הסיבה וזו ממשיותו. חוסר הוא המרכזי ומאפיינו המודרני, העולם את להקיף
 הרומאנים גסיסה. של בתהליך שרוי הרומאן כי משגת, שהבנתי ככל לכך,

 להגביה כדי וסמלים, מיתוס של זריקות בתוספת בימינו הנכתבים ה״מבושלים"
עצמית. חנופה של וצורות התחמקויות פשוט הם הנושא, את "להעמיק" או

 להיוולד אמורים כולנו הרומאן. של הפרוזה הישר, השכל את ציינתי זה־עתה
 והתבוננות. ניסיון כך על להוסיף גם אמורים אנו אבל אחרת, או זו בדרגה עימו
 הניסיון במונחי הישר השכל הרי הישר, השכל בפני חסום ועולמנו במידה אולם
 כאישויות ,19ה־ במאה הרומאנים מחברי הסופר. בפני חסום נעשה הרחב

 אם כולם" את "הכירו הם נרחב; חברתי משדה נהנו פרטיות, ודמויות ציבוריות
 או פטרבורג, סט. פרים, לונדון, של הגדולות בערי־הבירה פירסומם בגלל

מאליו. מובן כדבר כולם את מכירים כולם שם ובעיר־השדה, ובמחוזם בעיירתם,
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 אחת פעולה לבצע שמשימתו הבע הסרט־ ליד כפועל מומחה, הסופר נעשה בימינו
 בודד איבר לשרת שמשימתו המתמקצע הרופא כמו או ביום, פעמים מאות כמה
 כתיבה מכונת כעין ,machine a ecrire ל־ נהפך בימינו הסופר האנושי. בגוף

 שעות )"כמה הללו השאלות משמעות מכאן תיקני. מיכני פלט בעלת אנושית
 בדיקטפון?"(. להשתמש אי־פעם תיכננת "האם לך?", לוקח זה זמן "כמה ליום?",

 קיומו של אף אלא שלו, שעות־העבודה של תכונות רק אינן והתיקניות ההתמחות
 בסופרים רק פוגש הצעיר, האמריקאי הסופר ובמיוחד כיום, הסופר החברתי.

 סופרים של מזה מורכב החברתי מעגלו אחר. אחד אף מכיר הוא אין אחרים,
 סופר לסופרות. הן אף ליהפך כלל בדרך־ מקוות חברותיו ומחברותיו, אחרים
 אם אמיתי. עולם איש־ אופקים, רחב־ להרפתקן נחשב צייר חבר לו שיש בימינו

 "מפרסמים", לפחות או כותבים למקצוע חבריו הרי באוניברסיטה, מלמד הוא
 התופעה, את מסביר זה לכתוב. בעצמם מקווים חברותיו, כמו שלו, והסטודנטים

 האחד": הרומאן "איש האמריקאי הסופר של תמוהה, נראית קרובות שלעיתים
 עצמו על לחזור רק מסוגל ולאחר־מכן הבטחה, עם המתחיל האמריקאי הסופר

 שנעשה לפני הראשון ספרו את כתב הוא מפליא; דבר שום בכך אין להיעלם. או
 לקרות שיכול אומרת, הייתי ביותר, הגרוע הדבר רגיל! איש היה כשעדיין סופר,

 רומאנים: מחברי לגבי במיוחד גורלי הדבר לסופר. להיהפך הוא בימינו לסופר
 בשביל חברתי להיקף זקוק שאינו מפני זה, עם בחיים להישאר יכול המשורר

 וזו עילית, קבוצות בתוך אחרים למשוררים התחברו תמיד ומשוררים חרוזיו,
שלו. מהרפובליקה לסלקם רצה שאפלטון לכך הסיבה אולי

 הרצונית. טעותו רק ואינה חברתית, עובדה הוא המודרני הסופר של בידודו
 החברה, מעל אותו הקורע דבר ספרים, של בעולם מלחיות להימנע יכול הוא אין

 נשותיהם סופרים, הם קוראים שעדיין היחידים האנשים שבפועל מאחר
 דבר לסופר אין סופרים. להיות המקווים וסטודנטים לספרות מורים וחברותיהם,

 להם אין כמשמעו. פשוטו כמעט נכון וזה הפועל, או איש־העסקים עם במשותף
 בדומה ממש בתחומו מומחה הוא קורא שאינו העסקים איש־ משותף. עולם יותר

שכותב. לסופר
 או השלושים גיל מעל המודרני הרומאן מחבר של הקבוע חלומו

 הפוך: חלומו היה לכן קודם הרישמית; חליפתו את להשליך הוא השלושים־וחמש
 מנסה הוא אחרים. בסופרים לפגוש כדי ללונדון( או לפאריס )או לניו־יורק לבוא
 של מסוימת )צורה "פעולה" בעולם, לטייל לכפר, לעבור מנוסה: דרכי כמה

 אמנות, מוסיקה, מישניים: התעניינות נושאי־ של החלטי פיתוח פוליטיקה(,
 המתעניינים אמריקאיים רומאנים מחברי בין נפוץ מאוד הספורט גננות. ספורט,

 השלם לנער או השלם" ל״אדם כזכר דיג בחכת או טניס במחבט בבייסבול,
 שהתכוונו מזו הפוכה התוצאה למדי, קיצוניים וצעדיהם במידה אבל היו. שפעם
 הם אורוול. ולג׳ורג׳ לקאמי לורנס, לד.ה. לז׳יד, ארע שכנראה מה זה אליה.
 העריצה ממומחיותו הרחק עבר לכל ונפוצו רומאנים כמחברי דרכם את החלו

 אל מסע, ורשמי מסעות אל יומנים, וניהול הפוליטיקה, אל הרומאן: מחבר של
 אל באמת שבו לא מעולם "מעורבות". עיתונאות, האמנות, תולדות אל המלחמה,

 זייפני לאחר חדל ז׳יד לעשות. רצו שבאמת מה זה כי היא כשהנחתנו הרומאן,
לאחר אורוול אדם; של גורלו עם מאלרו אוהבות, נשים לאחר לורנם המטבעות,
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מקארתי מרי

 רומאנים, אינם המאוחרים ספריהם הזר. לאחר קאמי בורמה; ימי הראשון ספרו
 לא הם אלגוריות. מסות, שונים, מסוגים משלים אם כי כך, מכונים שהם למרות

 היא להם, שמשותפת זו, תמידית ואי־מנוחה קבועים, בסיגנון או בצורה התמקמו
 המופת ת־ יציר באמצע חלל התהווה כאילו לרומאן, ומיצוי פיצוי ללא לאהבה אות

 כעל עליהם חושבים אנו לכתוב. יכלו שלא לרומאן השמור ריק חלל שלהם,
 ובכל רומאנים, מחברי היו רב בקושי אבל בימינו. המרכזיים הרומאנים" "מחברי

בלימה. על תלוי לא־מוגמר, משהו של החזות נודעת כמיכלול לעבודתם אופן,
 של הנחה מתוך נצא אם גם בספרות. מודרניות דמויות־מפתח כמובן, קיימות,

 במנוסה מצויים כולנו שלי. זה גם כללי, מצב מעין הוא מצבם כישרון, הבדלי
 ובעייתי. לא־גמור קשר כאל בחזרה אליו נמשכים אנו כן, פי על ואף מהרומאן,

 המסעות, ספר המאמר, אחד מצד מרכיביו: אל בחזרה מתמוסס הרומאן כי נראה
 מעמד. יחזיק לא המרכז המעשיה. של הטהורה" "הבידיוניות שני ומצד הדיווח,

 איזון של במצב להחזיק כדי דיו חזק היה לא פוקנר( של זה )מלבד מיבנה אף
 יכולים אתם ברצונכם, אם הרומאן. מורכב שמהם השונים הגורמים את הדדי

 איננו אבל קיים, הממשי העולם כי יודעים אנו הדימיון. של כישלונו זאת לכנות
ולדמותו. להמשיך יכולים

 אלא יכולה איני אנושית, בהיותי כה, עד שאמרתי מה למרות זאת, בכל
 במקום מישהו, חדש. יום יהיה מחר מחוסל. איננו עדיין הרומאן כי להרגיש
 אחר־הצוהריים, חמש "בשעה לדיקטאפון: להכתיב עשרי עכשיו, אפילו כלשהו,

 דלת על התדפק מיטריה עם גברה איש ... ב־¥ עיר־השדה של בעיר־הבירה
 במציאות, ולהאמין לשוב יכול מישהו בקיצור, המושל". של בית־מגוריו
העולם. של בעובדתיות

גמו א ד. מאנגלית: תרגום

 ובריטי פולני,יוגוסלבי קהל באוזני שנישאו הרצאות או הרצאה של גירסה זו
 באמבטיה". "ההומניסט הרשימות בקובץ מחדש קובצה זו )הרצאה .1960 בחורף
מ.ע.(.

ולמארקם. לגראם עלנאברקרב בהערתה להתיחם הספיקה לא מקארתי *מרי
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שירים חמישה / פאונד עזרא

החברתי הסדר

ד

 הזה הממשלתי לפקיד
 שנים, בכמה ממנו מבגךת שאשתו

 מגפפת פה חזות .יש
צעירות. עלמות ידי לוחץ כשהוא

2

 הזו, הקשישה הגברת
 אתאיסטית," שנעשתה עד מבגרת, "כל־כך שהיתה
עתה מקפת
 ובצלב, נרות בששה
 אחין של השניה שאשתו בשעה

 בביתה. החפצים את מבלגנת
 שלה החתולים שני

 האורנוס אל לפניה פוסעים
 כלורופורם, בהרדמת האלמנה" "שרפת למעין

 תצעדנה שנשמותיהם לקוות ויש
 מורם, בזנב

 עדינה, מקוננת, ומללה
 הזו האדמה על הותיךה שלא ספק אין כי

 הגה אף
שארות־בשר. של ממדון חוץ

מפיתחי־השאול. אחד היוונית, במיתולוגיה אורנוס:
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באגם האי

 הגנבים, פטרון מרקורי, הו ונוס, הו , אלהים הו
 קטנה, ךונות־טבק מבקש, אני הז-מן, בבוא לי תנו
 המבהיקות הקטנות הקפסות גגם

 המךפים על בקפידה נערמות
בתפזךת הריחני והקונדיש

והשאג,
המבהיקה והויך־ג׳ימה

 הבורקות, הזבוכית מסגרות תחת פזורה
 מדי, ים שמנוני• לא מאזנים וזוג

 בעברן, שתים או למלה קופצות והזונות
שערן. את מעט להיטיב במלה, לקנטר

 הגנבים, פטרון מרקורי, הו ונוס, הו אלהים, הו
קטנה, חנות־טבק לי השאילו

 כלשהו במקצוע אותי שבצו או
 כתיבה הזה, הארור במקצוע לא רק

הזמן. כל למוחו נזקק אדם שבו
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מעלות שיר

ו
 סין, צבעי שלל עם הניחוני

בעיני. משחתת הזכוכית כי

2
- החיטה מעל נעה הרוח
מכסף, שבר בקול
מתכתי. חמר עול קלוש קרב
המזהב, הדיסקוס את ח־עתי אני
מעלי. נמס איך ראיתי אני
 כאבן הבהיר המקום את ח־עתי אני
הזכים. הצבעים אולם את

3

 י צבעים מבוכת הו רוע, ךקיקת זכוכית הו
 ההולך־שבי, נשמת הו ועקם, כפות זוהר הו

משלח? אני מדוע מזהר? אני מדוע
 משנה? חשדנות טעון בך הברק מדוע

אבקני! זהב הו ועקבה, דקיקה זכוכית הו
דו־פרצופית! קרינה ענבר, נימות הו
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אובייקט

 תוך, לו ואין חק לו שיש זה דבר
 יתכנו בו במקום ןךיעה הציב

 ךגשות,
לא כלום ועכשיו

הרהוריו. את טורד

Horae beatae inscriptio *

 מכאן, רחוק כשאהיה זה, יפי איך
!מחשבותי ויבלע אותי יגרף יחזר

 נאפיר, כששנינו אלה, שעות איך
מכלינו! תשט־פנה הספיר, בגאות גלולות

מאוחרת משעה כתובת בלאטינית:

קורן דורון מאנגלית: תרגום
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בארת ג׳ון

חידוש־המלאי של ספרות

א.
 ובמילונים באנציקלופדיות עדיין הוכללה לא פוסטמודרניזם המילה
 וביחוד העולם־השניה, מלחמת־ סיום מאז נהגתה היא אך שלנו; התיקניים

 ומתפוצה מפופולאריות בארה״ב, השבעים ובשנות־ המאוחרות בשנות־השישים
 ניתנים השונות באוניברסיטאות העכשווית. בסיפורת שמדובר ככל בפרט רבה,

 מוקדש אחד רבעון לפחות פוסטמודרניסטי, אמריקני ברומאן העוסקים קורסים
 הגרמנית האגודה של השנתי בכנס הפוסטמודרניסטית; בספרות לדיון כולו

 "אמריקה לנושא והוקדש טיבינגן, באוניברסיטת שנתקיים אמריקניים, ללימודים
 באמריקה. פוסטמודרניסטית כתיבה על מיוחד דגש הושם השבעים", בשנות

 - הפוסטמודרניסטית הכתיבה בתחום פעילות להם שיוחסה סופרים, שלושה
 שנתי כנם גם חיים. כמוצגים הנ״ל בכנס נכחו - ואני האוקם ג׳ון גאם, ויליאם

 ייחד בםאן-פראנםיםקו, 1979 בדצמבר שקוים מודרנית, ללשון האגודה של
 זה והרי - הפוסטמודרניםטית״ בסיפורת ״האני על לסימפוזיון מקום
 כמובן - הפוסטמודרניזם - העיקרי הנושא קיום את מניח שכבר מישנה נושא־

מאליו.

 בעל יצור הוא שהפוסטמודרניזם לב בתום להניח ניתן זה כל סמך על
 תוך כאשר אני, אף דימיתי כך במקומותינו. ונפוץ החי מוגדרים, קווי־אופי

 מחבר תכופות לעיתים מכונה להיותי וכתגובה טיבינגן לכנס הכנות
 האמת, למען הפוסטמודרניזם. של טיבו את ללמוד התישבתי פוסטמודרניסטי,

 הראשון, סיפורי על־אודות הרי בנדון: deja vu של תחושה מעין אותי פקדה
 בשנת ברבעון־האוניברסיטה שפורסם ראשון לתואר סטודנט של כתיבה ניסיון
 באימרה שינוי הטיל בארת "מר שני: תואר בעל סטודנט מבקר, כתב ,1950

 )על התואר" שם על ויתור מתוך המצוי!׳ הקורא ׳לעזאזל הנודעת המודרניסטית
הפוסטמודרניזם? של אופיו את קובעת זו אימרה האם "מצוי"(. המילה
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בארת ג׳ון

 אליהם שהוצמדה מהסופרים שאחדים שבעוד עד־מהרה גיליתי מקום, מכל
 זו תווית לעצמם לסגל נוטים עצמי, אני לרבות הפוסטמודרניסטית, התווית
 גם )המכונים פוסטמודרניסטים מבקרים של פעילותם הרי רצינות, של במידה

 או פוסטמודרניסטיים בכתבי־עת הכותבים ר׳פארא־מבקרים"(, ״מטא־מבקרים״
 או מהו השאלה לגבי הסכמה באי־ עיקרה פוסטמודרניסטיים, בכינוסים הנואמים

 בבואם תמימי־דעים אינם גם הם ולפיכך הפוסטמודרניזם; להיות צריך מה
 חייב מי או הפוסטמודרניסטי למועדון להצטרף רשאי מי השאלה על להשיב
 הז׳אנר של טיבו לעצם באשר ראותם לנקודת־ בהתאם הכול לתוכו, מוטל להיות
השונים. הסופרים של טיבם ולגבי הנ״ל

 הכלולים האמריקאים המחברים מינייני, פי על־ הפוסטמודרניסטים? הם מי
 דונלד בטיבינגן, הנוכחים לשלושת נוסף הינם, הזה המוסכם המחוז בתוך לרוב

 ג׳וניור. וונגאט וקורט פינצ׳ון תומאם אלקין, סטנלי קזגיבר, רוברט ברתלמי,
 בלו סול את גם בה ומכלילים היריעה את מרחיבים שקראתי מהמבקרים אחדים

 ברשימה. המופיעים ומייתר מזה זה השניים ששונים ככל מיילר, נורמן ואת
 חורחה בקט, בסמואל ורואים לארה״ב מחוץ אל מבטם מרחיקים אחרים מבקרים

 של נוסכות־ההשראה הדמויות את המאוחר נאבוקוב ובוולאדימיר בורחס לואים
 המאוחר, קינו ריימון את הנ״ל ברשימה לכלול מתעקשים אחרים ה״תנועה"...

 מוריאק, וקלוד גרייה רוב־ אלן ביטור, מישל הצרפתי: החדש" ה״רומאן אנשי את
 ג׳ון האנגלי את "טל־קל", קבוצת של יותר עוד החדישים המספרים את ואף

 שבמאי־קולנוע טוענים אחדים קורטזאר. חוליו הגולה הארגנטינאי ואת פאולם
 הם רנה ואלן גודאר ז׳ן־לוק פליני, פרדריקו אנטוניוני, אנג׳לו מיכל כגון

 את יכלול שלא ספרותי מועדון לשום אצטרף לא עצמי אני פוסטמודרניסטים.
 הגולה־למחצה האיטלקי ואת מארקס גארסיה גבריאל הגולה הקולומביאני

 עיקבותיה לכך, נוסף דבריי. בהמשך אליהם שאתיחס קאלווינו, איטאלו
 על־ידי בדייקנות אותרו פוסטמודרניסטית" ספרותית "אסתטיקה של המוקדמים

 המאה של הראשונה המחצית של הגדולים המודרניסטים ביצירות גם הביקורת
 מאן, תומאס קפקא, פראנץ ג׳וים, ג׳יימם פוקנר, ויליאם אליוט, ת.ס. - העשרים

 אונאמונו, מיגואל שטיין, גרטרוד פרוסט, מרסל פאונד, עזרא מוסיל, רוברט
 פלובר, גוסטאב ז׳ארי, אלפרד - הי״ט במאה מקדימיהם אצל וכן וולף; וירג׳יניה

 הנ״ל ההשפעות ועיקבות - הופמן א. ת. וא. מאלארמה סטפאן בודלייר, שרל
 של קיחוט ודון (1767) שטרן לורנם של שאנדי לטריסטאן עד מוליכים

(.1615) סרוואנטס

פ
 של בחיבוריהם עד־להפליא הבחנות דקת־ נעשית הניפוי מלאכת גיסא, מאידך

 נס על מעלה מצפון־איובה קלינקוביץ ג׳רום פרופ׳ למשל, כך, מסוימים. פרשנים
 שנות של לדוגמה עכשוויים"־ "פוסט־ מחברים בתור וונגוט ברתלמי את
 60ה־ שנות של החיצון לחושך ואותי פינצ׳ון מר את ומשגר באמריקה, 70ה־

 נאות דוגמאות כעל האוקס ג׳ון של הרומאנים על משקיף עצמי אני המיושנות.
 פוסטמודרניסטיות יצירות בהם רואה משאני יותר מאוחר, מודרניזם של

 יצירת רוב על להשקיף עשויים אחרים כך(. בשל פוחתת איננה אליהם )והערצתי
 יחד למדי, מודרניסטיים טרום־ כעל והמתים, הערומים מתקופת מיילר ועל בלו,
 ג׳ון כגון במסורתי, דבקותם מצד יותר העיקביים אמריקניים מחברים יצירות עם

 רוב של יצירותיהם או אפדייק, וג׳ון סטיירון ויליאם סטגנר, וולאם צ׳יבר,
וכן האירים(, למספרים )בניגוד הזאת במאה העיקריים הבריטיים המספרים
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חידוש־המלאי של ספרות

 הספרותי שעיסוקן בנות־זמננו אמריקניות מספרות של יצירות עם אחת בצוותא
 כינה לוק שריצ׳ארד מה של דברני שפע למוטב, או לרע נותר, העיקרי
.,מעודכן׳ חולין "דיווח־

 אותו של יצירתו לגבי גם כאלו הבחנות להבחין אפשר תכופות לעיתים
 פרושה אוטם קארול ג׳וים של כתיבתה פעם: לא נעשה הדבר ואכן עצמו, הסופר

 הם, גארדנר ג׳ון שפירסם הראשונים הרומאנים שני האסתטית. המפה כל פני על
 של בקצותיו נוגעים הקצרים סיפוריו מודרניסטיות, יצירות בפירוש לדעתי,

 מצד ריאקציונריים־תוקפנים. הם הפולמוסיים מאמריו ואילו הפוסטמודרניזם,
 עכבישים, לקן )בשביל איטלקי ריאליסט בניאו־ דרכו החל קאלווינו איטאלו שני,

 וטירת ,1965 קוסמיקומיקם, )עם לדוגמה פוסטמודרניסט לכדי והתפתח (,1947
 מסיט בפשטות או שוקע, מתעלה, הוא פעם ומדי (,1974 המצטלבים, הגורלות

 שלי־עצמי הרומאנים (.1976 נראות, בלתי )בערים מודרניסטית לעמדה עצמו
 סיפוריי קובץ יחד; גם ופוסטמודרניסטיות מודרניסטיות תכונות כבעלי לי נראים

 אף על מעיקרו, כמודרניסטי־מאוחר אותי מרשים פארק בלונה אבוד הקצרים
 האחרון הרומאן בולט. כפוסטמודרניסטי שיבחוהו או גינוהו אחדים שמבקרים

 עקבות בלי לא אך הגדרתי־אני; על־פי פוסטמודרניסטי הוא אותיות, שלי,
טרום־מודרניסטית. של ואף מודרניסטית, אופנה של ופגמים
 אחדים ובאמת, אי־פעם. זה בכל התנסינו שכבר לחוש עשויים בוודאי אנו
 המענינת החוויה באותה נתנסו החמישים שנות־ מאז סיפורת שמפרסמים מאיתנו

 שחור" הומור "בעלי בתור וכן אכזיסטנציאליסטים, בתור שבח או גינוי של
 לפני שלגו המקצועיות בקאריירות התחלנו אילו המוקדמות. השישים בשנות־

 בתור נם על מועלים או מגונים בוודאי היינו השניה מלחמת־העולם
 ומשבחים מגנים עכשיו קודם. שהיזכרתי המעולה החברה באותה מודרניסטים,

פוסטמודרניסטים. בתור אותנו
 מציטוט אנו שמסתלקים אחרי פוסטמודרניזם? הוא מה אך טוב,

 האם נתון, סופר כל ביצירת גוונים בין בשוני ומתחשבים ותו־לא, שמות־מחברים
 סופרים בקרב זהות מעשיות וגישות משותפים אסתטיים עקרונות ניכרים

 משלהבדלים פחות לא משמעות להם נודעת אשר פוסטמודרניסטים, המכונים
 ממש במקצת, ,ואפיגוני מעורפל הוא שלפנינו המונח שביניהם?

 האמנות, בתחום ומעניין חיוני חדש, כיוון על לא ומרמז כ״פוסט־אימפרםיוניזם״
 אחר חולשה מתוך המזדחל משהו השיא, מן ירידה שהוא משהו על יותר אלא

 ג׳וים ג׳יימם של הימשכותו את מזכיר זה הרי עליו. לחזור שקשה גדול מעשה
 שנותרת התבנית השלילית: ההנדסית במשמעותה גנומון המילה אחר הצעיר
 אחת שזווית ממנה, גדולה אך דומה, מקבילית מתוך מוצאת מקבילית כאשר

להן. משותפת
 כזאת תחושה חש קנר, יו פרופ׳ הופקינס, ג׳ון באוניברסיטת להוראה עמיתי

 המונח את מזכיר איננו כי אף באמריקה, מודרניסטים סופרים על במחקרו ממש
 ויליאם על פרק לאחר (.1975 תוצרת־בית, עולם ספרו )וראה פוסטמודרניזם

 נאבוקוב, את פוטר הוא האחרון", "מחבר־הרומאנים היא שכותרתו פוקנר,
 במסתו מקנר לכת מרחיק אף המאוחר גארדנר ג׳ון אנחה. במין ובארת פינצ׳ון

 של עכוזם על בהצלפה תרגיל מעין שהוא המודרני", הסיפור "על (1978)
 מודרניסטים שמערים תרגיל המורה, של ברכו על נתון שגופם תלמידים

 לגיהינום כולנו את ומשלח ביניהם להבדיל בלי אחת בכפיפה ופוסטמודרניסטים
 האו אירווינג הימין. לחיק השבים תשובה לבעלי־ שאופיני אבחנה, נטול־ להט תוך

המודרניסטית, והסטיה ספרות )מהפכים: אליוט פ. וג׳ורג (1969 החדש, )שקיעת
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בארת ג׳ון

 התלהבות בפחות אולי האו פרופ׳ - זו לדיעה הסתם מן־ מסכימים היו (1971
 נוקט הצפוךמערבית מאוניברסיטה גראף ג׳ראלד פרופ׳ ואילו אליוט. מפרופ׳
 כפי ,1975 ב- בטרי־קווטרלי במסותיו קנר של לזו במקצת דומה עמדה

 הפריצה של "המיתוס אלו: נאות מסות של כותרותיהן שמבהירות
 התהום" יד על "באביט גם או (26 )טרי־קווטרלי הפוסטמודרניסטית״

 על למסתו מעניק ברקלי מאוניברסיטת אלתר רוברט פרופ׳ (.33 )טרי־קורטרלי
 את בטרי־קוורטרלי, היא אף שנתפרסמה פוסטמודרניסטית, סיפורת

 מפתחים הללו המבקרים שני המודרניזם" שלהי של "הירהורים כותרת־המישנה
 פרופ׳ גם שעושה )כפי פוסטמודרניסטי כמצע להם שנראה למה מסויגת אהדה

 "ביתורו :1973 משנת במחקרו וויסקונסין־מילווקי מאוניברסיטת חסאן איהאב
 מתוך בצדק יוצאים ושניהם פוסטמודרניסטית"(; ספרות לקראת אורפיאוס: של

 של מצעו הרחבת מסוימות מבחינות הוא הפוסטמודרניסטי שהמצע ההנחה
 מרמז פוסטמודרניזם המושג נגדו. תגובה הינו אחרות ומבחינות המודרניזם,

 להניח חייב עליו דיון כל לכן יחד; גם הללו המגמות שתי על בבירור
 כיום יודע אחד כל )בוודאי להגדרות כיום זקוק אינו בתורו שהמודרניזם

 את להגדיר־מחדש או להגדיר לנסות עלינו לחלופין או מהו!(, מודרניזם
 באדריכלות בפיסול, בציור, במוסיקה, )וכן המערב בספרות השליטה האסתטיקה

הזאת. המאה של הראשונה במחצית במערב( האמנויות וביתר
 לעיל שהוזכרה מסתו השתיים: מבין הראשונה הגישה את נוקט אלתר פרופ׳

 המודרניזם של גיאותו כאשר האחרונים, העשורים שני "במשך במילים: פותחת
 להרהורים נוספות השהיות ללא ומתקדם לעולמם....", הלכו ורבי־אמניו שקעה

 עורך האו, פרופ׳ על המסתמך גראף, פרופ׳ ואילו הגיאות. אחר שבא השפל על
 על לדון יעבור בטרם בספרות המודרניזם מוסכמות של ומועילה מהירה רשימה

 אלא, ריאליסטיות, ממוסכמות רק לא "ניפרד שלדבריו בסיפורת נוסח אותו
המודרניסטיות". מאלו גם לכך, בנוסף

 במילונים הגדרה נטול פוסטמודרניזם רק לא שהרי זאת, עושה שהוא נאה
 השפה של אוכספורד מילון עליהם. כלל בדרך־ מסתמכים שאנו ובאניצקלופדיות

 בו )השתמש 1737 לשנת מודרניזם המונח הופעת את מייחס שברשותי האנגלית
 מודרניסט המונח והופעת פופ(, לאלכסנדר במכתבו סוויפט יונתן לראשונה

 העכשווית. במשמעותם אז הופעלו לא אלה מונחים אך ;1588 לשנת מיוחסת
 הגדרה בתור נותן (1973 )משנת שברשותי האמריקנית המורשת מילון ואילו

 של ומעשה "הלכה הבא: המינוח את - שבו מודרניזם של ואחרונה רביעית
 האמריקנית. הספרות לגבי אף הרבה מבהירה שאיננה הגדרה מודרנית", אמנות

 רק במודרניזם דנה (1975 )משנת שברשותי הקולומביה אנצקלופדיית
 גילויים לאור הנוצרית המישנה של המחודש פירושה התיאולוגית: במשמעותו

 על מאד נאה ערך רק בא ולאחר־מכן מודרניים, ומדעיים פסיכולוגיים
el modernismo, של "דור על שהשפיעה הי״ט מהמאה ספרדית ספרותית תנועה 

 נציגו היה בורחס לואיס שחורחה ,ultraismo ה- על מהשראתה והאצילה ״98
 הספרות למונחי הקורא ובמדריך (1948) הקורא באנציקלופדית ואילו הצעיר.

 שם למצוא שאין וקל־וחומר כלל־וכלל, מצוי מודרניזם הערך אין שלי (1969)
פוסטמודרניזם.

 קאפקא ג׳ויס, אליוט, של ברכיהם על שהתחנך פעיל סופר בתור והנה,
 לו שיש וכמי כפוסטמודרניסט, שוב־ושוב והמאופיין אחרים גדולים ומודרניסטים

 המושג של האפשרי טיבו בדבר תמימות, הסתם מן־ כי אף־ מסוימות, מחשבות
אסיר־תודה אני מעולה, בצורה מעולה משהו לתאר הלה שבא במידה הנ״ל
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חידרש־המלאי של ספרות

 הרחק נותרה הי״ט שהמאה ולתפוס ג׳וים, או אליוט סטראווינסקי, מאת זר עם
הבאים: הפתיחה משפטי שני את והשוו מאחוריך,
 שלה" בדרכה אומללה אומללה משפחה כל דומות, כולן מאושרות "משפחות

טולסטוי( לב של קארנינה אנה )מתוך

”riverrun, past Eve‘s and Adam‘s from swerve of shore to bend of bay, 
brings us by a commodius vicus of recirculation back to Howth Castle and 
Environs”

ג׳ויס( של וײק )פינגנם
 משפטי־פתיחה שני בין ההבדלים את לאפיין הוא לחלוטין אחר דבר אך

 מודרניסטיים הטרום־ האסתטיים העקרונות את ולפרט אלה מפורסמים
 לקראת להתקדם ואז המשפטים, משני אחד כל נובע שמהם והמודרניסטיים,

 שונים ובמה דומים במה ולהראות גדול פרסטמודרניסטי משפט־פתיחה
 כל ו״אבות־אבותיו", "אבותיו" של לאלו בהשוואה שבו האסתטיים העקרונות

 קולונל היה עתיד כיתת־הירי, בפני בהתייצבו רבות, שנים "לאחר בדורו: אחד
 לקח אביו עת ההוא, הרחוק הצוהריים אחר- את לזכור בואנדיה אאורליאנו

 בדידות(. של שנים מאה מארקס, גארסיה )גבריאל הקרח" את לו וגילה אותו
 לעשות היה יכול ספק, בלי כי, אף כזה, השוואתי סיכום עורך איננו גראף פרופ׳

 קווי־אופי של המועילה הרשימה את ממנו אשאל אך הקיר. אל נלחץ אילו כן,
 אסכם אחדים, פריטים אליה אוסיף מודרניסטית, סיפורת על לדבר בבואו שערך

 פוסטמודרניסטית, בסיפורת מונים אלתר ופרופ׳ שהוא השונים האיפיונים את
 כבוד מתוך כי אף מסוימים, בפרטים עליהם אחלוק לדידי, טיפוסיים הם אשר

סיפורים. בכתיבת ואסתפק כמבקר שוב אשתתק ואז רב,
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ya בארת ן

ג.
 הביקורת היתה במודרניזם הדומיננטי השליט המוטיב גראף, של לדעתו

 שלו. העולם השקפת־ ועל הי״ט המאה של הבורגני החברתי הסדר על שמתח
 הריאליזם מוסכמות של לעצמו מודע־ היפוך היתה שלו האמנותית האיסטראטגיה

 ע״י ריאליסטית שיטה החלפת כגון ותחבולות טאקטיקות באמצעות הבורגני
 מצטט )גראף וימי־קדם עכשוויות בין מודעות הקבלות והפעלת "מיתית" שיטה

 גם מזכיר הוא ג׳ויס(. ג׳יימס מאת יוליסם על אליוט ת.ם. דברי את זה בהקשר
 ציפיות סיכול וכן הסיפור; של הקווי בזרם שהוטל הקיצוני השיבוש את

 "התפתחות" ושל אופי של עלילה, של ולכידות אחדות לגבי שיגרתיות
 שמעמידות ורב-משמעותיות אירוניות אסמכות הפעלת סיבה־ותוצאה;
 של טון אימוץ ספרותית; פעולה של ופילוסופית מוסרית "משמעות" בסימן־שאלה

 של התמימות היומרות כנגד המכוונת אפיסטמולוגית עצמית הלעגה
 ציבורי ראציונאלי, שיח מול פרטית תודעה של הנגדה הבורגנית; הראציונאליות

 כי כך על להצביע מנת על־ סובייקטיבי לעיוות נטייה ולבסוף ואובייקטיבי,
ואיננו. גז הי״ט המאה בורגנות של האובייקטיבי החברתי העולם

 מתוך מעט. מדכאת כי אף כסבירה, לי נראית זו רשימת־תכונות
 )שהמודרניסטים הזיקה את עליה מוסיף הייתי שלנו ההיסטורית הפרספקטיבה

 האמן של לרוב, המנוכר המיוחד, התפקיד אל הרומאנטיקנים( מאבותיהם ירשו
 על שגוזר ג׳ויס, ג׳יימס של הכוהן דמוי האמן־הגיבור לה: מחוצה או בחברה,

 של האמן אליל; רופא־ או נוכל בתור המופיע מאן תומאם של האמן גלות; עצמו
 שקיימת תכונה, לכך מוסיף הייתי שרץ. או תיאבון נטול־ שהוא קאפקא פראנץ

 את להעמיד המודרניסטים של נטייתם גראף: של ברשימתו גם מובלע קיום
 אנו והפשוט. הישיר המסורתי ל״תוכן" בניגוד הקידמי ברקע והטכניקה הלשון

 מדבר שהאמן "...מה (1903 קריגר, )בטוניו מאן תומאס של בהערתו כאן נזכרים
 דברי של הד שמכילה הערה זו הרי העיקרי". העיניין פעם אף איננו על־אודותיו

 רוצה שהייתי מה "... (:1852 משנת קולה ללואיז במכתבו ) פלובר גוסטאב
 של obiter dictum ה־ את והמקדימה לא־כלום...״ על ספר לכתוב הוא לעשות

 רק לו יש .... לומר מה אין אמיתי לסופר "... :1957 משנת רוב־גרייה אלן
 התוכן נטישת ואת מהתמימות" "הנפילה את מסכם בארת רולנד אורח־דיבור".

 (:1953) אפם בדרגה בכתיבה המודרניסטית הספרות של חלקה מנת שהם הרגיל
השפה". של לבעייתיות נהפכה ימינו עד מפלובר הספרות "כל

 של הראשיים העיסוקים אחד כי כאן לומר די צרפתית: גוזמה זו הרי
 המימצע כלל של אלא השפה, של רק לא הבעייתיות היתה המודרניסטיים

הספרותי. )המדיום(
 סיפורת נוספים, מבקרים בעיני וכן חאסאן, פרופ׳ אלתר, פרופ׳ בעיני והנה,

 וההתבוננות העצמית המודעות את יותר עוד מדגישה רק פוסטמודרניסטית
 של נימות פיתוח מתוך המודרניזם, של עצמה" את וה״מציגה הפעילה העצמית
 כותבים פוסטמודרניסטיים סופרים כי טוענים הם ואנארכיה. תרבותית חתרנות
 ודנה תהליכיה, ועל עצמה על ויותר יותר שנסבה שונות, רמות בעלת סיפורת

 סובר גראף ג׳ראלד גם שבעולם. ובתהליכים אובייקטיבית במציאות ופחות פחות
 הגיונית מסקניות כדי מביאה רק פוסטמודרניסטית סיפורת כי

 האנטי־ריאליסטי האנטי־ראציונאליסטי, המצע עיקרי את ומעוררת־מחלוקת
 סיגלה )הבורגנות מוצק יריב לה שיהיה מבלי אך מודרניזם, של בורגני והאנטי־
 עקרונותיו את והפכה המודרניזם קישוטי את מקום בכל עתה לעצמה

היומיומי, בריאליזם מוצקה אחיזה בלי וגם המדיה(, של המוני לקיץ׳ המתמרדים
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חידוש־המלאי של ספרות

 פוטר אלו חמורות מהאשמות אל־נכון. שהכירו מתוך כנגדו מרד שהמודרניזם
 דונאלד של הסיפורת את ובפרט מסוימת, פוסטמודרניסטית סאטירה רק גראף

 הצליחה שכתיבתם טענה מתוך אלקין, סטנלי ושל בלו סול של בארתלמי,
חיציהם. מטרת שהיא הקיצ׳ית החברה אותה על־ידי חיוניות של במיטען להיטען
 שבו הרגע עד רק למדי משכנעות לי נראות הללו הטענות כל כי לומר, עליי

 ברור זה הרי לו. להסכים נוטה אני אשר את יותר מדוקדקת בחינה בוחן הנני
 לתועלת ישיר ביחס ויורדת עולה ביקורתיות קאטיגוריות של שבעייתיותן

 עקרונות מעל להתרומם מן־הסתם עשוי מחונן סופר כי לי, נראה בהן. הטמונה
 בלי ללמד לרוב ייטיב מעולה שמורה כשם ממש לו, מייחסים שאחרים אסתטיים

 יצירה כי סבורני אכן, עולה. תחת כורע שהוא הפדאגוגית למישנה לב שים
 כשם ביקורתית, אידיאולוגיה אחריה גוררת אסתטי תחום בכל מפוארת

 ממשיים, אמנים שחפים. שובל אחריה מושכת באוקיאנוס גדולה שאוניית־מסע
 הוא כן ותו־לא. מסוים גבול עד מסוים לזרם לרוב שייכים ממשיים, טכסטים

 וכן פוסטמודרניסטיים, ובטכסטים באמנים הדין והוא מודרניסטים, לגבי
 סוריאליסטיים, ריאליסטיים, סימבוליסטיים, פורמליסטיים, בטכסטים

 מקומיים", ״נםיוניים״, אסתטית, מבחינה ״טהורים״ מחויבים־מבחינה־פוליטית,
 עדיפות להיוודע תמיד צריכה האינדיבידואלית ליצירה בכך. וכיוצא בינלאומיים,

 אנושי בזמן חיה האמנות גיסא, מאידך וקאטגוריוונ הקשרים לעומת
 וכן האמנות, של באופני־חיייה עקרוניים ושינויים בני־אדם, של ובתולדותיהם

 גישות של כמסמנים רבי־משמעות ספק, ללא הם, התענינותה, ובתחומי בחומריה
 יחד. גם על־ידיה והמושפעים באמנות המשתקפים התרבות, בתחום כלליות
 כשאינן גם חשיבות רבות־ והינן הכלליים בחיי־התרבות קשורות אלו תמורות

 כאלו אחדות תמורות בטכנולוגיה. התמורות על־ידי בולט באורח מושפעות
 חולי איזה לשקף יכולות אחדות גרידא, ושיטתיות אופנתיות להיות עלולות
 תגובות או חיוניים תיקונים בגדר אולי הינן אחדות יותר, או פחות עמוק חברתי

 שואפים שאמנים במה לדון ממש יכולים איננו מקום, מכל כאלה. חולאים כנגד
 עלינו ולפיכך אסתטיות; קאטגוריות של במונחים אלא לעשות, מצליחים או

 והקרוי רבים לאמנים שונים באופנים המשותף. הזה בדחף להוסיף־ולהתבונן
פוסטמודרניזם.

ד.
 מאלו יותר וגדולות רבות באפשרויות מחונן 'הפוסטמודרניזם אין אם לדעתי,
 אזי וחאסאן, גראף אלתר, הפרופסורים של בכתביהם משל, דרך המצוינות,
 מיפלט ומעין חיוורת דקאדנטיות של זו באמת היא הפוסטמודרניסטית הסיפורת

 אין מינורית. סימפטומאטית מידת־עיניין אלא בה ואין כתיבה, ניסויי של אחרון
 ה״פריצה של המינוריות בדבר זו דיעה המשקפים קיימים בטכסטים מחסור

 פול של הערתו את לנו להזכיר עשויה רק זו עובדה אך הפוסטמודרניסטית".
 "רבים לדורנו: גם המתאימה הערה צעירים, משוררים של כתיבתם על ואלרי

 עבור הנאות המצע בהן". הצורך את להבין מבלי המודרניות, תנועות את מחקים
 לעיל, שתואר כפי המודרניסטי המצע של פשוטה הרחבה איננו הפוסטמודרניזם

 של היפוכן לא ואף למודרניזם, אשר מסוימים היבטים של פשוטה העצמה לא אף
 שכיניתי מה ושל המודרניזם, של מושלמת דחייה או הפיכה כלומר אלו, תכונות

"מסורתי". בורגני ריאליזם של כלומר טרום־מודרניזם,
 המציינים ההיכר סימני־ בדבר לעיל שערכנו לרשימה לרגע נשוב הבה

היכר קווי־ שני בינתיים שם צוינו לא והנה, מודרניסטית. כתיבה הלכה־למעשה
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 כמה הציבו ושרת׳ ג׳רים אחד, מצד בלבד. המובלע הרמז דרך על אלא בולטים,
 באורח ספק, בלי המתבקשים, האמנות, מלאכת־ של מאוד גבוהים מידה קני־

 פעלו. שבתוכה מהחברה הריחוק עם אלה אמנים של התעסקותם על־ידי מובלע
 של קודרת מאנטי־ הנובעים ליצירתם, הגישה קשיי־ את חשים אנו שני, מצד

 את ותוצאה, סיבה של ומדראמאטורגיה שיגרתי מאיפיון רתיעתם את כתיבתם,
 נטייתם את ציבורי, ניסיון כנגד והסובייקטיבי הפרטי הניסיון ברימום דבקותם
 לציין חשוב )אולם ה״מטונימיים". אלו כנגד המטאפוריים לאמצעים הכללית
אומנותם(. של הגבוהים המידה מקני־ נובעים אינם ליצירתם הגישה שקשיי

 הרוחנית התודעה מכנה שחאסאן ממה ליצירתם, גישה של זה יחסי ומקושי
 הסיפורת של היחסי הפופולאריות חוסר־ כמובן, נובע, שלהם, האריסטוקראטית

 של הלימודים ותוכניות־ אינטלקטואליים לחוגים מחוץ העיקרית המודרניסטית
 הוגו, טוויין, דיקנס, מסוג יוצרים של לסיפורת בניגוד האוניברסיטאות,

 כהונה צבא־ בקיום המובהק הצורך גם צומח זה מקושי וטולסטוי. דרסטוייבסקי
 לקורא. הטכסט בין המתווכים מפענחי־רמזים, מעירי־הערות, פרשנים, של שלם

 על־פני כקוראים דרכנו את שינווט לספר־הדרכה, או למדריך, אנו זקוקים אם
 מרוחק ההם הטכסטים של שעולמם משום זה הרי איסכילוס, או הומרוס יצירות

 הללו הטכסטים כלפי שחשו המשוערת לקירבה בדומה שלא מעולמנו, כך כל־
 בפינגנם. לקרוא בבואנו אבל הקדומים. הפייטנים של המקוריים קהלי־הקוראים

 ומיידי פנימי קושי בגלל למדריך זקוקים אנו פאונד, עזרא של בקאנטום או וייק
 היותו מתוך שלו, שולחן־הכתיבה על החזיק ברכט שברטולט לנו נאמר בטכסט.

 עליי גם הסיסמה את נשא אשר חמור של זעיר דגם סוציאליסטית, השקפה חדור
 הכתיבה שולחנות־ על לשים היו עשויים המובהקים המודרניזם כוהני־ זאת. להבין
 אינני אני אפילו הסיסמה את הנושא לספרות, פרופסור של זעיר דגם שלהם

 המודרניסטית בספרות מתמחה הפרופסור כן אם אלא זאת, להבין יכול
עצמה. המובהקת
 הסופרים של בערכם זילזול מתוך הללו הדברים כל את אומר אינני

 רב. בשאר־רוח מצטיינים לעיתים הם שגם ופרשניהם, הגדולים המודרניסטיים
 כמות ותובעות מאוד קשות תכופות לעיתים הינן המודרניסטיות היצירות אם

 איננה שקריאתן הדבר פירוש אין להוקירן, מנת על־ וחינוך סיוע של ניכרת
 להפלגה בדומה או מאטהורן, בהר לטיפוס בדומה עילאי, גמול בחובה טומנת
 הדיעה עם נסכים־נא שלנו: לנושא נשוב הבה אך העולם. פני על זעירה בדוגית
 הי״ט, המאה בן בורגני ריאליזם של האחרות והמיגבלות שהנוקשויות הידועה

 בפסיכולוגיה, בפיסיקה, החדשות והתגליות המישנות לאור הבולטות
 התגובה את והזינו דירבנו שלנו, המאה סף של ובטכנולוגיה באנתרופולוגיה

 עם הבנה לכלל באה זו אמנות מודרנית. אמנות הקרויה הגדולה הנגדית
 זכות על התכוף הוויתור במחיר העולם אודות על־ שלנו החדשות המחשבה דרכי־
 מוכנה, כמעט או מיידית הנאה על ליצירה, קורא כל של דמוקראטית גישה

 של הפוליטית גישתם )למשל, פוליטית אחריות על הוויתור במחיר אף ולעיתים
 או הקיצוני, לימין בולטת בצורה נטתה ס ובורח נאבוקוב פאונד, ג׳וים, אליוט,
 בממלכה ובצפונה, אירופה במערב בצפון־אמריקה, לפחות אך וגזה(. נעלמה

 הכתיבה של הנוקשויות גם נעלמו הלאטינית, אמריקה של ובחלקים המאוחדת
 האופיינית ספק,אסתטיקה בלי היא, המודרניסטית האסתטיקה הי״ט. המאה בת

 של הראשונה למחצית שייכת אף ולדעתי שלנו, המאה של הראשונה למחצית
 משום לאהדה, וראויה לחלוטין מובנת נגדה הנוכחית התגובה שלנו. המאה

זקוקים איננו שבאמת ומכיוון מאוד שחוקים עתה נעשו המודרניזם שמטבעות
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 מהן אחת שלכל פיזאניים, קאנטום או וייק פיניגנם בנוסח נוספות ליצירות יותר
 בפרישתה העוסקים אקאדמית קביעות בעלי פרופסורים של מיוחד מטה נוסף

בפנינו. הפרשנית
 המפעל כל את שדוחה וביקורתית אמנותית מגישה מסתייג אני אולם

 מעולם המודרניזם היה לא כאילו לעבודה וניגשת סטיה בו ורואה המודרניסטי
 כאילו הי״ט המאה בן בינוני מעמד של ריאליזם לזרועות בחזרה ושדוהרת
 עידן היה היה והרי כלל. התרחשה לא העשרים המאה של הראשונה המחצית

 המין, ומהפכת הרוסית והמהפכה עולם מלחמות־ ושתי ואיינשטיין פרויד כזה:
 חדש גרעיני ונשק ועיור קולנוע וסרטי ומקלטי־ראדיו ומטוסים מכוניות והופעת
 חזרה דרך ואין השאר. וכל חדש, ופמיניזם זעירים אלקטרוניים ושבבים

 הרוסי הסופר שאמר כפי נוסטאלגיים. במסעות אלא ושות׳, דיקנם לטולסטוי,
 מהפכה ספרות, "על )במסתו המאה של העשרים בשנות־ כבר זאמיאטין יבגני

 מאוד הוא איינשטיין של ועולמו פשוט הוא אויקליד של "עולמו :ואנטרופיה"(
אויקליד". של לעולמו לשוב כעת בלתי־אפשרי ובכל־זאת קשה;

 של המורשת את לדחות פעם, הכרחי זה היה אם אף הכרחי, זה אין שני, מצד
 הרומאנטיות, לפיד את שנשאו המודרניסטים, אם הגדולים. מודרניסטים הטרום־
 תמימה אשליתיות סיבה־ותוצאה, מרדעות, ראציונאליות, שקוויות, בעצם לימדונו

 של מוסריות ומוסכמות פשוטה אנקדוטה שקופה, שפה מציאות, שיחזור של
 שלושת של מפרספקטיבה הרי כולו, הסיפור כל אינם הבינוני, המעמד
 הם אף אלו כל של שהיפוכיהם להבין אנו יכולים שלנו המאה של הסיום עשורי־

 איראציונאליזם, בדבבדיות, הדיסיונקציה, גם כולו. הסיפור כל אינם
 אולימפית שלווה המסר, בתור המימצע עצמית, התבוננות אנטי־אילוזיוניזם,

 הם אף מוסרית, אנטרופיה לדרגת המגיע מוסרי ופלוראליזם פוליטית מבחינה
כולו. הסיפור כל בגדר אינם

 או הסינתיזה הוא פוסטמודרניסטית לסיפורת נאות מצע כי לי, נראה
 נוסח של מסכמים שמות־ להן להעניק שניתן אלו, אנטיתיזות מעל ההתעלות

 שלי האידיאלי הפוסטמודרניסטי פוםטמודרניםטי.המחבר ונוסח מודרניסטי
 בני המודרניסטים אבותיו את לא בפשטות( מחקה )ואיננו בפשטות דוחה איננו

 מהמאה הטרום־מודרניסטיים אבות־אבותיו את ולא העשרים המאה
 בחגורתו, כציוד נעוצה שלנו המאה של הראשונה המחצית מורשת עשרה. התשע־

 אמנותית, או מוסרית בפשטנות שישקע מבלי גבו. על כמעמם רובצת אינה אך
 הוא מדומה, או אמיתית בנאיביות אווניו, מדיסון נוסח בשיווק ירודה, באמנות

 פלאים של זה על יעלה פנייתה טווח יותר. דמוקראטית לסיפורת שואף בכל־זאת
 וטכסטים סיפורים מסוג שלי( הם כזה ושיפוט זו )הגדרה מאוחרים מודרניסטיים

 שמחבר אפשר נאבוקוב. מאת חיוורת אש או בקט של כלום לא־ עבור
 ואירווינג מיצ׳נר ג׳יימם של למעריציהם להגיע יקווה לא פוסטמודרניסטי

 המוניים ממדיה הניזונים הבורים את כלל לאזכר מבלי בליבם, ולנגוע וואלאס
 למעגל מעבר אל להגיע חייב הוא אבל מטמטם. ניתוודמוח שעברו למי הדומים

 אמנות של המושבעים החסידים מוקדמים": "נוצרים אותם כינה שמאן אלו של
 הצר למעגל מחוץ לקוראים גם הנאה לגרום לנסות צריך הוא אכן, אזוטרית.

ההוא.
 ספרותי סוג רומאנים, במחברי שמדובר ככל ביחוד זו תחושה חש אני

 של העממית בתרבות מכובד באורח כידוע, נעוצים, ההיסטוריים ששורשיו
 מעל איכשהו יתעלה האידיאלי הפוסטמודרניסטי הרומאן הבינוני. המעמד

טהורה ספרות התוכן, ופולחן פורמאליזם ואי־ריאליזם, ריאליזם בין למחלוקת
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בארונ ג׳רן

 של למגינת־ליבם אשפתות. וסיפורת העילית סיפורת מעורבת, וספרות
 לגודש יזדקק לא אידיאלי פוסטמודרניסטי שסיפור אפשר לספרות, פרופסורים

 או פינצ׳ון, או נאבוקוב, או ג׳ויס, בספרי קריאה בעת שדרוש כך כל־ רב לימוד
 ריגשותיו את כזה אידיאלי סיפור יפגין לא שני, מצד אני. מספריי באחדים
 לגייס מועד איפוא, יהיה, ולא ריגשותיו, כל את לא לפחות הרף, בלי בפומבי
 גאס ויליאם בין לאחרונה שנתפרסמו דברים )בחילופי מיידית. המונית אהדה
 משיב גאם ספריו. את יאהבו הכול כי חפץ שהוא גארדנר מצהיר גארדנר, וג׳והן
 את יאהבו הכול כי חפץ משהיה יותר ספריו את יאהבו הכול כי חפץ היה שלא
 אנלוגיה פי על רסן(. שלוחת ותאווה אהבה מערבב שגארדנר ומרמז בתו,

 מוסיקה עם או טוב ג׳ז עם אידיאלי סיפור להשוות אפשר עליי המקובלת
 בעת רבים היבטים אנו מגלים ושוב שוב להללו אנו מאזינים כאשר קלאסית:

 אל־נכון תפסנו שלא התווים, את מקרוב אנו בוחנים כאשר או חוזרת, שמיעה
 נתקלים אנו שבה הראשונה הפעם אבל היצירות. של הראשונה שמיעתן בעת

 באמת כי עד ברי־סמכא, עבור רק ולא כזה, עונג טעונה להיות חייבת ביצירה
חוזרת. השמעה מכל ביותר ניהנה

ה.
 ויומרניים סנטימנטליים צלילים זו פוסטמודרנית מסינתזה לסלק מגמה מתוך

 של שונות דוגמאות שתי כאן להציע ברצוני בעיקבותיהם, לילך יכולת שאין מדי,
 שדיקנס לומר שאפשר כפי ממש הנ״ל, לאידיאל לדעתי המתקרבות יצירות,

אותו. מבשרים וסרוואנטס
 היא מדי( "מפוצצת" להיות כוונתה )אין יותר וניסיונות ראשונה דוגמא

 מעשיות אלו הרי :1965 משנת קאלווינו, איטאלו מאת קוסמי־קומיקם סיפורי
 אפדייק ג׳ון רב. כוח־משיכה ובעלות יפהפיה בצורה הכתובות מתקופת־החלל

 הם קאלווינו סיפורי של חומריהם מושלמים". "חלומות הללו לסיפורים קרא
 פחות לא בנימתם ועתיקים המודרנית הקוסמולוגיה כמו ממש מודרניים

 וממשות, אשליה והתמדה, תמורה ואובדן, אהבה הם נושאיהם אולם מסיפורי־עם.
 לכל בדומה אופיינית. איטלקית מציאות פרטי של בלתי־מבוטל שפע לרבות

 פרטים של לקרקע דמיונו הפלגות את קושר קאלווינו מעולים, בעלי־דימיון
 אצלו מצוי והליריות, שחורים וחורים ערפיליות בצד למימוש. ם־ תני וני מקומיים

 שאנו טובות־מראה ונשים איטלקיים, במביני פאסטה, של מזין שפע תמיד
 בתור לנצח. מעינינו תגוז החטובה דמותן בטרם היטב בהן מתבוננים

 הסיפורת: של בעברה אחיזה על תמיד שומר קאלווינו אמיתי, פוסטמודרניסט
 בוקאצ׳יו, מימי האיטלקית הסיפורת לתולדות לו האופייני באורח והכוונה
 ההווה לכנות שניתן במה אחיזה גם מקיים אך וסיפורי־עם, פולו מארקו

 ורעותה הדימיון בתחום נתונה האחת רגלו הפאריסאי. הסטרוקטוראליסטי
 שמאל מצד הותקף שהוא המפתיע מך זה אין לפיכך, האובייקטיבית. במציאות

 ממחנה שבאו מבקרים על־ידי ימין ומצד באיטליה, קומוניסטיים מבקרים על־ידי
 ריעים על־ידי שובח שהוא הדבר סימפטומאטי האיטלקית.אף הקאתוליות

 גור אפדייק, כג׳והן מרעהו איש כך כל־ השונים מספרים על־ידי כלומר למקצוע,
 החל קאלווינו, את מייד לקרוא אחד בכל דוחק אני ואנוכי. וידאל

 מצעי את מדגים שהוא מכיוון רק לא יצירותיו, בייתר וכלה מקוסמי־קרמיקם
 גם ומזין ערב ספרותי מזון בגדר הם שסיפוריו מכיוון גם אלא הפוסטמודרניסטי,

יחד.
של שנים מאה הרומאן היא קאלווינו ספרי של מזו יותר אף מעולה דוגמא
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חידוש־המלאי של ספרות

 ביותר המרשים הרומאן זה הרי .1967 משנת מארקס גרסיה גבריאל של בדידות
 המפוארות הדוגמאות ואחת שלנו המאה של השניה במחצית לפי־שעה שנכתב

 ושל ישירה פשטות של סינתיזה לפנינו כאן הדורות. בכל הזה הספרותי הסוג של
 ושל פוליטית תשוקה של ומיתוס, ומאגיה ריאליזם של ספרותית, תחבולה
 מאוזנת וזוועה, הומור וקאריקאטורה, אמיתי איפיון לא־פוליטית, אומנות

 כבר אושר, תחושת מתוך מרגיש, הקורא כי עד כך כל נאה בצורה ומופעלת
 קיחוט, דון של קריאה בעת כמו ממש הזה, הרומאן קריאת של מוקדם בשלב

 להערצה, הראויה מופת, יצירת בפני ניצב שהוא פין, והקלברי גדולות ציפיות
 הראויה יצירה שבה: האנוש חוכמת מצד גם אלא אמנותית, מבחינה רק לא

 יכולה חדשה שסיפורת שכחנו כמעט כבר הרי כמשמעו. פשוטו ונפלאה לאהבה
 כל בדידות של שנים מאה נוכח ותו־לא. חשובה רק ולא כך, כל נהדרת להיות

 כלא־היתה, נעלמת הישג בר־ הוא שלי הפוסטמודרניסטי המצע האם תהייתי
 הבו המעופף. השטיח על הנוסקת מארקם גארסיה של מדמויותיו כאחת ממש
 ניצב שסרוואנטם כשם ממש הרי הספרדי! ולדימיון הספרדית ללשון גודל

 התפתחויות של גדול מבשר הינו בזמן ובו טרום־מודרניזם, של כדוגמת־מופת
 על־פי מודרניזם של דוגמת־מופת הוא בורחם לואים וחורחה יותר, מאוחרות

 ושלהי 19ה־ המאה שלהי בין כמגשר מופיע ובה־בעת האחרונה, האופנה זעקת
 בשרשרת הוא אף מופיע מארקם גארסיה גבריאל כך ,20רד המאה

הסיפור. מלאכת־ אומן גם שהוא לדוגמא פוסטמודרניסט זו: קינאה מעוררת־

ו.
 בשם רבים, מוטעים פירושים לה שיוחסו מסה, פירסמתי שנים תריסר לפני
 סניור של לסיפוריו הערצתי משום נכתבה אשר אזילת־כוחות", של "ספרות
 לחוסנה האפוקליפטי, מן שמץ בהם שהיה ובמקום בזמן דאגתי, ובגלל בורחם,

 המאוחרות, בשנות־השישים זו מסה )כתבתי בימים־יבואו. הסיפורית העלילה של
 בין התכתשויות בו שהתחוללו אוניברסיטאי בקאמפוס בהיותי יורק, ניו בבופאלו,

 כאשר וייטנאם. מלחמת נגד שמחו וסטודנטים מדמיע בגאז שהשתמשה משטרה
 שטען, מק־לוהאן מארשאל של זמירותיו נשמעו שבקאנדה השלום לגשר־ מעבר

 היה מסתי של הפשוט הנושא לכליה(. מועדים הדפום" שבויי "הממזרים אנו, כי
 איפוא, וכפופים, אנושית, היסטוריה בתוך מתקיימים ואופניה אמנות שצורות

 ובמקומות בתקופות מרובים אמנים של בתודעתם לפחות והבליה, השימוש לחוקי
 להגיע עלולות האמנות של שמוסכמותיה טענתי אחרות, במילים או, מסוימים;

 אפילו או מאחור, מושארות להיות שינוי, לעבור מודחות, להיות פרישה, לגיל
 היה נראה וחיונית. חדשה יצירה שתיווצר מנת על־ עצמן כנגד מופעלות להיות

 סניור חוששני, ביניהם, - רבים אנשים אבל לחלוטין. קביל הוא זה טיעון כי לי,
 סיפורת, לפחות או שספרות, הטענה את בטעות לדבריי ייחסו - עצמו בורחס

 בני־זמנינו, לסופרים לעשותו דבר נותר שלא נעשה, כבר זה שכל קאפוט, היא
 שאזלו מדיום בתוך הגדולים קודמינו יצירות לגבי ופארודיזציה להלעגה פרט

פוסטמודרניזם. בתור מוקיעים אחדים שמבקרים מה בדיוק כלומר כוחותיו,
 את פתח הרומאן קיחוט מדון החל כי הנודעת, העובדה את בצד נותיר אם

 תכופות לעיתים שקורה כפי עצמה, מגבולות החורגת פארודיה במיבצע דרכו
 עם אני מסכים כי ובבירור מייד נאמר הבה עצמו, לרענן בבואו זה כתיבה לאופן־
 ששום מכיוון ולו כוחות, לאזילת לעולם תגיע לא שספרות בורחם של טענתו
 שוכנת "משמעותו" מיצוי: לידי להגיע לעולם יוכל לא יחיד ספרותי טכסט

שונים אינדיווידואליים קוראים לבין בינו הגומלין בפעילות־ ולמעשה להלכה
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ת באר ג׳ון

 באופן שפירשו לאלה להזכיר הייתי רוצה שונים. ובמקומות בלשונות בזמנים,
 שנה 4,500 בת למעשה היא כתובה ספרות כי ההיא המוקדמת מסתי את מוטעה

 אחרת או זו להגדרה בהתאם ספורות מאות־שנים מכך לגרוע או להוסיף )ואפשר
 של תקופה מהוות אלו שנים 4,500 אם לבדוק דרך לנו אין אבל ספרות(. של

ותו־לא. ינקות או נעורים, בגרות, סניליות,
 שעיניינן מטאפורות למשל - לאמירה הניתנים נפלאים דברים של מיניינם

 אולי מאד, גדול ספק, בלי גם, הוא אך סופי; ספק, בלי הוא, - ים או שחר
 הסופרים, אנו, עשויים מסוימים בהילכי־רוח שרויים בהיותנו למעשה. אינסופי

 הבמה על הופיע הוא כי לנו, מאשר לכתוב יותר קל היה להומירום כי לחוש
 ננחם כיין. כהה ים ועם שלו האצבעות ורוד־ השחר דימויי עם יותר מוקדם
 )דף נעלמו שלא ביותר הקדומים הספרותיים הטכסטים שאחד בכך עצמנו

 בייט ג׳קסון וולטר על־ידי המצוטט בערך, לפנה״ס 2500מ- מצרי פפירוס
 תלונתו זו הרי תלונה. מהווה האנגלי(, והמשורר העבר עול :1970 משנת במחקרו

 הבימה על מדי מאוחר הופיע כי על חאחפרסנב( הקורות )רושם־ הסופר של
 בלתי־ידועות, מליצות לרשותי עומדות *היו "הלוואי מתלונן: )הוא הספרותית

 בשפת עובש שהעלו ביטויים ולא בה, השתמשו שטרם בלשון מפתיעים, ביטויים
קדם"(. אנשי־

 זה כך איפוא, היה, אזילת־כוחות" של "ספרות מסתי של האמיתי הנושא
 אלא ספרות, של או לשון של ממשית אזילת־כוחות לא כעת, לי נראה

 ולא להערצה הראוי "המצע" מודרניזם־העילית: של אסתטיקה של אזילת־כוחות
 של "עידנו כינה קנר שיו מה של ונתמצה, בוצע כבר אשר מצע אך לדחיה,
 במשמעו פוסטמודרניזם במונח עדיין השתמשנו ולא כמעט 1966/67ב־ פאונד״.
 אחדים אך על־אודותיו(. אז שמעתי טרם אני )לפחות הספרות בביקורת השוטף

 תגובות של מישתנים צירופים ומתוך מזו זו למדי שונות בדרכים מאיתנו,
 לתחום לא דרכם את רבה במידה פילסו כבר מודע רציה אינטואיטיביות

 בשלב למודרניזם שווה־ערך שיהיה לתחום אלא המודרניזם, אחר השני־במעלה
 כי מקווה שאני מה פוסטמודרניסטית: סיפורת כיום הקרוי לתחום כלומר הבא,

החסר. מילוי של כספרות אחד יום ייחשב
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גרדנר ג׳ון

הפוסטמודרניזם על

 עומק כבעלת לתפקד הסיפורת חדלה הפוסטמודרניסטים של "בעולמם
 ורעה באנאלית היא שלנו הרצינית הסיפורת דווקא לפיכך, ... מוסרית ותחושה

 מספרים מצד מלאכותיות סיפור ותחבולות־ פני־השטח של ההדגשה למדי.
 של במסווה יותר עוד מעמיק שלהם החולי סימפטומאטית. היא יותר צעירים

 על אמיתית, אמנות פועלת כיצד כלל מבינים הם אין שהרי ושנינות, מקצועיות
 ולהציב בחיים משהו להבהיר מסוגלים הם אין שבה. והרבממדיות הגדולה

 להצביע ולהתאבל, לשבח מסוגלים הם אין אנושית, פעילות של גדולות דוגמאות
 זה שנותר מה גדולה. במקום באים וההברקה השחור ההומור הרע. ועל הטוב על

 דוגמה למדיום... ומו׳דער׳ת טכנית מיומנות שבצד קר־כקרח אינטלקטואלי סיגנון
 אלא לעומק, לא פונה הוא במיטבו אפילו ברתלמי: דונאלד הוא לכך טובה

 גדולה רבממדית בראייה המעוגן חזון שום אלה לסופרים אין שנונה. לחריפות
 לגורל דאגה שום בו שאין בדיוני עולם יוצרים ודומיו הוא האנושי... המצב של

מבריק". לתיאטרון־בובות דומה וזה גיבוריהם
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La Belle Dame Sans Merci

בן מנחם עברית:

באלאדה

א
 אביר־שריון, לף, מה הו,

 ? תועה ויחידי חור
 האגם, מן הסוף קמל

דואה. עוף אין

ב
 אביר־שריון, לך, מה הו,

 תצר? עינף מאד, שחוף
 מלאו, מלאו גרני־סנאי

קציר. אפס

ג
 החבצלת, במצחף
 טל; ודומעת קודחת
 קמל. שושן בלחןף

קל. חיש כלה

ד
 באפר, פגשתי עלמה

 פיות, ילדת - ןפה מאד
 קלה, רגלה ארך, שער

פראיות. עיניה
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ה
 שערה, הקפתי וזר

 ריחות; אזור צמיז־ים,
 באהבה, כמו הביטה

אנחות. המתיקה

ו
 הטס, סוסי by נחה אז

 עוד; ולא שפי רכבנו
 ושרה רכנה במצדד

פיות. שיר

ז
 מתוק שרש־בר לי מצאה

 מן־בטל; וךבש־הפךא,
 מפלאות: לי ךברה ואף
יכל." לך "לבי

ח
 מערת־רוחות, ובאנו
 כאבה, מלא ותבך

 עיניה־בר ואעצם
אךבע. בנשיקות

ט
 אישן עד ותשככני

 י. באה קללה - ואחלם
 פעם גם אחלים לא אני

גבעה. קפאון בצל

 ונסיכים, מלך־וחור ראיתי
 חורון־מיתה; חוךים, לוחמים ראיתי
 La Belle Dame sans Merci קראו
ברשתה. נפלת

יא
 ראיתי, שפתות־רעב בדמדומים

 ךעה; בושר הפיות ולע
 פה אני והנה ואעור

גבעה. קפאון בצל

יב
בכאן עובר אני וכך
תועה, ויחיךי חור
 האגם, מן הסוף קמל גם אם

דואה. העוף ואין
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 השנים־עשר" "הלילה מתוך הליצן של האפילוג
לשיקספיר

 וךק ןנער הןיתי בה עת
 מטר4 ח4הר in הי עם

 טשחק רק הן נטפש ז־בר
סץבר. לו זולף א4ה רי?שם כי

 בןערים כאיש אני עת אף
 מטר4 הרוח in ה׳ עם

 שערים נעלי לןבלים אנשים
סי־בר. לו לף1ז הוא ה^שם כי

 נושא, הה, אשה ל׳ אני עת אף
 ו-מטר הרוח הו ה׳ עם

 נשא לא השגיון ?נף על לשלם
טכבר. לף1ז א4ה שם3ה כי

סטװז תןותי בא4מ אני עת אף
מטר4 ח4הר הו ה׳ עם
 השתװז ךב ועוד אים4ב9 ן׳ין אני

טכבר. לו לף1ז א4ה ה?שם כ׳

 העולם הרול רב ץמן טזה
 מטר4 הרוח הו ה׳ עם
 תם שךוקמ01 אחד — רב אף

טכבר. היא 4שאפתנ הנאתכם

שפירא־גיורא רחל מאנגלית: תירגום
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סירל ר. ג׳ון

 מנינאס״והפאראדוכסים "לאס
תמונתית רפרזנטאציה של

1.
 את להטריד מנינאס" "לאם מוסיפה שנה, מאות משלוש למעלה לאחר מדוע,
 של עיניינם לתחום מעבר ספק, כל ללא חורג, התמונה של קסמה מנוחתנו?

הספרדי. הציור וחובבי האמנות של היסטוריונים
 התמונה, על־פי עבודות וחמש ארבעים מאשר פחות לא צייר למשל, פיקאסו,

 המחשבה של הקלאסי המיבנה אודות על ניתוחו את פותח (Foucault) ופוקו
 ומגיע הזאת, ביצירה בדיון ”Les Mots et Les Choses״ ב־ השבע־עשרה במאה

 י. הקלאסית" הרפרזנטאציה של כביכול, "הרפרזנטאציה, אולי היא כי למסקנה
 בפני מיוחד אתגר התמונה מציבה הרפרזנטאציה של התיאוריה במיסגרת
 אני כאשר בי שעולה מבוכה תחושת אותה בי מעוררת היא הלשון. של הפילוסוף

 זה ובדיון השקרן, של באנטינומיה או תורת־הקבוצות של בפאראדוכסים מהרהר
 מכילה זו תמונה כי העובדה שלה. הפאראדוכסים טבע את להבהיר ברצוני

 בו בעידן חיים שאנו כיוון בחלקה מעינינו סמויה פאראדוכסאליים היבטים
 שיגרה. של עיניין הפכו יותר ערוך לאין בוטה שלהן שהפאראדוכסאלות תמונות
 הקלאסית, התמונתית הרפרזנטאציה של מנקודת־המבט למודעותנו בנוסף

 שהם בעת עצמם את המציירים אנשים של סטיינברג לציורי כולנו כבר הורגלנו
 נוספות עולות במדרגות־ שוב ומסתיימות העולות אשר של למדרגות מצויירים,

 תחתית אל שבים אנו לבסוף, אשר, עד נוספות מדרגות־עולות אל העולות
 ושתי קצוות שלושה בעלי בלתי־אפשריים ולאובייקטים המקורי, גרם־המדרגות

 של אלו לעילא פאראדוכסאליות לצורות עתה להניח בכוונתי בלבד. צלעות
 של הקאנק במיסגרת מנינאם" ב״לאם ולהתרכז תמונתית, רפרזנטאציה

הקלאסית. התמונתית הרפרזנטאציה
 שנקראה כפי המלכותית" "המשפחה או מנינאם". "לאם נראית ראשון במבט

 של רבת־רושם, גם אם קונבנציונאלית, כרפרזנטאציה התשע־עשרה, המאה עד
 )והמרכז הלב תשומת־ מרכז התמונה(. )ראה ובני־ליוויתן המלוכה מבית־ דמויות

 של בדמותה מתמקד הבד( של חציו־התחתון של הלכה־למעשה, הממשי,
 הציור ,1651 ב־ נולדה האינפנטה חמש. בת אז שהיתה מרגריטה, האינפאנטה

 מאוסטריה, הראשון ליאופולד עם הנסיכה חותנה יותר מאוחר .1656ב־ נעשה
 על אדום (Bucaro) בוקארו להגיש כדי לימינה-כורעת בווינה. צעיר בגיל ומתה
 - באסקוריאל( אז כנהוג מבושמים, במי־שתיה כמשוער )המלא כסף של מגש

 ורוכנת - לאינפאנטה משמאל סארמיאנטו. אאוגוסטינה מריה לפנינו נמצאת
 הרוזן של בתו ולאסקו, דה איזאבל נוספת, בת־פמליה ניצבת - לעברה

 וחובשות בהידור לבושות נאות, אצולה בנות־ הן הנערות שתי 2מקולמנארם
 איזאבל כי אומרים, המקובלים הסטנדארטיים המקורות כל אלגנטיות. פיאות

יותר קפדנית בדיקה אך האינפאנטה, לעבר קדה או כבוד יראת מתוך משתחווה
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םירל ג׳ון

בשקידה מתבוננת איזאבל בעצם שהרי לנסיכה; כלל לב שמה היא אין כי מגלה
החצר, ת גמד של והמכוערת הגוצה דמותה משמאלה מיד. נגיע לכך ובכן, לעבר...

בארמון לשירות נכנסה” (Trapier) טראפייה של כלשונה אשר מארי־בארבולה,
מדי שלג של ליטרה וביניהם השנים במהלך מגוונים בחסדים וזכתה 1651 ב־

אותה מתאר (Palomino) פאלומינו 3״1658 שנת של במהלכה ביומו יום־קיץ
הוא אחדים )ובמקורות נוסף גמד לצידה במיוחד". נוקשה שהיתה "חזות כבעלת

כלב גב על נשענת שרגלו פרסוסאטו, ניקולאסיטו מגמד(, להבדיל ננס, נקרא
דייגו עצמו, הצייר נמצא אאוגוסטינה מאריה מאחורי בחזית. מנומנם־למראה

לוח־הצבעים, מכוון השמאלית ידו אמת על תהליך־הציור. של בעיצומו ולאסקז,
כמה של מרחק מרוחק הוא הפלא למרבית אך לפעולה, פניו המיכחול. בימינו

נמצאת אאוגוסטינה מאריה דונה שכן טורח, הוא עליו הענק הבד מן רגל
השמאלי הקצה כל את כמעט תופס עצמו הבד לכך, נוסף הבד. ובין בינו בבירור

של ורגל מיסגרת־העץ בתוספת - הבד של והחלק האחורי צידו התמונה: של
ואגב, דמות. כל של מזה יותר גדול שטח מנינאס" ב״לאס תופס - כנת־הציירים

את ומסלקים התמונה, של השמאליים השוליים מן מקצצים הרפרודוקציות ברוב
בשל ספק כל ללא א.כ.(, - ולאסקז עליו לצייר שאמור )זה הבד של הארי חלק־

נמצאת איזאבל מאחורי בתמונה. משעמם כה חלק שזהו מקצצים אותם סברת
לגבירות "אפוטרופסית אולואה, דה מארסלה דונה זוהי נזירות. בלבוש אישה

guardadamesTi אחד ולצידה (guardamujer de las damas de la reina) המלכה״
חסר הוא רק בתמונה האנושיות הדמויות כל מבין הגבירות. מישמר־ אנשי או

,aposentador־r! ולאסקז, ניאטו חוזה ניצב הדלת, בפתח החדר, בירכתי שם.
המלכה. של השטיחים אוצר גם השאר ובין המלכה, מטעם הארמון שר־ כלומר
כי להניח סיבה כל אין ולאסקז, של כשמו הוא האם( )מצד משפחתו ששם למרות

 סזאן. של דמויותיו כפני אדישים הדמויות כל פני משפחתית. ק׳רבה ביניהם יש
בנו. מתבוננות פשוט הן

תמונות: שתי תלויות האחורי הקיר במרומי - הרשימה את נשלים עתה
מארטינז ידי מעשה והעתק רובנם מאת יצירה על־פי בארכנה הנוקמת מינרווה

הללו הזיהויים רוב מקור ג׳ורדאנם. מאת ופאן אפולו בין התחרות של מאזו דל
אך Las Meninas” y sus personajes”4 קאנטון סאנשז פ.ח. של בחיבורו מצוי

מפאלומינו. שלו המידע רוב את שואב האחרים, ככל קאנטון, שסאנשז נראה
הקיר פני על הבעייה. מתחילה עתה התמונה. של השטח תכונות־ כאן עד

של בגובה בינוני, בגודל מראה תלויה האינפאנטה, של ראשה מעל האחורי,
של בבואותיהם נשקפות הצופים, מולנו בדיוק במראה, אולי. רגלים שלושה

מאריה־אנה. השניה, ואשתו 4ה־ פיליפ
הריאליזם של המוצקה הקרקע מתחילה במראה מבחינים אנו כאשר
אנו כאשר גוברת זו "מעידה" שיוצרת הסחרחורת מתחתינו. להישמט התמונתי־
בתמונה; נוספים תמוהים היבטים שני ובין המראה שבין ביחסים מהרהרים

שבמראה, העינים גם כמו בתמונה, המרכזיות הדמויות מן שש של עיניהן
הצופים. אנו, ניצבים בה הנקודה לתמונה, מחוץ הנמצאת בנקודה כולן ממוקדות

ובולט, בגודלו עצום בד ולאסקז, דייגו עובד עליו הבד חזית - השני ההיבט
ופמלייתה. מרגריטה אכן הוא התמונה נושא האחת ברמה בפנינו. גלויה אינה

- והאחר לתמונה מחוץ מצוי האחד נושאים, שני לתמונה אחרת ברמה
בלתי־נראה.
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מגיגם ״לאס על

מנינאס לאם - ולאסקז
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2.
 מהויות על התכוונות המחשבה כופה כיצד היא משמעות של הכללית הבעיה

 תשוקותינו, תקוותינו, פחדינו, אמונותינו, מטיבען. התכוונותיות אינן אשר
 אובייקטים, אל מכוונים הם התכוונותיים. הם וכוונותינו החושיות תפישותינו

 אינם ותמונותינו, כתבינו שלנו, המבעים ואולם בעולם. ומצבי־עיניינים אירועים
 כתופעות ממש בעולם, פיזיות תופעות הם כזאת. בצורה מטבעם התכוונותיים

 כיצד להסביר היא הלשון של הפילוסופיה של המרכזית בעייתה אחרות. פחיות
 על התכוונות לכפות המחשבה יכולה כיצד להתכוונותי, ליהפך הפיזי יכול

 יכולים כיצד ובקיצור, - מלכתחילה התכוונותיים בכלל שאינם אובייקטים
לייצג. דברים־סתם

 מייצגות. הן אותו הדבר של להיבטים או להיבט כפופות התכוונות ה צורות־ כל
 בכפיפות תמיד מייצג הוא אלא כך, סתם בפשטות, מייצג כלשהו דבר אין לעולם
 מיוצגים קלאסית תמונתית ברפרזנטאציה מדובר כאשר אחר. או זה להיבט

 דומי הוא שלהם חיוני ומרכיב שלהם, החזותיים להיבטים בכפיפות האובייקטים
(resemblance) באותם בדיוק המיוצג, הדבר לבין המייצג הדבר בין חזותי 

 אותו מייצג אדם של ריאליסטי דיוקן מיוצג. הוא להם בכפיפות אשר ההיבטים
 לומר מבקש איני זו. מבחינה כמותו נראית זו שתמונה כך,כיוון שנראה כמי

 בעייתיות. נטולי הם היבט או )דומי( כדומות מושגים כי אלו קצרות בהערות
 מדבריי שישתמע ברצוני אין כן כמו מאוד. סבוכים בעיניי הם - דבר של היפוכו

 היבטים הנכון. הוא ההיפך בלבד. חזותיים היבטים לייצג מסוגלות תמונות כי
 ניתנים •עצוב, הוא שהאדם או כבד, הוא שהחפץ כגון אדם, או חפץ של מסוימים

 עוד כל כי דווקא היא להדגיש שברצוני הנקודה תמונתי. לייצוג בהחלט
 אובייקט לייצג עליה קלאסית, תמונתית רפרזנטאציה היא הרפרזנטאציה

 מיוצגות לרפרזנטאציה הזוכות אחרות תכונות וכי חזותיים, להיבטים בכפיפות
 של חזותיים היבטים של חזותיות רפרזנטאציות אלה. חזותיים היבטים באמצעות

 של אחרות בצורות מצויות אינן אשר מיוחדות תכונות בעלות הן אובייקטים
 עצמה. הראייה של המיוחדות מתכונותיה נובעות אלו ותכונות התכוונותיות,

 אל ביחס ובזמן בחלל מסוים גוף של התצפית מנקודת־ מקורה הראייה ראשית,
 כאשר משתנה האובייקט נתפס לו בכפיפות אשר ההיבט הנתפס. האובייקט

 מתבצעת אשר הראייה, של זו לתכונה ואולם נקודת־התצפית. משתנה
 חזותית. דומות לגבי חשובות השלכות נודעות ובזמן, בחלל מנקודת־תצפית

 ביחס תמיד היא כלשהם אובייקטים שני בין חזותית דומות תפישת
 ההוא כאובייקט נראה זו תצפית מנקודת זה אובייקט לנקודת־התצפית:
 במיסגרת לפחות תמונות, של שההתכוונותיות כיוון ההיא. מנקודת־התצפית

 שבין הדומות על נשענת הקלאסית, התמונתית הרפרזנטאציה של המוסכמות
 הקיימת ההתכוונותיות אופי באמת הרי המתואר, והאובייקט התמונה

בנקודת־התצפית. מכרעת במידה תלוי תמונתית ברפרזנטאציה
 ונקודת־תצפית היבט דומות, בין משלבת הקלאסית התמונתית הרפרזנטציה

 מנקודת־תצפית סצינה או אובייקט רואה המצלמה( )או האמן הבא: באופן
 איננו שהרי הנראה, לתחום־ מחוץ להימצא חייבת זו תצפית ונקודת־ כלשהי,
 פני על יוצר כן, אם האמן, רואים; אנו באמצעותה אשר העין את לראות יכולים

 מול מתאימה נקודת־תצפית יש לצופה שאם כזה מסוג אובייקט המישטח
האמן. של החזותית לחוויה הדומה בחוויה יזכה הרי המישטח,
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 לאמן 0 הסצינה שנראתה כפי B מנקודה הצופה בעיני נראית P התמונה
 אשר החזותיים( להיבטים בכפיפות )כלומר F להיבטים בכפיפות ,A מנקודה

 6ש- כפי F ל- בכפיפות 0ל־ מתייחס A .P על־ידי הסצינה מתוארת לפיהם
 בחלל A מנקודה הסצינה את רואה האידיאלי האמן .F-5 בכפיפות ל־ז מתייחס
וביחס התמונה לחלל מחוץ B בנקודה ניצב האידיאלי והצופה האמיתי, העולם

כך: זאת נתאר בתרשים

A - האמן של התצפית נקודת־

B
B - הצופה של התצפית נקודת־
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 •F להיבט בכפיפות A מנקודה נראה 0ש- כפי B מנקודה נראה ש-? כך אליה
 מתבונן הצופה - התמונה של האילוזיוניסטית הקריאה את מאפשר זה דבר

 היא האילוזיוניסטית והקריאה המקורית; בסצינה מתבונן היה כאילו בתמונה
 את רואה הצופה - התמונה של )רפרזנטאציוניסטית( הייצוגית לקריאה הבסיס

 על הזאת ההתכוונותיות כפיית של בכוח הסצינה של כרפרזנטאציה התמונה
 לב לשים יש המייצגים. המרכיבים בבסיס הטבועים האילוזיוניסטיים המרכיבים

 B תצפית נקודת־ קיימת מקובלת מייצגת תמונה כל שעבור נובע זה מניתוח כי
 זהה האילוזיוניסטית בקריאה B ו- ניצפית, התמונה כי מניחים אנו ממנה אשר

 הסצינה את ראינו כאילו עצמנו על לחשוב עלינו כלומר Aל- כביכול
 אנו במיסגרתה הייצוגית, הקריאה מתאפשרת ובכך האמן, של מנקודת־התצפית

 לכך הסיבה אגב, זו, המקורית. הסצינה של כרפרזנטאציה התמונה את רואים
 אנו שהרי ;0ל- Aמ- הזווית מן רוב, פי על יותר, קהה ל-? 6מ- שהזווית
 בשעה האמן של מזה בהרבה קטן ממרחק בתמונות לרוב להתבונן אמורים

 הרפרזנטאציה של הממוסדת במיסגרת לכך, נוסף המקורית. בסצינה שהתבונן
 צופים אנו שאין כגת מאליהן, מובנות שהן מוסכמות נהוגות הקלאסית התמונתית

 בבד. אפנו קצה את מחככים כשאנו או הראש על עמידה תוך־כדי בתמונות
 אנאמורפוזיס, של שונות בדוגמאות למשל, שקורה, כפי להפר, ניתן אלו מוסכמות

 בה למצוא ברצוננו, אם החזית, מן ולא משונה, מזווית בתמונה להביט עלינו שם
לאובייקט. דומי

 משמעותן דר את קרובות לעיתים מקבלות פנים לשתי המשתמעות תמונות
 קוביית־נקר, מול שמיקומנו פי על אף התצפית. נקודת־ של המשמעות מדר

 עמדות בשתי כנמצאת הקוביה את לראות ניתן , קבוע להלן, בתרשים המופיעה
תצפית. נקודות־ שתי גם קיימות ולפיכך אלינו, ביחס

 הקלאסית התמונתית ברפרזנטאציה היחסים פורמאלי באופן ונאמר, נחזור
 ל-^ בכפיפות 6מ- נראה ש-? כפי F^ בכפיפות Aמ- נראה 0 כדלקמן: הם

 את ראינו כאילו זה הרי ,F ל- בכפיפות B-aP את רואים אנו אם מכך, כתוצאה
.F ל- בכפיפות Aמ- 0

 0 של תמונתית כרפרזנטאציה P את לראות יכולתנו ביסוד מצוי זה דבר
 האמן ( fict ionalised) מבודות או בידיוניות בתמונות מדובר כאשר ל-^ בכפיפות

 הנ״ל שהאובייקט אפשר ובאמת, מצייר. שהוא האובייקט את בפועל לראות חייב
 הוא כאשר ואפילו מיתולוגית, דמות מצייר שהאמן בשעה כמו כלל, קיים אינו

 שבהם מצבים באותם אותם שיראה הכרח ואין ממשיים, וחפצים אנשים מצייר
 כאילו או כאלו, אובייקטים ראה כאילו האמן מצייר כאלו במיקרים מציירם. הוא
מציירם. הוא שבהם במצבים אותם ראה

 היסוד הנחות־ ממערכת חלק לומר, אפשר הם, להלן תיארתי אשר הדברים
 שזו היא מנינאס" "לאם לגבי הבעייה הקלאסי. הייצוגי האילוזיוניסטי הציור של

 היא אך הקלאסי, האילוזיוניסטי הציור סימני כל בה מצויים אשר יצירה
הנ״ל. הציור של היסוד הנחות־ עם אחד בקנה עולה איננה בכל־זאת
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3.
 לא אותה רואים שאנו הוא התמונה של בפאראדוכסים הפשוט

 אחד גם שהוא אחר, צופה של מנקודת־תצפית אם כי האמן, של מנקודת־התצפית
 צוירה אשר הראשונה התמונה היא זו לי הידוע ככל התמונה. מנושאי

 האילוזיוניסטית הקריאה פי על האמן. של מזו ולא המודל, של מנקודת־התצפית
 הצייר מול העומדים אנה, מאריה ואשתו הרביעי פיליפ עם זהים כביכול אנו

 את המכילה בסצינה ומתבוננים תמונתם, ציור לשם הגדולה הבד ליד )העומד
 ממנה אשר ,C לנקודה אלא Aל- בפועל שווה אינה B נקודה במראה. בבואתנו

 מצוירת התמונה כאשר במראה, בבואתה אל שבתמונה הדמויות אחת צופה
 Aל- כביכול שווה אמנם B אחר, בניסוח משמאל. הנמצא האמן של במכחולו

 שבתמונה הדמויות לאחת ומתיר Aמ- נסוג האמן אך האמן(, של )נקודת־התצפית
 היא Aב־ נמצא האמן, ולא שהמודל, העובדה משמעות זו. ־לנקודה לעבור

 לאכסיומות בהתאם להימצא עליו בה נקודה באותה להימצא יכול אינו שהאמן
 אמן בדמיונכם שוו כבר. תפוסה זו נקודה שהרי התמונתית; הרפרזנטאציה של

 הרי - התמונה את שמצלמת כלשהי מצלמה ולחילופין זו, תמונה המצייר כלשהו
 בתמונתנו אבל ;A בנקודה המצלמה את או האמן את להציב אז יהיה מן־ההכרח
 המודלים על־ידי נתפסה כבר זו שנקודה כיוון A בנקודה להציבם אי־אפשר

אנה. ומאריה הרביעי פיליפ
 B שהנקודה כפי בדיוק אפשרית, סצינה לכל מחוץ להימצא החייבת A נקודה

 האמיתי נושאה בעיקרו־של־דבר היא אפשרית, תמונה לכל מחוץ להימצא חייבת
 איזאבל לעברה. מתבוננות הבבואות ושתי הדמויות מן שש שלפנינו. התמונה של

 נוטה היא הנטיה. זווית את להפחית מגמה מתוך מתכופפת היא קדה, איננה
 היא שבה הזווית את לצמצם במגמה לאחור, נוטה שוולאסקז כפי בדיוק קדימה

 A בנקודה ניצבים אנו בעוד אנה, ובמאריה הרביעי בפיליפ בנו, מתבוננת
■6במראה עצמנו על ומתבוננים

 מה הבאה: הפשוטה השאלה את שואלים אנו כאשר מעמיק הפאראדוכס
 זו לשאלה שאשיב לפני מאיתנו? ניסתרות שפניו הגדול הבד על האמן מצייר

 דומי בעלי אחרות, תמונות סוגי שני ובין מנינם" "לאס בין להשוות ברצוני
 הרפרזנטאציה אכסיומות את מפירים שאינם אך ולאסקז, של לציורו מסוים

 את פותרים אנו שבה הדרך כי להראות היא ההשוואה מטרת התמונתית.
מנינם". ב״לאם אפשרית איננה אלו שבתמונות הפאראדוכסים־לכאורה

 המוכר הסוג מן דיוקךעצמי כאן ומצייר במראה האמן משתמש כאשר ראשית,
 שהאמן אף הקלאסית: הרפרזנטאציה של האכסיומות מופרות לא והמקובל,

 ל־ע שווה A כאילו זה הרי האילוזיוניסטית, הקריאה על־פי זהים והאובייקט
 בזכות אפשרי זה דבר במראה. עצמו את שראה כפי בתמונה האמן את רואים אנו

 לנושא נעשית הבבואה מסוים, במובן כך, המראה. נוסף: באמצעי־ייצוג השימוש
 מתפקדת אינה מנינם" ב״לאס המראה אבל רפרזנטאציה. מייצג האמן הציור. של

 מציגה שהיא כיוון כזה, פירוש אפשרות שוללת היא הוא, נהפוך כזאת. בצורה
האמן. מן השונים אנשים על־ידי כבר בתפוסה A הנקודה את

 היא באמצעות־מראה המתקבל העצמי הדיוקן־ ז׳אנר על מעניינת ואריאציה
 ואן־אייק את רואים אנו וכלתו. ארנולפיני שנושאה ואן־אייק, הצייר של התמונה

 אנו, כאן בכלולות. צופה אלא הציור, במלאכת שקוע אינו הוא אך במראה; עצמו
את להתיר על־מנת שכן המנינאס, לקראת הדרך במחצית לומר, אפשר
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 או הסצינה, את האמן שזוכר כפי צרירה התמונה כי להניח עלינו הפאראדוכם,
 ולאסקז כי להניח, בהחלט סביר בעיניו. חזה אשר את צייר לו מציירה שהיה כפי

 באוסף שנים באותן נמצאה התמונה שכן ואן־אייק, של הלז הציור את ראה
 כי בהחלט אפשר לכך, עצמאית בעדות ניתקלתי שלא אף הספרדי; המלכותי

מנינאם". ל״לאם ההשראה ממקורות אחד היתה זו תמונה
 שהוא בעת האמן של תמונה רואים כשאנו הוא רפרזנטאציה של נוסף סוג
 כאשר, שני. אמן של שונה מנקודת־תצפית כאילו מתוארת והתמונה מצייר,
את יה1קוך צייר למשל,

L’Atelier du peintre, allegoric reelle determinant une phase de sept” 
,”ann^es de ma vie artistique את רואים אנו שכן האכסיומות, את הפר לא 

 אפשרי איננו זה פיתרון ואולם אחר. אמן של במכחולו צוירה כאילו הסצינה
 ההיפך מציירות. ואינן ציירים אינן שבמראה שהדמויות כיוון מנינאס", ב״לאס

תמונתו. את שיציירו מנת על־ במקומו ספק ללא עומד המלכותי הזוג הנכון, הוא
 עם הצופים מתאחדים האילוזיוניסטי הפירוש פי על לתמונה. חזרה ועתה

 ומיקומנו החדר בירכתי המראה מיקום בהינתן אנה. ומאריה הרביעי פיליפ
 את רק רואים אנו אולם במראה. עצמנו את לראות עלינו היה הסצינה, בחזית

 למדי ברור זה ובכן, משמאל? הצייר מצייר בדיוק כן, אם מה, המלכותי. הזוג
 לעברנו היישר מביט הוא ואשתו. הרביעי פיליפ את כלומר אותנו, מצייר שהוא
 בעת ממש אותו תפשנו פשוט הבד. על מיכחולו את יניח בטרם מראנו את ובוחן
 הוא המקובל הפירוש מצייר? הוא שלנו תמונה מין איזו אבל אותנו. מצייר שהוא

 ואולם במראה. רואים שאנו מה של בגודל־מלא דיוקן כאן מצייר שוולאסקז
 ולאסקז של הבד למדי. משכנעת היא כי לי ונדמה זה. לפירוש התנגדות קיימת

 הוא התמונה( )שבתוך הבד של גודלו שכזה. דיוקן עבור מדי יותר הרבה גדול
 )מימדי רגל שמונה על רגל כעשרה בו, מסתכלים אנו אשר הבד כגודל בערך

 את מצייר הצייר כי מאמין, אני מטר(. 2.67 על מטר 3ו.9 הם מנינאס״ ה״לאם
 של מנינאס" ה״לאם את מצייר הוא כלומר מסתכלים; אנו בה אשר התמונה
 פנימיות הוכחות בסים על זה פירוש על להגן ניתן שלדעתי פי על אף ולאסקז.

 שלפנינו, הדיוקן לנו הידוע ככל כלשהן: חיצוניות עדויות גם קיימות בלבד,
 מעודו. ולאסקז שצייר המלכותי הזוג של היחיד הדיוקן הוא מנינאם", "לאם

 אחרת תמונה קיימת לא אך המלכותי, הזוג את אותנו, בבירור מצייר ולאסקז
 של לתמונות כך כל גדולים בבדים השתמש לא מעולם כמעט ואכן כך. עשה שבה

 של הגדולים הבדים רוב אך גידלת־מימדים, תמרנת־פנים היא הטוות פנים.
הספרדית. האצולה מקרב סוס על רכובות דמויות של דיוקנאות הס ולאסקז

 על־ידי לא תפוסה, A שהנקודה בגלל פאראדוכסאלית התמונה כי ראינו כבר
 להימצא יכול אינו שהאמן היא הדבר ומשמעות המודל; על־ידי אם כי האמן,

 יכולים אנו אין תפוסה. כבר זו שנקודה כיוון להימצא, צריך הוא בה בנקודה
 קורבה לגבי זאת לעשות שניתן כפי המחשבה באמצעות במקומו האמן את להציב

 האמורה שבנקודה מכיוון מראה באמצעות הנעשה תיקני, דיוקן־עצמי לגבי או
 עומדים אך רואים, אנו שאותה התמונה עבור המדגמנים אנשים, שני נמצאים

 יש לאמן שני. פאראדוכם עתה נחשוף A בנקודת־התצפית לה, מחוץ
 הסצינה, בתוך נמצא ולאסקז בלתי־אפשרית; תצפית נקודת־ זו אך נקודת־תצפית,

רואים אנו אשר התמונה אותה בדיוק ומצייר A הנקודה לעבר החוצה מתבונן
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 האילוזיוניסטי(. הפירוש של בעקבותיו A עם הזהה מנקודה )כלומר C מנקודה
 ולדמות לנסות היא אלה פאראדוכסים של תוקפם להבנת הדרכים אחת
 והצייר המלכותי הזוג כי בליבכם שערו אותם. יבטלו אשר בתמונה שינויים

 הציור, במלאכת שקוע במראה, ייראה ולאסקז כן, אם במקומותיהם. מתחלפים
 באמת תהיה כזאת תמונה המלכותי. הזוג יימצא התמונה, בתוך ומשמאל,

 דמויות־מישנה. של למדי גדול צוות המכיל באמצעות־מראה, מקובל דיוקךעצמי
 נמצאים המודלים ואילו שייך, הוא אליה A בנקודה מקומו את לתפוס שב האמן

 בו מצב להניח גם יכולים אנו מושגיו! סכנה שום מהווים הם אין שם ,0 במרחב
 במיקרה מיכחול. ובידו הבד על עובד כשהוא במראה הרביעי פיליפ את נראה

 את המצייר ולאסקז, של הרביעי פיליפ של מיכחולו פרי תמונה לנו תהיה כזה
 A בנקודה אז נמצא היה הרביעי פיליפ ולאסקז. את המצייר הרביעי פיליפ

 הללו, הגומלין יחסי הרביעי. פיליפ את המצייר ולאסקז את מצייר כשהוא
 את מפירה שאינה תמונה אך מורכבת, תמונה יוצרים עצמם, על החוזרים

התמונתיו! הרפרזנטאציה של האכסיומות
 את לגמרי לסלק היא הפאראדוכסים לסילוק במיניין, שלישית נוספת, דרך
 אחד צייר קורבה. של כבציורו במצב בדיוק עצמנו את נמצא זה במיקרה המראה.
שני. צייר ומצייר A בנקודה נמצא )דמיוני(

 מנינאס" "לאס של הפאראדוכם בלב כי מדגימות אלו פאנטאזיות שלוש
 דיירים בידי תפוסה אך A הנקודה את בפנינו חושפת המראה המראה. נמצאת

 את בסלקנו או מעשיהם, את או הדיירים, את בהחליפנו בלתי־אפשריים. שהם
 העיניין מן גדול חלק כך אגב ונוטלים הפאראדוכסים, את מבטלים אנו המראה,

שבתמונה.
 במראה מתבונן שהאמן ההנחה באמצעות לפאראדוכסים פיתרון שהציעו היו

 משתקפת שהיא כפי הסצינה את ומצייר והמלכה, המלך מאחורי הנמצאת שניה
 המלך את לשקף חייבת היתה שכזו מראה כל שכן אי־אפשר, כך אבל זו. במראה

גבם. את בתמונה לראות צריכים היינו מאחור, והמלכה
 מנינאם". ב״לאס פאראדוכס של רמות שתי קיימות כי ומסיק מסכם אני
הראשונה. הרמה את מתארות הבאות הטענות שלוש

הצייר. של לא הנושא, של מנקודת־התצפית מתוארת התמונה .1
 ומאריה הרביעי פיליפ אנו ולפיכך במראה, עצמנו את רואים הצופים אנו .2

האילוזיוניסטי. הפירוש במיסגרת אנה
 היתה לולא המידה על יתר אותנו מטרידה היתה לא אלו מטענות אחת אף
שלישית. טענה מאחוריה חבויה

.A בנקודה מלהימצא מנוע אמן, כל למעשה האמן, .3
 כ״לאס התמונה שבתוך הציור בפירוש מקורה הפאראדוכם של השניה הרמה
 את מצייר A שלו נקודת־התצפית את שאיבד האמן, זה במיקרה מנינאס״;
 הוא זו מנקודת־תצפית .0 התמונה מרחב בתוך אחרת מנקודת־תצפית התמונה

 כיוון זו, תצפית מנקודת 0 את לצייר יכול הוא אין אבל ;0 את מצייר
 .A ל- רק־ביחס קיים 0 דאמת אליבא :A היא 0 את המגדירה התצפית שנקודת־

 שהוא כיוון כן, לעשות יכול אינו הוא אך רואים, שאנו הסצינה את מצייר הצייר
 סצינה ולצייר לראות יכול הוא התמונה בתוך ממקומו בתוכה. נמצא עצמו

מנינאס". ב״לאם המופיעה זו את לא אך אחרת,
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םירל ג׳ון

4.
 שאנו כיוון פשוט פיתרון להיות חייב הללו לפאראדוכסים כי יודעים אנו
 מייצג המצוייר המישטח חזותית. מבחינה אפשרית המתוארת הסצינה כי יודעים
 רבים עבור למשל, מצוי, שאיננו באופן בעולם אובייקטים של אפשרי סידור

 בעל החפץ של זו כגת חזותיות בתמונות או וסטיינברג, אשר של מציוריהם
 הקלאסיות מהאכסיומות כן, אם חלק, איזה על ותו־לא. צלעות ושתי קצוות שלוש

 כי שאמרנו מרגע בתמונה? הפאראדוכסים מן להימנע בכדי לוותר אגו מתבקשים
 אמרנו המלכותי, לזוג נראית היתה 0 הסצינה שבו האופן את מתארת התמונה
.A והנקודה היוצר שבין הזיקה בהתרת נמצא הפאראדוכסים פיתרון כי במובלע

 שראה, מה או רואה, שהוא מה את הצייר מצייר הקלאסיות האכסיומיות פי על
 מן חלק לפחות הלאה; וכן שראה, שדימיין מה או לראות, היה שיכול מה או

 למלא יכול אינו שהצייר בעובדה מקורה זו בתמונה אליה רמזתי אשר החידה
בתמונה. זה תנאי אחר

 האפשרות לבין המצויר הדבר בין קשר קיים הקלאסית התפישה במיסגרת
 היוצר האמן של תפישה היתה כחיקוי האמנות של התפישה כל שכן לציירו,

 כיצד לקוראיו להסביר ניכר מאמץ עושה למשל, ליאונרדו, שראה. למה חיקוי
 רואים. שהם האובייקטים כמו שאפשר כמה עד הניראות תמונות מציירים
 בגינונים מתהדר אינו חותנו, ואף ולאסקז של מורו היה אשר (,Pacheco) פאצ׳קו
 "הציור חיקוי: היא האמנות מטרת כי לנו אומר הוא כאשר אמנות, על בספרו

 של במיקרה ואולם7 הגדרתה.״ היא זו ובצבע. בקו לחקות המלמדת אמנות היא
 היה יכול או האמן, ראה אשר זה אינו אותו שמחקים הדבר מנינאם", "לאס

 כאשר התמונה. נושא־ מי^הוא לראות, היה יכול או שראה, הדבר אלא לראות,
 בין הזיקה את מתירים אנו הצייר, ובין A הנקודה בין הזיקה את מתירים אנו

 בין מקבילים תהליכי־ניתוק התמונה. של הציור ופעולת התמונה של הנושא
 בצורות־רפרזנטאציה גם תמיד קיימים הרפרזנטאציה מקור ובין נקודת־התצפית

 מכילה קאנט של לדעתו כך מובלע, רואה" "אני מכילה תמונה שכל כפי אחרות.
 הפעולות של התיאוריה פי ועל מובלע. חושב" "אני מנטאלית רפרזנטאציה כל

 "אני למשל מפורש, פרפורמאטיב לשונית פעולה לכל להצמיד ניתן הלשוניות,
 זה להיות חייב אינו חושב" שב״אני ה״אני" שבמחשבה כפי בדיוק אולם, אומר".

 ה״אני" לשוניות ובפעולות שבפאנטאזיה(, אני על למשל, )חישבו שלנו האני של
 של במיקרה )למשל, הכותב או הדובר של זה להיות חייב אינו אומר" שב״אני

 ה״אני״ מנינאס״ ב״לאס כן אחר(, אדם עבור הכותב סופר צללים״, ״סופר
 A הנקודה המלכותי. הזוג של זה אם כי הצייר, של זה איננו רואה״ שב״אני
 אשר הדבר לאותו ביחס מוגדרת היא בעולם; טבעית נקודה אינה הכל ככלות

 היא הקלאסית הרפרזנטאציה על־פי הפועלת תמונה כל לפיכך, לראותו. ניתן
 כאן מיוצגת היא אין בתמונה, אינה A־w כיוון מוטב, או ;A של רפרזנטאציה כבר

 מנינאם" ב״לאס התמונה. מתוך משתמעת היא זאת בכל אך התמונה, על־ידי
 ה״אני שבין הזיקה את מתירה שהיא באופן ונשקפת במראה, A הנקודה נשקפת
 האמן התמונה. את צייר אשר האדם של רואה" ה״אני ובין התמונה של רואה"

 מנקודה נראית שהיא כפי התמונה את ומצייר ,0 התמונה בחלל A^ מחוץ ניצב
A .A אל ניבטים עיניים זוגות ושישה במראה נשקפת A אלו עובדות בשל A היא 

כן, אם במה, אחת. קובעת מבחינה לפחות התמונה, של נושאה מנינם" ב״לאס
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מביגאם ״לאס על

 הסצינה נראית כיצד בשאלה גם אם כי מסוימת, בסצינה רק לא התמונה? עוסקת
 הסצינה ובכן, סצינה? איזו אך המלכותי. לזוג להיראות היתה יכולה כיצד או

 ובכן, מצייר? הוא סצינה ואיזו הסצינה. של תמונה המצייר ולאסקז את המכילה
 מרפררות אשר רפרזנטאציה של צורות של כדרכן ולאסקז... את המכילה זו את
 הרפרזנטאציה. תוכן את לציין מנסים שאנו פעם בכל רגרסיה מתקבלת עצמן אל
 היא מה של "תמונה השאלה על להשיב דרך כל אין רעה. רגרסיה זו אין אך

 בפשטות נובע זה דבר עצמה. לתמונת רפרנציה התשובה שתכיל מבלי התמונה"?
 מכילים הייצוגית הקריאה כללי לפי עצמה. אל מרפררת שהתמונה מהעובדה

8 * 6עצמה. את שלה הסיפוק תנאי

 לפי צויינה, נימוסין בהילכות ולא הנטייה בזווית מעוניינת שאיזאבל העובדה .6
 אגב .1975 בשנת טיימס״. ב״סאנדי מילר, ג׳ונתן על־ידי לראשונה ידיעתי, מיטב

 נוטה זה בד על התמונה של יותר מוקדמת בגירסה כי מראים X קרני תצלומי
הסופית. כבגירסה אחורה, ולא עובד, הוא שעליו הבד לעבר קדימה ולאסקז

Pacheco Francisco, Arte de la Pintura, 2 Vols. (Madrid 1866) .7

 זו, לתמונה בקשר עימי שיחותיהם על אגשים וכמה לכמה להודות ברצוני .8
סירל. וד. האנאי א. אטלינגר, ל.ד. אלפרס, לס. ובפרט

.477־88 ,1980 אביב Critical Inquiry^ תורגם זה מאמר

הערות

 קאליפורניה, של שבאוניברסיטה בברקליי לפילוסופיה פרופסור הוא סירל ג׳ון
ומשמעות. וביטוי הקאמפוס מלחמת לשוניות, פעולות הספרים של ומחברם

,The Order of Things (New York, 1970)i;p. 16 .1

 איזאבל של אביה את ומזהים פאלומינו בעיקבות הולכים אחדים מקורות .2
 Antonio Palomino, El Museo> pictorico,3 Vol. ראה: מפואנסלידה. כרוזן

(1796 Madrid )
יחד. גם התארים בשני כנראה החזיק הרוזן .3 ;508-10

Elisabeth de Gue Trapier, Velasques, Hispanic Society of America, p. 341 .3 
( New York, 1948)

.”Las Meninas” y sus personajes (Barcelona 1943), pp. 144. 27־

:Fred Leeman 5. אצל ראה באנמורפוסיס ודיון מעניינות דוגמאות  
Hidden Images (New York 1975)
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שירים ריץ׳/שני אדריאן

ראשית

 ערה לשכב לחיות, ו.
 מצלק לגבס מתחת

 האךמה פני על צורה לובש שקרח שעה
 כדי דבר לעשות אפשר אי כאשר
כלשהי החלטה לקדם

 הקוךים טױת את לךעת
 העכביש גוף בתוך

 רשת של ראשונים אטומים
מחר לעין שתתגלה

 הבוער בעתיד לחוש
במטבח גפרור כל של

דבר לעשות אײאפשר
 חיי את כותבת אני מעט. מעט אלא
מלה מלה שעה, שעה

 באוטובוס זקנה אשה של בזעמה מתבוננת
קוקווי מונה
 הקרח קבית בתוך אויר

 קיומו את מדמעת
 נוצר שלא משהו של

זה שיר
חיינו

 הסמוך בחדר ישן איש .2
 חלומותיו אנו
 נשים של ושךים ךאשים לנו יש

 טרף צפרי של גופות
 כסף לנחשי הופכות אנו לפעמים

 לחיות כיצד ומךברות מעשנות יושבות שאנו שעה
וממלמל במיטה מתהפך הוא
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 הסמוך בחדר ישן איש
 לחלומו נכנסת נוירולוגית מנתחת

 מוחו את לבתר ומתחילה
 לאחות דומה אינה היא

 במלאכתה שקועה
 קךי למארי כמו עךינות זעופות, פנים לה יש

מאתנו אחת איננה/עשױה־להיות היא

 הסמוך בחדר ןשן איש
 שלם יום העביר הוא

 השחורה הברכה אל אבנים משליך בעמיןה,
אפלולית הנשארת

 הגבעה במעלה כושלות אנו חלומו למסגרת מחוץ
 זו את זו ומוליכות כושלות ביד, יד

המצלק הוולקני הסלע על־גבי

פלד עודד מאנגלית: תרגום
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אונס

אב: וגם פטרול איש שהוא שוטר ישנו
אחץןו, עם גךל שלך, הבלוק מן בא הוא
מסכמים. אידיאלים לו היו
 שלו, הכסף ובתג במגפיו אותו מכירה בקשי את

באקדח. נוגעת אחת יד סוט, על רכוב

להכירו: ללמד עליך אבל אותו מכירה בקשי את
אותך. להרג הןכולות למכונות גישה לו .יש

 מלחמה, כאלי בזהמה מךעישים שלו ההרבעה וסוס הוא
 קפוא ענן באויר, נצבים שלו האידיאלים

מתיכות. הל־א שפתיו מבין

 אליו, לפנות עליך הזמן, בבוא וכך
 יךכיך> על עךין נגר המניאק של זרעו

 להתודות עליך כמטרף. מסתחרר מוחך
 בפשע אשמה את בפניו,

האנסות. של

 המשפחה כל של הכחלות עיניה הכחלות, עיניו את רואה ואת
 ומנצנצות, מצטמצמות פעם, שהכךת

 הפרטים את מךפיסה ןדו
כלם את רוצה והוא
מכל. יותר אותו מענגת בקולך ההיסטחה אולם

 אותך: מכיר שהוא חושב הוא כעת אך אותו מכירה בקשי את
 שלך ביותר הגרוע הרגע את הדפיס הוא

 בתיק אותו ותיק במכונה
פינטזת; כמה שיודע, חושב או יודע, הוא
בחשאי. רצית מה שיודע, חושב הוא יודע, הוא

אותך; לכלא היכולות למכונות גישה לו .יש
הבמן, של המבחיל באורו ואם,

 שלך, המודה של ךיוקנו כמו שלך הפךטים ישמעו
? הביתה דרכך התשקרי להם, התתכחשי מדבריך, בך הךנחזךי

פלד עודד מאנגלית: תרגום
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פיתום

א.
 מפי נולדה שרוח עד תוהו־ובוהו היתה והארץ שלי. בבטן החלו הצרות כל

 פינות את לבדוק מאשה סבתא מיהרה ובעיקבותיו רחוק קול בקע התהום,
 ייפקק בו ליום חיכיתי אשר המאוייר הכד לפתח מישקפיה וקירבה הילדים חדר־

 תיקתק ששעון תנין שט הדו־קומתית המיטה שלרגלי התמונות בספר באבק.
 עממי בפיתגם חרדתה מתבלת הסבתא אמרה השטן, קול את שמעתי בכרסו.
 כל הניצחית. שימלתה בשיריון להיחבא מכפרה, כשברחה בצרורה שאצרה

 הנטוי בסולם רגליי טיפסו המכווץ, עורו על הזעיר הגוף לעיניי שניגלה אימת
המיטה. דפנות על

 משאית גלגלי מול דהרה ציפייה אחוזת כיצד ראיתי מהמירפסת שעה כעבור
 רקע על מואפלת בצדודית זו פני מול זה פירסומת בסרט רץ כזוג חלב שהובילה

 התאחד אשר השחור הצמיג כסיבוב מרחק גומא והגבר מתנופף שערה שקיעה,
 אבל נשבר, לא בקבוק אף מיטתי. של הקרקע בקומת ישנה שהיתה הסבתא עם

הדירה. לתוך אותי הבריח העז והצבע הפסקה ללא זרמה מאשה
 הקלוש באורה לוכד מנורת־הקריאה, את הדלקתי אחרת מירפסת על

 המקלט זהוב. גון ועטה שטוחה צלחת על שהקריש בן־יומיים סאלאט־ביצים
 שטיחי הנדנדות, קפאו הסמוכה בחורשה חנוקים, הברזים נאלמו, הילדות דומם,

 שמתחיל עד השכונה את בולעת חשיכה גחונם, על במנוחה רובצים השכנים
 בבגד־ריקוד נכנס הנער והינה הופעה עכשיו כאילו מכחכח והקול להבהיר
 אני בעוד טרמפולינה מישור על ודואה צולל הוא וכבר עכוזו המדגיש מתמתח,
ברכות. לנחות איך בפניו להדגים ונחפז מהצד מדריכו
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 דקות בתוכה נבלע שהנער למלתחת־הבנים אתמול נכנסתי כדור־כוח בידי
 שיש לרוחק הקפיצה בור אל בדרכי החצר אל החוצה ויצאתי כן, לפני אחדות
 יודע לא כמו תחתוניו, מושך הכיור ליד שם אינו כאילו עצמי משים לגרפו,

 מתעמלים לעשרים ממתין אני בגללו. רק כאן עברתי כי יודע שהוא יודע שאני
 שמגיע עד הקפיצה ארגד על מפרקתם ישברו כי זיעה של חמוץ ריח מדיפים

 במסלול כחץ שיזנק במקום המרופדת הכרית בראש נתקע הוא ותמיד תורו
 תשלים השרירית זרועי כי מחכה הוא בזקיפה. הנחתם בגילגול וינחת מקושת
 כדי המוטה אברו לאורך כבדרך־אגב החליקה תוך הדג קפיצת את בשבילו
 המולת בלב שנינו וכך המיזרון. כלפי מטה נכפף צווארו בעוד התורן מחצית
קיר. סולמות־ סורגי ו תלמידים עשרים

 מורדי של המיזנון לפני ועצר אגדה כמתוך הבקיע החולפת השנה במחצית
 הבנים בעוד 1ט/ בנות מבט השפילו ב׳ ומקומה מעונב, צנום גבר בליוויית

 עיניין כל ועורר שב לא ומאז המחזור, תמונות לאורך לאיטם מתקדמים
 הייתי מזמן כבר סגול. מעיל־רוח שלבש היחיד היה כי אף בית־הספר, בקהיליית

 אמנם כי בעדי ערב .מי אך יירתע. לא כי בטוח הייתי אם נבחרים בלשון לו רומז
 שאחות הורים וצי שרתים סגנו, המנהל, המורים, באוזני קלוני את יסגיר לא

 לחינוך מיפלצות שוכר לא עצמו את המכבד מוסד אף בראשם? חלוצה אדמונית
פרשים. גדוד על לפקד מתאים אינו הצפרדע הנסיך הצעיר. הדור

 עיירת־הפיתוח, ילדי זימרת עלתה שורותיה שמתוך ׳עלומים/ במקהלת
 פתיחת כמו חגיגי מאורע לציון הופעה בכל אך הנמוך, הקול של בגוש מוקמתי

 בצליליה ונסחף הגבוה הקול נעימת אחר שבי הטבעי הקול הלך לסריגה החוג
 מה אני מהבטן: פונים מעטים אבל מהראש, ויש מהלב המדברים יש דקיק. ברטט

 יין מבקבוק בוקע לא שקולו אדם הוא פיתום פיתום. מקצועית בשפה שמכנים
 מוליך הפיתום חתומים. ארגזים מלב דובר הוא אין נהר. של רחוקה מגדה או

 עיני מפיו. חוץ אפשרי, כיוון מכל נובע קולו כי אותם בשכנעו שומעיו את שולל
 הוא מרחביו שמתוך איזור לעבר מבטן בכוונן צופיו קהל באוזני משטות הפיתום

 כאילו מהדהדת לעיתים מרוחקת אזעקת־כבאים הקול. הגיח יאמינו כי חפץ
 הננו אדום, רכב אחר בחיפוש הראש את מפנים כשאנו אך מסויים, מכיוון קרבה

 מעל מטבעות בשתי נקיש אם ההפוך. בכיוון מקורו הצילצול כי לגלות משתאים
 נשוב ואם הנקישה, מיקום את לזהות יתקשה עצומות, שעיניו חבר ראש

 שמאלו. או מימינו מגיע הקול כי ויאמר יתעקש סנטרו תחת בהן ונקשקש
החושים. שאר של מזו נופלת חוש־השמיעה אמינות כי ללמד באות אלו עובדות

 זורח האופק קו מעל במרחק. אישם עינינו מול נפגשים מקבילים פסי־רכבת
 הסמוכות הדמויות גדלות איימס בחדרי השמיים. במרכז המופיע מזה גדול ירח

 נראה מים בקערת ומקל מהצד במבט אליפטי נדמה עגול מטבע המרוחק. לקיר
 ואחר קרים במים אצבענו נטבול כסרגל. ישר שהוא בטוחים אנחנו אפילו שבור,

 במים נצננה ואחר חמים במים ונטבילה נשוב פושרים. מים בקערת נשקיעה
 בטבילה יותר קרים הפושרים הקערה מי כי מדווח המישוש חוש הפושרים.

 הבכירה - בנות לשתי ואב לאשה הנשוי שלושים־וחמש כבן נראה אני השנייה.
ניתן החינוך מישרד ברשימות ירחים. תשעה מלאו זה אך ולשנייה חמש בת
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 נעליי עיקבות כי מסמן המדידה מרט השמות. שאר בין שמי ליד להתעכב
 מאה מסלול כי מורה השעון משפתו, מטרים חמישה מרוחקות בבור־הקפיצה

 שמונים מטר וגרבהי קילוגרם וחמישה שבעים מישקלי שניות, בעשר גמאתי מטר
 תעתוע כי יודעים אגו מושגיות. באשליות פה מדובר כי להוסיף מיותר ושלוש.
 אינה שידיעתנו המעוותת בתפיסה להתנסות ממשיכים כן פי על ואף לפנינו,
לתקנה. יכולה

 מלאך על )שזימרו ביחידה להקות־בידור מופעי לחתום נהגתי בצבא
 משתנה היתולי במערכון כתליו( בין התהלכה זהובה שצמה דואג ובית כחול־כנף

 ולפעמים הפה דרך השיב ודה מהבטן שאלה די דה. לבין די בין דיאלוג שהדגים
זה. בדברי זו נכנסו

 חיי על קץ אביא ושלום חס פן בזלילה, להפריז שלא בי התריעו בחדר־האוכל
 עוגה פרוסת בשבילה להפריש טבודהיחידה הואיל לפעמים חניקה. באמצעות די

 יועדה. .ךה עבור לא כי הזהירני משמעית חד־ ובנימה חגיגית סיבה לרגל שאפה
 שהובילה משאית גלגלי בין אל מהקול ברחה מאשה סבתא עשר בן כשהייתי

 בליטה עם התעמלות מיכנסי־ בזוג אותו כיסיתי הצבאי השירות ובתום חלב
דלת. לפתיחת ידית כמו בחזית

 ובינתיים שלוש לה במלאת קנינו אשר נתי של אופניה המירפסת על בגבי
 בנייר־זכוכית אמרקם למחרת כי ומבטיח שב אני שישי יום וכל חלודה עטו

 הקול גם התינוקת. תגדל בו ליום ויחכו חדשים כמו שיבריקו עד ציריהם ואשמן
 ניתקה אמש למירוץ. שיכשירו יסודי לאימון וזקוק שימוש מחוסר התנוון השני

 כך דקיק, קול ששמעה בגלל החושך אל לקראתי ויצאה הכבדה משנתה אשתי
 בדרכו טועה זרע בגלל בצעדי דבקה התינוקת צואת תמיד כי נדמה ולי אמרה,
 עיירת־הפיתוח קרואי יומולדת במסיבות צחקו איד אזהרה. ללא נדרסה וסבתא

 הייתי הגדולות בערים כי ספק של צל לי היה לא אז כבר לגור. עברנו אליה
 ביד לו ושם ארנקו אל ילד־פלא מאמץ היה בעל־חזון אמרגן מיליונר. הופך
 מול ברכי על אותה מרכיב הייתי ונסגר. נפער ולועה מתנדנד שראשה בובה
 מדריגה לכעין מכופפת שמאל ברגל מיזרון על משפיל רגע במקום משולהב קהל

 יפה שנער כדי הברזל(, בטבעות להיתלות גבה על טיפסה י/ז־ )אשר ישרה בזווית
 חלל לעיניי נפער ראשו, על וכשנעמד הנדרש. מכפי ארוך זמן גבה על יתמהמה
 סידור לרגל האולם את עזבתי ומייד לשוקיו הקצרות מיכנסיו בד בין מטאפיסי
 לפרוק אץ המוגבהה, הבמה מראש ספינתי לנווט רוני את מפקיד פתאומי

במים. כשפוגע פיכפוך שאון המפיק כאבי האסלה חישוק במרכז

ב
 אף קומתי הדו* בבית שכנה לא מה משום וג׳ימי. ויקטור גרו מעלינו בקומה

 דואגת דודה איזו לא וגם למישחק בני־ברית לי לשמש יכלו שבניה משפחה
 ההגון בפנסיון מלצרים רב־ שימש אבא הריקה. לדירה בשובי בדידותי שתרפד

 כוכבים שלושה זרחו הקבלה דלפק־ על הביקור בכרטיס־ הקטנה. בעיירה היחיד
 מרבי מאווררים בין חדר־האוכל בתיקרת לשוט הוזמנו לו כי האמנתי ותמיד

שמעליה ובזו שואה פליט התגורר דלתנו מול בדירה כבה. אורם היה זרועות,

229



דורית א.

 היתה לא המתוכנן, כפי לסבי נישאת חנה היתה אם דיירים. שנה כל התחלפו
 בדירת אשם,ואז ברגש לכודה נכותה, אפיריון סביב טורחת צוהריים מדי סבתי

 הייתי לא. אלו בנסיבות אולם הבדידות. מפני מיפלט לי מוצא הייתי לא ויקטור
לעולם. בא

 נעוריה שבימי חנה של השמאלית גופה מחצית את שיתק במוח שטף־דם
 מאשה בכפרו חלפה אילמלא לאשה נושאה שהיה לוודאי וקרוב סבי, לו אירסה

 נחתמה הקולנית השערוריה ליבו. ברשת וצדה משובצת בשמלה אחת
 בסיביר ערבותיו שבין רחב שקט ירד אחריהם יותר, עוד רעשני במישתה־חתונה

 תרשרש, לבל שמלתה אימרת מגביהה בהונות, קצות ועל צעיר, בעל נכלא
 את קידם וחתן, ילדים חשוכת נותרה שחנה ומפני ילדותה, מנופי סבתי נמלטה

דירה. של לבן בוהק יום מדי פניי
 במיטבח ברזל כיסאות נשימתי: נעתקה וג׳ימי ויקטור בדירת הראשון בביקור

 חדר־האורחים רהיטי יחידה. רגל שבסיסו ובהיר עגול שולחן סבבו בלבן משוחים
 ונעלי־החלב הבהיר, ממיקטורנו ויקטור נפרד לא שרב בימי גם ואניל. גון עטו

 בו שניתקלנו אימת כל במדרגות. כשטיפס איווששו שלרגליו הרכות
 כקיר ראשינו מעל מתגבה הכחולה, בחליפה ג׳ימי ובזרועותיו הכניסה בחדר־

 הבובה(, לצד נוכחותו מטשטש הפיתום כי למדתי )לימים במרכזו שכתם מסוייד
 כעל עליו השקיפה שכן הרע, עין לגרש מצחה על פעמים שלוש סבתא הקישה

 ויקטור. ובין ביני הקשר כנגד אבי את לגייס התאמצה הצלחה וללא מכשף מין
העיתון. דפי בין ושקע מגשים מנשיאת עייפה כתף משך רק אבי

 זרועותיו ישר, גוף היתה המוצא עמידת מחדש. לנשום לימדני ויקטור
 דרך אוויר שאפתי הפתוח החלון מול פסוקות. ורגליים הגוף לאורך שמוטות

 נושף בעודי חזי. נפח יוגדל למען לפנים זרועותי בהרימי מהאף וקצת הפה
 כמה בתום גופי. לצידי ידי את בהדרגה החזרתי השאוב, האוויר את החוצה
 ואל מנתה ספל לעברי הושיט וויקטור עייפות נתקפתי שכאלו נשימה תרגילי

 ויקטור, שתה בחיקו, הנח ג׳ימי קרא מתוכה, וכשלגם קרים, מים כוס קירב פיו
 נשימתי כולא אוויר, פנימה שאפתי לראשי מעל מונפות ידי גלאג. גלאג גלאג,
 במרוצת אהה. בקריאת אוויר פולט לאיטן, אותן הורדתי אחר חמש. עד וסופר

 לא שחזי הקפיד ויקטור עשרים. למנות שסיימתי עד נשימתי לכלוא למדתי הזמן
 על כשאני ורדרדה במישחה ופניי צווארי שרירי את ועיסה התירגול בשעת ינוע
 את לטפח הפיתום על כי באוזני ושנה חזר מורי אצבעותיו. לתנועת מתמכר ספה

 משגיח רכה, מיברשת־שיניים בכפי תקע יום ומדי בשיניו ולטפל הנשימה אברי
 וכי לחניכיים הגלויה השן בין הפגישה קו מעל הרצויה בזווית שערותיה אטה כי

 הספה על ונרדמתי אירע ושמאל. ימינה לאורכו תחליק ולא המקום על תרעד
כצוחק. שמוטה בלסת מבט ג׳ימי בי תקע ובהקיצי

 כשהוא שיניו. טורי בין צר רווח ומותיר שפתיו את פסקו תוך מחייך הפיתום
 מאחר פניו. על שפוכה שליווה וארשת קפואות שפתיו מתוחות, ליסתותיו מדבר

 בלימוד נתחיל כי ויקטור החליט השפתיים, עזרת ללא מבוטאות והתנועות
 יפות. עיני כי גיליתי שפתי אניע שלא להשגיח פניי מול שתחב בראי הגייתן.

תזוזת ללא אי הגיתי אחר־כך אי. ביטאתי יציבה ולסת בחיוך פסוקות בשפתיים
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 ממושך ואה אור לקראת כוורד הנפתחות קפוצות בשפתיים ואו השפתיים
 אי אי יו או הסידרה על חזרתי לנשיקה. שפתיו המכווץ יו. ולבסוף בו שמגרגרים

 עם ביחד צליליה. בהגיית לדייק שלמדתי עד או אי יו אי אה אחר ובסדר אה
שפתיים: הגאים מהם שסולקו שירים פיזמתי ויקטור

הקטן יונתן
הגן אל כג׳וקר רץ

 נושקת הרוח לילה לילה
 הצוחקת הוגה לילה לילה
 ייזכר כחול לילה לילה
הנר החשיכי נוחי נוחי

 הפליא ויקטור וחבל. לחקות בידי עלה לא פועה כבש או סנונית של ציוץ
 צרצר עורב, של וקריאה אשכול ופרד, בגין ודיין, סנה - וחיות בני־אדם לחקות

 עליו ואעלה יום יבוא עוד באימון, אתמיד אם כי לי הבטיח הוא ירקוני. ויפה
הישגיי. ב
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ג.
 החוג חברי שהעלו בהצגה לחזרת כדי ההתעמלות לאולם נהרו הכיתות כל

 פינוי על ואפקח במקום אנכח כי ממני ביקש המנהל החנוכה. לכבוד הדרמטי
 ככותרת 2ט/ התפרשה כתומים כיסאות־פלאסטיק בגרש הטקס. בתום הארלם

 כיתרת ואחריה 3י״א/ פנימה נשפכה ובטור אלישבע המורה דבקה שבאבקנר פרח
 ליד כיסא תפסתי בכוונה לבנות. חולצות בשלל החדר שסינוור עד נוספות
 לאחר־מכן(, עליה שבירכתי מבריקה )מחשבה למחצה ריקה שורה בקצה היציאה
 לנוסח כד־השמן נס עובד במחזה ראשתעמם. במידה מנוסה פתח לי מבטיח
 האולם ציירת. אם שעיצבה אר־נובו בסיגנרן קארטרן גלמי בין והתרחש מודרני
הבמה. שעל הפלא את האיר בגבי זרקורים וזוג האפיל

 מקום אחר בתורו הארלם את סוקר קצר־רוח בפתח, הנער הופיע לפתע
 כיתתו בני לעבר דרך בפלסו צרפים שררת רגליה על להקים אם מתלבט ישיבה,

 לימיני הבמה? לרגלי הנס מתרחש האמנם המרכזי. הכיסאות בגרש הישובים
 גילה ואכן מתיישבים. פני המקדמות כשממות לקלטו הכמהים ערירים כיסאות

 אליו חייכתי מייד קדושים. מקומות פתח כשומר עליהם המופקד גופי את
 לפרשה אין ממנה התעלמות שכל בתנועה לצידי פנוי כיסא על ביד והוריתי

 התנוסס מנייר שכתר מלך בלבוש תלמיד ההיגיון. לחוקי והתנכרות כעלבון אלא
 התנפץ בצופים שאחז צחוק וגל במדי־שרד שחקן באוזן דבר־מה לחש ראשו על
 רגליו מחכך השורה, לתוך כשנדחק החול על כדג פירפר ליבי הבמה. קרשי אל

 שלהבתו! לאור יהלכו שעירורים האורים חג־ שלצידי. הפנוי במושב וצנח בברכי
 במת על עולים הייתם לא אם ואטום! קר אליל צלם חת! ללא עשויים מכבים

 לא ואם במטעי מבשיל פרי לראשה! דוחפכם שהיה זה נמצא היה ההיסטוריה,
 שוקי לעבר מבטי מרכין ימינה פזלתי אחר. קוטף יקדימני עסיסו, לסחוט אזדרז

 צוננת אבן כחלוק משיער חלקות שהן גיליתי כבר מזמן אשר הנער של הקטיפה
 שהיטווה ודביק חרב נחיל התפתל לאורכן בחלון־ראווה. הבובות כרגלי וחטובות
 החקוק צמיד ידו ולפרק בטנו על רפויה הימנית כפו ואניל. ארטיק טיפטוף

 פטל כמיקפא ונמסים מתפנקת ברכות נהגים )צליליו שמו של בראשי־התיבות
 מסתחררים אדומים פסים ושני ספוגית בלשון ננעלות הלבנות נעליו בחך(,

בגרביו. בחישוקים
 גבוהות מה מנחש הוא אין כי פגע, מכל ולשמרו הדברים בסוד להכניסו עלי

 בחולצת לצידי נושם להבקיע הירא כניצן גופו בדרכו. העומדות המשוכות
 קנה־סוף, אפילו יאור, או תמסח יתנני מי כיסה. על מתפתל שתנין לבנה ספורט

 באחיו אש היוצק שמש הוא מינו ואבר תשוקתו בלשונות המגולל חנוט לא רק
 גופי ההרשימו מחשבותי? קרא האם בגופו. אפלות בפינות היוקדים הנרות

 זחלו לאורכן המסילות שובשו בואו מאז כי בעובדה מכיר הוא האם החסון?
קרונותי?

 )לעולם הקרירה כפו את שלח בחושך ביוזמה. פתח הוא כי בעדי יעיד האל
 בטני. את פילחה וכברק בעורפי ניצתה להבה הלוהטת. בידי ונגע מזיע( הוא אין

 זה. כברגע אסיר־תודה הייתי לא מימי לחות. ונשטפתי ראשי סיכסך ערפל
את בהן ארטיב הדקיקות, למותניו שאחגור פנינים בעיניי, נוצצות דמעות־גיל
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 לא אם לה. תוכל לא ים־תיכונית שמש ששום צחורה בבטן השקוע החטוב טבורו
 הצוננת שוקו את ליטפתי מזיעה רטובות באצבעות לעד. לי יאבד כעת, לו אשיב
 האכזר ברווח חוטמו את סקרן תלמיד השירבב הדביק. המגע מפני נרתעה שלא
 כי כך על שעמדה לביולוגיה המורה תקוות לעד הנופצו כסאותינו? שבין

 כנגן בסרגל מכה היא גופו לאורך השלד של מאלו רחבות ירכי אגן עצמות
 יפאני של ראשו כעטרת וחלקות כפחם שחורות אהובי שערות כסילופון?

 ממצחו לסלק לצדדים מסיטן וכשהוא ורענן. קצוץ עשב כלהבי בעורפו ונושכות
 שחודו ירקרק כשקד עיניו הכחול. מברקן עיני מסתמאות טורדניות, קווצות
 אנס במערב נתיבו שאיבד סמוראי שאפנה. לכל צעדי מלווים מטה כלפי מתעקל

בעורקיה. זרם ויקינגים שדם סבתו אם את
 את השרטו לו? ראויה שאינה מוחלדת חרב להב אחוריו פלחי את פילח הכבר

 חייכו מאז לי המתין שמא או תער? עליהם שפסח דוקרניים זיפים הכהות שפתיו
 עם השלים מתי ארוך. גשם במעיל־ גברים בעיתון פירסומות מתוך לעברו

 ואני הוא מנוע. של בקרביו ולפשפש בכדור לבעוט להוט איננו כי העובדה
 באוסרו משרד־החינוך משרתיו את בהם שהגביל הדרקון בחוקי תלויים איננו

 אברי־מין אותם אם הדבר חמור ובמיוחד לתלמיד, ליבו את להגיש מורה על
 בעל לפטר זכאי לא איש אחרות. פרנסות יש אחרי־הכול בלבניהם. מוצנעים

 בראש העובר המשיכה חוט־ עבורינו יגרוף מיליונים פיתום. או חייט או מיפעל
הקפיצה. מוט את לנטוש עליי הבובה.

 המאושר הכיסא בחיק משאירו הבמה, אל זינקתי נחש כנשוך נדלקו. האורות
 עד בו אפגוש לא ימים עשרה מתשואות. הרועם האולם פינוי על לפקד בדרכי

 יסטה אם הלך־רוח. תנודות לחזות קשה יתחרט? אם ומה חנוכה. חופשת תום
 האולם. מתרוקן אט־אט ספינתנו. תיטרף מעלה, בחלקיק גם ולו מצפנו מחוג
 המורים. לחדר־ מובל הארוך השולחן לכיתות. כיסאות מחזיר הפינוי צוות

 מברך שמח, חג־אורים הקיר. לאורך ומושענים בחזרה מגוללים שנפרשו מיזרנים
 חזית נשקפת אליו הראשי ברחוב וחולף למכונית נכנס אני המנהל. אותי

 נמוכה. מכיתה נערה לצד הבניין שלפני הברזלים על יושב הנער בית־הספר.
 את להאט כדי הבלמים על קלות לוחץ אני שחר. חסרת מקינאה נצבט גרוני
 לו מחזיר להגה, הנחתי בהתרגשות לשלום. לעברי ומנופף בי מבחין והוא הרכב

 בכד השמן אם הכביש. את שחצו ילדות שתי למוות ודרסתי כמעט בידי, ניפנוף
 גם יש ולהתראות. להקדים יכולנו ימים, משמונה הקצר לזמן מספיק היה הקטן

לניסים. שלילי צד

ד.
 נראה אז כבר כי אף בובותיו, במחיצת גר עדיין דנו כי תחושה לי היתה

 חתכים שני סנטרו לאורך וחרץ עץ גזיר־ מתוך ג׳ימי את חילץ דנו מבוגר.
 עץ במוט ידית הניע ויקטור שיניו. טורי נחשפו כשדיבר, מטה. שפתיו מקצות
 אישוניה את הניעה אדומה ידית הבובה. שפתי זזו ובתגובה ג׳ימי בראש העובר
 נדירות לעיתים שרק שלישית, ידית ניכחן. לבהות חזרו ואחר ושמאלה ימינה

ומסוכן תלול לקימרון הגבות את הזקיפה ורביעית לקרוץ לעין גרמה הופעלה,
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 גרפו התנועע לידידו, הקשיב כשג׳ימי ואנה. אנה גופה ניטלטל במורדותיו אשר
 אימת כל חיות. של אשליה ויצר שמונה דמוי מסלול לאורך מפותלת בלולאה

 בני חולים שאר בין ונפש דנו, של למירפאה תל־אביבה הובהל מנגנונו, שנפגם
 שם הלבנה לעיר לויקטור ונילוויתי צווארו נקע פעם לאיתנו. שובו עד מינו
 לפני שעמדנו עד מלח ריח שואפים טיילנו ובינתיים לאישפוז הופקד ג׳ימי
 והחליקו מברזל צבת אצבעות בין נלפתו כבדות קרח קוביות־ לקרח. חרושת בית־
 בחום לחוש מתאמץ חזק, חיבקתי לילה באותו הקונות. דליי לתוך ביעבוע אגב

הקרח. על מחליקה כסכין חרק וקולו בפניו הסמיק שגזר ילד־שלג
 ברכי על אושיבו כי מרשה הוא אין ג׳ימי לשלום חרדתו בגלל כי טען ויקטור

 עם לחלקה מוכן אינו לבובה קינאתו מתוך רק כי ידעתי אך כפי, על אשאו או
 נער תכונות לו בהקנותו ג׳ימי אופי את עיצב ויקטור מדנו. חוץ חיה נפש אף

 הנימוס אשר אמיתות בפניהם בהטיחו הצופים לב את שרכש ונועז חצוף
 בין מגוחך דיאלוג בזכרוני נחרת צורכן כל לי מחוורות שאינן מסיבות משתיקן.

כדלקמן: שהתנהל השניים
שימך? מה לך. שלום ו.

חלפון. חיים בוויקטור( ומביט צווארו )מסובב ג׳.
זה? את מאייתים איך ו.

חלפון? או חיים ג/
ן. לפו ח ו.

חלפון. ביחד הם ופון חל קלות. בקלי ג׳.
חיים? אתה מאיפה )משועשע(. ו.

חיפה. חמש, חדירה חיפה. ג׳.
בחיפה? עושה אתה מה ו.

חרקים. חוקר ג/
איפה? חרקים. חוקר אתה אז ו.

חרק. חקר חברי חברת חלוצים. חורשת ג׳.
חוקר? אתה חרקים איזה ו.

חרגולים. חגבים, חיפושיות, ג׳.
מביך. זה כל ו.
 חרקים חוקר אשר חיפה, חמש, מחדירה חלפון חיים אני מוזר? כך כל מה

חלוצים. חורשת חרק, חקר חברי בחברת
ג׳.

חה״חה״חה... ו.

 אופי בעל היה כאילו ג׳ימי עם ויקטור התהלך המופע לשעות מחוץ גם
 מתוך קפואות בעיניים שבהה בשעה גם כי השתכנעתי שלבסוף עד עצמאי

 וטמנו לצוואר ראשו בין הפריד כשויקטור ואפילו פרטיים, חיים ניהל הכורסא,
 הדבק את להמם שאיימו שרב בימי והתרחש חזר זה אכזר ניתוק מרופדת. בתיבה

 שויקטור ומאחר נוספים. איברים ובין לקרקפת, שיער לגבינים, גבות המחבר
 נחותים תחליפים מיני לי לספק דאג מפורש, איסור בתוקף ג׳ימי את ממני מנע
כולם פני על ומעטפה. גרב כפפה, מרוקנת, קופסת־קארטון הקפוץ, האגרוף כמו
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 הדמות ארנבת. אוזני שזקרה לבנה בכפפה הנתון הקפוץ האגרוף את העדפתי
 נוגע בוהני קצה בעוד הקפוץ אגרופי היתה שיחה עימה שניהלתי הראשונה

 מעלה מטה־ בוהני קלות כשהנעתי באצבע. הפרקים חיבור של השני במקום
 האצבע לאורך אדום פה בשפתון צייר ויקטור משוחח. פה של דימוי נתקבל
 פרק סביב בקשר קצותיה מחבר הקפוצה, כף־היד סביב מיטפחת וכרך והבוהן

 לאחר רק עיניים. זוג הוסיף אלו על סבתא. של ראש כיסוי שהזכירה עד היד
 לבת אימצתי ונפרדת, עצמאית כישות ולהנהיגם ובקול באגרוף לשלוט שלמדתי

 בה לגור שעברנו הפיתוח בעיירת הילדים לפני עימי שהופיעה לבנה כפפה זוג
 שפתיים וציירתי לאגרוף כפי בקפצי הכפפה את חבשתי הסבתא. מות לאחר

 הזרת ובתי כעיניים ששימשו כפתורים שני תפרתי לגבה והאצבע. הבוהן לאורך
באוזניים. נזדקרו והקמיצה

 גילוח סכין בעזרת קרע ויקטור פעם. אף התרגלתי לא המפטפט לקארטון
 מצמיד לאחור וכופף כביסה, אבקת של ריקה באריזה פיאות שלוש לרוחב חתך

 אצבעו תחב הוא משותף. בסיס חילקו שעתה הקארטון חצאי שני את לזה זה
 וקרב העליונה במחצית אצבעותיו שאר ואת התחתון הקארטון שבחצי לחלל

 לגג פקקים שני הדביק הוא ציפור. של מקור היו כמו החלקים שני בין והרחיק
 אדום פה צייר לבסיס הגג בין החוצה לקו וסביב לפנים המכופף הקארטון
הקארטון. דיבר שמתוכו
 מחיי יצאו והסבתא הוא - בויקטור פגשתי לא שוב ביתנו שעזבנו מיום

 שידע היחיד הייתי אבל פעם. אף גיליתי לא הפיתום עזב מדוע זמן. פרק באותו
 מסלול איזה על לי לספר היה יכול לא איש מאשה. סבתא נטשה ולמה כיצד

 התחלפו דייריו שכל בבית ביקרתי שנים כעבור ויקטור. של גורלו עגלת ניגפה
 זכר ויקטור על מכולת בעל וכשחקרתי זכרוני, שהאיר מזה ועלוב חשוך ועמד

 אפילו טועה הוא אין ואם המתבגר, בבנם ונגעה הורים שהקימו שערוריה הדי
 הושתקה הפרשה חפציו. ארז כשויקטור ונמוג באוויר זמן־מה ריחף במשפט איום
 אירופי גבר הוא ויקטור דעתו: שינה לא אך בפרטים, בקי הוא ואין

 מטושטשים עקבות בפניו ואצר בגר כמוני שמאז אחד ילד ואדיב. הליכות נעים־
 שעל כספית ורמאות בובה סביב מהומה לזכור רק היה יכול המוקדם מקיומו
 התפרנס שם אלמונית בעיר בויקטור שפגע ממקור ששמע ממקור למד אודותם
 בחיבה שמו את הגו כתובתו את לאתר כדי פניתי אליהם מכרים כקוסם. למיחיה

 שטושטש לא־נעים מיקרה אותו על אור ישפכו כי כשביקשתי פניהם וכירכמו
 נסיבות את באוזני לסכם או לשחזר יכלו לא הם בו. המעורבים על־ידי במכוון

 לחשוב יכולתי לא מגוריו. עיר את החליף ויקטור בגללו כי אמרו ורק הסיכסוך
נישמתו. ממי יונקים שורשיה אשר מכוערת פרשה על

 ליבי בו שהוטה בחיי גורלי )שלב הצבאי שירותי תום עד נעורי שנות כל
 לי היתה לא מאמץ( בה שהשקיע זה את המכבדת מהוגנת בתוכנית־חיים לדבוק

 מעינה אסתירה היכן יודע אינני אך לרוכשה, הממון בידי עתה משלי. בובה
 לתינוקת לקנות יכולתי לה, תרטון כך היקר, צעצועי במקום אשתי. של ולשונה

 יכולת את לפתח שיועדו וקולות צורות צבעים, בין המשלב פעילות מרכז
ומוכסף, זעיר פעמון כף בהטחת מרעידה התינוקת את דימיתי כבר ההפשטה.

235



דורית א.

 מראה. מול חוטמה ומשרבבת לה צבעוניות שפיאות קוביה ציר סביב מסחררת
 על לפתח מתבייש אינו ואביה מובחנות אינן עדיין התינוקת חושי חמשת תפיסות
בטוח. הוא אץ כלל שבקיומו נוסף חוש חשבונה

 לפני נחמני ברחוב בביתו שביקרתי בובות בונה לחפש אביב לתל־ נהגתי
 את וסינוור הקידמית המראה מתוך חייך הנער הדרך כל שנה. וחמש כעשרים

 הבית אם גופה. את תכסה סגולה ומיטפחת מפחם יהיה אפל בובתי שיער עיני.
 הנער של העתיד אף לסגת. עוד יכול אני בחיים, אינו ודנו תילו על עומד אינו
 כעיוור הנסיבות. לחסדי הופקרנו תל־אביב - רמת־גן ובגבול אלו בעובדות תלוי

 הרכב שימשת ובעד הישן לרחוב עד זכרוני אחר גיששתי מקלו על הסומך
 כנמר לי ארב הבית דקלים. זוג בחזית צידיו ולשני בחומה חגור בית חיפשתי

ויבש. קטום לגזע הפך מהדקלים אחד לטרפו. גדוע־רגל
 כי אמרה היא הדלת. את פתחה צעירה ואשה הקרקע דירת־ בפעמון צילצלתי

 הכנים הבית שבעל־ הקודמת בדירתו מתגוררת היא ואילו השניה, בקומה גר דנו
 פניי את קידם שבסופן מדרגות שבע־עשרה מניתי לגרדום כעולה שיפוצים. בה
 הכור כי ציפיתי לא האף. בשורש התחברו הלבנות שגבותיו משובץ בחלוק זקן
 לשמע ויקטור. כידיד עצמי והיצגתי יובל רבע לפני בביתו ביקר אשר הילד את

 ומייד קדרו, בילדותי אותו היכרתי כי כשהוספתי אך פניו, אורו שביטאתי השם
 גייסתי חשדותיו לפזר כדי שוטר. או עיתונאי במיקרה אני אם בחשש שאל

 הגיב הוא בובה. לי לרכוש מעונין אני כי שהסביר האחר הקול את לעזרתי
 נתוודענו לא זה היאך ותמה תעודת־זהותי את להציג שבחרתי הדרך על בצחוק

ביתו. על פוסח אינו מקצוע בעל־ שאף מפני כה, עד
 מארשל ג׳יי של תצלום קישט חדר־הכניסה קיר את פנימה. אותי הזמין הוא
 בתוכנית שהופיעו ג׳יי(, של השמאלית ידו על ארנבת דמויית לבנה )כפפה ולפטי

 טרי בזרועות חבוק שורטי את גילה נוסף תצלום סוליבן. אד של הטלוויזיה
 חדר־עבודתו קיר על ראשה. את עיטר אבנים משובץ שכתר הבריטית רוג׳רס

 שלו. בסטודיו כפיו ביצירי מוקף מארשל פרנק של ממוסגרת תמונה התנוססה
 שבקצותיהם מקלות זוג המפורסם: יוצר־הבובות של אה דמה דנו של חדרו

 במאבק כנוצות זקורות האשה שערות מהתיקרה, נשתלשלו הפוכים ראשים
 מהנחיריים משתפל ושפם עבות גבות בעל נוסף סיני ראש בשפתיה. מביט והגבר

 בשביל מגומות חוץ קו מכל חלקות פנים לצד שידה על עמד לסנטר ועד
מדף. על לבעליה חיכתה בנייתה הושלמה זה שאך בובה העיניים.
 הנסיבות את באריכות שתיארתי לאחר ושאלתי חזרתי ויקטור, נעלם להיכן

 לפני כי שאמר הזקן פני את והעיבה למיטבח חדרה עננה עיקבותיו. איבדתי בהן
 כל מפיו אציל לא כי הירגשתי מסוימת. פרשה בגלל הארץ את עזב רבות שנים

 אפיק השתנה מהירה עד ידי. והרמתי מיסתורית פרשה אותה בעיניין הודעה
 היזמנתי בבובה: שיותקן המנגנון את תיכננו עיסקי. דיון פסי על ועלה השיחה
 המייקרות וקריצה מתרוממות גבות על וויתרתי להזזה הניתנות ועיניים שפתיים

 פני על נער דמות העדפתי המנגנון. התקלקלות־ סיכויי את ומגדילות המחיר את
 או ניילון מיתר במקום הבובה בראש העובר מוט על המליץ ודנו גערה של זו

אריכות־ימיה אך ביותר, הגבוה הוא ביד שגולפה עץ בובת־ של מחירה עור.
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פיתום

 חקר הוא פיברגלאס. או גבם העשויה זו פני על להעדיפה לי יעץ לכן מובטחת,
 הרחוק מהמזרח שאול נופך עם מערביים תווים והזמנתי מעונין אני פנים באילו
 חייב )צבען עיניים של קל וליכםון וחלק שחור בשיער למשל, להתבטא, שיכול
 עורה גון מידותיה, הבובה, בגדי - הפרטים בכל דנו ארוכה שעה ירוק(. להיות

 את מהן אחת כל וליד משובצת, כרטיסיה על מישאלותי את רשם דנו ונעליה.
 שהסכמנו מזה נמוך למחיר סכומן את ועיגל הספרות בין חיבר אחר מחירה.

 נהג שויקטור כזה מנתה, משקה־ לפני שם ונותנים, נושאים עודינו בתחילה. עליו
 שמת בנו־יחידו דיוקן פי על שלו בסטודיו גולף ג׳ימי כי וסיפר בשבילי, להכין

 מפני הופעה, בכל ויקטור את ומלווה ממשיך ג׳ימי כי בטוח הוא בנעוריו.
 הפיתום כי ואמר הוסיף הוא ימים. אריכות המבטיחים משובחים מחומרים שנוצר

 והחליפה הישנה בבובתו שמאס באחד פגש לא פעם ואף לבךזוגו, מתקשר
 לא לעולם אך בנײליוויתו, חוג את הפיתוס מרחיב לפעמים אמנם בחדשה.

 על לי סיפר לאחר־מכן הטרומית. הבובה של לזה שצורפו הדמויות מעמד ישווה
 חדשים. דגמים נודד תיאטרוךבובות אצלו מזמין שנה מדי מלקוחותיו: כמה

 מבקר תמהוני אספן ילדם. בשביל בובה אמידים הורים רוכשים לפעם מפעם
 שהוא תרשימים מתוך דמויות עבורו יגלף שדנו כדי רק לשנה אחת בישראל
 כמה ארוכים. חודשים למשך עבודה לו מספקות אלו הזמנות בידו. משאיר

 בטלוויזיה שקצר ההצלחה בעיקבות האבן. וואנט במוזיאון מוצגות מבוכותיו
 דובים, חיקם אל לאמץ פיתומים החלו האנסון ג׳ים של המופע האמריקאית

 משוחחים. ותיבות עפרונות מסיגריות, בעיניו גרועים הללו וצפרדעים. חזירים
מוכנה. בובתי תהא ימים חודש בעוד לבקרו אבוא אם

ה.
 ורדרדות רטיות בשתי מוצלבת לחי לעולם מפנה חנוכה מחופשת* שב הוא
 פתח פני על כשחלף ליבי את והחריד הטרי פיצעו לאיוורור בחורים נקובות

 נגדיות כזרועות זרות מחשבות שיכמו. על תרמילו מטלטל חדר־המורים,
 שריטות המקווקוות לחיו את שחשף עד בראשי ימים כמה התהפכו בשעוךצל

 של חדה זווית בפניו הפגעה חתול. של ציפורניו כמטביעות שנראו מגלידות
 לוהט פיצעוךהתבגרות בפניו הנץ שמא או אובדת, גרב אחר בחפשו שולחן

 מופרכות מוסכמות אותן על מגחך )אני הציבור לעיני לביישו שאיים מתשוקה
 מעל הרכון מתבגר, בגוף הורמונים למידוץ הדוחה הסימפטום בין הקשר בדבר
 בזוטות נכשל לא אהובי כי אני בטוח ופטמות. פסגות כנגדו הזוקפים דפים

 של כערוותן החלקות לחייו את חיספסו זיפים כי האוויל דימה אולי שכאלו(.
 כי האפשרות מדומים. קוצים מעליו לבער מנסה בעודו עורו בתער ופצע בנותי
 של סנוקרת על גם - הדעת על התקבלה לא בריונים חבורת עם לקטטה נגרר

בשתיקה. לעבור ומעדיף מבליג היה תינוק
 ואני בלימודיו אינו ראשו עיניינים. מיספר ללבן מנת על־ פגישה לקבוע עלינו

 הצילצול וכשמחריש צילו. את בחפשי בית־הספר פינות בכל חסר־מנוחה מרחרח
 מעל שני טור השלישי בספסל רוכן הוא הפסקת־עשר, תום על המודיע

השעות מערכת את ממני להכיר מיטיב אינו בכיתתו תלמיד אף היסטוריה. ספר־
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 גופו על הפוכה הטריקו וחולצת בשינה תפוסות בעיניים נכנס הבוקר .1י/ של
 לשעת איחר כי וידעתי התיקים( את הבודק התורן השומר לצד בפתח )הישגחתי

 בחצר העורכים בני־כיתתו כשאר הגדנ״ע בבגדי להופיע טרח לא וכלל האפס
 הגבוהות! ונעליו הבהירה החאקי תילבושת אותו הולמות כמה תרגילי־םדר.

 בגדיו את ילכלך שלא רק - לסאפארי להוריו הנילווה כבךתפנוקים נראה הוא
 שיעורי בגבהים. נמתח חבל לאורך כזיקית מתקדם כשהוא או במיטווח הנאים

 המדריך לי בניגוד שכן התעמלות, משעות יותר עוד בעיניו נתעבים הגדנ״ע
 לא היעדרות ומכל ארוכות, מריצות משחררו אינו חסד, לו נוטה אינו הנמרץ

 לפעמים חיסוריו(. לליבי מכאיבים כמה יודע )הוא עיניו את יעלים לא מוצדקת
 במקום עיונית הדרכה שעת על מכריז אני לכבודו ורק ועצוב עייף מגיע הוא

 הכתף נכונה: כדור־ברזל הדיפת של התנועה שלבי את ומפרט גופני אימון
 כדור מסמיכה יד כף מעלות, וחמש ארבעים בזווית מסובב מרפק אחור, המוסבת
 שאר בין הבניין קיר אל בישיבה נשען הוא והופ! הברכיים כיפוף לצוואר,
 על אסופות ברכיים סביב אצבעות משלב בתנומה, נקשרים עפעפיו הבנים,

 נא אל אך האור, אל צא הלבן, פרפרי האהוב, ילדי ביניהן. שסנטרו הזהו
כנפיך! את תחרוך

 יוכל לא השבוע סוף־ עד יסלקו לא ואם מצטבר חוב רשום מורדי של במיזנון
 השיניים, לרופאת ספסל על המתין שלשום ממתקים. בהקפה ולקנות להמשיך

 מבוייש בחיוך התוודה כאן, הוא מדוע אותו וכששאלתי זעיר, במחשב־כיס עסוק
 תרגיל ערך הספר בית* לבנה. דלת פניי מול וטרק פנימה נקרא ומייד סתימה על

 תא אל מדומה אזעקה צפירת לקול תלמידים בכווני עליו שפיקחתי כוננות
 אליו ופילסתי המיבצע כקברניט חובתי את לרגע זנחתי בקומת־הקרקע. מלבני

 אמנם אם ולוודא הנכונה במידה הבולט בעכוז לחוש גופות, ים בין דרכי את
 בשדי כתפיהם המחככים הבנים בשאר האוחז הנחות לריגוש לועג כמוני הוא

 סופנו מוסווים, רגעי־קירבה בעיקבות סגופים לדלוק נמשיך שנינו אם הבנות.
 או בחורשה לטיול ואזמינו בשיחה עימו אפתח כיצד יודע אינני ממתח. לפקוע
ימים. כאן מאריכים אינם סודות לסרט.
 מתנדב למורה ושאל הנטיפים למערת־ י׳ כיתות מסע על המנהל כשהכרה לכן
 יום לשהות לי נזדמן לא כה עד מיד. התגייסתי המלווים, ההורים לשני בנוסף

 משאית יריעות בין לספסל מספסל מבטים נחליף ובקרוב נערי במחיצת שלם
 אווילית זימרה בנחשול טובעים השוקיים, בין רך כאב ישקיטו שטילטוליה

 שלנו והנהג היי, הופה היי הופה לדרך יוצאים אנו תלמידים: של ורועשת
 בקרקע, זעיר שסדק הצוננת במערה לצידי ויאבד מאחור יפגר הוא חברה׳מן.

 את בהרוותו זקיף לרגליו גידל נטיף יצרה. השנים, מיליוני במרוצת ורחב שהלך
 השניים אינסופית בסבלנות ויבשה. מהתקרה שנשרה גיר רוויית בטיפה הקרקע
 המוקף לעמוד התלכדם עד דמיוני חוט לאורך ביניהם המרחק את סוגרים

 הפונים וזיזים מפולס לסלע שקרסה תיקרה חרוטים, פיל, אוזני עם מיפלצות
וזקיף. כנטיף להתאחד סופנו אנו גם המשיכה. לחוקי בניגוד לשמיים
 )כמו ומימיות בתרמילים מצוייד מנומנם וקהל להגיע בושש לא המיוחל היום

תום עד בנצלו אחרונה אופנה פלאי מפגין בחצר, התאסף שבוע( בן למסע פניו
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פיתום

 הברך עד מתרחב במיכנס הבנות התלבושת. מדי ללא להופיע הזכות את
 במיסדרונות, המנהל בולש תוויתם שאחר ששון של צמודות בג׳ינס והנערים

 גופו על קלונו עם ולחזור לביתו לסור בעליה נאלץ לוחית־הזיהוי, וכשנלכדת
 חשך תלמידות כמה של עולמן נוקשות־קפל. כחולות מיכנסי־טרלין בדמות

 וכמה שחורות סטרץ׳ בגרבי־ התהלך לבנוני תלמיד כהות, שמש מישקפי מאחורי
 כסוף. ווקמן של מרופדות בכפות השחר של הצרוד לקול אוזניהם אטמו נוספים

משאיות. לתוך וזרמו טורים לשלושה הכיתות התפלגו ארוכה המתנה בתום
 מניתי הקופה וליד הפלאית למערה הסמוך במיגרש הרכב כלי דממו בתשע

 מים על שירים עם מצולם סיפרון בשי: שזיכוני לקבוצה הנחה כרטיסי־ צרור
 כי לי הזכירה התמידי הטיפטוף מפני במיטפחת ראשה שכיסתה מדריכה ואבן.
 בקבוצה הצטופף נערי קבוצות. לשלוש תלמידי אחלק כי ופקדה לצלם אסור

 שתי של הסיור לתום ממתין שורותיה, אל הצטרפתי אחריו ומיד השלישית
 לשמור מקפיד שבשער, בקיוסק שקנה גלידה ליקק החמוד הקודמות. הקבוצות

 את לשבור אותנו הזמין בכניסה שלט תורנו. בא לבסוף הלבנים. בגדיו ניקיון על
 ואילך שמכאן כדי בקערה, שגובבו צבעוניים סלעים בשברי המישוש חוש רעב

 אלומת־פנס בעיקבות גיששנו חסרי־אונים שבפנים. הטבע בפסלי מלגעת נימנע
 וצורות צבעים השתאות. קריאת מתוכנו ופלטו האורות שנדלקו עד מדריכה

 עד במראות שקועים לאט התקדמנו עינינו. את סינוורו ביופיים מרהיבים
 גיליתי לפניי הלומדים ראשי ומעל צר עץ גשר־ בראש נחסמה הטור שתנועת

 למבוך מחוץ האור אל אחריי מושכו במהירות, אליו חשתי בשפיפה. מקיא אותו
 הגלידה של הצימחי בשומן כותנתי שרוול את לטנף לו מניח האפל, המאובן
 ספסל. על צנח לו, כשהוטב להקיא. הוסיף בחוץ ודביק. צהוב מגרונו שנפלט

 רגליו על לעמוד ניסה המערה, פי מתוך ואחיד מרוצה בחיוך הקבוצה כשזרמה
 ונפל סחרחורת ניתקף שניחשתי כפי אך הרכב, אל שהתקדם הטור את ולהדביק

 אני כי הכיתות ומחנכי הורים שני פסקו ארוכה התייעצות לאחר הארץ. על
לביתו. אחזירו
 חביבה משפחה אחד. פה שנתקבלה החלטה על לערער העוז בי נמצא לא

 הקרובה. האוטובוס תחנת־ אל שנינו את להסיע התנדבה במערה סיורה שסיימה
 שמט והוא כתפו סביב זרועי את עידוד דרך כרכתי בשמות חרות מושב־עץ על

 כלפי שהופנה מבט לעברינו כיוון משובץ בקאסקט קשיש חזי. על מסוחרר ראש
 מתחסד לחוטא לא אך הצעיר, זה על המסוכך המבוגר האח או ובנו הצעיר האב

 שם בתל־אביב, המרכזית בתחנה וריחות קבצנים מפני עליו סוככתי שכמותי
 שהסיעה מונית עצרתי והקיא. שב כשירדנו, נימנם. הדרך כל כלי־רכב. החלפנו

 מעל במפתח מושחל ארוך שרוך הסיר מטושטשת בתנועה לביתו. עד אותנו
 מכוערים, רהיטים בין לפניי וצעד למדי, מוזנח בחדר־מדרגות דלת הודף צווארו,

 מוחלט אי־סדר דודתו. בבית לן הוא והלילה מחר עד ישוב לא אביו כי מכריז
 מיד נחלשתי. לרגע הכנה. ללא כיתרני היטב שהיכרתי חפציו וגדוד בחדרו שלט

 שניחשתי ומאחר מיטתו סדיני בין יתכרבל כי היצעתי אחראי ובקול התאוששתי
 קיר נייר־ מכוסה למיטבח פולש לנפשו, אותו הנחתי לעיניי, להתפשט יתבייש כי

קומקום מעמיד חם(, בית לבנו שתעניק שניה אשה לשאת היה אביו )על עגמומי
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k דורית

 מצוייר בטרזן מעיין במיטה שכב תה, ספל ובידי לחדר כשחזרתי האש. על
 לרגלי לצידו. שהינחתי המשקה על לי מודה לו, הוטב כי ואמר )בגילו?(
 דלת על נח הסגול ומעילו ירוק ניילון מבד החביב תרמילו חייך הכתיבה שולחך
 על התנוססה מטושטשת, חתימה שבשוליה גלוי־חזה, אצן כרזת ארון. של פתוחה

 מתוך זינק שכן מיכנסיו, הסיר כי שכח כנראה כוסס. רחש בי והוליכה הקיר
 ונעלם קצרצרה( בגלימה חולני )מלאך ארוכה טריקו וחולצת בתחתונים המיטה
 שנשרה שעון־יד מפוספסת, שמיכה עפרונות, לכשפי אותי מפקיר האורחים בחדר־

 תחת כשאלבום חזר מהירה עד ממתכת. חזירון דמויית חיסכון וקופת זכוכיתו
 הפשוטות רגליו בין הבולים אלבום את כשפרש ומרושע קר היה הוא זרועו.

 כשרכנתי להטו ולחיי בלבניו, המנמנם הרפה לנחשו מקריבו הארץ, על בפיסוק
 רוחי עוד כל זנבו. את לרוחבו זקף דינוזאור אשר פורטוגזי אלבום מקרוב לבחון

 בחולצת לאחור נשכב והוא הטבור עד בלשוני מטפס בקצה, אותו נישקתי בי
 האוזן בתנוך חריף בצוואר, )מתוק טעמיו לשפתי מפקיר המורמת, הטריקו

 שנים שהמתינו חדשות תחושות על הגיב הפתעה בגניחות בעפעף(. וחמוץ־מתוק
 נכרכה ולשוני בשפתי, פיו את כשחסמתי ונדם בנשיקה, שיעירן לנסיך ארוכות
בתול. עודנו אם שחקר הקול הבקיע ומתוכי בלשונו

 זה שלישית. דמות בעיניו בחפשו לחופשי לשונו מחלץ גבו על קפא בתגובה
 קולי. טריק היה זה ישיבה, לתנוחת איבריו כשקיבץ אותו הרגעתי אני, הייתי

 ירוקים שקדים בי ונעץ חיובית, תשובה לי כשנתן במבוכה אפו חיכך הוא
 שנתן באמון לבגוד יכולתי לא העשיר. ניסיוני כלפי מעריץ זיק בתוכם שהיבהב

 זירעי הישחתי מקצועית, בספרות כך על קראתי מוות. עד שפחדתי למרות בי
 לתוך הבקעתי קצר לרגע ופעם נדירים חזיונות מסך מול ואסלות בכיורים

 פעם אף אך בסלידה. אותי ודחה בכאב התכווץ אשר אשתי של האסור פיתחה
זכר. של אפל מבוא לאורך החלקתי לא

 אמתי תוחב תחתוניו, בד תחת מגששת ידי בעוד בטנו על אותו הפכתי ברכות
 פגיעת על המגיב כחליל והוא וחופר מרחיב ומרפה, דוחף החרב, לנחילו

 מרעיד תחתוניו את גילגלתי ויורד, עולה ונוחת, מתרומם בנקביו, אצבעות
 מישעולו במורדות נשמה וכהה רכה שפלומה המשיי הצחור העכוז למראה
 כאילו מתחתי וחמק בכאב פירפר הוא בכפי. אברו את לופת מאחור, עליו ובאתי
 עדינות. ביתר אנהג להבא כי מבטיח נאנקתי ואני נחש של ארסו בתוכו הזריק

 תעלה להרחיב שוקד כסיכה, וצר הצחיח נקיקו להגמיש ודמעות בריר הסתייעתי
 שככל חרישי בבכי התפוגג החצי, עד רק בו ששקעתי למרות בליבו. שסופה
 כשאבדתי ניסיון למודת היתה אשתי הבוקר. סחרחורת גם לו תרמה הנראה

 לנער הנחתי קירבה. אל בבואי חש לא המוצפת, הפעורה בתהום ומפוחד בתול
 עד תנועותינו להתאים נלמד בעתיד כי ספק לי אין להיום. לנו שדי בהחלטה

בלעדיהן. נוכל שלא

ו.
 אוכל שם מקום לי למצוא חשבתי דנו של הסטודיו אל בדרכי כבישים גומא

על בובות שאר בין זה ברגע הממתין רואי את בתוכו ולשכן הנער עם להתראות

240



פיתום

 משאיר הנער, של מביתו וסחוט נסער כששבתי ודבק. נסורת ריח נודף מדף,
 מיותר ממון בובתי. שם הוא ׳רואי׳ כי החלטתי מצוייר, מערבון עם במיטה אותו

 גורלנו ואפקיר הנער של בחדרו חוזר בביקור אסתכן לא בידי. אין חדר לשכור
 דואגת דודה עשתונותיה תאבד צנום, אב יתחלחל סיפה שעל נפערת דלת בידי

 מלון של אפל בחדר שבוע כל לארחו הרעיון טרחנית. שכנה כפותיה תספוק או
 כי הסיכוי מקנן ותמיד בחוצות. פרוצה שעצר בהול לקוח אינני ־ ומרתיע דוחה
 על להגן שיתגייסו המוסר רשויות בידי סודנו את יסגיר שיממון מוכה אורח
 לנווה המוליכות מדרגות עיקול בראש בזרועי לאחוז עלול מופתע מכר או קטין,

 לפנות יסכים כי המנהל את לשכנע עלי וממוספרת. כהה בדלת חתום עינוגים,
 סל, כדורי מעור, )כדורי־כוח ספורט ציוד המאכסן האולם שבקצה המחסן את
 הציוד את למישרד. לי ויתקינו וחבלים( קליעה סלי־ זולים, טניס מחבטי ויד, עף

 האולם. לקיר הבמה בין הלא־מנוצל במעבר שיוצבו בארגזים אאכסן המפונה
 בנימוקי ושוב שוב שדחיתי החוזרת, לפניתו איעתר הנדיב המחווה תמורת
 תזכה סדיר לאימון שהודות כדורסל־בנים נבחרת להקים ותקציב, פנאי חוסר־

 קרן את תעלה זו נבחרת על־יסודיים. מוסדות של כלל־ארצית באליפות להשתתף
 כתלי בין להיקלט שיתגאה עתידי לומדים ודור תלמידים הורים, בעיני מוסדנו

 במפתח להחזיק אתעקש אני גבוהים. הארצי בגביע לזכות שסיכוייו בית־מידרש
 מצוי כשאינני המישרד את לנקות השמש על ואאסור לשיכפול ניתן שאינו פרטי

 הוראה מדריך.־ לפרסם ואתחייב אוסיף הסתייגות, אותות המנהל יגלה אם בתוכו.
 הרגישה נפשם על הספורט של המבורכת השפעתו את יתאר אשר גופני, לחינוך

 אורך לכל ואוהד חם יחס וגילה פעולה עימי ששיתף בית־ספרי, מתבגרי של
הדרך.

 עיניו. ממני והסב בחצר פניי על חלף פרועים, צוהריים אותם לאחר יומיים
 דיכדוך עננת בגופי. אבריו לחכך לא והקפיד ומסויג עצור היה הריצה באימון
 יותר היבלגתי לא ה׳ ביום דמדומים בשעת ראייתי. שדה את ליומיים עכרה

 בשלומו. לדרוש מהרחוב אליו וטילפנתי מהבית( ייעדר שאביו אמר כי )זכרתי
 אותי והפתיע בידו שאחז מהשפופרת בקעו טלוויזיה בתוכנית ילדים קולות

 תגובתו בגלל יותר בו אתעניין שלא חשב כי מבוישת בנימה כשהתוודה
 נדברנו אותי. שהקיפה הקדרות שלפוחית פקעה בבת־אחת הבלתי־בוגרת.

מרוחק. קפה בבית־ להיפגש
 נערה עיני לוטש המיועד, הזמן לפני חצי־שעה המוסכמת בנקודה עמדתי

 מפיתחי הכביש, של השני מעברו אפלות, מפינות מגיחות בדמויות מיוסרת
 במידה מאוהב אני רוחי. שהשיבו המוטות כתפיו לעיניי שניגלו עד הבתים,׳

 עינו בקצה ודבק שקרש צהבהב שינה גרגר בציפורני גירדתי לבריאות. מזיקה
ונבוך. מתנצל מבט הרחוב לעבר ושיגר הסמיק והוא

 נימה בהם שלטת אפילו ברבים, קירבה אותות עליו מלהרעיף אמנע להבא
 גלידת ואניל, שייק מילק בזריזות וחיסל הזמין באוויר הקרירות למרות אבהית.
 קיבתו לשלום חששתי לא לימון. לתוכם שסחט קולה ושני תות בטעם ספיישל

 לאחר אחדות דקות כי אמר הוא להינזק. בלא ממתקים ממגורות לעכל שבכוחה
בלילה לביתה. לקחתו באה היא לדודתו. התקשר וכשהקיץ נרדם חדרו, שעזבתי
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דורית א.

 צרכיו את כשעשה בבוקר בה שחש הצריבה על התייצב. ובבוקר חומו עלה
 הפרעה וללא בפרטיות ניפגש בקרוב כי לו היבטחתי בשתיקה. לעבור העדיף
באולם. חדר־הציוד רעיון בי עלה לא עדיין שאז למרות

 היגעתי בראש? ארסיים כנחשים מתפתלים שכאלו נפתלים הרהורים בעוד
 כבש רואי כפיו: מלאכת את בפניי והציג לסטודיו אותי הכניס דנו דנו. של לבית

 עיניים אותן לו היו לא ורגישות. תבונה שילבה הבעתו ראשון. במבט ליבי את
 צוירו לא גבותיו בגסות. מגולף בעפעף הקבועות לרווחה וקרועות ריקות

 עם מיושנת חליפה תחת לאורכן. דבקו וכהות צפופות שערות אלא במיכחול,
 שחמט. כלוח משובצים שכיסיו סגול קטיפה סרבל־ לבש רחבים דשי־צווארון

 עורו ג׳ימי. אצל כמו הקרקפת באמצע נחצה ולא המצח על נפל המלא שערו
 של מבטו זוהרים. כדגים נישמתי לבריכת צללו הירוקות ועיניו כשנהב הבהיק

 ליבי מישאלת את בשלמות להעתיק והשכיל דימיוני לנבכי לחדור העמיק דנו
 שנכספתי בן־הזוג חדש. אושר הוצפתי כל. בפי שובח בצדק הגלמי. העץ לתוך
 נתונה הבובה כעת ובדידות. יסורים למודות שנות־המתנה בתום נתגלה אליו

 הרהוריה. את אפילו תנועותיה, קולה, אופיה, את אעצב לבדי ואני לרשותי
 חדשה. בדמות ומחליפו הוותיק בבן־ליווייתו מואס הפיתום אין זה כיצד הבנתי

 לא אך הנער, את אף הכול, את לאבד כשאעדיף יום יבוא כי לי אמר פנימי חוש
 יקשיב שאחפוץ, את ישמיע אימונים, לי ישמור ימיו אחרית שעד ילד־העץ את

לשוחח. נוטה כשאני
 כי וביקש במכתב אפי תחת דנו ניפנף מופשטים, בהרהורים שקוע עודני

 אותו שילשלה יד איזו מייד ידעתי ידעתי. ברק. בי היכה שיגרו. מי אנחש
 אני העגול. הזעיר, בכתב מבט להעיף צריך הייתי לא רחוקה. מכתבים לתיבת־

 ובעודנו בתבנית מראש מאורגנים חיינו מיקריות. התרחשויות אין כי משתכנע
 איני קוריה. סביבנו לטוות שבה היא סדריה, את להפר בידינו עלה כי עולצים

 שעיניינן שאלות האדם. טבע על כלליות אמיתות באותן כלפנים כופר
 מקור ששימשו ומוסר, חירות והטבע, האנושות גורל, מול בחירה פיתויי־היצר,

 בעיניי נראות אינן לבגרות, לומדות שהשמיניות טראגדיות לאותן השראה
 בחלומות, בדת, במיתולוגיה, חדש עיניין לגלות מתחיל אני שחר. חסרות כלפנים

ממני. ונסתר שמופלא בכל בטלפתיה,
 אוזנו את החריש דנו, סיפר ימים, חודש לפני ביתו שעזבתי לאחר כשעה

 כי להוסיף מיותר לשלום. בירכו ויקטור הקו של השני ומעברו המכשיר צילצול
 התרגש, רע, ועד מטוב מוויקטור שמע לא שנה מעשרים שלמעלה לאחר

 ותיק מכר יהודי, שחקן העבר. מנבכי זיכרו העליתי לילה שבאותו מפני ובמיוחד
 את לו ומסר מופיע ויקטור שם בברלין הלילה במועדון־ ביקר שניהם, של

 שלא בארץ ימיו שארית את לבלות כוונתו על הודיע ויקטור דנו. של כתובתו

 פרנסה, כאן ימצא ולא במידה שנה. כרבע־יובל לפני הבהול צאתו מיום בה ביקר
 ביקש הוא ים־תיכונית. שמש של לאורה ויתחמם חסכונותיו על יתקיים אמר,
 אליו בדרכו נמצא מפורט מכתב כי והוסיף בירושלים דירות מחירי לבדוק מדנו

 את אטול לי. נוגע איננו זה כל בינתיים חיכיתי. בידו(. עתה אחז שדנו )המכתב
על חקר ויקטור דנו, המשיך המכתב, בסוף במהירות. ואסתלק זרועי תחת רואי



פיתום

 שלרם ממנו ליטול לו נזדמן ולא מגורים בית־ באותו שגר צעיר נער שהיה מי
 בעולם עכשיו מעורב אז של ילד אותו כי ייתכן עיקבותיו. אבדו ומאז כשעזב

 את רשם ויקטור מפורסם. שחקן ושמא קוסם או תיאטרון־בובות, מנהל הבידור,
כתובתו. לשלוח נא יואיל דנו, מכירו במיקרה אם כי והוסיף המכתב בשולי שמו

 כי ספק של צל בי קינן לא עיקבותיו. נעלמו מאז לאות חיכיתי הופתעתי. לא
 שנעלם אדם כה. התמהמה מדוע שתמהתי למרות הימים, מן ביום ואראהו אשוב

 מדען הטורדת )כחידה להתירו כדי לשוב חייב סבוך קשר אחריו והותיר במפתיע
 בחיקי חבוקה כשהבובה עתה הפתיעני. העיתוי אולם פיתרונה(. שנמצא עד

 טילטולים לאחר כשלבסוף אחריי. לדרוש נזכר הוא חכתי בקצה תלוי והנער
 עכשיו. עד היה היכן לחפשני. מואיל הוא נמל לעבר מנווטת דוגיתי מייגעים

 את מלכוון נמנע ואולי לצידו. בשינה ישקע הזמן כי מאמין התבושש, כה מדוע
 כי ייתכן ממסילת־מיבטחים. אותה היטה אשר הוא כי בפניו בסוף אטיח פן דרכי
 אך סיכוי. לנו היה לא מראש לאבדני. הסיכון למרות ביוזמה אנקוט שאני ציפה
 מסוימת. בדיקה דורשות הזו ברשת פרימות כמה מסקנה, לידי מגיע שאני לפני

 עקב לא הרי הזייה? פרי זה כל האין לחזור? הוא שרוצה הסיבה מה עזב? מדוע
 ממרחק. דמויות המשקפת הקסמים מראת ברשותו מצויה לא ממרחק. אחריי

 ומאז שכן ילד רק הייתי למעשיי. שאל גרידא סקרנות ומתוך בעיניו חשוב איני
קלפיו. את הפסיד שוויקטור לי נדמה יותר. לו זקוק אינני רב. זמן חלף

 המושב על שהינחתי מרופדת קופסת־קארטון בתוך רואי את השכיב דנו
 לא אשכנו. היכן ראשי שברתי הביתה הדרך כל בזהירות נוהג במכונית. האחורי

 פינת־סתר אף שם אין וגם מביכות שאלות לעורר בלי לדירה להכניסו אוכל
 במוקדם ומגירות מדפים מחדש מלסדר נלאית איננה פעם שאף אשתי בטוחה.

 ייקרע שם התינוקת בלול להניחו עוד עלולה והיא רואי את תגלה במאוחר או
 בתא אותו אסגור בינתיים המנהל. עם הסדר לידי ולהגיע להזדרז עליי לגזרים.
 תא־המיטען מתוך סחבו שעברה בשנה ייגנב. שלא ואפלל במכונית המיטען

 שינוס אלמוני גנב להפחיד עלולה הכלואה הבובה אבל וצמיג. קידמיים פנסים
הכילים. וארגז ראשונה העזרה תיק את וישכח בבהלה

 שעל קציצה לגמור בנתי האיצה ואשתי התינוקת צרחה הביתה כשנכנסתי
 בתא שוכב עדיין רואי אם לבדוק לרחוב וירדתי בלילה הקצתי פעמיים צלחתה.
 בימי לי שאירע במיקרה נזכרתי מישכבי. על צד אל מצד מתהפך המיטען,
 דחפוני ילדים כמה ובוץ. מים ונוטף מצינה רועד הריקה לדירה שבתי ילדותי.

 הישן תינוק הנני כי ליגלוגם קולות בעוד בחצר הברזים שלרגלי שלולית לתוך
 ישנה סבתא - מובהק )שקר איבה במערבולת ראשי מעל חגים סבתו בזרועות

 עם בכניסה נבלע החלון, מתוך אחריי עקב ויקטור במיטה(. הראשונה בקומה
 בביתו בגדי את לייבש אותי מזמין במדרגות אותי ועצר מוכפשים ומעיל ילקוט

 רכנתי אתפשט. כי וציווה חמים מים אמבט בשבילי מילא הוא ולסעוד.
 הוא ורדים. ריח מדיפה לבנה במטלית פניי כששיפשף הכיור מעל בתחתונים

 במים טבלתי וצורב. שקוף בנוזל שחיטאה הכחולה בחבורה לפגוע לא נזהר
 שפודרה מגבת באוזן גונם. את להם שיווה גומי בגולת צמיג שנוזל סגולים
במיטבח. בוער תנור־נפט מול לייבוש ופרשם מהרפש בגדיי ניקה לבנה באבקה
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דורית זנ

 התלרײם הגנים בצל חוסה מערומי, על כיסה העמוק שגונם במים שיכשכתי
 נקניקיות. אוהב אני אם וחקרה המטבח מן בקעה מעודדת קריאה הקיר. שבנייר

 בספוג וקירצף רגלי על אקום כי פקד מטוגן, בשר בריח מציפו לאמבט, כשנכנס
 את ומעך הצוואר וסביב התנוכים מאחורי - חלקה אף על פוסח אינו גופי, את

 שהייתי מפני במבוכה באתי עכוזי. חריץ לאורך שפיזר קצף מתוכו סוחט הספוג
 במים גופי את שטף לסיום מאוד. לי נעם זה כל אפילו תינוק, איזה ולא עשר בן

 בגדים עם ממנה ושב דירתי מפתח את ממני ביקש הוא במגבת. ועטפו נקיים
 של גבעות בין מתפתלות נקניקיות של שלם מחבת גמרנו ביחד בשבילי. נקיים

 ומזלגי חמים במים חסכנו בחורף שכזה. לפינוק זכיתי לא בבית אצלנו כוסמת.
 יום כל לטבול מוכן הייתי חסה. עלי בין מבושל עוף בבשר תנופה בלא חפר

סגולות. באמבטיות ויניחוהו מתוכה גופי את שיימשו בתנאי עכורה בשלולית
 ללון סבתי נשארה אחד לילה דומה. ליחס זכה לא־קרוא כשאורח נעלבתי

 מיוחד היתר קיבלתי בפנסיון. לעבוד נשאר ואבא מתמיד רע שחשה חנה בבית
 גב על רכוב עצמי אמצא בקרוב כי סבתי באזהרת שסוייג ויקטור אצל לישון
 אותי לימד השינה לפני לילה אותו המוזר. מכרי בובת מעיני האורב השטן

 אך רפה - ממרחק בא הוא כאילו להדהד הקול על קולי. את לזרוק ויקטור
 כאילו ומצלצל וגבוה חלש הוא הרחוק הקול לצופים(. מובן שיהא )כדי ברור
 מאומצת. איכות לו ויש הגרון על־ידי מופק הוא נהר. של השניה מגדתו הגיע

 לי הורה ויקטור יתוש. של חדגוני זימזום בחיוי להתאמן יש כראוי להגותו כדי
 את לכווץ עלי והחך. השן שבין בגבול לשוני בקצה ולגעת שפתי את לפשק
 אל נושפו אוויר שאפתי מפהק. שאני בשעה כמו הגרון את ולפתוח בטני שרירי
 הנכון. הגוון את הפקתי נסיונות כמה לאחר כמטוס. שזימזם אה בהשמיעי החוץ

 מתוודה. הרמת המלווה כזו הנשמעת אנחה מתוכי להפיק עליי כי אמר ויקטור
 צווארו בעוד ראשו. מעל חג שכביכול מדומה יתוש זימזום בקולו חיקה הוא

 כוס הניף זעם בפרץ התעצם. שזימזומו היתוש אחר בעיניו עקב לאחור, מתוח
 כשנכלא התעמעם הזמזום פיה. על בכפו וסגר פתאומית בתנועה הפכה באוויר,
 יצא והיתוש כפו את הרחיק כשוויקטור ברמה לנסר חזר אך בכלי, הטורדן
לחופשי

 עם משוחח בחושך שכבתי בחדר־האורחים. הספה למישכב לי הוצעה בלילה
 דרש רוסי במיבטא וקול בדלת נקישה נשמעה כאשר ממולי, הכיסא שעל ג׳ימי

 בהלה קריאת פולט ויקטור את ושמעתי הנשימה את כלאתי להיכנס.
 זה כל שנפשט. מעיל וקול הבנתי לא פישרם שאת משפטים זרמו שבעיקבותיה

 הבית את מילא זורמים מים שאון הסגורה. חדר־האורחים דלת בעד אלי הגיע
 בחור סובב ומפתח נטרקת דלת וקול ובחזרה המיטבח אל ויקטור וצעדי

 חלפה כנצח שנתמשך זמן ולאחר במרחק דהו ושיכשוך שיחה הדי המנעול.
 השינה מחדר־ כשעלו האורחים. חדר* של הזכוכית דלת פני על ויקטור צללית
 גבר המיטבח שולחן ליד בעיתון עיין בבוקר נרדמתי. קלאסית, מוסיקה צלילי
 לו שהקשבתי הרוסי במיבטא וטרי. עמוק חתך לחיו על האדים וכשחייך צעיר,
 לפניו ששם לויקטור והודה לתשובה הקשיב לא אני, כיתה באתו שאל אמש

חלוני מתוך אחריו בלשתי נוספות פעמים כמה בריבה. מרוחה מטוגנת פרוסה
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פיתום

 מדכדך בטירטרר התרחק מושבו שעל ישן אופנוע על מתקרב לרחוב, הפונה
לאחר־מכן. שעות כמה

 פחדתי התינוקת. של ביכיה אותי העיר ובשש השיגה עליי ירדה בוקר לפגות
לבאות. עצמי את להכין צריך אני ויקטור. עם פגישה לי המזמן עתיד אל לקום

ז.
 בצילו הבנים בין אתה כן היער עצי־ בין כתפוח שקדים. עיניך נערי יפה היגך
 לתלפיות. בנוי צווארו אמן. ידי מעשה ירכיו לחיכי. מתוק ופיריו וישבתי חמדתי

 אליו. ומפתח לי שן מגדל הרימון. כפלח שערו מבעד ורקתו שפתיו השני כחוט
 ריפדתי כרמי אדמת את ההתעמלות. אולם בקצה נעול גן של אדונו הוא אני

 ותוכו כחולה רפידתו ביתי. ממרתף העליתי נושן ואפיריון יומין עתיק־ במרבד
נערי. אהבת רצוף

 רמזורים בין מקפץ יום, ברדת מידרכות על מדלג בא, זה הנה נערי קול
 אינו איש כתלינו, אחר עומד אינו איש לו. הלך חלף השמש צללים. בהקבץ
 הראיני המדרגה, בסתר הסלע, בחגווי יונתי מחרכים. מצח החלונות, מן משגיח

 מור מקוטר עשן כתימרות הרחוב מן עולה זה מי קולך. את השמיעיני מראך, את
 פתח דופק. נערי קול ער, ליבי כרמי. אל בחומקו בנעלים פעמיו יפו מה ולבונה.

 על עובר מור אצבעותי מור. נוטפות וידיי לפתוח אני קם אליו. הומים מעי לי.
 תחבקהו. וימיני ראשו תחת שמאלי מטעי. אל חומק כארזים בחור המנעול. כפות
 בחלב. רוחצות מים אפיקי על כיונים עיניו חיטים. ערימת בטנו בבנים. היפה
 ליקקתי בשושנים. ברעותי אפיח גנו את לילה. רסיסי קווצותי טל. נמלא ראשי
 טובו שמניו ריח לשונו. תחת ודבש חלב חלבו. עם יינו שתיתי דבשו. עם יערו
 ונזלו דימיתיו דויד ברכבי לסוסי לגנו. באתי מגדיו. פרי אכלתי בשמים. מכל

רעננה. ערשנו אף נעים אף נערי יפה הינך בשמי.
 שליוו תחושות לזכר כזה. במתק יצרי לי הכאיב לא מעולם אומר. מה

 תענוג גלי על הזיות גדוד מול נסתמא והלום המום פיקחוני. צלל פגישותינו
 שיטפונות מעל אצבעות שתי בגובה אצוף כי שיערתי לא בקרוב. מגופו שאפיק
 תשוקתי חלצי, באחור מתמיד גירוי עינני וככה חושי. את המטבעים הנאה

 אין וכמו ימי. את כירסמה מתישה דריכות פריקתה, למועד סמוך מחדש נטענה
 כדי ביום פעמיים לאונן עלי חמי: בסדר לו נשתרש חדש מינהג באלו די

 מפוזמת נעימה לקול במנוחה כפי מחליקה החמים האמבט במי דמי. את להשקיט
 כאילו ריכוז ארשת בפניו עולה הנער את )בפנקי חשודות דממות לפזר המיועדת

 צורות מחליפים בתפזורת, מסביבי צפו לבנים קרומים פרטיים(. לרחשים הקשיב
 שמיהרתי טיפות החליקו הגרון במורד כדולפין. וגח חוזר פנימה צללתי ורקמות.
לבלוע.
 נבחרת של הדו־שבועי אימונה בתום ותפלה, ריקה בשעת־צוהריים פעם

 לרשותי שהעמידה המישרד תמורת פורעו שאני קל־משא )חוב הכדורסל
 דלת מאחורי עמדתי מאדם, ריקה הבנים מלתחת כי שווידאתי לאחר ההנהלה(,

 צעדים הלמות אוזניי צדו לא ומרוכז חרישי מופנם, מורקת. אסלה לפני מוגפת
כי נראה מימיה. את להטיל הסמוך בתא נסתגרה אשר אלמונית דמות של
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 רווחה, באנחת זרעי כשפלטתי שכן במלתחה. היחידי הוא כי סבר כמוני התלמיד
 עמד כי אותי לימדה צהלתו החוצה. שעט כבוש ובצחוק הפתעה קריאת השמיע

 היה צפוי שכאלו )בנסיבות נבהל לא כי העובדה כן, על יתר מעשי. פשר על
 אוננות כי הנושנים חשדותי את אישרה מבוכה( בשינקי או באלם שיגיב

 כי אני מזל בר־ בה. למבקרים ומוכרת נפוצה תופעה היא הבנים במלתחת
 שישיסט בפנים כאן נסגר כי חשב בוודאי זהותי. על עמד לא התלמיד

 היכולות נואלות להרפתקות זו עבירה בין מפריד סמוי צעד מחוטט־לחי.
 את אעיר בחזי. פשטה חסרת־שחר וקנאה בנער הירהרתי מייד כאן. להתרחש

 מכאן אקפיד הטוב שמי למען למכה. תרופה תקדים כי סגנית־המנהל אוזני
יועדו. עבורן המטרות לשם אך הציבוריים בשירותים להשתמש ולהבא

 לגן היבקעתי הראשונה*הכושלת( )כזו בחדרו התקיימה אשר השניה בפגישה
 הקלה אשר ריח־מנתה, מדיפה ואזלין מישחת בחיקי לשאת דאגתי הפעם הנעול.

 קפוץ הימני אגרופו בטנו, על בנימוס במיטה שכב הוא פלישתי. את עליי
 קורבן נפל זה אך כמו הריצפה, כלפי שמוטה השמאלית וזרועו מחאה כבכרזת

 מים כדור־ עיני מול הזדקר גבו, על רכוב קדימה עיניי הישרתי כש אכזר. לרצח
 החוצה נחלצתי בבת־אחת. גמרתי בטנו. את חצו צבעים שחמישה מפלאסטיק

 כדי כמו עכוזו חרוץ לאורך אמתו מחליק לאחור, זרועו את פיתל בטנו על והוא
 טובלת חיקו אל תשוב כי סבור הוא אולי שיפולו. שלמות נפגמה לא אם לוודא
 טיפת אף שתותז בלא בתוליו בקעתי קסמים בשרביט שכמותו. שוטה בדם?

 קדחתי תבשיל איזה לוודא שרצה נראה בך. אין ומום אהובי יפה כולך ארגמן.
 בצליעה והידס רגליו על קם חששותיו, שנפוגו לאחר גבעותיו. שבין בוואדי
 כששב שוקיו. בין הבעירה בגלל עליו לי היה צר אחוריו. פלחי לחכך כחושש

פסיעתו. נתאזנה מחדר־האמבט, ונקי רחוץ
 בשעה המישרד. לרשותי יעמוד בו למועד השלישית פגישתנו את דחיתי

 חמור־הקפיצה. על שעון והמואר, המלבני האולם בפתח לו המתנתי המוסכמת
 בראש תלמידים. מזיעת המאוורר הנטוש החלל למראה עיניו הבזיקו כשנכנס,

 האולם, תאורת את שהחשיך המתג על לחצתי חדרי. אל אחריי צעד מורכן
 מבט סביב תקע הוא שבחדרי. העמידה במנורת לדלוק בודדת נורה משאיר
 בעד בית־הספר. רכוש על נימנה הנעים הכוך כי להאמין קשה מעריך.

 המחשיכה בחצר הציץ אחריהם, בחיפוש יגעתי תמים ששבוע התחרה וילונות־
 סגול בנייר ארוזה לחבילה תשומת־ליבו את היפניתי הכביש. ניגלה שמאחוריה

 את מעליה כשקרע אשוח. לעץ דימיתיה שלרגע מנורת־העמידה, שלרגלי
 חוברות צרור טרף במהירות שפתיו. על מרוצה חיוך התפרש עטיפתה,

 ספרים ובחנויות עיתונים בדוכני שרכשתי "מאד" מצויירות אמריקאיות
 לכך ובנוסף המצויירים לטרזנים להניח יוכל לזמךמה בתל־אביב. משומשים

 עיינתי באנגלית. טוב׳ ׳כמעט קיבל שעברה )בשנה באנגלית שליטתו את ישפר
 ציוניו למקרא התאכזבתי כי להודות, עליי בחדר־ההנהלה. ציוניו בגיליון

 "טוב המקצועות. רוב שמות ליד הסמיקה טוב׳ ׳כמעט ההערכה הבינוניים.
 שלא זכה בהתעמלות טוב" ל״כמעט "מתימטיקה". ליד זרח וחריג יחידי מאוד"
הדין(. כשורת
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 תשוקתי, אליו כשפרקתי התרגשותי. על הגיב בחדרי הראשונה בפגישה
 החמוד, גופו את וכשהסיט רגלה כף שנלכדה כסנונית הקטיפה עכוז פירפר
 הובלתי תודה של במחווה והלח. היקר ילדי הספה. ריפוד את כהה עיגול הכתים

 חתמתי הקיר על בתמונה המאפיר המנוח המנהל עיני ומול המורים לחדר־ אותו
 רוצה הוא אין קוצר־רוח: אותות גילה אלא התרשם, לא הוא בנשיקה. פיו

 כבוד את חיללתי לשווא הערב. בטלויזייה שמקרינים הסרט את להחמיץ
 תוכנית ושום מורדי של המיזנון את לכבודו אפרוץ הבאה בפגישה חדר־המורים.

לי. תוכל לא טלוויזייה
 מבוכה אתנחתות מגעינו. מפשירים הזמן שחולף ככל כי בסיפוק לציין עלי

 ממאמץ, מעוותות בפנים עיניים ומיפגשי במיוחד קולנית אנחה בעיקבות
 נותר לא השני. במחיצת זה נוח לחוש מתחילים גופותינו בהדרגה. נעלמים

 בין ראשו טמן ביוזמתו העצורות. ותנועותיו הראשונית להסתייגותו זכר כמעט
 הקיא. וכמעט בגרונו נתקעה זדונית שערה מקציפות. בשפתיים והרחיקו ירכי
 לאורך יחף־כפות בו יהלך כי וביקשתי שחור בגד־ריקוד לו היגשתי אחרת פעם

 הצוננים, באריחים כפותיו חיכוך את שהקטינו רחבים בצעדים פסע הוא האולם.
 סביב נושמות הדקיקות ומותניו העגול הגב מחשוף מעל נישא החיוור צווארו
רימונים. עסיס המור. צרור להתרכך. ושב כנחש מזנק ששריגו השחור אשכולו

 החושים לתענוגות המשותפים עיניינינו בהגבילי מעליבו אני כי בליבי אמרתי
 מתוך בי עלתה לא זו מחשבה כי עצמי בפני להודות נאלצתי אולם בלבד.

 ככל אופיו. על הקפדה ביתר לעמוד רצון מתוך אלא בריגשותיו, התחשבות
 הרהוריו, לתעלומה. לי אישיותו הופכת כן גופו את להכיר מיטיב שאני

 איני בפני. חתומים הפנימי מעולמו חלק המכוננים וזכרונותיו הזיותיו ריגשותיו,
 אטום הינו או גילו בני ליתר בהשוואה יתירה בתבונה ניחן אם להכריע יכול

 על מנוי שאני מפני יתכן באוזניי. שוטח אינו הספר מבית־ חוויות לסביבתו.
 זמן ובילוי )הווי למקצוע חבריי על בלגלגו בי לפגוע רוצה ואינו מוריו צוות־

 באקראי פיו יפלוט שיחה תוך שמא חושש הוא אולי תלמידים(. על החביבים
 ידיד אפילו לו אין אבל זה. נשק בעתיד כנגדם ואפעיל תלמידים שבין סודות

 עיניין כל מגלה הוא אין - אחת מסקנה לאמץ מנחני שיפוטי כושר ביניהם. אחד
 אדישותו זו. היא אדישותו לעיקר. קרב אני בית־הספר. כתלי בין במתרחש
 אף מצוירות. חוברות אותן מלבד קורא הוא אין ספרים דעתי. על אותי מעבירה

 שוקע הוא לביתו בשובו כך. על להעיד יכולים והישגיו טורח אינו לימודיו על
 האם ימיו. חובקת ריקנות בטלוויזיה. יצפה בהקיצו, ומתמשכת. כבדה בתנומה

 אין בחלקו. מסתפק הוא כי נראה כן. סבור אינני בדידות? חש משועמם? הוא
 אלו כנגד גדל(. הוא אין ודואגת חמה משפחה )ובחיק לחברה. זקוק הוא

 ואישיות מוקדמת בגרות על המעידות עימי והרפתקתו הבעתו עמידתו, שקולות
 לי נודע שבוע ולפני מטומטם. הוא כי לחשוש צריך אינני ומורכבת. חריגה

 לנוער בינארצית בתחרות בית־ספרנו את ייצג כי המנהל מפי במפתיע
 הישגו על באוזני להתפאר טרח לא הוא השני. במקום וזכה מתימטיקה שוחר־

 מגבוה? עליי ומביט בליבו עמוק לי בז הוא אולי ממלאני. כוסם חשש המרשים.
מענגו? החטוב שגופו ספורטאי רק לגביו אני ואם
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 נוטה איני זאת עם עדיפה. הישירה הגישה עיניינים. כמה עימו ללבן עליי
 לבסוף ואיבה. מחשד הקלועה ברשת־רגשות שנינו את ולהפיל בנפשו לחטט

 בפגישת מהבית היעדרי את תירצתי הקרובה. השבת את לצידו לבלות החלטתי
 את קידם החוף בחיפה. הים לחוף במכונית אותו והיסעתי לא־רישמית מחנכים

 גדולה. במגבת מקרניה גופו והסתיר השמש את תיעב והנער וצפוף הומה פנינו
 דעך וצנום חיוור שזוף. גבר או נאה עלם אחר ראשו את סובב לפעם מפעם
 לו והקשיב זעיר בווקמן אוזניו אטם מהירה עד הלבן. החול על המיוחד יופיו

 הנעוצה המזמרת הקטנה התיבה ברשותו גם כי לגלות )הופתעתי ורחוק מכונם
 מנעים מה לשאלו טרחתי לא מיטלטלת(. מותנם ולצד תלמידי במיכנסי כאקדח

 השמש החדש. הגל או פאנק רוק, במוסיקת מתמצא שאיני מפני אוזניו את
מסעדה. אל וניגש נתלבש כי היצעתי רצופה. לשעה שנזקף אברי את העירה

 הזמנה. לרשום מלצר שיגיע לפני בתפריט עיינו צפופה רומנית במסעדה
 לא הוא לשיחה. משותף נושא חילקנו לא השולחן. עברי משני במבוכה באנו

 אחר להוט שאיני שיער )ולא טבלות־ליגה או קבוצות־כדורגל בהרכב מתמצא
 להמשיך היה כשאי־אפשר בני־משפחתי. על עימו לשוחח יכולתי ולא הנושא(
 שחקנים, מחיי מעשיות בסיפור אפליג כי פנימי חוש לי אמר בדממה, ולשאת

 בובות הודיני, של מיפגנים על סיפרתי הלהיבו. הנושא פיתומים. קוסמים,
 האדישות אחד. יום בפעולה בהם לצפות שחלמתי שחקנים חקיינים, ידועות,
 שאני בשעה כמו בלחייו הנצו ורדים נעלמה. החברתיים מגעיו את האופפת
 מיגדל התנשא אפו כשלנגד בצלחת. נבר בפיזור־נפש נתרכך. עיניו ירוק מחבקו.
 נעורי שבימי לו עניתי בנושא. הרב הידע לי מיניין התעניין צבעונית, גלידה
 בשתי הופעתי אפילו מלהגת. בובה ברכי על בהרכיבי חברי את לשעשע נהגתי
 ובהצנע כמובן, פרטי, באופן כוחי את בכך ומנסה חוזר שאני יש נוער. הצגות
 בובת־פיתומים מונחת מישרדי בארון כי ואמרתי התאפקתי לא הבריות. מעיני

 היה הוא דברי. על משיבה היא איך בפניו אחד יום להדגים ואשמח
 שחקן. של נטיות בתוכי שחבויות מנחש היה לא אמר, לעולם, אחודהשתאות.

 אדרבא, כבוד. לי רוחש הוא אין ספקותי, מתאמתות הנה, גרוני. את צרב עלבון
 הצבעתי מגש, על חשבון עם המלצר כששב בשיפוט. טעה כי לו ואוכיח אזדרז
 המלצר בתוכו. מתחולל מוזר שמשהו מעיר השולחן, על שוופס בקבוק לעבר
 הבקבוק לפי אוזנו את להצמיד לו הוריתי תלונתי אפרט כי בנימוס ביקש

 בראשו ניענע המלצר קול? שומע הוא האם קשבת. בארשת מעליו שרכנתי
 וגהר שב הוא הבקבוק. מתוך זועקת בת־קול כי דעתי על עמדתי לשלילה.

 קפואות ובשפתיים הרחוק הקול את הפעלתי הפעם שמיעתו. מאמץ מעליו
 מכלי לעזרה קרא דקיק קול לאחור. נרתע המלצר לצאת". לי "תן ביטאתי

 חיווה נפלא, פתאומי. בחיוך נמס המלצר בפני שדבק הנבוך המבט הזכוכית.
 עיניים בי נעצו המסובים כל בעל־הבית? בפני כך על תחזור אולי דעתו,

 זקף הנער הצופים. קהל את והדביק כפיו מחא בעל־הבית התרגיל. על כשחזרתי
בית־שחיי. תחת שרי בקבוק תקעו כשעזבנו, ברבורו. יפי על הגא כברווז צווארו

 מתוכו. עלתה קלאסית ומוסיקה במכונית הראדיו את פתחתי הביתה בדרך
של לסונטה להקשיב ביקש הוא אבל אחרות, תחנות לחפש כפתורים על לחצתי
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קרמרמן מישל צילום:

 על פורט הוא קלאסית. במוסיקה מתמצא שהוא ידעתי לא גבה. הרמתי מוצרט.
 על ומתאמן מורה עם לומד שהוא שנים שלוש כבר מתנצל, בקול הסביר פסנתר,
 מעל להן ומקשיב מהראדיו יצירות מקליט הוא מכר־משפחה. של בביתו פסנתר

 טרובאדורים. לשירי החוף על האזין הבוקר שלו. לווקמן תוחב שהוא הקאסטות
295 בעמ׳ המשך זה• את זה היום היפתענו אכן,
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בן מנתם

בפינה בסיבוב ממש אבד האושר

בפינה. בסיבוב ממש אבד האשד
פנינה. וילדה ילד הזינו

נוהר. ירקרק האלה ובבקךים
לאחר. היית .לא לאחרת הזיתי

הבית. ליד מזדךבב אלגנטי סוס
המזם. על כשמן מעךכן פין

חבובה, בראש, היו הרחמים
לומומבה. פטריס את זוכרני

שם. הןה לא זה
עכשיו. הןה זה

ויונה. בזית המוגן הבזת בצל
זדע. דלא עד זזן הזית בבית

 להביאה המחבר של רצונו ערפי לא־דגושה ראשונה בב׳ בשיר ניתנת "סיבוב" המילה *
המקובל. הדיבור בנוסח
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שירים שלושה / מרביץ׳ זלי

המדהימה העובדה

 נוצצת חומה, אדמה
 עננים ירקים, צהבים,
הברזלים הבקר שמי על חולפים

 המךהימה העבדה
 צבעים בטבע ש?ש

בצבע כלו שהעולם

בלנית אדמה שמלה
 מחוקים חקי בגדי

עפר מחקים

 ביעף סואן בכביש
בחלה מכונית חולפת

מחקה( היא )גם

 בלנו צפים בו בזמן
לאור מאפלה

ריקה לאפלה מאור
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שניים תיים

 לרעבים לפני אוכלים
 שצמאים לפני שותים
יודעים שלא לפני יודעים

 מתישבים לא
 ללכת קמים וכבר

עלים מרבד כעל חלום בתוך דורכים

 דלת לפתוח פוחדים
 כבעלים פתאים להתפש

זר חדר של

להתפרץ
 שניים רױים ך1ת אל

ךק אױר חוט על השורדים

 מךבצם מתנערים ולפתע שנים,
 קמים

בעצמם ופורצים
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לך יבוא זה מאיפה

 יודע תמיד לא אתה
לך יבוא _ץה מאיפה

 - - נבןזל אתה מה
ארכה עזן שולחת פנס חית

 השמש לרשותך בקר עם
מאירה

 הזמן חלקיקי את
בהגב שגרה, בהוראות המתחלפים

 פתולי על סוף בלי העוקב
מאלפים במבטים הדרך,

 תכופים קצרים, חפוי בצחקוקי
מאיפה דעתך את המסיחים
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הירש אלי

במכולת ארנה

 לחם קונה במכלת ארנה
 בצללים; ושקוע כהה - לחם רק
 רגע של "בושה דבורה: וזה

 ככה מבךידות״ פחותה
שלה. בדירה או שלי בדירה להפגש, נךברנו

 הטילה שארנה אחרי רגע
 אך בדלפק זהב מטבע

 שוטטו הזבן עיני טרם
 דבר ממנה, הלאה
 ארנה. על מטלת ירח וקרן נאמר,

 ברגע שקרה מה
 גבר לקולנוע: דמה ההוא
 שולף לה, ודומה ואלים עדין חלציה, יוצא

 עיני נגד חצי־אוטומטי תת־מקלע
פורחת. מפחד ונפשי

 עכשו בבית־לחם ארנה
 כמו זמן או שחלל בעיר מתגוררת,

 ובשמש: בצל נדון צבע
 נמצאים אחד בבית כי נדמה מדבר, עץ ששם

נכח הומו כל־הדברים,
 שוטחם מרקיד ג׳וקי דיסק מפליל, וחשיש

 "אני שחם: ואלה בחונים,
אל בבקשה, הולכת,

 נפסיק ולא חזק אותי תוזזיק אותי, תעזב
מה לעולמים. לרקד

 דבר איננו. שהיה
ממנו." זכור או נותר לו
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שירים שלושה / שונברגר חבי

לחות

 נתפס מהלך, אני דליל באויר
 בגך. ובצבע רהיטים בעץ

 להחנק. עלול אני הזהרתי:
 תעה עונתה הזאת הלחות מה

 גוף מטמטמת
שלי. מגשם

דבר, נראה משלא
 צללו שחורות נקדות ציר דמיון
פרי או רױה ללפיד

 דלוקות עינים בהשפלת
ועיפות. מחם

 לותר? נדרש אהיה מי על־ידי
 וצודק, יבש צונן, להשאר הפחד
 או הגיון ועדויות מסמכים נושא

שלי. החמים החדרים אל ההתפרצות

 מהסות טעם מתקפות
 נמוס. של באצבע

המסרבלות. תנועותי
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שמירה

ירק עשב
צומח

עפר תלולית ?גל
חדש. בת

הקר. מתגבר בערב

בדרך
אצפה ממנו למקום

 האלה כל משך
 המפחדות המדבר בחיות

 לתלולית, לאבן, לשיח, מתרגלת הרגל כף
אלא אינו השבר גם כאן

שטוחה. בקעה
לכשאעצר באפי שיעלה החח

 מפניו. יךא
 של שנים

 את .ישכיחו לא משעממים לילות
 עוד אני הגנבה

 קם לפעמים מתעורר
 הזעה את מנגב

לחשדנות. ומתמסר

להתגונן. הרצון בלא אחר, מחסה או בית בלי

 הבקר; עד שאעשה כל
 מסתךת אש להךליק
מצנף. ולישון

 החלום אנחות
 מניסות

 שדה. עכבח
 שודד־הדרכים אתה

שהשומר
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פותם

הקדמתי. הריקים: החךךים את סורק

 אותן לנשים אומרות המלים,
ממני. מפרדות בשורות, לרשם נכון

 והעין השלחן של העץ חבורי על עוברת אצבע
 קשים דברים משקיטה,

משבחת. נגרות מלאכת רואה אני

בד משפשפת יד
 עצבים; רועדת רגל מכסה

 כואב, שחר מרגיע חדגוני רשרוש
להרךם. אפשר עכשיו

257



בז׳רנו מאיה

 האפשרויות׳ ל׳ספר הערות
אבירן דוד של

 בי מעלה אבידן של בספרו קריאה
 כרם מתוך משקה לשתיית הדרמה תחרשה

 שאידי מאוד חריף משקה מתחלפת,
 את וצורבים מהממים שלו האלכוהול

 תוסס, קל משקה והעיניים, הגרון
בטעם. מיץ לפעמים

 ספרר עם ונינוחה רצינית ישיבה
 פורץ הספר מסוימת. נוחות אי־ מעוררת

 והופך המוגבלת סיפרירתו גבולות את
 קול תדרי שמעביר אילם רשם לטייפ,
 משמש הקורא בערד ומשתנים חזקים

 את מסובב )אמפליפייר(, המרה מכשיר
 סמוך בהגיבו לעצמו ההקלטה סרט

 צריך רגיש, הגירוי שסף וככל לקליטה.
 ואיני יכולה איני כך משום מייד. להגיב
 על ומסודר מכליל באופן לכתוב רוצה
 ספונטאני, שהוא זה חדש חומר

 חסרי האקראיים נושאיו אספני, רבגוני־
 אימפרוביזציה והמהווה שיטתי, סדר

 שמעוררים החיים מן מצבים על מילולית
 צחוק, במהירות; מתחלפת היפעלות

 בצער, השתתפות אהדה, גיחוך, הרהור,
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 מן יש מה. עייפות־ וגם הסכמה, לפעמים
 בדרך שירתו את לנתח בניסיון המעליב

 המעמידה בלבד מופשטת אינטלקטואלית
 כול ראשית־ חדמשמעיות. קביעות סוגי
 עצמו לגבי זאת עושה שאבידן מפני
 מפני ושנית, ביותר, המוצלחת בדרך

 לסתור יכול הוא צפוי בלתי• שבאופן
 אחר. וסיגנון חדש מישחק ידי על־ אותן
 הוא אבידן גילו בך משורר מכל יותר

 בלבוש לודנס" "הומו המשחק׳. ׳המשורר
 במהירות משחק הוא סאפיאנם. הומו

 מסע עורך רבה, וברצינות מטורפת
 ומבריק ממוחשב עיתונאי מהיר, לשוני

 לו שיסייעו נחוצים במכשירים המצויד
 המדורים כל את ובעצמו לבדו לכתוב

 ומדור העצות מדור הפרטי: בעיתונו
 המדור הגותי, הפוליטי־ המדור המודעות,

 הסאטירי הטור חברתי, הכלכלי־
 הספרות ומדור הספורט דף והרכילותי,

 אלו מבין האחרון למדור והאמנות.
 ובזכוכית", "בציפורים השירים שייכים
 הסונטות. ושתי מותז" וביום רוע "בערב

 דימויים חושפים אלה בשירים
 עקיפה בצורה רגש סוריאליסטיים

 תופי קצב ידי על־ ונשלטים ולירית,
 בכך קפדני. תחבירי וסדר "מלאכותי"

ושלונסקי. אלתרמן את אבידן מזכיר
 אשף מאגי, מעורב, אקטואלי, אבידן

 שיר כל כמעט עתיר־דראמאטיות, לשוני
 לתיסרוט לביום, שניתן מצב מבטא

 טובים, הפחות האחרים, השירים ולסיפור.
מסוגננת. דברת מכילים

 החשש ניכר בספר רבים חלקים לאורך
 ושל קוראיו של הלב תשומת־ את לאבד
 מפני אי־עשיה, מפני הפחד עצמו,

 אלו פחדים והשתיקה. הפאסיביות
 מובהקת, בדידות של מצב מבטאים

 על מפורשת אמירה בטכסט שאין אפילו
 משוררי מחוכמת שמץ באבידן אין כך.

 האנושית ומרצינותם הרחוק המזרח
 באחד טיפוסי. מערבי איש הוא הצנועה;

 דמויי למצבים התיחסות ישנה משיריו

מוות;
 הגוף אירגון מבחינת פירושו, "מוות

 של מצב האנושית והחברה האנושי
עשיה... אי סדר, אי שיתוק,

 שקט תנועה, חוסר של מצב הוא
 מתמדת שינה נינוחה, אפסות מוחלט,

 הן החיים פעולות שכל הדבר פירוש
כפייתיות סדר פעולות
 לחיות קדימה, הדיפה קדימה, לחיצה,

פוזיטיבית" אנרגיה....בכוח

 והמוות( )הכפייתיות

 המבטא משיר לקטע זאת להשוות מעניין
מזרחית: תפישה

"לפיכך
מעשה באפס שרוי החכם
אומר באין ומטיף
 ועולים צצים דברים ריבוא
 אותם. דוחה אינו והוא
 רוכש ולא מוליד הוא
מתגאה. ולא עושה הוא

מעשה, באפס עשה
הסדר" ייכון אז

צ׳ינג.(ו דה דאו צ׳ה. )לאו

 "והוא הוא זה בקטע המעניין המשפט
 קבלת על שמרמז אותם", דוחה אינו

 כחלק והמוות הממשות המציאות,
 - ורוגעת נינוחה התמזגות תוך מהחיים

 זה, לעומת אבידן של שירתו האגו. ריקון
 פעולה, של שמות פעלים, המון רצופה

 עם ועובדתיים דמיוניים מצבי־תנועה
 שיוצרים ושמות־תואר "קשים" דימויים

 האני כי ונישנית החוזרת ההרגשה את
 ויוצר פניו מעל סביבתו את דוחה השר
 דומה הוא הרבה בפעלתנותו מחק.

 אנשים בעוד בחרבו המנפנף ללוחם
 מבטם. לעברו לוטשים הצידה, בורחים
למשל,
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מ׳רטי מאיה

 מותז וביום רוע "בערב
 ברזל" כדור כמו לעננים

או
 אליי נסגר הכול כך "ואחר

 מעלי" מלכודת חופת כמו
וכן

 כל נוכריה/ לא בארץ שבו? "אני
 אחד שבויים מחנה היא הזאת/ הארץ

2גדול".
 הגיוני, כאחד, וגופי שכלתני הניסוח

 משוכלל, ממכשיר בוקע כמו וחריף קולח
 לכבוש לרגש מאפשר ואינו יפאן, תוצרת

 התחבירי המיבנה ואת השנינות את
 כלשהי, עמימות בו ולהכניס התקין

 האפקט העברי. התחביר כללי עירעור
 מפני ולוחץ, מעיק הוא המתקבל הכללי

 מצאה לא הסובייקטיבית שהאישיות
 לא־ראציונליים, בנתיבים ביטוי לעצמה

 מהבחירות ומשוחררים באמת חופשים
 סדר עצמו על כופה המחבר השכלתנית.

 אי־היגיון(. )או ובהיגיון בקצב משטרתי
 כלל בדרך־ מתייחסות בשירים הטענות

 בתרבות המודגש והמפשיט החושב לחלק
 החושני המרגיש, לחלק ולא המערב,
 חריגות, למצוא אפשר ושם פה והאישי.

 איש של שכל אבידן מפגין לרוב אבל
 הן שהמילים ומחושב תכליתי עסקים
 - ועני עשיר הוא לכן שלו. הערך ניירות־

 וניסוח, בהברקות לשוני, בכושר עשיר
 על מעיד עצמו )הוא מצחיקים ברעיונות

 לדעת טוב "אבל ביניים": ב״סיכום כך
 המשוכלל המילולי המפעל - שמפעלנו

המילו המפעלים בתולדות ביותר
 עני לא רגש. בגילוי למדי ועני ליים.."(,

 קיים הרגש בחשיפתו: עני אלא ברגש,
 ולרסנו. לכבשו שיש נחות כיריב בשירים
 מפאת וביופי בחושניות עני הטכסט

 לא כי אם רכות, וחסר מדי ישיר היותו
 קאראטה איש של יופיו משעמם.
 נוקשה יופי, של סוג הוא בלחימתו

מהפנט אבל לטעמי, מדי ושרירי
ועוצמתו. בפעלוליו

 למעידה. גורם מדי נמרץ לשוני מסע
 אסור תמלילים, למחבר בניגוד למשורר,

 יתר שימוש ומעשי; חשוב כלל לשכוח
 סופו גרידא מישחק מתוך הלשון בכלי
 כי חשדנות כדי עד אמינות, וחוסר בליה

 הכלה כלומר מדי", יפה "הכלה
 הפוך עיקרון מנחה אותי מדי. משופשפת

 יתירה, טכנית מיומנות מעצמי למנוע -
 שמאיים המקצועני המומחה ריסון

 אותם ולבלוע בשפה, תכנים על להשתלט
 מופשטת השפה את בהשאירו קירבם, על

 שלה, האמיתי החושני מהממשי ומנותקת
 אכן בהם בשירים עולם. לכונן וממאמציה

 אבידן מתגלה ממשות השפה מגשימה
 ואינטואיציה, לשונית יכולת כבעל תמיד
 רבים בשירים אבל ומרגיש. חושב כאיש
 מדייה ככלי הלשון בין מנכר ניתוק קיים
 המילים. של התוכנית המשמעות לבין

 המחבר. כוונת אמנם זוהי כי ייתכן
אנרגיה. ביזבוז כאן יש לטעמי,

 "כי כמו: הכללות למצוא ניתן בשירים
 הוא נתון/ רגע בכל אדם כל של גילו
 את חי אחד "כל או נתון.." רגע בכל גילו
 שלו/ גילו לו יש אחד כל ולכן שלו, זמנו
 הניסיון זהו אחר. מישהו של גילו ולא

 אפשרות של הפרכה פה יש המצטבר."
 שבירת באמצעות הניסיון מן למידה
 נעשה בספר אחר במקום השגור. הביטוי
 חיים: חוכמת לנו להטיף הפוך ניסיון

 הוא בחיים שהטפל היא, בחיים "הצרה
 שמקורה הצהרה בחיים", העיקר תכופות
 את מעדיפה אני אבידן. של אישי בניסיון

 וההומור, הדימויים עשירי בשיריו אבידן
 מיקרה שעינײנם ה״ווידויים״ אלו או

 כמו שורות והמכילים ביוגרפי, אינטימי
 איך עצמי/ את שואל אני לפעם "מפעם
 או אליי" מתייחסת הישראלית החברה
 החיים תחומי רוב להודות/ הזמן "הגיע

 כתמים של מפה הרמטית, בפניי סגורים
 מהם/ ביטחון במרחק חולף אני לבנים/

 ודוחה הערות/ הימהומים, ספקות, יורה
למועד בהם/ הישירה התערבותי את
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אבידן דוד על

 של לכנות דוגמא בעיניי זו מוגדר". בלתי
 האני של ממשית חשיפה דיוק, דיווח,

 מחוץ השטח, פני על ומרחף זר שנשאר
 כלומר - השפה מן לבד כלשהו לתחום
 כנעדר המשורר משורר. של דיווח

 מתוך מקצוע על שוויתר מקצוע,
 הכרעה יכולת חוסר או גאווה עצלנות,

 פעם לא כי כבר אמרתי בשפה. ודבק
 צריכה הלשון לרעתו. זה ייתרון שמור

 לא לחושני, לממשי, קרובה להישאר
 כפי ותיקשורתית. מבריקה להיות תמיד

 בתיאור לדייק מיטיבה המדע ששפת
 מקפיד החוק ואיש מחקרה, מושא

 שפת על כן מסוים, חוק של בניסוחו
 החומר החי, לעולם להתיחס השירה
 בצל, שרוי להיות צריך המחבר והרוח:
 ולהיות להיראות מבלי עיניינו על לפקח
 למחזאי, בדומה - במרומז אלא מוחש

 אינו אבידן ולמלחין. לצלם לבמאי,
 את ולהציג נוכחותו את להבליע מסוגל
 מלומד. של סטואית בשלווה נושאו

 מעיקה לפעמים מדי, עזה נוכחותו
 כאן אני כאן, אני בצעקנותה: וילדותית

 ככל אשוב. תיכף יצאתי. שלרגע אפילו
 יותר וצמודה נוכחת השירית שהאישיות

 ידי על־ בחזיתו מוארת השיר, לקידמת
 ואמצעים "אני" הגוף בשם־ השימוש
 טענותיה נשארות אחרים, לשוניים

 משעשעות, לשוניות מישחק אפשרויות
 דמיוניות מיקריות, שונות אפשרויות

 מתיחם לא שאיש גרידא, וסוביקטיביות
 הדברים חבל, יתירה. ברצינות אליהן

 ומחשבה. תשומת־לב ליתר ראויים
 וליצנית מצחיקה המבריקה, האריזה

 וכך מדי, קליל יחס ומעוררת מרתיעה
 את להחמיץ חושב כאיש אבידן עלול
 אולי מתאווה הוא שאליו קהלו מיטב

לדבר.
 אותי שהקסימו האי־היגיון משירי אחד

 בתפר תקלה על־אודות המספר זה הוא
 "שיר ושמו פעילות עמוס ביום מיכנסיים

 ביוגרפיות". עובדות על מבוסס עם,

 חזק גשם יורד המאולתרת: תשובתי והנה
 כפתור התריסים, את לסגור קם ואדם

 הוא לפתע, נופלות והן נקרע מיכנסיו
 בהם, ומטפל הכול עוזב לו, קר כי נבוך

 במערומיו, להצליף נכנם בינתיים הגשם
 הכול עוזב לעשות, מה יודע לא הוא

 רגליו אבל התריסים, את לסגור ומנסה
 הגשם נופל, הוא לפתע כושלות, כבולות,
 להסיק שאפשר המסקנה לרדת. ממשיך

 בחוץ, גשם כשיורד היא: זו מסיטואציה
מיכנסיך... כפתורי את בדוק קודם־כול

 מין בחדרי ב״מין שדן שיר בעיקבות
 פיתוח צבירה/ "תיק )מתוך נפרדים"
 מין על ואריאציה לפתח אפשר וניסוי"(

 על או מין בחדר ואורחים אורחים בחדר
 ואם מין. בחדר ושירותים בשירותים מין

 שאבידן לי נדמה למין, היגעתי כבר
 המורכב פעלתני במין יותר מתעניין

 מאוד וחסכוניות מוגדרות מתנועות
 מיניות שהיא בארוטיקה ולא ברגש,

 בין רק לא הנחבאת יותר מורכבת
 מצבים שונות, בתופעות אלא הרגליים,

 זה. מאיזור רחוקים שלעיתים ועצמים
 בתחתית מימי "רישרוש הקטן בשירו

 של להשתנה מקשיב הוא המדרגות"
 את דיגדג ההשתנה "צליל ילדה־נערה:

 מינית חוויה היתה לא זו הים... ליד גבי
 אורולוגית". חוויה לא אפילו אבל כמובן,

 בוטה. ארוטית לחוויה ברור רמז כאן יש
 כל דמיונית. אפשרות הוא כאבא אבידן

 מה. גיחוך־ לגביו מעורר כזה מוגדר מצב
 מחבר את לדמות אפשר האם

 לחוזר או דתי לאיש האפשרויות׳ ׳ספר־
 המחבר לידי ייפול אם בתשובה?

 דומה טיפול יקבל הוא תפילות ספר־
 עיתון מתוך שיגרתי פסוק שיקבל לטיפול

 הקריאה חדשות. מהדורת או יומי
 נוסח את תהפוך המסורתי העברי בטקסט
 יבצע אודותיו שעל־ למצע הטקסט
 "תפילה שירו אישיות. ואריאציות המחבר

 לטקסט דוגמא הוא 2לב" אל מלב
טוב באיזון בו משמשים ורצינות שהיתול
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מ׳רגו מאיה

 דתית תיקשררת דתית, חוריה וכובש.
 אצל קיימת אכן לאלוהים, אישי בתדר

 תופעה לא! - בתשובה חזרה אבל אבידן,
 חוזר אבידן אחר: בתחום קיימת דומה

 באופן לא אבל למוות, בשיריו ומתייחס
 המתים לאלו שייך הוא ונינוח. סוקרטי

 כמו ומסוגנן טיקסי באופן הבמה על
 מרקוציו למשל, השקספיריות. הדמויות
 יוליה אחי טיבאלט, ויוליה׳. ב׳רומיאו

 להחליף ומבקש מופיע קפולט, מבית
 היריבים מבני־מונטגיו אחד עם מלה

 עם "מלה קרב: בחידוד משיב ומרקוציו
 עם מלה לה הצמד ואולי מאיתנו? אחד

 רגש וגילוי פיוס ניסיונות מהלומה?".
 קרב אלי השש התוסס אופיו מפני נידחים

 רומיאו של לזרועו מתחת מרקוציו. של
 עם ונעלם מרקוציו, את טיבאלט דוקר

 שני "נפגעתי, קורא: מרקוציו מלוויו.
 ברח? והוא גמור, אני אסון! בתיכם,
 כך ועל לעודדו מנסה רומיאו שלם?"

 "לא, מסוגננת: בלשון מרקוציו משיב
 כפתח רחב לא כבאר, עמוק לא הפצע

 עלי שאל מספיק, אך שריטה, רק כנסיה,
 ובהמשך: קבר", בן אותי ותמצא מחר

 בשר ממני עשו בתיכם שני "אסון,
3למאכל״. תולעים
 לאורכה דינמית, מוות סצינת־ זוהי

 פיוטי. ביטוי כושר הדקור מרקוציו מפגין
 חרוזים, מחבר הוא הקריסה לרגע עד

 בהומור. וקולחת שנונה מסוגננת, שפתו
 עירפול מתוך לכאב התמכרות כאן אין

 סיגנוני, מאבק אלא דעת, וחולשת חושים
 הלשון. בנשק והחיים המוות עם קרב דו־
 האפשרויות׳, ׳ספר מחבר לגבי גם כך

 רואה שאינו מהיר לוחם ושחקן אמן
 או ושכוח נידח בבית־אבות מת עצמו
 שעשוע כדי תוך אלא אחראי, כחייל
 ואוהדים, שומעים צופים, מוקף עיסקי

 האחרונה. לנשימה עד בדיקטפון אוחז
 החיים "כל בעצמו: כך על מדווח אבידן

 למרומים תנסוק כשנישמתי התכתבות,
 ניירות של אינסופי רישרוש אותה ילווה
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 רחש גם אולי המזל יתמזל אם ואולי
 המישחק והרבה"(. )״מהר מיקרופילמים״

 מסוגנן דיבור הקריסה, ברגע גם יימשך
קטע... איזה שיחה, אמצע וכתיבה,

 דוגמאות להמציא בקלות אפשר
 שמפעיל לזה דומה עיקרון על הפועלות

 ותקין אופייני משפט וניקח הבה אבידן.
 פרס שמעון הממשלה "ראש כמו: בעיתון

 על ורומניה באיטליה רשמי לביקור יוצא
 התיכון במזרח מעורבותן הגברת רקע

 במקום ישראל, עם יחסיהן ושיפור
 פרט להשמיט אפשר חם." יחם קרירות

 שיעור משקל על אחר ולהוסיף אחד
 הריאליסטי" לעומת המופשט "הציור

 לעץ, הוסף העץ, מן השמט לילדים:
 כיצד למשל, הנה, חדש. עץ וקיבלת

 דמיוני במשפט מתחלף עובדתי משפט
 יוצא פרס ש. הממשלה "ראש משעשע:

 איטלקיים מחולות בכנס רשמי למחול
 הגברת רקע על ברומא, ורומניים

 היחסים ושיפור התיכון במזרח מעורבותן
 חם יחס קרירות במקום ישראל, עם

 יוצאת שינוי לשם אני "גם או: וחושני".
 רקע על באיטליה רשמי לא־ לביקור
 התיכון. במזרח מעורבותה הגברת

 העם עם האפיפיור פגישות במיסגרת
 במקום או יהודי". בחום ידיו את לחצתי

 עברייני להרתיע רוצות "אנחנו המשפט
 מקימת א.צ., עם בשיחה שהושמע מין",

 "גורו להשמיע בארץ, הנשים" "משמר
 האופן, באותו רעים". ננסים אנסים לכם

 בק, חסן מיסגד על ההודעה בעיקבות
 הנישא צריחו סליחה, זיקפתו, את שאיבד

 בקרוב יתחילו השיפוצים וקרם. שנפל
 מיסגדים במחלקת איכילוב החולים בבית־

 "סוף־סוף משקל ועל אימפוטנטים.
 בלונדון" אחרון חידוש זוגית, מיטרייה

 שהמציאו מרובעת חזיה על לדבר אפשר
 תאומות עבור לונדוניות לסביות שתי

סיאם.
 - השפה את רק לא מנכר המישחק

מסך שפורש תודעתי שינוי מחולל הוא



אבידן דוד על

 סביבתו לבין המשחק האמן בין המפריד
 הטכנולוגית האנושית, וגם הלשונית,

 עמוק אליו החודר דבר אין והתרבותית.
 יחס שווה או רציני אינו דבר שום מדי,

 נייטרלי דיווח מצדיק אינו זה דבר רציני.
 רק זו אין אישית. ממעורבות הנקי

 כמעט םיגנוךחיים אלא שירית, פואטיקה
 ממיבנה מעולם חרג לא אבידן מוחלט.
 הדיקדוק לכללי הצמוד תקין תחבירי
 תואר לוואי, מושא, נשוא, נושא, העברי:

 העברית. שקובעת בסדר באים פועל,
 התיקניות את שברו שאחריו המשוררים
באמת. מופשטת שירה ויצרו התחבירית
 דרכו את אבידן ממשיך זה בסיפרו

 מבהיק הישיר הדיבור - המוכרת השירית
 כלפי עצמו, כלפי האירוניה בבהירותו,

 העולם ותכניה, השפה וכלפי העולם
 ומקוטלג וממויין שלו, לאני ביחס מוקטן

 מחברים אליהם שוני־ם לטיפוסים
 שונים מצבים מודולרי בעיקרון ומחסרים

 לא אך מרושעים, לעיתים משעשעים,
 או מקורי ברעיון מעניינים פעם

 בעל העצוב השיר גאונית. באינטואיציה
 להבדיל האמן רוצה "מה הקליל הניסוח

 של מצבו על־אודות הנסב מפוליטיקאי"
 בין בהתחבטות מוצג אמן המשורר־
 אלו הרצון. מילוי ובין הקול השמעת

 לשירים הטובים, לשירים דוגמאות מעט
 שינוי או חדשה שפה מצאתי לא נפלאים.

 נאמן אכן, המחבר. באישיות מהותי
 אפשרויות". של ב״ספר בקנאות לעצמו

תודה. האפשרויות, כל לא בהחלט אבל

הערות
 וחנוך גראוזה יורי הסיני המקור מן תירגרם .1

.1973 ביאליק, מוסד ירושלים, קלעי,

 ריגול׳, מלווין ׳תישדורות מתוך .2
.1978 לוידאפשטיין,

 ראשונה, תמונה ג׳, מערכה וױליה/ ׳רומיאו .3
שלי. תרגום
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סומק תני

בהן ליאונרד על שיר או שועל

 הצואר, של הבריחה תכונת מאחורי מסתמרות השיער קצוות
׳ מתקצרות הפסיעות

 המבהל. באור ג׳יפ, של מפנסיו העין מסתנורת השועל ובפני
 או הבהלה אולי כהן? ^ליאונךדמתקשר זה פל איך

יכול הזה החשך האלה. של מגלחים הלא פניו
 הבאים ותפוזים תה פעם שהכינה סוזן של לכתפה יד כל לחבר
מסין. ארכה בדרך
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שירים שלושה / לסקלי חזי

תיאור

 לאנשים שנה לפני #השפר הבית דלת ליד עמךנו
 באריג המכסים מבושינו על תרמילינו את הנחנו הכרנו, שלא
 את והוצאנו סבוך, בהם שאין קשרים התךנו אךיג, ועוד

התפוחים
להבינה. מבלי ואהבוה לצורתם שסגדו המצעים

 שהטמנו הנהךךים הפירות מן לנגיס בידינו שעלה לפני
 הדלת נפתחה דאגניים, אנשים עלײךי בתךמילינו

בפתח. נצבה ואשה
 לךבר סרבו שלנו הןדועים הקול מיתרי אך לשלום לבךכה רצינו

ובישר: בשקט שספרו הפנים אל
 צדק. או מים בהן שאין לארצות המים בעקבות באו "חולות

 פני על צפו לטשן שהמות גופות הקיאוהו. וחיות צמח עשב
האירו וברקים הברכות

 עינים, או קול ללא לקרא רק אלא להבין שאין השיר קטעי את
מזדמן, באור

 היא האשה כי הבנו עתה כלו". הרקוד את שמכחישה רצפה על
 את וכי שבנו, ןאלױ יצאנו שממנו הזה הבית אדון של אשתו
 בפעם מאתנו נסתתרה שמשמעותם אשה אותה של דבריה

 "פעם הנהירה: לשפתנו לתרגם נתן הראשונה,
 מנוךה אור לא נאמר: ובשיר שיר היתה וחוקתו ארץ קטע נברא
שכל ולא יציב

סתמי מקום אלא הזה השיר צריך אמיץ
תפוחים בו שמנחים

 אנשים! סדר: באותו בךױק כך ובתים. ואנשים ותרמילים
- !ותרמילים בתים !תפוחים

 תמיד לי המחכה הלןלה שנת ואת הזה הלןלה את אתאר -
אותי. וחורכת
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המישטוז

 הגיתי בלתי מגנין בהחלט או אולי זהו
 את המאירה הנורה בית אל הזורם

ןךיךי: של מלותיהם
 אותנו שהוליך הרטב בכביש שריטה היא "מחלה
 אליך"

אומרים הם
ידױה״ אבן - ״וטעות

 הקךמון הדג של רוחו נלכדה סלעים שני בין
 הטמן מחיך ונחש

המשגים בתחתית
 פנימי. בלןלה הגנה משללי ציךים כמו להם אורבים שאנו
 סלעים שני בין אולי

הקךמון, הדג של רוחו נלכךה
 שני בין או שהתאדה באגם סלעים שני של השתקפות בין

בנעים
מצק. קיום על שמועות המנציחים

 שתאר הרקוד באמצע ושקפאו מעצמם ושנפרדו שנחצו, יךיךי
אחרים, על־ידי באמץ
בשטחי! האמן לומר: מעיזים אינם

השטח! פני שעל במה מבטחך תן
 מתחתיו רוחש אינו שדבר המודרני המשטח על ראשך את הנח

לקולות וצית
בקולות. לבגד עליך המצוים
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המקסימים

 והקסימני. בוא
 הפרטית בזךיחתה הבט

 הדלת של
 העיב הדמוקרטי האויר את ושיף

 חשוך. בית באל ריאותיך אל
 העפרונות את חדד עכשיו כבר

 המדרגות" את "גנבתי ממך: מפרשים פתקים על שירשמו
 או

 לבי את "הנחתי
 החשמל בארון

 אינני ועתה
 להזכר מצליח

 של בשמותיהם
 הארוך בעלי

 אם אחד. שיר רק ויודע שלחני שעל מהלחם יותר בודד אני
תפול
תקום ואם בך אחז

>ליך. אותר

 ומותר עצמו את מציג אינו חךש תדר של צפצופו
נימוס. מלות על

 מבלי לו להקשיב עלי האם
להבינו?

 הרופפות פעימותי את לןךױ להסגיר חיב אני האם
 הבנה של לתחילתה הוכחה וכל

 מדי אכזרי ךכושי חךשה?
 על שעומדת הקיום בכוס הבוחשת כסופה כפית בו רואה ואני
ומחכה. אחת רגל
 עליך אם יודע אינך שבה השעה זוהי

 הדלת את לנעל
 את ולהךליק
החשמל
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או
 להמשיך אותך שיעודד לגס לחכות

לנוע. מבלי

 אחר" או בזה הוא "שמי לי. ידועים מהלכיך
 מהר שצומח דבר מכל סולד "אני
מדי׳
בכירות תגע "אל

בקעךה״ להךקב להם והנח

- אפשרי בלתי הוא המשך בל מכאן
 אנשים שני החדות, גבול על -

מקסמים. לעצמם, הכרחיים בלתי
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ראשון ספר אודיסיאה,
 את החריב אשר האיש רב־התלאות, האיש על־אודות לי ספרי מוזה,

 ולמד ראה, הוא רבים עמים ערי לנדוד. הירבה כך ואחר הקדוש, טרויה מיבצר־
 וביקש נפשו, על נלחם הוא בים. תלאות הרבה ידע ליבו האדם. צפונות את

 הם, ריעיו. את להציל בידו עלה לא כן, פי על ואף למולדת, ריעיו את להשיב
 אל־השמש, היפריון של בקרו את בסעודה כילו משובתם; בגלל אבדו השוטים,

 לנו אף ספרי בת־זאוס, מוזה, למולדת. שיבתם יום את האל מהם גזל ולפיכך
כחפצך. פיתחי מאלה;
 לבתיהם. שבו שבטרויה החורבן מתהום־ נחלצו אשר האחרים הגיבורים כל

 חיקו, ולאשת לביתו לשוב הנכסף האיש לבדו, אותו רק וים. ממלחמה נמלטו הם
 בו שחשקה קליפסו, המלכותית הנימפה זוהרת, אלה מערתה בחלל החזיקה

 לשוב האיש גורל את האלים טוו בה אשר שנה ובאה וחלפו, סבבו עונות לבעל.
 האלים כל רחמי - תלאותיו תמו לא יקיריו, בין שם, ואפילו - מולדתו לאיתקה

 הגיע אשר עד חדל ולא הדומה־לאלים, האיש על שקצף פוסידון, מלבד נכמרו,
ארצו. חופי אל אודיסאוס

 נחלקים הם בקצה־עולם. החיים אתיופים רחוק, עם אל דרכו עשה הים אל
 יצא פוסידון העולה. לשמש קרובים יש השוקע, לשמש קרובים מהם יש לשניים.

 האתיופים לצד ישב ההוא ובמקום ואילים. פרים של קורבן־הקאטומבה לקבל
 ואבי האולימפי, זאוס של בארמונו מכונסים היו האלים יתר בסעודתו. ושמח
 אורסטס שהרג זה היפה, איגיסתוס זכר עלה בליבו בדבריו. פתח ואדם אלים

בני־האלמוות: אל אז ואמר באיגסתוס הגה זאוס אגממנון. בן איש־התהילה,
 מביאים אנו כי וטוענים האלים, את מאשימים בני־תמותה איך־זה לי, "אוי

 גם כך הגורל. ממידת־ למעלה בני־אדם סובלים הבלותם בגלל והלוא הרעה. את
 חזר וכשזה לאגממנון, הנשואה האישה את לקח מידה, ידע לא אשר איגיסתוס,

 היתרענו מראש הן לפניו. אובדן של תהום איזו ידע איגיסתוס הרגו. - מטרויה
 את ימית לבל אותו להזהיר וחד־עין, מהיר שליח הרמס, את שיגרנו בו,

 אורסטס מידי אגממנון נקמת תבוא ׳בוא חיקו. אשת את יחמוד ולבל בךאטראוס,
 רצונו אף על אך הרמס, אמר כך בו׳. יאחז למולדת וגעגוע לבגרות כשיגיע
 בל על האיש שילם ועתה איגיסתוס, מחשבת את לשנות בידו עלה לא להיטיב,

עוונותיו."
 ראש־וראשון! בךקרונוס, "אבינו אפורת־העין: אתיני האלה לו ענתה אז
 אך כך. יעשה אשר אדם כל יאבד כן לו. כראוי מת אכן איגיסתוס, ההוא, האיש
 רב, זמן מזה תלאות סובל אשר מר־גורל, איש הנבון, אודיסאוס על צר ליבי

 בת האלה, מעון ובו מיוער האי הים. בטבור במים, מוקף אי על מיקיריו, הרחק
 הגדולים בעמודים ותומך מעמקי־הים־כולו צפונות את היודע הרעה חורש־ אטלס

 הסובל, באודיסאוס המחזיקה היא אטלס בת־ וארץ. שמים בין המפרידים
 אך איתקה. את שישכח כדי וכזב מתק במילות לכשפו בלי־הרף ומנסה מר־הגורל,
 נפשו ומבקש ארצו, מעל המיתמר העשן את לראות רק ולו עורג, אודיסאוס

 עת לפניך, חן אודיסאוס נשא לא האם מתרכך? ליבך האין אל־האולימפוס, למות.
כה זאוס, למה, הרחבה? טרויה בארץ בני־ארגוס ספינות ליד קורבנות הקריב
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תכעס?"
 מבין חמקו דברים אילו "ילדתי, ואמר: לה השיב כונס־העבים זאוס

 כל על בתבונתו העולה אודיסאוס, את לשכוח אוכל איר גדר־שיניך?
 הרקיע לשוכני בני־האלמוות, לאלים קורבן לתת מכול הירבה אשר בני־התמותה,

 שאת קיקלופס, אותו בגלל לזעום חדל לא חובק־הארץ שפוסידון אלא הרחב?
 אשר זה הקיקלופים, שבכל האדיר פוליפמוס, האלים בך זהו אודיסאוס, עקר עינו

 מערתה שבחלל אחרי ילדה שממת־הים, אדון הוא פורקיס, בת הנימפה תואוסה
 מרעיש־הארץ, מרחיקו אודיסאוס, את הורג שאינו אף מאז, פוסידון. עם שכבה

 האיש יחזור בה דרך על ונחשוב בואו כולנו, כאן, אנחנו אולם מולדתו. מאדמת
 יוכל לא בני־האלמוות, כל הסכמת בלי לבדו, לכעס; יניח - ופוסידון לביתו,
דבר." לעשות

 וראשוך׳אם ראש בךקרונוס, ״אבינו העין: אפורת אתיני האלה לו ענתה אז
 את ונשגר הבה לביתו, התבונה רב־ אודיסאוס את להשיב הברוכים לאלים סוב

 את יפת־התלתל לנימפה מיד למסור אוגיגיה, האי אל קל־הרגל השליח הרמס
 אצא אני ביתו. אל להפליג העשוי־לבלי־חת אודיסאוס על - האיתן רצוננו

 האכאים את שיכנס מנת על־ בליבו, אומץ ואטע בנו, את לזרז לאיתקה,
 טובחים אלה המחזרים. בל אל דברו את וישא לאסיפה, עטורי־המחלפות

 טלמכוס את אשלח ומסועפי־קרן. קמורי־טלף פרים וגם רבים בני־צאן בלי־הפסק
 בתקווה אביו, של מסעותיו אודות על־ ללמוד העיר־בחולות ולפילוס לספרטה

אדם." בני בקרב עטרת־תהילה לו יקנה ולמען משהו, שישמע
 פלאיים, סנדלי־זהב היפים, סנדליה את לרגליה וקשרה אתיני, אמרה כה

 לקחה האלה איךקץ. ארץ וגם ים פני על הרוחות, משבי עם אותה נשאו אשר
 היתה שבה ועצומה, מאוד כבדה חנית נחושת, להב ולה אדירים חנית עימה

 ירדה אתיני חמתה. העלו אשר לוחמים בשורות האב־האדיר, בת האלה, קוטלת
 במבואות מיפתן־החצר על ניצבה ולבסוף האולימפוס, בפסגות בשריקה

 כאורח ודמותה הנחושת, חנית את אחזה בידה איתקה. שבארץ בית־אודיסאוס
 יושבים הנועזים המחזרים והנה ראתה האלה הטאפיים. שליט הוא כמנטס, ותיק,

 הדלתות. מול אל בחלוקי־נחל ומשחקים במו־ידם, שטבחו בקר בני עורות על
 שטפו אלה ומים, יין בקערות מסכו אלה זריזים. ומשרתים נעריהם ניצבו לצידם

הרב. הבשר את חילקו ואחרים אותם, ערכו ואף נקבובי בספוג שולחנות
 רואה המחזרים, בין ישב כבד בלב בךדמות־האלים. טלמכוס בה הבחין ראשון

 את עבר לכל־ ויניס הימים באחד יחזור כי מקווה, האציל, אביו את ברוחו
 עוד באוצרותיו. לשלוט וישוב כנו, על כבודו את ישיב בארמון, אשר המחזרים

 - המבוא אל ניגש מיד באתיני. הבחין בכך, ומהרהר המחזרים בין יושב טלמכוס
 את לו הושיט לידו, ניצב הוא - רב כה זמן בפתח ממתין הזר כי על בליבו בוש

: הדברים משך־ ונשא אליו קרא כך אחר הנחושת. חנית את ונטל ימינו, יד
 רצונך." מה אמור כך ואחר ליבך, סעד בפניך. פתוח מעוני אורח, ברכה "שא

 הבית כותלי בין נמצאו וכאשר אחריו. הלכה אתיני ופלס והוביל, אמר, כך
 כנת־חניתות על אדיר עמוד ליד והציבה החנית את טלמכוס לקח הרם,

 העשוי־לבלי־חת. אודיסאוס של רבות חניתות אף ניצבו בה אשר מהוקצעת,
והושיבה, למענה, מרבד עליו פרש ומעוטר, יפה מושב אל הובילה הצעיר
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מאודיםיאה קטע

 השאר, מן הרחק אורחו, עם וישב מקושט, כיסא הביא לעצמו הדום. שם ולרגליה
 מסעודתו; ויסוג הוללים, אותם מחברת ההמולה, מן האורח יירתע לבל המחזרים,

 השפחות אחת בניכר. אשר אביו על־אודות הנוכרי את לשאול אף ביקש טלמכוס
 אף היא כסף. של אגן תוך אל לרחצה ויצקה זהב, של נהדר בכד מים הביאה
 מזון הביאה הנאמנה הבית וסוכנת־ מחשבת, מעשה־ שולחן צידם אל קירבה
 ברוחב־לב. להם הוגשו בבית אשר מכל רבים מאכלים לפניהם. וערכה

 למולם אף והציב לשניים הגיש סוג, מכל בשר טסי כפיים על נשא שר־הפורשים
היין. מן ועוד עוד ומזג סבב אחד ונער זהב, גביעי

 ובמושבים. בכיסאות סידרם לפי והתיישבו הנועזים המחזרים נכנסו עתה
 והמשרתים הסלסילות, את בלחם גדשו השפחות ידיהם. על מים יצקו הנערים

 המטעמים אל ידיהם את שלחו המחזרים שפתן. עד משקה הקערות את מילאו
 דעתם נפנתה ומשקה, למזון תאוותם מילאו כאשר לפניהם. אשר המשובחים

 את שם הנערים אחד מישתה. כל בני־לוויית - ומחולות לשירים אחרים, לדברים
 על פרט המשורר המחזרים: בפני לשורר עליו כפו אשר פמיוס, בידי הנבל

 לבל אתיני, אל ראשו את היטה טלמכוס ואולם נפלאה. בשירה ופתח הקתרוס,
ואמר: השאר, כל ישמעו

 במנגינת שקועים סביבך אשר האנשים דברי; על אורחי, באפך, נא "אל
 עצמותיו - והאיש מכלים, הם זר של רכושו את בכך? ומה ובשיר, הקתרוס
 רק לו הים. גלי בין מתגלגלות ואולי החופים, אחד על לסופה מופקרות הלבנות

 תפילה נושאים כולם היו אותו, ראו רק לו איתקה, ארץ אל ההוא האיש חזר
 בגורל אבד הוא ועכשיו, ומלבושים. אוצרות־זהב תחת קלות־הרגל להם ומבקשים

 עוד הוא כי הארץ, מאנשי מישהו יאמר אם אפילו נחמה, כל אין ולנו האכזר,
 באת? מהיכן אתה? מי בדיוק, אמור לי, ספר ...אך אבד. למולדת שובו יום ישוב.
 אל ספנים אותך הובילו וכיצד היגעת? ספינה ובאיזו והוריו? עירך איפה

 באמת. לי אמור ועוד לאי. ברגל היגעת כי חושב איני הספנים? ומי איתקה?
 ותיק ידיד שאתה או לכאן, באת ראשונה, פעם זו עכשיו, האם ואדע: זאת אמור

היה." ריעים איש - ההוא האיש שכן ביתנו, את פקדו רבים בני־אדם לאבי?
 שמי במפורש. דברים לך "אומר אפורת־העין: אתיני האלה לו ענתה אז
 באתי אנשי־המשוט. בעם־הטאפיים מושל ואני הנבון, אנכיאלוס של בנו מנטס,

 אל כהה־כיין בים היפלגתי נחושת. אחר בבקשי אנשי, עם בספינתי, לכאן
 סמוך עוגנת וספינתי נוצץ, ברזל עימי יש טמסה. לעיר זרה, לשון דוברי בני־אדם
 אביך המיוער. נאיוס הר ולמרגלות העיר מן מה במרחק־ ריתרוס, בנמל לשדות,

 ודרוש לך ומקדם. בירושה, העוברים קשרי־ידידות בינינו כי לומר: יכולים ואני
 חיים חי הוא וכי לעיר, יורד אינו שוב כי אומרים הנכבד. לארטס הזקן, אצל

 בימים ומשקה מזון לו מגישה וזו זקנה, שפחה רק ועימו בכפר, הרחק קשים,
 באתי, עתה הכרמים. במידרונות דרכו את משרך והוא באבריו אוחזת שהליאות

 מת לא הנהדר אודיסאוס דרכו. חוסמים האלים והנה, לארצו, חזר אביך כי אמרו
 אנשים הרחב. הים־ בלב זרמים מוקף־ אי על אסור אך חי, עוד הוא ביבשה,
 לך למסור רוצה אני ואולם כורחו. בעל בו ומחזיקים פראים, אותו, לכדו אכזרים

 אינני כי אף יתגשם, כי מאמין ואני בליבי, נטעו האלמוות בני־ אשר נבואה, דבר
 עוד ישהה לא אודיסאוס ציפורים. על־פי אורחות־ניחוש להבין מיטיב ואיני חוזה,

הוא, תושייה רב־ ברזל. שלשלאות בו יחזיקו אפילו מולדתו, מארץ הרחק רב זמן
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 שהינך כפי גדול - אתה במפורש, אמור לי, ספר בוא, אך חזרה. דרכו את וימצא
 תכופות ואני, אביך היפות. עיניך ראשך, מפליא: הדמיון אודיסאוס? בן אתה -

 הפליגו לעברה ארץ טרויה, אל יצא טרם זה, של בחברתו זה שהינו כך כל־
 את ראיתי לא שבבני־ארגוס. האצילים כל אחרים, גם הקעורות בספינות

ראה." לא אותי הוא ואך מאז, אודיסאוס
 אימי במפורש. לך אגיד "אורחי, בתשובה: אתיני אל פנה הנבון טלמכוס

 רק לו מולידו. את בבטחה יודע לא איש אדע. לא אני אך מזרעו, אני כי אומרת
 הנה, אך בנחלתו. לשיבה הגיע אשר עימו, היטיב שהגורל איש של בנו הייתי
בבני־תמותה". האומלל הוא בנו, אני כי אומרים אשר האיש ששאלת, כיוון

 חיי־אלמוניות קבעו לא ״האלים אליו: אמרה אפורת־העין אתיני האלה
 מישתה מהו תסתיר, אל לי, ספר בוא אך לתהילה. אותך ילדה פנלופי בעתידך:

 כאן אין יום־כלולות? או הוא, מועד האם זה? ולכל לך ומה ההמולה, מה זה,
 אם בר־דעת, אדם בביתך. אשר הסועדים לי נראים והוללים עזים מיפגש־ריעים.

שיכעס." וודאי שכזו, בחרפה ויחזה בהם יפגוש
 לדברים שואל שאתה כיוון "אורחי, בתשובה: אליה פנה הנבון טלמכוס

 עמו. בקרב אבי, האיש, חי עוד כל והוד, אושר צפויים היו זה לבית כי דע ודורש,
 שלא כפי אותו, הסתירו הם רעה. חורשים והם תוכניתם, האלים שינו עתה אך

 בארץ אחיו־לנשק לצד נפל לו כך, כל מתייסר הייתי לא מת, לו איש. הסתירו
 לו מקימים האכאים כל היו או־אז הקרב. תום עם ריעיו בידי גווע לו טרויה,

 חטפו רוחות־חמס עתה, לבנו. גדולה תהילה אחריו מניח היה והוא גל־קבורה,
 עצב לי הותיר עיקבותיו, נודעו לא נעלם, הלך, הוא תהילה. לו ואין אותו,

 גם נגדי חרשו האלים ובוכה. נאנח אני בלבד אבי על לא ועוד, זאת ומכאוב.
 ובזאקינתוס בסאמה בדוליכיון, באיים, השולטים האצילים כמיספר אחרות. רעות

 של מחזריה מיספר כן - המסולעת באיתקה אשר בעלי־השררה כל וגם המיוער,
 לשים לא ואך הנתעבים. לנישואין לסרב יכולה אימי אין בביתנו. השורצים אימי

 יביאו אך והם רב, זמן יעבור לא ביתי. את בזלילה מכלים והמחזרים לדבר, סוך
הקץ." את עלי

 אכן שהלך אודיסאוס "אויה, לו: אמרה היא שאת, יכלה^וד לא אתיני פלס

 שב, לו שאיךבהם־בושה. במחזרים ידיו את שולח היה הוא לצידך. חסר
 אשר כאיש והוא חניתות, ובזוג במגן וחמוש קסדה חבוש ביתו, במבוא וניצב

 - בן־מרמרוס אילוס המלך ,מן בא מאפירה ושמח. שתה עת בביתי, בעבר היכרתי
 קטלני רעל לו ביקש אביך - המהירה בספינתו אודיסאוס הפליג לשם גם

 מן שחשש כיוון מבוקשו, את לו לתת סירב המלך שלו. הנחושת חיצי את למשוח
 הופיע לו אותו. אהב כך כל־ - הסם את לו נתן אבי ואולם בני־הנצח, האלים

 חפוז, לקץ זוכים כולם המחזרים היו ההיא, בדמות המחזרים בין אודיסאוס
 - לאו אם וינקום, ארמונו אל יחזור אם - אלה דברים ואולם, לחתונת־דמים.

 תגרש איך חשוב דעתך, תן - אומר אני לך האלים. למרגלות ונקבעים מונחים
 את האסיפה אל קרא למחר כדברי. ועשה עתה, הקשב הבית. מן המחזרים את

 למחזרים אמור עדים. לך יהיו והאלים דברך, את לכולם ומסור האכאים אצילי
 אביה של לארמונו לשוב להינשא, רצונה אם אימך, ועל לבתיהם. יתפזרו כי

 שראוי כפי רב, מוהר ויערמו הכלולות, את עבורה יערכו משפחתה בני האדיר.
ספינה, קח לה. תשמע רק אם טובה, עצה לי יש ועבורך אהובה. בת על להרעיך



יאה מאודים קטע

 ימים מזה האובד אביך אחר ובקש צא משוט. תופסי* עשרים וכן טובה, ספינה
 שמועה לאוזניך תגיע אולי התמותה, מבני אחד דבר לך יאמר אולי רבים.

 ושאל תחילה לפיתוס בא לבני־אדם. בשורות המביאה השמועה - מאבי־האלים
 אשר זהוב־המחלפות, מנלאוס המלך אל לספרטה, לך משם הנהדר. נסטור פי את

 חי, עוד אביך כי תשמע אם לביתו. לחזור עוטי־הקלל האכאים בין האחרון היה
 כי תשמע אם הכאב. אך על נוספת, שנה במשא שא ביתו, אל דרכו את ועושה

 את למענו ערוך תל, לו הקם מולדתך, ארץ אל חזור עוד, איננו מת, הוא
 ותשלים כך שתעשה אחרי לאיש. השא אימך ואת הראוי, בפאר טכסי־הקבורה

 בין ,שבביתך המחזרים את תמית כיצד בלב, שקול בדעת, שקול הדברים, את
 נער. אינך שוב בקלילות־נעורים, לנהוג עוד יכול אינך לעיךכול. ובין בחשאי

 קטל עת בני־האדם, כל בין הנהדר אורסטס רכש תהילה איזו יודע אינך והאם
 נאה, אותך, רואה אני נערי, המהולל? אגממנון את שהרג איגסתוס הבוגד את

 ספינתי אל ארד ועכשיו, בעתיד. גם שיבחך את יספרו כך אמיץ! הייה חסון.
 המעשה לך רק ואתה, לי. מלהמתין קצרה ודאי רוחם אשר אנשי, ואל המהירה

לדברי." ליבך תן הזה;
 אוהב אב כמו דבריך את נשאת "אורחי, בתשובה: אליה אמר הנבון טלמכוס

 ושמח רחץ הישאר־נא, אך לדרכך, נחפז אתה אותם. אשכח לא פעם אך בנו. אל
 שנותן תשורה ממני, למזכרת ויפה יקרה תשורה - עימך תיקח תשורה ליבך, את

לב." וטוב שמח לספינתך תחזור ואחר - לאורחו מסור מארח
 אל נכסך אני בעדי, עוד תעכב נא "אל לו: ענתה אפורת־העין אתיני האלה
 לתת, הלב לך שיצווה מה כל תשורתך, את לי תן בשנית, אליך כשאבוא הדרכים.

נאה." גמול גם ותקבל היטב, ובחר
 האלה כציפור. במרומים מעופפת לדרכה ופנתה אפורת־העין אתיני אמרה כה
 מתמיד. יותר אביו, זכר את בו והעלתה טלמכוס, של בליבו וביטחון עוז נטעה

 קרב מיד לפניו. הופיע אל כי כשהבין בליבו, אחזה ופליאה הירהר, טלמכוס
 בדממה ישבו הם שר, היה המשורר המחזרים. קהל אל הדומה־לאלים הצעיר

 לאבאים אתיני פלס הועידה אשר המרורים מסע על מספר היה פמיוס והקשיבו.
 מאזינה הנבונה, פנלופי בת־איקאריוס, היתה העת באותה טרויה: את בצאתם
 לא הנישאות; במדרגות־ביתה ירדה עתה חדר־הנשים. ממרומי הקסומה לשירה

 אל עד הגיעה הזוהרת־בנשים בעיקבותיה. פסעו נערות־שרת שתי היתה, לבדה
 בוהק, בצעיך כוסו לחייה האדיר. בגג התומך לעמוד בסמוך וניצבה המחזרים,

 ודמעות האלוהי המשורר אל פנתה פנלופי מסורה. שפחה עמדה עבריה ומשני
 בגי־תמותה, של ואחרות רבות שירות־קסם יודע אתה הרי "פמיוס, בעיניה.

 ושיר המחזרים עם שב משורר. בפי לתהילה הזוכות ואלים בני־אדם קורות
 הזה, בשיר תמשיך אל אך יינם. את וישתו בדממה יישבו והם מאלה, אחת למענם

 נזכרת, ואני בי, מחזיק לא־יימחה כאב בליבי. מלצרוב פוסק אינו אשר המר,
ארגוס." ולרוחב הלאס לאורך פרושה שתהילתו האיש, אל לעולם יוצאת ונפשי

 הנאמן למשורר מניחה לא את מדוע "אמא, לעברה: השיב הנבון טלמכוס
 הוא הדברים, סיבת הוא זאוס האשם. כמשוררים לא כרצונו? בשירה להנעים
 על שר הוא אם במשורר דופי אין העמלים. מבני־האדם אחד לכל כרצונו החולק
 אשר חדש לשיר שבחים לחלוק מאוד מרבים בני־אדם הדגאים. של המר גורלם

בטרויה איבד אודיסאוס רק לא ולהקשיב. ונפש לב לאמץ לך ייטב ביניהם. סובב
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 הבית, אל היכנסי את, אך שם. אבדו אחרים רבים אנשים למולדת. שובו יום את
 הם ושיח שיג לעמלן. לחזור שפחותיך על וצווי והפלך, הנול אל למלאכתך, ופני

זה." בבית בעל־הסמכות הוא אני הרי במיוחד, ועינייני לגברים, עיניין
 היא בלב. שמרה בנה של הנבונים דבריו ואת משתאה, הבית אל חזרה פנלופי

 עד האהוב, אישה אודיסאוס, את וביכתה חדרי־הנשים אל שפחותיה עם עלתה
עפעפיה. על רכה שינה אפורת־העין אתיני פרשה אשר

 ולשכב לזכות התפללו כולם באולם; שאון קול המחזרים הקימו שעה אותה
דברו: את אליהם ואמר פתח הנבון טלמכוס במיטתה. פנלופי לצד

 שאון. נקים אל אך ונתענג, נסעד ומופקדים, יהירים אימי, של מחזריה "אתם,
 נשב נצא, כולנו שחר עם אך כאלים. שירה היודע שכזה, למשורר להקשיב נאה

 לכם חפשו מביתי. צאו ואומר: ניכחה דבריי את בפניכם אשא ואני באסיפה,
 ומועיל יותר טוב ואם רכושכם־אתם. את כרסמו לבית, מבית לכו אחרות, סעודות
 אך והשחיתו, צאו - להיענש ובלא - אחד איש של קניינו את לכלות בעינכם

 אז כגמולכם. לכם ישלם זאוס כי והלוואי בני־הנצח, האלים את לעזרי אקרא אני
עוון." כל יהיה לא ועליי תאבדו, בבית כאן אתם

 באומץ שדיבר טלמכוס על והתפלאו שפתיים, נשכו כולם המחזרים אמר. כך
 עצמם האלים "טלמכוס, בתשובה: אליו קרא בן־אאופיתס אנטינואוס כל־כך. רב

 המלוכה אמנם מורא. בלי ולדבר שבזו בעזות דברים לשאת אותך מנחים ודאי
 לך ייתן לא וזאוס הלוואי אך אבות, זכות לך היא אשר־הים־סביב־לה באיתקה
מלוכה."

 על מתפלא אתה אם גם "אנטינואוס, בתשובה: אליו אמר הנבון טלמכוס
 הגדולה זו כי תאמר האמנם מלוכה. לי אבקש בךכרונוס, ייתן אך אם אני, דברי,

 כבוד. מרבה ואתה אוצרות, במהירות מתמלא ביתך בכתר; רע אין לאדם? ברעות
 וזקנים. צעירים אשר־הים־סביב־לה, באיתקה לאכאים יש אחרים רבים נסיכים
 אהיה אני אך בכס. לזכות מהם אחד עשוי הנהדר, אודיסאוס מת כאשר עכשיו,

לי." אותם והוריש בהם, זכה אודיסאוס ועבדים ביתי אדון
 לקבוע - זה דבר ״טלמכוס, בן־פוליפוס: אאורימכוס בתשובה אליו אמר אז

 כי הלוואי האלים. למרגלות ייקבע - אשר־ימים־סביב־לה באיתקה ימלוך מי
 קיימת עוד כל רכושך יגזול ובכוח יקום בל ואיש בביתך, ותשלוט ברכושך תחזיק

 בן האיש? הוא מיניין הנוכרי. אודות על* אציל, נער לשאול, רוצה אני אך איתקה.
 מאביך בשורה נושא הוא האם אבותיו? שדות היכן הוריו? עתה ואיפה ארץ? איזו

 שהות לנו נתן לא ללכת, וקם מיהר כך כל פרטי? בעיניין לכאן שבא או השב,
ניקלה." אדם אינו כלל כי אמרה חזותו והרי להכירו.

 שוב אבי. של לשובו התקווה אבדה "אאורימכוס, לו: השיב הנבון טלמכוס
 אשר הנבואה בדברי־ אמון גם נותן איני תבואנה. אם גם בבשורות, מאמין איני

 משפחה, ידיד הוא הנוכרי ואילו האולם. אל קראה אשר הנביא מן אימי ביקשה
 הטאפיים כס על ויושב הנבון אנכיאלוס של בנו הוא מנטס, שמו מטאפוס, בא

אנשי־המשוט."
 פנו המחזרים בן־אלמוות. אל היה האורח כי ידע ובליבו אמר, כך טלמכוס

 הם בעוד וכך, דימדומים. של לבואם והמתינו הענוגה, ולשירה המחול לשעשוע
 טלמכוס, לישון. לביתו שב המחזרים מן אחד וכל האפל, הערב ירד מתענגים,

והוא מיטתו אל פנה סביב, וניבט המפוארת בחצר נמצא הרם שחדר־מישכבו
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מאודיסיאה קטע

 להביא מיהרה בן־פיסנור. אופס בת המסורה אאוריקליאה בליבו. להרהר מרבה
 עוד אז - בכספו לארסס אותה קנה רבים ימים (לפני בוערים. לפידים עבורו
 בזוגתו כמו בה נהג ובארמון במחירה, נתן פרים עשרים - בנעוריה היתה

 השפחה אאוריקליאה מחרון־אשתו). חשש כי פעם אף עימה שכב לא אך היקרה,
 גידלה ואף השפחות, מכל יותר טלמכוס את אהבה הלפידים את הביאה אשר
 מיטתו, על התיישב לתפארת. הבנוי חדרו דלתות את פתח טלמכוס בינקותו. אותו
 קפלי את היטיבה אאריקליאה הנבונה. הזקנה בידי ושמטו הרך, בגדו פשט

 הדלת את החדר. מן ויצאה הקלועה, המיטה שליד הוו על אותה תלתה הכותונת,
 המכורבל וטלמכוס, מגיף־הדלת. את ברצועה וסגרה הכסף, בידית אחריה משכה

 כי יעצה אתיני אשר המסע, פרטי את בליבו וחישב הליל כל שכב צמר, בשמיכות
יערוך.

ראשון ספר סוף

 ערוך לעיל, מובאת שפתיחתו כהנא, אהוביה של חדש תירגום־אודיסיאה *
 תנ׳׳ך של "פרוזאיים" לתרגומים בדומה גמישה, שירית פרוזה של בנוסח

באנגלית. לאחרונה שהופיעו והומרוס

 בסדרת היווני הטכסט פי על נעשה התרגום "כתר". בהוצאת יופיע במלואו התרגום
Oxford Classical Texts בעריכת Allen,

כהגא אהוביה עתיקה: מיוונית תרגום
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הפסחא לצום הראשון היום / אליוט ת.ס.
(Ash Wednesday)

1

שנית לשוב מקוה אינני פי
מקוה, אינני כי
 לשוב מקוה אינני כי

 אז־כו של אלו למךךובים זו, אדם למתנת בתשוקתי
 כאלה דברים אל לשאף יותר שואף איני

 כנפיו?) את הזקן הנשר יפרש (למה
 על להתאבל, לי למה
? הרגילה המלכות של הנעלם הכת

שוב לךעת מקוה אינני כי
הנכונה השעה של הדלה התפאךת

חושב אינני כי
 אדע שלא יודע אני כי

 החלוף בן האמיתי האחד כח את
 לשתות ןכול אינני כי

 שם כי זוךמים ואביבים פורחים עצים שם במקום
שב אינו דבר

 זמן הוא תמיד שזמן יודע אני כי
 מקום רק תמיד הוא ומקום

 פעם רק ממש הוא שממש ומה
אחד. במקום ואף
 שהם כמו הם שךבךים שמח אני

 הברוכות הפנים על מותר ואני
הקול; על ומותר

שנית, לשוב לקוות ןכול אינני כי
 מה, דבר לבנות עלי - אשמח כן על

לשמח. נתן שבו
 עלינו שירחם לאלהים ונתפלל

 לשכח שאוכל מתפלל ואני
 מדי, יותר בהם דן אני עצמי שעם אלו ענעים
מדי. יותר מסביר
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 שנית לשוב מקוה אינני כי
 להשיב אלו למלים נניח

 שנית יעשה לא שנעשה מה כי
עלינו. מדי כבד יהיה שלא הדין, ופסק

 מעוף כנפי יותר אינן אלו פנפים כי
 האויר, את מכות שבשבות רק

 לגמרי ױבש זעיר עכשיו שהוא האויר
 מהרצון; יותר ױבש יותר זעיר
 לךאג ןלא לךאג אותנו למד
דוממים. לשבת אותנו למד

 מותנו, ובשעת עכשיו חוטאים עלינו התפלל
מותנו. ובשעת עכשיו עלינו התפלל

11

 ערער, עץ למרגלות רבצו לבנים נמרים שלשה גבירה;
 לשבע מפטמים היום, בצינת
 עצור שהיה ובמה כבדי לבי, ברגלי,
 אמר ואלהים גלגלתי; סל העגל בחלל

 התחייבה האלה, העצמות התחעה
 עצור שרױה וזה האלה? העצמות
 ואמר: פצח היו) ןבשות (שכבר בעצמות

 זו גבירה של לבה טוב בשל
 סהיא ומשום ןפןה ובשל
בךבקות, הבתולה את ןךאה

 כאן, פנים בהסתר שהנני ואני בזהו? נבהיק

 אהבתי ואת לטמיון מעשי את מועיד
הדלעת; ופרי המדבר לצאצאי

שמחלים מה זהו
 מעכלים הלא השירים ואת עיני סיבי מעי, את

 פורשת הגבירה דוחים. הנמףים אשר
 לבנה. בגלימה להרהורים, לבנה, בגלימה

 השכחה על שיכפר העצמות ללבן הניחו
 פורשת הגבירה חןים. בן אין

לבנה. בגלימה להרהורים, לבנה, בגלימה
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אליוט ת.ם.

 השכחה על שןכפר העצמות ללבן הניחו
 שכוח שאני כשם חיים. בן אין

 הייתי שוכח כך שכוח, ואהיה
 אמר ואלהים בתכלית; מרכז מסור, בהיותי

 רק כי הרוח אל רק הרוח, אל הנבא
 ותשתה פצחו והעצמות תאזין. הרוח
ותאמרנה: החגב משא תחת

 הזיממות גבירת
 ומיסרת שקטה
 מכל ושלמה קרועה
 זכרון שושנת
 שכחה שושנת
 חיים ומעניקת סחוטה
 במנוחה דואגת

 האחת השושנה
 - הגן עתה היא
 תמות, האהבות כל שם
 היסורים סוף
 נכזבת ארזבה של

 יותר גדולים יסורים
 מגשמת; מאהבה

 האינסוף סוף
 סוף ללא המסע של

 זה כל מסקנת
 מסקנה נעדר
 מלה ללא ךבור
 ךבור ללא ומלה
 לאם חסד
 הגן למען

תמה. אהבה כל שם

 ונוצצות; פזורות העצמות שרו העךער עץ למרגלות
 לזו; זו היטבנו במעט רק פזורות, להיות אנו שמחות

 החול בברכת היום בצינת העץ למרגלות
 מאחדות וזולתן, עצמן בשכחת
 אשר הארץ זו המךבר; בךממת

 אחדות או פרוד, ולא בגורל; תפילו
ןרושתנו. היא הארץ. זו משנים.
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III

 השניה המדרגה של הךאשון בפתול
 למטה ואראה פניתי
 המעקה על מפתלת דמות אותה

 הבאוש באויר לאךים מתחת
 העוטה המדרגות בשד נאבקת

יאוש. ושל תקוה של מרמה פני

 השניה המדרגה של השני בפתול
 למטה; חגים מפתלים, עזבתם

 היתה חשוכה והמדרגה יותר; פנים שם היו לא
 תקנה חסר קשיש, של המנטף כפין ומחספסת לחה

רב־שנים. כריש של המשנן כלועו או

 השלישית המךרגה של הראשון בפתול
 התאנה כפרי מכריס הןה חרכים חלון

 מרעה, ולתמונת העזךד לפריחת ומעבר
 וילק בכחל עטויה הגב רחבת הדמות
עתיק. בחליל מאי ימות את כשפה
 מתבדר, הפה מעל חום שיער מתוק, מתבדר שיער
חום; ושיער לילך
 תוךעה של ועקבות עכובים החליל, מנגינת דעת, פזור
השלישית, למדרגה מעל

 וליאוש לתקוה שמעבר כרו דוהים; דוהים;
השלישית. למדרגה מטפס

 אני ראוי לא אדוני,
אני ראוי לא אדוני,

דבר. נא דבר אך
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אלירט ת.ם.

IV

והסגל לסגל בינות פסעה מי
בינות פסעה מי

 ק־־ק גוני עול השונות לדרגות
 מריה של בגונה ובכחל בלבן מהלכת

 בטלים, בךבךים שחה
 עולם, ןגון של ובידיעה בנבערות

 הולכים בעוךם האחךים בקרב נעה מי
 המעעות על כח השפיעה אז מי

 המים, מקורות את וחדשה

 עשתה. למצק החול ןאת הצחיח הסלע את הצנה
מריה בגון כחל הגן, פרחי בכחל

Sovegna vos

 נושאות בתוך, הפוסעות השנים הן הנה
 מעלות והחלילים, הכינורות את הלאה

 ליקיצה, שנה בין בזמן, הנעה מישהי
עוטה

 קפול, סביבה, כרוך לבן, אור קפול
 משתזרות פוסעות, החךשות השנים
 משתזרות השנים מאיר, לענן־דמעות מבעד
 גואלים העתיק. החרוז את חדש בשיר

 גואלים הזמן, את
 הנעלה שבחלום מפענח הלא החזיון את

המזהבת. המת עגלת מושכים עדיים משבצי חדי־הקרן בעוד
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ובכחל בלבן מצעפת האלמת האחות
 הגן, אליל מאחורי הטקסוס^ עצי בין

 אך האות, ונתנה ראשה הךכינה נשימה, חסר שחלילו
הוציאה. לא הגה

 מטה שרה והצפור מעלה זנק המעין אבל
 החלום, את גואלים הזמן, את גואלים

 נהגית לא נשמעת, הלא המלה אות

 הטקסוס מן לחישות אלף תטלטל שהרוח עד

גלותנו. זאת, ואחר

v
 אם היא אבוןה האבוךה, המלה אם

 היא, שחוקה השחוקה, המלה
נשמעת; איננה נהגית, איננה
 הלא־נשמעת; המלה הלא־נהגית, המלה עוךה

 בתוך המלה מלה, ללא המלה
העולם; ולמען העולם
 בחשכה זרח ןהאור

 עזץן סובב רגוע הלא העולם המלה, ולנוכח
הדוממת. המלה סביב

לך. עשיתי מה עמי, הו

 המלה היכן המלה, תמצא היכן
 מספקת, הדממה אין - פה לא תהךהדז

 לא האיים, על או הים על לא
הגשם, בארץ או במדבר ביבשת
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Ash Wednesday
ט אליו ת.ם.

 בחשך ההולכים למען
 ליל ולעת יום לעת
 פה, אינם הנכון והמקום הנכון הזמן

 הפנים מן לנמנעים חסד של מקום אין
 ברעש להולכים לשמח עת לא

בקול. וכופרים

 לאבךה זכיה שבין בהסוסים
 חוצים, שהחלומות זה קצר במעבר

ומות לךה שבין חצוי־חלום, דמדומים אור
אלה דברים לרצות ברצוני אין כי אף אבי) (ברכני

הגרניט חוף לעבר הרחב החלון מן
 רוחפים, אל־הים אל־הים, רוחפים עדין הלבנים המפו־שים

שבורות לא כנפים

 למען תפילה המצעפת האחות התשא
 לך, והמתנגדים בך הבוחרים בחשך, ההולכים

 בין לזמן, זמן בין לעתה, עונה בין בנפש השסועים אלה
 למצפים לכח, כח למלה, מלה לשעה שעה

 תפילה המצעפת האחות תשא האם בחשך?
בשער, ילדים למען
 ןכולים; אינם ולהתפלל יעזבו שלא

 והממךים הבוחרים לאלו התפללי

 לך. עשיתי מה עמי הו

 ושמחה קשיחות מתמלא האבוד והלב
 האבודים הים ובקולות האבוד בלילך

 למרד ממהרת הךפה והנשמה
 האבוד הים וריח הנטוי הזהב שרביט על

להשיב ממהר
 המתרוצץ החופמי ואת השלו קריאת את

 בוראת העוךת והעין
 שנהב שערי בין הריקות הצורות את

החולית האךמה של המלוח טעמה את מחדש וריח

 עצי בין המצעפת האחות התשא
 בה למתקלסים תפילה השבריריים הטקסוס

 יכולים אינם שלהכנע בעתה, ואחוזי
 הסלעים בינות ומכחישים העולם קבל מצהירים

 הכתלים הסלעים אחרוני בין האחרון, במךבר
 - מךבר בתוך הגן הגן, בתוך המךבר

הקמול. התפוח זרע את הפה מתוך ױךקים הבצורת,

עמי. הו

VI
 שנית לשוב מקוה אינני כי אף
 מקוה אינני כי אף
 שנית לשוב מקוה אינני כי אף

 וליךה מיתה בין מתיחות של זמנה זה
 חוצים חלומות ששלשה היכן בדידות, של מקום

כחלים סלעים בין
 נסחפים הלאה הטקסוס, מעץ נךעדים כשהקולות אך

ולהשיב. נךעד להיות האחר לטקסוס הנח
 הגן נשמת המעק, נשמת קדושה, אם ברוכה, אחות

 במרמה לעצמנו ללעג לנו תתירי אל
 לז־אג ולא לךאג אותנו למדי
 דוממים לשבת אותנו למדי

 אלה סלעים בין אפילו
 האל ברצון שלומנו
 אלה סלעים בין ואפילו
אם אחות,
 הים, נשמת הנהר, ונשמת

שאפרד לי תתירי אל

תעלה. אליך וקו־יאתי

בז׳רנו מאיה מאנגלית: תרגום
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Ash Wednesday
ט אליו ת.ם.

 בחשך ההולכים למען
 ליל ולעת יום לעת
 פה, אינם הנכון והמקום הנכון הזמן

 הפנים מן לנמנעים חסד של מקום אין
 ברעש להולכים לשמח עת לא

בקול. וכופרים

 לאבךה זכיה שבין בהסוסים
 חוצים, שהחלומות זה קצר במעבר

ומות לךה שבין חצוי־חלום, דמדומים אור
אלה דברים לרצות ברצוני אין כי אף אבי) (ברכני

הגרניט חוף לעבר הרחב החלון מן
 רוחפים, אל־הים אל־הים, רוחפים עדין הלבנים המפו־שים

שבורות לא כנפים

 למען תפילה המצעפת האחות התשא
 לך, והמתנגדים בך הבוחרים בחשך, ההולכים

 בין לזמן, זמן בין לעתה, עונה בין בנפש השסועים אלה
 למצפים לכח, כח למלה, מלה לשעה שעה

 תפילה המצעפת האחות תשא האם בחשך?
בשער, ילדים למען
 ןכולים; אינם ולהתפלל יעזבו שלא

 והממךים הבוחרים לאלו התפללי

 לך. עשיתי מה עמי הו

 ושמחה קשיחות מתמלא האבוד והלב
 האבודים הים ובקולות האבוד בלילך

 למרד ממהרת הךפה והנשמה
 האבוד הים וריח הנטוי הזהב שרביט על

להשיב ממהר
 המתרוצץ החופמי ואת השלו קריאת את

 בוראת העוךת והעין
 שנהב שערי בין הריקות הצורות את

החולית האךמה של המלוח טעמה את מחדש וריח

 עצי בין המצעפת האחות התשא
 בה למתקלסים תפילה השבריריים הטקסוס

 יכולים אינם שלהכנע בעתה, ואחוזי
 הסלעים בינות ומכחישים העולם קבל מצהירים

 הכתלים הסלעים אחרוני בין האחרון, במךבר
 - מךבר בתוך הגן הגן, בתוך המךבר

הקמול. התפוח זרע את הפה מתוך ױךקים הבצורת,

עמי. הו

VI
 שנית לשוב מקוה אינני כי אף
 מקוה אינני כי אף
 שנית לשוב מקוה אינני כי אף

 וליךה מיתה בין מתיחות של זמנה זה
 חוצים חלומות ששלשה היכן בדידות, של מקום

כחלים סלעים בין
 נסחפים הלאה הטקסוס, מעץ נךעדים כשהקולות אך

ולהשיב. נךעד להיות האחר לטקסוס הנח
 הגן נשמת המעק, נשמת קדושה, אם ברוכה, אחות

 במרמה לעצמנו ללעג לנו תתירי אל
 לז־אג ולא לךאג אותנו למדי
 דוממים לשבת אותנו למדי

 אלה סלעים בין אפילו
 האל ברצון שלומנו
 אלה סלעים בין ואפילו
אם אחות,
 הים, נשמת הנהר, ונשמת

שאפרד לי תתירי אל

תעלה. אליך וקו־יאתי

בז׳רנו מאיה מאנגלית: תרגום
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שירים בן־שאול/ משה

פרטיים קטלוגים ספר מתוך אחד־עשר
I

 דומיניק אצל המדרגות על יושב
 אשפתות חתול מוץ עם

צהבה בעין בי המסתכל
כחנית חדה

 ומכשפות אותנו סובב ולפורגיה ליל
 Le Danse des morts תרקךנה עיךמות

 שכבה הנר מה סוהר סהר אמר
עךין מהבהב ואחיו

 אשפתות חתול מון עלובה בחצר נרדף
 בחיקי תפארתו עכשו

 שותק העין ובדלח
ארכות שעות

n

והשאיר מון הלך בכרסה וכשישבתי
 המר עיניו בדלח את

 עליו לספר עוד האוכל
 במעגל הרוקדות המתות הבנות ועל

 יותר עוד החויר חור סהר
 הלב בלבלב והנקטר

 עגומה אךשת עמןה בפנים
משעמם מורה כפני

אבגד
,abed

 חוצה עתון וקפל ומאדה רך בשר הצלחות על
 תעניק" "המשטרה המשפט את

 מאום תעניק לא המשטרה
 בפהוקיו מלבין הלילה

 חתום: תמיניק של פניו פן
תם. פושע או תינוק
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מבפנים גדל גופי
 ןכלת ואי כמיהה של 0 צורת

 הרסניים קולות בו מנחשים
טיב חסרי

 היד מדוע להבין, לי נתן לו
 מצחי על כבךה

הכוכבים אבדו ומנסיכותם

IV

 מקשיב האוהב
אהובתו לנשימות

 קטנות סנוניות
 מלבה פוךחות

 בחלום אלא תחזךנה לא
0 שצורתו

מעךבב אלף־בית צפופה

v

 העתקה" ב״פנקס המלים את לרשם
 יותר עתיק שמעתק מה
 המגע רוגע נמוג כך

אותיות ונקישת רגש

VI

 מצין: אני 24 עמ׳ העתקה״ ב״פנקס
 סארוט. נטלי שכתבה ספר החשדות, עדן

 שערות קלושת אשה תמונה: ראיתי פעם
הראשון בעשור שנולךה

נטלי? היא את האם

עיניה ממבט שואב אני
האבהות כח את
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VII

 יכתב: העתקה" "פנקס 27 בעמוד
 לברט בן דונש בךחוב מתם אצל נעם

 משלהן זהירות מיו למלים יד. על או
 כאב מלה מה שיר, מלה מה סומא. של כמבט

 שח. שאני שבעלה, בה, שחה שהיא מלה מה
 נשכח חמסין ןרושלמי זה אויר בחלון

הדלתות על מכה

"צרופיה": ומתוך
לי נותר "ולא
לחכות" אלא

VIII

העתקה". "פנקס מתוך
 כקריאה יום כקריעת ךף קךיאת

!די בכף
בקמטי־העין או

IX

:31 עמוד ״הפנקס״,
 אבנים הךפוני !רושלים חומות על בהיותי

ה!תה לא בי ואבן
 נפתוח מי ומעין השועלים פרות מסביב

 הכחל בקךירות נעולים סילואן בתי
לפתח יכולת באת אם

רעננים פנים אלי שובו שובו

 ןזךפוני ילד, !רושלים, חומת על בהיותי
חרפוני וגם בי סרה ךברו

 בכף נפשי עכשו
 פעמונים דים ובעת

עבדול־חאמיד עם חשבונות מעצב אני
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ובכן,
 המערבית הדו לאיי נסעתי

 מתיהם את שרף שם
 גוהרה הגדול הקוסם

 דברתי לבו על
 שרה הילדה והכהנת

הכוכבית זמרתה את

 ההרים "צל
 המת האגוז
 קנמון קלפת

 החיים צופן נשא מעבךים
 הנמר
 צחצרו דישון

יבשות" בשנים

 הזה הלןלה לח כמה
הקיץ• ןתושי מעופפים

XI

 מהרהרה עיר לקופנהגן נסעתי
 שערה את פורמת שרלוטה

 נמסים שלג לחוטי
 לארסן כךיסטיאן מתבונן אני מתבונן
 ךסיסים עומךים ובעיניה

כךמעות לפרשם שאין

 הנהר פני על נוסעת הארבה
מזמר: פחם הוא שנךאה מה

הגדול "הסוס
 הנר את מכבה
 נצת הזהר
אבדון" כאור
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 הזה הלןלה לח במה
 לעצמו אדון

כוכביו. לקללת

 העף הסומא ההנני עוף
 פארות בין
הפח עץ

288



כרטסת

★

הץגות בספר
הקצפת שמחת היתה

תוגת־ניר

★

 הךאשונה אהבה בקט: סמױאל הערה: לרשם
בעצירות. מתחילה

מנקזות המחשבות כל
השחרור לרגש

 מנשא רכים חושים
 הביוב ברוחי שטים

לכהה כהה בין

★

 פני־שועל ואמרתי לשמי שאלה היא
 כנענית באסוציאצןה לי בא
 שאני, מי הוא שמי שם

 מבטל איש בחרוזים. משחק
הכבד מהתךױבויות

הערה:

הלב בלבלב

לבלב משקל על

וקופנהאגן. פאריס בתראביב, האחרונות בשנתיים שנכתב שירים מחזור מתוך
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מה״אני שירים,
1985 ינואר — 1984 אוגוסט

 רך נעשה מתקהה, המה־אני
השנים. עם

 הצואר על הנכךך הצמר צעיף הוא
עצמו. משל בהרים והולך

 בחצר כאן ההר, היכן נשאל ואם
 חבוטות חביות בין

 בודדת, פסנתר חכמת מנגנות
תנובת־חלום

 שלך: הגבה מלת את פךד(ו) זוכר
 אובדת החזקה המוזיקה
הנמוכים. האלה בבארים

גבר בא המה־אני
 השכחה חלשת על
 המבגר האיש שזוכר מה

 העלם ובתוכו
במעשה־ההבנה. אור־שבלים

 כצפה דק עפר מלכלך הצפרנים קצות את
 ואלה יום אלה עליה ששומךים

החלום את מחבקות והן אותן מחבקת והיא

 השנה באריכות קץ־דמיה
 הקולנע כוכבות חוךשות בתלם

 יפין במחרשות
 עליהן מעיב השמש כבד
 הגדולה בטי בליט, אן גךךנר, אוה

איר; אבאוט ב״אול

 וכן־הלאה הם השירים
 עמק מקדח היא האאנא מהפכת

 מרק לנקות צךיך השפתים את
לשמה לחלוחית של
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 הירק? או פחם־עיניך שלום מה
 הךמױים תכולת

 ךבוךי של קו־המשוה היא
 כנען מצודת אמרה שלי אמא
 הארי הכנסת בית על צח שלג

 שחה קומתה בזקנתה
 לךהר הסוסים אל מגעת הענה לא

 פעם פרשית הןתה
סימנים בלי זךיקות לשכנים ונתנה

 מתמול ומה שואלת, מאמש, מה
 מתקךמה ךאשונה עזרה מוךס למךה

 התימנים. מארץ לשכנה יחס היה
 וכן־הלאה הם השירים

כחל. בול עם אמריקאית גבינה

 תלכנה רזות נזירות, המהפכות
 משקפים בכפל רואות
 הלחם. ובצורת הלב בצרת לנזקי
 בפעמים: אתה, גם מה־אני עליך שמר

 במקרה נשארת אם
ללכת. תשכח אל

 סבתה אליאנס הספר בית תלמיךת את לציר איך
 זרליל עיניה מזל, שמה מיחסת, ממשפחה

 ארכה פרוסה על זית בשמן מדלל זעתר אוכלת
 התחתון הגליל כארך
 דור מלפני הספר בית בתלמיךת ההזכרות ולמה
 ישן צבי בארץ ההזכרות ולמה

 הגוף מתקפל כי על
 ולשלח לשים במעטפה ןיש
האגם נסיכות אל

 ופראי קרומלקה זהב שם בה יש מה האגם נסיכות
 בעדם, ןךבר המה־אני לא האךם,

 נחלם חלום המטמון היא
למלקךו ןפהפיה החומה מזל
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 טבריה אליאנס מביה״ס המורה של הנעוךים שיר את לבקש איך
 הזכוכית על הכנרת ברק פנסנה, במשקפים בחבוט אדון

 ןשונה: ךק סךגלו גם קשת־עמילן והיא ילעס חלצתו ךש
 אביך הביאי אמך, הביאי כף־ידך, על מכה מזל בואי

זכית. לא זכרת לא הפעם כי נא אמרי
 דור מלפני בחבוט באדון ההזכרות ולמה

 המעמלן הצוארון החלצה, ומה
עבר יום מתמרד כי על

כאנחה לזרות לקפלו ויש
אגם נסיכות מנוחת על

 ופראי קחמלקה זהב שם בה יש מה האגם נסיכות
בעךם ידבר המה־אני לא האךם,

נחלם חלום המטמון היא
לברכה שתהיה החומה מזל

 את אי־תפישתי יךיעת את תופש: אני מה
אי־יךיעתי תפישת

 מדרגות עולה יורד באנשים עין נוגע
 ואתי זאת עם מה זה עם מה

 מתנועעת ברונזה המשקה בברק
 עליו נשענות מגלחות ופנים

 נשענת היא גם לאמו ילד אומר יו היי
 תעיתה על

 עינה עכשו שומעת אינה
 בכירים לתפקידים ההכונה בשרות

 הילד כאי־תפישתה היא אי־תפישתי
תשומתה כל את בקש

 שערותיה פרשו המתה ואמי
 לבן אחו על אפורות כחטים

 צפךיךים נשבו הבנין חלון מן
ךמעותיה יבשו אשר הם
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 עצביה לה שעמדו אי־ןךיעתי את תופש אני
 הצר בחדר במכון למות

בכיר. לתפקיד המסדרת במטה

 לאמו הילד אומר יו היי
 בהיר וקולו

רחוקה כאחךית

"תוכנה" המסומנת: הקטנה השירים קבוצת

1

 אתמול טל הצבר משוכת על
מבריק.
החלמון פרח האור:

11

בא הצהרים בהפסקת
 מקומי חרף
מדלל ערב כמו

111

 מוסיקה לא חךשות והחדשות
 מעיר ךחוקה מלחמה
 בפרדס בוץ בני. הצפוני בקבוץ

 תה. בכוס כסכרזית טובעים והתפוזים
בךיזנגוף־סנטר. לוגם שאני
 הבאה" בשנה יהיה טוב "כמה

 מביכה הקלטת־רקע מבטיחה
מתושים מעופפת
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IV

 אחר בןת by שיר לי שלח מישהו
ההוא הבית שאינו

 בכיסך ושים וגזר בית של ציור עשה
אתך והבית לך

 תפוש יהיה טלפן,
האצבעות בנגיעת ישאר החם אבל

v

 באור בקנאה, קטנים שידים כך
הרך. הגנסיני

 דפים" 60 ה״קוהינור אל נמשך ראשי
משגע כפרפר

 האור העט, ישרף כנפיו ישרפו אם
לשניה. ימעט

 טריה טריות אותה אחר־כך
הדברים הבל של

VI

 מר בפכחון מעצבים קטנים, שירים כך
 ונמהר" "מר לא אם מה כי

הזה היפה הטרח הוא
עוד ולא הןה של

 בהנאה, האלו, המלים הן ובמאד־מאד
 בפכחון לעצמו הזר בפכחון

המר.
 מךאה״ הגידי מראה, לי ״הגידי

רולום חלמתי אם הןפיתי
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 249 מעמ׳ המשך
א.דורית/פיתוסח.

 מילים בפיו אשים בינתיים ליבו. סגור בפני יפתח רואי בו ליום אחלה בוש עד
 מוטב וג׳ימי. ויקטור עם שהופעתי כבימים צעירים צופים לב שיצהילו וקריאות
 המיוחל שביום מפני בציבור, שם לי וארכוש מראש הקרקע את שאכשיר
 פרנסה מקור יהיה רואי בגלוי, לצידי ויחיה כקטין מוחזק יהיה לא כבר כשהנער

 כדי פעם מדי מפסיק לנגינה, היום שעות כל את להקדיש יוכל ירצה אם עיקרי.
 אחריי רודפות ששוב מפני רואי עם לשוחח עלי בווידיאו. מצוייר בסרטון לצפות

צחורות. בטוגות שלושתנו את כשמצאה שנראו כפי הסבתא פני
 כשבוע בעוד להעלות שהתכוננו קצר רומי מחזה על חזרה באמצע היינו

 שאחותו מכובדת, אתונאית משפחה של צעיר־בניה הייתי במועדוךהתרבות.
 דנו תככן. עבד וג׳ימי אבי היה ויקטור לידתה. לשעת סמוך נחטפה התאומה

 והודקה ברכי שכיסתה וקצרה רחבה טוניקה לבשתי התלבושות. את לנו השכיר
 הברברים כי אמר )ויקטור לרגלי נמתחו אדומים ופוזמקאות בחגורה המותן אל

 אחד קיסר אסר הספירה לאחר הרביעית ובמאה לאופנה הכניסום הצפוניים
 טוגה מטה צנחה ומכתפי מפישתה יותר צרה גלימה עטיתי מתחתיה לגרבם(.

 לזוז ופחדתי נכונה צורה לבשו שקפליה עד גופי סביב כרכה ויקטור לבן. מצמר
 מכתב העברת בעיניין ג׳ימי עם שניהלתי המשא־ומתן בזמן מעליי תנשור שמא

 לויקטור נחות. לעבד כיאה שוקיו את שחשפה קצרצרה גלימה לבש ג׳ימי מסוים.
סנדלים. מתוך הציצו רגליו ואצבעות משלי ארוכה גלימה היתה

 סבתא ופנימה מהוסס אגרוף נקש כשבדלת בשבועה, ידי מרים ארצה, כרעתי
 בגלימה אותי כשגילתה בפנסיון. לאבי הודעה באמצעותי לשלוח כדי פלשה

 לאחוז מיהר ויקטור בקרקע. אגרופים מטיחה אפרקדן השתטחה הקצרה,
 אחריה, אותי מושכת שטן, שטן, בארם, מסננת ממגעו, נרתעה זו אך בזרועה,
 גרבי על גם חימה. בהתקף הגלימות שתי את קורעת הטוגה, את מעלי שומטת

 לסמרטוט הפכה שסבתא הבגד כי אף מחיתי, לא תדהמה מרוב חרונה. פסח לא
 בגרון הלבנים, בבגדים זעמה כלותה לאחר השבוע. בסוף לשמשני צריך היה
 עלי נאסר ולהבא מכאן כי מקרקרת לחדרי נכנסה מרושע עוף של נטוי

 למניעי תמהתי חמצמצים ריחות הדחוס המדכא, בחדרי ויקטור. עם להתראות
 שרכש דו־קומתית מיטה להוציא וחרב, עגום נח הכל מסביבי שכן הגזירה,
 דפנות קידמה. ניחוח אחריו מותיר חפוז, בביקור מפילדלפיה דוד עבורינו
 את הציע המודרני הרהיט בלבן. צבועים היו לאורכה השעון הסולם וכן המיטה

 המיטה בדממה. נשא בגבי הדוקרות סבתי נשימות ואת לתיקרה סמוך מישכבי
 מדוע הבנתי לא עתיקות. למימכר בחנות כחללית החדר רקע על הצטיירה
 שידיד לרווחה לנשום במקום ויקטור עם כשביליתי וחשש דאגה סבתי נתמלאה

 והיא במלון ארוחות ללא־הפסקה הגיש אבא הלוא כנפיו. תחת הכניסני מבוגר
 גנחה הדירה, קירות בין מיפלט כשמצאו הספורות ובשעות חגה בבית־ קיננה
 נעלמה בשבילי צייר שוויקטור התמונה גם בעיתון. פניו כבש ואבי כקטר סבתי

 מטה מפוספס, במיכנס־שינה תמוה ילד חי בתוכה הקיר. על ממקומה בהיר יום
 ספר כלפי מופשלות למחצה, עצומות עיניו בכפו, לחיו וכחוש, חשוף גוו בכפיפה

שלא האבוד הנסיך מראה בגלל אותו חיבבתי סגול. אור מאיר חריציהן ובעד
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אמבוש( ־ורית’ דורית א.

חבריו. על הוא שנוא כמה ברמז אפילו הסגיר
 עזב, שוויקטור לאחר בשבוע כלימון. נשמתו לסחוט רואי, את לדובב עלי

 לעברי מנידה הסולם במרומי טיפסה ערב וכל ברציפות גאה סבתא של הבכי
 נושפת, בעיניה, שדבקו לוהטים פנסים בזוג עורי צורבת ומחודד, זעיר ראש

 היתה )לכאורה קינתה שורשי על לעמוד טרחתי לא שכמותך. אומלל נואקת,
 במקהלת מורגל הייתי מזה וחוץ המשוקץ(, השכן הסתלקות על לעלוץ צריכה

 כשחקרתי להגיב. לא ובחרתי מכרגיל מוגזמות היו ההיא בפעם כי אף גניחותיה,
 ומתח אלמונית בנקודה מבטו קפא המבוגר, ידידי היעלמות לנסיבות• אבא את

 במסיכת פניו חותם בדעתו, ונמלך חזר תיכף אך אוזני, את לגלות כעומד שפתיו
 אל ניתורה עד השבוע כל יודע. שאיננו כאחד בכתפיו ומשך הניצחית התשישות

 מבטים, חיצי נועצת סביבי חגה חתול של ציפורניו בין אל מענף כחוחית הכביש
 נוספים ילדים ויקטור אצל הביקרו לעיניין. שלא בקושיות רוחי את מענה

 ביקרו בריות איזה נפרד, בחדר שיכנני אצלו, כשלנתי בלילות האם מלבדי,
 על עפר עד מדוכא יוצאי־דופן? בעיניי נראו שלו מסוימים מעשים ואולי בביתו

 עבר הונגרי )זוג לפרידה כפי ללחוץ טרח לא וכלל עזב לנצח ויקטור כי
 וחוץ בחדר־האורחים, להציע נהג מיטתי את כי לסבתא השבתי בדירה( להתגורר

 הוספתי כשורה. שלא בי נהג לא פעם ואף איש שם פגשתי לא קטנוע על מבחור
 גופה את תרעיד זו הודאה כי ניחשתי לא בעולם. ביותר לי היקר הוא כי בכעס

הרע. עין המגרש מרוגז כנחש הכיור אל לירוק לה ותגרום המצומק
 מעיתונים תמונות לגזור בבית, לשבת לי והירשו האסון יום בבוקר היקאתי

 ונטורה, יעקוב בשם שישיסט היכרתי אם האלף בפעם נידנדה שוב סבתא ישנים.
 עם מחברת לקחת פעמים כמה בכיתה עצר יעקוב בן־כיתתי. של הבכור אחיו
 הזקופה הליכתו את חיקינו שפרש לאחר ותמיד שחלה הצעיר לאחיו חומר

 להציק המשיכה סבתא כותנתו. בכיס המציצה במיטפחת ממשש בעודו כלולב
 מכירים בכלל הם אין כי כך על והשבתי ויקטור אצל ביעקוב פגשתי אם

 לבכות. לה שגרם מה לארץ, מגבת בכעס השלכתי במיטבח וחקרה וכשחזרה
 ונכנסתי לעולם ייפסק לא כאילו שנדמה שלה הרעש את לסבול יכולתי לא יותר

 ויקטור. את אראה לא שוב כי למחשבה מחולשה ורועד מסחרחורת מותש לחדר
 הקול לצידי. לחוש במתחנן בקול לו וקראתי החדר דלת את בייאוש טרקתי
 מאוד. לי שרע אמרתי לפניי וכשעמד ג׳ימי בצחוק מלווה מרחוק התקרב האהוב

 בדידות שאיתקף פעם ובכל קולו את אצלי הניח אך לתמיד, עזב כי אישר הוא
 לא ואיש חלה שוב ונטורה יעקוב של שהאח לו סיפרתי לו. ואקרא אהסס בל

 שנה וג׳ימי אתה, תלך אולי הציע ויקטור אז שיעורים, עבורו לקחת הופיע
 עומדת בסבתא הירגשנו שלא עד בשיחה שקועים היינו וכל־כך כהד אחריו
 משתכנעת לא פה, דיבר ממני חוץ מי בלחש, שואלת כצדף, חיוורת בפתח,

 הפינות בכל מציצה באימה מילמלה כאן, מבוגר קול שמעתי בכתפי. מהמשיכה
 הווילון. מאחורי הקלמר, מיכסה תחת ילקוטי, תאי בין המצויר, הכד בפי -

 אתה גם ואמרה, זקן צפע אישוני לעברי עיגלה דבר חיפושיה העלו משלא
לחם. כיכר לקנות למכולת ירדה אחר מכושף.

רבץ כתמיד שומם אשר ברחוב להסתכל המירפסת אל נדדתי שיצאה לא-חר
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פיתום

 מסלולה מלווה הפיגה, אחרי נמחקת הכביש, את חוצה אחריה ועקבתי לרגליי
 זמן־מה וכעבור חמוצים, של ריח בנחירינו היכה שם צלי של למכולת עד בדימיון

 מספר גזורה אלא הסבתא, כמו נראתה לא כבר מרחפת, ברחוב, עלתה שוב
 כדי תוך נשפכו שניהם התרגשות ומרוב חלב של משאית ומולה בובות־העמים

 של לעברן צועק וחלב, דם בזרמי מבוסס מהתא, בזריזות ניתר הנהג המיפגש.
 טומן פנימה, רצתי מייד הגלגל. לתוך לי שקפצה איך תעידו אתן ילדות, שלוש

 מצא אבא אמבולנסים. צפירות מפני שמיעתי לאטום המיטה בסדין ראשי את
 מעליי והתכופף המירפסת מתוך הכול ראיתי כי ממלמל מאימה, משותק אותי
 קרובים של בביתם אותי השאירו ניקוטין. רוויות בנשימות לחיי מציף ורזה, דהוי

 אירח כשאבא בלילות דיבר ויקטור כי לישון היצלחתי ולא השיבעה ימי למשך
 נעקור כי החליט אז למראי. נבהל הביתה, להחזירני וכשבא אבלים, מנחמי
 לטובה נשתנה הכול ואמנם מבהילים. זיכרונות ללא חדש למקום

 והיא העסק על פיקחו וביחד מסעדה בעלת לאשה נשא אבא בעיירת־הפיתוח.
 בפני מהופעות כסף קצת הירווחתי נפרד. חדר לי וסידרה מחסורי לכל דאגה
מדברות. ולכפפות גרביים אצבע, לבובות שהקשיבו בשכונה ילדים

 מריונטה כבובת מורכב הוא אין אנושי. כיצור רגיש רואי כי אני יודע
 הזרועות, את מזיזים זוגות ארבעה - חוטים תשעה באמצעות מלמעלה המונעת

 ככל השידרה. עמוד על מפקח נוסף וחוט והאוזניים הרגליים הכתפיים, את
 תנועה כל לחקות מסוגלת המריונטה האפקטים. רבים כן החוטים מיספר שגדול

 דו־ממדיות, שטוחות, מריונטות הבובות. משאר להפעלה וקשה אנושית
 .19ה־ במאה בתיאטראות־צעצוע הופיעו בצירים ומחוברות מלמעלה המופעלות

 אשר תפאורה ובחלקי בדמויות מקווקווים גליונות רכשו ויקטוריאניות משפחות
 גזרו בני־המשפחה התקופה. במות על שהוצגו ידועים מחזות פי על שוחזרו

 הבוערת האח לפני הועלו אשר במחזות שהשתתפו הללו הדמויות את והדביקו
 זו. מטרה לשם במיוחד שהודפסו חוברות מתוך הטקסט את בהקריאם בביתם

 על־ידי מלמטה והמופעלת שנצבע דג מעור הגזורה מבובת־הצללית שונה רואי
 בובת כמו לא אנוכי, אחד, אדון לרואי מאחור. סמוים חוטים בעזרת או חכה

 על אחראים אנשים ושלושה אדם מקומת שליש שני שגובהה היפאנית הבנראקו
 היד את מניע השני הימנית, היד ואת אבריו הראש, את מזיז הראשון תנועתה:

 כשל טבעיות אינן רואי תנועות הרגליים. על מופקד והשלישי השמאלית
 אותן קושרים שקופים כשחוטים ברחוב מרקדות והן רופף שחיבורן הבובות
 גבוה הוא ואין החכה כבובת מותניו את להזיז יכול אינו הוא בעליהם. לברכי
 דמות ולפולסינלה, לו משותפות תכונות כמה בתהלוכות. הצועדים הענק כגלמי
 ומשם ל׳ארטה דה בקומדיה הופיעה השבע־עשרה שבמאה הרומי הליצן

 באנגליה נשרי. וחוטם גיבנת בעל הוא פולסינלה לתיאטרוני־בובות. נתגלגלה
 הי״ח המאה בסוף בקטטות. ושוב שוב המסתבך ג׳ודי של בעלה פאנש הוא

 בהולנד כקאספארל, מופיע הוא בגרמניה גיאגנול, דמות את עוטה הוא בצרפת
 אלו גילגוליו בכל פטרושקה. וברוסיה קריסטוביטה בספרד קלאסן, יאן היתכנה

כפפה. דמות לבש
מדי באולם־ההתעמלות הפסנתר על לפרוט בא הנער האחרון בזמן
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 מוסיקלי מלווה וכשחיפשו סוף־שנה הצגת מכינות השמיניות אחר־צוהריים.
 חזרה מדי החוג־הדראמאטי חברי את ללוות הסכים הוא שמו. את ההכרתי

 והכלי מזלי איתרע הגבלה. ללא באולם הפסנתר על להתאמן שיוכל בתנאי
 צנום רווח כדי פתוחה מישרדי דלת את מותיר אני שלי. בשטח שתול השחור

 שעות ובמשך זרועו תחת כשתווים מגיע הוא בעורפו. להציץ לי המאפשר
 את במישרד ומבלה לביתי חוזר אינני בגללו רק העגול. בכיסא דבק ארוכות

 את ייטוש כי ממתין בעצם אך בכתיבה, כעסוק מתחזה אחר־הצוהריים, שעות
 חש אינו הוא כי אני חושש תקוותי נכזבו כה עד לבקרני. ויסור המגושם הרהיט

 הופיע עכשיו עד שכן לטרוניות, עילה לי אין אולם מנגן. שהוא בזמן בנוכחותי
 למכשיר והתמסר דקות עשר אחרי חדרי את עזב אחת פעם ורק פגישותינו לכל

 האבק. מפני הנתעב הפסנתר על שיגן ירוק לבד כיסוי קניתי לשמחו כדי האפל.
 לסלקני יכול הוא אין אך לידו, לשבת עליי אסר בנגנו שכמותו, טובה כפוי־
שערו מראה את בכך ממני ולמנוע הדלת את לטרוק לאלצני או משרדי מתוך

על אצבעות בתנופה ומנחית לפנים גיוו מטה הוא כאשר עורפו על המועף
נגינה צלילי וכשעלו במשרד בתי נתי את השאירה אשתי אחת פעם קלידים.

ונטל כיסאו את עימה חילק והנער הפסנתר לעבר נתי רצה האולם, מתוך
 לדפדף אפילו מרשה הוא אין )ולי הקלידים שורת לאורך מעבירה בכפו אצבעה
התווים(. בדפי בשבילו
 כי לחשוש יסוד לו אין רואי? ואת אותי הפסנתר על ללוות בעתיד יואיל האם

 שהוקם בובות תיאטרון בשביל אופרות חיבר סקרלטי יחולל. אמנותו מיזבח
 הזמנת פי על אופרות כתב היידן קאנסאלאריה. דלה בפלאצו 1708 בשנת ברומא

 המאריונטות תיאטרון באוסטרו־הונגריה. 17ד0ב־ שנפתח בובות תיאטרון
 משלב בצ׳כוסלובקיה מוצרט. של אופרות בהעלאת מתמחה בסאלצבורג

 המחשבה כבד־ ואביו הורבינק הפיקח הבן הם שגיבוריו מריונטות, תיאטרון*
 בבאלטים מחוללות הוגארת של הבובות ונגינה. סאטירה קטעי ספאז׳בל,
 מילם אנט ותוף. פן חלילי ליוו וג׳ודי פאנש מופעי את קלות. באופרות ומזמרות

 החיות. ריעיו ושאר הפרד מאפין הופיעו כנפו על אשר פסנתר על וניגנה זימרה
 בפני שהופיע תיאטרון־בובות גארדן בקאבנט פעל השבע־עשרה במאה

 את מופע־הבובות איבד המודרני המערבי בעולם רק בריטיים. אנשי־אצולה
 את זו לאמנות חולקים עדיין ובסין במזרח־אירופה מבוגרים. בעיני יוקרתו
 אבל ורואי, והנער אני לעצמנו נאמץ סיגנון אהה מושג לי אין הראוי. הכבוד
 נוצריות מיסטריות או סיפורי־עם סאגות, תנ״כיים, מחזות נעלה שלא אני בטוח
 לילדים, מתפרקות ורגליו שזרועותיו הגדול בטורקי צעירים צופים נפחיד ולא

ומתלכדות. נפרדות שעצמותיו ובשלד אימם, הוא כשגופו

ט.
 שבלע מאמריקה עולה עם יחד ערבי בכפר מילואים לחודש אותי גייסו

 שחורות. וגרבי־צמר בירמולקות עלמים שערם שעל ספרי־כים ברעבתנות
 רב־הקהילה הוא אביו שם משיקאגו לכאן הגיע כי אמר עצורה בהתרגשות

ניסה עילגת בעברית לדבר. מה על לנו היה לא בהיאחזות. יישב שיחרורו ולאחר
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 גישושים שכמה לאחר אך המודרנית, הציונות משמעות על שיחה לקשור
 נתמשכו לא פעם אף השתתק. בנושא, עיניין כל מגלה שאיני לימדוהו כושלים
 מאלו. יפים ימים שידעה אורווה או אסם באיזה אותנו שיכנו הימים. כל־כך

 על שמגיבים כפי באדישות פנינו את קידמו במתינותם הידועים הכפר תושבי־
 מדדו כי לי היה נדמה דבר. משנים אינם חסרונם או שנוכחותם סרחים
 תנועת מעכבים שכמנו על רובינו עם ביניהם כשהתנהלנו רחמים, במבטי אותנו

 סיימתי ממישחקן. בשמלות־פסים ילדות תשומת־לב לרגע ומסיחים חמוריהם
 קירבי אל הרקתי במקום. לרכוש היה שניתן העבריים העיתונים כל את לקרוא

 בימים דבש. נוטפות אגוזים עוגות בלעתי וצוף. משקה־שקדים מעיינות
 חטובים נערים אחר סמוי ממעקב־עיניים הנאה הפקתי עוד הראשונים
 קצתי דבר של בסופו אך שליחויות, במלאם הסוחרים חנויות בין שהתרוצצו

 שניגנה ערביים פזמונים לקול נעימה בקיהות*חושים ושקעתי בכך אף
במסעדה. העץ תיבת־

 ישב הנער הזיות. בי ועוררו פרסיות מיניאטורות איורי עם נמזגו אלו מראות
 חוקי כל את כמעט שהפרה התנוחה את לכנות )קשה ארגמני כר על

 תמכוהו סומכות שארבע סוכך נמתח ראשו ומעל ׳ישיבה׳( בשם הפרספקטיבה
 למצוא שניתן וצמחים לוטוס עצי צבעוניות. גיאומטריות בצורות מקושט והיה

 התמונה חלל את מילאו מרפא עשבי של וישן מאוייר במדריך כדוגמתם
 הר התנשא הנער בגב הסוכך. תחת הפרוש שבמרבד באלו התחרו וצורותיהם

 יעלות(. ספק צבאים, )ספק מופלאים יצורים שלושה כרעו שלרגליו ופראי משונן
 טפוחים עננים התמונה, את באלכסון חצה כסופות פקעות שגליו כחול נהר

 שהרווחים זהובים קווי־מיסגרת הימנית. בפינה יקד צהוב ועיגול בשמיים דבקו
 היו בפרסית משפטים הציור. את הקיפו זעירים ובכוכבים בפרחים קושטו ביניהם

 את כיסה אדום מקל הזדקר שבקצהו לבן טורבן בפנים. מלבן בתוך מצויירים
 נרעש כי ראה מה השתאותו. על העידה בפיו המשורבבת שאצבעו נערי ראש

לבבו.
 חייכו מגבה אשר במעטפה(, )חבויה צבעונית גלויה אליו שיגרתי יום מדי

 אותי והפתיע עצמו הטריח אחת פעם רק עטראש. אל ופאריד כאלתום אום
 בכתב אפור־לבנבן. בגון מכתשים פערה המאוכזבות עיניי שלנגד דהויה בגלויה

 המורה פלדות ציפורה טוב. מרגיש "אני גבה על רשם גדול אינפנטילי
 אני מהגלויות מחליף. לה יש ובינתיים בתאונה הצוואר את שברה לגיאוגרפיה

 כדאי מודרניות. יצירות א׳ ברשת מנגנים ורביעי שני כל משתעמם. שאתה מבין
 כתמים מרוח היה הגלויה של הכתוב צידה וחתימתו. להקשיב". לך

 של היבש הגון למראה קפא שלרגע ליבי את חיממו אשר חומים־עמוקים
 ובכרית־ידו אגוזי או טורטית פירורי הנייר על נשרו הנראה ככל המכתשים.

 הציצו ראשים ששלושה חלון עם בית של ציור שלחה נתי שכתב. בשעה מרחם
 צירפה אשתי במדים. חייל עמד בחוץ ודגנית׳. אני ׳אמא, גבו על ורשמה מתוכו
 לרוחב המתוח בחוט אגרופים ומטיחה גבה על שרועה התינוקת של תצלום
 חלמתי בלילות מתוכו. נדפה שתן צחנת בו. מושחלות צבעוניות שטבעות מיטתה

בו, לאחוז ידי שלחתי וכשאך צחור־כנף, רנסאנסי מלאך מלמעלה, ירד הוא עליו.
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 של חליפה לבש אחרת פעם נבל. על רפורט בענן מכורבל נראה פעם המריא.
 בני עליי התנפלו הראשונה בחופשה גרף. חסרי פיות מקהלת על וניצח קברן

 המחליף כי חלמתי לכפר, כשחזרתי לראותו. הזדמנות בידי השאירו ולא משפחתי
 כיסי ומחכך כיסאות טורי בין שחורים בבגדי־ערר מהלך פלדות ציפורה של

 בלילות רואי. עם השניה החופשה בתום לכפר חזרתי הנער. של באוזנו מיכנסיו
 אל שהיגענר עד שרק, רחבת מרושת, לול גפן, סכרכרת חצרות פני על חמקנו

 כי אמר רואי ורוחות. לצרצרים הקשבנו ירח, על בכתמים צפינו הפתוח. המרחב
 ענף על כפרי בי תלויות נפשות שלוש רגליי, על ולעמוד לחזור מוכרח אני

 בחדר־המורים. מהארון שסחבתי המחזור תמונת את בפניו היצגתי לא־יציב.
 אחת של צווארונה ורק לבנות בחולצות תלמידים חייכו שורותיה שלוש לאורך

 תלמיד עם שהסתבכה מחנכת־כיתה אותה שכחתי לא הנכונה. במידה פתוח היה
 את בוודאי הימתיק המינים בין )השוני ההוראה תעודת את לתמיד ואיבדה
פסק־הדין(. חומרת

 מעשי אברך עיתונים: גליונות באינסוף שקראתי ידיעות מולעט הביתה שבתי
 תרם קומות שבע בת חתונה עוגת חילוניים, לרופאים חרדים חולים בין מתווך

 כלי־אוכל מערכת נקנתה הכלולות מסיבת־ לכבוד יתומים. לבית נישואיו ביום זוג
 ארבעת נערפו מלצרים, וחמישים מאה נשכרו יחידות, אלפים שלושת בת כשרים

 ערב. באותו לתנועה נסגרו אולם־המישתה ליד רחובות ושני ראשי־דג אלפי
 כרטיסי־ברכה כתיבת על נמוכים שולחנות גבי על טורחים היתומים את )דימיתי

 דקה פרוסה צלחתם על המוסד אב־ פורש מלאכתם, שסיימו לאחר הנדיב. לזוג
 לעומת בלבנון המארינס של היומי התפריט ודקרה, אימו את אנס בן כמניפה(.

 חיסכון. בתוכנית הציבור אימון על ציבורי מישאל הצרפתי הגדוד חיילי של זה
 עם פול על חודש במשך התקיימות לו שגרמה נורא כאב־בטן עם הביתה שבתי
 וכבד עגבניות במיץ במייה עדשים, מרקי צנובר, עם סנייה לבנה, ביצה,

רצופות. שעות עשרים ישנתי חצי־מבושל.
 האדימו שפניו מפני למראי, שהתרגש נראה בבית־הספר. אותו פגשתי למחרת

 אכזרית יד הגדר. ליד מילים כמה החלפנו הצילצול. הישמע עם לחצר כשיצא
 מתמיד. כחוש נראה המגולים ואוזניו ובעורפו היפה שערו את ללא־רחם קיצצה
 חזרה בגלל לחדר לבוא יוכל לא מחר כי אמר הוא בשתיקה. כך על עברתי

 רכות מעיניים אהבה מבטי עליו הרעפתי פנוי. הוא מחרתיים אבל לקונצרט,
 איננו אם לבדוק עיניו את סביב השיט תיכף אך צווארו, הרכין כיונה והוא

 שלם חודש שכן לחדרי, לבוא לרגע ממנו ביקשתי מיותרת. תשומת־לב מושכים
 בראשו להנהן שהואיל עד חלפו שנים ללא־הפרעה. לדבר וברצוני התראינו לא

 למרות באפי. מדגדג המוכר ריחו בעוד במיסדרון התקדמתי אש על וכפוסע
 נכנסנו. ופנימה בחור־המנעול המפתח את לתקוע היצלחתי המעורפלת ראייתי
 הדלת. את ונעלתי שעזבתי כלפני התריסים מופשלים אמנם אם בדקתי

 מנוח. לי נתנו לא געגועי כי בפניו הודיתי מנורת־העמידה את כשהידלקתי
 באוזניו הישמעתי לא כה עד הביכו. וידויי שכן בעיניו, מיצמץ הסתייגות בהבעת

 נגע כשאך בזיעה שנשטף גופי אך תגובתו. מפני חששתי כי אהבה, מילת אף
והוא בבקשה, קצת רק לחשתי, בי, תחזיק ריגשותי. על להעיד היה יכול בגופו,
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 חובק ארבע, על כרעתי בעדה. הסתננה תלמידים שהמרלת בדלת הביט הזהיר
 בשיני אותו פתחתי ותופח. ההולך מכנסיו ברוכסן אפי את ומחכך ברכיו את

 במצוקה. אני כנפיך, את תפרוש אל מלאכי, תחתוניו. בד לאורך שפתי והעברתי
 אחד, רגע קראתי, אדומות ובפנים הדלת על אכזרית נקישה היכתה לפתע

 פתחתי בפינה. שבארגז הנבחרת בבגדי כמחטט פנים יעמיד כי לעברו ולחשתי
 עיני מול ופרשה לשובי אותי בירכה אשר לבנות להתעמלות למורה הדלת את

 הנער בית־ספרנו. של מחדש מעוצבים ושם בסמל מצויירת התעמלות חולצת־
 המורה לחסדי אותי בהפקירו מהחדר חמק אומר וללא הבגדים בין פישפש

 מאחד חוץ תלמידיו, מוריו, סמלו, בית־הספר, את ההוא ברגע שנאתי הנמרצת.
 ללקק הבול, את הורדתי מעליה אשר גלוייתו מגב נודף ומתיקות קקאו שריח

 מילואים ימי לי ימתיק למען הנער, של הרוק את לטעום כדי הדביק, צידו את
וריקים. ארוכים

 עליו שאלתי הקונצרט. בדבר לי שיקר לא אם בקונסרבטוריום בדקתי למחרת
 ראשי גבה על התנוססו להכעיס )כמו טריקו בחולצת ומזכירה בחדר־הכניסה

 ליבי נצבט נועם? נועם. עם יחד מתאמן עכשיו הוא כי ענתה שמו( של התיבות
 )להפריע בואי על בהכריזה לשניים להפריע אם לשאול מזדרזת בעודה בחשד

 בראשי הנדתי הנער? של אביו אני האם בתוכי(. גאתה עלבון תחושת לשניים?
 על ממתין ועלוב, מושפל החוצה ויצאתי שאלותיה שתי על בתשובה לשלילה

 זרמו הפתח בעד שפיתהו. והנחש הבוגד ליציאת לכביש מעבר לבנים חומת
 לרשום שהגיעו והורים כלי־נגינה עם נשים הזרוע, תחת תווים עם ילדות ממול

 בעד לשמוע דימיתי טרפו. בו ששיטה מאוכזב כצייד אחריהם עקבתי בניהם. את
 אותו לאורכם. שנשכב נערי גוף תחת נמחצים קלידים רעש שמולי הבניין קירות
 אינקוויזיצייה, עינויי שיטות חלפו עיני לנגד מיתות: לאלף הועדתי ניקלה נועם
 דוקטור בבריכת הטורפים הדגים ישראל, צוררי בידי קדושים של מיתתם דרכי

 עמוקים. בורות תמירות, גיליוטינות מכשפות, לשריפת שהוקמו מוקדים נו,
 עץ גזיר־ אוקראיני, קוזק מרעב, הומים שמעיו כריש אינקוויזיצייה, ראש הייתי
 או עיניי ההחשיכו בבניין. האורות כבו נקם, במחשבות משתעשע ובעודי יבש.

 אגרופי ובעוד פסנתר? של מגונו ושחורים אפלים מעשים חוגגים שבפנים
 - צלליות שלוש החוצה נפלטו מתיחות, מרוב מתפרקים בפניי והתווים נקפצים

 בוודאי הרגיש ככה בראש. כזהשניים הגבוהה שלישית ודמות נערי המזכירה,
 יצחק. בנו מעל המונפת חרבו את לעצור שירד אלוהים מלאך למראה אברהם
 המקורזל כשהבחור לרווחה נושם ברחוב, עולים בעודם השלושה אחר עקבתי

 לפסוע בחרתי לביתו. צעד והנער ישר בקו המשיכה המזכירה שמאלה, פנה
 לתוכם שחורות טרלין מיכנסי זוג מאחור: לבושו בוחן המקורזל בעיקבות

 קווי נשקפו ובעדה גולף בצווארון שנסתיימה צהובה סטרץ׳ חולצת ה שורבב
 הנורה ולאור הקרקע, בקומת האור את הדליק ביתו בבניין היבלעו לפני גופיה.

 פניו עור העשרים, בסביבות נראה הוא פניו. את לראות היצלחתי המאובקת
 ניפצו הבצקיים וגביניו לחייו עבה. בעפעף ונתונות מימיות עיניו לבנבן־ורדרד,

אפשרי. מתחרה נראה הוא אין ־ חשדותי שרידי את
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 רעב כהמון עליו צר המעונה גופי אחר־הצוהריים. הופיע הנער שהבטיח, כפי
 גדותיו. על עולה כנילוס בתשוקה אותו ושטפתי תבואה, של אסמים שערי על

 מהאדמות שנמלטו הפרעונים כסריסי ולא סכר, כמו להגיב השכיל הוא
 מפני מעלי פרש שעות כמה כעבור מימיהן. שיבשו לאחר אליהן ושבו המוצפות

 בעד חמק הוא שקט. ערב פנינו את קידם בחוץ בשרו. את צרבו תשוקתי שחיצי
 פניה שמול הקידמית הכניסה בעד יצאתי מכן לאחר דקות ועשר האחורי השער

 מכשירי־הכתיבה. חנות ליד חיכה שנדברנו כפי תלמידים. ישבו הברזילים על
 לי סיפר הוא בקונצרט. ילווה מי את אותו ושאלתי בקיוסק לוקסים שני קנינו

 הפסנתר. על ללוותו בו בחר כי לו הוא וכבוד במיוחד מוכשר צ׳לן נועם, על
 מהכלי. זה את להוציא איך יודע פוליני מאוריצ׳יו כי באומרו בחלל שרק הוא

ימים. לכמה נרגעתי
 הפיחו נועם עם הפגישות וגופו. נפשו את שובה הנגינה כי לי היה ברור

 וניתחו פרטיות לבדיחות צחקו שעות, במשך שוחחו הם בקירבו. חיים רוח־
 מדבריו כך על למדתי נגינה. קטעי אותם לשמע הבריקו עיניהם יצירות,

 התחשבות, מתוך ואך לגביו, מיטרד הפכתי כי חשתי לפעמים החדשה. ועירנותו
 שאין מי ככל וכואב קנאי הפכתי מעליו. מנערני אינו עמדתי, לא שורשיה שעל

 לנועם שכן בקונסרבטוריום, נסגרו שבת מדי בהיחבא. סבלתי יותר. בו חפצים
 נגינה פרקי עלו שמתוכו הבניין פני על נתי עם חלפתי פעם למקום. פרטי מפתח

 גהר נועם היטב(. המכוון המפתח מתוך שלמים קטעים מהראש לזמזם )יכולתי
 שהביא קרה טאטאם. טא... טא... בראש מנענע לעצמו, מהמהם התווים, מעל שם
 שחולל ככוהן באי־מנוחה בפנים הסתובבתי ומאז באולם הפסנתר אל נועם את

 לב שובה הוא לחיים ניעור וכשהוא נלהב כה אותו ראיתי לא פעם אף מיקדשו.
 משלם הדוכן ליד בי הבחין שלא עד בבית־הקפה בשיחה שקע כל־כך מתמיד.
 שקטעים בירושלים תחרות באיזו להשתתף לשבוע נעלם אחר הסיגריות. תמורת

 ומייד הקריין אמר כה מינור, במי פרטיטה ניגן הוא בראדיו. השמיעו ממנה
 מינור במי הפרטיטה את יופי ניגנת באוזניו, לדקלם שאוכל כדי דבריו רשמתי
 ואשתי לבכות התחילה שהתינוקת מפני הסוף עד היצירה את שמעתי לא לבאך.
הראדיו. את כיבתה

י.
 רגשות בין היטלטלתי לאורכן שנים בת המתנה לאחר הגיע. הוא לבסוף

 בעוד נידחה שיבתו מועד כי על רווחה אנחת פלטתי ערב מדי משתנים. ותקוות
 את ליווה אשר המתח פניו. את ואראה אשוב ערב לעת כי פיללתי בוקר וכל יום
 והותיר התפוגג להרגל, הפך כי עד אפלות בפינות מכוסס שנים, במשך ימי

 חוויתי לחייג, מיספר לאשתי והכתיב צילצל שוויקטור ביום מדכדך. חלל אחריו
 החירות את בידי שהשאיר מכיוון אך ביום־המירוץ. אצן של שלוותו את לרגע

 הבהיל לא כי טוב מנוחה. ידעתי לא ושוב שלוותי הופרה הריצה, במועד לנקוב
 על לו כתב בוודאי דנו משדה־התעופה. לאוספו אבוא כי הדורש במיברק אותי

 אבוא כי לי כתב לא כן, אם מדוע, הקרוב. בואו בדבר עידכנני וכי פגישתנו
רחבה ביד סביבי הרעיף שנה כעשרים־וחמש לפני מטוסו? חרטום את להקביל
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 ולו מגיע, הייתי פניו. את לקבל עצמי אטריח כי לבקש היה ויכול נדיבות מחוות
 של חודר ממבט נחלץ זה־עתה שאך קשיש, של מצוקתו עם השתתפות מתוך רק

אלימים. וסבלים מוכסים של חטטניות אצבעות בין ונקלע בודק־דרכונים
 אחת, ועוד ראשונה סיפרה מחייג האפרכסת, את מרים אני נמרצת בגניחה

 השיחה לקראת עצמי מכשיר אני כנה. אל ומשיבה אימה של עווית נתקף
 בברכי קולי את לייצב מקפיד ההוגה, גילגול ללא המכשיר פיית לתוך במלמלי

 שנים "לאחר "ברוכים־הבאים", שלום", ב״וויקטור דמיוני בךשיחה של אוזנו את
 שתי על שמעת כבר אהה, לביקור, בא אתה מתי מתראים". שוב אנחנו ארוכות

 בשלושת לשוטט לאישוניו ארשה כיצד דברי. שטף על הגולל נחתם כאן בנותי.
 לאורכה פרושים התינוקת שחיתולי במירפסת אושיבו לא הרי דירתנו, חדרי

 כתפיית וילכוד השינה בחדר־ המכוער הקיר נייר על יחלוף לא מבטו לייבוש,
 שידרוש עד אחכה כי בליבי אמרתי המיטה. כרית מתחת המבצבצת כתונת־לילה

 ראשונים. בסידורים טרוד הוא כי חשבתי קולו. השמיע ולא חלף שבוע אחריי.
 אכזבה בין טולטלתי חומת־השתיקה, נסדקה לא ימים עשרה משכעבור אך

אהובה. לבוא מייחלת כנערה ותקווה
 לא השיחה. את לקבל לי וקראה המכשיר צילצול על שענתה אשתי זו היתה

 ולחשתי הקו של השני בעברו נמצא ויקטור שאחד כשאמרה עוז בי אזרתי
 הילדה. בחיתול עסוק או במיקלחת אני כמו הגיוני תירוץ תמצא כי לעברה

 באמצע הוא בניגון, המנעים לקולה היקשבתי ואתקשר. אחזור כי למסור עליה
 או ויקטור אמרת לו, להפריע רוצה איני בתאונה, שנפגע לחבר שיעור־תנועה

 בנעורי. כבה מאז הנער בי שהעיר כזה בנותי, אם בי העבירה רוך גל מה?
 עיניי מול זינקו הבתים משלטי מנוח. לי נתן לא אחייגו כי שהמתין המיספר
 אותן תירגמתי כלי־רכב. של מלוחיות־זיהוי לעברי חייכו סיפרותיו, צירופי

 המיספר סיפרות את חייגתי מיוחדת. כוונה מתוכן לקרוא שניסיתי לאותיות
 פתאומי. מביקור פחדתי הכי חרדית. תנועה של מסניף לי וענו הפוך בסדר

 בארון כי יגלה הבובה שבחוש ג׳ימי עם יחד בסלון הכורסא על לי שימתין
 תתעדכן זו, לעובדה בעליו תשומת־לב את וכשיסב נוסף. ילד־עץ ישנו מישרדי

 השיחה. לקראת אותי שיכינו פרטים דנו מפי להציל חשבתי תמונת־המצב. אצלו
 שאני מסיק היה כך, על שומע היה ויקטור אם זו: מתוכנית בי חזרתי תיכף אך

 זה ביום נאמר שהרי הקרוב, שלישי ביום אתקשר כי החלטתי מפניו. משתמט
טוב. כי פעמיים

 הראשונה גם היא שלוש )הסיפרה שלישי יום לפני ימים שלושה בשבת,
 אשתי עם לים ירדתי במיבחן. אפל כוח אותי העמיד השאיר(, שוויקטור במיספר
 על אותה החלקתי שיווי־משקלי לאיזון שוקיים ובפיסוק חסקה שכרתי ובנותי.

 הדמויות נצטיירו מהירה עד המשוט. קצות את לסירוגין בתוכם טובל המים, פני
 התכוונתי עשן. כחוט המציל סוכת בראש והדגל כהים ככתמים החוף על

 עיניי אימצתי במים. גוף לעיניי ניגלה במרחק כשמימיני בחתירה להמשיך
 מייד החוף. מרצועת להרחיק מעיזים מעטים האמיץ. השחיין דמות את לקלוט
 כוחו אזל אולי שטובע. אחד של אלא שחיין, של תנועותיו אין כי כך על עמדתי

הגלים. וצללתי'בין המושיע כלי את לעברו השטתי לעזרו. שאחוש מסמן והוא
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 כמעט הקרש על אותו כשהנחתי טובע. בוודאי היה פניו על חלפתי אילמלא
 משה כי שהאמין בדייג נזכרתי הכרה. מחוסר לרגליי שכב נועם נשמתי. ופרחה
 מגושם. מגף אלא אינו כי גילה מקרוב, שללו את וכשבחן בתולת־ים ברשתו

 משכה מופלאה מנגינה לשחות. הוא מיטיב כי להאמין קשה לכאן? הגיע כיצד
 בידי שמש. במכת לקה או שריר מתח אולי כוחותיו. שאזלו עד אחריה אותו

 אותו משיתי כי ידע לא איש לאו. ואם המצולות, לחשכת להשיבו אם הבחירה
 ממילא, אובד היה כאן, חלפתי אילמלא מיותר. ככלי אליהם להחזירו כדי מתוכם
 את הסוקרות צוללנים חוליות דימיתי הגורל? גלגל סיבוב את אפריע ולמה

 מעליו גהרתי בידי. ייחרץ גורלו לרשותי. נתון הוא אחריו. בחיפוש קרקע־הים
 לתחייה. נישמתו אשיב אם שאכריע בלא בהיסוס ההולם לדופקו והיקשבתי

 יותר לה להתמכר עלול נערי הנגינה. על הגולל את יחתום מותו כי סבור אינני
 נועם. עם ויכוח בלהט נזשולהב עיניי לנגד דמותו צפה לרגע צערו. לשכך כדי

 נמצאו לא אולם מיותרת. נוצה היה כאילו המשוט בכנף אותו וטיאטאתי כמעט
 שאחפוץ מכדי וחזק עליון וחשתי ועלוב חיוור גבו על שכב הוא כוחות. בי

 תוכניתו. את היכשלתי הדבר אמת ואם לחייו, קץ לשים ניסה כי ייתכן במותו.
 רגיל הוא כי הדעת על להעלות שקשה מפני בביטול זו השערה לפסול אין

 המקיץ כדוב פי. בעזרת אותו והינשמתי מעליו התכופפתי ארוכים. במישחים
 בריסיו ממצמץ מלמעלה, מהתכלת ומסונוור הלום עפעפיו, פקח חורף מתנומת
 עד המרחב. בלב סופרמן עכשיו: הנער וראני הלוואי הבהיר. האור על בתגובה

 יאמץ לבל אותו היסיתי הנער. של בתיכון כמורה זהותי על עמד לחוף שהיגענו
 דמי את דחה המציל ראשונה. מעזרה אחיות עליו השתלטו ביבשה קולו.

 על טפיחה בליוויית הפיקדון את לי והחזיר החסקה שכירת תמורת התשלום
 לאחר בשבילי. חופשית החתירה החוף, על כשאני ואילך מכאן כי והבטחה השכם

 שאלתי לשם. להסיעו היצעתי לביתו, לחזור יכול נועם כי אישרו שהאחיות
 שעדיין מפני במדרגות, בטפסו בו תמכתי התגורר. היכן ידעתי כי אף לכתובתו

 על )למדתי הונגרי זוג במכונית. למטה חיכו בני־משפחתי ומסוחרר. חלוש היה
 בצ׳לו להבחין היה אפשר מהכניסה הדלת. את לנו פתח מיבטאם( מתוך מוצאם
 בעליו את הישארתי שלא חבל מתמיד. שנוא חדר־האורחים קיר על השעון

במצולות.
 ילדים אם ידעתי לא שלמחרת ביום גבורתי. במעשה סחו התיכון תלמידי כל

 את הוליכו נועם, מפי כך על שלמד הנער או השעה, באותה החוף על שצבאו
 בי. נוגעים שהדברים מאחר ובמיוחד פיטפט, הנער כי להאמין קשה השמועה.
 הוא כי העידה פניו הבעת הכול. את שמע כבר כי אמר בחצר אותו כשעצרתי

 הלכנו אחר־הצוהריים ייעוד(. המעש לאנשי גם כי לדעת נוכח )הפעם בי גא
 חשתי דבר. לכל זוג ברחוב, בגלוי זה לצד זה צעדנו בביתו. נועם את לבקר
 שלבי את בהרחבה תיארתי בי, שהפציר מכיוון מתמיד. אליו קרוב

 בעיני שלושתנו את ראיתי לרגע מעגלם. לתחום פרצתי סוף סוף־ ההצלה. מיבצע־
 אהיה המבוגר בהיותי נגינתם. לקול בובות מדובב ואני־ כליהם על הם רוחי:

 אנו וביחד בעתיד אלינו יצטרפו וג׳ימי ויקטור אף הכספי. הצד על אחראי
כותרות ליד מחייכים פרצופינו העולם. ברחבי צופים מיליוני לבבות כובשים
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 וקולות". כילים "פיתומים, ונגינה", תיאטרון בין ירצא־דרפן "שילוב המכריזות:
כל־כך. אופטימי איננו אחרית־הימים חזיון אפילו פיקחוני. אלי חזר מייד

 לזה זה דבקו שערותי ושורשי רעד גופי לוויקטור. התקשרתי שלישי ביום
 הוא השפופרת. את הקלה בתחושת שטרקתי עד צילצולים שבעה ספרתי בזיעה.
 נעלי־הריצה מישלוח את מהארגזים לפרוק כדי לבית־הספר נסעתי בבית. איננו

 זרועותי בעזרת ניתליתי עזוב. היה אולם־ההתעמלות השנה. בתחילת שהוזמנו
 הנעול לחדר־המורים מפתחי בעזרת נכנסתי אחר ביניהן. והתהפכתי הטבעות על

 בי נסכה ממלכתי מוסד כתלי בין השהייה ויקטור. של המיספר את וחייגתי
 שכיר אלא ברשתו, אותו לכד מבוגר ששכן הילד אינני סמכות. של תחושה

 מרוגז. קול עליה שהעמידני במיספר טעות עשיתי־ להכעיס כמו החינוך. במישרד
 הזדהיתי המורים. בכיסאות המוקף הארוך השולחן על בהתיישבי לחייג חזרתי
 רק כאילו חברותית בנימה הגיב אתה? זה קולו. לי ענה ותיכף השפופרת לתוך
 לפני ולא שעות עשרים־וחמש לפני שנקטעה שיחה ממשיכים ואנו דיברנו אמש

 בעיקר מדיבור. אותי ופטר מעשיו על לספר שהתחיל טוב שנים. עשרים־וחמש
 מדוע העבר, את הזכיר לא הוא מקום־מגורים. אחר בחיפוש יגיעותיו על התעכב
 שג׳ימי להודיע כדי מדבריו סטה שניה להרף במעשיי. התעניין לא ואף נעלם,
 הצוות. שהורחב לאחר גם ללוותו המשיך הוא ותשש. זקן כי אף לצידו, נמצא

 לעולים השייכת בבת־ים שכורה בדירה ארעי באופן מתגוררים ובובותיו הוא
 בתחושת שבועיים. בעוד אצלו אבקר כי נדברנו בארצם. לביקור שנסעו מברזיל
 לוודאי קרוב ולא־מסובך. מרגיע נראה הכול השפופרת. את טרקתי הקלה

 העתקנו היעלמו לאחר קצר זמן כיצד לו אספר אני ותיקים. מכרים שיחת שננהל
 לו אספר לא עבודתי. ומקום בנותי על אבי, של נישואיו על מגורינו, מקום את
 אגזור מקצועי. פיתום נעשיתי כמעט בחיי מסוים בשלב כיצד או רואי על

 כי להוסיף מיותר הצבאית. הלהקה ועל נעורי בשנות מופעים אותם על שתיקה
 מתמיד. קל בצעד האולם אל שבתי נערי. של קיומו סוד את ממנו אסתיר

 ירוקה שגלימה הפסנתר מושב על צנחתי ולרגע סולמות־הקיר בין התהלכתי
 בתיקרה. עיניי תוקע המיזרון, על פרקדן השתרעתי אחר־כך גופו. את מכסה

 ליד מפתחותיו בצרור בצלצלו העירני לאולם שנכנס השמש נרדמתי. כנראה
 מאשה סבתא כי נזכרתי שממולי, במראה כשהיבטתי במלתחות. פני שטפתי אוזני.

 הקול אחר בחדרי שחיפשה כביום ההבעה נחה פניה על הקצרה. בשנתי הופיעה
המיסתורי.

יא.
 במקום. מונחים היו הפסיפס חלקי כל כי בחום נשטפתי הדלת את כשפתח

 בגדים ריח בנחירי, וגאה שב ילדותי בית־ של הכניסה את שמילא המוכר ריחו
 שעה וטילטלה כפי את לחץ ויקטור משובח. טאלק של בזה מעורבב אווררו שלא

 אני עכשיו גופי. לאורך מרוצה מבט והוליך אמר מזהני, היה לא לעולם ארוכה.
 חללי ביחס כלואים כששנינו אליו מבטי ואשא אחזור איך בראש. ממנו גבוה
 ממה אתעלם ואם חיוכו זווית את הירפו לא שחלפו השנים וחמש עשרים חדש.

שאביט דיוקן לי וארכיב אהובים היכר קווי־ מתוכו לדלות אצליח הזמן, שהחריב
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 מישאלתי את קרא וכאילו בכפו. בי ייגע כי התאוויתי ניקוז. כתעלות גבן לאורך
 על עמדתי מייד המדפים. אחד על שעמדה בובה לעבר ומשכני בזרועי אחז

 האירופי. פאנש של תיכוני המזרח כפילו הגיבן, קאראגוז קאראגוז. זהותה.
 לצלם דומה ושאינה חמור של או גמל של דק מעור הגזורה הצללים דמות־
 באומנות(. וחפצים דמויות של ממשות דמוי־ ייצוג אוסר )האיסלם אנוש.

 מהפורענויות תועלת המפיק זה העממי. הליצן והפיקח. הפשוט האיכר קאראגוז
 הכרוך הטורבן העליונה. על כשידו עימהן ממאבקו ויוצא ראשו על הניתכות
 כי סיפר ויקטור מהשניה. ארוכה האחת וידו ונשמט שב ראשו, סביב ברישול

 שכב המערכות באחת קאראגוז. היה שגיבורו במופע־בובות צפה בטורקיה
 הגיחו ליסטים השמיים. פני מול מזדקר כשאברו הכביש לרוחב הכרה מחוסר־

 אחד בפתח ונבלעו לאברו ריתמותיהם קשרו סוסיהם, מעל קפצו לפינה, מעבר
הבתים.
 את בידו נטל ויקטור המחודד. הזקן בעל האביסד עמד קאראגוז ליד
 כבתה, כשזו השקוף. המסך שעל כבבואה הײם שראתה השטוחה הצללים בובת־

 שקאראגוז מהלכת היתה אגדה ומיובש. דקיק עור אלא ממנה נותר לא
 במאה בורסה מיסגד של בהקמתו שהשתתפו בנאים צמד היו והאביסאד

 מעבודתם. הבנאים שאר את הבטילו המשעשעות ושיחותיהם הארבע־עשרה
 הפקודה הוצאה אך להורג. להוציאם ציווה השולטן, לאוזני השמועה כשהגיעה

 בנה לנחמו כדי מנוחה. מצא לא ושוב המעשה על השולטן התחרט הפועל, אל
 קאראגוז שקראם בובות־צללית זוג קואסטרי שייך הבובות אמך בשבילו

 האומללים הבנאים של אלו את הזכירו ותנועותיהם קולם ושיחתם, ואביסאד
 השולטן. לב את ושימחו המסך שעל בצלליות כרוחות־רפאים התנועעו שעתה
 לשון במטבעות־ ששובצה הנמלצת, לשונו היתה האביסאד של ההיכר סממך

 ייבדל אביך אליי, פנה בידו, נטלו שוויקטור האביסאד, לסרסן. שנהג שחוקות
 אבי כי השבתי משאלתו מופתע החיים? בין מוטל עדיין הוא האם מתוקים לחיים
 צדיקים מות ומילמל, השטוח גופו את טילטל האביסאד שנים. ארבע לפני נפטר

 זילזול כלפיי גילה שוויקטור מפני נעלבתי בעיקבותיו. ההולכים אשרי אביך מת
 להציג נועדה שכן בבובה, מתאים לא־ שימוש באמצעות כישרונו את בהפגינו

 ושטוח. מחוספס עור באמצעות ולא מסך על שהטילה צל באמצעות עצמה
 לעומתי וזקף המדף את שאיכלסה שלישית צללים בובת־ לעבר באצבעו כשהורה

 אילמת, במפה גיאוגרפי איזור שזיהה כנער בהתלהבות קראתי שואלות, גבות
 האחת, בידו המיקטרת בניחוש: לטעות היה אי־אפשר טירייאקי. טירייאקי,

 היה לסמים המכור טירייאקי זהותו. את הסגירו בגבו והחטוטרת בשניה המניפה
 מלווה בתרדימה שקע אחדים משפטים השמיעו ולאחר מעשייה בסיפור פותח

 מבולבל טיעון במרץ שוטח והחל משנתו הקיץ קצר זמן כעבור קולניות. נחירות
ונרדם. שב שכן לסיימו, מצליח היה שלא

 תולדות את תיאר וויקטור התעכבנו, בובה כל מהר. אצו השעות
 מלווה כשהוא השונים וגילגוליה מוצאה באיזור שעיצבה הדמות רכישתה,

 שונים, מעמים בובות היו בחדר ותנועתה. דיבורה דרך את בהדגימו דבריו
צלליות גזרי וקארטון, מכפפה בובות וחוטים, חכות בעזרת מופעלות בובות
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פיתום

 המרתן קר תחת רתפרח לבן מיכנם השתנה: לא לברשר סיגנרן התנכררת. ללא בר
 רחרלצת־פרלר בררררד מעררבב בלבן רכרת מגפי־ערר הקרסרל. לקראת רצר ההרלך
סחרט. ללימו־ן דמה המקרמט רצררארר הכפרל בסנטרר בהירה. צהרבה

 כפרלת־פרצרף. קספרטלי מרירנטה ניצבה עליה תפרח עץ־ שידת פני על חלפתי
 ראשה את הניע אחד חרט המפעיל. שביד זרג־חרטים משיכת פי על־ נעה זר ברבה
 ניבטר צדרדירתיה רשתי מטר לגרבה התנשאה היא לידיה. קשרר היה רהשני רגבה

 של רהשניה מברהלת הרדית אשה פני של היתה אחת צדרדית הפרכים: לכיררנים
 כמר החזית אל הביטר רהגבר האשה עיני טררבן. שלראשר רמזרקן מחרייך גבר
 ריקטרר קברי־הפרערנים. קיררת על בפררפיל המצריררת המיצרים דמרירת אצל
 רגליים. מסתתררת לא האררכה חצאיתה רתחת מנגר מעץ מגרלפת הברבה כי אמר

 הראג׳אסטני הברברת אמך כי אגדה מתהלכת שם ראג׳אסטאן, בצפרן מקררה
ברהמה. של מפיר נברא

 היה כאילר ברברת מארכלס היה החדר הפתעה. קריאת מפי נפלטה בסאלרן
 רלברשרת שרנים מגזעים הגדלים, בכל ברברת בתרכר היר במרזיארן. תצרגה ארלם
 מסביב מביט אני כי גילה כשרריקטרר ביניהן. נראה לא ג׳ימי תלברשרת. בשלל

 הים. דרך ברברתיר את שלח חרדשים כמה לפני ארספר. את בפניי יציג כי הבטיח
 הרא הבאלקאן. מארצרת חזר אחררת עם הרחרק. למזרח במסע רכש מהן חלק
 לזה, זהה ראש כי ראמר נידח טררקי בכפר שקנה מגרלף עץ ראש־ אפי מרל תחב

 למשך טררקי כלא בבית־ לכליאתר הביא החנרת, בארתה פררטרת תמררת שרכש
 רמרמחה העץ, ראשי את במיזררדתר מכס פקיד־ גילה בשדה־התערפה שברעיים.
 ריקטרר השש־עשרה. במאה גרלף מהם אחד כי קבע למקרם שהרזעק עתיקרת

 התערברת ררק טררקיה לגברלרת מחרץ לארמי נכס בהברחת כחשרד נעצר
 המרעסקים לרשרת, מקררבים טררקים של בגיררשם שאיים הגרמני השגריר

לשיחרררר. גרמה עברדה, רשירן ללא בגרמניה
 מהחדר יצא הרא פה. לפצרת אפשררת כל ממני מרנע הפסקה, ללא דיבר הרא

 שרב רמפצח, פקאן אגרזי לפניי שם לבנים, ררדים שבתרכר מזכרכית כלי עם רחזר
 כי אמר רריקטרר מקהלה זימרה ברקע קרח. עם מרטיני שני עם רחזר נעלם

 מהררי אנקדרטרת מפזר דיברר בשטף נסחף שרב גריגרריאניים. נזירים הם חבריה
 קינג את בגר השניים מקאלררי? האחים על שמעתי במיקרה האם הבידרר. ערלם
 בעזרת מרפעל הרא מצרי, גררילה מקרמת כשליש הרא שגרבהר קרנג

 מקאלררי האחים בחזהר. רלהכרת בשפתיר לגלגל רמסרגל חרטים עשרים־רתשעה
 ררנט־האבן במרזיארן לתצרגה מרצב הרא שערת. מארת בבנייתר השקיער

 קרנג? קינג את הזכיר מדרע הפיתרם. אמנרת את לשמר כדי שהרקם שבקנטאקי
 חברים במרעדרך לצידר להרפיע הזמינר מקאלררי ג׳ררג של ששאו־בשר מפני

 הרצת מעטים חרדשים שלפני עד ביחד הרפיער רשנתיים לפנייה נענה הרא סגרר.
 הספיד בעצב בעל־המקרם. לבין בינה ישן סיכסרך שיישבה כנרפיה בזי המרעדרן

בלהברת. רארכל ההלבשה בחדר־ שנשאר לבן סרכרעץ של ארבדנר את
 הנחתי סביל רכצרפה קהל, לשעשע שמררגל כמי פגישתנר את הינחה ריקטרר

 רהעצבנירת הזעיררת ידיר בכפרת התברגנתי שדיבר, בשעה בתגרברתי. לשלרט לר
השתרגר רתפרחים סגרלים ררידים בקפידה. גזרררת רציפררניהן רך הפנימי שצידן
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דורית א.

 ורגליה )זרועותיה עבודה מחוברת גזרתיה שכילד השטוחה ובובת־הקארטון
 הסתובבתי חוט(. למשיכת בתגובה לצדדים והונפו נעצים בעזרת בפרקים חוברו
 צפון־אפריקה, קוריאה, יפאן, לאנקה, סארי נתיני בין העולם כאזרח בפנים

 שיפעילוה. המחכה בובות בין בובה הייתי העולם! אדון בכולם, שלט וויקטור
 נתונה כשבובה ושב לרגע ויקטור יצא בראשי חולף זה דם מקפיא־ הרהור ובעוד
 להסבר. מחכה ועייף, מפוזר מבט בה העפתי בדגמים מצפייה מטושטש בחיקו.

 באומרו, אפי מול הושיטה בבובה, מיוחד עיניין מגלה איני כי ראה כשוויקטור
ג׳ימי. זהו תסתכל,
 בכתמים פרץ ללחץ נכנסתי מאז בפנים שעצרתי מה כל התרגזתי. אחת בבת
 עצמי הישליתי לשווא זמן. עוד לי להקציב עליו מוכן. אינני עדיין לפניי. אדומים

 וכי באוספו להתפאר מעוניין שאך ואקסצנטרי, מטורזן אספן הוא ויקטור כי
 נידלדל הקריח. ג׳ימי נתראה. שעוד לזה זה בנימוס מבטיחים לשלום, ניפרד
 העולם. בפני שתקע החצוף המבט נעלם מיושן. כקלף הצהיב ועורו המלא שערו
 ועל העליון, כפתורן שנשר מידתו מכפי גדולים מיכנסי־צמר לגופו לבש כזקן

 נתרחבו סנטרו שלאורך החריצים שני העבה. צעיפו שולי נחו הרכוסה אפודתו
 ציבורית. בגינה ספסל על מנמנמים קשישים של כזו קפואה ארשת לפניו ושיוו
 אם לברר העזתי )לא בבירור המילים את להגות מתקשה ורועד, חלוש בקול
 כל עליי וחשב הימים באחד וניפגש שנשוב ידע כי אמר בפיו( שיניו עדיין

 ציפיתי לא ערפל. מבעד אליי הגיעו דבריו מבובות. מתפרנס אני ואם השנים,
 באפי אותי משכו במפתיע. יתקיף ג׳ימי כי הסגיר לא מסביב דבר שום לזאת.
 הרובצת לשוני להזיז יכול איני מוצקת. קרקע על מהלכות רגלי כי מאמין בעודי
 וג׳ודי האביסאד קאראגוז, של שעתם זו פי. קרקעית על ומשותקת כבדה

 רואי פתאומי. רעיון בי הדליקה זו מחשבה בגבם. שותק כשאני קולם, להשמיע
 ולפני מעליו, להיפרד לא לי אמר פנימי חוש כך. לשם אותו טיפחתי הרי שלי!
 אשוב תיכף כי לוויקטור היבטחתי במכונית. בתא־המיטען אותו הישכבתי בואי

 מקלו, דרך המביט כעיוור בידי. כשרואי למעלה עליתי הרחוב. אל וירדתי
 ג׳ימי וגם הבובות כל שניחשתי, כפי אחריו. עכשיו הלכתי בידיו, המפטפט כאילם

 את לחץ ג׳ימי בפניהם עצמו את הציג וכשרואי משתאה, מבט בי תקעו וויקטור
 סוסונים להריץ אפשר המשובצים סרבלו כיסי שעל מבולבל משפט והשמיע ידו
 אני הבובות. מקהל מתעלמים ארוכה שעה ודיברו ישבו וככה שחמט. של

 את זה בדקו משפטיהם בזהירות בשני. אחד לגעת כשניסו להם הקשבנו וויקטור
 התאמצו עקצו, לפעם מפעם חנופה, ביטויי פיזרו ותקפו, נכנעו ונסוגו, קרבו זה,

 ברכו על היושב ג׳ימי בגב התקפל איך ראיתי איפוק. והפגינו התרגשו להרשים,
 השמועות, היו נכונות ואם ונטורה יעקוב של ואחיו בינו קרה מה שאל כשרואי

 במה וניחשתי מכבידה שתיקה נפלה שלום. לקחת בלא היעלמו את שמסביר מה
 ונטורה יעקוב של והאח בינו קרה אחת פעם שרק השיב כשג׳ימי בא וזה תחתם

 שם רואי זה. בשביל מדי צעיר שהייתי אלא ובינו, ביני לקרות היה שצריך מה
 מאחור אותם הישארנו השנים. מחוכמת כבד ראש הרכין וג׳ימי חרש עצמו

 בישל וויקטור איטלקי בירחון דיפדפתי אני המיטבח. אל ועברנו בשיחה להמשיך
אז של הילד הייתי ומתבל. מערבל וקוצץ, מגרד למתכון, שעון בין מתרוצץ
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 יש כי שכחתי מהיין. לטעום הוזמנתי הפעם אלא כתמיד, לחיכי ערב והתבשיל
 סבתי, תכעס פן לביתי לשוב שזירזני בימים וכמו חפציי. מונחים שם אחר מקום
 מתוודה עצמי שמעתי בדלת נהיגה. של שעתיים עוד לפניי כי עכשיו לי הזכיר
 ומפני ששמעה הקול בגלל מאשה סבתא התאבדה היעלמו לאחר כי בפניו

 ובינו. ביני גם קרה ונטורה יעקוב של האח ועל עליו שריכלו מה כי שהאמינה
 המעורבב המשובח הטאלק ריח לבקרו. אשוב מתי ששאל עד שתיקה עוד נפלה

 הירגשתי בידי. הכול הניח הפעם אולם בנחירי. ודיגדג חזר בארון בגדים של בזה
 הפתח דרך פתאום שהיבחנתי טוב מאוד. לי שמסוכן לקרות פה עומד שמשהו
 אליו והתקדמתי סליחה ביקשתי אותו. לשכוח יכולתי איך מאחור. שנשאר ברואי
 שפלטה העשן צרור בזריזות. שלום נוטלים החוצה, חמקנו חיקי. אל אותו אוסף

לברוח. מיהרנו כמה עד העיד מאחור מכוניתי

יב.
 ללא פורצים השניים האור, את אשתי כיבתה אך מעיניי. שינה מדיר אפל כוח
 ודמות הרחוב במורד האחד לצד לצעוד בחרתי נניח מרפים. לא ושוב הזמנה

 נושם לאחור, סב אני אחודבהלה מייד והולכת. קטנה מאחור שנשאר השני
 שגדל וככל ההפוך, בכיוון השני לצד פוסע וכשאני שם. עומד עודנו כי לרווחה
 שמא עיקבותי על במהירות שב אני הראשון, פני ונמוגים הולכים כן המרחק

 כי התחושה מן תפטרני לא לאורכה להלך אבחר אשר דרך כל לי. להמתין חדל
 מפניי, חומקים שאותותיו ליבי כנגד ראשי את לגייס עליי יותר. התאימה השנייה

 יתלוש כשהחוק המיוחל ליום עד משנתיים יותר לו להמתין ועליי צעיר הנער
 קול בעל אהוב עיניין? בי וימצא ימשיך כי בעדי ערב ומי הקטין. תווית את מגבו
 מה כל תקנה ללא ולהשחית אהבה שיקוי לאוזנו למזוג עלול עוד זמיר

 הביקורת. חיצי מפחד בגלוי לצידי מלחיות שיימנע ייתכן כה. עד שהישקעתי
 אינו כי אף החולף, יום שכל לשכוח לרגע לי אסור לצידי להישאר ייאות אפילו
 נשמור לא ואם ליבלובו. מעונת גופי את מרחיק בינינו, הגילים הפרש את מגדיל

 אי־אפשר הזו ובארץ בתיכון מישרתי את שאאבד לוודאי קרוב יחסינו, בהסתר
 אחריי, יילך כי בטוח אינני אך הגדול, העולם ישנו כמובן, מבובות. להתקיים
 עלול מקום של שינוי דווקא מוסיקלי. עתיד איזה כאן לו מובטח אם ובמיוחד

 לא־בדוקות. סברות על בהסתמכי צעדי לתכנן יכול איני אך לליבו, לקסום
 עשר לשנינו מצפים היותר לכל אך המשותף, העיניין וישנו תלוי אינני בוויקטור

 ושמאלה ימינה אצבעות על המונה נערה כאותה שקול )נעשיתי מוצלחות שנים
 ביקורי מאז כי להודות עליי נישואים(. הצעת של וחסרונות יתרונות זה כנגד זה

 האפרכסת את בכפי וללפות דמיוני במיכחול פניו את לצייר חדל אינני בביתו
 כיצד יודע איני לי. מחכה הוא כי בטוח אני לאוזני. קולו את להוליך היכולה

 של נגיעה כל עם בגופי הננסך כזה שיכרון ואוצף אתרגש האם גופותינו. ידברו
 בתוכו. עומד שאני המאיר בעיגול נוגס צל חזר שוויקטור מיום הנער?

 רזה כתלמיד נראה חדרי־הכיתות, ובגבי למטה, המעקה מאחורי כשהישקפתי
 לקרוא יכול איני לכול, ובנוסף חבריו. על מקובל שאינו כחולה בתלבושת

גירויים. על מגיב שרק אישיות משולל בעיניי נראה הוא לעיתים מחשבותיו.
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 להפר יכול אינו דבר כי המחשבה מתאכזב. אינו ולעולם לדבר נכסף הוא אין
 עד לטלטלו לזעזעו, לו, להכאיב משתוקק אני מכליי. אותי מוציאה שלוותו
 בכוחה כי סבור איני אך דמו, זרימת את מעט להאיץ מצליחה הנגינה שיצרח.

 בוודאי מחייו, אצא אם חרישי. איטי, בקצב הולם ליבו משקלו. שיווי על לאיים
 במה יסתפק תמיד הבדידות. תטרידו לא בגפו, ייוותר אם ואפילו לאחר. יתחבר

 אפיסת־כוחות עד בחצוצרה אתקע הניצחית, תנומתו מגשו. על יטעינו שהחיים
 פעמיים, השיחים בין בתוכו גמרתי יומיים לאחר בחורשה אבל יתחרש. ולא

 כתב־ידו ציפורניו, לכוסס מינהגו בכפי, אחיזת־כפו עיניי כנגד צפה ובלילה
 את בלשונו מגלגל הוא התינוקת. של כבטנה טפוחה שלולאתה הל׳ עם המעוגל

 הוא שנים. ט״ו לו מלאת לרגל )מתנתי בשיניו ונושכה שלצווארו שרשרת־הזהב
 חרוטה לוחית עליה תליתי שלא טוב ברחוב. שמצאה כשאמר לאביו שיקר

 ארמון בשבילי להקים יכול ויקטור זאת, לעומת שמו(. של בראשי־התיבות
 משמיו לטהר מדכאים, מראות מתוכו לעקור פרטי, אי אדמת על לא־נראה

 בהתקינו פניהם. על לחלוף לי שקל נופים במורדותיו להפריח שיעמום, ערפילי
 בעת בו אך נינוחות, אווירת סביבי יוצר הוא מידותי, פי על גזורה תפאורה

 בטוח חש איני חיה, נפש אף ובמחיצת מקום, בשום בית־כלא. בחומות אותי מקיף
 קביעה לחקוק אלא הדבר, שורשי על לתהות הזמן זה אין לצידו. שאני כבשעה

 כיצד הירגשתי כילד כבר בעתיד. מהלכי אכלכל כיצד שאדע כדי ליבי לוח על זו
 בפועל להצביע יכול איני העולם. עם מגעי אחריות משא את מכתפי פורק הוא
 צעדי את תחרוצנה העובדות לא אך לכך, הגורמת שלו מסוימת פעולה על

 אל ויפלטני מאירות פנים לעברי יסב אולי הגורל. ביד עצמי אפקיר הבאים.
 שתוצאות עשייה בגדר היא מפעולה הימנעות כל שני מצד הנכון. החוף

 פגישה, לקבוע לוויקטור בקרוב אתקשר לא אם ממנה. תשתלשלנה מסויימות
 של רך אור מוצפת במסעדה ויקטור מול עצמי מדמה אני בנער. בחרתי הרי

 בידיו אני בגבי. חוט ומושך האור את מכבה והוא דירתו אל שבים שנינו נרות.
 הנאה תחושת התפרקות. באנחת תשוקתו את בי מכלה והוא היוצר ביד כחומר

 לרגע רצונו. שהפקתי מפני שימחה ממלאני סיפוק רגש אבל חושי, גודשת לא
 והוא לי הרצויה בתנוחה משכיבו כשאני הנער חש כיצד תמיהה בי עולה

 על נוטלים שאנו התפקיד משתנה אכן לרשותי. גופו את מפקיר אילמת בכניעה
 אבוא שניהם, עם אחד לחדר יזמנני הגורל אם שונים. בני־זוג לצד עצמנו

 שאינם שלנו בידידים מוקפים שאנו בשעה כמו אתנהג, כיצד יודע לא במבוכה
 הראשון, ידידי ועל עליי המקובל הסיגנון את אאמץ אם זה. את זה מכירים
 המקובלים בכללי־ההתנהגות אנקוט ואם באופיי, שחלה התפנית על שני יופתע

בהעמדת־פנים. השלישי בליבו יאשימני שנינו, על
 בוודאי הזמן ובמשך ושפוי משפחתי אורח־חיים אנהל ברואי. אסתפק כי מוטב

 לתיכון מתיכון אעבור על־יסודיים. במוסדות הגופני החינוך־ על מפקח אתמנה
 רווי־אמון מבט כלפיי יישאו הם הצעיר. גופם את מאמנים הם כיצד ואתבונן

 בינארצית תחרות לכל אוזמן אחרת. או זו תנועה לשפר כיצד בפניהם כשאדגים
 מרשים. לגובה וקופצים במהירות הרצים חטובים, מנצחים לחזי עיטורים ואענוד

בשנים, רך ספורטאי יד לוחץ כשאני מתשוקה המרעיד בגופי יבחין בלבד רואי
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 כי מדמה בעודי ברכיי על יישב רואי שקטים בערבים באירופה. לתחרות היוצא
 תביא שנים עשר ובעוד במישחה. ראשון הגיע המקרן מסך שעל ההולנדי הוא
 מול לצידי יתיישב כדורסל מישחק בתום ערב שכל התורן מחזרה את הביתה נתי

 בשריריו, לחוש כדי אבהית בנימה גבו על אטפח מזיעה. רטובה בחולצה המקרן
 נתי. בו שתזכני התודה מבט בשביל ולא משפחתי לטיול אזמינו אף ופעם

 סבוני, פיסת את לו אשאיל בה שנלון לאכסניה הצמודות הגברים במיקלחות
מגבת. גם להביא ושכח מזלי ישחק ואולי

 באופן אלא אחרת, או זו דמות בין בחירה אינה לנער ויקטור בין הבחירה
 דימוייו, זכרונו, הרהוריו, בתוך מתנהל לנצח, בפנינו חתום האחר תנועה.

 נוטים כשאנו בנחיריו. העולים והריחות רעב של תחושה תשוקותיו, כאב־שיניו,
 שיושפע דימויים מירוץ - מסוימת תנוחה לאמץ בחרנו מסוים אדם לעבר

 על בהם שנתקשט צבעים הליכתו, קצב לו שיכתיב צר או רחב צעד מנוכחותו,
 לאשתי הרהור כל מקדיש איני זו התחבטות של בעיצומה כיצד מפליא טעמו. פי

 לחרות. הדימיון שביד כזה עמוק רושם בנו טובעות אינן חיינו נסיבות ובנותי.
 בתודעתנו לחיות ממשיכה חריף ריגוש בנו שעוררה וחטופה אקראית פגישה

 אירוע נחווה בה העוצמה בפועל. התנועענו מסלולו שלאורך שלם חיים פרק־
 בו התנסינו כאילו חשים אנו כי עד בתודעה קיומו משך רושם את מושכת קצר

 על־ידינו נחוות ימינו ממחצית יותר בתוכן התנהלנו אשר ומיסגרות חייגו כל
 נושרים בני־אדם כיצד מסביר זה דבר נקודה. של משך בעלות היו כאילו

 להכריע, חייב שאני כיוון רגש. או אחר אדם למען קבוע חיים אורח־ של מאחיזתו
 חכמים. יותר נעשים ראשם על ניתכו שאמונות אנשים הרהורים. לידי באתי
 התפשטות תהליך את לעצור בכוחו שרק בשיכלם, רפואה למצוא אילצם הצער
מכלה. באש לפרוץ המאיים ליבם
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יג.
 שכב הוא שנתו. להפריע בלא מעליו פניתי במישרד. הספה על נרדם שלשום

 נשימתו ביניהן. וראשו לפנים זרועותיו אחוריו, להרמת בטנו תחת כשכרית
 אדומים בגוונים הגבוה החלון את צבע הערב הדממה. את הפרה הקצובה

 כבסים תלשה ממול במירפסת אשה הנמוך החלון על הסוכך הווילון חרך ובתוך
 ושתי כמישמש למגע וקטיפתי השרירי עכוזו של מזה כהה שוקיו גון מהחבל.

 גופו, את המכסה השיער ומעט כפחם שחור ראשו שיער מעליו. קמורות גומות
 כתפיו. באיזור מתרחב הצר גבו ורך. הוא בהיר מוצנעים, מקומות להוציא
 כהינומת וצחור לבן המבהיק עכוזו את כמיסגרת מקיף שלעורו העמום השיזפון

 על המושלכים בגדיו את אספתי בתגובה. זע והוא הגומות בזוג לו נשקתי כלה.
 לי ויאפשר בשינה ימשיך כי מקווה הכיסא, מיסעד על בזהירות מקפלם הארץ,
 טיפות מעליו וכשינער בשבילו אמבט אכין רגע עוד לצידי. חי הוא כי לדמות

 ממני תמנע פתאומית סיבה אם לצידי. לסעוד מהמיטבח לו אקרא אחרונות,
 הבהיר עכוזו בטנו, על שוכב זכרוני, קיר על לנצח כך ייחרט לראותו, לשוב

 בגופי חדש ריגוש הדליקה זו איומה אפשרות במיזרון. כבושות ופניו המורם
 את פקח לא לעירות שינה בין תועה איטיות. בתנועות עוטפו אליו, וקרבתי

 גבו על שנייה להרף נרדמתי אנחה. ופלט אחוריו פלחי את מעט פיסק רק עיניו,
 ושיפשף גופי כובד תחת נחלץ הוא - לרעידת־אדמה בתגובה הקצתי ומיד

 וקמטה שסמקה בלחיו חריצים טבע הספה של הקורדרוי ריפוד שמורותיו.
 המקופלים בגדיו את כשגילה היבשות. שפתיו את ליקק הוא ממושכת. משינה

 תשוקה גל גבו. את אליי מסובב קוצר־רוח, בתנועות בתוכם נכנם הכיסא, על
 לו להניח עליי כזה, בהלך־רוח שרוי כשהוא - לרסנו נאלצתי אך בי, גאה חדש

 מאדם ריקים האחורית והחצר המיסדרון אם לבדוק החוצה יצאתי כדרכי לנפשו.
 הכיתות באחת התכנסה כשבועיים לפני שבעורף. הפתח דרך לחמוק ויוכל

 שש־בש שיחקנו בחדרי. לחכות נאלץ שהתפזרה ועד הכללית התלמידים מזכירות־
 לי שהגישו ממולא שוקולד בבונבוניירת העליונה הקומה את חיסל והוא

 של המתחרות הנבחרות לרשימת הנבחרת צירוף לרגל שחקני־הכדורסל
 את תילה על להשאיר הקפיד הנימוס כללי בגלל ולא התיכוניים. הספר בתי־

 מריר שוקולד צופו שדייריה מפני ממנה ידו את משך החזיר - התחתונה הקומה
 יבלה הגדול בחופש כי כבדרך־אגב פלט הזדמנות באותה אוהב. הוא שאין

 יום מדי לראותו אני רגיל מרה. בשורה מוסיקלי. נוער במחנה שבועות שלושה
 הפעורה חדר־כיתתו דלת פני על בחלפי עיקבותיו, אחר בהפסקות בגששי

 ונגרר נושף בעודו ריצתו זמן את במדדי השלישי, בספסל אותו ומגלה לרווחה
 חשק שום לי אין מטר. מאות השמונה־ מסלול לאורך הספורט בתלבושת מאחור
 לבקרו אוכל אבל המילואים, בזמן שייסרוני בגעגועים ולהתנסות לחזור

 ואוכל לביקור לבוא עצמו יטריח לא בוודאי אביו להורים. השמורות בשבתות
 מלבלבת חורשה לעבר במכונית מובילו שלם, אחר־צוהריים חברתו על להתענג

 מתבגרת, נגנית־קלרינט למכונית בעיקבותיו פנימה תזנק שלא רק צונן. יער או
 עורך שהוא הקצר לטיול להתלוות ותתעקש קיסמו על עמדה בואו עם שמייד

שהבאתי המזון צידת תחת אכרע לשעת־הביקור שהגיעו ההורים כשאר אביו. עם
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 למחצה, נמסים קט קיט־ טרפי, סוכריות בצלופן, קוקוס ממתקי רהמכילה
 ססגוניים כפתורים חרט, לאורך סוכר זכוכיות מוזהבות, בעטיפות דרבשנירת

מרציפנים. חבילות וכמה מצופה חלבה שוקולד, במילוי
 הישמע עם יומו. החותמת שעת־ההיסטרריה ולפניו במעבדה יושב הוא עכשיו
 תורן הוא היום כנראה מאחור. נותר והוא חבריו החוצה זורמים הצילצול

 כי להיסטוריה יאחר שלא מוטב לארון. ציוד ולהחזיר מכשירים לנקות ונשאר
 פני על חלפתי החומר. על לחזרה מוקדשת הבאה והשעה בחינה לו יש מחרתיים

 לכיור מבחנה מתוך שופך אותו וראיתי במעבדה הוא אמנם אם לבדוק הפתח
 על אשגיח הערב ועד בצוהריים הביתה אשוב כי לאשתי היבטחתי כחול. נוזל

 הכניסה ברחבת כשעמדתי אך לעזוב. מוכן הייתי סידורים כמה לאחר הבנות.
 פחדי אני. הרזה אם כי זה אין מבטי. קפא לרחוב, היורדות המדרגות שבראש

 ערר קורם דימיוני מפינקס שנתלש סיוט עיניי. לנגד בהתממשם בי מתעתעים
 בי. שיבחין לפני הבניין בתוך ונבלע חוזר עיקבותי, על במהירות סבתי וגידים.
 טעיתי, לא מטה. היבטתי לרחוב הפונה החלון ובעד השניה לקומה עליתי

 שהחליט נראה ראשו. על בעיתון ומסוכך הברזילים לפני ברחוב עומד ריקטור
 לו? אומר מה בביתו. ביקורי מאז התקשרתי שלא מפני היוזמה את בידו ליטול

 אך בוש, עד לי להמתין לו ולהניח האחורית היציאה בעד לחמוק עוד יכול אני
 החליט אם נוספות. שעות במיספר העימות לדחיית פרט יתרון כל בכך אשיג לא

 יכול בחוץ? לי מחכה הוא מדוע עיקבותי. על לעלות יצליח בקלות אחריי, לחפש
 בבית־הספר. עכשיו אני כי לו ומיניין בסיפריה. או במזכירות עליי לשאול היה
 במאמצים להרבות צריך היה לא אך מקרם־עבודתי, כתובת את לו מסרתי לא

 הנער. עם קשרי סוד על יעמוד במהירה יום כל כאן ירחרח אם להשיגה. כדי
 במה יתפוס ומייד בחצר החמוד את עוצר מבטו אותי יצוד אחת שפעם מספיק

 שעין מחרות לזהות וממהר שכאלו בדברים הבחנה דק שכמותו אחד העיניין.
 ירם־המחר, בהשתלשלוירת ראשי את שאטריד במקום מחמיצה. המצוי המשקיף

 ובלתי־נראה רואה בינתיים לי אתבצר זה, ברגע צעדיי את אתכנן כי מוטב
 עד המישמר על אעמוד תנועתו. על עין ואפקח החלון ליד תצפיתי בנקודת
לביניין. ייכנס שלא ואתפלל שיסתלק
 בחיפושית מבטו אליו מושך מהפתח הנפלט תלמיד כל הקשיש. הנבל

 ייצא מיד אישוניו, תקע לא עדיין מכולם ביפה מעט, נא ימתין חתול. המהפנטת
 הצילצרל הישמע עד החלון ליד חיכיתי ומושפל חרד מסביב. זיוו את ויקרין נערי

 ליד קיפאוני בתנוחת מיותרת תשרמת־לב אסב שלא רק תלמידים. שאון ועימר
 נפלטה רגליו, את ויאסוף הצייד סבלנות לבסוף תפקע כי מקווה ובעודי החלון.
 הריהי ריקטרר, למראה חרדה אותי תקפה קלה שעה לפני אם מפי. קריאה

 הזורמים תלמידים גדודי בין גופי. את עכשיו שטילטל הרגש כנגד כאין־וכאפם
 המעקה, במורד ילקוט מגלישים אופניהם, מנעולי לשחרר רוכנים הפתח, בעד
 בין יורד הנער, את עיניי צדו הבנות, ולחישת באוויר מוטחות קריאות בין

 את מכתפו שפרק ויקטור ליד עצר לימין, כדרכו יפנה אשר תחת אך השאר,
 תוך קפא כאילו התעוות פי מעיני. התרחקו ושניהם בספרים העמום התרמיל

על מתקבל לא אווילי. מחלום כנינער התחלחל גופי לא־מוצלחת. לבדיחה צחקו
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 בר מנופף והוא לענשני החליט כי ייתכן לא הנער. את פיתה שוריקטרר הדעת
 סודי את באוזניו להסגיר יכלו פרטיים בלשים נקם. של כבשוט עיניי לנגד

 הנער את הפעיל כי להניח אין אך שפלה. בדרך הבטחות מתוכי לסחוט והחליט
 אהובי העלים ראם ליבו. את לפתוח העשוי דבר בוריקטרר אין בובה. היה כאילו

 שם שחיכה זה הוא ויקטרר האם זאת. להסתיר שהיטיב הרי דבר, ממני הצעיר
 לבנה חליפה שרב ביום ילבשו בחיפה מעטים לו. הדרמה אחד או למטה

 יש אך לכן, קודם בזאת הירהרתי לא אדומה. עניבה לה שמתחת ארוכת־שרוול
 רקע על ומגוחך תימהוני הידור השניים. של הלבוש בםיגנרן מךהמשרתף

 שרריקטור זול בית־מלון אל שניהם? פני מועדות ולאן המקומיים. מינהגי־הלבוש
 שוטר של התלונות בדף שמי את לחתום החליטו ואולי מקום. בו לשכור הקדים

 אליו שהתוודע הנער את מכיר אני כי משער אינו ריקטרר ייתכן. לא במישמרת.
 במוסד ומלמד אהובו שאני מנחש הוא אין טיבן. על עומד איני שכרגע בנסיבות

 אשר רמזים ללקט כדי אחריהם לעקוב עליי בחזיתו. עמד אחדות דקות שלפני
 יסב אם שכן בגבם, בולש שאני יגלו כי אסור התעלומה. לשורש לרדת לי יסייעו

 קשר, נגדי קשרו אם אולם בצרות. נמצא אני ריגלני, לאחור פניו את מהם אחד
 איש אם אבל ברישתם. יפילרני בקלות שלא לראשם עמוק יחדירו כי מוטב

 ייסגרו אם ראשי. על צרה זימנתי הרי מכירני, השני כי משער אינו משניהם
 האחרון יומי עד דעתי. שתשתבש בלא בחוץ אחכה איך אהבים, לתנות בחדר

 עליי עצמי, את לסבך רוצה אינני אם תגובתי. אלימות על המחיר את אשלם
לביתי. ולשוב למהר

 שתי עם אותי ולהשאיר הבית את לעזוב וסירבה פניי למראה נחרדה אשתי
 לביתו שאתקשר החלטתי בהרהוריי. סדר להשליט בחדר־השינה נסגרתי הבנות.

 את טרקתי "האלו" השמיע שקולו ולאחר שם, נמצא הוא אם לבדוק הנער של
 מיטתו. קצה על יושב שוויקטור ייתכן לא בבית, אינו אביו אפילו השפופרת.

 על מעט הקלה זו ידיעה השני. במחיצת האחד עכשיו הם שאין הדבר פירוש
 המחר יום־ כי וקיוויתי איומים וספקות חשדות בי כירסמו הלילה כל סבלי.

יפזרם.

יד.
 בשמונה לשיחה. לעכבו כדי הראשית הכניסה־ ליד חיכיתי בבוקר משבע

 מנומנם, חצי להופיע, טרח וסוף־סוף לכיתות, הלומדים את הצילצול הזעיק
 בראשו הניד פניי, על כשחלף רוחי. את להאריך עלי יאחר. לבל צעדיו מחיש

 בשערו שמאלו את הוליך הוא התרגשות. אותות הסגירו לא ועיניו לשלום
 שפניו והדור חדש שעון מתכתי. בברק עיניי את וסינוור המצח על השמוט
 אם אתפלא לא ידו. לפרק ענוד היה דיגיטאלי( למכשיר )כיאה מספרות חלקות

 אבנים ולהשליך בחלליות לפגוע ניתן בספרות וכבה המאיר שעונו מסך על
 זהב בננות. אשכול מתנדנד שבקצהו מנוף על המטפס שימפנזה לעבר

 ויעמיד שלישי יבוא ידו. סביב הנוצץ לשעון בהשוואה מתעמעם שרשרת־צווארו
 עליי ויקטור. של זו ואת תשורתי את מליבו שישכיח חדש טוס טוס־ דלתו מול

אחר.הזיקנה או זה בחפץ ליבי את לקנות ניסה לא פעם אף ויקטור כי לציין
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 בנדיבות שיפזר ממון כי מאמין והוא העצמי ביטחונו את מערערת עליו הקופצת
 ואגיש המיתר אותו על אנגן אדרבא, עימו, הצדק ואם קיסמו. את אליו ישיב
 דווקא הוא אם ויקטור. כלפי התודה ריגשות את שיפזר משוכלל סטריאו לנער

 מאמש משפילה. תבוסה לו אנחיל הנער, של נפשו על עימי להתחרות מתעקש
 לענן בעד כשמש תבקיע מעט עוד בראשי. מלרקד מעיקות מחשבות חדלות לא

הצרופה. האמת
 וצנחתי באולם חופשי באופן יתעמלו כי 1לי״ב/ הודעתי שינה מחוסר תשוש

 הפסקת־עשר על המודיע הצילצול כשנדם בעיתון. פניי כובש ספסל, על בצד
 זה רגע ועד הלימוד, בשעות אליו לפנות מרבה אינני כיתתו. מיפתן על דרכתי

 עליו כשפקדתי ישתומם כי חיכיתי ואכן חדר־כיתתו, סף על לבקשו העזתי לא
 לא הוא מישרדי. אל דחוף באופן שייגש לתלמיד הפונה מורה של יבשה בנימה

 ממורמר בפרצוף חבריו. חשדות את לעורר בלא פי את להמרות היה יכול
 נוכחותי את עליו כפיתי לראשונה - לחדרי המוביל המוכר במסלול התקדם

 ניכרו ולא בקלקלתו שנתפס כאחד התנועע לא הוא מורה. של סמכויות בנצלי
 בתנועה נחשפה. אשמתו כי בדעתו כנראה, מעלה, הוא אין חרטה. סימני בו

 גופו את צימצם הוא הדלת. את אחריו טורק פנימה, להיכנס לו הוריתי סמכותית
 לשכב שרגיל כמי ולא ממושמע כתלמיד פי למוצא חרד הספה, בקצה המתוק

 האור ביךהערביים. בשעות כמו נעימה אינה בבקרים במישרד השהייה לאורכה.
 באקראי לוקטו כמו נראים ורהיטיו עליבות אווירת כתליו בין משרה הבהיר
 הזרות תחושת את להסתיר מתאמץ במבוכה, סביב הביט הוא לא־מתאים. לחלל

 עלי לפייסו. רצון מתוך באדידאס הנתונות לרגליו אפול רגע עוד בו. שעלתה
 ועורר שב ומבריק, עוין לידו, הענוד השעון תקיפות. ולהפגין בעצמי לשלוט
 בחוץ. לו חיכה שאתמול האיש אל התוודע היכן וידוי מתוכו אסחוט מיד חמתי.
 על תתחדש מנומס, בקול אמרתי ויקטור. את מכיר אינני בדבר, יחשוד כי אסור

 תשובתו בשל שלא מאמין הוא כי אמר מבטו אותו? קיבלת מאיפה החדש, השעון
 במתינות ענה המישחק כללי את לאמץ בליבו גמר וכאילו לשיחה. אותו זימנתי

 סבא לו המציא שכמותו. לב שובה־ שקרן שלו. הסבא לו הביא השעון שאת
 משפחה קרוב־ הזכיר לא פעם אף הוזכר. לא שמו זה רגע שעד מתנות מביא־

 פרץ כי ולדמות אביו של מקיומו להתעלם קל אחת. מדודה חוץ בחיים הנמצא
 מקומו נטש כי או גבו על אותו והניחה פתחה אקראית שיד ספר מתוך לעולם

 האגדה את לנפץ מכוון זדון וכמתוך מלכותית. משפחה של ממוסגר בפורטרט
 אמן. הוא שלו סבא כי שנתבקש, בלא הוסיף, לעולם בואו נסיבות סביב שרקמתי

 ירש לא הרי יוצאי־דופן, יצורים היו השלום עליהם אבותיו שאבות להניח סביר
מאביו. ואופיו יופיו את

 ובינתיים מוכן, הוא כשאין במפתיע, להלום שאוכל כשרה לשעה חיכיתי
 סימן בשלילה ישיב אם אחר־הצוהריים. פנוי הוא אם שואלו בנחת, דיברתי
 שלו שהסבא ואמר בשקריו להמשיך התעקש הוא פגישה. ויקטור עם שקבע

 תפוס הוא לראותו, כדי במיוחד בא שהוא ומפני השבוע, סוף עד בביתם מתארח
 ויקטור )אמנם משכנע יותר תירוץ על לחשוב היה יכול לכבודי השבת. צאת עד

שולל להוליך ניסה לא כה עד אביו, להיות שיכולתי כפי ממש סבו, להיות יכול
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 את ששבר לאחר בפרצוף היישר לי לירוק לו ארשה לא אבהותי(. בטענת איש
 יכול במקומי, אחר ומצא בי מאם אפילו מעליו. יפטרבי שכזו בקלות לא ליבי.
 דבר כי יודע הוא האם כבש. פני ולובש מיתמם הוא מסוימת. רגישות לגלות היה
 ברגעי לצידו לשהות לי נזדמן קיץ. כשמי חלקים וקולו עיניו ויקטור? עם לי

 אותו אפתיע מוטרד. רושם עושה עכשיו הוא אין כי להודות ועליי מתיחות
 נאלם התרגשות מרוב אך לסתותי, את הנעתי בפניו. תגובתו ואקרא בשאלתי

 אמרתי לדבר, ממאמץ שעוותו בפנים משתומם. מבט בי תקע הוא בגרוני. הקול
 הביט רק בפניו, זע לא תו כל התרחקו. ושניהם בחוץ מישהו לו חיכה אמש כי

 על העידו תנועותי שכן בחצר, תלמידים תשומת־לב שנמשוך כחושש בחלון
 יש לתלמיד. מורה בין שיגרתי בבירור מקורה כי להאמין שקשה רגשות סערת
 זה ברחוב אתמול לו שחיכה שהאיש טען הוא עיקבי. בקו נוקט שהוא לציין
 לשחק. מעדיף הוא יפה, הרעש. מה בשל מבין הוא אין מגרמניה. שלו הסבא
 אמרתי, מקום, מאיזשהוא לי מוכר שלך הסבא נישקו. בכלי איפוא, לו, אשיב
 לעברו שזרקתי התגר מקריאת־ התעלם כחרש גר? הוא איפה לי תזכיר אולי

 יותר בארץ ביקר לא שלי הסבא להיות. יכול לא דבריי, על חלק ובאדישות
 אביך, אבי הוא הזה הסבא אז אמת. דובר הוא עכשיו הפחות לכל שנה. מעשרים
 בצעירותו אימו. של האב הוא לא, דברי, את לתקן מיהר והוא בקול, הירהרתי

 אשתו עם מגע כל ניתק כשנפרדו, בת. להם ונולדה לסבתו שנה במשך נשוי היה
 הנער של המנוחה אימו כי טוען אביו הארץ. את עזב שנים עשר וכעבור ובתו

 לא הוא קו. עליו שמתחו כנושא בשיחה הועלה לא ושמו אביה, את הכירה לא
 בסבו פגש בלילה מאוחרת בשעה שלשום בבובות. שמתעסק סבא לו שיש ידע

 על הזמן כל חשב ונערי בפניו, הדגים וקצת הופעות, על לו סיפר וזה לראשונה
 כי חשש אלא חובב, פיתום מכיר הוא כי אמר וכמעט המוזר צירוף־המיקרים

 מרוב בטח כי שנינו, על יזע שלו שסבא אופן בשום אסור אותי. לפגוש יבקש
 באוזני דיקלם לא מעולם יחריש. נא. יחדל יותר. ממנו לשמוע ירצה לא זעזוע
 מדי מאוחר אולם משפחתו. בני על־אודות ללמוד מעוניין איני שכזה. ארוך נאום

 נדמה לשכחם. שאוכל מכדי לדבריו להקשיב הארכתי השיחה. אפיק את להטות
 שתתפתח חושב והוא במיוחד מעניין אדם הוא שסבו הזכיר קודם כי המשיך, לו,

 גם אוספו. את בפניו ויציג לביתו יזמינו בקרוב כי הבטיח סבו ידידות. ביניהם
 ברוך נישקתי רבות כה שפעמים פיו את כבר יסגור מתי פסנתר. לו שיקנה אמר
 מצהיבות פניי כי רואה הוא האין קטלני. להיות הוא יכול כי שאחשוד בלא

כבות? בעיניים הכורסא לתוך צנחתי כי והולכות,
 לו אסור דיני. את חורץ העשר הפסקת־ תום על ומכריז המצלצל הפעמון

 לשיעור. איחר מדוע המתרץ פתק לו ארשום משתבשת. דעתי לעזוב. עכשיו
 תפסתי כי ברבים אפיץ עכשיו לו יסתלק אם כי בו היתריתי רגליו על כשקם
 אין מתמיד. אובד־עצות מצחו את קימט הוא תלמיד. עם בבית־השימוש אותו
 אכין מפחידו. מאשר יותר מפתיעו איומי בי נכנס שלפתע השד מה מבין הוא

 העיניין. במה הבין שלא למרות נתרצה והוא קולי, ריככתי איחור, פתק בשבילו
 בגבי אליו עמדתי רענן. אוויר פנימה שיזרום כדי החלון את לפתוח קמתי

לי ואבוד ואהוב צנום הספה בקצה אותו ודימיתי פניי את להסתיר במגמה
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פיתום

 אין יתייצב. שקולי עד בשתיקה שניות כמה וחיכיתי בדמעות הוצפו עיני לנצח.
 ופניי לאחור דברי היפניתי סבו, שם מה אלו. ברגעים עליי עובר מה מנחש הוא

 הבובות. כל את לו שיוריש הבטיח הוא מהורהר, והוסיף השיב ויקטור, בחלון.
 ג׳ימי על־אודות שיירש? הנכסים בשבחי באוזניו שאשיר רוצה הוא אולי

 שניהם. בין הדימיון קווי בבירור זורחים עיניי לנגד אחד. וילד סבו והאביסאד.
 החזה ומטושטש. אפל שנגוז בהקיץ חלום באיזה כך על עמדתי שכבר לי נדמה

 שניגלה לאחר רק כי מיקרי זה אין לבנים. בגדים הבולטת. פיקת־הגרון המתוח.
 של צילו בובה. לי לרכוש ישנה תשוקה מימשתי בית־הספר, כתלי בין לעיניי

 ליבי. את וכבשה שבה הראשונה אהבתי ראשי. את וסיחרר בצעדי דבק ויקטור
 אני תלמיד. אף לחיק אימצתי לא כאן שנות־הוראה שש במשך ממנו הוץ הלוא
 אהובי אותך זיהיתי לא איך בי. תזכה תגלמו אשר דמות וכל אחד לקשר נאמן

 ממנו נגזלת הזו הקלחת בגלל פנים. שתי אלי נשאת למה נכפלת. ומדוע האחד.
לאהבך. הזכות

 כיצד עיניו. את השפיל הרטובות בלחיי וכשהבחין פניי את אליו היפניתי
 ונדיר יקר בתוכי. עתה מתחולל מה יגלה לא לעולם באוזניו. שיברוני את אפרש

 מתרחשות כך לא במאום. חושד הוא ואין בחדרי ויישב יחזור לא שוב שכמותו.
 בו שבגדתי יידע לא מותו יום עד ויקטור פרידה. סצינות בביתו הקטן המסך על
 היה מה לאוזניו, השמועה גונבה ונניח, נכדו. של תומתו את שחיללתי עצמו. עם

 מנצחת, הקינאה היתה אם התשוקה? כבלי או קשר־דם עבותות בתוכו, מתגבר
 בשאר־בשרו. פגעתי הרי משפחתית אחריות ואם נכדו, את עליו להשניא סופה
 על כבר עמד אם מושג לי אין ולי. לנער מסוכנת תגובתו היתה המיקרים בשני

 לאורכם. לשוטט מעדיף הוא שגם בשבילים מהלכות נכדו של תשוקותיו כי כך
 הנער כי מנחש הוא אין אפילו חשד, בו ניעור לא שלמראהו להאמין קשה

לפניו. מקריבן כשאני המינחות מן לשונו קצה על כבר וטעם הקדים
 כדי במישרד אותו עיכבתי כי עליו וכתבתי שולחני שעל ממחברת דף תלשתי

 את נטל בלהיטות המתעמלים. נבחרת את בפסנתר שילווה אפשרות לשקול
 הנה. אותו היזעקתי מדוע ותמיה השיעור מחצית הפסיד כי מרוצה הנייר, פיסת
 בכפו החלק. עורו הצעיר. ריחו תנוח. לא גבו על לחיי במותניו. אחזיק לא שוב

 היפקדתי כי משער אינו לנצח, מחיי ויצא חדרי מיפתן את חצה האיחור פיתקת
 בלב יושיטה מועטות דקות שבעוד הברבור שירת אחרונות, שורות־אהבה בידו
 ויתאמץ בעיניי חינו סר לפתע מדוע ראשו את ישבור הבאים בימים למורתו. קל

 כלפיו. ביחסי המיפנה חל שאחריה בחדרי השיחה פרטי את ולשחזר להחיות
 זה פרק ונשלם תם בשבילי. אבוד ויקטור גם מראשו. זה כל יפרח זמן־מה כעבר
 את ולכבוש לחזור היה ויקטור על הכרחי. היה זה כל אולם למנוחה. פניי בחיי.
 הזיקנה. לבוא אמתין בפנים. בשקט אמות ולהבא מכאן אוהב. לא אחר גבר ליבי.

 ליד מושיט הוא עכשיו זה. בכל עומד אינני נכדיי. צמיחת בנותי. של הריונן
 מכפי ארוך זמן אותו עיכבתי כי המצהיר שיחרורי שטר את לגיאוגרפיה המורה
 ובניד־ראש מישקפיה אפה על מיישרת היא לחופשי. משולח הוא ועתה המותר

 ולא הכאב יתפוגג מעט עוד הגרזן. צנח למקומו. לשוב הוא יכול כי מאשרת
צלילותך אבדה לשתוק. הסדוק קולי נערי. נעורי. אהוב. ויקטור בדבר. אחוש
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דורית א.

 רואי את הרצאתי מיתרך. את לפקוע נאלץ אני ולצרוח. לחרוק רק מסוגל ואתה
 ’המים. אל מועדות פני הים. אל החוצה. חמקנו ויחד בשמיכה עוטפו מהארון,

 מעט עוד העץ. ילד בסרבל. התשבץ כיסי השקד. עיני במצולות. אותו אטביע
תנצב״ה. האחד. הכפיל אהובי. קולי. חייו.• פתיל ייקטף
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כוכב בר ישראל

ידיעה

 בןךיעה מתחיל בעץ מתחיל הכל
 פשוטה אמת שאין פשוטה שהאמת
 קים לא או קים אם בין שהדבר

בלבלובו עומד

 מבךיקים השמים מבריקים העלים
 שמים העלים יהיו כן אם

 ירקים שמים כחלים עלים
הקורס העץ צךיחת

 צפוךײם מתרוננים השמים ועלי
 גוף על ערפל חלצת שקופים,

במעשה רואה ברחוב העובר

 עשויה ממנה הדברים ךקמת
 הבדױה הזו השמחה כל
היקרה אבל המוכחת או
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״אײם״ מתוך: גולדפינגר/ ארנון

ושווים" איים "ואנחנו

המסע אי ו.

דרך מסעותי ובכל
 ראיתי שלי הנפש משקפת

 אי
אביר זכרונות כלומר

★ ★ ★

מולו עכשיו
 מאמין לא רץ מת אביר

אי על שהוא

★ ★ ★

למתי אחי
ראשך על עגבניה כאלו בשקט כון

★ ★ ★

בה1ר מהו
 לחיות הרצון הוא רובה

כחי עצמך והגדר במישהו ירה

★ ★ ★

1לעמת אי
לזכר הרצון הוא

 מךחקים אביר מנערתך הפרד
כאי עצמך והגדר
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+ + +

 האשר שךיון את כשהסךתי
שלי החלוד

 לבן עטופה הזית כבר
 ועיניך

אי של מבט

★ ★ ★

 מולן* עכשיו
 אי על חושב אני

חרב רק ונותרה

מלחמה וכלי אי .2

נדוךים אי .יש
טנק עליו
 מולדת בחפשת אביר עליו

ממתין

★ ★ ★

בו הזכר יום מדי
חייו מזודות את אורז
מוכן כבר

★ ★ ★

 מהטנק צא כלומר
 זכרונותיך מארמון ןצאת כאלו

 מוריד מלך אתה עכשיו
איים של גשם
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★ Jr ir

 קטיפה סוס על דוהר אתה עכשיו
. מת

★ ★ ★

מת שם אי אחרי אי
 שם הגדולות האשר פיך־מידות אל

 אינדיאני ילד לו מךאה מחכה
אי עוד

★ ★ ★

עצמך הסוה כלומר
מלחמה בנוצת

★ ★ ★

 הקבועים המסלולים ישנם
שם הוא בהם

ההמתנה סוד את לומד

הענק" ואגדת "אי .3

אי יש
 הענקים בוךחים אליו

בדידותם גבה את מרכזים

★ ★ ★

 בית נעל ךכושו שכל ענק כשתפגש
מכונת או זכרונות מצנפת

יתה
המרגע איי כוון את תדע
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ir it it

 מחשבותיך ג׳ונגל מתוך
 של זנב בידו ץנק ךץ

 לכלם מראה פיל
חיים עדות

★ ★ ★

 גלגלתו את מוציא הענק
 צועק השויון תחפשת מתוך הןרױה

איים ציז־י גזע הם הענקים

★ ★ ★

בי בשיךית
 כמו ממש גלןת במו נפלתי

למות המפחד ענק

★ ★ ★

רגליו בבהונות פחדו הענק

★ ★ ★

 אני אי בקצה
 דרוכה בך מבחין
 מאזינה עדין מבית הרחק
ענק צעדי לקול

★ ★ ★

 עץ על נטפס בואי
הדעת

 שם נראה האפונה באגךת כמו
מלכותיים איים בנוף ענק
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כפר של השתקפות כפר.

מולדת") "שירי (מתוך

 באגם דקלים. בשוו־ת מסמן הכפר גבול
הפוך דמויות מטע
במחשבה מתחלף כפר

★ ★ ★

הכפר מעל גשר
זכרון כלונסאות עשוי

הכפר השתקפות שהוא למקום מוביל

★ ★ ★

הכפר. למרכז רמז
ברוךים דברים בה הנקרה

דמיון למלכודות הופכים

★ ★ ★

בכפר התנועה
כשגשם
גוךל נוצות מכסות מןלדות יוצאות

★ ★ ★

הכפר נשות עם המגע
 חוזרות יפין את לשאב עולות יום יום

אהבה עמוסות ועגלותיהן

★ ★ ★

 הגשר על נשארת אחת ואשה
זכרונות פניני שולה
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נבות אמנון

צדדית כניסה לא אשנב, לא

משכתב־היסטוריה המאניפולאטור א.

 את שהיתווה כמי ייזכר שקד גרשון
 ׳מרכז של רהמדרמים הממשיים גבולותיו
 שמתייצב כמי שלנו, הסיפורתי המגרש׳
 נוקשה, חומות שומר־ של בקנאות עכשיו,
 של וסידרה נועם מקל דווקא הנוקט

 הגדרות מישמר על מאניפולאציות,
 הריאליסטית־ הסיפורת של המבוצרים

 הריאליסטית־פסיכולוגית. וזו חברתית
 כאחד בעיניי נתפש שקד גרשון

 הזה, למהלך המרכזיים האחראים
 שנות־השבעים. של בעיצומן שהתממש

 בסיפורת גל אחר ׳גל המסות קובץ
 "שמירת של מובהק אקט הוא העברית׳
 אלא בו, שיש מה מצד לא חומות",

בו. שאין מה מצד בעיקר
 את שקד לכשפירסם הימים, בשכבר

 העברית׳,*יצר בסיפורת חדש ׳גל ספרו
 בחלקו, (ומוצדק מובהק דימוי לעצמו

 "הרבה גם הפותח פתוח, מבקר של אז)
 לנורמות צדדיות" וכניסות אשנבים

 כנקודת ושונות. רבות ולדרכי־סיפר
 של במשמעותו היא (וההוראה מוצא
 ביקורת בתולדות כנקודת־מוצא הספר

 גבריאל בעיקבות כי אף בארץ, הספרות
 של אישית מוצא כנקודת־ גם אך מוקד,
 חדש ׳גל הצביע המבקר), שקד גרשון

 אפשריים כיוונים על העברית׳ בסיפורת
 עקרונית רשות׳ ׳התרת ועל רבים,

 הסיפורת בתוך רבות לדיפרנציאציות
 בתהליכי אז שהיתה דור־המדינה, של

ועיבוי. התהוות
 רחבה לראייה ביטוי נתן שקד גרשון

 וגם הסיפורתי, המארג של וסינאופטית
 מיבחן עוברות היו לא שאולי יצירות

 (דוגמת באמת ומחמיר עקיב ביקורתי
 זכו איתן) רחל של השביעי׳ ׳ברקיע

 מה ושקול. פרמיסיבי ביקורתי לאיזכור
 בסיפורת חדש ׳גל מתוך שהתמחש
 סיכוי המעניקה תפישה היתה העברית׳

העברית בסיפורת אפשרי כיוון לכל רב



 השישים שנות שבין הצומת בנקודת־
 והמאוזנת, השקולה הנעימה והשבעים.

 הספרותית היצירה בתיאור רב דיוק
 אחת בתנופה לתאר היכולת מתוכה,

 מבואיה מירב את היטב ומודגשת
 המבוקרת היצירה של ומוצאיה
 שלה, המשוערים ההתפתחות וכיווני־

 אובייקטיביות, של עין מראית־ יצרו
 של ניכרת מידה שקד לגרשון והיקנו

 ותפישות הביקורתיות אבחנות לגבי אמון
 בסיפורת חדש ׳גל את שאיפיינו
העברית׳.
 יודה וקפדן מחמיר מבקר מייד: יאמר

 הנירקמת התיאור ביכולת אמנם
 דא לשקד. האופייני ת הביקור במאמר־

 שלו הביקורתיות האבחנות עקא,
 עומק או דיוק פחות בהרבה מצטיינות

 חדש ב׳גל כבר שקד, גרשון ממשי.
 למה רחב פתח פתח העברית׳, בסיפורת
 משמעויות בעלת ב׳יצירה שיאופיין

 לא מדי, רב דגש לה ונתן חברתיות׳,
 גרשון הספרותי. ההישג חשבון על פעם
 ולא סלחן, להיות נוטה המבקר שקד
 מן מתמחשת באם משפט מטה פעם

 חברתית תבנית המבוקרת היצירה
 תאיר שזו בתנאי צדדית, אפילו מעניינת,

 הליכים על או חברתיים מירקמים על
 על מאמרו (ראה מובהקים חברתיים

 ואף איתן, לרחל השביעי׳ ׳ברקיע
אחרים). מאמרים

 בסיפורת חדש ׳גל אחרת, או כך
 נאורה תחושה היקנה באמת העברית׳
 של ושונות רבות פנים על והצביע

 קובץ־ של פניו על בסיפורת. המתרחש
 על להצביע היה אי־אפשר הזה המסות
 אחר, או זה ז׳אנר של מפורשת, העדפה

 כיוון־כלים של נאות תהליך על אלא
 והנה, הזמן, לו חולף בינתיים ביקורתי.

 שקד גרשון פירסם מכבר, לא
 גל אחר ׳גל חדש, קובץ־מאמרים

 ראשון למקרא וכבר העברית׳. בסיפורת
 מובהק שיקרי אלמנט יש כי יתבהר בו,

 הרומז הזה, ספר־המאמרים של בכותרתו
 דינאמיקה ועל תנועה על אחרת, או כך

 סיפורתית התרחשות ועל בין־דורית
 דור, בעיקבות דור ועקיבה; זורמת

 סיפורתית שיכבה על סיפורתית שיכבה
 כי ייאמר עקרוני, לוויכוח להיכנס (מבלי

 מקיף "דור" המושג העברית, בסיפורת
 פנים, כל על לערך). שנים חמש־עשרה

 של קו לנו להתמחש היה צריך
 הכול רגרסיה, (או ספרותית התפתחות

 כי ציפינו למיצער, המסתכל). לפי
 שהתמחשו הפרצפטואליים העקרונות

 העברית׳, בסיפורת חדש ב׳גל במקצת
 האובייקטיביות ומידת הדעת רוחב־

 את יאפיינו אמינות, שיצרה האישית
 תפישה וכי החדש, קובץ־המאמרים

 וכיווני סיפורת של ושיכבתית עקיבה
 מידיו תתמחש האפשריים התפתחותה

 תולדות את לכתוב גם שמתיימר מי של
 השנים במאה העברית הסיפורת

האחרונות.
 המקרא את המלווה התחושה אבל
 העברית׳, בסיפורת גל אחר ב׳גל הממשי

 והנחשף המסתבר מן אכזבה. תחושת היא
 כי יתבהר הזה, המאמרים קובץ־ מתוך

 בנורמות מוזרה הקשחה תהליכי חלו
 שקד גרשון יצא עימן הביקורתיות

 ופשטנות התאבנות הקשחה, חלה לדרך,
 שצוינו הסיפורתיות־חברתיות בתפישות

 לא אין. העמקה כן, הקשחה לעיל.
 המרכיבים את המאגדת תפישה מתבהרת

 החברתיים המרכיבים ואת הספרותיים
 מי מצד אחודה, אחת מהות לכדי

 החברה פני את למצוא שמבקש
 למצוא דיוק, וליתר בסיפורת, הישראלית

 הזאת החברה של הגנטיים הצופנים את
 יותר העברית. בסיפורת התהוותה ושלבי
 סמויה העדפה נחשפת ויותר



 סיפורת של לגמרי ומאניפולאטיבית
 כהוגן מדורדרת זו אפילו ריאליסטית,

 של היבט ומכל הספרותיים מהיבטיה
 בצד וזאת ומעניין, מורכב ספרותי מימוש

 מן פחות לא מאניפולאטיבית התעלמות
 הסיפורת של הלא־ריאליסטית השיכבה
 דיפרנציאציות אותן אפילו העברית.
 ביחס), כקטנות בדיעבד, (שנתגלו
 שקד של עולמו תפישת־ מיגבלות שהתירו

 אשנבים, ("בהרבה הקודם בקובץ
 חמור ואינם. נעלמו צדדיות"), בכניסות

 סיפורת המעדיפה התפישה גם מזה,
 חברתי צופן או גוון בעלת ריאליסטית

 חמורים בעיוותים שקד אצל לוקה
ומתמיהים.
 תמונה שקד מידי המבקש הקורא
 ׳בת העברית הסיפורת של מעודכנת

 ייחשף והשמונים׳, השבעים שנות
 אוניפורמית, חדמימדית, לתמונת־עולם

 כלשהי: פנימית ודינאמיקה תנועה חסרת
 חברתית, להוויה ביטוי הנותנת סיפורת

 שישי, יום של העיתון כעובי שעובייה
 את (וראה כדבעי עליו נסמכת ואף

 שתפקידה סיפורת בן־נר). על הפרק
 את הסומכת נוספת תותבת רגל לשמש
 למצביה וה״ריאליה״ ה״ממשות״ עיצוב

 עולם תמונת־ בעליל. והמשונים השונים
 מצב כל שבמיסגרתה ספרותית,

 עד פשטני בספק מוטל לא־ריאליסטי
 שעברה ספרותי עולם תמונת להדהים.
 דגנראציה של מובהקים תהליכים

והתאבנות.
 פנים בשום לזלזל ואין ראש להקל אין

 למרות שקד גרשון של העמדה בנקיטת
 להמעיט ואין ופגימותיה, עיוותיה

 מרכזי אקאדמי כמתווה־טעם בחשיבותו
 אף ואולי מירון, דן (לצד בספרותנו

 את שכותב וכמי מירון), מדן יותר מרכזי
 במאה הזאת הסיפורת של תולדותיה

 היא זו שהשפעתו בין האחרונות. השנים

 טכניים במנגנונים אחיזה תולדת
 התוכנית להשפעה בניגוד ואקאדמיים,
 גבריאל של ממוסדת הלא־ והחווייתית

 לממוצע קולע הוא שבאמת בין מוקד,
 הקורא של הקיבול ליכולת או ידוע טעם

 של שהסטיגמה היא, העובדה הממוצע,
 להקנות ויכולתו סטיגמה היא שקד

 ליצירה דה־לגיטימאציה או לגיטימאציה
 מוטלת איננה כמעט ולסופר סיפורתית

בספק.
 הנסיבות את לבדוק עליי לא

 מרצים שהביאו ספרותיות הסוציו־
 ראשיים, מתווי־טעם למדרגת באקאדמיה

 שלהם הספרותי המרחב שתפישת למרות
 הצלחותיה חור. מול חור בבחינת היא
 החדש" ה״מהלך (בהעלאת זו תפישה של

 א.ב. של הריאליסטי־פסיכולוגיסטי
 של ספרותית לגיטימאציה ובדה־ יהושע

 המוקדמות הלא־ריאליסטיות היצירות
 להעלות תמוה (נסיון כישלונותיה שלו),

 קורן ישעיהו של בצהריים׳ ׳לוויה את
 מצויה ששם בטענה ׳פאראדיגמה׳, לכדי

 משנים אינם אלה כל הנעלה), הפשטות
 הרושם מצד "מרכזיותה" את בכהוא־זה
 הספרותית, העולם תמונת של והרשמיות

 גל אחר ׳גל של השיטין מבין הנחשפת
העברית׳. בסיפורת

 את המרכיבים החומרים לכאורה,
 לגמרי: צפויים נראים הזה, הקובץ

 מעמדם ועוז, יהושע של המרכזי מעמדם
 (!!), ושבתאי אפלפלד של המישני
 כי ייאמר נוסף מוסגר ובמאמר

 של במעמדו שנעשתה המאניפולאציה
 של מוזר דיגוש באמצעות שבתאי,

 שלו והמוקדם המינורי הסיפורים קובץ־
 זועקת באמת ממריא׳, פרץ ׳הדוד

 יעקב את לקבע ניסיון זהו לשמיים.
 עוד כך ועל מינורי, כסופר שבתאי
 גרשון עיניין, של כללו דברים. ייאמרו

סיפורתית עולם תמונת־ מעמיד שקד
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 תיזמרן באמצעות לו, הנוחה מעוותת
 התיחסות של ברור מאניפולאטיבי
 התיחסויות־מישנה כלומר ואי־התיחסות,

 מכוונות. והעלמות מרכזיות, והתיחסויות
 של שיכתובה עיניין, של כללו

 הסיפרותית וההתפתחות ה׳היסטוריה׳
 האחרונות השנים בעשר־חמש־עשרה

מוקטנת. במהדורה כאן מתממשים
 שקד מיתמם לקובץ, המצורף במבוא

 בכל לעסוק יכולתי "לא כי בטענה,
 "הבחירה וכי היצירות", ובכל היוצרים

 שתי אישי". טעם של משיקולים היא
 אינן הפוסט־פאקטום, הללו, הטענות

 מהוות הן שיפוטי ולמיטב עליי, מקובלות
 שקד גרשון של ההתגוננות מתהליך חלק
 ולעולמו לו נוחות שאינן יצירות מפני

 מעונין אינו שהוא יצירות הספרותי.
 היא, החותכת העובדה עימן. להתעמת
 שולי, מבקר נחשב אינו שקד שגרשון

 פטור להיות יכול אינו שולי מבקר וגם
 לסיפורת ערכית מחויבות ממיסגרת

 מגיב. הוא ועליה פועל הוא שבמיסגרתה
 ששקד יותר, הרבה הדעת על־ מתקבל
 מכוונת התעלמות באמצעות מבקש,

 "מרכז על להגן מרכזיות, מיצירות
 לגבי כאן. שנוצר הסיפורתי המגרש"

 בשנות העוסק ביקורת מאמרי קובץ
 להתעלם ובוחר והשמונים" ה״שבעים

 ועוסק האחרון׳, ׳היהודי כגון מיצירה
 לומר יש בצהרים׳, ב׳לוויה זאת חלף
 מאניפולאציה לו שזו או מהשתיים: אחת

 מאין חמור פגם פשוט שזה או מכוונת,
 לכתוב שמתיימר מי של בתפישות כמוהו

 העברית הסיפורת של תולדותיה את
 שתי האחרונות. השנים במאה

 על כבד צל מטילות הנ״ל, האפשרויות
 שקד גרשון של כוונותיו או יכולותיו

עברית. סיפורת של פידא" "בונה כמבקר
 אחר ב׳גל קיים אכן זאת, לעומת מה,

 היותר באגפו אפילו לא, קניוק ובכן, גל׳?

 הר־אבן, שולמית אבל המגרש. של צדדי
 אין קיימים. כן קורן, ישעיהו אלמוג, רות

 כאן, ולומר להוסיף באמת צורך
 תופשות בן־נר של שכרוניקות־הקארטון

 האמור. המאמרים בקובץ־ נכבד מקום
 קבוצות שתי את מאפיין ומה

 א.ב. עוז, (עמוס הראשית זו ההתייחסות,
 היתר?) (כל המישנית וזו יהושע)

 הסיפורתי העולם שתמונת הוא, המאפיין
 גל לא גל, לא לגמרי: משוטחת כולה
 איש קרח: של מידבר אלא גל, אחר

 על תגר קורא אינו שקד של בקונצפציה
 ביטוי כל שאין לגמרי, אופייני רעהו.

כוללת. בין־דורית או שיכבתית לתפישה
 דוד על שקד של הקצר בעיונו מיקרא

 זו שיצירה למשל, מובהר, לא יוכיח: שיץ
 של לזה לגמרי מנוגד בקוטב ניצבת

 לתפישה ברור וכאנטאגוניזם ׳המאהב׳,
 מנסים לא השגורה, הריאל־פסיכולוגית

 שיץ. על ההשפעה מקורות על לתהות
 ככישלון והחול׳ ׳העשב מוצג בפועל,

 קצר סנגוריה" "כתב עליו לכתוב שיש
 למרכיבים ממשית התייחסות אין וסלחני.

 או הרומאן, של החוץ־ריאליסטיים
 האכספרסיוניסטיים וגוונים להקשרים
 של תצפית מנקודת שלו. המובהקים

 כפגום, נתפש אכן הוא ריאליסטי, רומאן
 מצמח־מים ביקשנו כאילו ממש זה והרי

ביבשה. לחיות
 בגשם׳) (׳מוות אלמוג רות של הרומאן

 ה״קוורום בתוך יתרה להבלטה זוכה
 איננה כזאת התיחסות אך המישני".

 להישגיהם התיחסות במקום לבוא יכולה
 טיעון אבל אורפז. או קניוק של הגדולים

 תחומי לתוך להיכנס יכול אינו זה מסוג
 תגר קוראים אין אצלו שקד: של הדיון

 מאליו, מובן הכול מקובע, הכול איש. על
 בקונטכסט "ברי". הכול "שמא", אין

 יהושע א.ב. של שההישג ברור זה, מסוג
 הוא אבסולוטי, הישג הוא עוז ועמוס
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 אחר, להישג ביחס שררה אר שרגה אינבר
 של ההעדפרת שיכתרב רבמיסגרת הראיל

 אחר, להישג ביחס ארתן בוחנים אין שקד
 מידבר להירת הפכר שקד של הגלים כי

 איזה לר ניצב רשם פה הצפרני. בים קרח
קרחרן.

 הכיבשה השתררה, הכיבשה ב.
השלישית רהכיבשה הצחררה,

 המסרת, ספר את המפעיל העיקררן
 העדר. תחרשת הרא הקרח, מידבר מלבד
 חלשים. ריש חזקים יש בעדר, כמר בעדר
 הפרטים לרחמים רממשי, חי בעדר

 בתפישת רמעמדם. מקרמם על השרנים
 דבר נקבע, הכרל שקד, גרשרן של העדר

 שכדי אלא ררריזירת. אין משתנה, אינר
 את ממציאים העדר, תחרשת את לחזק

השחררה. הכיבשה
 משבאה ירתר השתררה, הכיבשה

 באה דשקד, אליבא עצמה, על להעיד
 חש, שקד גם העדר. תחרשת את לחזק
 מתרך המתנסחת שהתפישה הנראה, ככל

 פי על רלפיכך, מדי, ארניפררמית ספרר
 ירצא יש כלל "לכל הדיאלקטי העיקררן

 כיבשה יש עדר ר״לכל הכלל", מן
 שאינה סיפררת המייצגת (■= שחררה״
 החברתי הריאליזם לפררמרלרת מצייתת

 במיקרה השחררה הכיבשה רהפסיכרלרגי).
 אררפז, יצחק המספר הרא דנן הפרטי

׳הגבירה׳. שלר רהררמאן
 המרפיערת התשתית מאבחנרת־ כמה

 שם) ,99 עמ׳ רמשלים״, (״מצבים זר במסה
 לגבי כבדרת תהירת באמת מעררררת

 הלכה כפרסק שקד של ״סמכרתר״
 אמנם, נפתחת, המסה סיפררת. בעינייני
 נגד "המרד כי הארמרת בהכרזה

 היה השישים בשנרת השיגרתי הריאליזם
 מסייג מהרה קל־ אך מעיקרר". מרצדק

 את קשרת המערער ההיגד את שקד
לאמרר: תפישת־ערלמר,

 (המסררת מערלם זר היתה לא "הרי
 אר ירתר טרבה א.נ.) ריאליסטית, הלא־

 הפריצה (היינר: מקרדמתה ירתר גררעה
 60ה־ בשנרת כאן שאירעה הסיפררתית

 אליבא ירתר, חשרבה אר ירתר טרבה אינה
 הפלמ״ח!!). דרר בת מקרדמתה דשקד,
 נחשף ה מהר קל־ שרנה". מסררת זר היתה
 שרנה": "מסררת לארתה שקד של יחסר
 רהשירה המרדרנית שהסיפררת עקא, "דא

 ירתר ׳כתיבתית׳ היא המרדרנית
 בארת"׳. דררלאן אליבא מ׳קריאתית׳,

 אר כזה רמז "מתי רתרהה: ממשיך שקד
 כלשהר למעגל־משמערת ביצירה אחר

 הקררים מתי אמנרת? למעשה הרפך
 של תבנית ירצרים הבד את המכסים
 בלבד? קררים אלא אינם רמתי משמערת

 הרא הפרפ אמנרת של קרלאז׳ מתי
 אלא אינר רמתי מדהים מרכבה מעשה־

לסנררר?" שנרעד קישקרש
 זה מסרג רמיתממרת פשטנירת תהירת

 "היצירה כלפי אך להעלרת שקד מקפיד
הדיפרנציאציה הלא־ריאליסטית".

 הסיפררת (כלפי אחד מצד לחרמרה
 שני מצד רלקרלא הלא־ריאליסטית)

 מדהימה ריאליסטית) סיפררת (כלפי
 אינה זה מסרג שאלה בדר־פרצרפירתה.

 ממשי", רפרנציאלי "ערלם כלפי נשאלת
 כ״ערלם רראה ששקד מה כלפי אלא

 המירסדת ההנחה מדרמה". רפרנציאנלי
 לערלם שהרפרנציה היא, מראש

 הכררכה ממשרת על המתבסס
 של העיתרנאירת בכררניקרת־הקארטרן

 פטררה בן־נר), סיפררת (כגרן שלשרם
 ערלם כי מעמידה, שהיא בערלם מדירן

 הממשרת״ראילר באמצערת מאליר׳ ׳מרכח זה
 לקרדיפיקאצירת מציית שאינר ערלם

 השיכבה שאינר מה כל היינר מימטירת,
 אלא מראש, נפסל ההרריה, של החיצרנית

 מירחדים" "אמצעים לסרפר יש כן אם
שכזר, דיאלקטיקה פי על לשכנענר.
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 ספרות אכן הוא הזה" ב״העולם מאמר
 ואילו הממשי), בעולם עוסק הוא (כי

 "אינה שולץ ברונו או קאפקא של יצירה
 הסופר לנו יוכיח כן אם אלא ספרות",

ספרות. זו שאכן היטב הוכח
 ממשי בקונטכסט זה, מסוג אבחנות

 בעיצומן הספרות וביקורת הספרות של
 אבחנות הן השמונים, שנות־ של

 זו מעין תצפית מנקודת מתמיהות.
 העיתונאית הכרוניקה כיצד מתבהר

 ללא דשקד, אליבא מייצגת, משלשום
 של למצבה "ביטוי יתירות, בעיות

 (על ועכשיר׳ כאן הישראלית החברה
 שבמיידיות ה׳חומרה׳ וכיצד בךנר)

 נקודת־זכות להיות הופכת העיתונאית
 של "זיקתו התוהו: אל הספרותי במירוץ
 תכופה הזמן ואל המרחב אל המחבר
 "תהיות אבל בן־נר. זה אמצעית", ובלתי
 של והמימוש האמינות מידת לגבי

 פי על אורפז. זה - הקולאז׳״ מרכיבי
 אמצעיות", ה״בלתי ה״אותנטיות", מיבחן

 כשל ה״מהימן", העיתונאי התיאור של
 זה מסוג מיבחנים צלח. ובן־נר אורפז
 החברתית האותנטיות מיבחן (היינו,

 אבךבוחן להיות הופכים והאמינות),
שקד. של בפרספקטיבות עיקרית

 על זה במעמד להגן עליי יקשה
 ריאליסטיות הלא־ הסיפורתיות התיזות

 במבט אורפז. של ׳הגבירה׳ פי על
 ׳בית לאור ׳הגבירה׳, ימוין פרספקטיבי,

 מלבך ו׳העלם׳ מלגו אחד׳ לאדם
 שהובילה בטרילוגיה כיחידת־ביניים

 חרוץ, כשלון נראה שלי למה אותה
 מורי־ורבי עם אף כך על לי ומחלוקת
 של הראשי העורך שהוא בביקורת,
 של הבחירה עצם אבל הזה. הביטאון

 הקוורום מתוך דווקא, הזה ברומאן שקד
 יצירות־סיפורת של מאוד המכובד

 המופעלים המידה וקני־ לא־ריאליסטיות,
 והחול׳), ׳העשב לגבי (וכן זו יצירה לגבי

 של הסמוי השיכתוב ניסיון על תעיד
 מצמצם, כלים" ל״כיוון ניסיון על שקד,

 של באמות־מידה היצירה את הבודק
ריאליזם.

 ממבקר לצפות היה ניתן
 סיפורת על יהבו המטיל ואיש־אקדמיה

 את ידגש שלמיצער ריאליסטית,
 והכיוון הז׳אנר של הממשיים ההישגים
 שורות כותב גם כך. כדי עליו המועדף

 הכיוון את כליל השולל אלו,
 שהתמחש הרווח הריאליסטי־פסיכולוגי

 והשמונים, השבעים בשנות בספרותנו
 במיבחן העומדות יצירות קיימות כי יודה

 לז׳אנר מצייתות הן אפילו אבסולוטי,
 זו בנקודה שגם אלא מוגבל. או מגביל

 הפתעות שקד של בספר לקורא צפויות
 בתוך שאפילו מסתבר, נעימות. לא־

 להן החברתיות והספיציפקאציות הז׳אנר
 העדפות קיימות עדיין שקד, טוען

 יודו, שבמבקרים המחמירים גם תמוהות.
 פאנוראמה המציג דברים׳, ׳זכרון כי

 אחד ספק ללא הוא וקיומית, חברתית
 הז׳אנר של חשובים היותר ההישגים
 דבר׳ ש׳סוף ספק מעל נעלה המימטי.

 חיים הווית־ עמי פ חד־ מיצוי לידי הביא
 למרות בסתר", חיים ו״רקמת חרישית

 להיכנס בלא היתירה. תל־אביביותה
 הז׳אנרי אופיים בדבר נוסף לוויכוח
 דבר׳ ׳סוף ושל דברים׳ ׳זכרון של המדויק
 הן שתשתיותיהם ספק אין ייאמר:

 ׳סוף גם והנה, מימטיות. ריאליסטיות
 זוכים אינם דברים׳ ׳זכרון וגם דבר׳

 פי על להיות שנועד במה לאיזכור כמעט
 מסות קובץ מתוכו תו־ והגדר טיבו

ריאליסטית. בסיפורת העוסקות
 ו׳הגבירה׳ אורפז יצחק באשר
 את הזה הביקורתי בהקשר ממלאים

 שיעקב הרי השחורה", ה״כיבשה תפקיד
 ה׳כיבשה תפקיד את ממלא שבתאי

 שקשה עד מולבן, הוא כך כדי הלבנה׳.
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 הוא ששבתאי בעובדה להכיר מאוד
 המרכזיים החתך מקווי־ אחד של יוצרו

 אליבא ממויין, שבתאי יעקב בז׳אנר.
 יהושע לצד ה״מישני", בקוורום דשקד,

 על •'•).’( אלמוג ורות )1(! באר חיים קנז,
 ׳"זכרון ואומר: שקד מודה זאת אף

 משום בעיקר אותי הדהים דברים׳
 האנושית הקבוצה של המגוון העיצוב
 חברתית קבוצה של בגבולותיה הנשאר

 את שקד מעדיף כן, פי על אף מסויימת".
 לאמור: שבתאי, של המינוריות האתחלות

 שהוקרתי העיניינים מן כמה רק "לא
 (ב׳הדוד הופיעו כבר דברים׳ ב׳זכרון

 (היינו, בו שיש אלא ממריא׳), פרץ
 ש״חודם" דברים פרץ׳) ב׳הדוד

 הקצרים בסיפורים בולטים ו״ייחודם"
יותר". עוד

 נמצאה לשקד עיניין, של קיצורו
 "רומנטיקן" שבתאי את לכנות הדרך

 לסיפורת המרכזית שתרומתו ו״אלגיקן",
 שיחזור ניסיון אלא אינה העברית

 הילדות מן תמונות של אדולסצנטי
 שקד צריך ולמה התמימה. אביבית התל־

 שבתאי, יעקב של דמותו את להמעיט
 יתר כמו ממש וחיוור לבן להופכו

 "קוורום את המאכלסים הפרטים
 שיפוטי, למיטב שלוי המישני" הסופרים
 לטשטש ניתן כך א. שתיים: הן הסיבות

 של והיחודית הספיציפית ההישגיות את
 בהקשר ולמקמו והבשל, הבוגר שבתאי
 ילדות ׳סיפורי של והנעים החביב הז׳אנר

 ואינו איש מסכן שאינו תל־אביבית׳,
 קארדינאלי הישג שום על תגר קורא

 ו׳סוף דברים׳ ׳זכרון בעל ושבתאי (הואיל
 המצאי על מאוד עד תגר קרא דבר׳

 ניתן הדרך בזו ב. השגור) הסיפורתי
 המיבניות ההרחבות מן להתעלם

 מעבר שחרגו שלו, והפואטיות
 גם המימטי. הריאליזם של לכלי־הקיבול

 שקד שמקדיש הספורים המשפטים

 בתוכם כוללים אינם דברים׳ ל׳זכרון
 של הפואטיקה עם כלשהי השוואה

 איזכור אפילו אין המרכזי". ה״קוורום
 שפיתח הייחודית הסיפור צורת־ של קל

דברים׳. ב׳זכרון שבתאי
 וה״כיבשה השחורה" ה״כיבשה מלבד
 שאיננה". "הכיבשה גם קיימת הלבנה",

 משום מאוד מעוניינים העדר שמנהיגי זו
 הגמור. ובאיונה המוחלטת בהשכחתה מה

 האחרון׳ ב׳יהודי כמובן, הוא, המדובר
 קובץ וקובע: חוזר אני קניוק: יורם של

 שנות בסיפורת העוסק ביקורתיות מסות
 ב׳יהודי מטפל שאינו והשמונים השבעים
 המרחב שתפישת מוכיח האחרוך,

 לחלוטין. מעוותת המבקר של הספרותית
 העלמה ניסיון שוב, שלפנינו, או

 כבר אבל מראש. מכוונים וטישטוש
 או ההשכחה מיקרה זה שאין ראינו,

היחיד. הטישטוש

המעגל מן מוצא אין ג.
 לנקודות־ציון משיק גל׳ אחר ׳גל
 בין ויותר: שנים עשר לאורך שונות

 כעשר חלפו בצהריים׳ ו׳לוויה ׳הגבירה׳
 ממריא׳ פרץ ׳הדוד בין שנות־סיפורת.

 שנים עשרה חת־ א מפרידות ל׳פרוטוקול׳
 היא: להישאל שצריכה השאלה ותהום.

 התפתחות קו בקובץ מאופיין האם
 להיות שצריך קו העברית, בסיפורת

 מהו המסות? של השיטין מבין מומחש
 הביקורתית התפישה את המארגן הרצף

 עם מתעמתת זו תפישה וכיצד שקד של
 הרגרסיות, (או השונות ההתפתחויות

 לאורך העברית בסיפורת במסתכל) תלוי
 לא דשקד, אליבא ובכן שנים? עשר אותן

 למעט, נסוג. לא דבר דבר, מתפתח
 המסמן עוז. ועמום יהושע א.ב. כמובן,

 הוא שקד, לפי להתפתחותם, המרכזי
 או הוויה, ויותר יותר להקיף הניסיון

על מרכזית. הוויה יותר להקיף לחילופין,
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 יהרשע א.ב. זה, ביקורתי מודוס פי
 "נכשל" עוז עמוס ואילו "הצליח"

 אינו האינטרסובייקטיבי והמסר "הואיל
 עומדות אינן אלה אבחנות (אגב, עובר"

 אבל זה, אצל ולא זה אצל לא במיבחן
 מדושנת נהנתנות כאן מגלה שקד ניחא).

 יהושע אצל שהיא הריאליה", מ״הרחבת
 מאנייריזאציה עוז ואצל גוברת השטחה

 זה ולא זה שלא אלא גרוטסקית.
 סיפרותי עולם עם באמת מעומתים

 לא להם הקודמים של זה לא ממשי:
 שקד, לפי (כי אחריהם לבאים בהשוואה

 שבתאי יעקב לא גם דבר, אחריהם אין
 לכותב שורותיהם במחי כאמור, שהפך,
 מינוריים אביביים תל־ ילדות סיפורי

 של הביקורתי האינדיקאטור קסומים).
 ורמת הממשות, ומוחלט: סופי הוא שקד

 ביצירה לה להקנות שאפשר המורכבות
 לא זו שמורכבות בתנאי הבדיונית,

 חיקוי היינו, המימזים, מגבולות תחרוג
 קריטריון זהו המציאות. של ומהימן נאמן

 קשות ומגן מקיף המשיק, הרמטי, מעגלי
 מדעת עליו. להגן בוחר ששקד מי כל על
 את שקד מפקיע מדעת, שלא או

 ההישגים מכל העברית הסיפורת
 של המודרנית הסיפורת של והעידכונים

 כי בצער, לקבוע יש העשרים. המאה
 לחלוטין. קפא שקד של הרוחני עולמו
 סיפורת מבקר שקד גרשון היה אילו

 הרי הקודמת, המאה בסוף הפועל
 מחוץ היו וגנסין ברנר שברדיצ׳בסקי,

 מציגו כבר כי שלו. הספרותיים" ל״גלים
 ריאליסטית" ו״לא "מודרנית" שסיפורת

 (אולי ״קריאתית״ ולא ״כתיבתית״ היא

 קורא אינו שאיש לומר שקד מתכוון
 של ההוכחה" וש״חובת בעצם?), אותה

 יוצרי על חלה הלא־ריאליסטי העולם
קוראיהם. על ולא המודרנית הסיפורת

 הסיכום, שבמסת לצפות, היה ראוי
 את שקד יארגן הסיכום, במסת לפחות

 הספרותית ההוויה של הפרומים החוטים
 למי, קודם מי יבהיר על־ידיו, המתוארת

 חורג ומי מי, על בנה מי למה, קודם מה
 כגרשון מבקר כי לצפות, היה ראוי ממה,
 מן אחד מספר על גם ולו יצביע שקד

 את שיתווה לחילופין, או הצעירים,
 האפשריות הסיפורתיות המיסגרות

 יהושע אחרי הבאים יוכלו שבמיסגרתן
 נעל שקד גרשון לא. אבל לפעול. ועוז
 (זה לו הקרובים המספרים ואת עצמו את

 בתוך לו) הקרובים הנכון: הביטוי
 שיבוא, מי אין דיון. של הרמטית מיסגרת

שייצא. מי אין
 גל אחר מ׳גל המתמחש פי על

 (בצד שקד מתייצב העברית׳, בסיפורת
 הסנקס, כוחות עם בצוותא מירון), דן

 ביטוי כל הווייתם במו החוסמים הכוחות
 לדיפרנציאציה ניסיון אפילו או חדש
 השוואה אבל הישן. הביטוי בתוך

 הביקורתית, האמורפיה בין חיצונית
 האופייניות והמאניפולאציה הסלקציה

 החותך, הביקורתי הביטוי לבין לשקד
 של המוגבל ועם־זאת התוך־ספרותי,

 את נחרצת: למסקנה אותי מובילה מירון,
מירון. עם לקיים כבר עדיף הוויכוח

 הוצ׳ העברית, בסיפורת חדש גל’ שקד, גרשה *
תשל״א. פועלים, ספרית
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I D'jD[־T־//|||־J ...- -
שירים /תשעה רווה אבישי

קלאסי נוף

 לפינות מחבלים הבהבתי הלילה כל
המתכת. חתול של האחת בעינו

 ענן הוא הסורי החרמון
לסלע. כפות

דם. מאבדן חור

 וזכוכיתי הבקר כבד
לעניים. ויטראז׳

 שלי. הקפואות האויר נעלי יתכנפו מעט עוד
מעט. עוד

בערפל אח

 במדים פגוךה הוא ארז
 בנפלו שקפא מלאך של פסל
 סער ךדופי אלבטרוסים להק

 זר חוף על כנפיהם מעשים
סביב. תמהים

הטבע. של הפורמלין הוא הזה הערפל
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ענבר

.ירכך, ח־ם הזולג השרף
לו, נתן לו

ושקוף. קשה לענבר מתבדר היה

 הענבר תכשיט את שתצמיד היד
 תשרד היא רק לבה, לוח אל

מחשמל. הטװיות בשעות

25.2.84

עיניה בר פרחי

 עיניה בר פרחי
 לה נעךה שפני מפלצת

בשערה. חלוךה ניצת

 ארבע־שורות אליה מדבר אני
בשמן לה מחניף

 בוץ לשונות לי חורצת והיא
שלוליות צוחקת

אותה נושא אני
לצפרני מתחת

 לי מחכה והיא
בעציצים. מבית בוץ
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פחית

תובענית. הנצרה
 הפצע. של הנמנעות בלתי היא

 מאליהן נכנעות האצבעות
 מהביל. קפה לספל השמורה להתפנקות

וחלקה. חדה הפח שפת
 בשוליה תרקם משים באין רק

עדינה. חלוךוז תחרות

ו 1.11.83

ערפל

 זרועותיו, בעבי אבהי
כל. חובק
 פנסים מרע. סמיך

 מפגש. תקות בו שורטים
 בנו, תהךהד צמרמורתו

בתחתיתו. כבוץ, כבךים

17.10.83

הזכוכית יהלומי עיר

 האלה. בשק רועדת הזכוכית יהלומי עיר
 הזו השחורה העץ זרוע

 הבד בכחול בצפורניה הקורעת
טלוחיה• למשחק בחלון נר לנכר ןכולה

7.9.83
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מוכה כלב הוא הרכס

 פדותו מכה. כלב הוא הרכס
בה. זרקו קרחות דם. מדבללי ארזים

בוץ צמא בצל ראיתי
 המפיסת השחורה, הרכות את שבכר

הלבנות. הקשתות גזרות על

 בענבים המתוקים בכרם. פרסנו בכפתה
 אנטישמי, כפרחח שהךקבון, אלו היו

דלתם. את סמן כבר

9.9.83

דבר יודעי של גילדה

 ךיט.1תר מפנינו חךדו הג׳יפ פנסי
 גילדה של אקראי לתנוחת קפאנו

 שמנינו של העמום לברק דבר. יודעי של
 במרתף הנכתבים צבעים של קסמם הןה

 גויות כמנתחי חפושית. מכנף
 פריט של עממי שם סיגתה מתוף המהמנו

התמוהים. הגךיז מעי את מיךנו ומחינו

13.1.84
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שירים שישה תירוש/ נורית
*

הזמן. יבהיר הכל
 אשכולות בסבך משתרגת השתיקה
לבינם. בינם התלויים

 ממהרת, איני כבר
 כעינב עינב צל

 בסתר,
 ומתיקות הצמיחה, וצער

הסתו.

★

אלי. שובי
 לחלון מבעד קלים שטים קיץ ענני

 מתישבים ןדועה לא ג׳ז נגינת ולצלילי
מנגד. הספה על אצלי

 והתנודד שהתנודד פוחז אביב פעמון כמו
 כמשגע, לשוא בצלצוליו

 אורח של הלב הלמות פראי כמו או
 צפורן בין מה ןךע שלא קרוא, לא

לשושנה, החתול

שובי,
 עגמומית את המבשר העלה ךעד כמו

 שבמטבח, בעציץ הצמח
 שפתי מגע שבין הדק הקו ואת

לשושנה. קרוא לא אורח

★

פרח בי טמן גבר
’לילה

 אלה לאור הקורא גבר
 יום לחשך
שמש. קורא הוא ולירח

337



חפה. לי היו הכוכבים כל

התעוררתי אחר־כך
 מי

לחלום.

★

 להרימן ריציתי
 התרוממו לא הן אך
 התרוממו לא
ךציתי הכח בכל אני

 מאחלים גופים התגלגלו איך
 וױךךים בסלם עולים בזה זה

 ומועדים מטפסים
 ומועדים חגים

 הן למלאכים לא הכנפים
למלאכים לא

 ךאשון אביבי חמסין פרץ ובבקר
 לחלון מבעד

 עיני על כסה פורח אבק
 ריקים בקבוקים בין התגולל ושיר

המטבח. מרפסת על

★
 שלי. שחוךים זאבים יעלו שוב הלןלה
להם. ירקות עינים
 להדים מעבר ליערות״עד מעבר

 אבודים, מץם שדות של מרחקים גומעים הם
עתיקים. תהומות צלילי

שלי, שחוךים זאבים
 ללחך אלי מושטות לשונותיהם

 להותיר לא לבלע,
להתיר.

 הימים, משכבר ח־ידי הם הלא
קדמונים. ממים שהעלוני הם
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 באפילה, אלי צוחקות ןךקות עינים
 נבלעת בכן, טובעת אני

 לריח נעור בקר כאשר קמה, ושבע
וסתו. אךמה

 מךברת בעתון כתבה
 האהבה. בזכות

 ובאה, השבה אפנה כמו
 אהבת את המדע מתעד
 למינו ההמון

 לאהבה. כן אחר
 המשלין אךם כמו

 נפש ופרורי גוף פרורי
 הדרך לצפרי

לו שרות אינן והן
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שירים ארבעהיונגר/ משה

★

 כאתרוג ישנתי פשתן בצרור
 חךיצה ומתרץ מחסם זרע

 מפרה צלקת צלקת מנביטה,
 לד יש ילק שנות‘ בתם

 תשים אותה שנאות תמצית
 של בתא יהבף עם

 תרנית תלת
 כבכתנת שהחזיקו ובכיסיד

 תועפות יךים
לאהבה

 שנקרא ומה שבור מצפן
פכסמים

 אי בשום
 ןחפרו

מטמון. לא

★

 בצהרים הכוכבי הזמן
 אמרה היא בגריניץ׳
 החי האויר אמרה והשניה

 לא כבר המתקלף האור
 אמרה היא לי שיך

 בלטופיך העדינים נושךים עכשיו
אמרה. והשניה
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it

 אליך זורם מוסיקה אבק
 עיניך את עכשו רוכס
 נח בשחור שקט שערו

 אותך שחרמנה פורטוגזית שפה זו
 נקשרים שקטים ומים

 ונעים צלול אל
 באגב וממית קוצף אל

הב"׳. ה״הב את יורק

★

 נמעכת גבינה בקר.
 צח קפה צר, בגרון
מתארך. בשר קפל אל נמזג
 והךחוב יוצא

 סולר מריח עקבה מחתה
ובנזין.

 ובטן מעי מחלחלת הגבינה
 צעקות של שונים סוגים

ומהמוה. ולחישות
 דרומית מלים רוח

 הפה את מיבשת
 עץהאגוז

 עקר לבלוב מלבלב
מקדם. לבלוב
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נבות אמנון

טיפשים עיני לעוור

 שותף עצמי לראות יכול אינ״
 הרווחה ולאנקות לקריאות־השמחה

 למקרא רבים של מחזותיהם שפרצו
 "הכוח הנדל, יהודית של הממואר
 כי לטוענים שותף אהיה אם וגם האחר"*
 שני בעבר שכתבה הנדל, יהודית

 )להלן, להפליא מדורדרים רומאנים
מומו של ו״החצר המדרגות" "רחוב

 הקבוץ הרצ׳ האחר׳, ׳הכוח הנדל: יהודית *
.1985 קריאה. וסימן המאוחד

 מערכים עם מיחבר מצאה הגדולה"(,
 מיחבר ומקור־יצירה, יצירה של נכונים

 בקירבתה, שפיכו עלומים מעינות עם
 ולתת לגלותם אלא עליה היה לא והנה
 הכוללת משמעוותו עדיין לנבוע, להם
 סבור איני בירור. איזה צריכה העיניין של

 הנדל ביהודית באמת קשורים שהדברים
 הסיפורתיות ביכולותיה או עצמה,

 להועיל המצוינות והנאראטיביות
 אחר במקום מצויה נקודת־המחלוקת

לחלוטין.
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טיפשים עיגי לעורר

 אל ערכיות בטענות לבוא יכול איני
 מה בשל הנדל יהודית שפירסמה הממואר

 לייצג עלול שהוא מה בשל אלא שהוא,
 כממואר מייצג(. אכן שיפוטי )ולמיטב

 הוא מאחרים, גרוע אינו הוא סתם,
 בהשוואה ומדייק מדוייק טוב, אפילו

 התייצבותו שאלת היא השאלה לאחרים.
 וממשי נכון בקונטכסט הזה הממואר של
 וכוונותיהם כאן, הנכתבת הסיפורת של

 טעם מתווי־ מיני כל של הזדוניות
 תמונת את לסובב המנסים ובעלי־שררה

 של ישירה השלכה שתהיה כך, הסיפורת
הקלוקל. טעמם
 חדפעמית יצירה האחר" "הכוח אין

 ויוצרת הממואר מגבול כאמור, החורגת,
 היצירה תחומי אל ממש של פרוייקציות
 האחר" "הכוח הקאנונית. הספרותית

 במקום לבוא יכול ואינו צריך אינו
 המצויות סוגות ושאר רומאן, נובלה,
 של הסמאנטי החנית" ב״חוד הטבע מדרך

 שאינה לא־ריאליסטית, כיצירה הספרות.
 )כי שגור נאראטיבי היגיון בתוקף פועלת

 אינה היא לתחומה(, מחוץ ממילא הוא
 האלה הסוגים כל במקום לבוא יכולה

 זה דבר לא־ריאליסטיות. היצירות של
 מבחין אני ברם, מאליו. ברור הלוא נראה

 כל את לדרדר ומאוס ציני בניסיון
 היצירות של וההישגים התחומים

 הסיפור - בספרותנו הלא־ריאליסטיות
 לכדי הפאנטאסטי, הסיפור הסמלני,
 שתפקידו בקרךזווית, היושב ממואר
 דומעת, או מחוייכת דקדקנות במין לתאר

 )ואכן, במהותה יומנית העיניין, לפי
 היטב ניכרים היומניים התפר קווי־

 ניסיונות למרות האחר׳ ב׳הכוח
 דמויות של מינים מיני־ הטישטוש(

 כל כלומר, האמן. של באטלייה ותמונות
 מדורדרים הלא־ריאליסטײם הז׳אנרים

 רב חן בו שיש היטב, כתוב ממואר לכדי
 כזה לא כוח, בו אין אבל עצמו, בזכות

אחר. ולא
 מן ספרות יצירת איננו האחר׳ ׳הכוח

 שיצליח כוח בו ואין המרכזיות, הסוגות
 יכול אינו ולכן במקומן, אותו להעמיד

 הממשיים הניסיונות במקום לבוא
 ההיגיון מיסגרות את לשבור והרציניים

 היצירה מיסגרות את הרגיל, הנאראטיבי
 מיסגרות את מימטית, הריאליסטית־

 ,הריאליסטי־פסיכולוגי השגור הרומאן
 מיני כל יכולים כמובן, הסימפטומאטי.

 היצירה של ערשה על שעמדו דמויות
 הזה הטיעון )ובעצם, לטעון הזאת

 באמת והם דבר, אנסו לא כי מובילם(
 מספרת, של מהלך ועודדו רשות" "נתנו

 מורכב. ריאליזם" ל״לא פשטני מריאליזם
 - מקווה )ואני הנדל יהודית כלומר,

 דמויות של בידיהן שימשה מדעתה( שלא
 לא כי המוכיח בוחן" "מיקרה שונות
 לעבור אחדים ש״עודדו" וכפי איש, אנסו

 מימטי ריאליזם של לכיוון הרוביקון את
 עודדו גם כך פסיכולוגי ריאליזם או

 את לחצות הנדל( )כיהודית אחרים
 "מיפגש )לאחר ההפוך לכיווון הרוביקון

 של מהותו כמובן(. היידיש, עם הכרחי"
 דמויות אותן לעצמן שהכינו האליבי

 אינה אך ומייד, קל איפוא, מתבהרת,
הפערים שאילת על מבשרת

 לחלוטין, שונה כמובן, היא, האמת
 יהודית השקר: מן שונה שהיא כפי ממש
 הטעם מתווי יודעים גם )זאת הנדל

 של־כלום מריאליזם עברה הנ״ל(,
 זו יצירתה שום־דבר. של ריאליזם ללא־
 הטעם( למתווי גם לגמרי, ברור )זאת
 מיבחן בשום נמדדת להיות יכולה אינה

 באשר ערכית סיפורת יצירת של ממשי
 המתוארת החווייתית המערכת היא.

 אינה ואף ניבנית, אינה האחר׳ ב׳הכוח
 סיפורת כיצירת להיבנות, מבקשת

 מיסגרות שהן איזה באמת השוברת
 יצירת של וריאליסטיות נאראטיביות

 להותיר שלא וכדי היא. באשר סיפורת
 מבקשת אינה גם כי ייאמר לספק, מקום
 מיכגרות של ותוקפן תכולתן את לבחון

אלו.
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ת נבו אמנון

 לשרן ננקוט אם הפך, האחר׳ ׳הכוח
 ולאליבי הערווה לכיסוי מפורשת,
 כרחם, בכל המנסים הללו של הספרותי

 את לקבע שנה, חמש־עשרה מזה
 אלה כוחם, בכל הריאליזם מיסגררת
 לחרוג ממשי ניסיון כל מלפניהם הדוחים

 נהפכו הלו הכוחות ממשית. חריגה ממנו
 הסנקס לכוחות אחד עשור במשך

 ולכוחות חדש( ביטוי כל )החוסמים
 משיקרף המתענגת הרדודה השמרנות

 ביצרותיהם השמנונית וחווייתה עצמה
 האחר׳, ׳הכרח להם. המצייתים הללו של

 דיוק ולייתר הספרותי, עולמם במיסגרת
 הוא הספרותי, עולמם תמונת במיסגרת

 )אדמה שלהם הסביבה את לקשט ניסיון
 באורנאמנטים שדוף( ריאליזם של חרוכה
 מסכנות, שאינן ובאפליקאציות חביבים
 העברית הסיפורת מן דבר שואלות שאינן
 מלבד דבר, משום דבר מבקשות ואינן

 זווית קרך באיזו להתקיים הזכות
 כל העברית. הספרות של חשיבות חסרת־

 הביטוי והפרץ, הסער החידוש, מיסגררת
 הסיפורת של והמועצם החדפעמי
 והעגנונית, הברדיצ׳בסקאית הגנסינית,
של בתמונת־עולמם התדרדרו

 קרךזווית לכדי הללו מתווי־הטעם
 התפר" ב״קו העוסקת כהוגן, דחוקה

 והאמנויות הפלאסטית האמנות שבין
 יהודית של הממואר הנאראטיביות.

 יכול ונחרצות, ברורות כאן ייאמר הנדל,
 של ויקר מפואר קאטאלוג כל לקשט

 באחד רטרוספקטיבית תערוכה
 ולתת להפליא, הרדומים ממוזיאונינו

 מדרך והשטוחות )האילמות לתמונות
הנחוץ. המילולי העומק את הטבע(

 לתמונת אבל כן, בתערוכה תמונות
 ׳הכוח אין העברית הסיפורת של המצב
 שלא אלא ולא־כלום. מוסיף האחר׳

 סימפטומאטי האחר׳ ׳הכוח הפך בטובתו
 של הספרותית העולם לתמונת

 מו״ליה, שלנו: המרכזיים" "מתווי־הטעם
 המעורבים־להפליא, רבעוניה עורכי

 שגגות המייצגות דמויות בזה וכיוצא
 של יקר ספרותי מחיר עליהן נשלם שעוד

והתדרדרות. השטחה קיבעון,
 ודבר האחר׳ ׳הכוח אין למעשה,
 אימוצו דיוק: )ולייתר אצלם התקבלותו

 הניסיון את בכהוא־זה משנה הנלהב(
 עלובים, ״מתורי־טעם״ אותם מצד החמור

 הסמלני הסיפור של לגיטימאציה לדה*
 או הלא־ריאליסטי הסיפור המורכב,
 הניסיונות ואת הפאנטאסטי, הסיפור

 הריאליסטית הסיפורת של המדורדרים
 פאנטאסיה, )של אלה תחומים גם להקיף

 המשומשים בכליה ריאליזם( ל־ ע של
 תחליף אינו האחר׳ ׳הכוח והבנאליים.

 הללו( מתווי־הטעם של בעולמם לא )גם
 ייאמר, כן אם )אלא האחרון׳ ל׳יהודי

 אבל בדיחה(. כאל לכול מתייחסים שהם
 והתעלמות לגיטימאציה ה־ לד הניסיון

 אחת דוגמא אך )וזו האחרון׳ מ׳היהודי
 ׳הכוח תוקף. בכל נמשך רבות( מני

 לניסיון כסות משמש האחר׳
 הסמלני הסיפור של לדה־לגיטימציה

 התחלות רק ראינו שבעצם והמורכב,
 של תקווה רבי ימים באותם שלו,

 משמבטא יותר בספרותנו. שנות־השישים
 מן משמעותית חריגה איזו האחר׳ ׳הכוח

 למתוויו מעניק הוא השגור, המודוס
 התיקשורתי" ה״רעש לגיטימאציות.

 סביב ייווצר, הנראה ככל ועוד שנוצר,
 האבחנה את יטשטש לא זה ממואר

 מעבר המצוי פוטנציאל בו אין החותכת:
 כממואר, הממואר של המצומצם תחומו
 מתווי ההם לו שנתנו ליעוד ומעבר
 אפליקאציה לשמש - מראש הטעם
מיסודו. ומטעה כוזב ספרותי לעולם

 של עיצומו את מייצג האחר׳ ׳הכוח
 האפשריים הישגיה את לדרדר הניסיון

 לכדי ריאליסטית הלא־ הסיפורת של
 או בתערוכה לתמונות הנילווה טכסט

 אלה של מבחינתם האמן. של בסדנתו
 מרכזיים" "טעמים כיום המייצגים

כ?כל להתקיים שראוי מה בספרותנו,
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טיפשים עיני לעורר

 הסיפורת של השלם המודוס
 כזירבך אלא אינו הלא־ריאליסטית

 ׳הכוח ויומניות. דיגשיות מהויות המבטא
 או סימפטום מסמן מתוכו, שלא האחר׳,

 המדרגות׳ ש׳רחוב כפי ממש אפליקאציה.
 היו הגדולה׳ מומו של ו׳החצר

 וסימפטום גרועה אפליקאציה
 "ריאליזם לתאר הניסיון של חולני־צולע

 במודע(, שלא )אמנם מהווה כך חברתי",
 )אמנם, חיובית אפליקאציה האחר׳ ׳הכוח

 לעולם מורידה( ואינה מעלה שאינה
כוזב. ספרותי
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z2

אפשרי ביקורתי לדיון הערות

שומרון׳ ׳קרני הישוב על הירח קרני השפעת א.

הבאה: ההצהרה את קורא אני ,1 קלדרון ניסים של לספרו 53ה־ בעמ׳
 טילטל הוא זך. נתן של המעטים הכשלונות אחד היתה אלתרמן על "ההתקפה

 כלפי לדחיה שותפים היר מעטים ישראליים סופרים אבל )...( רבים. קוראים
אלתרמן".
 דיוק: וליתר קלדרון, של לשיטתו כי לקרוא מארד מעניין ספק: מכל נעלה

 מאותם אחד ב׳.( עשה. אשר בכל מאוד מעט נכשל זך א׳.( שיפוטר/ ׳למיטב
 לתת היה צריך רק אלתרמן. שירת על ההתקפה דווקא הוא שלו בודדים כשלונות

 אלא שלו. הכשל נקודת ומהי זך, כשל והיכן מדוע לנמק נוספים, פרטים
 הקטן האורקל כי יסתבר הזה, הטיעון של ומאחוריו מצדדיו מלפניו, שלמעלעל

 במשה מה, משום לדון, עובר הוא מהרה קל- פירש; ולא סתם קריאה׳ מ׳סימן
 מעניין מאמר אל הישר קלדרון חופז ומהם סיני, במיבצע שרת, במשה דיין,

 המדינה" תוצר בינוני ומעמד ציבוריים אמצעים "ניכוס לו קורא ששם להפליא,
 בזך הזה הכולל הדירן של הקאתארסיס כרמי. רשרלמית ררזנפלד הנרי מאת

הבאה: ההאמלטית בדילמה מטעני, אינר שיפרטי אם מצרי, ובדיין
 על א.נ.( - אלתרמן )כתב לא למה דיין. על דררקא אלתרמן( נתן )כתב למה”
 בדיין כי בתשובה טרען קלדררן רבכן, אחר?" ישראלי צעיר שרם אר אלרן יגאל

האכסצנטרי". ובין הפאטאלי שבין "המזיגה לאלתרמן נמצאה
 החיוב דרך על אנאלוגיות למצוא רוצה, שהוא מה לכתוב קלדרון יכול כמובן,
 ועיניין תוקף מידת שבאותה אלא שרת, ומשה וזך ודיין אלתרמן בין והשלילה

 ורק הרבה נכשל זך )ב׳.( לזך; דיין בין קשר כל אין )א׳.( כי לטעון יכול אני
 אפילו אנאלוגיה, כל אין )ג׳.( נכבדת; במידה צדק אלתרמן על בהתקפתו
 )ד׳.( מיבצע־סיני; שלאחר דיין משה לבין השישים שנות־ של זך נתן בין מדומיינת,

 ולא לזה לא קשור אינו המדינה" תוצר בינוני ומעמד ציבוריים אמצעים "ניכרס
 רלוראנטי אינו העבודה תנועת־ של הניצחי ההאמלט זה שרת, משה )ה׳.( לזה;

 בנות רהסיפררת השירה )ו׳.( לדיון; רלוואנטיים אינם שהאחרים כפי ממש לדיון
 ריאקציה ואינן ספרותית ריאקציה פשוט הן השישים שנות-

 של הציפררי ובדמיונו שלהן ערכיים הפחות בשוליים אלא סוציר־פוליטית,
קלדרון.

346



הריאה הדר

 קודם" ב׳פרק מופיעה היתה אילו ממשית, מחלוקת היתה אילו
 טיעון קודם" ב״פרק קראנו אילו היפותיזות, במקום ממשית מערכת־טיעונים

 מתוכו טכסט כאן נבדק אילו משונה, סוציו-פוליטי טיעון במקום ספרותי
 פה היה מדומיינת, או ממשית חברתית מציאות מתוך באגרוף כאוויר נחפן ולא
 מאפשרים אינם הקלדרוני הטיעון וסוג שהטיעון אלא הוויכוח. את לנהל מה על

 או זאת לקבל עליך וה׳עובדות׳. ה׳פרטים׳ של האמורפי אופיים מחמת ויכוח,
 מפואר מאמר לשרטט אלו שורות כותב יכול קלדרון, כמו ממש זאת. לדחות

 שיאששו והטיעונים קרני־שומרוך, הישוב על הירח קרני "השפעת הוא שנושאו
 אין )ב׳.( קשר; יש אסטרולוגית שמבחינה ספק, אין )א׳.( כדלקמן: הם זו השפעה

 הירח נמנע בהם בלילות )ג׳.( קרני-שומרון; גגות את מאירות הירח שקרני ספק
 הישוב, את לתקוף ערביים מחבלים עלולים האמורים, קרני־שומרון את מהאיר
 ותפגום הדבר בעלי־ את מאוד תעייף אשר שמירה תוספת נדרשת ולפיכך

 הלז בישוב אשר הירח חולי־ כל )ד׳.( בשומרון; ישובים ולבנות להמשיך ביכולתם
 וכך הלאה וכך עצום! היזק הלוא וזה לבנה, מילוי לעת הגגות מן ליפול עלולים
 קרני בין הקשר בדבר הטיעונים שעוצמת להיווכח בזאת מוזמן הקורא הלאה.
 לקשר באשר קלדרון של הטיעון מעוצמת ומכופלת כפולה שומרון וקרני הירח
דיין. ומשה זך נתן שבין

 ׳נניח לעצמו האומר קורא לאותו גם לגמרי: אחר במקום מצוי שהעיניין אלא
 קל קלדרון עם )כי הטכסט עם "לזרום" לעצמו ונותן קלדרוך, עם מסכים שאני
 ׳ביקורת של במורפיום טבול מילולי בצמר־גפן אותך חונק הוא לזרום. מאוד

 פוחד מייד, ניכר זאת קלדרון, מאוד: עד בלתי־נעימות פנים ניגלות חברתית׳(
 את ומעריץ מאלתרמן פוחד להיפך, גם )ואפשר אלתרמן, את ומעריץ מזך מאוד

 על למשל, אמיצה, אנאלוגיה ליצור היה ניתן בהם מקומות באותם וגם זך(,
 אין לאכסצנטרי"( הפאטאלי שבין "המזיגה )כגון ואלתרמן, דיין בין הקשר

 וגם הדרך. בחצי עוצר אלא האנאלוגיה, את להשלים משפט, לפסוק מעז קלדרון
 )אלתרמן, צדקו היכן יודעים אנו אין עדיין אלה, מעקשים על ונדלג נוסיף אם
 )הספרותית, באישיותם האמת מצויה היכן טעו, והיכן שיהיה( מי יהיה דיין, זך,

 מצוי. הוא בכלל אם הזיוף, מצוי והיכן שתהא( מה תהא הפוליטית, האמנותית,
 שיש מאוד, טעונות יפות, מילים אלה כל החברתי". "ההקשר הפוליטי", ה״קשר

 עצמה, האישיות ברם, אדם. של הספרותית( )ואישיותו אישיותו על השפעה להן
 הזיז עתיקות, שדד שדיין בכך אשם החברתי-פוליטי" ה״הקשר האם עליה? מה

 שדד לא שזך בכך אשם החברתי" ה״הקשר האם אלתרמן? את אהב חביות,
 שירה לכתיבת התדרדר כן אלתרמן, את אהב לא חביות, הזיז לא עתיקות,
 אשם הפוליטי" ה״הקשר האם )...( ״איגרא״י את מירון דן עם ערך כן פוליטית,

 ישראל ל״ארץ ביותר המוקדמות הלגיטימאציות אחת להיות הפך שאלתרמן בכך
 עוד הספרותית מאישיותו חלק היווה הפאתיטי שהפאטאליזם או השלמה",

 יקום שבע אך / יכס אימהות רגלי את דם / לנער לו אמרה )״אז דנא מקדמת
 איפשרה החדשה הגיאו־פוליטית הסיטואציה ורק יובס"( אדמתו עלי אם העם,

צעקנית? פובליציסטית לכתיבה ולהתדרדר להתבלט שבאישיותו הזה לפן
 הכתיבה מעשה עצם את שולל אני הפעם אך מחילה, וגם סליחה מבקש אני

 ביקורת ו/או ספרות ביקורת כותבים לא כך עצמו. ה״אקט" את קלדרון(, )של
 דוקטורנט כתב קודם׳ ׳פרק את אמיץ. מחקרי מאמר כותבים לא כך תרבות;
 בעורפו נושפות אקאדמיות דמויות־מפתח מיני שכל לספרות", ב״חוג מבוהל

השאלה מן )בנפרד שלו האישית האמירה ואת כולם, את לרצות מחויב והוא



נבווז אמנון

 חייב הוא כלשהו(, ערך הזאת האישית לאמירה יש האם דהיינו המרכזית,
 מי קלדרון, התדרדר כך לכדי עד ואם ודיפלומאטי. חלקי ניסוח בתוך להבליע

 בהירים עינייניים, מאמרים השבעים שנות־ ותחילת שנות־השישים בסוף שכתב
 טעם שאין דומה (,21 -24 עכשיו )וראה ביקורת־הספרות בתחום ואמיצים,

מדוכדך. רוח במצב־ לשקוע פשוט הוא לעשות שנותר מה למטרפסיר. ׳לשקול

נבות אמנון

 בשנת דיין ומשה השישים שנות בראשית זך )על קודם פרק קלדרון; ניסים 1
.1985 המאוחד, הקבוץ הוצ׳ (,1956

אשקלון בחוצות תספרו אל )ב.(

 כבר היא גרידא בדיחות־דעת לכדי בספרותנו הפלמ״ח דור של התדרדרותו
 השוקק מיצעדם כדי שתוך העובדה נוספת; הוכחה צריכות שאינן המפורסמות מן

 מגדולי ׳חומרים׳ עימם לסחוב מעיזים הם אידאי־ספרותי מגרש־גרוטאות לעבר
 שלהם החבוטות ל״אירוניזאציות" מטרה שייהפכו כדי החדשה העברית הסיפרות

 ונעמי" "קלונימוס האלמוות בת־ הנובלה מן הלקוחים בחומרים הטיפול )כגון
 נוספת עדות אלא אינה הזהב׳( ודבשת המעופף ׳הגמל מגד אהרון של ברומאן

פה. בכל בהם האוכל האמנותי ולריקבון לתמוטה
 הגרוע דווקא אינו שחם, נתן של החדש הסיזיפורים קובץ אשקלח׳י, ׳חוצות

 לאינרציה נוסף ומסמן זו סיפורת של למצבה סימפטומאטי פשוט הוא שבכולם.
 של וחוויותיו האישי מצבו מדפיסים. והם כותבים הם שבמיסגרתה הסתמית

 אך ידוע, במובן פופולארי נושא ספק ללא הם בארה״ב תרבות לעינייני קונסול
 לכך, עדות אך הם ממשית; ספרותית התרחשות שהיא לאיזו עדות הם אין

 להפליא ומשתלמות נאות מישרות על השתלטו הפלמ״ח דור בני שסופרים
 זה, בהקשר העולם. ברחבי למסעות יצאו הם זה שירות ובמיסגרת החוץ, בשירות

 היסטורי במאמר קורצווייל ברוך כתב אשר את שחם לנתן ולהזכיר לחזור כדאי
 הירידה סיבות את לראות היטיב וטובים מעטים שכמו קראוס, "קארל ; 2אחד

 שבסיפורי הפנימי והשקר הזיוף על גם עמד ובאה, הממשמשת והכללית הרוחנית
 המתורבת הרוחני ׳הקורא מחיר: בכל ואכסוטיים מקוריים להיות המנסים הללו

 המיקרה אכסוטיות. באווירות המשוטטים סופרים של סוג לגבי בחשד יתייחס
 רובם לצערנו, כלל. האלה במקומות היו לא הם כאשר קורה ביותר הטוב

 משהו׳. לספר אותם מסגלת נסיעה שרק כזה, מחומר קורצו בכל־זאת
 סיפורת את המאפיין קלאב"( ו״פן החוץ משרד )בחסד התדירי התפאורה שינוי־

 המתואר ה״מילייה" אם היא אחת מאומה: זה במיקרה תורם אינו דור־הפלמ״ח,
 בארה״ב. וסופרים אמנים של אכסוטי מועדון או בקיבוץ, משפחה חדר הוא

 רק אחרות פנים אין קיומי׳, ׳מתח לפברק לניסיון והספרותית, האמנותית לדלות
 הבאנאלי אשקלון". "חוצות ששמו מועדוון אל הועתקה שההתרחשות כיוון

לגור. יאבה בו מקום בכל מפוברק, יישאר המפוברק באנאלי,

.1985 פועלים; ספריית הוצ׳ סיפורים; אשקלון: חוצות שחם; נתן 1
 לנתן ועופרת׳ ׳דגן על )מאמר מנופח"; ואפס סנוביסטי "בוסר קורצוויל; ברוך 2

תשמ״ב(. בר־אילן, אוניברסיטת הוצאת הישראלית׳, הספרות ׳חיפוש בתוך שחם



דבר׳ ׳סוף על עוד )ג.(

 ברירת היתה אלו, שורות כותב נדרש להן הקשות, העריכה מהחלטות אחת
 גיסא, מחד ז״ל. שבתאי ליעקב דבר׳ ׳סוף ברומאן העיסוק אי־ או הנוסף העיסוק

 ממדיו למרות ברומאן, והתיקשורתי הביקורתי שהטיפול לגמרי, היה ברור
 גרוטסקה לכדי הזה הטיפול התדרדר ושם פה ולא־מושלם; חלקי נותר העצומים,

 אליו וצמודה עצמו הרומאן את לצערי מלווה הללו, בגרוטסקות הגדולה מבישה;
 מיספר גיסא, מאידך מירון(. דן מאת דבר׳ ל׳סוף סוף־דבר )ועיין עולם, לדראון

 עדנה של בידיהם ׳הושלם׳ הרומאן )שכן כולו ב״קומפלכס" הקשורים הנעלמים
 באשר מפליגות להיפותיזות נזדקק שלא מכדי גדול היה מירון( ודן שבתאי
 העורכים לו ששיוו והממדים הצורה לעומת לקבל, הרומאן צריך שהיה לצורה
 של הפוליפוניים־בכוח הממדים על הסתמכות מתוך למעלה. צוין כבר ששמם
 דבר׳ ב׳סוף חוזר־וגישנה מקרא ומתוך שבתאי, של הקודם הרומאן דברים׳, ׳זכרון
 לא אם לסברא, מקום יש בו, הנרקמת הפנימית התבנית אחרי זהיר ומעקב עצמו

 מושלם הלא־ לרומאן ששיוו הקצוות וגזורת־ המרובעת שהצורה חותכת, לקביעה
 של לאנגלית שבמקראה הנו־י־ או. לסיפורי אולי ראויה בפועל, עורכיו הזה

 עמוקה זיקה מתוך שנכתב לרומאן ולא במקומותינו, התיכוניים הספר בתי־
 דיון כל לדאנטה. האלוהית׳ ול׳קומדיה לטולסטוי איליץ׳ איוואן של ל׳מותו

 אכסיומאטית הנחה לעצמו להניח חייב דבר׳, ב׳סוף וכן אמיץ ממשי, ביקורתי
 לאמץ חייב מבקר שכל ומכאן ברומאן, קשות פגמה האמורה שהעריכה מקדמת:

בפועל. לקבל הרומאן על שהיה אחרת אפשרית צורה לעצמו
 לנגד הטיוטות )באין ארוכות־טווח והשערות מפליגות להיפותיזות ההיגררות

 רביעי דור עד כספת באיזו תיקבו־נה העורכים, גזירת פי על הללו, - עינינו
 את מפקיעה לקבל, הרומאן צריך שהיה הנכון המיבני לעיצוב באשר ואחרון(
 )אשר זה מסוג היפותטי דיון אין ושפוי. אפשרי ביקורתי דיון מכלל כולו העיניין

 של זיכרו לכבוד או לכבודו יאה אליו( נגרר אלו שורות כותב גם - להודות יש
 עד לטבול בראשם, ומירון כתב־היד, של עורכיו־להועיל יכולים שבתאי. יעקב
 ׳זכרון של כתב-היד "עורכי שבתואר המפוקפקת, התהילה של היוון בתוך צוואר

 ביצים כאסוף מכך הנובעים התיקשורתיים הבונוסים את ולאסוף " דברים׳
 ממשי סיפרותי דיון של איפשורו ואפילו דיון, עם קשר כל לכך אין ברם, עזובות;
שבתאי. יעקב אחריו שהותיר בטכסטים ורציני

השיר ותקוות סלימה בת אמירה )ד.(

 עדיין לחלוטין; כישרון מחוסרת משוררת תנאי ובכל בהכרח אינה הם אמירה
 או לבוא, לעתיד ממשית הבטחה שהיא באיזו כאן דובר באם לקבוע, מדי מוקדם

 האמירה הוא הוא־ והמוגבל, הצר הפואטי מעולמה המתמחש שהאוניפורמיזם
 וחזרה דריוואציה לאיזו צפויים אנחנו ואילך ומכאן לתת, בידה שיש היחידה
 תסיסה במין ומבעבעים מאוד מתלהמים שיריה )שכן יותר עוד מתלהמת עצמית

 דמויות של שירתן עם השוואה נערוך לא אם גם וזאת - לא־מוארת תודעה של
 לגלות אולי עשויה זו תודעה של הארתה וולך(. ויונה בז׳ראנו כמאיה בכירות

 ומבעבע סתום בעולם לנו עיגיין זה שבשלב אלא ותוסס, רב־עוצמה פנימי עולם
 לומר, יש לזכותה ממשי. לעומק פשר חסרות כעין־ארכיטיפאליות אמירות

וסתמית סטרילית אינה מזרחית אותנטיות שהיא איזו עם שלה שה״אינטגריטי"
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 העתיד רק שלנו. המיקצרעיים המזרח׳ ׳משוררי של מכתיבתם המתמחשת כזר
 ומן המזרח ממטעמי העושה גרוטסקית דמות לערד הס אמירה תיהפך אם יגלה

 סלימה בת אמירה ומ״אני בו, לחפור קרדום העדתי הפער שבשולי המאטרירת
 כמובן, דיליטאנטי. לארניפררמיזם וצעיף כסות ערד ייארגר אימי" מכוס שנולדה
 ברצף שכוח היינה כמין בשבחים אותה ולשבח בכתרים אותה להכתיר הנסירן
 רעל המכתירים של "רצינותם" מידת על קרדם־כרל מעיד טיפוסי, מזרחי

 בת אמירה אצל שלא בצער לקבוע יש ביקורתית. בעין טכסט לקרוא "יכולתם"
 השירה של ומעודכן ממשי הישג שהוא איזה זה, בשלב לפחות מצרי, סלימה

 של וסתמי צדדי נידח פלג אלא אינה במיטבה, גם שירתה, ועכשיו. כאן העברית
 והתמקדות בארץ; האחרונות השנים עשרים בת המודרנית השירה הישגי

 רק תוקפני, עיתונאי ״לרסטיג״ באיזה להתמקדותם בדרמה אמצעי־התיקשורת,
רביקררתיים־כפשוטם. וסמאנטיים אסתטיים קני־מידה אובדן על מעידה

אספלט )ו.(

 בהרבה רחב־היקף ביקורתי לדיון זקוק סרמקו רוני של השלישי קרבץ־שיריר
 כאן ייעשה כן, פי על אף אפשרי. לדיון הערות במיסגרת כאן, שמתאפשר ממה

 חדפעמיות פואטיות פריצות שבצד למשל, ברור, התוויות. כמה לשרטט ניסיון
 המסגר", ברחוב חתרנות ו״זמרת אוויר", נרקיסי "סונטת השיר כגון בעוצמתן,

 קבצי־שיריו בשני טופלו שכבר ובמהריות בחומרים התרכזרת־יתר קיימת
 הפואטי ההידור עוצמתו למלוא אמנם מגיע ב׳אספלט׳ ר׳סרלר. ׳גולה׳ הקודמים,
 מפוזרת היחלצות מעודן; ולכינון לכיוון זכו השיר כלי סומק, לררני האופייני
 ולייתר הלא־מרסררה, ה״אני" כלפי נרחב ומעבר תל־אביבי, אקדחן של מיותרות

 ארט׳ ה׳פרפ עולם של והממשיות הפואטיות בנורמות מוסווה פחות הרבה דיוק:
 גיסא, מאידך גיסא. מחד וזאת - שלו. עוצמה ל׳אספלט׳ מקנים הרוק, ומוסיקת

 חשש וקיים חדשות, ומהויות מאטריות כלפי דגשים המרת בקובץ מציגו לא
 לבסוף יובילו חומרים של מוגבל בטורח וההסתפקות הפואטית שההצטמצמרת

 אפריורי כבר שהם חומרים של פנימית רלשחיקה עומק ראיית של מוגבל לטרוח
 סומק, רוני של הבא שיריו-שקובץ בעליל, נראה ו׳משרמשים׳. ׳משופשפים׳

 יצטרך במיסגרתם וחמורים, נוספים במיבחנים לעמוד יצטרך לאור, לכשייצא
מואץ. יותר הרבה חומרים׳ ו׳חילרף התחדשות להוכיח אביבי התל־ המשורר

תשמ״ה. דביר, הוצ׳ שירים, אספלט; סומק; רוני 1

מדורדרת מגאלומאניה )ו.(

 זו אם בין - נפשו בה תחפוץ שרק גלימה איזו להעטות שדה פנחס יכול
 מי ׳כל ולחילופין: בעירו׳, נביא ׳יש גלימת זו אם בין בעירו׳, נביא ׳אין גלימת
 רהיארש רהטימטרם אישים וחדל־ ניבזה אלא אינו בעירו, נביא שאינני שאומר
 עצמו שרואה מי של זר מגאלרמאניה של תוצאתה הדגים׳. את כים אותר מקיפים

 בתחתונים וגם הוא( ברוך הקדוש עם ישירות )שיחות בעליונים גם נביא־אלוהים
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 היטב מתמחשת חבצלת"( "מכתבי וראה פותרת, ריבות של בשוטים )הלקאתן
 נחשפה האדרת קפלי בין עתה עד שהסתתרה המגאלומאניה החדשו, בספרו

 עיניין אין סבור, שדה שפנחס מה למרות והמושלם. המלא מחירה את ותובעת
 שהתכוון או ביתו, מרפסת מבעד השקיף שהוא בעובדה ציבורי אפילו או אמנותי
 בלילה מאוחר אפילו או בבוקר מוקדם שהירהר או ולכתוב, שולחנו יד על לשבת
 שידו בדימוי ממשי עיניין אין הירהר; אשר את למחרת וכתב ביאליק של בשיר

 התאבדו פיטורין גט להן שנתן ולאחר קסומות נערות בהשגת לו רבה לעיתים
 עוד )היינו, מזמן פקע כבר כולו העיניין העיר. גגות מעל קאמיקאזה בקפיצת
 בעלוב נוגע כבר הוא והרי הסתמי, מתחום שדה( של הקודמים המסעות בספרי־

ובפאתיטי.
 מעולות חטיבות שכתב כמי הציבור בזיכרון להיוותר שדה צריך זאת, ולמרות

 )"מות מהותית סיפורת של פרקים האדם׳(, של מצבו ב׳על )פרקים פרוזה של
עזות. אסתציסטיות איכויות בעלת ושירה אבימלך"(
 הספורים בשירים פגע טרם המגאלומאני הריקבון להיאמר, חייבת האמת
 עתה להישאל שצריכה השאלה הצהובים׳. האגסים ׳ספר בתוך שדה שמפרסם

חוסן? מתי עד היא:

תשמ״ה. שוקן, הוצ׳ הצהובים: האגסים ספר שדה; פנחס ו

שוב )ז.(

 גם שחק ה״קאמרי" כאילו לוין, חנוך של עצמו על וחוזר מדורדר מחזה שוב
 אותו "חפץ" של מחברו יכתוב מתי עד שלו. התפלה במכונת־ההשטחה אותו
יותר? פחותה ברמה פעם כל רק שנה, מדי מחזה

בשר עליהם שאין גופים )ח.(

 פירסום אקט זוכה להם והציבורי הספרותי הוויכוח בצירוף הנרחבת החשיפה
עקרוניות. שאלות כמה מעלה העיזבון שמן עגנון כתבי של
 תולדת היא עגנון של המאוחרת שהסיפורת סבור, אינו אלה שורות כותב א׳.

 דן אחראים לה קונצפציה - עגנון של הגנוזים׳ ב׳מעיינות הדללה של תהליך
 שבאוניברסיטת הכללית" הספרות לתורת ה״חוג מן טכנוקראטים וכמה מירון

 החומה' מן ב׳לפנים המשך ב׳שירה׳, החל - העיזבון שמן הטכסטים תל־אביב.
 נופל אינו האחרונים השניים של וערכם - הדם׳ הכיסוי וכסא׳ ל׳הדום ועד

 טכסטים מהיותם סובלים פשוט - העגנוני ההישג של אחרות מפסגות
 שונות ברמות הכתיבה, שלב־ של בעיצומו מצויות שהיו טיוטות בלתי־גמורים,

ושלמות. השלמה של
 שיכבה קיימת אלו, מושלמות לא אך רבות־עוצמה, יצירות־סיפורת בצד ב׳.

 נכתבו לא ומלכתחילה סיפורת, שאינם טכסטים של שלמה
חומרים של מאגר במפורש, קדם־סיפרותיים כחומרים אלא כסיפורת,
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 תאוות שבמיסגרת אלא להם. הנועד באורגאנום שובצו טרם אך שנאספו
 - נדפס הכול העיזבון, על הממונים את שתקפה הבלתי־מובחנת, הפירסום

 שטכסטים יוצא, כך ראוי. להיות יכול ואינו ראוי שאיננו ומה שראוי מה
 הדללה של תחושה אכן יוצרים אלה ובתר־סיפורתיים טרום־ספרותיים

 האבחנה הקוריוז. ואל הסתמית הלשונית הגחמה אל השטחי, אל והיתפשות
 מאטריה אלא שאינו טכסט לבין הבשלה של תהליכים שעבר טכסט בין

 וראשית־של־כול, קודם־כול היא כלל־ועיקר. פשוטה אינה טרום־סיפורתית
 מיקרא שהוא איזה לממש הנ״ל הממונים של ויכולתם ידם להישג מחוץ

העגנוני. בטכסט ביקורתי
 וכמשפיע ספרותי מייסד כאב־ עגנון, של במעמדו שחל הפיחות לאור דווקא ג׳.

 שלא ובצדק, יטענו, )רבים הסיפורת בשדה ועכשיו כאן הנכתב על במישרין
 האחרונות בשנים הנכתבת העברית הסיפורת אלא המפוחת, הוא עגנון

 המרכזיות הספרותיות הפאראדיגמות את בקש דוחה שהיא כך, כדי מידרדרת
 רובינס הארולד שמספק ה״ריאליסטי" המודל את לאמץ הכול וככלות שלה,
 הפירסום, באקט ומכופלת כפולה זהירות לנקוט הראוי מך קל( יותר הרבה

 והתבנית הספרותי הערך של מדוקדקת בחינה תוך לגופו, טכסט כל ולשקול
 ויישאר יהיה היה, זה, מסוג לבחינה האב מודל ממנו. המתמחשת הסיפורתית

עצמו. עגנון ׳חתם׳ עליהם ה״קאנוניים", הכרכים אוסף
 כ״הוצאה בעיניו שנתפש למה להיכנס שלא המלביה״ד מתעקש אם גם ד׳.

 זכות את להפקיע מן־הראוי מדעית(, מהדורה בפרסום )הכרוכה מיותרת"
 ומיקרי סתמי באופן טכסטים בפירסום כך כדי שנכשלו ממי הסלקציה

 עגנון של המכולת רשימות גם עתה, עד המופעל ההיגיון פי על עד־להתמיה.
 בכתב כתובות אלה שרשימות־מכולת בתנאי זאת הדור, בכרך להידפס ראויות

ל״מפענחת". וזקוקות המאיסטר של ידו
 הוא הוא עצמו עגנון כאילו ובעצמה, בכבודה ת המפענח שמשמיעה הטיעון ה׳.

 ידו, תחת שהוציא פיסת־נייר כל של ובלתי־מובחן טוטאלי פירסום שתבע
 וגם בחיים, בעודו עגנון נהג כך לא הספרות. במיבחן עומד ואינו קביל אינו

 ובעצמו, בכבודו המאיסטר מפי הישר יצאה זו בלתי־חוזרת שהוראה נניח אם
המפולת. את בדיעבד להצדיק ניסיון אלא עילה, זו אין עדיין

 של פגמיה את חושף י לאור מכבר לא שיצא העיזבון, שמן טכסטים של קובץ ו׳.
 של האחרון ה״מחירוך פי )על ניכר כספי חיסכון בה כרוך שאולי ה׳שיטה׳,

 שנמנעו הסוג מן מקצועי" "יעוץ שכר מגיע העבריים, הסופרים אגודת
 הבחינות, יתר מכל אבל דפוס(. לגיליון שקל 23.000 לכדי לבקש, הממונים

 שהודבקו טכסטים של וסתמי מיקרי הקבץ ומפולת: חורבן אלא לפנינו אין
 אין אחרת ה׳אנ־דן־דינו׳, בשיטת הנראה ככל נעשו והצירוף )הבחירה יחדיו

 שהן ופוזיציות מהויות בעלי טכסטים של כך כל ומיקרי אומלל זיווג להסביר
 שנגזר הטכסטים להאחדת זוטרתא תביעה גם כך(. כדי עד מזו זו שונות
 תבניתי או ועיוני תימאטי מוקד שהוא איזה סביב להתפרסם, המיקרי עונשם
 לעמוד יכולים יהיו( אשר יהיו העיזבון, על )הממונים הם שאין תביעה מהווה

בה.

תשמ״ה. שוקן, הוצ׳ סיפורים; של תכריך עגנון, ש״י ו.
 התשובה זכות־ לעזבונו. ודאגה עגנון לש״י הערצה מתוך כאן מובאת זו רשימה .2

בכך. למעונינים תינתן בוודאי
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 עד בלתי־אחראיות בידיים ניתנו עגנרן שכתבי היא, המתבקשת המסקנה ז׳.
 אומללים ממונים אין. לתקן מה והרבה ועומד, קיים כבר הנזק בעצם, מאוד.

 של הטכנוקראטים חבר לעשות שביקשו מה לממש זה בפועלם הצליחו אלה
 עגנון, של המונוליטי ערכו את לפורר - הכללית׳ הספרות לתורת ׳החוג

 מפוררת כמהות האחרונים כתביו את להציג לסוחר, עוברות לפרוטות לפרטו
 פעלו שהם לומר, ניתן העיזבון" על ה״ממונים של לזכותם ופרומה. מתוכה

 הטכסטים את שהובילה היא היא זו, הבנתם׳ ׳מיטב ברם, הבנתם. מיטב פי על
.2 הובילה לאשר העגנוניים

עכורים מים פני על ברנר ט.

 אחד של פירסומו בצד זאת אשתו, עם ברנר חיי פרשת של השוקקת החשיפה
 פרשת - להפיק כאן הספרותית״ ה״סביבה שיכלה ביותר האומללים הדוקומנטים

 גימנאזיסטית של הספרות מחברת בתוך יחדיו כרוכים וספרותו ברנר של חייו
 לעילא סימפטומאטית מימצאים מערכת־ ספק ללא מהווים אלה כל - 1 נכונה לא־

 ברנר, של הספרותי עולמו עם ועינייני עקיב אמיץ, עימות במקום ולעילא:
 אמורפית סיפרותית הוויה של בעיצומה נוח שאינו ואף במיוחד, קל לא עימות

 לנשים, ברנר של יחסיו בפרשת שוקק עיון לעיין ונעים קל יותר הרבה ושיקרית.
 לדאוג אין אבל נחשפה. טרם וחתולים לכלבים ברנר של יחסו פרשת )ורק ילדים

 של העבות בשערו היו שלא או שהיו הכינים את שיחקור מי גם ימצא במהרה -
 כגון מישניים טכסטים כתב שברנר למתווכחים, להזכיר כדאי לכך, פרט ברנר(.
 אווירת לגבוליך. ׳מעבר וכישלון, ׳שכול לנקודה׳, ׳מסביב ומכאן׳, ׳מכאן

 לבין בינה ולא־סלום ואין עלינו, שמשתלטת היא הספרותית הרכילות
של־ממש. מונוגראפיות

 המאוחד הקיבוץ הוצ׳ ברנר; על מונוגראפיה בנקודה; תנועה צמח; עדה ו
 היהדות למדעי הספר בית העברית, הספרות לחקר כ״ץ מכון פועלים, וספריית

ואמנות. לספרות אביב תל קרן בשיתוף רוזנברג, ע״ש

נבות אמנון
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חצרות
ברתנא אורציון

הוא
 מבלי באלכסון, חטוף, מבט כשזורקים מזווית־העין, רק אותו לראות אפשר

 אינני קדימה, רק תמיד החושב ישר, רק תמיד המסתכל אני כך, משום משים.
 עולה לא הצידה, לחשוב חטופים, מבטים לזרוק מנסה שאני ככל אותו. מכיר
 על קדימה מסתער אני שבה ההתלהבות את מגדיל רק - להיפך אלא בידי הדבר

העולם.
 הוא בזווית־העין, הצד, מן מכישלונותיי. ולא ממאמציי מוטרד איננו הוא אבל
 מתירה אלא ישן, בגד זורקת שאיננה טובה סבתא כמו היטב; אותי לפרום ממשיך

 חדש משהו ממנה לסרוג כדי גדולה, חוטים לפקעת אותו כורכת לחלוטין, אותו
הבא. לחורף

הצפון

 על־פיו. מקומנו את לקבוע יכולים אנחנו לכן מהצפון. רחוקים אנחנו
 שהוגדר. כיוון לכל שנבחר, כיוון לכל ללכת יכולים אנחנו הצפון, היכן משקבענו

 תמיד נשארות השמיים שרוחות־ העובדה על מבוססות שלנו המידה אמות־
רחוקות.

 גדול שהוא מי דרך, לו מגדיר מרחב באיזה כיוון, לו מוצא מרחב באיזה
בתוכו? כבר נמצא שהצפון כזו במידה מאיתנו

שחמט
 שולחן־השחמט, ליד ליריב בוקר מדי שמחכה אדם באמן־שחמט. מדובר

 את אוהב הוא בעיניו. חשוב מישחק וכל יריב, בכל מעונין הוא ערב. עד ומשחק
 לוחות־השחמט על לשחק מעדיף הוא לכן לוח־המישחק. את אוהב הוא הכלים.

 הציבוריות, בכיכרות שם, ולבנות. שחורות אבני־ריצוף המשובצים הגדולים
 רץ, הוא ורץ סוס הוא שסוס מרגיש הוא אז ברכיו. עד ומגיעים גדולים הכלים

מהם. ואחד אחד כל של חייו על משחק והוא
 הוא שהצטברו הבעיות לכל הפיתרון כי למסקנה מגיע הוא השנים במשך

 היריב לו באופן ישר, אותם ולהוליך מלוח־המישחק הכלים את אחד יום להוריד
 קהה בזווית המפתיע הילוכו על הסום, הרצויה. המישבצת אל מצפה, אינו

כזה. מהלך בו להתחיל המתאים הכלי בעיניו נראה הצידה,
 מלוח־המישחק. אותו ומוריד בסוס אוחז הוא הגדול. המישחק יום מגיע
 אחד יורדים הסוס, מהצלחת מוקסמים האחרים, הכלים אבל הוכרע. המשחק

הביתה. אחריו הולכת גדולים כלי־שחמט של שיירה הלוח. מן השני אחרי
דבר. עליו לומר יכול שאינני חדש מישחק משחק הוא בכליו, מוקף בבית,
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לומר נתן 67

שהעצמי

דורש
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עצמי להיות )בדי כתוב והרי

 - המלה( מובן ובמלא
מדרש

 "דרש
עוכר!" וקבל

7ו
ואמא אבא

נגיד

68
 נתן השכר

על

הסוס בלי דוקא המדרש

 הם
הןציךה מעעות

)להבדיל
בפשוטה( מךךישה

72
חושב )אני

כרגע

69
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73
אבא ומאיךך

יושב

)יושב
לעצמו, כמתחת

של כנטרת
עצמו(

74

יושב
לעצמו מתחת

 שאמרתי, כפי

ואוכל
ת׳קצ;לקה במטבח

75
אפלו

אומר לא

- תת־ה

שומעים
ת׳שנים רק

76
טוחנות

 הצנון את
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חבר _יה

77
קוי ע״פ

הקרע
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אני
בשער מתבונן
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לשער שמעל
שער .יש
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80
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83
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85
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הזאת,

הזה הקשקוש
וכו׳ המשאבים השקעת

בצלאל שבהנהלת

86
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של

פנימה להכנס

87
להכנס
פנימה ולעמד
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88
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המקום
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89
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נאמר משה

למקום ש״נכנס
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90
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השם של
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ודודי
צדוק( )דור
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92
המנ׳רש השם

הזמן סכל

 נךצח
ונימול נולד

95
 קמעה נתנמנם

ובקש

לו למת
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מסמרים" עם

93
 כותב )אני

ואת

 היום,
כסה ערב בדיוק

התשמ״ה( שנת

96

 ואולי )בעברית,
- באידיש

 טי גלוז א
צ׳ועקעס?( מיס
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וזו
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)בעיני(

אחי
בצלאל מסמי

98
נאמר עליו

קוחכמה

אינה
אלא נתנת

למי
בה מחזיק כבר שמאליו

99
שקבל מי

מקבל

איפא ומדבר

אלא ברכישה לא
בזהות|...|

173
 מקום ומכל

גידי

מצטט( )אני

 ידו "שם
האקךח״ על

174
 "קפיטן )אותו

קומה"( גבה

ותובע:
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למעלה!" ןדים

175
הינו

למעשה דורש

)"כי

עקר"( המדרש לא
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יךים״ הךימו

נאמר.

ומדוע
- היד היא מי של

177
 החזקה, הה־

מוציאתנו

מוכיחות החץם

וה»ד
ההלכה ארמון היא

178
 הח־

בנשק תופסת

שדורש אלא

 רבי
ססובר: ישראל

179
"אם
 נשק" יהיה

 הוא אומר

תורה" "תהיה
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נייגר מרים

קיום כמתעדת אמנות

"מצור"( )על

 סיפור וסביבות. )אינסטלישן( מיצבים אמנות, עבודות של סידרה היא "מצור"
 של תצלומים פי על קדם מימי מבוצרת עיר של נפילתה סיפור הוא הרקע

התיכון. במזרח שנמצאו ארכיאולוגיים שרידים
 שתיעדו קדמונים אמנים יצירות סכום אלא מסוימת, עיר איננה זו

רחוקים. בימים שונות מבוצרות בערים התרחשויות
 לשאלות ויחסם והאמנות האמן של לקיומם מטאפורה גם להיות יכול "מצור"

והעכשווי. הקדמון האמן בין מעגל לסגור גם ועשוי והנצח, ההישארות הזמן
 האנושי הסיפור חבוי ובמקום בזמן העיר של הפרטי הסיפור מאחורי
וטרפו. טורף וניצוד, צייד נכבש, כובש- יחסי של והמורכבות

 וההתקדמות האמיתית, משמעותו את לאמוד ביכולתנו שאין הזמן,
 הריגשי. ועולמו ביטחונו קיומו, האדם, מהות את שינו לא המופלאה, הטכנולוגית

 החרדות התחושות, אותן ע״י דבר של בסופו נשלטים אנו הרגש בתחום
 המודעת הריגשית ההתרחשות הימים. באותם באדם ששלטו והאמוציות,

 השתנתה לא ונקבה, זכר ואוהב, אויב הוא, באשר לאדם והמשותפת מודעת והלא־
בסיסי. באופן

 אמנות בשפת ריגשיים אירועים של תיאורם כן, אם היא, העבודות סידרת
 מבחינה שמקושרים צורניים באלמנטים מסוים שימוש כאן יש בת־זמננו.

 שרידים של צילומים לאותם חופשית ובאינטרפרטציה אסוציאטיבית
ארכיאולוגיים.

 לייצג מכוונות תלת־ממדיים, מיבנים נוצרים שעל־פיהן. הצבעוניות, העבודות
בשחור־לבן. תולדות־הערים של המושגיים הלוחות עם אחת שלמות
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