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"עכשיו" שנות 25
פירסם זו תקופה במשך "עכשיו". של הראשונה החוברת להופעת שנים 25 מלאו 1984 באפריל

המחזה והסיפורת, השירה בתחומי עברים סופרים מאות של מפרי־עטם יצירות אלפי "עכשיו"
עשרות הראשונות יצירותיהם את פירסמו שלידו ובהוצאת־הספרים "עכשיו" דפי מעל והביקורת.

מהספרות תרגומים מאות ב״עכשיו" פורסמו כן קהל־הקוראים. לתודעת קירבם ש״עכשיו" יוצרים,
שנות בכל נגרר לא "עכשיו" העברי. התרגום של צאן־ברזל לנכסי כיום הנחשבים בעולם, המודרנית
פולמוס תוך לעיתים הערכה, של חדשים קני־מידה לרוב יצר אלא והקבוע, הידוע הטעם אחר תולדותיו

דעת־הכלל על ונתקבלו בישראל ובתרבות בספרות לדומיננטיים הזמן במשך נעשו אלו קני־מידה מר.
בספרותנו. דור־המדינה של הכללי הרוחני הדיוקן בתור

הבאים: האירועים יתקיימו "עכשיו" של חצי־היובל שנת לציון
מסוים: לנושא תוקדש חוברת כל (.52ו־ ,51 ,50 ,49 )מס׳ ״עכשיו״ של חוברות 4 לאור תצאנה א.

בימי־הביניים. עברית לספרות והרביעית לשירה השלישית לתרגום, השניה לסיפורת, הראשונה
בשנה. פעמים שלוש להופיע ״עבשױ״ יתחיל שנת־היובל בתום

"עכשיו" ספרי של נוספות מהדורות תפורסמנה וכן חדשים, ספרים סידרת תופיע "עכשיו" בהוצאת ב.
השוק. מן שאזלו

"עכשיו". בהוצאת כספר שלו היד כתב בפירסום בו הזוכה את שיזכה "עכשיו", פרס ויחולק ייוסד ג.
עמיחי(. ויהודה מוקד גבריאל חפץ, ברוך אפלפלד, אהרון יהיו הפרס )שופטי

העובדת. ובהתישבות הראשיות בערים יקויימו "עכשיו" ערבי ד.
ב״עכשיו". ויצירות משתתפים של מלא אינדקס יפורסם ה.
רבים. אלפים על מנוײ־״עכשױ״ קהל את להעמיד שבמגמתו מיוחד, מיבצע־מנויים ייערך ו.

זכריה רינה המערכת: מזכירת

03־720632 ,052־88297 צפריר רוני סדר־צילום:

תל־אביב "רפיד" דפוס

מרח ריורם השער: ציור
"Larissa: ’Oh, How They Would Like"

122x180 1983 פעולת־השרירים", ״חיזוק הסידרה מתוך לוח, על תעשיה צבעי ס״מ

אופטובסקי מישל נילווים: וצילומים ציורים מיבחר
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AH'SHAV
LITERARY REVIEW

P.O.B. 505, Jerusalem, P.O.B. 3421, Tel-Aviv, Israel

(.35% של ריאלית )בהנחה שקל 2,450 הם ׳עכשיו׳ של חוברות 3 על מנוי דמי

המערכת: מען
תל־אכיב ,3421 ת.ד. — ירושלים ,505 ת.ד.

תל־אביב ,3421 ת.ד. המנויים: ומחלקת המינהלה מען

ל״עכשיו" שמורות הזכויות כל
כתבי־יד מחזירה המערכת אין

המודעות לתוכן אחראית המערכת אין
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הפרק על עכשיו

ופוליטיקה ספרות
לא ישראל, את שפוקדת והבטחונית, הפוליטית החברתית־הכלכלית, המערבולת של הסערה בלב

שבו האטמוספירות מאה של הלחץ עצם ראשית, תרבות־ורוח. בחיי מערבולת של מקומה גם נפקד
חלק שנית, ביותר. האישיות וההרגשות והאמנות הספרות על גם משפיע קיומנו של הספירות כל נתונות

חברתיים בקווי־היכר מאופיינת היא שאף חריפה, ציבורית במחלוקת נתון עצמן מסוגיות־התרבות
ופוליטיים.

א.ב. בין בשיחה המובעות ריעות עם רבה במידה מזדהים אנו הראשונה בסוגיה שמדובר ככל והנה,
המעגל הקודמת(. בחוברתנו הפרק על ■עכשיו גם )וראה שלנו הנוכחית בחוברת ברמה לי. יהושוע

מביא הוא פעם לא אך מסוימות; ביצירות עמוקה בצורה להתבטא עשוי הישיר החברתי־פוליטי
 מצדדים אנו כי ברור, אף כולה. האמנות את להוות יכול איננו ובוודאי ביצירות־אמנות, להשטחה

הטכסטים( בתחום )למשל, "אמנות" הקרוי בתחום חברתיות־פוליטיות יצירות אותן של בזכותם בהחלט
אם אותה. ומאיץ מבטא בישראל הנוכחי שהמימשל ההידרדרות את והמוקיעות אמיתי עומק בהן שיש

סמאנטית מבחינה מורכבת היא ;פשטני להיות יכול איננו בה והטיפול מורכבת היא שלפנינו הבעיה כן,
התנגדותנו היא וברורה פשוטה כי אם עצמן, ביצירות החברתי המצב בביטוי שמדובר ככל ואסתטית,
תהיה ולא דמוקרטיה תהיה לא אותם. ומאיץ המבטא ולמימשל הישראלית בחברה רבים לתהליכים

רק יהיה ותרבות דמוקרטיה במקום אחר. מעם נתינים מיליוני על השולטת צבאית במיני־ממלכה תרבות
חייבת ביסודה לא־פוליטית תרבות וגם ;לאומנית־קלריקאלית כפייה ותהיה פופוליסטי; דיקטאטור

בפוליטיקה. מתרכזת כשאיננה גם הזאת, ההכרה בצל( )או לאור לפעול

ומערב מזרח
הספרות צריכה שבהם ומלחמה, כיבוש של הפוליטיות ולבעיות הישירים הפוליטיים לעימותים נוסף
שלנו החברה מתלבטת ההכרחיים, הקיומיים לצרכי־הביטחון מחוץ אימפריאלי ניפוח לכל להתנגד
מן אחת בפרט. הספרות ועל האמנות, חיי על השלכה נודעת להן שאף עקרוניות, תרבותיות בבעיות
יוצאי־ ושל עדות־המזרח של תרבות מורשת בין היחסים בעיית היא הנ״ל בתחום החשובות הסוגיות
שלרוב בנדון, עקרוניות הערות כמה להעיר הראוי ומן זו, סוגיה על נאמרו דברים הרבה בארץ. אירופה

במקום אחת, בבת ותמציתי פשוט באורח אותן אומרים אין או פומבי, וביטוי אמירה לכלל הגיעו לא
שונות. ובבמות שונים במקומות ויכוח פירורי

לבין ממזרח־אירופה דוברי־יידיש של "אשכנזית" תרבות בין עימות כיום בארץ אין כי ברור, קודם־כל
הצעירה, העברית הספרות התיכון. הים שבצפון הספרדיות הקהיליות יוצאי או ארצות־האיסלם יושבי

וחשוב )המכובד דווקא מזרח־אירופה יהודי של והפולקלור האתוס את מבטאת איננה בוודאי למשל,
אי־ על־ידי העיניין להעמדת ושחר שורש שום אין לפיכך, מודרנית. ישראלית חוויה אלא כשלעצמו(,

לתרבות ספרדית־מזרחית תרבות בין במאבק אנו שרויים כאילו הטוענים מקצועיים", "מזרחיים אלה
מזרח־אירופית. אשכנזית

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

במרכז צברי "סופרמן" של דמות יותר אין בוודאי בספרות, הפלמ״ח" "דור תום אחרי לכך, נוסף
המרוחק יזהרי, ומתלבט רגיש צעיר או שמיר של הבלונדי אורי ניצב אינו זרקוריהן ובאור במותינו,

וגם ;עכשיו״ ״שלום של בשורות ושם פה מצוים יזהר של גיבוריו יורשי כי ייתכן כי אף מיושבי־מעברות,
מאחורי והזועקים מס־ההכנסה, בדפתראות רשומים שאינם בעלי־אגרוף, על בעינינו הללו עדיפים אז

ישראל"! מלך "אריק שלהם: הבאסטות
הלאומני־ הצד בין ההבדל רב מה אחת. אחידה מהות איננה עדות־המזרח תרבות גם שלישית,

אותנטיים ואסתטיים רוחניים צדדים לבין נאורה, תרבות כל נגד המוצב הפולקלור, של קלריקאלי
אחת מזרחית ארץ יוצאי של התרבותית האוריינטאציה בין הגיוון רב מה שני, ומצד ;המזרח בתרבות
בולגריה יוצאי בין מה או מגן, כח״כ דמויות ובין עיראק יוצאי אנשי־שמאל בין ההבדל רב מה לרעותה.

המזרחי־ ב״גוש אימים איפוא, עלינו, יפילו אל אבוחצירא? והמולת תימן יהדות בין דווקא, לוב ליוצאי
מושג בין זהות שאין עוד מה שיפתותיו. על כקצף "אשכנאצים!" שזעקות המאוחד", הפולקלוריסטי

הים־תיכונית. התרבות מושג הוא והלוא לא־במעט, שונה מושג לבין האיסלאמית־מזרחית התרבות
אולם ;הישראלית התרבות של האפשריים מושגיה באוצר חשוב גוון הוא הים־תיכונית התרבות מושג

ותרבותו? marc מה־^חזצסוו למדי הרחוקות תימן, של או איראן של תרבותי רצף לבין בינו מה
מעדות־המזרח, צעירים ויוצרים אנשי־תרבות אותם כל כי היא, ביותר חשובה עובדה יתר־על־כן:

שואפים אלא פולקלורי, בגיטו להסתגר רוצים אינם בתרבותנו, משלהם מרכזי מקום הם גם התופשים
תרומת תוך־כדי בישראל, עכשווית מודרנית יצירה של המרכזי בזרם להשתלב — לרוב ומצליחים —

לו הדומות תרבותיות־אסתטיות ועשיות ־עכשיו׳ העיקר: זה והרי משלהם. ואסתטי ביוגראפי ציביון
דינאמיקה החדורה אך בעיותיה, בשלל המורכבת המודרנית, והאמנות הספרות את במרכז מציבים

התיכון, במזרח שנתהוותה הישראלית־היהודית לאומה עכשיו, לישראל ביטוי אנו נותנים בכך רבה.
לעסוק עלינו בכך כל־כך. רבים וסיכונים וסיכויים ורבדים בעיות בלב התיכון, הים שפת על אסיה, במערב

אחר. או כזה פולקלורי־עדתי בגיטו ולא
1500 במשך שגובש בפולקלור להסתגר רצון בשם המודרנית, העכשווית, היצירה את שמוקיע מי
המודרנית התרבות על חרם להטיל ששואף ממי פחות לא נואל שמרן הוא מזרחי־פיאודלי משטר שנות
מ״גוש ודומיו לווינגר רב תכתיבי בשם אותה להכרית או ו״נטורי־קרתא", ה״אגודה" של הגיטו בשם

ויחסי־ היהדות ולתולדות דתית למסורת יחס־כבוד במקום — שבוי ברגע מתרחש כזה עיוות אמונים״.
של הרבגוניים הצדדים כיבוד במקום וכן חילונית, ישראליות של עכשווי קיומי מבסיס איתם גומלין

"ניתנה הם: ותוכנן שכוונתן אמירות באות — רבות לכולנו להוסיף היכולה הקלאסית, תרבות־המזרח
פעם". יצאנו שמהם הקודמים המסורתיים לרצפים ונשובה ראש

לא שטות היהדות", נגד חילונית כ״מזימה מודרנית תרבות על להצביע היא ששטות כשם ממש
סמי הסופר דברי עלינו נאמנים אכן, עדות־המזרח. נגד אשכנזית" כ״מזימה לראותה היא מזו פחותה
התרבות מבעיות המתעלם ספרדי־שמרני", "פולקלוריזם מפני בעצם הזהיר אשר בנדון, מיכאל

המודרנית.
תרבות של הבלעדי לתחומה שמרנית נסיגה עם להשלים אין אך ;העדות כל מורשת עלינו מכובדת

זו עדתית פולקלורית שמרנות יחד. גם הללו המסורות כל של מוכני לצירוף לא ואף אחרת, או זו עדה
ותרבותה. אומה של לגיבושן מסוכנת גם היא

לא הישראלית ההוויה של בכור־המצרף שונות עדות יוצאי בין מיזוג או שיתוף־הפעולה כי ברור
תהליכים של אופי יקבל הוא אז או־ תרבותית. התבדלות של באווירה עיוותים נגד עמיד יהיה ולא יתגבש

עורכיו באישיות מייצג הוא שעת־ייסודו שמעצם בכך ־עכשיו־ מתגאה זו מבחינה ועוינים. הכרחיים
עדות־ מבני מוכשרים צעירים יוצרים של שלמה מישמרת עלתה דפיו שמעל בעובדה וכן כזה, שיתוף

ביוגראפי גיוון שלנו המודרנה את וגיוונו פולקלור, איזה משום ולא חשיבותם משום שפורסמו המזרח,
התרבות של העיקרי בזרם המשולבים מודרניים כסופרים מרכזיותם שתיפגם מבלי רב, ואסתטי

ליוצרים ובאשר בחומייניזם. במירעה הגובלת למיניה, לשמרנות חזרה בלי העכשווית, הישראלית
שאלנו בכלל האם למוצאם? לב שם בכלל מי בספרותנו, דור־המדינה של בתולדותיו ביותר המרכזיים

עצמן. היצירות אל רק לב שמנו הרי בז־רנו? מאיה או יהושע א.ב. באו עדה מאיזו עצמנו את
מהישגי נהנה במחשב, משתמש טלוויזיה, רואה במטוס, שטס מי כי ברור הללו, הטענות לכל נוסף

המעופפים, ולשטיחים הכליפות לימי לחזור יכול איננו מודרני, בנשק משתמש המודרנית, הרפואה
ינדה לא בוודאי והרי החדשה, העת סף על הכליפות של המדולדלים הפיאודליים לשרידיה לא ובוודאי

— רמח״ל שמלפני העברית הספרות לימי יחזור לא אחר שבשטח כשם )ממש מערבית טכנולוגיה גם
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נוצרה לא החדשה העברית הספרות לפחות הכול ככלות הרי וביאליק. מנדלי מיכ״ל, ויזל, — הספרדי!
עממיות חטיבות־מצביעיכו בקרב פופולארי להיות עשוי שאיננו זו עובדה איזכור לנו וייסלח במארוקו,
נרחבות(.

התיקשורת וחירות — ופופוליסטית מימסדית כפיה
תרבותי מרחב־פעולה קיים שבה מדינה ;בינתיים לפחות דמוקראטית, מדינה היא ישראל למזלנו

התיקשורת וחירות הישראלית הדמוקראטיה ומגוונים. שונים ורוחניים אסתטיים זרמים ממנו שנהנים
בצד וגם בחיי־שיתוף, חברתיים וניסויים מדעיים הישגים בצד שלנו, ביותר המפוארים מהנכסים הם

של אלה בהישגים לזלזל צריכים אינם שבנו המושבעים הסוציאליסטים גם וצבא. טכנולוגיה
הפרדת־הרשויות )בנוסח המערבי הליבראליזם של הדמוקראטיים ההישגים הרי בורגנית". "דמוקראטיה

ומשטרים משקים במיסגרת גם להנהגה ראויים וכר( גיפרסון, מונטסקייה, לוק, ון ג של מידרשם מבית
סודיות בישיבות מהפוליטביורו חוץ שבהם במשטרים לחיות אנו עלולים כן לא שאם פוסט־בורגניים,

הסכנה הישראלית, במציאות אולם למיניהם. הכלליים המזכירים סמכות על לערער יוכל לא איש
שמאל מצד או ביורוקראטי שמאל מצד לא באה הדמוקראטיות־ליבראליות ולחירויות לדמוקראטיה
ועד שלו המטורפים מהשוליים החל קיצוני, ימין מצד אלא אדומות, בריגאדות בנוסח היצוני־משיחי

המנסים קיצוניים קלריקאליים בגורמים גם הדין והוא פחות, מטורפים ימניים־קיצוניים לגורמים
מספקת אינה הסטאטוס־קוו פי על להם המובטחת הדתית הכפייה גם כאשר חיי־המדינה, על להשתלט

במערכה בהכרח כמובן, עצמם, מוצאים להם יקרים חופשיים שחיי־תרבות והאישים הגורמים כל אותם.
ממנו מונעת המוחלט הכוח עדיין לו שאין העובדה שרק השתלטן, והקלריקאלי הלאומני הימין נגד

חוזרים בניסיונות או במחתרת־המתנחלים למשל, )ניזכר, בחיינו. טוטאליטארי כמעט טיהור לערוך
להשליט הללו שמנסים ואלימות פוגרום באווירת או דתיים קנאים מצד תקינה תחבורה לשתק ונישנים

כי אופייני שלנו, המימסדי הרשמי, הקיצוני לימין נפנה ואם בירושלים(. רבות ובשכונות בפתח־תקווה
כל נגד ופעולות מזימות הוא מפתח שלטונו, את לאבד עלול הוא שבה מערכת־בחירות, סף על גם

ונושאים ליבראליזם של ועיוות פארודיה הם שב״ליכוד" הליבראלים זו, )מבחינה אמיתי, ליבראליזם
מרכז־ עקרונות על ששמרו במידה מובהקים, אנשי־ימין גם כי הדבר, אופייני לשווא(. שמו את בדרך־כלל

סבידור לפיד, פרשות )וראה הגואה הימני־קיצוני הפופוליזם גלי על־ידי מסולקים אמיתי ליבראלי ימין
וציפורי(.

תרבות־ורוח חיי של החשיבות את מבליטים ברשות־השידור מטעם קיצוניים אנשי־ימין של מינויים
צורי בוודאי איננה חילונית־ליבראלית תרבות הלאומני־קלריקאלי. לתכתיב ייכנעו שלא בארץ עצמאיים

לב כי איפוא, גאים, אנו החשיכה. רק תשלוט בהיעדרה אולם בעיותינו. לכל ופיתרון חיינו פצעי לכל
הרי הישראלית. ההוויה של ושוחר־השלום הליבראלי בצד פועם בארץ והתרבות האמנות הספרות,

תאבד תהיינה, אשר ושגיאותיו הנהגתו תהיינה אחר, בעם מתמשך שלטון של במצב כי אנו, מבינים
העברית הספרות כל זו מבחינה המדינה. של ישראלית והיהודית־ הדמוקראטית המהות גם הזמן במשך

בספרות הצורך מידת על למשל, שונים, חילוקי־דיעות )למרות אחת מערכה בחזית נתונה הצעירה
וכר(. ישירה", "פוליטית

צריך ואיננו נוטה איננו לספרות המוקדש ביטאון של דבר־מערכת גם אלא הספרות, רק לא :ושוב
כזה אין־ברירה שלמצב אלא ברירה. כשאין רק בשחור־לבן דברים לראות ונאלץ בוטה כרזתי להיות
המצב על לדבר מבלי לעיל, שמנינו ההיבטים )מכל האחרונה בשנה שלנו חיי־הציבור באמת הגיעו

של ההצהרתיות כל למרות זאת, עם בארץ(. התרבות בחיי קשות שפוגע האינפלציוני, החמור, הכלכלי
מחשבה נגד או יהדות־מזרח, מורשת לטפח רציניים נסיונות נגד דתית, תרבות נגד פונים איננו דברינו,
ומפרסם שפירסם , כ־עכשיו בטאון כאלה!(. היו )אילו הימין מחוגי הבאות רציניות ויצירות רצינית
חדגוני, להיות יכול איננו בוודאי הצעירה, העברית הספרות בתחום החשובים הסופרים כל של יצירות
להתייצב יכולים איננו מדוע סיבה עוד וזו שונים. רוחניים זרמים עם רציני לדיאלוג פתוח להיות וצריך

השמאל. של לא גם — כלשהו אחד אידיאולוגי דגל של לפקודתו
מחוץ הנתונים שלוחי־הרסן, והקלריקאלים הקיצוני הימין גורמי עם אפשרי איננו דיאלוג שום אולם

לאמץ העברית הספרות חייבת הללו הגורמים כנגד כלשהם. נאורים קני־מידה עם קומוניקאציה לכל
עד הראשונים מה״משכילים" אבותיה: של והמתקדמים האנטי־קלריקאליים קני־המידה את לעצמה

הספקטרום. של הימין שבקצה יהודית" "תודעה איזו בירכי על צמחו לא שבוודאי וברנד, סמולנסקין
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ותקופות שונות התהוויות לייצג קודם־כל מנסה בסיפורת, העוסקת ׳עכשיו׳, של הנוכחית החוברת
יצירתו שראשית אפלפלד, כאהרן ביותר מרכזי מפרוזאיקן החל שלנו, דור־המדינה של במסגרתו שונות

בצעירי־הצעירים וכלה שיץ, דוד של זו כגון בשנות־השבעים, שתחילתה יצירה דרך בשנות־השישים,
ומתוך באומץ נבדקים שבה המעבדה", "עקרון את כאן להנהיג מנסים אנו הביקורת מבחינת שלנו.

׳עכשיו׳ נאמן זו בדרך כי סבורים, אנו עקר. מיסוד כל דחיית מתוך שונות, ועמדות יצירות — פלוראליזם
במיסוד מתהדר ולא ולבעיות, ליוצרים ביחס תמיד שנתבטאה כפי שלו, ולאנטי־שמרנות לראשוניותו

מוכנים אנו ה״מרובע" המיסוד עיניין את קיומנו. במרוצת לנו קרובים שהיו היוצרים, והישגי עצמו הישגי
לאחרים. בחפץ־לב להותיר

שאנו צעירים, מבקרים ארבעה העברית בסיפורת העוסק במדור הייתר, בין שיתפנו, הנוכחית בחוברת
נבות אמנון ברתנא, אורציון ברמה, ישראל :כיום שלנו בביקורת המרכזיים הכוחות את בהם רואים

שלרשותו נבות, אמנון של תרומתו רבה וביחוד מאוד נכבדה היא לחוברת תרומתם בלבן. ואברהם
 את מחייבות ואינן עצמו, משל הן מבקר כל ריעות זאת עם ביקורת־ספרים. של שלם מדור העמדנו

דיעותיו למשל, כך, מחשיבה. שהיא המבקרים לרשות פתוחה במה בהעמדת הסתפקה אשר המערכת,
של דיעותיו בהכרח אינן גבות אמנון ודיעות ברמה, ישראל של דיעותיו בהכרח אינן מוקד גבריאל של

בכך. וכיוצא ;בלבן אברהם
על ולמחקר לתיאוריה המוקדש מדור גם בחוברת מצוי עליה הנסבה וביקורת מקורית סיפורת בצד
בנגב. בן־גוריון אוניברסיטת של והחברה הרוח למדעי הפקולטה של חלקי בסיוע ספרות,

)ד. כותבי־רוסית ישראליים סופרים ליצירות המוקדשים תרגום מדורי הנוכחית בחוברת מצויים כן
כי בעינינו, חשוב כן לארחם. יכולנו כי שמחים, אנו יבלונסקה(. ור. ברבור )א. וכותבי־פולנית מרקיש(
ירושלמיים. ציירים של ניאו־פיגורטיבית קבוצה של חזותיות יצירות בחוברת מובאות

מ.ע.
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מישחק
קאפקאית( )ואריאציה

ברתנא אורציון

פעם שח, פעם כדורגל, נראה הוא פעם הזמן. כל משתנים כלליו מעניין. מאוד בו צופים שאנו המישחק
הם כך לפחות מאוד. מרוכזים המשחקים הצדדים בלתי־מוגבלות. האפשרויות קריקט. פעם ביליארד,

על־ידי משונים המישחק כללי כי בעליל שנראה משום מרוכזים, הם במה ברור לא לנו אבל מכאן. נראים
את הניע ששחקן לאחר בוצעה. שכבר הפעולה על חל החדש הכלל פעם ובכל פעולה, כל לאחר השופטים

קובעים הם — לעיתים מייגע — משא־ומתן ולאחר ספריהם, אל השופטים ממהרים שלו, אבן־המישחק
אם גם בהסכמה; השופטים הכרעת את השחקנים מקבלים תמיד להתבצע. צריכה הפעולה היתה כיצד

לגמרי. בלתי־צפויה שכוחה, לפינה מועברת או למקומה אבן־המישחק מוחזרת
את המתארים ספרים אלה אם ברור לא כלל שלנו הרחוקה מנקודת־המבט השופטים, לספרי אשר

אלה שמא או פעולה; כל לאחר כל־כך מרובה בתשומת־לב השופטים מעיינים ובאלה כללי־המישחק,
אולי והמטריד. הממושך המישחק מן העייפים השופטים מסתכלים שבהם למשל, הימורים, ספרי

והם כל־כך, ארוכים פרקי־זמן לפינתם אותם המרתקים הם עצמו המישחק על ההימורים חשבונות
להשקעותיהם. בהתאם מחדש כלליו את ולתכנן פעולה, כל לאחר המישחק את להפסיק אותם המביאים

הנמשלים בכל מזמן כבר בו השתמשו שהשחקנים מכיוון משל, אינו זה מישחק :לנו ברור אחד דבר
מהם. וביותר האפשריים
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הגומא ארץ אל בדרך
מנובלה פרק

אפלפלד אהרן

אנו", "היכן לעצור. בלא ליער מיער עברו הם בשמים. נראתה לא ושמש ולח קר היה אוקטובר בסוף
היו לפרקים המסעד. על ראשה את מפילה ומיד ערב" לפנות אותי "תעיר טוני. מקיצה פעם מדי היתה

וממשיכים. בתפוחי־אדמה מצטיידים דוכן, או מחסן ליד עוצרים
שני ברשותו בן־חורין, והוא ונבחנים לומדים האפלות, בכיתות דחוקים עתה, יושבים כולם כי המחשבה

הימים במרוצת אך — עליו הקלה לא אימו נכון, נמשך. כעונג בו רהטה הזו המחשבה צעירים, סוסים
לה כשמחמיאים לה. להחמיא הצורך ובשעת אותה ולהרגיע לה להבטיח במתינות, אליה לדבר שיש למד,

פניה. אל החיים רצון שב
כאן". עושים אנחנו "מה ואומרת: מקיצה היתה לפעמים
הדעת". את מרהיב הנוף אין כלום אמא. "נוסעים

אותי". אוכלת הלחות מדבר. אתה נוף איזה "על
אמר חניה, לעשות נצטרך עייפים. והסוסים מסוחררת האם בבוץ, טבועות הדרכים היו נובמבר בראשית

מימינם יערות יישוב, מכל ומנותקים הגבעות של ליבן בלב היו הם חונים. היכן אבל עימו. הסכימה והאם
נטושה. מלונה או ביקתה ושם פה משמאלם. ויערות

קפה". כוס הזה, המרחב בכל כאן אין כלום יקירי, קפה, "כוס
דעתה. את להסיח אמר רחוק", "לא
נתאפק". דבר, "אין

את רודי איבד האחרונים בימים באופק. בתים הופיעו תכלית, ובלא יגעה מיטלטלת הכירכרה ובעוד
קפה. כוס ולשתות •לבית להגיע רק איכפת. עוד היה לא ולאם הכיוון

קפה". כוס מאיתנו ימנעו "ולא קולה, רעד רחום", יישוב הוא הזה היישוב כי "נקווה
רק הכחושים הבתים גבוהים. עצי־אלון מוקפים נמוכים בתים כמה במקצת. שונה נראה זה מקרוב

ושריגים. בדים ענפים, של מארג היער: של הפושט כוחו את הבליטו
המעיל. מתוך ראשה את טוני הוציאה אנו", "היכן

מבויש. בקול האשה השיבה גברתי", "בבושווין,
גברתי". המלון, "והיכן

ידך". על גברתי, ידך "על
אהב, כך כל שהוא הצעיר, האור והבזיונות. המועקות מליבה אחת בבת נימחו כמו אורו. טוני של פניה

פניה. את ועטף שב
זו. דרכים פרשת על אותה ניהלו והבת שהאם קטנה אכסניית־עץ כמסתבר, זו, היתה

ישנה. יהודית בנעימה האם שאלה הזו", בקרה ולאן "מאין
כן". לא הביתה, לשוב השעה הגיעה אמא. "הביתה
בנותי". אומרות היו וכך "הלוואי

12

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 



 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 

בנותיך". הן "והיכן
הארורה". בווינה "בווינה,

שהגענו טוב "כמה טוני. הכריזה אדירים", "אלוהים והגבינה. החמאה והלחמניות, הקפה הוגשו: מיד
זה". נקי לבית

ביתית. פובידלה והציעה האשה שאלה הדרך", היתה "כיצד
קרובים". אנשים עם להיות וטוב הביתה לשוב "טוב

אימך". את ראית לא רבות "שנים
"רבות".

ונסוגה. האכסנייה בעלת אמרה גדולה", מצווה עושה "את
אטום והאחורי ליער פניו הקידמי החלון ומחומם. נקי רחב, לא חדר החדר, את להם הראתה הבת

אך מסודרת, הצעירה לב: שמה טוני ושולחן־כתיבה. כוננית ישנות, מיטות־עץ שתי :זה ומלבד במטפסים.
מרירה.

"עלינו :אמרה ים, חוף כליד קלה, ובתנועה התאפרה הבגדים, את להחליף חשה עברו בימים וכמו
בחצרות אדומים. ומטפסים בעצים עטופים בתים כמה בפשטותו: מרהיב היה והמראה אור". בעוד לצאת

וציידו. צאליו עם היער פלש כמו וסוסו: איכר ולפתע עצים. מחסן או דיר
שוקק. בקול טוני אמרה גלידה", לי מתחשק "גלידה,
רודי. תמה הזה", ובמקום "בסתיו,

דעתי". על עלה זה למה צודק, "אתה
להמתיק. הוא ניסה "שכחת",

עלי". תכעס אל שוכחת, תמיד "אני
נתנה לא שהיא ביקש שהוא דבר היה ולא אותו קינטרה לא בו, נזפה לא מעולם עליה. לכעוס יכול כלום

מיכנסי ומשובח, דק מעור מגפיים לו לקנות כדי תכשיטים מוכרת היתה בסתר הגזימה. היא מובן, לו.
בהופעתו גם אלא בכשרונותיו רק לא נודע יהיה שבנה רצתה היא זוהר. נערי של אביזרים מיני וכל רכיבה
כבר החמישית בסוף מרשימה. אמנם היתה והופעתו אפשר. אם עשירים, כבן האופנה, מיטב פי על הנאה,

העשירים. בבתי לבסוף לעיר, שמחוץ בבר מכן לאחר העם, בבית הריקודים בנשפי תחילה לבילויים. יצא
איזו לאם הסבה עליו מתחרות בנות כי המחשבה גאה. היתה טוני אך בירה. ריח מדיף מאוחר, חוזר היה

כולן את :למועקה זו קטנה שמחה הפכה לימים ברגש. יציאותיו את טיפחה היא לאד. שמחה של תחושה
אותי. לא רק אוהב הוא

רק עת באותה היתה היא אלו. זעירות לחרדות לב שם לא כמובן, בהצלחותיו, לראשו מעל שקוע רודי
של אופקו את להקדיר אלה בכל היה לא אך תקלות, רעות, שמועות חסרו לא ותו־לא. לשגיונותיו עזר

תלמיד נשאר הוא אך השליש. בתעודת עוד הזהירו לא ׳המעולים׳ שאומרים, כמו ירד בלימודים הנער.
טוב.

הבית". מן יצאתי לא יומיים כבר לב, שמת לא בבילוייך, כך כל שקוע "אתה
אמא". "סליחה,

יותר נכון זו, מלה של בהיגויה מקניט משהו היה בילוייך. לחלוטין". מבולבל מבילוייך חוזר "אתה
מריר.

פניו. על והלם הנערים אחד עליו התנפל בעיצומה הנשפיה בעוד הלילות באחד חיל. עשה אמנם ורודי
לא הוא סביבו. התבונן רודי יהודי. :החרפה את חשף רוגז ברוב הלה אך בצלחת. ידיו את טמן לא רודי

לעזרתו. בא לא איש משונה, עלילתו. מפני אלא התוקף מפני הגנה ביקש
הבילויים. מן ופרש שיניים חרק רודי

שטעם ביתית גלידה זו היתה בעמידה. גלידה וזללו במחלבה עמדו עתה שנים. לפני אירע כאילו זה כל
הן העינים. ברור: ביטוי היה ולאושרה מאושרת היתה טוני שבה. ופיסה פיסה בכל טבוע היה הטרי החלב
זהרו.

נסוגה. האחרון ברגע אך שלישית, מנה להזמין עמדה היא זללו. גדושות מנות שתי
הכפר. בלשון בעל־המקום שאל ולאן", "מאין
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אפלפלד אהרן

כץ". לא הביתה, לשוב השעה הגיעה "הביתה,

בית". אותו "היכן
אחת מנה מועט, פינוק לעצמנו מרשים אנו עתה אבל היותר. לכל קילומטר מאות שלוש רחוק. "לא

בעיר". תמצא לא כמותה משובחת. היא להודות. חייבים גלידה. אפיים
במבוכה. סמקו הלבנים ופניו בעל־המקום אמר "תודה",

בגדה גם גדותיו. את מחבר וגשר־אבן בושווין את חוצה נהר כי גילו חיש לסיור. יצאו הם מכן לאחר
הבתים. מבואות ועל החצרות על שרויה ושלווה במטפסים עטופים מעטים, הבתים השניה,

בבוקר קם אתה לנפש. מרגוע זה לי, "האמן טוני. אותו הפתיעה כאן", לחיות רוצה היית לא "כלום
גרמנית דיברה היא לב, שם דודי לאדם". נחוץ עוד מה פרה. ברפת הבית, ליד גינה התנור, את ומדליק

רכה. גרמנית אחרת,
הקירות. ליד בולי־העץ את סידרו ונערים קורות ניסרו בחצרות בשלוותו. מרהיב אמנם היה המראה

כבר ריחו אבל ;רחוק היה עוד החורף גגו. על רעפים החליף איכר הכפולים. החלונות את התקינו נשים
בבית אבל בא, ואין יוצא אין עבר. מכל נערם השלג :הקרבים ימי־הקור את ליבו על העלה רודי כאן. הילך

ספר. וקורא בשמיכה מתעטף אתה התנור. רועם
להם המתינו כבר מהסיור שבו כאשר מאוסטריה. הגיעו בנה עם נאה אשה :כנפיים לה עשתה והשמועה

עוגות" שתי וזללה קפה שתתה מרומם, במצב־רוח היתה טוני בפלא. עיניהם במו לחזות האכסניה דיירי
לאוזן. מפה השמועה עברה נאה, היא גבינה.

היום מראות עליו, נפלה העייפות רודי, מאוחר. עד ואלס רקדו וכולם הגרמופון את הביאו יותר מאוחר
כשק. בבגדיו המיטה על כרע הוא חושיו. את ושיכרו סמיכים תוכו אל זרמו

פנימי. שאון איזה אותה זיעזע כמו היו. סתורות פניה טוני אבל כתם. ובלא מלא בחלון האור היה למחר
מועקה של תערובת זה, קול הכיר רודי במיטה. יושבת כשהיא במרירות שאלה עשיתי, רע מה לי. אירע מה

חרוץ. כישלון או ביזיון אחר בשובה נשמעת היתה כך וכסילות.
הדעת. בהיסח רודי אמר לך," נדמה דבר, "שום
בכר. ראשה את והטיחה אמרה מבולבלת", "אני

ללא קבע הצוהריים אחר שבא הרופא רעד. גופה וכל קדח ראשה בילבול: זה היה לא כמסתבר הפעם
במיטה. לשכב עליך היסוס,

היה לא והנדיבים. הנוכלים והעבר, ההווה :ובעירבוביה הפוגות בלא דיברה והיא הזיותיה גברו בלילה
מים. כוס לה הגיש ורודי צמאה היתה היא כולם. עם להשלים באה כמו בהזיותיה. כעס שום

הריקה. הכוס את לו החזירה אותי", אוהב "אתה

אמא". אותך אוהב שאני "ודאי
הכר. על צנח ראשה דבר". שום לי איכפת לא "עכשיו

אם משלוותו. המקום את והחרידה כנפים חיש עשתה והשמועה טיפוס. ברור: היה כבר בבוקר
על מהי. מציאות והראו באו השרתים שני הזו". מהאשה רוצים הם "מה :ואמרה ידיה את פכרה האכסניה

המרפאה. של חדר־הבידוד אל הישר אותה הוציאו קרים, קברנים כשני גינונים, בלא שטוחה, אלונקה גבי
גמור. בבידוד להיות האם על מעתה כי שקט, בקול לו הסביר מתון פנים סבר בעל קשיש, איש הרופא,

לעשות". עלי "מה תיקן: מייד אך רודי, מה משום שאל "ואני",
כה". נטפל מאיה והאחות אני להמתין. רק כלום, "לא
המחלבה אל ירד מכן לאחר מפיו. הגה להוציא בלא מקומו על עמד רבה שעה לשאול. הוסיף לא הוא

עייפות. יותר נכון חולשה, חש הוא חושיו. את שיכרה הקרה הגלידה גלידה. מנות שתי ואכל
לחלון מבעד תרופות. אותה ולהשקות החום את למדוד ביום פעמיים בא הרופא ליום. מיום גבר והחום
בריפיון. הכר על מונחים החיוורים פניה את לראות היה יכול המרושת
הרופא. אל בזהירות קרב היה אמא," שלום "מה

מפחידה. דתיות איזו הביע הרופא של מראהו תבריא". האל "בעזרת
מימים מראות עיניו לנגד העלתה הזו הדריכות צל. כל אחר בדריכות ועוקב החלון ליד עומד היה שעות

מישחקים אלה היו שעות. מבלה היה ששם הרגל כדור מיגרש כגון במיוחד, מלבבים מראות לא עכרו,
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שאין מום כעל בחירוף־נפש העלומה יהדותו על הגן שם רחם. ללא ובעטו חבטו דחפו, שבהם פרועים,
הזה. הלהט מתוך אותו ומושים קוניץ הנסיך עם האם מופיעה היתה לפעמים פשרו. את יודעים

משני מתפרנס והיה ונכסיו מייחוסו שירד רם־יחס, נסיך קוניץ, בנסיך טוני התאהבה ח׳ בכיתה בהיותו
לשכונת־ בסמוך לעיר, מחוץ צנועה, בדירה התגורר עצמו הוא הוריו. לו שהורישו עתיקים ארמונות

נגמל. לא זו מחולשה תמונות. לרכוש רמי־היחס, אבותיו לו הנחילו בכל־זאת קטנה אחת תאווה הפועלים.
שני במתנה לה שנתן הוא נודעים. ומוזיקאים סופרים ציירים, כמה של שמות טוני כנראה, למדה, ממנו

ערכם. להעריך ידעה לא כמובן שטוני מאיר, לודוויג של רישומים
רוגז. הרבה אגר הימים באותם הספה. על נרדם היה רוגז מרוב לשובה. ומצפה שעות יושב היה בערב

בלילה בשובה לרצותו. מנסה והיתה בכוונתו חשה כנראה היא עד. לעולמי זה רוגז לנטור לעצמו שינן הוא
קיומה לידו, מקופלת אותה רואה היה מקיץ כשהיה פעמים לידו. וישנה הרצפה על שמיכה פורשת היתה

ישן. ילד כשל מצומצם
חטא שהוא חטאיו על לו תמחול היא שגם לו היה חשוב הכול. על לה למחול וביקש בחוץ עמד עתה
נכון, תקנה. ללא פחזנית אותה כינה בהן התפרצויות התנשאות, התעלמות, :מעטים היו לא והללו כלפיה
מחשבות גם בו צפו הימים במרוצת אמת, גמורה. כסילה שהיא היה סבור בליבו אך אותה, כינה לא כסילה
לאיש. אותן גילה ולא לנפשו שמר אלו אך אימו, על אחרות

נזעק. אמא", מרגישה את "איך
עיניה. את לפקוח בכוחה היה לא אך שעוותו, את כנראה קלטה היא

 האורח כי היה ניכר בקפידה. עשוי ולבושו המקומי מן צעיר נראה הלה המחוזי. הרופא בא למוחרת
ליד בבידוד. התענין בחולה משהתענין יותר בו. להתבונן בלא אליו דיבר הוא זילזול. של יחס במארחו נוהג

העין. מן ונעלם המרכבה על עלה מייד שומע". אתה מוחלט, הסגר להטיל "יש אמר: הדלת
עצות. אובד רודי שאל לאיתנה", אימי "התשוב

אמך." את ירפא הוא חולים, רופא "האל,
כמו רבה. פליאה הביעו הרופא של פניו פרג. עוגת ואכלו קפה שתו הם המחלבה. אל הזמינו מכן לאחר

סתרים. הוגה אלא בחייו רבים מתים שראה רופא היה לא
שאל. נוסעים", אתם "לאן

הביתה". לשוב והחליטה העירוניים בחיים "קצה רציני, בקול רודי אמר "אימי",
בדרך". אתם זמן "כמה
נעשה". מה עכשיו אבל הביתה. לשוב מאור שמחה אמא חודשים. שלושה "כבר
בקרוב". תמשיכו אתם יקירי. דאגה "אל

רודי. אמר "תודה",
האל". רצון "רק הרופא, אמר אני", "לא

מציץ היה פעם מדי לזוע. בלא שעות יושב היה חרדותיו. את היכהתה המרפאה ליד הנמשכת הישיבה
זרים, עוברי־אורח, בין הזלילה ועוגות. גלידה זולל במחלבה, מבלה היה אחר־הצוהריים שעות את בחלון.

מפרך. יום וכלאחר עייף האכסניה אל שב היה בערב דעתו. את מעט בידרה ואיכרים נערות־כפר
עורכי־ ,כמסתבר אלה, היו טוני. של בגורלה והתענינו רע חורשי פנים כמה כאורבים התהלכו באכסניה

רודי וילדים. אשה להם יש בעיר הרחק כי שכחו פעם לא והתבואה. העצים סחר את כאן שניהלו יהודים דין
תערובת שהיא שפה ביניהם ומדברים סיגרים מעשנים ומפוספסות, כחולות חליפות לובשים הם לב, שם
להחריד. מעשיים בגרמנית, פנו אליו ורוטנית. יידיש גרמנית, של

בטון עליו, מפיל היה הרופא אותו. הביך ואמונה רפואה של הזה הצירוף להיפגש. מיעט הרופא עם
נעדרת תפילה זו שהיתה אלא אימו, החלמת על מתפלל ביה אמנם בנפשו שחורה. מרה איזו שלו, הדתי

עלומה. כולה וכל מילים
הרופא. אותו שאל מסורת", שומרים "אתם
מילא זעם, יותר נכון כוח, איזה ממנו. הפחד שמט כמו ובאומרו חורין". בני "אנחנו רודי, השיב "לא",

מאודי. בכל אימי על אגן אני אותו.
קפה את חדרו אל מביאה שהיתה ומוצקה, נאה נערה רוטנית. משרתת :בפח עצמו הוא נפל בינתיים אך
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הבוקר.
אותו. הפתיעה אימך", שלום "מה

גרמנית". למדת "היכן מפיה. שיצאו הגרמניות המלים מץ נדהם לה", "הוטב
למדתי". ושם יהודים, אצל שנה, בעיר "עבדתי

קשה". לך היה "ולא
צחות. שיניים של מחרוזת וחשפה אמרה מאוד", נעים היה זה "לא.

עם מלאה נערה אתזוודה, במיוחד רבה, בבהירות עכשיו אותן זכר הוא בבית־ספרו. למדו כאלו נערות
היתה אותה, מסחררים המיספרים בבכי. פורצת היתה הלוח אל נקראת שהיתה פעם בכל אטום. חיוך

קומה ובעל איתן לבתו, דומה היה הלה המנהל. אל חודש מדי נקרא היה האחוזה, בעל אביה, אומרת.
כנראה זו היתה בפרוזדור. זוודה של פניה על סטר פעם העבים. מבגדיו נודף היה שדה ריח ממוצעת.

הכיתות. בכל נשמעה היא חזקה, סטירה
כמשמעו. פשוטו עליה, קשה היה הלימוד בחמישית. כבר אותה מרחיקים היו העשיר אביה אילמלא

המורים אליה פנו לא כבר בשישית חמדה. כמוסה, אהדה עליה שעוררה היא אטימותה דווקא משונה,
מלאה, כבר עצמה, בטיפוח שקודה דבר של לאמיתו בוהה. הראשונה, בשורה יושבת היתה בשאלות.

כאשה.
נחרדת, היתה היא במפתיע, אליה פונה למתמתיקה המורה היה הכיתה את מעט לבדר כדי לפרקים

השביעית של נערים כמה עליה התנפלו השישית בסוף אותה. הטרידו לא לרוב אך בבכי. ופורצת מחווירה
בגן. אותה ואנסו

לבסוף בית־הספר. מנאמני קשישים וכמה שוטרים המועצה, ראש את הזעיקו רבה. היתה המהומה
שלו. הלוויה מדי ומפוספסת, כהה בחליפה לבוש מה, משום הופיע, הלה האב. הובא

אותה והיכה בתו את חטף אומר ובלא בית־־הספר מנהל של ממשרדו יצא האב הרוחות, שככו היום בסוף
בשמה לשנינה. שמה הפך לימים אך ;עליה דיברו עוד אחדים שבועות עוד. הופיעה לא מאז ירך. על שוק
המפגרים. את והמורים בנותיהם את מייסרים האבות היו

אותו הרחיקו המעטים החודשים תעתועים. כזיכרון נראה זה עתה אך שנתיים. לפני אך אירע זה כל
ממנו. פרשה אימו גם ועתה ומחייו. מעצמו

לעשות". מתכוונת את "ומה שאל: הקפה טס עם הנערה כשהופיעה למוחרת
עצמה. ובביטול נשי בחן אמרה כלום", "לא

העירה". לנסוע תרצי "ולא
הצחות. שיניה נחשפו ובאומרה יודעת". "אינני

המיטה. אל אותה לגרור צורך היה לא
המעשה. לאחר שאל שמך", "מה

"טניה".
גבוה בחום היתה שרויה טוני טוני. עם מבט להחליף ומנסה המרושת החלון ליד עומד היה היום רוב

לא אימו של הסתורות פניה בו. וכהו הלכו התחושות עצמו, הוא בעתה. כאב הביעו מפיה שנפלטו והמילים
זול. בפרפום צווארה את ומבשמת הדוקות חולצות לובשת היתה זו בטניה. הירהר אם עוד. אותו ריגשו

במוחו. אשמה הרהור חולף פעם מדי היה מתעלס", ואני חולה "אימי
כעיניה נחשבו הנסיכים החורף. בלילות אותו שנטשה על פחזותה, על אותה גם האשים עצמו לבין בינו

כלפי חזק תיעוב ברגש פתע אותו מציפים היו מסירותו, הרופא, של הסגופים פניו מראה רק מבנה. יותר
חיים, בעלי כדרך אהבה היא טניה. עם מבלה היה ויותר יותר חולף. תיעוב דבר של בסופו זה היה גופו.

מלא. חושים בשיכרון
ואני, מעט. עוד תפליג הרי "אתה חשבונות. משלה, השגות לה היו כך. כל פשוטה היתה לא הפשוטה

:נדיב היה אמנם והוא פיצוי. בקשת פנים, העמדת אלא זו אין ידע, הוא אחרי״. ירננו הבריות עלי. יהיה מה
הדעת. שבגניבת הנאה לשניהם הסבו הללו התשורות משי. של שאל ופעם פרפום פעם

בחדר־ שעות יושב היה הנער האכסניה. בעלת של בן־הזקונים מגוחכים. מראות גם באכסניה נעדרו לא
אותו בילבל הזה הפחד לגימנסיה. לבחינות־כניסה התכונן הוא תרגילי־אלגברה. בפיתרון ומתענה האוכל
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הגומא ארץ אל בדרך

אותו", לבחון תוכלו היסטוריה, יודע הוא במתמתיקה. במקצת מתקשה אבל מאוד, מוכשר "הוא לחלוטין.
החרפה. את להמתיק האם מנסה היתה

בפיתרון או באכילה מבלה היה יומו את משונה. התאמצות תמיד הביעו שפניו סתור־מצח נער זה היה
נהיו ותנועותיו והשמין הלך הוא בלימודים. לו סייעה לא המרובה האכילה כי נראה תרגילי־חשבון.

ליום. מיום מגושמות
האכסניה. בעלת אותו והביכה שבה אמא", שלום "מה

הדעת. בפיזור אמר טוב", "יותר
ותיקה כבעלת־אכסניה אך בחדרו, בבקרים רודי עושה מה ידעה היא אמרה. עוד", לדאוג מה לך "אין

החדרים". בניקוי מתרשלת "את :מקפידה היתה טניה על אך להחריש. מוטב ובינה שבינו שבעניינים ידעה
שיעור. היה לא הרופא של לשמחתו "רודי". :ואמרה מחוליה טוני הקיצה ליום מיום גובר הקור ובעוד

עיניה. את ועצמה חזרה מיד ממיטתה. זז שלא ממצילה מתעלמת כשהיא ולחשה, חזרה "דודי",
הרופא. אל רודי חש מאוד", לך מודה "אני
והמיטיב". הטוב לאל רק להודות, עליך נערי לי "לא
אותו שהכריח על עליו כעס בליבו אך צודק". "אתה :הסכים מרצונו ושלא בושה מלא ככלי עמד הוא

עימו. להסכים
 הארוחה לאחר שעות בחדר־האוכל יושבים היו והסוכנים עורכי־הדין ולחים. קרים ימים באו מכן לאחר
יוצאים היו מיד רכוש. או כסף באיומים ותובע איכר פנימה פורץ היה פעם מדי ישנות. בדיחות ומספרים

הכול, יושבים היו בערב מרוצה. ויוצא נרגע היה שהלה עד רבות במלים אותו ומשדלים עורכי־הדין אליו
מדוכדכים המובסים היו הלילה בתום במשחק. להט הפיחו הקרים הרוחות פוקר. ומשחקים וגברים נשים

גורש אמנם הלה זקוניה. בן את המשחק מן להרחיק האכסניה בעלת של בידה עלה לא עליזים. והמנצחים
טובה. תצפית ניקבת לו היתה שם אך לחדרו;

יוצא היה המרפאה אל לחושיו. מרגוע הביא לא הזה הנועם טניה. עם מבלה היה שעות־הבוקר את
בכפר. ארוס לה יש כי לו, גילתה הבקרים באחד בבית־מרזח. חודשו שכר את שביזבז וכאיכר מדוכדך

לי". אמרת לא "למה אמר: והוא מה, משום לו, חרה הגילוי
פניה. על פשו ועורמה טוב־לב של וחיוך אמרה לומר", יש "מה
הוצג. ריק ככלי התבייש: הוא

כאיכר הכובע את והסיר ראשו את הרכין הרופא קפה". "כוס לרווחה: עיניה את טוני פקחה למוחרת
עלום. קול ששמע מאמין

טוני. שאלה אנו", "היכן
רם. בקול הרופא אליה דיבר העילית", בבושווין "בבושווין,

רפה. בקול טוני אמרה מבינה", "אני
להציגה. ביקש מאיה". האחות וזוהי הרופא "אני

הרופא. של מנוכחותו והתעלמה רודי אל פנתה אכלת", לא למה "אכלת.
אמא". "אכלתי,

עיניה. את ועצמה טוני אמרה "סליחה",
שיעור. היה לא הרופא של לשמחתו

על שהתישבה, גרושתו מחמת זה, דחוק למקום כבול שנים כבר קפה. ושתו במיזנון ישבו מכן לאחר
עתה ראה רודי לאמריקה. ויהגר אותם ייטוש יעשה. מה אך מאימם. טובים אינם הילדים זו. בביצה אפו,

האיש. של אובדנו את רבה בבהירות
הרופא. אמר מטמטם", כנראה הטבע לפרובינציה. שבח בליבי "אין

הימנה". טובה "והעיר
מושחתת". היא גם אולי טובה, אם יודע "אינני
כן". אם מקומנו, "היכן

"באמונה".
מדבר הכומר רק היה בגימנסיה אוניברסיטה. שסיים אדם של מפיו יוצאת זו מעין מלה שמע לא מעולם
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אפלפלד אהרן

שנים לפני לפראבוסלאבית. אלא יהודית לאמונה התכוון לא לאופר דוקטור :הפתעה עוד אמונה. ענייני על
אורו דוסטויבסקי של שמו את העלה אך דוסטויבסקי. של אמונתו היתה שזו משום דתו, את המיר אחדות

פניו.
את האכסניה, את זכרה בבושווין, שהיא ידעה היא אני. היכן שאלה, ולא משנתה טוני הקיצה למוחרת

זכרה. באלונקה אותה שנשאו השרתים שני ואת האכסניה, בעלת
משונה. בתימהון שאלה עשית", "מה

נחושה. במצח הוא שיקר דבר", "שום
דאגתי". למה טוב, נראה "אתה
של נבואתו חיים. רצון הזהיר כבר בעיניה אבל כחול. וריד פעם החשוף, החיוור, צווארה ועל רזו פניה
בבולמוס. לידה הבא מכל אכלה היא במלואה. נתקיימה שיעור, רעבונה יידע לא מעתה כי הרופא,
האחות. את שאלה שמך", "מה

חרישי. בקול האשה אמרה מאיה", "שמי
כן". לא אותך, אהבו הוריך יפה, שם "איזה

הזה". השם את לי נתנו ושם גבירתי, בבית־האסופים, גדלתי "אני
כן". אם את, חורין "בת

עימה. צחקו הכבדים אבריה וכל מאיה הצטחקה אלו מילים לשמע
טוני. שאלה טועה", אני "האם

כאלו". מילים שמעתי לא מזמן כבר המילים. מן צוחקת פשוט אני גבירתי. "לא
תמיהת הביעו הכחושות ופניה הכרים על שעונה שכבה טוני פנימה. להיכנס הרשות לו ניתנה למוחרת

אי־ניקיון. וחש הזו מהצחות נפעם הוא נעורים.
פחזות. איזו בעוללה אומרת שהיתה כדרך אמרה עוללתי", מה "ראה
זמן". יש אמא, דבר, "אין
בחום המילים נמרקו כמו זך; היה קולה כאן." תקועים נישאר ואנו להקדים עשוי החורף סח, אתה "מה

מחלתה. של
בשטף. מתוכה ניגר מחלתה ימי במרוצת בה שנאגר כל לב. ומישאלות תוכניות מלא ראשה כי למד חיש

אין ולי קרב, החורף חדשה. שמלה כאן לקנות אפשר היכן חדשה. שמלה הייתי "רוצה הלבוש. וכתמיד:
חמה". שמלה

תשורות: חדרה את מילאו ועורכי־הדין הלבלרים שמחה. בתרועת טוני של פניה את קיבלו באכסניה
חדש. יופי איזה לפניה העניק הרזון הפנים. מקבלת נרגשת היתה טוני ופרפומים. בונבונירות

אחד שאל טניה", "היכן שבה. ולא האחרונה משכורתה את קיבלה היא האופק. מן נעלמה טניה
הנחל את לשאול לך "מוטב האכסניה. בעלת אמרה תשאל", "אל האילמים. ממעריציה אחד הלבלרים,

הכפר". נערת את ולא גדותיו על עלה למה
בבת מחה השלג שלג. כוסתה בבוץ, היתה טבועה האחרונים שבשבועות הרחבה, החורף. נחת בינתיים

לשולי עד נפרשה איתנה, לבנה, יריעה אותו. והבאישו המקום את שכיערו הצהובים הכתמים את אחת
היער.

ממקומו אותו החרידה הזו השיכחה אותם. ראה לא שבועות כבר בסוסים. רודי נזכר יורד השלג ובעוד
"מה :ממקומו נבעת הצהובות, המחברות ליד האוכל בחדר שישב הזקונים, בן החצרן״. ״היכן :נזעק והוא

קרה".
יעל בלי בן החצרן את כינה זעם. הוא משגיח. כאין באורווה נעזבו הסוסים היה. שווא פחד לא והפחד

והסוסים סחוט, עייף, היה הוא אותות. בו גם נתנו ומתח בילבול של ימים עוזרו. את להלקות ועמד
בסופו מפקירים אנו ביותר היקר את חמתו. את בו הבעירו הפתוחה, הדלת ליד רועדים שעמדו הכחושים,

ראשו. את הרהור פלח דבר, של
כמשמעו. פשוטו זללה, היא אכלה. שהיא האופן רק הבריאה, טוני

לה. להעיר שלא יכול לא ממהרת", את למה "אמא
רעבה". אני "סליחה,
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הגומא ארץ אל בדרך

לסוסים התערובת את החצרן. על עוד סמך לא דודי מהפרק. ירדה והיציאה ליום מיום קדרו השמים <
חוש את לו השיב האילמים בעלי־החיים עם השקט המגע אותם. וניקה אותם הישקה ידיו, במו ,הכין

שמחה סביבה טוני מפיצה בינתיים אך ממרחק. ובאימו: בעולם להתבונן שאהב האופן יותר נכון המידה.
להודות, נאלצת היא אפילו המשרתות, לעבר רעל חיצי ויורה מקנטרת העת שכל המרה, הבת אפילו וצחוק.
:בזה זה מתחרים מדעתם. יוצאים הללו :ועורכי־הדין הלבלרים לומר ואין במינה מיוחדת אשה היא שטוני

בא. ואין יוצא אין ונסגר, הולך המקום ;חדשה שלג סופת יום כל ובחוץ: יותר. מבריק מי יותר, שנון מי
לא אני במרתף אדמה ותפוחי במחסן עצים יש עוד כל ומכריזה: האכסניה בפתח עומדת האכסניה בעלת

הללו. הלבנים הפתותים את אוהבת אני שלג. יירד אדרבה דואגת.
אחד נסיך ועוד קוניץ הנסיך את זכרה היא טוני. את מציפים זכרונות החלו החלמתה לאחר שבועיים

ושקועים מחייה מנותקים רחוקים, יצורים כעל עליהם דיברה טוני העוזרת. מפי רודי שמע שמו שאת
אותה הוליכו דבר של בסופו מאופקה. נעלמו כמו לדבר. חדלה אימה ועל אביה על אפלים. במחוזות

את משונה, לחסדים. זקוקה ואינני באיש עוד תלויה שאיני טוב כמה מעשית: מסקנה איזו אל זכרונותיה
לנו למיטיבים דודי. בליבו אמר מוזר, אחת. במלה לא אף הזכירה לא ירושתו את לה שהשאיר חסדה בעל

חסד. נוצרים אנו אין באמת
של רגע החם בחדר־האוכל ומפילות רעות ידיעות השלווה, את להחריד כמו לכאן, מסתננים פעם מדי

הללו לרוכלים. יאמין מי אך הלום. אותם והביא כנפיו על אותם נשא שהשלג הרוכלים, כמובן, אי־שקט.
 כל בעלת־האכסניה. הכריזה הרעות, לידיעות ולא השלג ליפי דעתכם תנו פחדים. מליבם בודים תמיד הרי
עימה היטיב השנה משלה. חשבונות האכסניה לבעלת לה היו רע. לנו יאונה לא בכיסה מושל השלג עוד

את לבדר צריכים התפוסה. במלוא המקום האיזור. את לעזוב מהם נבצר ועורכי־הדין הלבלרים החורף.
עד. לעולמי הזה החורף את תשכחו לא אתם ולהבטיח: אותם, להאכיל דעתם,

במרוצת זה מבודד במקום עליה שעבר כל בנותיה, את שכחה היא דעתה. על אותה העביר המעשה
לה שזימן הרבות ההכנסות מן מרוצה היא זקוניה. בן את אותה, אוכלת שחורה שמרה בתה את השנים,

לבצע. ותאבות מבהיקות עיניה חינה. מעט את ממנה חומסת זו הישכחות זה. חורף
לא טוני; היכן :בושה בלא אחריה מחזרים כולם מגילה. צעירה נראית והיא אליה שבו טוני של פניה

האכסניה. בעלת של בתה קול, בלא רוטנת, מרוטנבורג, הנסיכה היתה כאילו מתנהגת היא טוני. את ראית
ונציאני צמיד זה היה קוניץ. מהנסיך טוני קיבלה שאותו זהב צמיד לה נתן שנעלמה לפני חזרה. לא טניה

נדירים. במועדים עונדת היתה שטוני זעירים יהלומים משובץ עתיק,
שאל. בעיניך", חן מוצא "זה

"כן".
הוא". שלך כן "אם
הרהור חלף תכשיטים, מספיק יש לאמא ידה. את הלם התכשיט כיצד. או מאיין שאלה לא כמובן טניה

לא רודי לשוב. לה נתן ולא התכשיט של טיבו על עמד הארוס כי נראה שבה. לא טניה בראשו. רשע
הדבר. לו חרה חשופה, שמאלה יד השולחן, ליד יושבת אמו את בראותו עתה אך התחרט.

הביעו הסגופים פניו למנוחה". יפה החורף לנוח. עלייך חולים. שיירים שום נשארו "לא :קבע הרופא
אדם. מכל החכם דוסטויבסקי, על אלא הפראבוסלבית אמונתו על דיבר לא הוא משונה, נסתרת. שמחה

"תודה". ואמרה: שטרות צרור לו הושיטה טוני
פיגול. לו הגישו משל מפוזרת בתנועה אמר אקח", "לא

נחוץ". זה למי בדיוק יודע אתה עיניך. כראות הזה בבצע תעשה ואתה לך נותנים "אנחנו
רודי. תמה בצע", אמרה "למה

קמעה. נתרצה פנים", כל על לי, "לא
תחלק". אתה תיתן, אתה "ודאי.

ארוך". עוד החורף יש? "ולך
את להסתיר כמו במעטפה. הכסף את שמה טוני השנה". עימי נדיב היה האל לאל. תודה יש "לי

בלשון "נצא", ואמר: הכסף את לקח הרופא אמרה. נראה", שזה כפי הרבה כך כל זה "אין מעיניו. הטומאה
מה. משום רבים,
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אפלפלד אהרן

אימהי. בקול טוני, אמרה עימנו", תסעד לא למה "שלג.
מטומטמים האיכרים חדרי־בידוד. שני אלא אין ולי בכפרים. מתהולל שוב הטיפוס לי. מחכים "חולים

ברכה, ובלא המכשירים בתיק אחז מייד בשפתיו, חטא כי הבין כמו ובאומרו הבהמות". מן וגרועים
הפתח. אל פנה כנמלט,

פיזור לו, מקשיבה שהיתה באופן הצוואר, בהטיית זעיר שינוי גם לב. שם אימו, של בעיניה שינוי חל
אי־שקט. איזה לו גרם הזה השינוי במבחן. להעמידו כמו דעתך". "מה אומרת: ופעמים שכך. כמו דעתה
להיבחן. ולא לבחון היה רגיל

ועישנו. קפה שתו ופוקר, ברידג׳ רמי, מאוחר, עד שיחקו עליזים. באכסניה הערבים היו בינתיים אך
נסתרים קווים כמה נחשפו כמו אדרבא. עמם. לא המחלה, לאחר יופיה, במרכז. היתה כמובן, טוני,

תיכון, כתלמיד נראה לא הוא החדשים ובמגפיים גבה הוא לב: לתשומת זכה רודי גם עיניה. בארובות
הפסחא. בחופשת כסטודנט אלא פתע, נקטעו שלימודיו

המענה מן רגע נדהם הסוכן אשם. ברגשי שנאחז הסוכנים לאחד האכסניה בעלת אמרה כאן", רע "מה
להודות: היה חייב לבסוף ועילג. גבוה לידה עמד והוא בפיו. נאלמו המילים האכסניה. בעלת של הישיר

מצוין". הוא הגבינה אומלט רע. לא כלל כאן, רע "לא
חלף ינואר חודש מכאן. אימו את ומוציא הסוסים את רותם היה השלג אילמלא בנוח. חש לא רודי אבל
השפחות רב. היה התיאבון במועד, הוגשו הארוחות אור. עימו הביא לא פברואר חודש גם רצופה. כאפלה

הפוגה. בלא בלילה, מאוחר ועד הבוקר מן עבדו
בגיהינום מתעצלים. כאן, עושים אנו מה "חמודי, לפרקים. חרדה נתקפת טוני היתה פברואר בחודש

בלא הולל השלג גמורה. הצדקה הפעם יש לעצלותה כי שידעה משום בחופשיות דיברה היא אותנו". יצלו
בעלת של בתה מלהסתכן. חדלה הדואר מזחלת אפילו בא, ואין יוצא אין חסומות, הדרכים מצרים,

הדין עורכי נכון, כלענה. מרות הערות מיני ומשמיעה האוכל חדר אל פורצת פעם מדי היתה האכסניה
הסבירי רגועה, היי נוחה, היי האם. של הפצרותיה הועילו לא ממנה. התעלמו חסד, לה נטו לא והלבלרים

את חרץ עבה קמט אותה. הרגיעו לא השנים ומרירה. בלתי־מרוצה מילדותה, קנטרנית היתה היא פנים.
כמו בה. מתבונן היה רודי משונה, טריה. כצלקת ונראה נאדם הקמט היה רוגזה בשעת לרוחב. צווארה

את לגלות כדי לה אורב שרודי היתה סבורה בזה. חשה כנראה, היא, גנוזים. סודות של שופע מקור היתה
כדי ותוך מפניו נמלטת היתה והלבלרים. עורכי־הדין עם יחד עליהם ילעג מכן ולאחר הנסתרים מומיה

השד. הוא הנא הרשע, הוא, הנה לוחשת: ריצה
בלובן כירסמו קרים דרום רוחות אחת. בבת לא להפשיר, השלגים החלו במרץ פברואר. חודש עבר כך

בהם. אחזה הבהלה הלבלרים, שקט. אי רק הזו, בהתפוררות יופי שום היה לא עכורים. כתמים בו והטילו
רחב־מידות, בית לו יש מכאן הרחק לא כי לה סיפר הוא טוני. אל נטפל הכסילים, אחד הלבלרים, אחד

כולם זה. שקר מליבו בדה אשר עד טוני של מיופיה היה מוקסם כך כל וסוסים. יער פוריה, ארץ כיברת
בכפר. העניה אימו אצל משלו מיטה לו יש אם וספק הוא, לבלר כי וידעו אותו הכירו

רודי ונוחות. גלויות במילים צעיר, אח אל שמדברים כדרך אליו דיברה היא לו. לעגה לא טוני משונה,
אחריה. כרוכים שהיו ורוזנים נסיכים אל לפנים דיברה כי בדעתו עלה אליו. מדברת שהיא האופן על תמה

עוד. זכר לא עיקרה שאת אימו על ישנה טרוניה איזו מליבו משים, באין מחתה, זו מחשבה
שטות". עשיתי שוב בי. מתבונן אתה למה "חמודי,

"לא".
כן". לא לדרך, להתכונן יש שמחה. "אני

ברצינות. מתכוונת אינה הרי אמר: ולעצמו רודי, אמר "ודאי",
המירו העכורים והכתמים השלגים את פוררו הרוחות עוד. למנוע היה ניתן לא הבלתי־נמנע את אך
של מילים הזו במהומה חסרו לא עבר. לכל בבהלה התפזרו ועורכי־הדין הלבלרים ירוקים. ונהיו גוונים

את לידיה יסגירו כי ותבעה האכסניה בפתח הופיעה אחת איכרה שערוריה. גם עצב, של ומילים מרירות
לא פושע התואר שטוס. את כאן הכיר לא מי מאחר. ולא ממנו הרה, היא שטום. עורך־הדין את הפושע,

את "אותו קיבה. מיחושי על והתלונן במיטה שכב החורף כל סבר. ונעדר כקלונס כחוש כלל. אותו הלם
היא דוניה, היתה זו לפליטה. שנשאר מעורכי־הדין אחד אליה דיבר נטפלת", את אליו דוקא מחפשת,
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הגומא ארץ אל בדרך

אשה. עם שוכב לתאר אין שטום את כי בשם, שם שהחליפה ייתכן רבים, לגברים חסד נטתה
להסגיר הרעים את לשמור יש הטובים "את דעתה. על עמדה רעים", יהודים ויש טובים יהודים "יש

לילה אצלה בילו מאורחיה רבים השנים במרוצת כי בעלת־האכסניה ידעה נוכלים". הם כי המשטרה, לידי
פרוטה. לה שילמו ולא אותה שרימו והיו ובונבונירות כספים שפע עליה השפיעו רבים שניים. או

ומרוב מפחדת היא מגרונה. מדבר הגיל משהזקינה עתה בקתתה. אל באים שיהודים גאה היתה בצעירותה
של ובנעימה ארוכות אליה דיברה אלא פניה, על אותה הוכיחה לא האכסניה בעלת שקרים. בודה פחד

קפה. וכוס עוגה ותיקה, כלמכרה לה, הגישה לבסוף איכרים.
חטובים היו מיספר חודשים לפני שרק הצעירים, הסוסים הרחבה. אל הסוסים את הוציא החצרן

מהם ניטלה כמו לזוע. בלא עמדו הם המאורכים. פניהם על נפלה קדרות שפלה. קומתם — וצעירים
אותם. ולנחם בעורם לנגוע אליהם. לגשת רצה רודי למרחבים. התשוקה

על רושם לעשות אלא ביקש לא עתה אותם. רחץ אמש הסוסים. את ורחץ ומיברשת דלי הוציא החצרן
הסבילה עמידתם לבקשו. רצה חזק, כך כל לא יד. בחוזק בטניהם על המיברשת את משך הוא הסוסים. בעל
הלך. והוא רודי את העציבה הסוסים של

היא :לב שם עוד פניה. את הקיפה שקטה שמחה בחריצות. המיזוודות את וארזה מרוצה היתה טוני אבל
תמה. אותה, הולם זה כלום דעת. יישוב איזה לגישה. נוח במקומו, יהיה מונח חפץ כל כי מקפידה
המילים נעים. מסע לנו צפוי נחו, הסוסים בכול, אותות נותן האביב השתפר, האוויר מזג אמרה, טוני
ביותר. מעולים אינם שחרוזיו שיר, של כדיקלום משום־מה נשמעו

כפרח. ביתנו את קישטת את החורף, פנים לנו האיר המזל ואמרה: טוני את חיבקה האכסניה בעלת
 העווה המדרגות, על שעה אותה שישב האכסניה, בעלת של בנה עיניה. את טוני עצמה אלו מילים לשמע

את קיבל ולגרמנית למתמטיקה המורה אכסטרניות. לבחינות ייגש לא כמובן, הוא, נואלת. בצורה פניו את
בלא גם בחיים דרכו את ימצא הוא מופשטים. בדברים הנער את לייגע "למה העירה. וחזר הבטלה שכר
חרש בכתה כאב, ברוב ובערב, בשקט דינו פסק את קיבלה האם דעת. בזחיחות המורה דיבר זה",

 היא, לאיד. שמחה ובמעט ביובש אמרה בקרוב", להתראות נעים. "היה וכווצה. לבנה יד הושיטה הבת
החדרניות שתי החדר אל נכנסו לבסוף ממקומה. תיעקר כשהכירכרה בחלון תעמוד לא פנים, כל על

טוני העזרה". על "תודה :ואמרה דעת בפיזור הריק החדר את רגע סקרה טוני במיזוודות. ואחזו הרוטניות
"אזכור ממנה. להיפרד באו כאילו פנים העמידה כן פי על ואף שלהן, המתן את לקבל אלא באו לא כי ידעה

הללו כסף. שטרות מהן אחת כל של בידה תוקעת החלה ומיד חנוק כשקולה אמרה רב", בנועם הימים את
רצון. ושביעות חמדה מרוב הסמיקו

כלאחר ערומים פתע נחשפו ותקווה מרץ החורף כל שהמו המדרגות הכפולים, החלונות הצר, הפרוזדור
אותה חיבקה טוני היום. לאור עליה חרב עולמה סתורות, פניה בפינה, עמדה האכסניה בעלת פתע. גירוש

רוך. בהרבה
בבכי. געתה אותי", עוזבת את ולמה הולכת, את "למה

פיה. במוצא האמינה שלא אף אמרה, מבטיחה", אני "אשוב,
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באוגוסט שיחה
ברמה וישראל יהושע א.ב. בין שיחה

.1983 אוגוסט בתחילת חם, קיץ יום של אחר־הצוהריים בשעות התקיימה זאת שיחה
חלקי פינוי — במהירות הישראלית המציאות השתנתה שלאחר־מכן בחודשים

מעורערת, כלכלה של טלטלות המתפנה, האזור של התלקחותו בלבנון, חדשה והתפרשות
נוספת, כלכלית התדרדרות יורשו, ומינוי ראש־הממשלה מכס בגין מנחם של פרישתו

במעט, השתנו בארץ הספרותי הדיון במרכז שהיו שהנושאים אף נדמה בחירות. על הכרזה
כשהיו. תקפים נשארו עדיין זאת בשיחה שהועלו הדברים רוב אך

א
בחינות, וכמה מכמה בעייתית שהיא בנקודה דווקא שלנו השיחה את לפתוח רוצה הייתי :ברמה ישראל
אפשר עלינו. העוברים הרעים הזמנים בתוך בלתי־נמנעת וכמעט הכרחית נראית היא אחרות ומבחינות

הישראלית בספרות מאוד מרכזי כהיבט נדמית היא האחרון שבזמן יסודית, בהתכוונות זאת לאבחן
ספרות של לשאלות אקטואליות, לשאלות רלוונטיות, לשאלות והולכת גוברת התייחסות — המתהווה
הצומחות השונות הדרכים ועל נתונים אנו שבה המציאות על לומר לה שיש מה ובכל הפוליטיים בהקשריה

מתפתחת כמהות הספרות של מבחינתה לדעתי, והלאה. מכאן אותנו ומובילות נפשנו ומתוך מתוכה
רבות סכנות בה יש שכמובן ומקיפה, מוגברת בפניה בעיקר מתאפיין כיום המצב בהדרגה, פנים ומחליפה

? דעתך מה שליחות. ובעלת חד־משמעית ברורה, חברתית אמירה בה שיש כתיבה לקראת יותר,
בתוך הספרות של והרלוונטיות המעורבות שאלת את לרגע נסקור אם — כך נאמר :יהושע ב. א.

הספרות כל את סוקרים אנחנו באם לטעון כללי באופן נוכל אז והחברתית־פוליטית, הפוליטית המציאות
מן אחוז כשמונים יותר או שפחות — איתי תסכים אם יודע ואינני — העשרים משנות נניח העברית,
הפוליטיים שהנושאים או חברתית, פוליטית, ומעורבות אמירה בה היו הזה היום עצם עד הספרות

שבאופן כך בעקיפין. או במישרין אחרת, או כזאת בצורה הספרות לתוך נכנסו והמלחמתיים והחברתיים
הגלים כל — כזה גל בא פעם שוב הנה חדשה, כמגמה אותה מתארים פעם ששוב הזאת, המגמה כללי

לשאלות התייחסות של מעורבות, של ברור יש על ראשית־כול הם יותר, חלשים או יותר חזקים אם הללו,
השישים ושנות החמישים שנות סוף של הזאת התקופה שהיא אחת תקופה נאמר, להוציא, האקטואליות.

בספרות לזה דומה גל היה הרי העולמית, לספרות ביחס גם זאת נקודה לבדוק צריך )ושוב, הספרות שבהן
בעולם כאילו כתיבה מנותקת, כתיבה סמלנית, בכתיבה עסקה — לגמרי( אחרות מנסיבות כאילו העולמית,

הזאת המגמה כל הבוערים. הפוליטיים בנושאים התעסקה ולא ישיר, באופן למציאות התייחס שלא אחר
האחרונות השנתיים על או האחרונה השנה על לדבר אוהבים תמיד ואנחנו האחרונה, בשנה עליה שמדברים

שני את שעשה האנשים אחד שהיה כמי זאת אומר אני העברית. בספרות יציב די עיניין הוא זה כל —
ספרות וכתב ושנות־השישים, שנות־החמישים סוף של בדור בדור־המדינה, שהיה יחד, גם התהליכים

תכנס חזר שישים־ושבע מלחמת ולאחר בכך, שקשור מה ולכל פוליטית לאמירה מחוץ כאילו שהיתה
שגם אומר הייתי בכלל )אני שחושבים... ממה פחותה דעתי לפי במידה מסויימת, במידה החברתי לעיניין
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הכתיבה שלי, הפוליטית והכתיבה נראתה, שהיא כפי א־פוליטית כל־כך היתה לא שלי המנותקת הכתיבה
איננו האלה הכתיבות שתי בין המרחק כלומר, נראית. שהיא כפי מעורבת כל־כך איננה שלי, המעורבת

האמירה של זה כיוון על היום אותי שואל אתה אם זאת, שעשה כמי מקום, מכל לחשוב(. שנוטים כפי גדול
עיתונאיים מאוד מסוים ובמובן מציאותיים מאוד לחומרים ההתייחסות הישירה, האמירה הבוטה,

רצפטים או ציונים, בזה לתת מבלי וכמובן — הספרות של הרבדים מן אחד להיות שהופכים ודוקומנטריים
ברכות, מאשר סכנות יותר רואה ואני סכנות. הרבה היום בזה רואה אני — כללי ככיוון אלא ועצות,

כך. זאת נאמר
ספרות של הגלים רצף או ההיסטורית ההתפתחות בשאלת שנדון לפני זאת, ובכל :ברמה ישראל

שאני שאלה להעלות ה3הייתי^דר אחרת, בספרות שלה המקבילות ושאלת העברית בספרות ואקטואליה
בשנים קודמים, בדורות $קרה ממה אותה ננתק ולרגע — היום לספרות האם לשנינו. חשובה שהיא מאמין

הפוליטי במצב מיוחדת חשיבות היום' של לספרות יש האם — שונות ספרותיות ובמישמרות קודמות
אז דרכים מפת לא אם בה לראות אפשר האם זה? בעיניין לומר מה היום של לספרות יש האם הנוכחי?

אני ושוב אחר? בכיוון או מסוים, בכיוון המעוניינים האנשים את שתנחה תמרורים של סידרה לפחות
על מעשיות השלכות לספרות יש באמת כמה עד עצמו את וישאל שיסתייג הראשון אהיה אני אומר,

שאר בין תלויה, הכול לאחר שהספרות משום מסתייג ואני אתרים. או כאלה פוליטיים בהקשרים המציאות
האם — אליך השאלה את מעביר אני ועכשיו עצמי, את ושואל חוזר“א.בל:אני .קוראיה ברצון גם הדברים,
אותנו לחלץ כדי אפשרי אמצעי היא הספרות והאם מסוים, מסר להיות היו^זזייב של הישראלית לספרות

? המובנים בכל קשה לנו שנראה ממצב
היא ממצב. אותנו לחלץ כדי אמצעי להיות יכולה אינה הספרות זאת שמבחינה חושב אני :יהושע ב. א.
מתארת היא כלומר, הדבר. של המירבי במובן מציאות מתארת היתה היא ותמיד המציאות, את לתאר יכולה

קדימה. חוטים קצת לתפוס יכולה היא קדימה. שלבים כמה לתאר אולי יכולה שהיא או שתהיה, מציאות
היו/ המצב את משווה אני אם כלומר, חד־משמעי... מאוד להיות הופך כשלעצמו המצב כאשר אבל

שבין בשנים או בשישים־ושבע שהיה מה לעומת הפוליטי, הויכוח הפוליטיים, הכוחות הפוליטי, המצב
פחות הרבה היה הוא מורכב; יותר הרבה היה אז המצב — יום־הכיפורים למלחמת ששת־הימים מלחמת

והוא רדוד, מאוד מאוד ויכוח אפילו מסוים במובן ברור, ויכוח יש היום היום. הוא מאשר חד־משמעי
בשישים־ושבע, שהיתה דרך אותה זאת אין פשטני. גם מסוים במובן שהוא ויכוח מסוימת. בנקודה ממוקד
אנשים אותם כלומר, שלנו. היצרים הם מה ידענו לא עדיין ובעצם ששת־הימים ממלחמת יצאנו כאשר

מין בתוכם, המונח דבר שהוא איזה היה זה כלומר, סיפוח. רוצים שהם ידעו לא אפילו סיפוח על שחשבו
עצמם את ושראו מוחלט איום תחת שהיו שישים־ושבע, שמלפני ישראלים עדיין היו הם כזאת. פוטנציה

מלוא את להם גילתה לא שעדיין פגישה מין בשבילם היתה השטחים עם והפגישה מאויימים,
ברור היה עדיין השמאל. עמדות כל לגבי גם הדין הוא העיניין. כלפי יצריהם ומלוא הקונפליקטים

וכל הערבית השאלה וכל השטחים של השאלה וכל — אמיתי איום תחת שישראל מאויימת, שישראל
 כך היום. מתגלה שהוא כפי חד־משמעי חיתוך לאותו יתגלגלו שהם ברור היה לא כלל עדיין הללו הדברים

אלמנטים וגם ניציים אלמנטים גם בתוכם נשאו האנשים כלומר, מורכבים. יותר הרבה היו שהמצבים
אופקיה את בכלל ידעו לא הם להם. מפוענחת היתה לא והמציאות בשני, האחד מעורבים היו ואלה יוניים

לפשט מנסה מהן אחת שכל תפישות־עולם שתי בין חד־משמעי, יותר הרבה נעשה הויכוח היום הסוף. עד
זה העומדים המחנות בשני זאת רואה ואתה — טוב וזה רע זה — היכולת במידת שלה תפישת־העולם את

הספרות על כאן מדברים ובראש־ובראשונה — עמדה שלוקחת ספרות דעתי, לפי זאת, מבחינה זה. מול
שהעיתונות, כיוון חדש, דבר שום לומר יכולה אינה בעצם — המובהקת היונית העמדה את שלוקחת
 ניואנס איזה ברור. באופן הזאת העמדה כל את חושפים הבינלאומיות העמדות כלי־התיקשורת, הראדיו,

שאינך לתת יכולים הם נקודת־עומק איזו בעיתון, המסה מתוך כאילו ברור שאינו כאן לתת יכולים הם
:מסר אותו את ולומר לחזור כדי זאת, בשאלה התעכבות היום כאן יש מסוים שבאופן לי שנדמה כך ? מכיר

עוד כאן שתהיה המסוימת החשיבות כל עם לקטסטרופה. יהפוך הדו־לאומי והעינייץ משחית הכיבוש
מידי, באופן הללו הדברים את מביאים אשר השדרן ושל העיתונות של לעדות בנוסף ספרותית, עדות,
באמת. ועמוק חדש דבר שום עכשיו תביא לא שהספרות טועה, אני ואולי לי, נדמה

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

ברמה ישראל / יהושע א.ב.

קרובה די ואפילו המעשים, את המלווה עדות כמעין הספרות את רואה אתה כלומר, :ברמה ישראל
לאחריהם. תמיד אבל — אליהם
רוצה אני תראה, חדש. משהו כאן לתת תוכל ולא לאחריהם תהיה היא מסוים במובן יהושע: ב. א.

לי שנדמה היא ותחושתי — תחושתי את רק מבטאים הם הללו הדברים כל את אומר כשאני להסתייג.
במצב שכן במיטבה. היא שבו ובלתי־ברור רב־משמעי איזור אותו לה אין זה חד־משמעי במצב שהספרות

ממדים אותם כאן למצוא יכולה אינה הספרות הללו, המחנות שני של בעמידה הזה, החד־משמעי הפוליטי
של בישראל כותב גרינברג צבי אורי למשל, כאשר, משמעות. ובעלת ערך בעלת אותה שעושים שהם

מימד מכניס הוא כאלה דברים מיני וכל והחידקל הפרת על הירוק, הקו של ישראל השנים, תשע־עשרה
דבר זה אבל — הישראלית המציאות לתוך מעניין מאוד משהו מכניס הוא מיתי, ומאוד מיוחד מאוד

מכניס זה מעשה לכן הוויכוח. בתוך או הפרק על עומד ואינו אקטואלי אינו שכלל דבר זה פאנטאסטי,
כל חסר שהוא כיוון ערך, כל חסר הוא פוליטית מבחינה אך הספרות, לתוך משמעותי מאוד אלמנט איזה

רלוונציה.
של בהקשרו שהעלית זאת בנקודה שבדיוק ממשית, סכנה כדי עד רבים קוראים יהיו :ברמה ישראל

עיוות במעין העכשווית, המציאות של תנאיה ;עימך להסכים יסרבו גרניברג צבי אורי של המשיחי החזון
של בשוליו נגעו ובמימושם אפשרי, מחלום חלק הימים בשכבר שהיו ודרך ערכים של מוזר מחשבתי

הלאומית או השבטית התודעה בהזיות הנרקמת נידחת, תכונת־נפש של כהגדלה בתוכנו הצמיחו סיוט,
ותוכניות רלוונטי פוליטי מסר עם ברורה אמירה אלה בדברים הרואים אנשים ביטוי(, אצ״ג נתן )ולהן

 כמה לומר רוצה פשוט הייתי ספרות. של לתחומה נשוב אלה. באנשים נדבר שלא מוטב אבל לביצוע;
בשנים אותה המאפיין אחד להיבט דבריי את מצמצם ואני בארץ, המתהווה הספרות בעיניין דברים

כלי־תיקשורת מוצפת מציאות על ספרות של השלכותיה לגבי דבריך רוב את לקבל נוטה אני האחרונות.
בה להיות מנסה כשהיא איכותית ספרות להיוותר יכולה ספרות כמה עד ספקותיך את וכן יותר, מיידיים

ולא מהם, להסתייג רוצה שהייתי דברים מיספר יש אבל הפוליטיים. במובנים ואקטואלית רלוונטית בעת
הספרות של בדרכה במיוחד חמורים להיות עלולים שהם משום או במיוחד שליליים לי נראים שהם משום

של — שוני ולא — ואריאנטים להציג וברצוני אחת תפישה מציגים שהם משום אלא להיכתב, העתידה
התבוננות נקודת לקבוע יכול שאני כמה עד לה. הקרוב קו־מחשבה של לפחות או תפישה, אותה

דברינו את מגבילים אנחנו )וכרגע הישראלית בספרות מעורב די כקורא שלי, קריאתי לגבי משמעותית
במובן שונה בכלל, האחרון העשור של בספרות ניכר וחלק בפרט, האחרונה השנה של הספרות לספרות(,

מסורת כבר מהווה ואקטואלית מעורבת לכתיבה שהנטיה בהחלט מסכים אני לה. שקדמה מהספרות מסוים
של מגל מורכבת שתבנית־היסוד לומר מדי סכמאטי זה יהיה אולי מראשיתה. העברית, בספרות ארוכה
למונחים נתייחס קיים. זה מעין משהו אבל מתרחקת, ספרות של גל בא שבעיקבותיו "רלוונטית" ספרות

יוצאת־דופן שבמידה בספרות, העכשווית המישמרת על אותם ליישם וננסה ובהכללה, קצר לרגע אלה,
 מהן שאחת ועויינות, שונות מישמרות בשתי מתגלים הם שלרוב אף אלה, סוגי־גל שני את בתוכה מכילה
יום־ מלחמת עד אפילו ואולי שישים־ושבע, לאחר ועד שנות־החמישים מסוף הגל קודמתה. את יורשת

היה — דגשים של אלא בלעדיות, של שאלה לא זאת — שבעיקרו גל היה בשבעים־ושלוש, הכיפורים
מסרים מרמזות, אמיתיות אמירות להן היו גדול( הספק )וכאן שאם והרמטיות, מתנתקות מיצירות מורכב

בתחומה גם הוא הפרשנות של בתחומה שהוא מה וכל בפרשנות. מתגלים אלה הרי חבויים, אקטואליים
בשנים כבר כי אם ההתרחקות, אל נטיה להם יש שבעיקרם הרי עצמם לטכסטים באשר האינטואיציה. של

 רוויה לנקודת שהגיעו משום אולי בא זה והיפוך להתהפך. זאת נטיה החלה גל אותו של האחרונות
או סותרים( אינם )והדברים סמלית או מנותקת להיות יכולה ספרות כמה עד תהיה ונוצרה מסוימת,
ביותר העכשווי שהגל סבור איני ובהחלט — שבעים־ושלוש משנת הללו. המושגים בכל וכיוצא מסתגרת,
בהיבט שהיה גל הופיע — משבעים־ושלוש אותו מתחיל הייתי אני האחרונה, בשנה דוקא מתחיל בספרות

ויותר יותר שהוא בכך לו, שקדם הגל של היפוכו, וכמעט :במושגים קצת נשחק אם ואולי המשכו, מסוים
יש אבל — חברתית מבחינה ברורות אמירות ובעל רלוונטי נעשה — דגשים של היא השאלה ושוב —

של שניים או אחד שלרגע עד והלכה החריפה זאת נטיה לדעתי, חד־משמעיות. אמירות אלו שאין לקוות
בסופרים עוסקים שאנחנו וכיוון מלחמת־לבנון. עם דומיננטית כמעט נעשתה היא עדין שיווי־משקל

24

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

באוגוסט שיחה

במהפך קשורים הדברים ואולי כץ. לפני מעט אולי — מקדמות תחושות של מימד כאן ויש ובספרות,
מכל בדיקה. דורשים עדיין והדברים מאוחר, יותר קצת במאורע או דוקא, שבעים־ושבע של הפוליטי

וההתכוונות ומעורבת אקטואלית לכתיבה בנטיה הדרגתית החרפה החלה והלאה משבעים־ושלוש מקום,
של או המבקר של בפרשנות ניתנת איננה זאת פוליטית התכוונות .מפורשת ויותר יותר נעשתה הפוליטית

משתלבים הבדיונית היצירה מירקם בתוך הטכסט, של תוכו בתוך אלא מעשה, לאחר הסופר של או הקורא
ציוני ברורים, שמות ציוני עם חד־משמעיים דברים נאמרים המוכרת, המציאות מן ממשיים היבטים

ברצוני זה ועיניין — האחרונה בשנה וכדומה. אירועים, אידיאולוגיות, פוליטיות, תפישות מפלגות,
יצירות של יותר רב במיספר וגם בחשיפותם בעוצמתם, מקודם, יותר חריפים נעשו הדברים — להדגיש

יצירות של יותר גדול מיכלול בתוך הבולטות יצירות, כמה כאן אזכיר מתוכם. וצומחות אליהם המתיחסות
מבוא מעין שהיה כפרית׳, מ׳שקיעה בן־נר, יצחק של יצירותיו בהמשך. בהן לדבר נשוב עוד ואולי רבות,

הספר לגבי ההגדרה מן מסוימת )בהסתייגות ׳פרוטוקול׳ ועד רחוקה׳ ל׳ארץ ועד הזאת, להתכוונות
לשבחים, הראויים ופוטנציאל כישרון בעל חדש סופר גרוסמן, דוד של ערכיים ספרים שני האחרון(.
׳בית עם שהתחיל אורפז יצחק של היצירות, רצף או הטרילוגיה, המשך הגדי׳. ׳חיוך הרומאן ובמיוחד

המטריד סיוט של אנאטומיה שהוא עז־ביטוי רומאן ב׳הגבירה׳, והחרפה המשך עכשיו וקיבל אחד׳ לאדם
זאת יצירה כי אם קניוק, יורם של האחרון׳ ׳היהודי את נזכיר זה בהקשר ואולי אלה. בימים מנוחתנו את

תרצה ואולי עוול. לה גורם בלבד אחד היבט כדי אליה ההתיחסות שצימצום כל־כך ורב־מימדית מורכבת
הקדימו כי אם התופעה, של מרכז־המרכזים שהם הספרים שני וכמובן, נוספות. יצירות להזכיר אחר־כך

טילים׳( ׳בסיס או ׳המאהב׳ כמו יצירות רקע )על יהושע א.ב. של מאוחרים׳ ׳גירושים — במקצת אותה
בסתיו בארץ־ישראל ושם ׳פה ואח״כ ספרותיות־עיתונאיות מסות רקע )על עוז עמוס של נכונה׳ ו׳מנוחה

בהכרח לא כי אם ביותר, הידועים הם שהזכרתי ואלה נוספים, ספרים כאן להזכיר שאפשר מובן ׳(.1982
היתה שכבר הנטיה לפניה, ומעט האחרונה, שבשנה לומר כוונתי מקום, מכל ביותר. האיכותיים מן כולם

והודגשה. הוחרפה ממש, יוצרים אותם של יצירות עיצבה ושכבר שנים, עשור כמעט ומרכזית קיימת
בו ויש פגמים בו שיש עכשווית, ספרות שנקרא הזה, הבניין של אבן־הראשה נעשתה שהיא לאמר אפשר

רלוונטית להיות המנסה הספרות סכנות קודם שכינינו מה או יסודות של בעיה בו ויש סדוקים עמודים
לטובה, ישתנה לא המצב שאם חושש ואני ונמצא. קיים )הבניין( הוא בכל־זאת אבל חברתית; מבחינה
פסגת אינה שזאת לציין מוכרח ואני ארוך. זמן איתנו תישאר הזאת התופעה לרעה, ישתנה הוא אם ובוודאי

להעלות רוצה הייתי כרגע אבל נחוץ. הוא עוד כל הכרחי הדבר לספרות. ביחס תקוותי שיא או שאיפותי
הקיימת. המציאות של חד־המשמעיות אחרי לעקוב יכולה אינה שספרות אמרת בדבריך הפוכות. פנים כאן
של חד־משמעי מצב להפוך יכולה שהיא משום חשיבותה, בכך דווקא ולדעתי נכון, זה שדבר מסכים אני

אינה חשיבותה האנושיים. גווני־הביניים ניגלים בו למצב — ולבנבן אפרפר של אנושי למצב רע או טוב
לרוב )אלו נולדת היא שממנה המציאות כמו וחד־פנית חד־משמעית פלאקאטית. נעשית שהיא בכך

המתח ומכאן כזאת, היותה למרות או — חברתי או פוליטי מסר בעלת היותה שלצד בכך אלא מיגרעותיה(,
לתחום מעבר החורגים ומורכבות ספרותי ערך בעלת גם היא — כל־כך רבה בעוצמה אותה המטעין
במתח החבויות העוצמות את למצות שתצליח היצירות מן אחת כל ומכוונת. מודעת מסר כאמירת היצירה

תומו עד בלתי־מתפענח כקסם הספרות של הרב־מימדית המורכבות לבין הברורה האידיאית העמדה שבין
בהקשריה או החברתי במקומה רק לא שתיתפש אף היא, בכוחותיה עצמה, ברשות לעמוד יכולה

העתיד. לתוך ומעט־מעט בזמנה, ההיסטורית־ספרותית לתופעה מעבר וגם הספציפיים,
הדבר אותו. שעשית כפי המיפוי מבחינת גם כאן. שאמרת רבים לדברים מסכים אני :יהושע ב. א.

שכל הפוליטיים, העניינים לגבי חד־משמעית כל־כך עמדה בעל הוא שהסופר העובדה היא אותי שמדאיג
לצדנו? או אתה הלנו לבן, שחור של כדיעות נעשות באמת היום כאן ושהדיעות ונחרצת. ברורה היא דיעה

— נניח, כוח, לסופר יהיה אם השאלה נשאלת ואז
? כאזרח לסופר :ברמה ישראל

שלו, לעמךתו המנוגדת זאת השניה, העמדה של לתוך־תוכה להיכנס כסופר, לסופר :יהושע ב. א.
למציאות להתיחס רוצה אתה בארץ, היום הוויכוח על לכתוב רוצה אתה אומר: אני כלומר, אותה. ולהבין

שלו, החשיבה מערכת כל את להבין ימין, איש שנקרא מה לעומק להבין יכול אתה אם עצמך את שאל —
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

שאתה או היתה, שהיא וכפי עומדת שהיא כפי הזאת העמדה של הכוח כל את העמוקים, מקורותיו כל את
זה שתיכף היא הסכנה ? הסכנה מה אומרת, זאת אותה. ולהכות אותה ולגנות מולה לעמוד יכול בסך־הכול

— אותו להבין וכדי השאלה. זאת פאנטום, להיות יהפוך קלישאה, להיות יהפוך סטראוטיפ, להיות יהפוך
בדרגה כלומר, איתו. להזדהות אפילו אומר, הייתי מקום, שהוא באיזה צריך אתה — הימין איש את

לומר,'נניח, נוכל אבל — מיצירותי דוגמא נותן שאני מצטער — אני להזדהות. יכול אתה מסוימת
ניצי. מערך איש הוא היום, פוליטית מבחינה אותו מסווג הייתי אם ׳1970 קיץ מ׳בתחילת הזקן שהמורה

נשאר היה ואם ניציות, נטיותיו שוודאי מערך איש הוא פוליטית מבחינה אותו לסווג צריך הייתי היום אם
זו יצירה שכתבתי ברור אבל בתנועת־העבודה. שמקורותיו למרות ל״התחיה", מצביע היה היום עד בחיים

שאומנם כיוון ;זאת מבחינה חד־משמעית היתה לא היונית העמדה כאשר , 1970ב־ בשעתו, זו דמות ויצרתי
בכל בשלום. רוצים באמת שהערבים בכלל האמנתי לא אבל השלום, למען הכול לעשות שצריך חשבתי

ואפשרי. קרוב כמשהו זה את ראיתי לא אופן
היום. שהיא כפי גורלות קובעת היתה לא הבחירה :ברמה ישראל

מתוכו. אותו ולהבין הזה הזקן האיש את להבין מקום שהוא באיזה יכולתי ואז כן. :יהושע ב. א.
קרוב בוודאי הייתי פוליטית מבחינה שלו. העמדה של הפנימי הכוח ואת הפנימי ההיגיון את להבין כלומר,

כלפי זקן אותו של עמדתו עומק את והרגשתי הבן, של עמדתו שיטתיות את גם ראיתי אבל לבנו; יותר
זאת עשה לי: אומר היית למשל אם היא... השאלה היום המציאות. בתוך נכון משהו כמבטאת המציאות

אם — נוסחה של בצורה כמעט זאת אומר אני יכול. אינני כזה, גוש־אמונים איש או כזה ״תחיה״ איש מול
גוש־אמונים של עמדה עם מבפנים ולהזדהות מבפנים להבין יכול ואינך המציאות על לכתוב רוצה אתה

הרב־משמעיות על ונכון אמיתי משהו לתאר יכול אינך אז ואופן( פנים בשום יכול אינני שאני אומר )ואני
להבין היה יכול — יצירותיו את אוהבים ששנינו כיוון אותו נזכיר — שפוקנר כמו הזאת. המציאות של

לתאר היה ויכול להבין היה יכול הוא ;הכושים כלפי מאוד החמה עמדתו כל עם כאלה, גזענים טיפוסי
באוגוסט׳, ב׳אור גרים פרסי למשל, מבפנים. אותם ולהבין מטורפים אנטי־כושיים גזענים של דמויות
יכול שפוקנר כזאת דמות הוא גם והזעם׳, ב׳הקול ג׳ייסון מסוים במובן או עמוק; איתו הולך פוקנר

להבין...
בלתי־סימפאטיות. מאוד דמויות שתי אגב, :ברמה ישראל

והחמלה הצער עם מבפנים, אותו תפס פוקנר רב־מימדי. הוא ג׳ייסון רב־מימדיות. אבל :יהושע ב. א.
פוקנר של עמדתו כל עם כקאריקאטורה. ששורטטה דמות איננה זאת אליו. לו שהיתה המסוימת והאהבה

את לעשות כך ועל־ידי קולם את להשמיע האלה לאנשים גם לתת היה יכול הוא הזאת הגזענות כנגד
כזה, כמשהו כקלישאה, כסטראוטיפ, הימין איש את רואה אתה אם כלומר, רציני. למאבק עימם המאבק

מתוך זאת אומר ואני היום, של במציאות השאלה. כאן שטוח. מאבק להיות הופך בו שלך המאבק כל אז
יכול שאינני אומר הייתי גוש־אמונים, איש תתאר שבו רומאן תכתוב לי: אומר היית למשל אם נפשי,

גם ולכן אותו. ולהבין נפשו לתוך חכה, להטיל קרס, להטיל דרך בשום יכול איני ספרותי, צדק לו לעשות
לחיצוני. ייהפך זה עימות כי שאדע כיוון איתו, עימות מלתאר אירתע

עד העתיד את לשער לרגע ננסה האחרונה. בנקודה נישאר אך ;השאלה את לרגע נרחיב :ברמה ישראל
לאחור, או קדימה שנים, עשרות כמה נאמר — היסטורית שפרספקטיבה לך נראה האם שאפשר. כמה

? זה דבר לאפשר יכולה — תיאורו למושאי הסופר בין זמנים ריחוק ובתוך מעשה לאחר
על שנה, עשרים בעוד סופר של נניח מעניין, מאוד תיאור להיות יכול שכן. חושב אני כן, :יהושע ב. א.
"כמה ואמרתי וצהלתי בטלוויזיה והסתכלתי ישבתי בשבילי... היום בימית. ביתו את שהרס מי של הכאב

להם כשהרביצו אופן... בשום יכולתי לא אבל אותם. ראיתי כאשר חזי על וטפחתי צדקנו" כמה צדקנו,
את יבין גם הוא אבל עמדתי, כמו לגמרי תהיה שעמדתו איש ויהיה ייתכן לחייך. רק יכולתי אותם והיכו
נהרס. שביתו האיש

? הגישה על שמקשים הם הדברים וחריפות המאורעות להט :ברמה ישראל
חד־משמעית. פוליטית עמדה לנקוט מחוייב אתה המציאות של חריפותה בגלל לא. :יהושע ב. א.

צדק לו ולעשות אותו לתאר יכול אינך שכנגד, המחנה עם יומיומי וקרב־אש מלחמה בתוך נמצא וכשאתה
המערך לתוך ולהיכנס העמוקים ההיסטוריים מקורותיו את ולהבין אנושי, כאופן אותו לתאר על־מנת
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באוגוסט שיחה

התנצחות רק זאת תהיה ולא באמת שהיא כמו עומק שהוא איזה יהיה שלהתמודדות על־מנת שלו הנפשי
עיתונאית.
של בתחומו ולא הספרות בתחומי נשארים אנו וכרגע הסופר, של קשייו על מדבר אתה :ברמה ישראל

— ביותר חשוב דבר — אותן, וידיעתו הסופר של מבעיותיו נובעים הדברים האם פוליטי. כאזרח הסופר
האם הבעייתי? שהוא מסוים, תחום־ערכים או מסוים, מתחום־נושאים הימנעות של עינייץ כאן שיש או

— דומה בתחום־ערכים לעסוק או גוש־אמונים איש לתאר — אותה וידיעתך שלך הפנימית ההתנגדות
היה יכול לפניו שאביו מערכת־תפישות )ובפיו אחת בארץ היום איתו בעימות נמצא שאתה מזה נובעת
התנגדות פשוט שזאת או והעשיה(, השלטון במערכות ביטוי לידי באה לא היא שאז אלא לה, להטיף

כלשהו? ביטוי לה לתת וסירוב שלו הערכים מערכת לכל עקרונית
היא היום ומחשבותיו ערכיו מערכת שכל כיוון גוש־אמונים איש היום לתאר יכול אינני :יהושע ב. א.

אפילו ולהזדהות להבין יכולתי ו970ב־ אליה. להתחבר ואופן פנים בשום יכול שאיני עלי מאיימת כך כל
כיוון ׳, 1970 קיץ מ׳בתחילת הזקן המורה של הזאת, המחזורית הגורליות תחושת עם המסוימת, הניציות עם

משוכנע הייתי לא וגם אותו לחתוך שאפשר או להיגמר יכול שהסיכסוך בטוח הייתי לא באמת שאז
רעות. שכוונותינו
בזמנו. זקן, מורה אותו של לערכיו התנגדת לא :ברמה ישראל

אתם "מה כזאת פאטאליות תחושת של מוצגים, שהם כפי הללו, המסוימים לערכים :יהושע ב. א.
שקשור מה וכל הללו" השטחים את רוצים אנחנו האם פארטנר, בכלל אין מדברים, אתם מה ועל רוצים

בנפשי. גם ממנה חלק למצוא ויכולתי מקבילות, היו שלו המסוימת לניציות כלומר, בזה.
אותו? להבין יכולת ברמה: ישראל

לגמרי הייתי לא מסוים. במובן כמוהו שאני לומר יכולתי ואפילו אותו, להבין יכולתי :יהושע ב. א.
אפילו יכול איני לכן צודק, אינו גוש־אמונים שאיש לחלוטין בטוח אני היום צודק. אינו שהוא בטוח

באיזו לתוכה להיכנס יכול שאני היסטורית דמות הוא ואין רחוק אינו גם הוא אותו. להבין צד שהוא באיזה
היומיומי. במאבק חד־משמעי, מיידי, אויב הוא פרספקטיבה. באיזו ולראותה רחוקה היסטורית הזדהות

אויבי. את להבין ופתאום נוצרי להיות ממני לבקש יכול אינך
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

שמיצינו לי נדמה השאלה. את לחדד רוצה אני עדיין אבל זאת. לבקש מתכוון איני :ברמה ישראל
בחברה תהליך גם כמובן שהוא זה, תהליך האם מאוד. חשובה שהיא לה קרובה לנקודה ונעבור זאת נקודה

חי הוא שבה למציאות הסופר שבין מהקשר להתעלם נצליח לא ובוודאי ננסה ולרגע — כולה הישראלית
יכול שאינני משום לכתוב יכול אינני להבין, יכול אינני אומר אתה שבו לתחום הזאת ההתקרבות האם —

נאמר או ,67 לאחר האם כלומר, פרטי. כאדם שלך והכרתית פוליטית מהתפתחות נובעת איננה להבין,
לך שאיפשרה מסוימת פתיחות לאותה קיום העניקה שבעצם מבוכה בך היתה לא השבעים, שנות בתחילת

הדברים וידיעת ברורה הכרה באה ובמקומה קיימת איננה מבוכה אותה ועכשיו ימניות, גישות להבין
כלפיהם. עמדות של שלמה וקביעה

לפי זאת ומבחינה אחרים, לסופרים היום משותף שזה חושב ואני כאדם, בי מדובר כן, :יהושע ב. א.
לבלתי־ הופכת צדדיו ובעומק ברב־מימדיותו הפוליטי הוויכוח את המתארת רצינית עבודה כל דעתי

אד׳וקים / לנו קוראים עוד לא סרוגות כיפות ״אנחנו :ואומר אחר, מישהו או לאור, יצחק בא אז אפשרית.
בהתכוונות נחוג מתמכרים גוף / ובנענועי ו״...בקדושה בצי׳צעס...״ / לנו מושכים עוד לא פיסטו׳קים
אפילו יכול אני זעם. מוציא הוא עכו״ם". עלילות הכל הכי בלאו כי פלסטינים נערים דם ובמצותינו

עליהם. זעמו את מוציא שהוא גוש־אמונים אנשי לא שאלה יודע אני אבל ;שלו הזעם סיבות עם להזדהות
זאת דעתי לפי אבל איתה, להזדהות יכולים אנשים מסוימת. תרפיה של סוג היא זעם כמוציאת ספרות
מזה. יותר לא אבל תרפויטי; תפקיד לה יש מיסודה. מוגבלת ספרות

נחוץ, דחוף, נאמר, איך לך, נראה איננו הספרות של החברתי התרפויטי תפקידה והיום :ברמה ישראל
בפני לראות רוצה שהיית מה אל שלך בגישה אלא אישית, מבחינה מתכוון ואינני — מתמיד יותר הכרחי

העכשווית? הספרות
מיני כל יש זעם. מוציאים פליטוניסטים מיני כל סוף, בלי זעם מוציאה העיתונות לא. :יהושע ב. א.
לגבי חשוב ניואנס עוד לתת בלשון, לעבוד הוא הספרות של תפקידה אופן, בכל הזה. מהסוג דברים

אז לזעמו, פורקן כאמצעי הסופר צרכי את תספק ובעצם בזעם, כוחה את תבזבז היא אם — שלנו המציאות
1 תפקידה. שאיננו מוגבל תפקיד תעשה היא

האקטואלית, הספרות של — חברתית כתראפיה ספרות בין מפריד, אתה כלומר, ברמה: ישראל
אמיתי ערך בעלת ספרות לבין — החד־משמעי המסר בעלת הפוליטית, המעורבת, חברתית, מבחינה הרלוואנטית

ממשיים. וסיכויי־השתמרות
כאן אומר שאני מה כל משהו. עוד לומר רוצה אני שבהן. מאמץ מצד לפחות נכון. זה :יהושע ב. א.

משהו לך יתן שפתאום הגאון לבוא ויכול כללים. לקבוע יכול אינו שאיש יודעים ואנחנו — בהכללה הוא
מסוימת נוסחה איזו דרך, ימצא הוא פתאום ערך; בעל באמת ויהיה פלאקאטי לגמרי לכאורה שיהיה

של אנרגיה על תופעל שהיא מדויקים,למרות משושים ובעלת מעניינת כל־כך תהיה הלשון גם שדרכה
בה לקבוע שאפשר בתופעה מתעסקים שאיננו בהסתייגות רק הללו הדברים את אומרים שאנחנו כך זעם.

)ואפשר סתום מבוי איזה מחכה זה שלכיוון לי, נראה רק לי, נראה רע. ומה טוב מה בה לקבוע או כללים
לו היה מסוים בשלב יכולתו כל עם הטהור הסמלני שהכיוון לומר שאפשר כמו בתיאטרון( טוב זאת לראות

לאורך שיכולה ספרות זאת שאין כיוון ממנו, להיזהר היה שצריך סתום מבוי לאיזה הגיע הוא ;סתום מבוי
או כתופעת־קבע כללי, באופן אבל סיבות. לכך ויש גאון, איזה ושם פה מאשר חוץ עצמה, את להזין זמן

זאת עצמה. המציאות מתוך יוזן לא אם רב זמן מעמד להחזיק יכול לא זה ספרותית, אסכולה של כתופעה
הם שהיום כיוון כספרות, הספרות על ידונו לא הקוראים — נוסף משהו כאן שקורה חושב ואני הרגשתי

על־פי רק תיבחן כזאת ספרות גם תווית. עם הוא דבר וכל לצרינו" או אתה "הלנו על־פי דבר בכל לדון רגילים
חושב". שאני מה אומרת אינה "היא או חושב" שאני מה אומרת "היא לסי אותה ייקח והקורא שלה התווית

בקריאתה. ובמיוחד בכתיבתה, כלשהן מתוויות להיזהר לספרות לה מוטב ברמה: ישראל
כן. :יהושע ב. א.

נרצה( כאשר אותה )נגדיר אקטואלית ספרות אל שהפניה מסכימים ששנינו חושב אני :ברמה ישראל
ומאמין חושב אני הפוטנציאלית. ערכיותה ועל חשיבותה על ויכוח לנו ויש ומרכזית, קיימת בכל־זאת
כך אחר להשתמר יכולה כזאת שיצירה כמה עד לזמנה. שליחות לה יש חברתית מבחינה רלוונטית שספרות

גם בוערים, רלוונטיים בהקשרים שנכתבו היצירות שרוב לומר לי צר לאחור ובמבט לומר, מאוד קשה

28

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

באוגוסט שיחה

הופכות הן כאשר בחרפה, להיעלם אלא להיעלם, רק לא בדרך־כלל דינן בכללית, וגם העברית בספרות
אוסיף כי אם זה. בכיוון מאוד להיזהר לספרות לה מוטב כך, או כך וכדומה. לעג ולמושאי לפארודיות

לדרך־ לפנות כך, על מברכים איננו ושנינו כמעט, כורחה בעל האחרון בזמן נאלצת שהספרות ואומר
לבלתי־ לפחות הרי להכרחי, לא אם הדבר את הופכות וסכנותיה שהמציאות משום זאת, מסוכנת חתחתים

נמנע.
כ

מבוא בעצם שהיא שאלה, להעלות רוצה הייתי כה עד שוחחנו עליהם לדברים בהמשך :ברמה ישראל
הנחת־היסוד ותהיה. בעייתיות של בלתי־ברורים ואזורים ונושאי־מישנה נושאים של מאוד נרחב לתחום

אחת; קצרה בשיחה לא ובוודאי ממנו, חלק אפילו או זה, תחום להקיף נוכל שלא כאן היא הבלתי־נמנעת
הקשר לשאלת כוונתי ממנו. הנובעות מחשבות כמה להבהיר מתוכו, שניים או בהיבט מעט לגעת ננסה

מציאות ספרות, בין — אוטופית אחיזת־עיניים יותר הוא ואולי במקצת דמיוני הוא אולי — המשולש
שאולי כל־כך רבים בסימני־שאלה עטופים שבהם, השלישי וביחוד הללו, המונחים שלושת ואמת.

רוצה שהייתי הנושא תחום את מגדירים הם אך ;בהם מלעסוק להיזהר לנו היה מוטב שניה במחשבה
והתיחסותן האישית התייחסותו ושאלת הגזענות בשאלת פוקנר, ויליאם את הזכרנו קודם עכשיו. בו לעסוק

להשתמש רוצה הייתי למציאות. התייחסות של היבטים בשאר משתלב כביטוי זה, נושא אל יצירותיו של
מעין מצאתי אחרים, בהקשרים וגם זה, בהקשר דברי. את ואבהיר לדברים. כנקודת־מוצא זאת בנקודה
מכוון אני שונה. ממדיום אבל דומה, מתחום אמנותית ליצירה פוקנר ויליאם של יצירותיו בין מוזרה קירבה

מאוד מפורסמת (1915ב־ נעשתה שהיא כיוון ״ראינועית״ לומר יש )בעצם, קולנועית ליצירה דברי את
סרט ״(.Birth ״t Nation)״ אומה״ של ״לידתה הנקראת גריפית, ד.וו. האמריקני הבמאי של וראשונית

אל מתייחס אז, של הטכניים ההגבלים למרות היום לראותו שניתן כמה ועד אותו, שראיתי כמה עד זה,
והצפון הדרום בין במלחמת־האזרחים אינטנסיבית בצורה ועוסק האמריקנית האומה של לידתה

שקיימים אף פוקנר, עם אותו ולקשור אליו להתיחס רוצה שהייתי אחד אספקט מופיע בסרט ובהשלכותיה.
היא, )שתנועתם ביניהם אמנותית וגישה מחשבה ושותפויות השפעות החושפים נוספים אספקטים בו

— לומר איך אחד, בנושא בשנות־העשרים(. רק להיכתב שהחלו פוקנר, יצירות אל הסרט מן כמובן,
של יצירותיו לגבי כלשהי התפקחות והיתה מיכוות־אש בי צרבה כאילו מסוימים קטעים בסרט כשראיתי

והלבנים, הכושים בין היחסים תיאור הכושים, אל הסרט של התייחסותו לאופן כוונתי פוקנר. ויליאם
היסטוריות מסיבות בעצמו, בן־הדרום גריפית, הבמאי מלחמת־האזרחים. לאחר המובסות הדרום במדינות

 להם ואמר וידיהם פניהם את צבע המינסטרל ובמסורת לבנים שחקנים לקח ,1915 של ומוכרות ידועות
אותו העבירה למלודרמה הדומיננטית נטיתו כמה ועד להם אמר הוא נוספים דברים אלו כושים. כמו תנהגו

שחקנים אלה כי לזכור )ונא שיכורים כושים מתרוצצים מזוויעה. התוצאה אבל ;יודע אינני מידתו על
פורצים — זוועה מראות המצלמה לפני ומבצעים וגרוטסקי( מוגזם למישחק נטיה כעלי מחופשים, לבנים

והתמונה כושים. על־ידי נעשים סדום חטאות כל ורוצחים. שריפות ומציתים ושודדים אונסים לבתים,
יותר ומקיפה מאוחרת הבנה )מבחינת לעומתם מלאכי־השרת הם שהלבנים כיוון חלילה, מאוזנת אינה
של מושיעים הם מסוכנים(. גזעניים סטריאוטיפים — הדמויות את הסרט בתפישת קרה מה לנו ברור

כגדוד מופיעים והם — אותם מציגים כך — השחורות״ ״החיות מידי והמיסכנות הענוגות בנות־הלבנים
מהיר" "צדק ומבצעים פניהם על מכסים לבן מבד מחודדים כשברדסים לבנים סדינים עוטה פרשים

)השבטים, סוור" dans״ היה אומה״, של ״לידתה לפני הסרט, של הראשון שמו שלופים. באקדחים
מלחמת־ לאחר היתה לא או שהיתה חצי־דמיונית פיקציה מעין לתחייה הקים כשנעשה הסרט המטות(.

שאת הקלו־קלוקס־קלאן, — מסוימת במידה נכונים הדברים ואולי — הוקם בצילה כאשר האזרחים,
התפישה מבחינת לה המקבילות או — זאת תנועה אולם לציין. צורך אין לשימצה הידועות מטרותיו
או כעשרים מאורגן. כגוף נעלמה וכמעט הקודמת המאה של בשנות־השמונים אי־שם גוועה — והמטרות
כל שעל־פי סרט לתחיה, אותה הקים הסרט האמריקנית. התודעה מן נדחקה הזאת התנועה שנה שלושים

הושפע כמה עד הלאה. וכן היסטורית, חשיבות בעלת ערכית עליונה, כיצירת־אמנות נתפש המומחים
לחיל־ יתגייס הוא כך אחר שנתיים בוגר, אדם כבר הוא פוקנר ואז 1915 בשנת שנעשה — זה מסרט פוקנר

בהוליווד(, לחוזים משועבד ויהיה תסריטים בכתיבת פוקנר יעסוק אחר־כך שנים )אגב, הקאנאדי האוויר
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ברמה ישראל / יהושע .ב. א

רקע )ועל גריפית נגד תגובות הן יצירותיו כמה ועד — הבנתו וכוח תודעתו פתיחות במלוא אדם כלומר
בסיטואציות לשילובם או מסוימים במיקרים כושיות דמויות של מסוימת לקאריקאטוריזאציה נטיתו

אותה מבסס איני ובינתיים שלי, הפנימית התחושה יודע. אינני ספק( שמץ יש בכך וגם — מלודרמטיות
מעוותת ראייה של השפעה מתוך מעט־שבמעט גם נכתבו שיצירותיו חשש מתוך זה בעיניין נוגעת בפירוט,
הייתי ? זה בעינייץ בדברי הארכתי מדוע בה. נגועים מדינות־הדרום בני שכל שנדמה זאת, ומסיתה וחולנית

הולכות אינן ויצירת־האמנות ההיסטורית האמת שבה אחת כאפשרות זה סרט של מיקרהו את להציג רוצה
על לדבר שלא עליון, אמנותי ערך זאת ליצירה מייחסים משום־מה המומחים כל דעת לפי זאת, בכל יחד.
תחום־ אל ונשוב זה. תחום־שאלות עז באור להאיר כדי קיצונית דוגמא מביא אני ובכוונה היסטורי. ערך

טוב, שוחרת מאוד, אופטימית גישה זאת שתהיה כמובן, — ספרות לראות אפשר לדעתך האם הספרות.
בצורה מציאות לשקף ערכית, להיות רוצה היא אם רק כגדולה — קיימות מרעות־חולות המתעלמת

וכנה? נכונה אמיתית,
שני בעצם יש וכאן המציאות. על משהו לומר היא אמנות כל של מטרתה שכן. חושב אני :יהושע ב. א.

או כמות לשקף צריך אתה ראשית כלומר, עליה. משהו לומר והאם המציאות את לומר האם — נושאים
הספרות זאת מבחינה דעתך. את שיפוטך, את עליה לומר עליך ולאחר־מכן המציאות של מסוימת פיסה

לפחות או ביותר, המהימנה בצורה המציאות את לתאר לנסות — אחד דבר דברים. שני עם תמיד תתמודד
אי־ ,הסכמה שיפוט, עליה לתת — שני ודבר אותם. ולחשוף בתוכה ובלתי־גלויים סמויים חלקים לתפוס

בשיפוטים הרף ללא כמעט שעוסקת בפרוזה ובמיוחד המוסרי, השיפוט אל שמתלווה את כלומר ;הסכמה
זה, גיבור דרך או זה גיבור דרך מוסרי, שיפוט בו ניתן כמה עד לגלות כדי טכסט בודקים היו אם מוסריים.

לא־נכון נכון :השיפוט שהיא נוספת מערכת־סימנים מין הללו לתווים מעל יש כאילו הזמן שכל רואים היו
שכדי כך לפעמים נעשית המציאות, תפישת המציאות, ראיית זאת מבחינה לא־ראוי. ראוי לא־צודק, צודק

את לחתוך צריך אתה כלומר, אחרים. אלמנטים הרבה לעוות צריך אתה אחד, אלמנט אחד, דבר לגלות
כיוון :עונה ואתה וערום... חתוך משהו לנו מראה אתה ? אדם זה שואלים ואז שלו לכבד להגיע כדי האדם
של עיוות שצריך רבות פעמים יש הרבה. כך כל לעוות צריך הייתי הזה האלמנט את לראות רוצה שאני

דו־ הליכה כאילו כאן יש לכן אמיתי. שהוא משום משמעותי לך שנראה האלמנט את לגלות כדי מציאות
שבסוף האמת כמה ועד לך, ברורים הדברים כמה עד כמובן, היא, והשאלה ואמת. שקר של מסלולית
לאמת. בקשר תמיד יהיה החיתוך סוג יסוד. זה לעיניין יש כמה ועד הדרך. כל לאורך העיוותים את מצדיקה
מוגזמים, בתיאורים המציאות בדיוק לא שזאת ותרגיש ההתחלה מן העיוותים את תראה אתה כלומר,

המתכוונת החותכת הסכין תמיד בהם תרגיש כמה עד היא השאלה אבל חד־מימדיים. גרוטסקיים,
אמת בין היחס את תפישתי יותר, או פחות זאת, הדרך. כל לאורך הסתייגות תרגיש שלא כך האמת, .לקראת
ומציאות. ספרות

בקשר בוודאי או ואחרות, כאלו לפריזמות מבעד אומנם מציאות, אל מתייחסת ספרות :ברמה ישראל
להתייחס צריכה היא ולכאורה לתיקשור, קוהרנטיים נתונים או משותפת הבנה אין לו שמעבר כלשהו

אנטי־ערך או ערך יש האם לספרות? טאבו יש האם שבמציאות. האפשריים הערכים תחום לכל במיכלול
מלעוות מאוד להיזהר חייבת שהספרות נושאים או ? בהם לעסוק לה אסור שהספרות השקפה או נושא או

ושלמה? סופית אמת של מטרה לצורך אפילו בהם
שהיא אומר הייתי ואפילו לספרות, מותר הכול באמת זאת שמבחינה חושב אני לא. :יהושע ב. א.
ומהי אמת מהי האמת. לקראת היא שחתירתה משוכנעת באמת היא עוד כל רק אבל בטאבו; לגעת חייבת

מי ובעצם סמויה, אמת לגלות יכולה שהספרות אומר אני לא־אמת. או אמת ואומר בא הקורא לא־אמת?
על בנוי העניין כל הרי האמת? הוא בו נוגע ששקספיר מה אם לדעת יכולים אנחנו האם לדעת? יכול

שלו. האמת לחתירת מאמינים שאנחנו אומר הייתי הנחות,
שלא לחלוטין, דמיונית יצירה ניקח כדוגמא כוונתי. את קצת שתבהיר שאלה אציג אולי ;ברמה ישראל

צריך בה שיאמר מה שכל יודעים אנחנו מלכתחילה כלומר, סאטיריים, שמאפייניה נבראה, ולא היתה
נאום נושאת זאת ודמות לחלוטין, אנטיפאטיתובלתי־מהימנה היא זאת בפיקציה הראשית הדמות להופכו.

ברצינות שנאמרו דברים בה שיש פיקטיבית יצירה ;אחר מטורף רעיון של בשיבחו או סחר־העבדים בשבח
לאותו אחרת כדוגמא שניקח, או סבי־סבינו. של לזמנם עד ממש להקשבה כראויים רבים במקומות ונחשבו
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באוגוסט שיחה

יבינו לא שחלילה !)סאטירי סוויפט ג׳ונתץ של מבריק סאטירי מאמר — וקיימת ממשית יצירה עינייץ,
ונדמה אירלנד. של הפוליטית הבעיה לפתרון כדרך הקאניבאליזם בשבח המדבר כהלכה( שלא אותו

הושמעו לא כאלה שדברים אף הסאטירית, מהותם ובהבנת סוויפט של דבריו בהבנת טעה לא שאיש
שדברים סכנה על גם לדבר אפשר האם זאת, ובכל ברצינות. אותם לקחת היה יכול לא איש אכן, ;מעולם

של כוונתו את לרגע ונכניס — לחלוטין שלילי מסר האם ? סאטיריים פחות למשל, יהיו, הם אם יובנו, לא
עניין לנו שיש במקרה מסתברא, היפכא של אמירה הם שבחיו ושכל ביקורתית מלכתחילה שהיתה הסופר,

מהם להיזהר שצריך הבעה ואופני תחומים יש האם למסוכנת? הספרות את הופך — שפוי אדם עם
דברים יש האם להתפוצצות? הנוטים רגישים בנושאים נוגעים כאשר לגמרי, מהם להימנע או במיוחד,
? סכנה בספרות בהופעתם יש הזדהות מתוך וכביכול סאטירית בדרך נאמרים כשהם שאפילו

הקהל, הוא מי תלוי אך ;מסוימת חברתית סכנה יש הגבלה. שום מעמיד הייתי לא לעולם :יהושע ב. א.
נניח, אם, בכך. שקשור מה וכל והיפוכם דברים להבין יכולתו מידת מה ותיחכומו, רגישותו מידה מה

אומר הייתי הזה, מהסוג משהו או הפלסטינים, ילדי את לאכול מתכוונים שהיהודים ערבי בעיתון תפרסם
זה. מעין משהו או תופעה אלגורי באופן לגנות שהתכוונת אפילו טעות, שזאת

הרוחני, ההיסטורי, מהצד שוני — שונה בקונטכסט סוויפט של בסאטירה שימוש זה :ברמה ישראל
ובעייתיות. מחלוקת מעוררות תמיד הן בקונטכסט שינוי של ושאלות התרבותי.

הדבר את תעשה אל לטוב כוונתך אם לו: אומרים היו מישהו, שואל היה הסופר אם :יהושע ב. א.
הללו, הדברים כל ואת המשמעות היפוך את שלך, מיסתכרא האיפכא את יבין לא שהקהל כיוון זאת, בדרך
חושב אני מסוים. מסר להעביר — מטרה לה שיש ספרות על מדברים אנחנו אבל מנוגדת. למטרה ותגיע
מחשב מתוך יוצא שכאילו מסר המסר? מהו כלומר, מוטעית. היא כזאת שספרות איתי תסכים אתה שגם

יכול הייתי ואם הזה. הכרטיס למען נכתב בעצם שנכתב מה וכל המסקנה זאת !זהו :שאומר מנוקב ככרטיס
מיותרת. והיא הספרות על חבל בעצם אז ספרות, דרך לא הכרטיס את לך להקריא

דעתי זה במיקרה אי־הבנה. חלילה תהיה שלא גרועה, ספרות של תכונתה כמובן, זאת, :ברמה ישראל
יש שמא מסוימת אישית תמיהה לי יש עדיין כי אם כלשהו. טאבו של בקיומו דוגל שאינני וברור כדעתך.

זה עיניין מסוימת ובמידה זה. בתחום — לעצמו סופר כל — אישיות שהן מסוימות להסתיגויות מקום
לי נדמה בראיון, זה. בעינין דבריך את לומר בשבילך הזדמנות בעצם וזאת מסוים, לאירוע מתקשר

ועל פנימית" "מלחמת־אזרחים המונח על — אחרים רבים דברים שאר בין — דיברת ב״מעריב״,
הדברים. עיקר ולא הראיון נושא זה היה ולא בפירוט שנותח מונח זה היה לא בארץ. הופעתה אפשרות
כחלק חמור אפשרי מצב להגדיר ניסיון במיסגרת אלא בכוונת־זדון, שלא השתרבב זה שמונח היא הרגשתי

מתנגדים לפני פתחת שכאילו הדיון, שבמת כך התגלגל העיניין אכל וכנים. עמוקים חששות ממערכת
בכנסת וגם שונים במקומות עליך אישית התקפה לבסיס נהפכה מאוד, מוגדר לתחום השייכים פוליטיים

קרה לא זה דבר מגעת שידיעתי כמה עד אך לכך, גורם הקצר ההיסטורי זכרוני אולי הנכבדת. הישראלית
בתוקפו שנאמרו דברים על הממשלה, ראש על־ידי בכנסת, ישראלי סופר הותקף הראשונה בפעם כן. לפני

הם ביסודם אך ;למציאות ביחס וחומרתם חריפותם על להתווכח אפשר שאומנם דברים הדיבור. חופש של
להתווכח אפשר כך ועל להתממש, וקרובה קיימת שהיא כמה עד — והסכנה אמיתיים מחששות נובעים

המרים. ובפירותיה הארסית בפריחתה אפילו שיאמרו ויש בניצניה או בגרעיניה, ביומיום מסתמנת —
עכשיו. זה נושא העלית מדוע יודע אינני :יהושע ב. א.

לעניין. להתיחס בכלל חייב אינך ברמה: ישראל
מלחמת־האזרחים לשאלת שהתיחסתי בהרגשה רק זה לעניין להתיחס יכול אני לא, :יהושע ב. א.
מתאר היית שאתה כמו מתאר שאני דבר בלתי־נמנעת. כמעט לי נראית שמלחמת־האזרחים כך מתוך דווקא

כך קונפליקט של סוג העמידה כבר המציאות בו. רוצה אינך או בו רוצה שאתה דבר לא אינפלציה.
כך כדי עד ממנה לפחד צריך אתה האם היא השאלה קיימת. כבר מסוימת בדרגה שמלחמת־אזרחים

להיות שיכולה אף ... — שלי הציונית לתפישה הקשורה שלי, נקודת־היסוד היתה בעצם וזאת — שתאמר
כמלחמת־אזרחים, שעמדה מדינה כל כמו כלומר, נעבור. הזה הדבר את גם אנחנו מלחמת־אזרחים בתוכנו

לא אני זה על :עליו לאמר שצריך דבר זה אין כזה. במצב גם לעמוד חייבים אנחנו קשים, במצבים שעמדה
לא שכמעט אומר הייתי בארצות־הברית. שהיתה כמו בארץ להיות יכולה מלחמת־אזרחים לחשוב. מוכן

31

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

ברמה ישראל / יהושע א.ב.

נראה ההיסטוריה בתוך להיות רוצים אנחנו אם מלחמת־אזרחים. סביב גם התגבשה שלא אומה היתה
אינני זאת. תופעה למנוע או לרכך איך לברר האפשרויות, כל על לדבר מוכן אני ולכן עלינו. גם כך שנגזר
ואינני מלחמת־אזרחים על ישראל מדינת את לקבל מוכן אני משחק. לא אני הזה המישחק את :לומר מוכן

מפה. וללכת החבילות את לקחת מזדרז
נדמה מאמירתם. שצמח מה לכל להתיחס יותר ניסיתי אבל דבריך. את בהחלט מבין אני :ברמה ישראל

נגעת שאתה היה נראה מאוד מסוימים מחוגים אנשים שלכמה — סתם משנדמה יותר קצת ואולי —
האם ? הרגשותיך היו מה הלאה. וכן קודשים וחיללת רוחני פשע וביצעת אותו ושברת ונורא, נשגב בטאבו

עליך? זאת להתקפה תגובה לך יש
בשום הרגשתי שלא היה עלי ראש־הממשלה של התקפתו לאחר אותי שהפתיע מה :יהושע ב. א.

הרגשתי לא טאבו. לשבור קל כמה לראות אותי שהביא משהו כאן היה כלומר, נוספת. עוינת התקפה
החברה של לשיבחה בו. ייגעו ועוד לפניי בו נגעו רבים שכבר בטאבו יותר קצת נגעתי אבל טאבו, ששברתי

הפוליטי הפולמוס ועל הוויכוח על כל־כך אמונה ושהיא עצמי ודיון ביקורת של יכולת לה שיש הישראלית
רבה. באלימות אישית אותך ומתקיף ראש־הממשלה עומד מדי. יותר אותה מחרידים אינם הללו שהדברים

הפסיקו שאנשים הרגשתי ולא ברחוב הלכתי למחרת אבל מבוהל; קצת הייתי רגע שבאותו לומר יכול אני
של מהלוכסוס חלק זה הראשון, הנושא עם מתקשר והדבר מסוים, שבמובן אומר הייתי אלי. לחייך

לעלות ומנסים נגדו צועקים כאשר אבל זאת; עושה והוא רוצה שהוא מה כל לאמר יכול השמאל השמאל.
די בתנאים שמאל זה אבל — הדמוקרטיה את מקיים הוא כך — מצוין זה זאת ומבחינה צורח. הוא עליו

 היו הם איך היא והשאלה נוחים. די בתנאים נמצאים ממשלה ומתנגדי ושמאל "יונים" אומרת, זאת נוחים.
 היו האם מסוימים, בגבולות נרדפים באמת היו הם אם כלומר, נוחים. פחות הרבה היו התנאים אם נוהגים

לו, אומרים היו אם קריאה", "סימן נניח, מעמד. תמיד מחזיקים בתוכם, עצמי את כולל ואני הגיבורים, כל
מאה לכל האם קריאה"? "סימן עושה היה מה כסף", לך לתת רוצה אינה והמדינה כזה שיר "פירסמת

מכיסם, קריאה" "סימן את לממן והרצון הכוח היו עליהם מדבר ידידי פרי שמנחם המשתתפים ועשרים
ולממן אחד כל שקל אלפים חמשת מכיסם להוציא מוכנים היו האם ? בצ׳כוסלובקיה היום שעושים כמו
היה לא שזה נניח אבל עובד. זה עוד כל בסדר, זה — הממשלה נגד לצרוח המיבחן. זה ? קריאה״ ״סימן את

יהיה הללו לאנשים אם היא השאלה אבל קריאה". "סימן את לממן צריכים שאנחנו אומר איני עובד.
זה, בעיניין זה". חשוב כתב־עת ולממן מהנאותי כמה על לוותר מוכן "אני :אומרים שהיו עד קומיטמנט

לא הם רופס. מעמד איזה ה״יוני" המאבק לכל נותן גם וזה אותי. מצער וזה שלא, חושד אני מה, משום
:כשיגידו אחד, בהיר יום שיבוא הזה לרגע גם מוכן להיות רוצה ואני יגיע. זה אולי הגדול. במיבחן עמדו

אנחנו אם היא והשאלה הלאה. וכן ניתן..." לא ל׳עכשיו׳ ניתן לא קריאה׳, ל׳סימן ניתן לא לנו, נמאס "די,
עצמנו. על אותם לשאת מוכנים

י יהיה ויכוח המפורסמת: הקריאה בעד אתה כלומר, ברמה: ישראל
יהיה. ויכוח :יהושע ב. א.

תגובות־נגד. לקבל נכונות ועם מועדפים תנאים ללא אבל :ברמה ישראל
כזה. ויכוח של האחריות בכל ולשאת תגובות־נגד לקבל :יהושע ב. א.

די העיניין פיות. לסתימת בקשר מסוים, בסיס לה יש שאולי מאוד, גדולה צווחה עולה :ברמה ישראל
ולבטאונים לכתבי־העת תגיע לא לעולם אחרת או כזאת שסתימת־פיות לקוות ויש הקודם, לנושא קרוב

כאלה בלחצים יפה לעמוד שהצליח עצמה הסופרים אגודת ירחון ל״מאזניים", לא ובמיוחד הספרותיים,
כמו שכתב־עת בטוח אני שכן ונקודת־בוחן. כסמל "מאזניים" את מזכיר ואני לאחרונה. שגברו ואחרים

זאת, ובכל תמיכות. ללא גם בעבר, כמו להתקיים, וימשיך מלמעלה, הגבלות עצמו על יקבל לא "עכשיו"
סתימת־ בעד איננו שפויים, כאנשים ששנינו, ברור פיות". "סתימת הביטוי את מעלים תמיד עיניין בכל

של למצב להגיע רחוק לעתיד חזונית התכוונות או שאיפה או רצון השני בצד רואה בכלל אתה האם פיות.
פועל? היית אתה כיצד לפעול? יש כיצד כזה, למצב חלילה נגיע ואם סתימת־פיות?

אני קיימת. תהיה תמיד זכות־הדיבור וצימצום סתימת־פיות של הזאת המגמה ראשית, :יהושע ב. א.
— היום שהם ממה יותר הרבה לחוצים יהיו שהם ברגע כי ספק, כל ללא חושב,

הם? :ברמה ישראל
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באוגוסט שיחה

לעשות רוצים היו הם מסוים ובמובן אפשרי. בהחלט זה משבר של כמצב השלטונות. :יהושע ב. א.
עקרון מאחורי עמידה בזכות טוטאלית זכות־דיבור ניתנת שהיום עצמי את משלה לא אני זאת.

וכל באמריקה העיניין מדי, גדולה תהיה הצעקה — הכרח מתוך ניתנת הזכות השלטון, של הליבראליזם
מיבחנם וזה חד־משמעי. גיבוי שנותנת עצומה בסולידאריות — ? כזה במצב נערכים איך בכך. שקשור מה
היום קשים. במאמצים עולה לא זה מאוד, פשוט זה מלחמת־לבנון נגד שירים היום לקרוא ה"יונים". של

מאותן בדמוקרטיה, פגיעה בעד שאינני משום בעדם אינני בלבנון. לשרת סירוב על בבית־סוהר יושבים
בבית־ לשבת המחיר. את משלמים הם היום אופן בכל אבל ;ממלחמת־אזרחים חושש אני שבגללן סיבות
והם זה, מחיר שמשלמים אנשים כשבעים יש היום מחיר. לשלם זה בלבנון לשרת רוצה שאינך משום סוהר

ראיון שנותן או בלבנון המלחמה נגד נלהב מאמר שמפרסם הסופר של מזאת ונפרדת אחרת קטגוריה
ומשלמים במיבחן עומדים אנשים שבעים אותם אבל ;מיבחן איננו עדיין זה זה. מעין משהו או בבי.בי.סי.,

האמצעים הם מה סתימת־פיות. של מצב תחילת לגבי והעירנות הסולידאריות מידת מה היא השאלה מחיר.
של תהליך בזמן המסר את להעביר כדי שיבואו התחליפיים הקודים הם מה תתפתח, אשר הסתרים לשון של

שבכל כך הלשון את שיעצבו הללו הדברים וכל האלגורית הסמלית, הסאטירית, האמירה — סתימת־פיות
סתימת־הפיות. למרות להעביר שעליה את תעביר היא אופן

לא־ במדינות נכתבת ועדיין שנכתבה מספרות סממניה את מכירים שאנחנו הספרות כמו :ברמה ישראל
דמוקרטיות.

התשע־ המאה ספרות כתב; שדוסטויבסקי מסוימים דברים מסוים במובן ואפילו כן, יהושע: ב. א.
יצירת כלומר, עימה. היטיב וזה הכול. לאמר היתה יכולה לא שבהם מסוימים בתנאים בוודאי פעלה עשרה

אקוויואלנטים הלשון דרך לחפש לחץ באיזה נמצאת שספרות במצב התחליפיים, והקודים התחליפים
על־מנת לחץ של מלאכותי מצב ליצור יכול אינך אותנטי. מצב היה זה הספרות. עם היטיבה הישירה, לצורה

כזה מצב יבוא אם אבל סתימת־פיות. מלאכותי באופן לה ליצור יכול אינך תחליפים. תיצור שהספרות
לו. תענה הספרות כיצד יהיה מעניין

כסכנה? בישראל הדמוקרטיה האם — ביותר הבוטה באופן ברמה: ישראל
מובטחת איננה הדמוקרטיה המישמר. על לעמוד צריך דמוקרטיה בכל — כך נאמר יהושע: ב. א.

כמו עליו... לשמור שצריך דבר זה אבל וממשית, קיימת היא מובטחת. איננה בישראל והדמוקרטיה
כל־כך המערכה שדה בשקט. לישון יכול שאתה עליו לאמר יכול שאינך דבר זה ישראל, מדינת של בטחונה

הדמוקרטיה על להגן די לא הדמוקרטיה. על להיאבק צריך אתה שם אזורים הרבה כל־כך לו ויש רב
מובטחת. לא היא אבל קיימת. הדמוקרטיה יומיומי. מאבק זה שנים. ארבע כל בבחירות

המישמר. על לעמוד צריך :ברמה ישראל
הזמן. כל :יהושע ב. א.

ג
אובססיבי באופן אולי ושוב, שוב לעסוק כולנו על הכופה האלה, הימים מועקת למרות :ברמה ישראל

הסכנות בכל וההכרחיים, הנדרשים חברתית, מבחינה והרלוונטיים החשובים הדברים בכל כמעט,
לפרק־זמן ננסה כלשהן, תשובות למצוא כדי בהן ללכת שיש לנו הנפתחות ובדרכים והממשיות האפשריות

שנוכל כפי ב״טהרתה", ספרות של לתחומה נחזור כה. עד דיברנו עליהם אלה, מעיניינים להינתק קצר
ובוודאי סביבה, וההווייה הספרות בין הקשר את להסוות מצליח שאיננו בידיוני מונח באותו לה לקרוא

פיוטית במליצה לפעמים בו משתמשים אך וסטרילי, סגור דבר היא שספרות לחשוב איש מטעה שאיננו
כפי העכשווית העברית הספרות של מצבה על שנדבר רוצה הייתי קלה. בלגלגנות לרוב או שיגרתית

ומתגבש במתהווה ביטוי ומוצאות בתוכה הגלומות אפשריות התפתחויות ועל אלה ברגעים נראית שהיא
מאוד מוגדר טווח־התבוננות זהו כי אם כולו, האחרון בעשור נעסוק לא אולי פניה. את ומשנה באיטיות
מוגדר זמן פרק שמונים־ושלוש, שנת עד שבעים־ושלוש משנת )כלומר, ממשי ביסוס לו לתת שאפשר

שיש כמה עד שנתיים־שלוש. ממש, האחרונות בשנים אלא עצמם(, הספרותיים ההיבטים מבחינת גם היטב
להסתכל רוצה שאני כמה ועד השונים, היבטיה ובכל המלא בהיקפה זאת ספרות על להסתכל ביכולתי
המתהווה. הישראלית הספרות של תכניה את ולבדוק לשוב כדי כוחות־נפש בי מוצא אני תמיד לא לתוכה,

הרגשת־ או תמוה דחף בי מוצא אני אחרות בפעמים כי אם בעיניי. ערכיותה על בבירור מצביע זה דבר
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

לצערי העברית. בספרות לעיין ביותר, ממושכים לא בררך־כלל אחרים, או כאלה לפרקי־זמן לחזור הכרח
ערך אין כמעט לרובם אך ;מופיעים רבים ספרים טוב. איננו בכללותו הספרות שמצב לומר חייב אני

אחרת בהזדמנות אולי זמננו. על חבל כי נדבר, לא ועליהם בהם(, חסרות לא יומרות זאת, )לעומת ספרותי
תמיד היתה הזאת התופעה האם — חסרי־ערך וספרים סופרים ריבוי של זאת לתופעה להתיחס ראוי היה

 וביזבוז טריוויאליות של מידה יש זה בעיניין ? שיטפון עד מתגברת התופעה האם ? כאלו ובכמות בעוצמה
ומבחינתי תופעות. שתי לאבחן אפשר חשובים שהדברים היכן אבל בזהירות. ממנו להתרחק ומוטב זמן,

העברית בשירה מאוד וערכיים חשובים דברים יש כי אם הישראלית, לפרוזה דברי את מגביל אני לפחות
הופיע, לא רב זמן כבר חדשים. מספרים של מישמרת הופיעה לא שכמעט היא אחת תופעה המתהווה.

אך חדשים, יוצרים הופיעו לבינוני. שמעל ומעמד ערך בעל חדש מספר אף האחרון, בעשור שלא בוודאי
מאשר לאכזבות שהפכו תקוות יותר השאירו הם נסיגתם או היעלמם ולפני מהגשמה, הבטחה יותר היו אלה

לטובה השתנו קצת הדברים האחרון שבזמן כיוון בהמשך דברי את ואסייג ומשתמרים. ממשיים טכסטים
 שניה תופעה חדשה. מישמרת להתגבשות סיכויים להסתמן ומתחילים ;זה בעיניין משמעותית תזוזה וחלה

מוזר, נשמע הדבר ותיקה, אומר כשאני יותר. הוותיקה במישמרת מסוימת, האטה או מסויים, קיפאון היא
המישמרת עדיין לה קראו עשור, אולי קצר, זמן לפני שעד למישמרת זאת מילה מייחס שאני כיוון

עכשיו הנמצאת למישמרת כוונתי אופן, בכל דור־המדינה; של ישראל, מדינת של המישמרת הצעירה,
האקדמי, המחסום את ולעבור הקהל של הקצר בזיכרונו להתבסס שהצליחה לאחר המרכזיות בעמדות
המרכיבים הסופרים כאילו נדמה הערכיות. במיבחן אחרת או כזאת במידה לעמוד הצליחה ובמיוחד
הוא האחרונות בשנים מפרסמים שהם מה כל ולא פחות, בוודאי ומפרסמים פחות, כותבים זאת מישמרת

ולא כתבו, כבר יצירתם מיטב את הוותיקים המספרים כי נדמה לפעמים חשיבות. בעל או וערך תוקף בעל
שנות בסוף לכתוב שהחלו הסופרים רוב לגבי אמורים והדברים השישים. בשנות אלא האחרונות בשנים

השבעים בשנות היום. ממשיכים וכמובן והשבעים, השישים שנות במהלך לפרסם והמשיכו החמישים
החל הוא )בעצם, רב בתוקף שהופיע בן־נר יצחק כמו היזכרנו. כבר חלקם שאת סופרים, מיספר הופיעו
הספרים במיספר לפחות כפרית"(, ל״שקיעה עד מרכזי כסופר נחשב לא אך ;השישים בשנות לפרסם

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

באוגוסט שיחה

צעדיהם שראשית ליוצרים דוגמא מהווה בן־נר ויצחק לכתיבתו. הביקורת של ובתשומת־ליבה והקוראים,
רק לכתוב הספיק שלצערנו ז״ל, שבתאי יעקב כמו בשנות־השבעים. היתה התבלטותם אבל קודם; נעשו

אם בעתיד, גדולה השפעה לו תהיה שעוד מאוד, ומעניין מיוחד ספר הוא שלו דברים" "זכרון ;ספרים שני
ביצירות זאת בבעייתיות לעסוק ויכולנו והלוואי המשך, לה אין לצערנו מסויימת. בעייתיות בו יש כי

תשומת־לב של במרכזה הופיעו לאיזכור, ראויים פחות ואחרים אלה, יוצרים עקרוני באופן אבל נוספות.
ודאיים. לא בטוחים, לא מאוד, מעורערים נראו הדברים שלהם הספרותי הערכי התוקף מבחינת אך רבה,

מסוימת אכזבה בליבי שומר עדיין אני ובכל־זאת אותם. קראו אבל החטאות; היו שלהם, רבות מעידות היו
לא שהופיעו המעטים החדשים שהיוצרים משום בשנות־השבעים חדשה מישמרת התגבשה שלא מכך

 דבר ציפיותיו, כפי מבוקשו את לקהל לתת ספרותיות נטיות להם והיו ערכיים בקריטריונים הסוף עד עמדו
לפתוח או חידושים להכניס שאיפה להם היתה שלא בוודאי שבכתיבתם. יותר הטובים הדברים את שקילקל
שנות־ של הספרות את המאפיינות הנקודות שתי כן, אם ספרותיים. ניסיונות באמצעות חדשים אופקים

דעתך? מה צעדיה. את האיטה הוותיקה והמישמרת חדשה, מישמרת הופיעה לא — הן השבעים
הדבר אולי הוא לבוא שבוששה הצעירה המישמרת של שהעיניין חושב אני — כך נאמר :יהושע ב. א.

 כבר שיש מרגיש קצת אני והיום שנים, ארבע־חמש לפני יותר שדאגתי איתך מסכים גם ואני יותר, המדאיג
היו מדי. ארוכה קצת תקופת־יובש היתה באמת אבל יוצאים. שהנבטים מרגיש אני בשטח. תזוזות איזה

איזה היה מבטיח, ספר היה ושם פה מתבססים. שהם הרגשה היתה לא מסוים ובמובן מגיעים, שהיו שמות
חד־ שבאופן סופרים היו כאשר הקודמות, המישמרות בשתי לפחות שהיתה תחושה, היתה לא אבל כישרון;
בעיניין — אומר, שאתה מה לגבי איתו. תלך שאתה שם שזה הרגשה ניכרה הופיעו כשיצירותיהם משמעי
אתה דברים. שני לקשור צריך כאן — כללית כתופעה ותיקים היותר הסופרים של ירידה, ואולי האטה,

הם מה תבדוק תמיד... יש האמיתיים, היוצרים מן אחוז בשבעים היוצרים, רוב אצל כמעט לבדוק, יכול
או הראשונים ספריהם אלה היו פעמים בהרבה — שלהם הערך בעלי הספרים שלהם, החשובים הספרים
השניים.

בדרך־ יש לפרוזאיקנים הרביעי, מספרו ואולי השלישי מספרו פוקנר, ויליאם את נזכיר :ברמה ישראל
למשוררים. מאשר אורך־נשימה יותר כלל

בהרבה. פחותים היו בשנות־הארבעים־והחמישים כתב כבר שהוא הספרים כך ואחר יהושע: א.ב.
ושוב מסוים, בשלב עגנון. את לקחת יכול אתה הראשון. ספרו הוא "הזר", שלו, ביותר החזק הספר קאמי,
כמובן, יש, שלהם החמישים לשנות הארבעים לשנות להגיע שמצליחים יוצרים אצל ;השנים לפי תבדוק

הרגשה לו שהיתה ומי כללי כמעט שהוא מצב זה מסוימת. קפיאה לפחות או מסוימת, ירידה של סוג איזה
עוד מה יתאכזב. הזה, הסוג מן משהו או חדש, שפן איזה השרוול מן לו ישלוף הסופר יום בכל שלפחות

יכול אתה למשל, ,עגנוץ על ברור. מציאותי עולם אומרת זאת ברור, עולם להם שהיה סופרים היו לא שאלה
שלו, ביותר היפות היצירות אלה פשוט" ו״סיפור וגרושתו" ו״הרופא ימיה" ש״בדמי נכון — כך לומר

לו יש שלגביו משלו, עולם אופן בכל יש לעגנון אבל המסורת; עולם ניצב איננו שבמרכזן למרות
ספר ניקח או בחייו, זה את הוציא לא הוא אומנם — ומלואה״ ״עיר ספר, איזה מוציא הוא אם התחייבות.

בסיפורים מאשר חווייתי פחות מבריק, פחות עז, פחות שהוא נכון — אומר אתה עגנון. עדיין הוא — אחר
התחיייבות, אותה בו יש עדיין אבל אחרת; או זו מבחינה מסורתיים" וה״לא ה״מסורתיים" שלו, הקודמים

של מיסגרת בתור ערכו על הזה הספר את מכבד אתה זאת ומבחינה מסוים. עולם כלפי עגנון של התחייבותו
ואריאציה. עוד סיפור, עוד יש אז — הדרום סיפור הדרום, פוקנר. לגבי הדין הוא מופיע. הוא שבו העולם

לו שיש סופר אותו בעיניי באמת הוא אפלפלד ואהרן אפלפלד. הוא בארץ כזה סופר נאמר, זאת, מבחינה
שיצירה אולי לומר יכול אתה כלומר, התחייבות. לו יש זאת ושמבחינה ברורה מציאות לו ושיש ברור עולם

אותו מכבד שאתה תאמר עדיין אבל הזה, מהסוג משהו או האחרונה מהיצירה יותר טובה היתה שלו זאת
בינו חתם שהוא החוזה במיסגרת עצמו על נוטל שהוא ההתחייבות מבחינת הללו הספרים את מקבל ואתה
ויותר עולם על כזה חוזה עם פחות שהיו סופרים להם. להביא עתיד הוא שאותו העולם לגבי הקוראים לבין

תמיד לך שיצלצלו מבקש אתה כמובן מהם — חוויה של חוזה :כך זאת נגדיר — חוויה של חוזה עם
הללו, הסופרים של נניח יצירה, קורא הייתי שאם עוד מה הראשונה, החוויה של החזקים הפעמונים באותם

פסבדונים תחת אלא שלהם בשמם לא מפרסמים היו והם היום, המופיע שלהם ראשון סיפור או כרומאן
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

אבל ;כדוגמתה שאין מבריקה, יצירה שזאת אומר הייתי — אז׳אר אמיל עם עשה גארי שרומן כמו —
לתת צריך הוא ארבעים־וחמש שבגיל אומר אתה שיאיו, את ידעת אותו מכיר כבר שאתה סופר שזה כיוון

סטאגנאציה. של ותחושה עייפות תחושת לך יש אז וכר. מפתיע יותר ועוד חזק יותר עוד משהו
הגירוי. סף של עליה הוא כאן שקורה מה — אחרות במילים :ברמה ישראל

את מגלה פתאום שאתה התחושה וגם הציפיות של עליה — הגירוי סף של עליה בדיוק, :יהושע ב. א.
להגיד מתחיל ואתה ?״ עצמו על חוזר הוא ״מה :אומר ואתה שלו הגבולות את מגלה אתה הסופר, של הסדן
של כקריטריון היום זה את מעמידים אנחנו כלומר, פגם. שום אין עצמית בחזרה עצמו. על חוזר שהוא
של אתהעיניין מעמידים אנחנו האחרון בזמן מדי שיותר חושב אני שלילי. דבר היא החזרה כאשר חזרה,

ועין. בשן יוצא היה הוא דעתי לפי החזרה, קריטריון פי על באלזאק את בודק היית אם שלילי. כדבר החזרה
בדור חיים שאנחנו כיוון אכזרי. מדי יותר קריטריון לפעמים לפנינו זאת שמבחינה חושב אני הכול ולמרות

אז הקודמת, הסטריאופונית המערכת על תחזור שלך הסטריאופונית שהמערכת מוכן לא ואתה חידוש של
של לשיר מעמיד שאתה כמו או סטריאופונית למערכת כמו קריטריונים אותם מעמיד אתה בספרות גם

אפדייק, ג׳ון — כדוגמא רק אותה. שהורס דבר גם וזה הספרות, לטובת לא זה זאת מבחינה דיסקוטקים.
אומר: שהיית בלו, סול או יורד? והוא עצמו, על חוזר הוא שהנה דבר אותו אומר היית עליו גם למשל,

היא הטובה יצירתו בוודאי: אומר והיית אותך שואל הייתי כך או שלו? ביותר הטובות היצירות איפה
מאותם חוץ אם לבדוק ויש — מתבקש דבר זה אומרת. זאת שלו. הראשונות היצירות או היום״, את ״תפוס

הצעיר הדור של העיניין אחר. הוא החוזה שסוג משום — לעולם קומיטמנט שאמרתי, כמו להם, שיש
לידה שאחרי עכשיו מרגישים אני וגם אתה שגם חושב אני אבל הדאיג. שקצת באמת הוא שלנו שבסיפורת

הדור עם מאבק מתוך בראש־ובראשונה להיעשות צריכה הזאת היציאה יוצא. שמשהו תחושה יש מאוחרת
"דור מרכזי את להרוס כדי לאחרונה שנעשה הגדול הוויכוח מן שחלק זאת מבחינה מאמין אני הקודם.

מן אחת מהווה שאני למרות זאת אומר ואני לגיטימי. הספרותית הדינמיקה מבחינת הוא המדינה"
של בדור מאבק דרך הספרותית זהותי את ומצאתי לכתוב יכולתי שאני כמו שזה מרגיש אני אבל המטרות.

בחשבון ערכם יהיה ומה ערכם ומה לא־טובים או טובים היו הם אם קשר שום בלי מלחמת־השיחרור,
בעמוס להיאבק צריכים חדשים סופרים אותם זהותי. את למצוא כדי בהם להיאבק שצריך ראיתי הכללי.

כל־כך סבאים להם שאין הוא שקשה מה חובה. ממש וזאת זהותם, את למצוא כדי ובי ובבן־נר ובקניוק עוז
— ברדיצ׳בסקי ואת עגנון את לנו לקחנו ואנחנו סבאים היו לנו — טובים

גנסין. ואת ברמה: ישראל
אותם לקחנו שלהם. כנינים כבר הגענו מהם חלק אל טובים. כסבאים גנסין, ואת יהושע: ב. א.

הסבאים את ולקחת מלחמת־השיחרור, דור את כסבאים לקחת קשה עכשיו שתבוא למישמרת כסבאים,
אומרת זאת עגנון. בנוסח נניח, לכתוב, יכולים אינם הם היום מיסגרת. באותה לפעול אומרת זאת שלנו
הם אז מאוחרת. היתה הלידה לכן קושי. להם היה דעתי, לפי מסוים, במובן ולכן סבאים. חסרי קצת שהם

צריך אתה הספרותית זהותך את למצוא :כך נאמר כנגדנו. שלהם הזהות מאבק את בעיקר לנהל צריכים
פשטנית. מאוד בנוסחה זאת נאמר הסבא. עם מסוימת הזדהות ובאיזו באבא במאבק

בסביבה. דוד איזה לפחות שיהיה אז סבא, אין ואם ברמה: ישראל
עם המאבק את לנהל צריכים היו שהם משום קשה היה להם הזה. מהסוג משהו או כן. :יהושע ב. א.
ואני שיבוש. איזה כאן היה זאת מבחינה לנו. שהיו כמו להם, לעזור דוד או סבא להם היה לא אבל ;האבא
יתאפשר זה אולי האבא. עם המאבק את יחריפו אולי הם היום נוסחה. איזו תימצא אולי שהיום חושב

גבריאל ידידנו את מכירים כמובן, ואנחנו, אכזרי מאוד היה מלחמת־השחרור בדור המאבק שגם למרות
על־ או עצמם היוצרים על־ידי ייעשה זה האם מהותית. שאלה גם יש כאן זה. לעיניין תרם הוא וכמה מוקד,

בעצמם כשהיוצרים מסוכן זה דעתי שלפי לך אמרתי שכבר חושב ואני יוצרים, בליוויית ביקורת ידי
כמו לגיטימי שהוא אף דברקצתפרובלמאטי, זה מאבק־הביקורת. את וגם מאבק־הכתיבה את גם מנהלים

שלפנינו. המצב זה הרי האמורה מהבחינה אבל אחר. דבר כל
אתה בו באופן הדברים את לראות רוצה מאוד הייתי דבריך. עם כל־כך מסכים אינני ברמה: ישראל

וצמד דברים. ליבון התנגשויות, התמודדויות, מאבקים, ,מלחמות נלהב, מאוד, נמרץ הכול — אותם רואה
בין שהניגוד שמח, קצת אפילו ואולי מאוד, חושש אני אבל רצינות. יותר בקצת נאמר האחרון המילים
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באוגוסט שיחה

הנטיות את לשפוט יכול שאני כמה עד לפחות לצמוח, העתיד או להתהוות המתחיל החדש הדור
בספרות המרכזי הדור לבין ואינטואיטיבי, לגמרי אישי הוא המשפט וכאן הדברים, בפני כבר המסתמנות

של ברורה הרגשה איתנו, יחד שבאים ולאלה לנו או לנו, יש :כך כדי עד חריף להיות יכול אינו ההווה
מאשר יותר קירבה אופן בכל דור־המדינה. של הפנתיאון שקוראים מה אל לנו, שקדם לדור דווקא קירבה
אפשר אם היא השאלה למדי. ומיותר מאוד קשה קיימים שאינם ניגודים שללבות מאוד חושש ואני ניגוד.
שהדבר מאוד ולקוות במאבק לפתוח — הדברים של הפוך בסיבוב או זה, למאבק שיגרמו ניגודים לטפח
ביטויו את ומוצא קדימה, נע או לאחור החוזר ההפוך, האחר, הניגוד, להצמחת השוני, להופעת יגרום

כך, סוברים אנשים כמה שעוד בטוח ואני שלי, הרגשת־היסוד כך, או כך אפשרויות. באלף־ואחת החדש
של המשך כאילו והזדהות, קירבה דווקא כאן שקיימת היא לדבריי, יסכימו שלא אחרים יהיו בוודאי כי אם
מסוימת מידה בכך יש אולי חדש. דבר ליצור כדי הקודם ביטול ולא התמודדות ולא מלחמה לא אחד. דור
זאת ואולי חדשה, ספרותית מישמרת התגבשות של בדרכה קשיים של ממיגוון אחד ביטוי כישלון, של

חדשות דרכים בסימון מאחרת ואף ארוכה, תקופה כבר להופיע מאחרת כזאת שמישמרת לכך הסיבות אחת
של מתמידה סכנה בפניה תעמוד למישמרת מוגדרת זהות תעוצב לא אם וכמובן, שיגרתיות. ופחות

למצוא כך ואחר בו להכיר תחילה אלא לנו נותר ולא הספרות, של העכשווי מצבה נראה כך אבל אפיגוניות.
המישמרות, בין להיות שצריך בניגוד לדון לא־מעטים ניסיונות יש האחרון בזמן אותו. לתקן דרכים

שנדמה העיתונים במוספי מבקרים על־ידי בעיקר מלאכותי, באופן במכוון אותו לגרום ולנסות בו ולעסוק
האפשרי שהמאבק שבמקום לא־נעימה מאוד הרגשה לי ויש בסיס. אין לדבר אך חוקם. לחם הן שמריבות

חיפוש דברים, בין משוני המופיע גיוון — חיוביים מיסודם שהם מגורמים יצמח יותר הרחוק בטווח
או שיסודם הדברים כל במקום — אחרות דרכים או חדשים ז׳אנרים חדשות, מסורות חדשים, דברים

תמיד — דברי של המוחלטת באמיתותם לא־בטוח לגמרי ואני בלשוני, מאוד נזהר )ואני חיוביים תוצאתם
לשם והתבלטות כדאיות של ניסיון חלילה כאן יש אולי וקיים( אמיתי שהוא קטן לספק מקום להשאיר טוב

כמובן, מאומה. לא על מהומה אחרות, במילים מהומה. ולהרבות עצמי לפירסום התמודדות התבלטות,
והדבר כותבים. הם טוב כמה ועד ואיך כותבים הם מה ועל הכותבים הם ומי מתפרסם חומר איזה תלוי

היא ואף חדשה, מישמרת־מבקרים להיות כבר היתה צריכה שכן מבקרים, של מישמרת לעיניין גם קשור
כדאיות חישובי על עומדים שהדברים חשש יש העכשווית מקום,־בביקורת מכל עתה. להיווצר מתחילה רק
מצוי; שילוב זה ומבקר חנפן הרי במקומם. שלא בדרך־כלל שהם הלל בשירי וגם דברים נגד ביציאה גם

הוא מבוססים שדבריו מבלי השחיטה, למען השוחט קוצץ", "אץ שמבקר כפי סימפאטי, לא בהחלט אבל
כיוון יודע, אינני שוני, ליצור מרד, לבצע בעתיד יהיה אפשר כמה עד מידה. באותה בדיוק אנטיפאטי

הספרותיות המישמרות קודמותיה. לעומת בה חדש שהיה מה וזה מונוליטית איננה הקודמת שהמישמרת
שנות־החמישים סוף של המישמרת מונוליטיות. יותר היו ארוכות־קיום, או קצרות־טווח לה, שקדמו

יצחק ומכאן קניוק יורם מכאן יהושע, ב. א. ומכאן עוז עמוס מכאן — מונוליטית איננה ושנות־השישים
מיגוון יש ביניהם. שוני יש עדיין לזה זה קרובים שהם כמה ועד כהנא־כרמון. ועמליה אפלפלד א. אורפז,

שבעצם הקודמת המישמרת מן מישהו יהיה תמיד מהפכה" "מהפכה, נצעק שלא שאיך כדי מספיק גדול
ברורים לגמרי מניעים מתוך אחדים, לגבי עכשיו עשית שאתה כפי בנו, יתמוך שהוא או בעיקבותיו, נלך

ספרות. שתהיה ספרותית, בהתחייות רצון של ופשוטים
מתחושה חושש אני כלומר, לנו. גם לעזור יכול איתכם שהמאבק חושב שאני כיוון :יהושע ב. א.

היתה עגנון של האחרונה מחולשתו שחלק חושב אני אתגרים. לך ואין מאבק, או יריבים לך אין שכאילו
מן חלק לכן סביבו. להקים דאגו שהמבקרים מידבר־שממה במין לבדו כס־המלכות על ישב שהוא בגלל

במאבק. היה לא שהוא העובדה בגלל דווקא למיצוי הגיע לא עגנון של הפוטנציאל
בעולם־ מלחמות הרי סי?ה. ללא שנגרמות ממלחמות להיזהר שיש אומר אני אבל כן, :ברמה ישראל

פיקציה אבל ;בידיון פיקציה, במילא היא הספרות ממש. מכל תלושות פיקציות באמת פעם לא הן הספרות
פשוט היא — שונות בתפיסות אחרים, לדברים בהטפה בשוני, — במשהו עגינה לה שאין פיקציה, של

מסובכים. והדברים אחרת דרך הצטיירה לא עדיין כרגע מגוחכת.
התפישה את מכיר אולי אתה עיניין־הזהות. מבחינת רק לא הללו הדברים את אומר אני :יהושע ב. א.

של הזאת התפישה כל עכשיו. פופולארית מאוד שהיא הפירוק, של הדיקונסטרקשן, של הביקורתית
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

כאילו בנויים באמת משהם יותר ספרותית, עשיה או ספרותי, דור — הנחה על מבוססת הדיקונסטרקשן
יותר קשורה דור של הולדתו לקודמיהם... התיחסות על מושתתים הם חדשה, למציאות התיחסות מתוך

זה אל זה מדברים ספרותיים דורות שבעצם הקשר, את יותר רואים הם כלומר, לטכסטים. להתיחסות
הם כלומר, לפניו. שנכתבה הספרות ויותר הממשית המציאות פחות היא הסופר של המציאות ובעצם
על־ידי ביטויו את מוצא דור שכל ולעובדה ספרותיים, דורות של ההדדית להתיחסות משקל יותר נותנים

רב־עוצמה כמנוע הקודם בדור האדיפאלי המרד על מדברים — אדיפאלית מבחינה מורד שהוא כך
היה כמה עד זוכר שאני עצמית, עדות מתוך פשוט לומר, רוצה ואני זהותו. וגיבוש גיבושו של בתהליך

בתודעה רב־משמעות היה זה כמה מלחמת־השחרור, דור כמו לכתוב לא של הזה העיניין מאוד לי חשוב
 כך כל הייתי אני אם שואל אני אבל ;אחרים דברים הרבה והיו השתנתה שהמציאות לומר יכול אני שלי.
שונה כל־כך הייתי לא מלחמת־השחרור. דור מאנשי ופוליטית סוציולוגית מנטאלית, מבחינה שונה

ספרותית. מבחינה שונה שהייתי כמו אישית מבחינה
מלחמת־השיחרור? סופרי בעיקבות ללכת רצית לא מדוע — להגדיר תנסה אולי ברמה: ישראל

זוכר בוודאי אתה כהנא־כרמון. עמליה כמו נניח אחרים, סופרים לדוגמא ניקח תראה, :יהושע ב. א.
בעצם שהיתה היא ודווקא מלחמת־השחרור, דור על כתבה שהיא ב״מעריב", שלה המעניינת הרשימה את

חבריה, היו אלה ורוחנית סוציולוגית ומבחינה כמותם, מלחמת־השחרור את עשתה ובעצם בת־דורם,
מהללו כל־כך שונה היה — מזהותה גדול וחלק להם מנוגדת כל־כך היתה ספרותית מבחינה היא דווקא

עמיחי. ביהודה גם הדין והוא —
אורפז. יצחק וגם :ברמה ישראל

 זהות פה צמחה למה ספרותית. התנגדות להם היתה כמה ועד בדיוק. אורפז, יצחק ואפילו :יהושע ב. א.
בכל־ הדגל אופן, בכל אותו. לברר וצריך לחוד ומיקרה מיקרה כל — האישי החלק כאן היה ומה ספרותית

נמצא אתה — מלחמות ליבוי של הזה העיניין עכשיו, שאמרת מה כל על אבל הספרותי. הדגל היה זאת
יותר להיות רוצה, לפחות מנסה, אני אז הזאת, המלחמה בתוך כאובייקט כמעורב, לזה מתיחס ואני בפנים,

המחשבה את לחשוב מנסה אני סובייקטיבי להיות לא כדי ממני. אובייקטיבי יותר אתה ואולי אובייקטיבי.
השני. הצד של

יודע אינני — מעורב היותי לגבי דעתי. את להבהיר כדי דברים כמה לומר רוצה הייתי :ברמה ישראל
החלטה ספק הוא זה ועיניין מסוים, ריחוק של עמדה על לשמור מעדיף שאני כיוון מעורב, כל־כך אני אם

לי. נוגעים כל־כך לא הספרותיים הדורות ומאבקי הביקורת מאבק רבים במובנים חוסר־התעניינות. ספק
למישמרותאו בסיווג ולא לגופה יצירה ככל נעשית הביקורתית עשייתי בזה. מעורב להיות רוצה הייתי לא

להתיחס בכוונתי אבל האפשרי. המערכה שדה של כללית פאנוראמה או רבתי מלחמה ליצור בניסיון
כל־ לא שלדעתך אמרת אתה קצת. בה שנרחיב רוצה והייתי בדבריך שהיזכרת מאוד חשובה אחת לנקודה

מרגיש אני אישית שמבחינה ולומר דבריך את לחזק רוצה ואני אחד. באיש יתגלמו ומבקר שסופר רצוי כך
אני בעיניין. דברים כמה ואמרתי אחרת בהזדמנות כך על דיברנו וכבר זה, בנושא מאוד חזקה התלבטות

יצירות על ביקורת כותב וגם בעצמו ספרותיות יצירות שכותב אדם של התיחסות לגבי מבוכה מרגיש עצמי
אנטי־ שהם ברורים מיקרים וידועים אתיים. כל־כך לא נראים אחת מבחינה שהדברים כיוון אחרים. של

עיניין גם כאן שיש אמת אך השקר. של והלא־סימפאטי נקי הלא במימד נמצאים והם ספק כל ללא אתיים
אחרת. כתיבה של חשבונה על באה לעשות, מה שלך, אחת כתיבה בסיכומו־של־דבר הרי — העדפות של

במזיד. שלא עצמית חבלה זאת משלך. יצירות בכתיבת מאוד פוגעת מניסיוני, מעיד אני ביקורתית, וכתיבה
הייתי אישית העדפה ומתוך התחומים, אחד לעזוב צורך מרגיש אני שלפעמים מסתבכים כל־כך והדברים

שיא איננו הביקורת תחום הכול לאחר שכן הביקורת, תחום את דווקא לעזוב זאת, לעשות איאלץ אם בוחר,
הביטוי או המאוויים שיא להיות צריך אינו זה שבעצם עצמו לבין בינו יודה יוצר אדם וכל שלי. המאוויים

ובמיקרה ותוקף שליחות לה ויש לביקורת חשיבות יש וכותב. יוצר אדם של ביותר הנעלה העצמי
כל־כך משתמרת איננה היא ספרותית. מבחינה מסוים ערך לה יש — אופטימיים נהיה לרגע — האופטימי

תמיד לא המסה ובתחום מאוד, זמנית בכלל היא הרצנזיות תחום על מדברים ואם זמן לאחר תוקף לה ואין
חשיבות הבנת ומתוך ספרות של צורך היא הביקורת והבלתי־חשוב. החולף לבינוני מעל מתעלה היא

יכתוב לא איש שלי הביקורת את אז ביקורת אכתוב לא אני שאם משום ביקורת, לכתוב ממשיך אני הדברים
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באוגוסט שיחה

מנסה ואני מסוים, מסר ובעלי תוקף ובעלי חשובים לי נראים והם לומר, דברים לי ויש ומאחר במקומי.
יצירה בכל והשליליים החיוביים ההיבטים מירב את ולהקיף לחד־צדדי, או לחד־משמעי אותו להפוך שלא

של לצמיחתה קשר יש לביקורת כי ולהדגיש לחזור וחשוב לזמן. מזמן ביקורת לכתוב ממשיך אני ויצירה,
איננו וכאן רעה. רוח לכל פרוץ שטח היא ביקורת ללא ספרות לערכיותה. ובעיקר ולהתפתחותה, ספרות

בתחומו ספרות של התהוותה בתהליך עליו לוותר שאי־אפשר הכרחי תנאי שהיא עצמית בביקורת מדברים
באופנים או ברצנזיות או במסות הנעשית יותר, כללית ביקורת על אלא הכלל, בתחום גם אך היחיד, של

קשורה כזאת ביקורת תקופתי. או שוטף באופן המתפרסמות מוגמרות ספרותיות יצירות על אחרים
הפועלים המבקרים ומבחינת קורה. משהו כך או וכך הספרות. של קורה, זה וגם למחלותיה, או לבריאותה,

ונעלמת ההולכת המסה במסורת יותר חמור משבר רואה ואני הצעירה, בביקורת משבר גם רואה אני בארץ
בספרות. המסה מסורת את לחדש חשיבות שיש מרגיש אני ואיננה. גוועה כבר ואולי לעינינו, ממש

רוצה ואני מרגיש, אני והביקורת הספרות שבין היחסים במערכת לבד. לה יפה כוחה אחדים בתחומים
הביקורת של ביותר המכוערות הפנים אחת ספק. אי־ודאות, בעיקבות התלבטות שלנו, הקורא את בכך לשתף

ויש שבח של קיצוניות יש אם אחריו. לערער שאין עילאי באופן וצדקנית נחרצת חד־משמעית ביקורת היא
דרך־ אלא קיצוניות רוצה שאינני למרות הראשונה, הקיצוניות את מעדיף הייתי קטילה, של קיצוניות

מקווה אני תעשה שהביקורת ומה תעשה היא תעשה שהספרות מה ערך. ובעלת ושייכת הגיונית ביניים
והשיירה נובחים "הכלבים או נובחים", והכלבים עוברת "השיירה של איננו היחס אבל ;נכון תעשה שהיא

משיעור־ יוצרים של דמויות על לחשוב אפשר לסיום אך מה. מצמיח מה למה, קדם מה של ויכוח עוברת",
ת.ס. ביותר, המפורסם בוודאי אך הגדול, לא ואולי הגדול, את ונזכיר מבקרים. גם שהיו עולמי קומה

אחפש, אם אך לביקורת; זמן יותר יש שיר שכשכותבים משום אולי מתאפשר הדבר זה ובמיקרה אליוט.
גדולים סופרים שנמצא כמו מבקרים, גם שהיו גדולים סופרים־פרוזאיקנים קושי ללא אמצא בוודאי

ליבם. בכל המבקרים את ושנאו ביקורת פירסמו לא ספרותית, ביקורת מילת כתבו לא שמעולם
סופרים־ של בעיניין עכשיו. שאמרת לדברים אחת הערה להוסיף רוצה באמת אני נכון. :יהושע ב. א.

כיוון לדברים חשיבות איזו נותן שהוא בזה הוא סופר־מבקר של היתרון אחד מצד צדדים. שני יש מבקרים
— לספרות מורה שהוא רצנזנט, סתם מאשר יותר הספרות. חשיבות של תחושה לו יש שכסופר

הטוב. במיקרה :ברמה ישראל
ביקורת, כותב בעצמו כשהוא הסופר כחלטורה. זאת ועושה לקרוא אוהב שהוא או כן, :יהושע ב. א.

חשיבות תחושת מעין זאת סופר של בביקורת יפה דבר יש ואם ומוות. חיים שאלת לפעמים זאת בשבילו
הצד זה דעתי, לפי נפשו. על נלחם הוא כאילו ולרע, לטוב נלחם, הוא הספרותי. לעיניין נותן שהוא כזאת
קורצווייל, כמו נניח כתבו, לא שכאילו המבקרים מן חלק ואפילו סופרים. על־ידי ביקורת שבכתיבת הטוב
קורצווייל של כוחו וזה — ולכן כסופרים. עצמם את ראו הם בה פינה להם היתה אופן שבכל מגלה אתה

היא בשנות־החמישים שחם נתן של ספר איזה על שלו שביקורת חשובים, שהדברים הזאת ההרגשה —
אלא כזה, משהו או חשוב", לא הספר זה, את כותב סתם "אני של גישה זאת אין ומוות. חיים בשאלת עיסוק

חשיבות תחושת חסרה היא פעמים. הרבה חסרה שהספרות דבר זה עליה. נאבק שהוא רוחנית שאלה זאת
יש בחשיבות. אליה מתייחס אתה אם היא השאלה הספרות, על שתאמר מה תאמר דעתי, לפי פעמים. הרבה

חשיבותה. תחושת על מרות להיאבק צריכה שהספרות שלנו במציאות קודמים חשובים דברים הרבה כך כל
חשיבות יותר נותנים סופרים־מבקרים זאת מבחינה החשיבות. את לה להחזיר ראשית־כול: היא, הבעיה

חושב אני דרך. לך ומפלס מתחריך את מכה אתה כאילו האתי, הצד רק לא הוא בעיניין הפגום הצד לעיניין.
להיות יכולה אינה שהתיחסותו לכך גורמות אותו שמעסיקות הבעיות כתיבה בתהליך הנמצא אדם שאצל

לגמרי ברור שלו. המוסיקה סוג על נאבק הוא כאשר שלו, המשפט סוג על נאבק הוא כאשר אובייקטיבית,
אינסטרומנטלי. ביחס אליה יתיחס הוא כלפיה, אלים יהיה והוא לו תפריע רק בוודאי אחרת שמוסיקה

לה. מתנגדת שהיא או שלו, המוסיקה עם אחד בקנה עולה היא אם כלומר,
הסכנה? וזאת ברמה: ישראל

הוא אם כמשהו, עסוק שהוא כיוון אובייקטיבי להיות יכול אינו שהוא הסכנה, וזאת :יהושע ב. א.
שהוא כמו למאטריה מסוים ביחס עסוק הוא בתוכו, פנימי תהליך עושה באמת הוא ואם אמיתי סופר

הוא האם לא. או כתיבתו אח משרתים הם האם אינסטרומנטלי. באופן — בחיים רבים לדברים מתיחס
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

מתוך לא יורדת, פשוט לאובייקטיביות שלו היכולת רמת וכך שלו. ליצירה חומרים מתוכם למצות יכול
רוצה היה הוא אם שאפילו אלא שלו, לספר מקום להכין כדי מסוים ספר להרוס רוצה שהוא משום זדון,

אחד אף כלומר, אובייקטיבי. להיות יכול אינו הוא — אובייקטיבי להיות רצון ומלא טוב רצון מלא להיות
לפעמים לו נותן שזה למרות דרגות, בשתי יורדת עוד שלו האובייקטיביות רמת אבל אובייקטיבי, איננו

מצוינות. חודרות הארות
לגופו? מיקרה וכל ברמה: ישראל

לגופו. :יהושע ב. א.
ד

התכוונותי מאוחרים". "גירושים שלך, האחרון הרומאן על לשוחח עכשיו נעבור ברמה: ישראל
בזמן ולא אחת בשיחה זאת לעשות נוכל לא בוודאי אבל ספריך: כל על לשוחח היתה אומנם המקורית

בינתיים אך :יצירותיך מיכלול על יותר לדבר נוכל אחרת או כזאת בהזדמנות אולי לרשותנו. העומד הקצר
חדשני־ או במיוחד, בעייתי שהוא משום לא האחרון, לרומאן בעיקר בדברינו מתיחסים אנחנו בהכרח

ומטבע ביותר העדכני שהוא משום פשוט אלא הספרותי, עולמך של הכוללת במיסגרת במיוחד מהפכני
אליו שנתיחס רוצה הייתי העכשווית. ההתענינות במרכז יותר ותיקות מיצירות יותר עומד הוא הדברים

אין הקודמות. מיצירותיך אותו המייחדים ההיבטים מן ובמיוחד בו, מרכזיים לי שנראים היבטים מכמה
מוכרים ונעשו בכתיבתך שהסתמנו אופיניים קווי־צמיחה ממשיך זה שרומאן ההנחה את לסתור כדי בכך

המחיצה על הנעה הפנימי, בתחומה המרוכזת איכותית כתיבה בכל שקורה כפי זיהוי, כסימני וייחודיים
שלה. וההשלכות המשמעות מובן במלוא "צמיחה" באמת היא המפתח ומילת ;וחידוש המשך שבין הצרה

תהליכי את כמבטאים לי שנראו זה ברומאן ייחודיים היבטים כמה על לדבר בחרתי מבחינתי, מקום, מכל
רומאן שקראתי לציין חייב אני ראשית, במיוחד. כחשובים לי נראו כך ומתוך ולרע, לטוב הללו, הצמיחה

אחר מונולוג פיסקה, אחר פיסקה ישראליות, יצירות־סיפורת בו קורא אני קרובות לעיתים שלא בשטף זה
הדמויות האירועים, בבניית שהושקעה הגדולה במיומנות היטב חשתי הסוף. ועד ההתחלה מן מונולוג,
מסירת של והמכוון המודרג ובסדר העלילה בהרכבת הנפשיים, ועולמותיהן ביניהן והיחסים

הללו לדברים בנוסף אך מרתקת. קריאה היוצרים הגורמים בכל בקיצור, וסתירתה. ביסוסה האינפורמציה,
של האפקט על דיברנו )וכבר שלך חדשה יצירה מכל מאליו מובן כדבר להם לצפות התרגלנו רבה שבמידה

יצירה שבכל הבלתי־מתפענח הקסם את ושכחנו וכמעט והמבקרים(, הקוראים של רמת־הציפיות עליית
בחשיבותם. דומיננטיים דברים מספר ראיתי לעצמם, ורומאן סיפור בכל ומתחדש השב הנס ואת ספרותית

לעומת למשל הלשון, עם ההתמודדות מבחינת זה, תהליך רואה אני כך הגדולה, ההתקדמות את ראיתי
כמעט יש להתמודד שהתכוונות כיוון המילים, השפה, עם להתמודד התכוונות על מדבר אינני "המאהב".

מה על יחסי באורח העולה בהתמודדות הצלחה על אלא המשתנה, היא מרכזיות־הדבר ומידת ספריך בכל
שעד אלא הקודמות, ביצירות הלשונית ההתמודדות את פוסל לא זה אגב, הקודמות. ביצירות שמצאתי

וזאת טוב. יותר אולי אחרת, לעשות היה אפשר לשונית שמבחינה חשבתי בכל־זאת מאוחרים" ל״גירושים
בהתמודדות לציון ראויה הצלחה היתה מאוחרים" ב״גירושים "המאהב". על כמבקר שהיבעתי דעתי היתה

בשפה המדבר הילד, גדי, של בדמותו לשונית אמת היתה בטכסט, לשון של מהימנות היתה הלשונית,
 נעמי, המשפחה, אם שלו. הרוחנית והרדידות והעצבנות הפטפטנות עם קדמי, גם וכן לו. ונכונה מהימנה
 שלא בעייתית. מבחינתי שהיא הפתיחה מן לבד מהימנה, יותר או פחות משלה, סוגסטיבית בשפה מדברת

מדויקת בצורה ומתאימה מהימנה בצורה מדבר האחרות הדמויות מכל ויותר שבהחלט קלדרון, על לדבר
הוא בפסיפס, החסרים הקטעים את להשלים הקורא מן הדורש חצי־דיאלוג, של )הרעיון לדמות מאוד

ביותר מאופקים אחד מצד לאמר, איך שהיו, דברים כאן נעשו הלשון מבחינת ומשעשע(. מסקרן בהחלט
בניסיונות גדולה תעוזה היתה שני ומצד השפה(, של במטאפוריקה וחסכנות בסימבוליזיציה )איפוק

פשוטים משפטים באשר קלדרון(, של בדיאלוג־מונולוג או הרומאן בפתיחת )כמו צורניים וגם לשוניים
מורכבי־ משפטים עם משתלבים — כפרשנות לא לשמה, בהגדרה כוונתי ״פשוטים״ אומר אני וכאשר —

חלקם שציינתי, הללו הדברים כל וכדומה. למדי, ותיפקודית מירבית לאפקטיביות חתירה מתוך מטאפורות
הקטן, הטכסט קטע של במימד וחלקם — צורניים ניסיונות או הדמות מהימנות — הכולל במימד

לכאן קיצוניים קצת נראים שהדברים למרות הצדדים, שני על לדבר מנסה אני ובמהימנותו. הספציפי,
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באוגוסט שיחה

וגם הכולל בקונטכסט גם הלשון, ספר. אותו של מטבע, אותו של פנים שתי משקפים שהם משום ולכאן,
לא הפטיש, מהלומות או המכוש בסימני לא אבל רבה, עבודה של השקעה הראתה הבודד, במשפט
מדבר גדי כאשר מירבית. לאפקטיביות ולהגיע ללטש ההצלחה הליטוש, מבחינת אלא גולמית, כעבודה

מסוימת הגבהה שיש איתם, מסכים ואינני שיעירו, מי שיהיו למרות מושגיו, עולם כל עם דמותו מצטיירת
שלא כדי שפה של מכוונת סטיליזציה בכך רואה ואני מסכים איני אני אבל ילדים. שפת לעומת השפה של

משהו לבין מהימן עדיין שהוא משהו בין הדק האיזון שנשמר כיוון עובד העיניין זה במיקרה סתמית. תהיה
לשאול רוצה הייתי לגופה. דמות בכל שונים, הדברים האחרות בדמויות מסוגנן. להיות מתחיל שכבר
על הכתיבה, מעשה על לדבר אוהב שאינך שידוע כיוון הזה, הרומאן לגבי ספציפי באופן לא אולי אותך,
של העברית בספרות השפה בעיות על דעתך מה — יותר כללי באופן אלא עצמו, הטכסט כתיבת תהליך
היום?
בעיניי נראית שהיא כיוון השפה, של השאלה מן דווקא הדיון את שהתחלת שמח אני :יהושע ב. א.

מההתעסקות קצת חושש שאני כשאמרתי דברינו, תחילת את זוכרים אנחנו וכאשר ביותר. העקרונית
הספרות של והקדושה האינסופית המשימה חשבון על תבוא שהיא חושש אני — החד־מימדית הפוליטית

שאני וכיוון השפה. בתוך משהו עוד ללוש ואריאציה, עוד לחפור המשימה שהיא השפה, משימת שהיא
אתה הזה הקרב שבשדה הזמן, כל אותך גם שמעסיקים הדברים מן אחד הוא זה דבר כסופר שלגביך יודע

בכך, שקשור מה וכל הפוליטי העניין על השיחה בתחילת שאמרתי מה שכל ואומר חוזר אני לכן עומד,
חשבון על יבוא אחר דבר שכל אומר שאני משום אלא בספרות, עצות לתת רוצה שאני מכך לא נבע חלקו

ברובה נמצאת ושעדיין שנה מאה לפני לתחיה שקמה בשפה עדיין נשכח, לא שאנחנו, נכון הזה. העיניין
הצרפתית השפה על גם הסינתטית. והטלוויזיונית התיקשורתית והלשון האנגלית מאיימות ועליה במדבר,
בשפה שלה והמלחמה ועבודה, דיבור של שנים מאות ומאחוריה הזאת, הסינתטית הלשון מאיימת

אנחנו נפרד(. מאבק שהוא האנגלית, עם המאבק מן )חוץ בעולם שפה כל של מלחמה כמו היא הסינתטית
של היא השפה של המשימה ולכן כזאת מלחמה עכשיו צריכים ואנחנו המדבר מן יצאנו עכשיו רק

מתבלט גרוסמן שדוד מסכימים ששנינו נניח אבל איתי; תסכים אם יודע אינני בשפה. חדשה ואריאציה
ניסיון יש בשפה, חדש משהו שיש רואים שאנחנו העובדה בגלל גם זה — מסוימת תקווה איזו לנו ונותן
אותה. ללוש

ייחודיים. ועושר צבעוניות למילים, וחי אמיתי יחס התמודדות, יש ברמה: ישראל
השטחים בעיית לכל מעבר ביותר, חשובה היא הזה הספר שבתוך ברורה התמודדות יהושע: ב. א.

"רץ", בסיפור עוד היה וזה עיקרו. בעצם וזה בכך, שקשור מה וכל הפוליטיים והמסרים שם והוויכוח
הדברים מן אחד אולי הוא האחרונות בשנים בשפה שקרה מה בעל־משמעות. ויותר יותר חזק אפילו ואולי

מסוים במובן שהיה בלבד פונקציונאלי באופן בשפה השתמשה הכתיבה מן שהרבה מאוד; אותי שהדאיגו
על־ידי לשפה סוגסטיביים מקורות שאב מסוים במובן שלנו, הדור השפה. של הסוגסטיבית ברמה נסיגה

הופענו. כאשר לגיטימציה נתן גם הדבר מסוים שבמובן חושב ואני מסוימים. מקורות אל אמיתית הליכה
שפה דרך נעשה הדבר וכדומה, חברתיים בערכים פגענו או טאבואים שהרסנו העובדה למרות אומרת, זאת

והיתה הספרותית, המסורת בתוך בהחלט שהיתה מסוימת, ספרותית רמה בעלת סוגסטיבי,' מימד בעלת
שנתנה והיא כהנא־כרמון(, עמליה אצל )כמו גנסינית ולשון ברדיצ׳בסקי או עגנון סיגנון עם קשורה
המאבק על ויתור היה האחרונות השנים עשר של הצעירה שבספרות היא עובדה תוקף. האלה לדברים
ערכים עוד לשבור או טאבו עוד לשבור של שאלה או תכנים של שאלה יותר והיתה השפה, בתחום הגדול

עוד למצוא השפה, של הדקים הכלים את לחדד חד־משמעי מאמץ איזה נעשה שלא בעוד ספרותיים,
מילה רק אומר אני הצעירה. הספרות של בעוכריה היה זה אופן. באיזה אותה ללוש לנסות בתוכה, ניואנס

אני כלומר — השפה עם בעיה לו שיש כמישהו עצמי את רואה תמיד אני מאוחרים״. ״גירושים לגבי אחת
הכלים כמות מבחינת שלהם, השפה ידיעת מבחינת עוז ובעמוס וביזהר כהנא־כרמון בעמליה מקנא תמיד

תיזמורת עם ולא קאמרית תיזמורת עם אני כאשר שלי השפה מלחמת את נלחם ואני — לרשותם שעומדת
סימפונית.
כל־ לא היא לדעתי אך האישית; תחושתך שזאת כמבקר, זאת, בנקודה לומר יכול אני :ברמה ישראל

קאמרית. מתיזמורת יותר לך יש לשונית שמבחינה מאמין אני מדוייקת. כך
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סימפונית, ולא קאמרית תיזמורת עם עובד שאני לספרות, כמורה לך, להוכיח יכול ואני :יהושע ב. א.
שלי הקאמרית בתיזמורת אז כזאת. תיזמורת עם מלעבוד רחוק אני סימפונית; תיזמורת לי והיתה ולוואי

מציאת של בשאלה התרכזתי בה הדיבור לשון שאלת הפנימי, במונולוג הדיבור לשון של שאלה היתה
פי על רק ולא שלו הפסיכולוגית המנטאליות על־פי האדם לשון שנקרא מה — הוואריאציה

אומר אני אז הצעירה, הספרות לגבי אותי שואל אתה אם כך, זאת נגדיר ;שלו הסוציולוגית הקלאסיפיקציה
את להרגיז איך פחות חישבו השפה, על חישבו רבותי, ואומר: כולם את משביע הייתי זאת שמבחינה

כל שתעבירו. הפרברטית החווייה ואיפה שלכם, ואמא אבא את להרגיז איך או הפוליטיקאי את או הבורגני
השפה. שאלת על הוא במעלה הראשון שהמאבק תשכחו ואל השפה על חישבו אבל שניה. בדרגה — זה

היא השפה בעיניי — גדולה בהתלהבות ומצידי לקריאתך, להצטרף אלא לי נותר לא :ברמה ישראל
ההתלבטות כל עם שלי, בכתיבתי במיוחד עליהם נאבק שאני הדברים אחד והיא מכול, החשוב הדבר

אחר מרכזי להיבט נעבור אולי עכשיו שבכך. אינסופית ובהקפדה הכרחית זהירות במידת והצורך הגדולה
מוכרת והטכניקה "המאהב", הורכב שבזמנו כמו ממונולוגים, מורכב הרומאן מאוחרים". ב״גירושים

גם אך יצירותיך, במיכלול זה לרומאן ייחודי איננו שאולי היבט הסבר. או הצדקה דורשת ואיננה וידועה
מערכת היא נקודת־המוצא סכנות. כמה גם גלומות זאת בהתפתחות כי אם מסוימת, התפתחות יש בו

תודעה כהרכב הדמויות — העדויות ובמארג שלהן( הפסיכולוגי בתחום מעט ניגע כך )אחר הדמויות
שהיה מסוים, אקט סביב בנוי עצמו הספר שלמה. עדות מערכת או מציאות, עולם, תמונת לבניית בחתירה

ואי־ הסתרתו — באמת קרו אכן עליו שמסופרים הדברים מבין ומה היה כיצד ברור ולא היה לא או
פה נעשה שכן — עדויות מארג במונח השתמשתי לכן הרומאן. של היסוד מעקרונות אחד הס בהירותו
הזאת, והצלקת בעלה. בחזה סכין נעצה לא או נעצה כשנעמי נעשה לא או שנעשה פשע". "מעשה

הדמויות וכדומה. עיניינים, ומקדם קיום לבסיס הופכת שלהם המשפחתית במיתולוגיה למחצה הדמיונית
להקיף שמתכוונת טוטאלית, תמונה — אחרות במילים או שלמה, תמונה ליצור מתכוונות לי, נראה כולן,

הדמויות כל כולו. אותו להקיף בניסיון מסוים, זמן בפרק מורכבויותיהם כל על ודמויות מאורעות סידרת
ולדבר. פיהן את לפתוח הזדמנות ניתנת ולכולן אחרים או אלה בחלקים נמצאות כולן מדברות. העיקריות

שלי להתלבטות נוגע והעיניין ידועה. דוגמא באמצעות דבריי את להסביר רוצה הייתי בעיה. קיימת וכאן
ביצירת ביותר המצוינות התכונות אחת מונולוגים. של מתמונת־פסיפס שמורכב רומאן על מחשבה לגבי

שאני פעם וכל האחות. קאדי, — מדברת איננה הדמויות שאחת היא פוקנר ויליאם של והזעם״ ״הקול
שמוסיפה דווקא היא היעדרותה לדבר. לה נתן שלא פוקנר של תבונתו את ומברך חוזר אני זאת יצירה קורא

וכרגע טוטאלית, לא אבל שלמה, להבעה החותר רומאן זהו הרומאן. של המרובע בהרכב לדמויות לספר,
ההעדר על־ידי שבו השבר על־ידי טוטאלי. להיות ממנו ומונע בו שחסר אחד אלמנט לפחות היזכרתי

היא שלא ומובן — זאת השמטה בעצם, ופרשנויות. השלכות מימדים, לו נוספו כוח, לרומאן נוסף ממנו,
אינה וההשוואה מאוחרים" "גירושים לגבי שלי ההרגשה גדולה. ליצירה הזה הספר את הפכה — לבדה

מאוד הגלויים הקשרים את לראות קל ובאמת אחת, בהזדמנות כתבתי שכבר )כמו לחלוטין מופרכת
שלרומאן היא הרגשתי — זה( באספקט נדבר עוד ואולי והזעם״, ו״הקול הזה הרומאן בין גלויים והפחות

העדפת לעבר כף־המאזניים נטתה בה בנקודה בדיוק זאת. מבחינה יסודית בעיה היתה מאוחרים" "גירושים
לי נדמה — שנשמט נוסף מונולוג שהיה לרומאן שמחוץ מאינפורמציה יודע אני לטוטאליות. המגמה

שנותרו משום בטוטאליות פגיעה אין )בהשמטתו הכלב מונולוג — כלשהי ראדיו בתוכנית כך על שדיברת
הבת מדברים, הבנים שני מדבר, קלדרון מדברים. כולם הכלב מן לבד אבל אחרים(. דוברים די־והותר

אני ואולי — היה שמוטב והרגשתי מדברים. כולם קדמי. ואפילו מדברים ובעלה נעמי מדבר, גדי מדברת,
מאזניים של עיניין ולא אינטואיציה של עיניין זה והרי — ספק של מידה בי נשמרה שכאן כיווץ טועה,

שיש לא הדיבור. מצד טוטאלי מדי יותר הוא זאת, לאמר מוזר וקצת זה, שרומאן — מדחיקים ומשקלות
כמה מדי. יותר מדבר שהוא הרגשה לי יש אבל כפילויות. או חזרות אין — חוזרים או חופפים חלקים

? הרגשתך מה לו. מועילות היו שתיקה של דקות
רצון איזה שהיה איתך מסכים אני כלומר, להיות. יכול ונכונה. יפה היא שלך ההערה :יהושע ב. א.

הוא ספק ללא שלי, הרומאן של ממקורותיו אחד היה שבוודאי והזעם" "הקול שלגבי רק נזכור לטוטאליות.
אינו האחרון שהמונולוג אלא שם, חסרה שקאדי רק לא זה והזעם" ב״הקול השראה, מקור מסוים במובן
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באוגוסט שיחה

הבר רונית :צילום

המספר, של בקולו וסיכום מונולוגים שלושה יש הכול בסך כלומר, המספר. של בקולו סיפור אלא מונולוג
היסודית הבעיה ראשית, דילסי. של המונולוג זה ואין סביבה, רק לא אך דילסי, של דמותה סביב שהוא
לדבר היגעתי לא שעדיין ספרים, וכמה כמה כתבתי כאשר ארבעים־ושש, בגיל זאת לומר יכול ואני שלי,

פשוט לכתוב אליה, הגיעו סופרים הרבה כך שכל זאת, סמכות־מספר המספר. סמכות של הזה הפשוט
הנחה מתוך זאת אומר ואני לזה, היגעתי לא עדיין אני אנשים. על שלישי, בגוף המספר, של עמדתו מתוך
"מול כאשר ארוך". שרב ו״יום היערות" "מול שלישי, בגוף בלבד סיפורים שני כתבתי חיי ימי שבכל

לקחת בהחלט היה ואפשר שלישי. לגוף אותו העברתי האחרון ברגע ורק "אתה" בגוף תחילה נכתב היערות"
לזכותו לא זאת אומר אני יסודי. הבדל איזה שהיה חושב לא אני -- ראשון לגוף אותו ולהפוך הסיפור את
זאת מהותי. הבדל היה לא ראשון לגוף הסיפור כל את והופך מישהו בא היה שאם אומר אני ;הסיפור של

מחפש עדיין אני זה. מאבק במיסגרת עדיין הוא מאוחרים", "גירושים זה, שרומאן לומר רוצה אני אומרת,
מגיעים סופרים הרבה שכל־כך למה סוף־סוף אגיע שבעים בגיל אולי המספר. סמכות את לי נטלתי ולא

— מהימן לי נראה לא שזה או יודע. אינני לא, עדיין מדוע המספר. סמכות עם ומתחילים צעיר, בגיל אליו
שסמכות מסוימות מאמירות ממשהו, מפחד שאני או — מהימנה לי נראית לא הזאת הפוזיציה כלומר,
 לכך. אגיע עוד מקום שהוא שבאיזה מקווה ואני היגעתי לא עדיין לזה לומר. אותי מחייבת היתה המספר

שהיתה מלחמת־השיחרור בדור המאבק עם קודם, שאמרנו מה עם מתקשר זה אבל ;חשיבות בכך רואה אני
לקבל מסרב עדיין אליהם ביחס שלי הזהות ביצירת ואני שיטחית, לי שנראתה מדי, קלה סמכות־מספר לו

אקבל... כך שעל־ידי מפחד כאילו כזאת, סמכות־מספר
המפותחת וסמכות־המספר הרוסית הספרות השפעות של האחרונים, אחד השריד, זה :ברמה ישראל

דור כי לזכור ויש הרוסית. בקלסיקה שליט וכיוון רוח הלך מעין השחרור, מלחמת לדור עד שהגיע שלה
המודרנית הספרות של השפעתה תחת יותר עמד בסיפורת( גם או בשירה, )במיוחד שנות־השישים

האמריקנית. ואפילו והצרפתית, האנגלית המערבית,
היה יכול שזה כלומר הטוטאליות, בעיניין איתך מסכים אני — השתיקה של בשאלה יהושע: א.ב.

עז חווייתי מוקד כאן היה לא אופן שבכל הוא העיניין מהם. מישהו של חסרונו משמעותי, באמת להיות
העצומה החווייתית האנרגיה כל כאילו אז מדברת היתה היא שאם הזועם", ב״הקול קאדי כמו כל־כך
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

המובלת באונדרן אדי לאם, אפילו גוועת" "בשוכבי שביצירה תזכור לאיבוד. הולכת היתה ריכזה שהיא
מונולוג. יש לה אפילו מתה,

וקצר. יחיד מונולוג :ברמה ישראל
לטוטאליות רצון מין איזה היה צודקת. שלך ההערה אבל נפלא. אבל מאוד, קצר מונולוג :יהושע ב. א.
זר קורא דווקא לי, אמר מישהו טוטאליות. מין לקחתי אז המספר בסמכות נקטתי שלא כיוון כלומר, כזאת.
כזה, השתלטות רצון מין נותן... לא כאילו "אתה :להופיע העומד לאנגלית, בתרגום הזה הרומאן את שראה

שתיקות הרבה היו שבהם הסיפורים לעומת עצמית, כהערה מסכים אני כזאת״.לזה חומרית השתלטות
חזקה שנעשתה העיניין, על כזאת חומרית השתלטות וגם בזמן הצטמצמות היתה גם כאן כאלה. ומירווחים

מסכים. אני בזה לי. מסוכנת וקצת
בה, ביותר היפים ההיבטים אחד וזה ליצירה אינטנסיביות של רבה מידה מוסיפה היא :ברמה ישראל

יצירות על לאמר מאוד שקשה דבר עליו, ומשפיעה הקורא את תופסת היא אפקטיבית. אינטנסיבית, שהיא
שהביקורת הפרשנות לשאלת נעבור ומכאן הטובה. הספרות יצירת של המידות אחת וזאת אחרות. רבות
לא דווקא שהביקורת הפסיכולוגי המימד לשאלת ממנו ונעבור זה בעיניין הרבה נתעסק ולא לספר, נתנה

מוצלחים בניסיונות, לעסוק מאוד הירבתה דווקא היא הביקורת על מסתכל שאני כמה עד בו. לעסוק נטתה
פשר ומה ומותו, שובו פשר ומה פישרו. ומה האב מיהו אלגורית. פרשנות של יותר, מוצלחים או פחות

במציאות שייך מהם אחד כל ולאן — הלאה וכן הספציפי, הרוחני בעולמו בן כל מייצג ומה החטא
מופרכים. קצת לי נראו והעיניינים ועלינו, עליה להעיר הוא בא ומה הישראלית

שהייתי למרות האלגוריסטית. מהכתיבה הנאה מין לי היתה לבבי שבסתר לומר יכול אני :יהושע א.ב.
מהביקורת מסוימת הנאה בי היתה תמיד עדיין ממני", רוצים אתם מה "הו, של המישחק את לשחק יכול

האלגוריסטית.
פילפול? של מידה ברמה: ישראל

האחים על לדבר אוהב אחרות, יצירות לפרש אוהב עצמי אני פילפול. של מידה כן, יהושע: ב. א.
הפרשנות זאת מבחינה לא. או נכון זה אם הזה, הסוג מן דברים ועל רוסיה, של אספקטים כארבעה קרמזוב

אבל שניה". "קומה לה אין אם ערך אין עצמה למציאות אומרת, זאת יהודי. מאוד עיניין היא האלגורית
אחת מביקורת חוץ — נזנחו פסיכולוגיים שאספקטים חשבתי המחיר. את שילמתי זאת מבחינה

וניתחה הפסיכולוגיים האספקטים את מאוד יפה שתפשה שחם נעמי של המשמר", ב״על שהתפרסמה
שהביקורת לכך הביאו זרקתי מסוים שבמובן האלגוריסטיים שהפיתיונות פתאום והירגשתי נכונה, אותם

יילך זה ואולי — היום מבקרים זאת שמבחינה לי נדמה וגם הפסיכולוגיים, באספקטים מספיק טיפלה לא
באוניברסיטה זאת. בשאלה לדון כדי פסיכולוגיים בכלים מספיק אינם״מצוידים היום מבקרים — ויגבר

אומר ואני ספרותיים טכסטים של ופסיכולוגי פסיכואנליטי פירוש של בשאלה קורס עכשיו נותן אני
ואהבות הסתבכויות מסבירים כשהיינו עכשיו עד קלים חיים עשינו אנחנו רבותי, תראו, :לסטודנטים

הפסיכולוגיות השאלות את ליצירה העמדנו ולא פשטנית כל־כך בצורה כאלה דברים מיני וכל ואכזבות
מסוימים, לוגיים מיבנים של סוג איזה מסוימת, לשון הוא הפסיכולוגי העיניין זאת, בכל יותר. העמוקות

צריך מספיק. נימוק לתת ובזה אותו עזבה שאהובתו כיוון התאבד הוא :לומר יכול שאתה שרירותי דבר ולא
 בכל הללו. הדברים וכל שלה וההשלכות ההיפוך ואת שלה העמוקה הסיבה את התופעה מאחורי למצוא

חושב אני אותו. מבינים אינם בכלל אנשים והרבה בבית־ספר אותו שלומדים דבר לא זה פסיכולוגיה אופן,
שלמה. לא היא הפסיכולוגיה עיקרי את לדעת בלי בספרות התעסקות שהיום

אני אבל האחרונים, המשפטים של חריפותם מידת עם מסכים אינני אישית מבחינה ברמה: ישראל
— מוזרה מאוד חיה — המצוי שהמבקר זאת, אומר אותי שמעת וכבר כך על דיברנו וכבר מסכים, בהחלט

הספרותית. היצירה של הפסיכולוגיים האספקטים עם להתמודד ברצון או בכלים או ביכולת מצויד איננו
ובמיוחד מידה. באותה החשובים אחרים, רבים עיוניים אספקטים זונח שהוא כמו אותם זונח הוא ולכן

לחלוטין אטום להיות וצריך פסיכולוגיים וניתוח לפרשנות זועקת פשוט או זאת, דורשת היצירה כאשר
פסיכולוגית לגישה זועקות שפשוט היצירות מן הוא מאוחרים" "גירושים אגב, בכך. לחוש לא כדי

הפסיכולוגי, במימד מעיסוק הביקורת של ההימנעות את להסביר אחת אפשרות בביקורת. או בפרשנות
יותר קלים בדברים ההיתפסות של העדפה שזאת היא לרומאן, מאוד חשוב ודאי אך בלעדי, איננו שאולי
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באוגוסט שיחה

ולבדיקתם אחרים של לקריאתם נתון גם וזה אתגר זה וקשה, מסובך זה פסיכולוגיים היבטים על לכתוב —
אם יימצא יותר רציני הסבר אבל מסוכן. כבר וזה הפסיכולוגיה, בתחומי יותר מיומנים אנשי־מקצוע של

הפרשנות אינטואיציה, היא בעיניו הספרות — המדעי״ ״המבקר לו שנקרא המבקר טיפוס על לרגע נסתכל
ולכן כמדען, רואה הוא עצמו את ורק ואינטואיציות תחושות של כעיניין בעיניו נראית הפסיכולוגית

בו. להתגדר מדעי משהו מוצא אינו הוא בנוח, שלא להרגיש לו גורם זה באינטואיציה אינטואיציה לערבב
המבקר שיגיד למה בניגוד — אינטואיציה על מבוססת שהביקורת בהנחה נמצאת להסבר אחרת אפשרות

של עיניין היא אף יותר, רבה במידה או פחותה במידה אם יודע ואינני עצמה, הספרות — המדעי
שציינת. כפי ומערכות, כלים מדעיים, מושגים של עיניין היא הפסיכולוגית והפרשנות אינטואיציות

או לעיתון — נעלמת כבר הרי והמסה — שברצנזיה או המצוי למבקר מדי קשים שהם או אלה ועיניינים
מסובכות( ולא קצרות לרשימות בלעדית דרישה פעם לא היא מצערת תופעה בהם )וגם לכתב־עת אפילו

אפשר היותר לכל שלמה. יצירה של עיוניים בממדים ומובן ומלא הוגן עיסוק מאפשרים אינם הממדים
היבטיה בכל ספרותית יצירה של ראשונה תמצית למסור שנועדה שוטפת ברצנזיה לעסוק או לרמוז

סיפוק, חוסר של הרגשה משאיר זה דבר עתה. זה שהופיע בספר וחלקי אחד באספקט — העיקריים
וזאת כזאת, וחלקית מקוטעת רצנזיה ידי תחת להוציא יכול אינני עצמי אני לא־שלמה. מלאכה של הרגשה

בנוחות אולי ופטרתי שאלות לכמה עניתי אלא רצנזיה, כתבתי לא מאוחרים" "גירושים שעל הסיבות אחת
ביצירה במיוחד פסיכולוגי מימד המצב. את ולשנות עליו להיאבק במקום הזה, העיניין את מדי גדולה
של הפסיכולוגית הפרשנות וחבל. לה, להציע יכולה אינה שרצנזיה מימדים דורש לה, בדומות או כזאת
כדי חיוני ואפילו ורצוי חשוב דבר הדיעות לכל כמעט היא כמדע, הפסיכולוגיה ולא ספרותית, יצירה
המבקרים מהות בגלל היום, מאפשר שהמצב מה המודרנית. בספרות ובמיוחד היצירה שלמות את להבין

אותה. לפטור נוכל לא כזאת שבשיחה וכמובן הבעיה זאת הקיימים, הפרסום מקומות בגלל או וכישוריהם
ממדיום הועברו שלך רבות יצירות ואוזל. הולך שהזמן כיוון בשיחתנו, האחרונות לשאלות ונעבור

יצירה — ושונים אחרים בתחומים ליצירות־אמנות נעשו כך ואחר ספרות כיצירות הופיעו הן למדיום.
״(,1970 קיץ )״בתחילת טלוויזיה לסרט נעשתה אחרת יצירה וילד״(, ימים )״שלושה לסרט נהפכה אחת

במאי של לידיהם אותם העברת אבל מחזות, שני כתבת עצמך אתה ראדיו; לתסכיתי הפכו שלך סיפורים
נוסף רומאן "נעים"; למחזה עובד שחלקו )"המאהב"( רומאן כתבת אחר; מדיום מעין שהם ושחקנים

אינני נווה־צדק. בתיאטרון שלם למחזה אביגל( שוש )על־ידי לאחרונה עובד מאוחרים"(, )"גירושים
סקרנות מתוך אולי — אבל תאמר(; — תרצה )אם אחר או זה עיבוד על דעתך מה אותך לשאול מתכוון
כשאתה תחושותיך הן מה לשאול רוצה הייתי — דומה בעיניין מעורב שבמעט מעט שהייתי כיוון אישית,

במישרין התעסקת שבחלקו אחר, במדיום פניך מול היא פתאום והנה ידיך במו שכתבת ביצירה נתקל
היא המחודשת שהפגישה כך קולנוע(, )כמו מעורב היית לא כלל ובחלקו מחזותיך( על החזרות )בליווי
כזאת? בפגישה שבך היוצר ולתחושת לך קורה מה שלמה? הפתעה

הטוב. במיקרה שלו, נין על או נכד על המסתכל אדם של תחושתו כמו היא שלי התחושה :יהושע ב. א.
הזה. הדבר עם להשלים כדי התנגדויות הרבה על להתגבר צריך ואתה שלך אחרת מוטאציה ממש זאת

צודק. ולא הרסני שהוא חושב שאתה תהליך מרדד, תמיד מכאיב, שתמיד תהליך זה יהיה שלא איך כלומר,
וגם מסוימים, כספים פיתויים מתוך גם זאת עשיתי האמת, על אודה לראותו. מכאיב שתמיד תהליך זה

ולעסוק להמשיך מישהו על לאסור יכול ואיני הרבים ברשות נמצאת כבר היצירה וכה כה שבין הנחה מתוך
אבל ;בהן פגיעה שום להרשות שלא כדי עד שלי היצירות כלפי נרקיסיסטי אינני כלומר, דרכו. על־פי בה

שנחשבו לדברים ועד להצלחות שנחשבו מהדברים — הרע ובמקרה הטוב במקרה יהיה, שלא איך
יצירתי. כלפי לעשות מרשה שאני פגיעה, של סוג תהיה תמיד זאת בעיניי — לא־מוצלחים לעיבודים

קובצי — ספרים תשעה פירסמת ספרותית פעילות של שנה מעשרים יותר במשך :ברמה ישראל
פירסמת כן כמו רומאנים. ושני מיצירותיך אנתולוגיות שתי מאמרים, קובץ נובלה, מחזות, סיפורים,
התיחסות גילית זאת תקופה של לאורכה ספרות. בעינייני לא־רבים ומאמרים אקטואליה, בעינייני מאמרים

לא — כתיבתך תוך גם הפועלים העצמיים המיון מתהליכי משהו החושפת ליצירותיך־שלך, ביקורתית
האנתולוגיה לקבצי אותו כינסת ולא הזקן", "מות שפירסמת, הראשון הקובץ של נוספות מהדורות הוצאת

למצוא אוכל בוודאי בספר. כונס לא מעולם "קשת" בכתב־העת שפורסם "הסיום" — שלך סיפור שלך;
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

מהי — רומאנים נובלה, מחזות, סיפורים, — שכתבת היצירות כל מבין מקום, מכל נוספות. דוגמאות
לליבך? ביותר הקרובה היצירה

הוא משורר" של ונמשכת הולכת "שתיקה הסיפור אבל בניי... היו כולם נאמר: איך יהושע: ב. א.
סופר... על ביותר והמאיים המתמיד הפחד הוא השתיקה שפחד כיוון ביותר, לי הקרוב
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ריגשיות״ סביבות — שדים ״רכבת הסידרה מתוך ,1983 מולדת״, ״אהבת נייגר, מרים
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נייר על סופרלק ס״מ, 70x200 ,1982 ״,Zicook״ — ״זיקוק״ קלזמר, גבי

X



נייר על סופרלק ס״מ, 70x200 ,1982 ״,Zicook״ — ״זיקוק״ קלזמר, גבי

X



4^

נייר על סופרלק ס״מ, 70x200 ,1982 ״,Letaah״ — ״לטאה״ קלזמר, גבי

נייר על סופרלק ס״מ, 70x200 ,1982 ״,zicook" — ״זיקוק״ קלזמר, גבי



1983 נייר, על תעשיה וצבעי אספלט ס״מ, 78x110 מרוז, ריורם

1984 לוח, על תעשיה צבעי ס״מ, 120x240 )אופרה(״, מאושרים ״רגעים מרוז, ריורם
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אחרת שעה

ברמה ישראל

א.

כבר והוא עצמו את לספר יכול הסיפור רגע מאותו מאוחרת. שעת־בוקר באור לבנים בקיר מתחיל הכול
לעצמי אומר אני הראשונה. בפעם כאילו ומתהווה המילים עם הנמשך זיכרון כמו מחדש ונמצא קיים

רבות, פעמים לעצמי אותם סיפרתי כבר שכן נאמרים, שהדברים הראשונה הפעם להיות יכולה אינה שזאת
ויותר ונמצא. שב והכול אור יהי אמרתי כאילו זה הרי בתוכי עצמו את טווה שהסיפור פעם בכל אבל

הוא והזמן עכשווית, מוצקה, חומרית, נוכחות שכולו מוחשי דבר מקום, זה היה בזמן רגע זה משהיה
מה מנוחה. או תשובות מוצא אינני אבל העיניין, כל על קרובות לעיתים חושב אני סוד. איזה בו שהכניס
מוארים מיפרשים מחופה לאינסוף, חרישית כנהירת־מים וחלק בהיר קיר־לבנים של זיכרון הוא שנשאר

כמו רוח משב של במעברו נסחפים זעירים פרחי־צל ואובדות. נמחקות לחשים והגיות סיד חיספוסי של
של חסר־תחומים חלל מתוך נושרת צחיחות של דק וטעם רחוקים עלים ברישרושי מלא פתאום צונן

יודע. אני זאת בהם. להסתיים יכול והכול אפשרי רגע ובאותו קיר־לבנים באותו מתחיל הכול קיץ. ראשית
עד ונוכח מוצק הזמן נעשה שבו אחד לרגע ונאסף חוזר עצמו, את לספר ומבקש בי מתלבט משהו ועדיין
ארוכה לא שהות ומשתמר בו הנרקם והאור ההוא הקיר להיות ימשיך כך שאחר אחד לרגע הדברים, לעומק
אבק של וגיאות בשרב מוכבדת יותר, מאוחרת השעה היתה כבר שבחוץ זוכר אני הממשי. לקיומו מעבר
הבוקר, אור של הווייתו נשמרה עדיין המקורה המעבר בתוך ;ראשון שרב של צוהריים באור נחרכת ואש,
שהתהוו הדברים כל ממנו, שנמשך ומה הזה, האחד הרגע על לדבר מנסה אני הזויה. צלילות של אחד לרגע

המבוכה על הפסקה. ללא זורמים במים האור תנודות כמו ובפחד, במחשבות נגיעתם את לקיים והמשיכו
לדבר. רוצה איני

הרחוב מן היורד ראווה, בחלונות דחוסים ארוכים חד־קומתיים ביניינים שני בין מקורה מעבר זה היה
פנימית חצר לתוך ומאובקת, שחוקה אספלט ברצועת נפסקים, ברצפים בו העוברת המכוניות ותנועת
של האחד בצידו שיעור. ללא ובהירים גבוהים עליה החונים השמיים אל ופתוחה אפורים בקירות סגורה

השני בצידו מת. חומר של לפיסות מתפורר טחביים לחות בכתמי מכוסה ודהה, מוצל גבס קיר היה המעבר
בפלומה אותו עוטף הפנימית, החצר מן עליו נופל פועם אור של מיפלש הגובה, חצי עד לבנים קיר היה
הנח ובאור הזה בקיר נתמצתה ההווייה וכל להתקיים הצוהריים חדלו לרגע בוקר. אור כמו וחמימה רכה

 אור של בהיר בשטף. מלוטשים מלבנים ציורי לך. רק ממתין כאילו שייך, לא כאילו אחר, זמן של אור עליו,
הבוהקת. בזרימה נמוגים רוחפים צל קורי רועדים עדיין בהם ודקיקים כהים סרגל בקווי המתוחמים ישיר,

מגג הנמתח עגול אבן לקימור עד מסוייד קיר מישטח היה הלבנים לשורות מעל במהירות. אוזלת קרירות
 הקמילה וריחות והאבק והגשם העונות של וקליפתית יבשה בזוהמה רבות, שנים של בפיח מקווקו לגג,

ורודה צבע שכבת ירוקה. בזכוכית סגור האבן, בקימור התומך בגמלון מנוקב היה סגלגל חלון החבויים.
בפינותיהם, נוקר בהם, האוכל החשאי הכירסום על לכסות כושל בניסיון כמו הלבנים, שורות על מכסה

נשורים זיפים וקטועים. משתבשים בכיוונים קו על קו המושכות רשלניות מיברשת הטחות בכמה משוחה
הגובה מחצית עד ורוד צבע אחידים. הבלתי השטח פני פקיעת של קטנות לקשתות ונהדקו בצבע דבקו
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ברמה ישראל

 קיר שמאחורי זה הפנימי, הקיר את הפותח אפל וסדק נחשפים, צבעים של קליפות על קליפות ומעליו
חד. ברק של כתשליל פתאום, כהתגלות בהם רץ לזו, זו תאימותן את ומשנות פנימה המוסטות הלבנים

בסיד ונצבעו למחסן יחדיו ויובשו נשכח בזמן שנלושו מתפוררים בוץ ונתחי קש של סיבים היו הסדק בתוך
הוא. אף ונשכח שכמעט כך כל רב זמן לפני ורוד נצבע עצמו שהוא לבנים, בקיר גובהם מחצית עד ונתמכו
בפתאומיות הפורטת חשאית ונבילה תהיות אנשים קירות עצים ציפופי רחובות ובתים עיר, צומחת ומסביב

הנוקף הזמן של מבוך בזה, זה מקושרים צמיחה של מעגלים ואחריותם. החיים ובתוך ונבטיו החלום בתוך
ונעצרת. בהם נספגת כאילו והרוח רחוקות צמרות רחש פניהם. על עובר והוא פניו על העוברים והאנשים

לבנוניות של מעובים קימורים ומעליו פניה, חלקות בתוך ומסוגרת שלמה נוצצת, גבישיות מקרין והקיר
שהיא, כפי אותה ומקיימת השיכחה, עם שהועמקה עתיקות אולי בה, תופסת שמוצקות חספוסית גסה

הקימרון לתוך החודר באור תמורות של קטנים שיטוטים כלל. משתנה אינה כאילו גדולה באיטיות משתנה
מיושן, מוריקים רעפים בשינוני המוקפת תכלת אל פתוחה היתה החצר הפנימית. והחצר הרחוב שבין

צמרת לגג מעל פעורות. דלתות ומשקופי בטון קורות האדמה. לתוך מעוכים קירות על המשתפלים
רקע על אטומים ירוקים לגושים נחתמים עלים סרטי של נסחפות כקבוצות מתגבבת גבוהה אקליפטוס

החצר ובמישטח המשקופים ובקו הרעפים בקו המסומנים שונים לרבדים נחלקת היתה החצר השמיים.
את החותכת תמונה כמיסגרת הכול את תוחם והקימרון שבורה. אספלט ליבת סביב במעגל כולו המרוצף

ובציצותהעשבהמיקריות באבק ולהפוך לאורכו לעבור מתחילה חמה שרוח הרחוב, מן החצר ואת עצמה
ושם. פה החונות המכוניות תחת הצל בעיקומי ולנוח המרצפות בין העולות
מעופרים, וריחות פח ושלטי ואבן אספלט במשיכות ופתוח ארוך והרחוב צוהריים כמעט של שעה
ריחות כבויות. גחלים ומלבה לאט לאט הנעגנת ובחמימות מוחש בלתי כמעט דק ובאבק בעשן תפוסים
פתאום עוברות מוניות קבועות, בפקעיות נפלט חרוך בנזין כזאת, שעה של מתעתעת מליחות גדושים
ומבריקים, עגולים נוזלים והצבעים גוססת. דיזל שלפוחית בתוך אדומים בפנים מזיעים אנשים מלאות

המימית והכפילות המרצדים והצבעים החום כל עם כזאת, בשעה הרחוב לאורך ירדתי מים. כגל מרצדים
בצוהריים. חובבי־ציון החול. סחיפי על ברישרוש העוברים לגלגלים מתחת האספלט את לאפוף המתחילה

בכל נמשכת עדיין המלחמה כאילו מלחמה, אחרי של רעים ימים עדיין וארבע, שבעים מאי חודש אמצע
מושך חדש בו שאין מתנתק ובלתי אחד זמן רצף עדיין בנו, שניכוותה הפתאום ואימת הפחד בכל כובדה,
עדיין וחפצים. תחושות של אינסופי שטף עימו ומושך המחשבות לתוך המפעפעת זרימתו עם אותנו

העוברת ההתבוננות עם מחליקים כהים או בהירים והקירות כוחה. בכל הנשמה לתוך פורצת המציאות
במריחות מתחלף והכול הפרטים, מריבוי מנוחה המחפשת בעייפות בחירה, או רצון ללא אותם וסופגת

שורה היה כבר הזריחה שמשעות חמסין מסמנת והזיעה צוהריים של שעה פתאומיות. וכמו מהירות צבע
למישטח הכביש בין מבצבץ עשב וחומים. ירוקים פרועים וריחות אבק של בפסים הנשברים בשמיים
וגגות רעפים גגות ריק, ורחוב ישנים קירות נלהט. קייצי באוויר מיוזע בטון כמו המתעגל המדרכה
בצידו המצהיב האור תמידית, מוצלות עליונות קומות מחלידים, חשמל חיבורי כרכוב, מוקפי שטוחים

המכרסם בחום מעוכות אור מוכות ומתעגלות שקופות לבועות נעשו חלונות־הראווה הרחוב. של האחר
את השולחת חנות־רהיטים, של בצידה מוצלים. במים צף כמו נחסם, וקול צבע פיסות צוברות ביסודותיהן,

ורודות היו )הלבנים המקורה המעבר היה וזכוכית, מתכת של אגרוף כמו הרחוב לעבר אולם־התצוגה
חנויות. של אחוריות ויציאות חסומים מחסנים שסביבה מרובעת פנימית חצר לתוך יורד וחלקות( וחמות

מיקריים, אור וגישושי ואפל, ומוכי דק חורפי, כמעט צל גיר. וציורי ערומים קירות ברזל. גרוטאות
ניטווה זהב עליהם. העומדת האקליפטוס וצמרת הירוקים הרעפים בשולי למעלה המתבהרים צבע גישושי

הצמרת. ורטיטת הגגות בין מוזרה בצורה הנופלת רוח בתנועות קל, או כבד בעיניים,
כדורסל מחזיק מזיעים, פניו בחצר, שם עמד והוא מתכת, והתרעדות חבטה של קצובים קולות נשמעו

בהיר צל של בטיפטוף מוצלת ריקה טבעת אל ידיים מכוון רגליים מכוון שחורות, בקשתות חתוך כתום
הזמן, מתוך נחרתת תמונה בשרו. בתוך במסמרים ותפוס באלכסון מנוסר עץ לריבוע מחוברת הגג, מאמצע
כתפיו, על שחומות תנועות ומתפיח בכבדות מתנשם ודובי, מסורבל וגופו גבוה היה הוא בזיכרון. נחתמת
מכה הכדור לאוויר. כתומה התגלגלות וזורק מכוון פתוחות, עגולות חומות עיניים בהיר, צמר כדור ראשו

אותו חפן וכאילו גדולה כף־יד שלח ידיו. אל כמעט לאחור וחוזר נשמט בקיר, מכה למעלה נזרק בטבעת
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אחרת שעה

המרצפות בין צווארו. על ניגרת זיעה ארוכות. נשימות לוגם לפנים וגוחן למותן אותו מצמיד האוויר, מתוך
בפנים אלי הסתובב בחצר. מהדהד חלול קול לרגע היה עליו וכשדרכתי עגול לוח־ברזל שקוע היה

הניע כבדה. נשימתו פניו, את וניגב צווארו על מגבת זרק כך כדי ותוך במצחו, נוגעת אדמומית שואלות,
וגריז, בדבק ומלוכלכות מכורסמות וציפורניו וקשות קצרות אצבעותיו לאחור, בכדור האוחזת כף־ידו את

היכה הכדור מרחוק. אותו וזרקתי הכדור את תפסתי לטבעת. מתחת מקומו את מפנה הכדור, את לי ומסר
למטה. ונופל חוזר התכלת, אל וקפץ הטבעת בשולי

לך?" לעזור אפשר "איך
שטארק". מישהו. מחפש "אני

חייכו. עיניו במגבת. פניו את ניגב "מצאת",
כפרח. נפתחות כפות־ידיים בשתי בהקפצה הכדור את לו מסרתי אתמול", טילפנתי האופנוע. "בעיניין

ממני. התנתקו כאילו המחשבות נימנום. כמתוך מסויימת אדישות בי היתה
"כן".
דורש?" אתה "כמה

מחיר". על נדבר כך אחר תראה, "קודם
"בסדר".

הטבעת. לתוך אותו וקלע הכדור את הרים זזים", ואנחנו סוגר רק אני המירפסת. על בבית "אצלי
החטיא. שוב הכדור זרקתי. ושוב אותו הרמתי אליי. התגלגל הכדור "שלך?",

אחי". "של
לו?" "נמאס

ידעת". לא א,1' כיפור. יום "מת.
מצטער". "אני

"התרגלנו".
צידו על הפוך ארגז לתוך רוגזה מלאות מתוחות באצבעות אותו והשליך הכדור את הרים שטארק

ברז ופתח זיעה, של קווים מתוכם סוחט כאילו פניו את ניגב עקורים. שמנעוליו מכורסם ארון ליד המונח
בבד אותם וניגב ידיו ואת פניו את שטף הסופגת. האדמה על המתרסקים לנתזים מים קילוח מפזר בפינה,

אותה וקלע באוויר המגבת את סובב בחוזקה נסגרת יד בכף ללכת. פנה כך אחר עצומות, עיניו המחוספס,
אותן והסיר ההתעמלות בנעלי השרוכים את פרף מתמוטטות בתנועות פתוחה. דלת על בזריזות מתקפלת

רחיפת מתוך פתאום שנפלו אור סלילוני בתוך אצבעות מרקיד ומוריד, מושך האצבעות בקצות עקב דוחף
כרס מגדל נמר, ראש מצוייר עליה אפורה חולצת־טריקו לובש פלסטיים, סנדלים נעל הגג. שעל הצמרת

שבמחסן הצל בתוך תלוי. ובמנעול בשרשרת הדלת את נעל והוא נכנסנו קצרות. נשימות על ועגולה קטנה
משופות, צלעות כמו מקומרים חסרי־ריפוד כיסאות שלדי שונים, בגדלים שולחנות לראות היה אפשר

בעטיפות־ניילון סלוניות מערכות היו התצוגה חדר אל המחסן מן הנפתחת בדלת מפוהקים. ארונות
מבעד באיטיות ומסוננת מושלמת בועת־דבש בתוך כמו ורך, מוזהב אור בתוך צפות ופינות־אוכל שקופות

מנוסר. ועץ מתייבשות ולכות דבק של ריח פנימה. החודר היום של לחומו
הריפוד, הלכה, את עושים אנחנו המסירה. לפני ממש הרהיטים את מביאים "לכאן אמר, רואה", "אתה

בעינו. קרץ הפירמה", זאת
אותה?" עושה מי העיקרית, "והעבודה

מה מסקנדינביה, רהיטים מאיטליה, רהיטים ועושים יושבים מהשטחים, ערבים עם בתי־מלאכה "כמה
חושב". אתה

"ככה".
"כן".
חיבורי כמו משהו מאור, כבדות בעיניים באור צפים פרטים קיפאון, ממוזגת שהיתה החנות לתוך עברנו

אנחנו הגב, על מעצמה מוקפצת השקופה הדלת יצאנו. ושוב כרומית, מתכת פסי כמו מנוסרים עצים
את נעל שטארק מהיר. בחיתוך כשיוצאים נגמרת הפנים, סביב צפה כספית קרירה הזדמזמות מתוך יוצאים

ללכת. ופנינו דלת־הזכוכית
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ברמה ישראל

 נפתחים הצוהריים עמומה. מועקה לוהט, אספלט מהודקת, אבן חמה. נשטחת אדמה היתה שוב ופתאום
הנעשה הגב על דביקה זיעה של בצלבים מאחורינו הנסגר מים של נד בתוך חוצים היינו כאילו לפנינו

הישנים הבתים של לאורכם הקייצי ברחוב הולכים הצוואר. וסביב הבד לקפלי מתחת וחמצמץ שמנוני
חזקה ברוח נסחפו כאילו מכונית מכונית מגוחכים. בגלגולים לתוכם שנתקעו הנוצצות וחנויות־הזכוכית

פיסות־ של ניצנוצים במהירות עוברים שם הגלגלים בין מלבניים עיוותי־צל גוררות אור, של עצבני בזרם
הרחוב, במעלה התקדם הוא אחריו. הלכתי השחור. בבשר לדיסקיות מעוכים פקקים ראשי זעירות זכוכית

הרחוב האור. מול מצומצמות עיניו וסנדלים, קצרים ומיכנסי־חאקי צוחק נמר מצויירת בחולצת־טריקו
של המוצלת בגדה מלמעלה העומדים בבתי־המגורים המרפסות תריסי אל רותח או מזניק סביב, שט כולו

אפשר אי והלאה מכאן כאן, עד היגענו אם למקומם. עורף מסובבים כמו לאחור מעט דחוקים המדרכה,
שבאמת למילים מעבר משמעותו את מבין שאינך דבר־מה אומר מוות, צל כמו עליך נופל כזה חום לחזור.

הכול כאילו והחום, האור בתוך שכאלה ארורות בשעות לך, אבודה המשמעות לעולם. נאמרות אינן
סתום מסתובב אתה אותך, מטמטמות האלה הבחינות מפעפעות. המחשבות שקופה. בעדשה ממוקד

של הבלתי־נמנעים בשינויים אותו, המרכיבים בפרטים פניו, בריבוי אותך החונק לעולם ונכנע מחשבות
ייגמר שהכול מחכה בהדרגה. מתרוקן מחברות, ממלא לבחינה, נכנס לבית־הספר, הולך הרגעים. מרוצת
דבר. שום לדעת צריך אינך המחברות את כשסגרת עכשיו לא. נשפך. פלדות ים בינתיים מנוחה. ותבוא

צל בתוך לכביש מעבר שעמדה מרופטת סטודיבייקר למכונית וניגש מפתחות צרור מכיסו הוציא שטארק
מיכסה על היו חלודה נגד צבע של אדומים כתמים למדרכה. מעל הבולטת ארוכה מרפסת של מצטמצם

ופתח המכונית את התניע שטארק מלפנים. והריקות המלוכסנות העיניים של מיסגרות־הניקל וסביב המנוע
היתה הרוח פתוחים. בחלונות הרחוב לתוך שטים חמים. היו הפלסטיק מושבי המדרכה. לצד הדלת את

שכולו ברחוב החרוכים בקירות מחום מתעוותים עלים צפופים בשיחים אור בתוך מתפרדות קצרות תנועות
יריעה השמיים היו כמו ואפור, חום בגווני לזחול מתחילות אבק של מתאבכות שכבות ומתכת. ואבן זכוכית
הרחוב. במורד נסענו כבויה. לאש מעל אידים שארית בתוך דהים, מים בתוך קווקווית מוצלפת צהובה
תחת עוברת המדרכה בלתי־נסבל. בלובן המתמוטטים הקירות על באיטיות נסגרים הזיעה וריחות היובש

חלולה שריקה כמו עכשיו, בלתי־נפסקת, בהיצרבות חום של מסך מצמיח והכביש וצל אור וצל אור
מעגלים נפתחת העיר פרטים. של וסחרחורות סליליים בצבעים טעונים החלונות סחוטה. ואטימות וצהובה
כמו רוחשים, וחיים ופינות וחדרים ודירות ומדרגות וקירות ובתים וגינות גדרות צמיחה, של מעגלים
הדמעה. מן לבד דבר נשאר לא שבהן האחרונה עד אותן ומשקילפת בצל, קליפות כמו עץ. בגזע טבעות

חריפים, וריחות אחד שולחן מסעדות של שיש קוביות הזה. המקום יסוד שהוא הכוהנים מהיפוך לבד
אי־ נאפה, לחם של ריחות טמונים. מים זיעה טבק טחון קפה ריח סיטונאים, מחסני מעושנים, פח קימוטי
קטנות תלוליות־זבל על אפורים דרורים האספלט. התאיידות בתוך פתאום, הם באים מניין לדעת אפשר

יודע אתה קשה. שעה הנסתרת, הבערה בתוך והיטרפות טריפה של שעה הקרוש. והחול הקירות בין
עם סגורים, שתריסיו בחדר לבדך הסיכומים, וטיוטות והמחברות הספרים על עכשיו לשבת היה שאפשר

אחריו מושך בחום, נפחם בכביש, עבר נורא בשחור אכול חתול בכפור. עטופה גבוהה בכוס קרה שתיה
גן הירש. הברון כך אחר פינסקר. לרחוב פונים האוויר. לתוך התרוממו הדרורים מוות. סרחון של שובל

שבצידו הרחבים העצים לספסלים, מתחת נערמים קרועים ניירות מתלהט, היה המרוצף המייסדים
הגזע לתוך הירוק לתוך אש לטיפות מחדירים צמרותיהם שולי את הסוחפים האור במעגלי צל מחפשים

עמוד נסבל. בלתי בלובן רחפניים אקווארליים במיקרעים עטוף היה הכול מרומזר. צומת בוויתור. הנפתח
חול, כסילון לתוכו יורד ואור מחוגים חסר השמיים, בלב ברזל מקושרות אצבעות־אבן בשתי נגע השעון
אחרות. שעות מודד

בלשונות הכול את ומקיף בהן רוחש עדיין שהירוק עזובות חלקות בין וגמלוני רחב עמד הבית
אורכו לכל וחשוף ריק היה הכביש נסתרים. מים על נוראות־יופי צמיחות רווי, כוח־התמדה של מחוספסות

בתים להריסות מסביב בתיל מגודרות היו מהן שכמה הצימחיה, מכוסות וחלקות־האדמה הצוהריים לאור
חשמל, עמודי של טור הדרך. של בתחילתה המצטופפים לבתים עד גדול מרחק נמשכו גגות, שמוטי

במרחק. וקטנו שהלכו אפורים קווים סימן קלויים, ריחות ומהביל הנתזז באוויר ישרי־זרועות המנוסרים
עשב לפקעיות מתחת הנמעכים האספלט משולי ירדה והמכונית בחוזקה ההגה את סובב שטארק
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אחרת שעה

גדר החצר. לתוך שער לעמודי מבעד המוליך הכורכר רכס אל ועולה שבה רדודה, תעלה לתוך מתדלדלות
הסתעפויות של ופראית עצומה בתיפרחת מכוסות גולמיות, כמעט בכבדות, מסותתות אבנים של נמוכה
ונכפפים מתוכו הצומחים הברושים ענפי בין דהים ועלעלים שריגים של חגורות המושך וקשוי עבה מטפס

דקה שיכבה כמו וקליפתית, מהודקת אדמה של גדול מלבן היתה החצר ליום. מיום בהם הכ\ססת במועקה
ורצון מחשבה פעם שהיה ונשכח, ישן סדר של במקומו מתוכה שנבט ברישול מותווה סלע, על חול של

 דלים אותות געגועים. של סמויה ופעימה וזיכרון ושייכות גבול לה ונתנו השממה מתוך אותה שקרעו
ענפים פרקי מסוכסכת גדול, עץ־אלון של מסועפת צמרת הזמן. עם אבד משהו אבל נרמזים, עדיין שלהם
האדמה מעליה. הרקוע הזוהר לתוך למחצה אטום קיר כמו נישאת הבית גג על כיסתה דחוקים, עלים וטרפי

פיאט מכונית עמדה הצל בתוך הקרטוניים. בקמטיה נספג כחלחל וצל חיוורת היתה הצמרת שולי בעיגול
והתחבר הבית קיר לפני שנמתח והצל האור קו על גוועו עשב סרטי כמה סידנית. לשלשת מוכתמת לבנה,

זמן, לאורך רבים אנשים של בפעילותם נדרס כמו מועט, היה בחצר העשב העץ. תחת הכהה לשלולית
קירותיו משטחי בצוהב התרווח הבית ישנים. מאחזים ולתפוס לשוב לעשב והניחה שדעכה פעילות

קורות במיסגרת ומסוכך לשמיים הפתוח גגו ובחלק ירוקת המקווקווים רעפיו ובשיפועי הגבוהים ובחדריו
מתוך העולה סלע של לגוף דבקות גדולות קוביות ;כורכר גושי של מוגבה משטח על רובץ גפן, וקנוקנות

משימוש ומרופטות ארוכות ביטון מדרגות מבשרו. הבוקעות עשב בקווצות מנוקד העירומה, האדמה
מתקלף שהצבע עץ תריסי גדולים. חלונות מאבק. שהאפירו דקים ברזל פסי מחושקת כפולה, דלת והזנחה.
ומרווחים, גבוהים שחדריו יודע שאתה כזה בית רוטט. ואור צל של בסירוגים בענפים מחופים מעליהם

קפדניים, מיתווים של בשזירה מצויירות ומרצפותיו בתכלת או בלבן ומסויידות מקומרות תיקרותיו
בוודאי היה כך בית־אחוזה, ושושן. זית ולבן, שחור ושנהב, חום של משתלבות מיסגרות או עלים מיקלעות

תחושה הווייתם. מתוך וחיים אליהם סמוכים היו ועדיין אחריהם שבאו ובימים הראשונים, בימים נקרא
 ותרנית ואדמה רווה עשב שמש, באור דקים פרפרים כנפי רחיפות גדולה, מתיקות ריח משתמרת. ישנה
עוקצניים. ניחוחות בענני ועתירים סמיכים עצי־לימון קובעים. במחזורים פרי ונתינת עיבוד של שנים מרוב

היה הבית מאחורי מתים. שושנים שיחי מיובש. מדולדלת הדסים למשוכת מתחת תבלינים שיחי ערוגת
וכלים קטן טרקטור קירות, מחוסרת פח סככת ולצידו אבנים מדופנת מדרגה על באורנים מוקף הרוס מחסן

חולית אדמה רצועת היתה לסככה מעבר זה. על זה העומדים גדולים ארגזי־עץ של ותל חלודים חקלאיים
שורות שורות והיו לעומק צבורה חמרה אדמת היתה כבר לה ומעבר ואדי, של ערוץ לתוך כמו משתפלת

על כבד עדיין והפרי עשב מכוסים היו השורות שבין השבילים ;ובלתי־מטופל גדול פרדס עצים, של
בין ומטפסת מתרחקת הפרדס, של האחת צלעו את החובקת רחבה בקשת רצה רכבת מסילת הענפים.
החמים הזרמים על שייטו כהות ציפורים המדרון. במחצית ונעלמת נמוכה גבעה במעלה העזובים השדות

מאור. והלבנים הריקים השדות אל גולשות הגבעה, ראש לאורך והרועדים
עבים קירות לחישות. ונגוע ומפוהק נינוח שלווה, של שקט גל כמו החדרים בין נעה היתה קרירות
תחושות קיימת. בלתי רטיבות ריח סגורים. תריסים של וצל חומות במיסגרות בהירות צהובות ומרצפות
מגען את לנתק אותן, להפסיק יכולתי לא וחולפים. נצחיים במסעים לתוכי חילחלו סתורות, הפוכות,

משהו אותן. מלא היה הבית וזמן. מציאות שהוא וכל אני שהוא כל בהרגשת בזיכרון בחלומות במחשבות
ומוצקים ואילמים כבדים אחד, מישקע שנעשו כך כל רבים מושלכים רגעים של בעטיפות ומעוגל חלק
בשניותו אותו אופף ואולי תוכו ובתוך שעותיו. כל על שמש שעון בה שסותת אבן כמו אבן, ליבת כמו

יתד כמו קטנות, ומיתות דימדומים תפוס ושקערוריות, בליטות כולו שמירקמו מחוספס משהו אחר, משהו
מטושטשות תמונות רגעים. וקווי ספרות המחוטטת האבן פני על הצל קו את המסיטה מחלודה מתפוררת

בכיסויי הנאטמים זכוכית לוחות עש, ואכולי מוכתמים קרטון ושולי מלבניות מתכת במיסגרות הקיר, על
אנשים קבוצות של וחומים מחוקים צילומים משוטטים. זבובים של לא־מובנות בכתובות ומתאייתים אבק

 אשה של צילום פרדות, שתי קשורות אליה מדופנת עגלה על משפחה של צילום וזקנים, במיגבעות
קלועות ילדות ושתי מלחים בבגדי ילדים שלושה וסביבה ארוכים קישורי־משי של בשמלה בהירת־שיער

מזוגגים ארונות נמוכות, שידות ידו. בכף תפוס שוט שעם, וכובע רכיבה בבגדי גבר של צילום צמה,
המגורים בחדר וכהים. כבדים רהיטים עץ. גילופי משימוש. ושחוקים ישנים חפצים חרסינה, כלי ובתוכם

ונגיעות ריחות מלא משוטט אור שנים. מרוב שחוק ירוק, רקע על קטנים צבאים בציורי ארוג שטיח היה
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ברמה ישראל

רכים. צבעים של קטנות
של שורה בלובנם. מסנוורים קירות בחצאי ומתוחם מרוצף מישטח אל נפתחו צרות דלתות־זכוכית

נהרות שמש, אור של שופעים קילוחים שמש, באור כולו מוצף בחדר שלם קיר ארוכות, מיסגרות־עץ
אל שקופות בדלתות הנפער והחדר המוחשך הסאלון שבין הדלת שנפתחה ברגע בעיניים שהיכו בהירים

ריחות, שיכורת אדומה, בוגנווילה חריפות. מעקצצת גזומה וחלקת־דשא לבנה סיד וגדר מרצפות שטיחות
אל מופנית היתה מגושמת עור כורסת הגג. שיפולי על פריחה אשכולות מנענעת הבית, פינת על עמדה
אור. מעולפת נושמת כאילו ורכה וחלקה קימורים תפוחת הזכוכית, לדלתות מבעד לנהור הממשיך האור
למחצה. עצומות ועיניה בספר קוראת מותניה אל הכרוך קצר רחצה בחלוק וחמה, מוארת שם, ישבה והיא

הנפתחים החלוק לשולי וביניהן חשופות חלקות ארוכות נמוך, שולחן קצה על יחפות מונחות רגליה
רגע לאחר השחור. השיער במיסגרת נינוחים פניה לבן. צווארה שקטות. ידיה כהה. צל חלקת היתה במקצת

על וחדלה מפרפרת היתה וסניטה עיניה, בין נקשר דק כעס קמט הפתח. אל והביטה עיניה את נשאה קצר
על סגור והספר בה, שנכנסנו לדלת מבעד ויוצאת ונמשכת רצופה בתנועה קמה היא וכבר שפתיה.

ממוגנטות עיניו שנעלמה, עד קפואים בפנים בה הביט שטארק ריק. היה שהחדר חשתי פתאום אצבעותיה.
ואנחנו אחרת, דלת אל אותי מכוון כאילו ידיים פורש אליי, הסתובב והוא פניו התחיו כך אחר אליה.

תחתיו, שקעו שהמרצפות וממורט־דלתות, עצום וארון חתומים ארגזים בו שהיו אחר לחדר עוברים
הבוגנווילה היתה שוב שם לפינה, מעבר אל ונמשכה ארוכה היתה המירפסת צדדית. למירפסת ויוצאים
באשכול במקורו מכה ולכאן, לכאן ראשו את מהפך מענפיה, אחד על עמד עורב בפריחתה. הבוערת

באבק, נשחקו שצבעיהם ארוכים אזבסט תריסי היו האבן מעקה על אש. של נטיפים־נטיפים הנוזל פרחים
לנהור. המשיך האור מקופלת. זיגזגית במסילה תלויים
וניגר בהם נספג האזבסט, לאנכי מבעד הסתנן ובנזין נקרש ושרף שמש שקויי פרדסים של סחרחר ריח

המהודקים לגופיהם ומעבר מחציתה עד רק המירפסת את סגרו התריסים גרגיריים. קטנים, זרמי־חול כמו
הצוהריים. בכבדות הנבצקת הגבעה ומעלה הריקים והשדות המצופף הפרדס אל מואר פתח היה לזה זה

פרקים קשויה, מתכת דחיסות כולו ומגושם, שחור אופנוע עמד לתריסים שמתחת האפרורי הצל בתוך
במיסגרת־ מוכהים בשברי־זכוכית עצמו את מכפיל ניקל, וקווי חם וגומי וסלילים ברגים וחיבורי גולמיים

הכר רונית צילום:
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אחרת שעה

את משהה ארוכת־בוהן, כף־יד כמו בו התומך מיגבה מעל התעקם הקידמי גלגלו הקיר. אל הנשענת חלון
התפקעות, עד סבלנות חוסר רוח, קוצר קדחתנות, מוסברת. בלתי מהירות של יסוד בו הקפיא כאילו תנועתו
הדלק. מיכל על השתלח אדום וחץ מידבק פלאסטי סרט של לבנות ברצועות נכרכו הידיות כוח. אפילו

השני לצידו ומשעברתי עצמה, המתכת בתוך לצבע, מתחת האופנוע, של האחד בצידו היו עמוקות שריטות
במבטו, אחרי עקב שטארק בכעס. חבוט כאילו מקומט, היה המנוע מיכסה שם. גם חוזרות שהן הבחנתי
רגע ואחר והפסד כדאיות של חישובים מסתירות באי־נוחות מצטמצמות עיניו שהתבוננתי, להיכן מתבונן

מה. הבנתי לא הזאת. בהתאדשות בעיניו. בפניו, באופנוע, לא פגום, משהו כאן היה מתאדשות.
והפכה דבריו בין אל חדרה מאולץ משהו של נימה זה", בגלל לדאוג מה אין פחחות. קצת דבר. "שום

בוסר. ומלאי למחרים אותם
"אולי".

אחוז". מאה לך, אומר "אני
היו השריטות כפול. אוכף כמו לאחור המתארך הסינתטי העור מושב וכן חדשים, נראו הצמיגים

נגע ניצוצות של שנהר הפרדס מן בא עלים רחש ניגלית. שאינה התרחשות על רומזות ומקבילות, עמוקות
שורות צוהריים. של חמסנית ברוח מתהפכים עלים ובוהקות. קטנות סערות של שרשרת בו והעביר בו

בצמרותיהם, זנוח נשאר שהפרי הישירה, בשמש אף אפלוליים גזע, ועבי מגודלים תפוז עצי של שורות
האדמה. חפירות מתוך עולה שהחל בעשב ונרקב ונושר ומצטמק מבשיל

אמרתי. המנוע", את לשמוע רוצה "הייתי
כאן". "אפשר
שהגלגל עד ושניים צעד אותו מסיע המיגבה, מלחצי מעל האופנוע את הרתיע הוא לאחור כבדה בתנועה

המנוע רגלו. לכף מתחת מעוך כאילו משתרבב שהיה קטן מנוף על לוחצת בתנועה ועולה התישר, הקידמי
בכעס מתרומם להתניעו, כדי הדוושה על רגלו בכף ולחץ חזר הוא ודמם. השתנקויות של סידרה השמיע

ואידי הרעש וקולני. מחרחר רעשים בביעבוע שהותנע עד וחורק חורק המנוע ושוב משקלו, כובד בכל
השקט בתוך שברירית קלה בועה כמו מתפשטים הבית, פנים אל נסחפו החריפות מוצפי והשמן הבנזין

קירותיו. שבין המשועמם
כלי־רכב כל אצלו אחרת. נשמע זה טיפול "עם הצריד, קולו בו", נוגע לא אני במנוע. מטפל היה "אחי

סרנדות". שר היה
"תראה..." בהיסוס, לפגוע, לא זאת..." "בכל
מעט. מוותר מתרצה, כאילו במחיר", משהו נסדר מה, יודע "אתה

?״ ״בכמה
 בלחישה בו, שנקב הדרך מן או הסכום מן מופתע הייתי לא במחיר. נקב ואחר ארוך רגע שתק הוא

כאילו מופתע. הייתי שלא מכך או חזרה, או עירעור אחריו שאין משהו קובעת חדה שפתיים ובקפיצת
שיש הכסף לי, חסר בהרבה. לא אבל גבוה, היה הסכום בלתי־נמנעים. כמעט כך, יתגלגלו שהדברים צפיתי

לא. עמוק. כך כל בנשמה, מתחפרת חזק, בי תפסה כבר הכמיהה אבל יכול. לא אני בעצם יספיק. לא לי
האלה. הסיבוכים האלה, ההתלבטויות את שונא אני אין. לא. נמצא? לא אם ואם, אחר. משהו נמצא

רגע. זאת. בכל זאת? בכל ללכת. צריך אני וזהו. החלטתי לא. מדבר. אינני המבוכה על הארורה. והמבוכה
ונסוגה, אותנו ועטפה באה הרוח שתק. בעיניו. מחשבותי את סופג בי הביט הוא סבלנות. הנה. הגענו אם

השתנה. האור שתיקה. של ארוך רגע עבר ונסוגה. באה ושוב
כתבו זה, על שמעת אולי תחמושת. משאית הפוכה. למשאית מתחת סורית בחזית נהרג אחי יודע, "אתה

הלילה כל דוהר לו. בער כך כל הדרך, לסוף הגיע לא אפילו ושלוש, שבעים אוקטובר אמצע בעיתונים. אז
כאילו ממוקדות, בלתי לנקודה, מנקודה נעו עיניו מה?", ראשון... אור עד הארוכים הכבישים על בחושך

מדבר. הוא אליי שלא לי היה נדמה אליי. הביט לא הוא מילים. מחפשות
כלום". אמרתי "לא

את הבנתי שלהם הסיפורים מכל הלחימה. כשנגמרה רשימה, לפי אנשים חיפשתי ושאלתי, "הלכתי
עם רופא של בחלוק מבית־החולים הסתלק הוא הלילה באמצע אותך. יעניין זה אולי השלם. הסיפור
משאית על ועלה היציאה לבסיס הגיע עליהם. עולים רגע בכל הסורים שלו, ליחידה מיהר בראש. התפרים
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ברמה ישראל

איזה על מהכביש אותם ומורידים צבאיים שוטרים שני אותם עוצרים בדרך שלו. ליחידה שיצאה חימוש
ולמה ומי מה לברר צריך שעות, כמה תחכה תשב תחכה תשב חדר, לאיזה אותם ומכניסים לא־ברור עניין
פעם כל אותו. אוכלת והדאגה בראש לו מתרוצצות שהמחשבות עליו ראו קוצים. על ככה והוא ומתי,
מנסים והם לצאת ומנסה עצבים תופס הוא אז תחכה, תשב לו אומרים למעלה לו שמחכים ואומר קם שהוא

ידע כשצריך היה. הוא פרא־אדם כזה ומסתלק. אותם מהמם הקיר, אל אותם זורק והוא אותו לעצור
הלילה כל נוהג צפונה, לדהור והתחיל בפנים המפתחות עם המשאית את מצא הוא החניה במגרש להכות.

למעלה שזרמו שיירות בתוך הלילה, כל נסע ככה אחריו. הצבאית והמשטרה לרצפה עד לחוצה דוושה עם
המשאית בפיתולים לטפס ומתחיל מאוד קרוב כשהוא וכבר ישובים, מיני בכל צדדיים ובקיצורי־דרך

אחת בתנועה ככה, אותו, ומוחץ בפנים משתחרר המטען פעמים, כמה במידרון ומתהפכת מהכביש יורדת
אחת". "מכה מיוגעת, משינה מתמתח כאילו בעורפו, נגע לאגרוף סגורות באצבעות וסופית",

המצמיח וכהה דמי ענן כמו חמוצה ריגשה משתרגת היתה ובתוכי השתתפות, כמתוך בראשי הינהנתי
לחשוב שלא הצורך על לחשוב רוצה אינני עליהם, לחשוב רוצה שאינני סיוטים קצות של קרועים פתילים
את המעכיר אוקטובר מאז האחרונה, בשנה עקרביים. בחלומות לתוכם ונכלא תמיד חוזר עליהם,

כך, על לדבר שלא ומנסים חוזרים כולם רתיעות. אותן חלומות אותם אל ושוב שוב חוזר אני המחשבות,
והוא ישתנה שהעבר ומקווים אותם מכחישים חשיבותם, את מבטלים הדברים, את מקטינים לחשוב. שלא

אורכי־ שנים, כמה לאחר משתנים. שאנחנו הירגשתי לא משתנים. אנחנו אולי להשתנות. יכול אינו לעולם
ים לחש מתרחב גל ׳יקציף מתרחבים גלים קצף בתוך עץ כפיסי כמו במהירות ומתחלפים קטועים זמן

שכבר להרגיש יכולתי שיבחה׳. ומה זיכרון מה ידעתי לא עוטפות רכות פעימות חמים מלטף אוהב
החשוכה ׳הזרימה הזאת החשוכה והזרימה לנו. באו רעים ימים לטובה. ולא שונה, היה הכל שונים. היינו

לקראת הנעה קודחת לילית נסיעה אותה של הנמצאת׳ הריקנות קולות העומס העומק הלילית הזאת
ממני, לחלק היתה כבר אינסופית ומנוחה עשן וריח מנופצת וזכוכית מעוקם ובברזל בו ומסתיימת הבוקר
לראות ממש יכולתי לאחריה שבאו אחרות ובשעות שעה באותה מכול. הנורא ובפחד ובזיכרון ובדם בבשר

׳ריקנות צורה חסרי בגושים לאחור שנהדפה השחורה הריקנות ואת האור לחרוטי מתחת הרץ הכביש את
לרעוד חום, ומקרינות העורקים בתוך הדם בתוך הרועמות המהירות הפעימות את לחוש צורה׳. חסרת

הנפרם האוויר צוויחת את לשמוע הכוחות, בכל מגויידת והתכוונות הירדפות תחושת של כבירות מעוצמות
הקינה ואת קץ ללא המשוחררת השמחה צריחת את בעדינות, מתערבלים ערפילים בסחיפי נכלב ושוב

את פעם ׳שמעתי מחשבותינו. בשולי ומחושמל קטן תא בתוך המוח במחבוא עצמה את השרה העצמית
חלקה אותה, הרעיד דופק שאיזה וחשובה חמה בדממה אותי שאפף מים של במסך שלי, הקינה

מעלי עוברים הגלים מים בעומק מנוחה תהיה שקט מנמנם שוקע שוקע דרישות, וחסרת ומנחמת
גמיש חם מתארך זמן ושוקע שוקע נאבק לא כבר אני טובע אני והחוף, והכוכבים הליליים הים ופני

טובים הים קולות מנוחה לישון לישון לי טוב רוצה לא מושך לחזה מסביב אותי תופס מישהו מלטף.
מילים בלי וקצוב איטי בתוכי קינה שיר בתוכי שהיה השיר את לשמוע רוצה אני מושך ומישהו אלי

על מונח נושם אני נושם? מי נושם, מישהו השיר איפה השיר אותי מעלה מישהו מכושפת מנגינה
לים נסענו בקיץ אחד לילה השתעלתי. בכיתי. אבד. השיר נמצא. אני כאבים. מלא הרטוב החול

שמשהו ידעתי לשחות והתחלתי למים שנכנסתי לפני עוד החמים. השחורים המים לתוך וירדנו
סוד. בי לשיר מתחיל

לי. היה מה ידעתי "לא
פחות כבר הוא בי משהו

עובר." וכבר משהיה
שלו המפקדים הרישמיים, בדיווחים נסגר הענין כל נגמרת. המלחמה כך אחר גמור. והוא אחת "מכה
היה בעצמו. חייב שהוא הסורים, את לעצור לו שהיתה העקשנית המחשבה ועל לחברים דאגתו על מדברים

נמתח משהו רכונים, פניו אליי, הביט לא עדיין הזה?", העיניין כל על כבר שמעת אמיתי. פרא־אדם
גוונים. חסר ■נעשה קולו לרקתו. מתחת ומתרפה
כך". כל ארוכה מלחמה היתה זוכר. "לא
שוכב שהוא מת, לא עדיין שאני אותי ושונאת בבית כאן יושבת היא עכשיו הזאת. המלחמה כן. "כן.
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אחרת שעה

נגמר. הכול ככה. ופתאום, המלחמה, לפני חודשים ארבעה התחתנו הם לשכוח. לה נותן לא ושאני באדמה
אני בוא, הזה. הסיפור את מספר אני לך אפילו תראה, שישכחו. לתת יכול לא אני ? לא אחר. עיניין זה אבל

משהו". לך להראות רוצה
אופפת הבית, חדרי בין שנשתמרה קרירות של משבים לתוך נמזגים מתפזרת, ברוח צפו קיציים ריחות

 מעבר מייד עומדים והאור הפרדסים החמה, ומפתיחותה המרפסת מן כשנכנסנו בלתי־נראית אותנו
לשדות מעבר בא וקצוב, חורק רחוק, רעש קול המסוגר. החדר אל למשהו, ממתינים כאילו הצר לתחומה
מעוצים ולוחות פיגומים ונתכסתה האדמה נהפכה שם במקום הדרך, בתחילת הבתים שמאחורי הרחוקים

להבינו, יכולתי שלא נעלם, קשר איזה היה סיד. ובורות וחצץ חול וערימות ביטון ומערבלי קירות וצבירי
לחדר נכנסנו מסובכת. כפקעת בתוכי שנתרכזה אי־הנוחות הרגשת לבין הזה והקדחתני הגונח הרעש בין

כריכותיהם עובש. ואכולי וישנים מרופטים בערימות, המונחים בספרים מכוסים ורצפתו שקירותיו מוארך
הפנויים המקומות בכל קרני. ודבק דפוס וריחות עבה נייר של ריח ומלאות וצפודות קשות עדיין היו

נייר, ועטיפות חוטים של סבך וסביבם מפוזרים מלאכה כלי מפורקים, מכונות חלקי מונחים היו מספרים
מוזרות, ואבקות זכוכית כלי מיכסים, מדובקות צבע קופסאות וברגים, מסמרים מלאות שקופות שקיות
גדול כתיבה שולחן על והולך. מתפזר שתוכנן קרועות זרעים שקיות לבהמות, תרופות ובקבוקי עור רתמות
מכוסה והוא חפצים וגדושות למחצה פתוחות מגירותיו אריה, כפות מגולפות רגליו הקיר, אל הנשען

משתרבבות שמתוכן צהובים וניירות עתיקים עיתונים גזירי של ערימות היו מקומח, אבק של בשיכבה
ומזוותת. ישנה בדיו אותיות מותוות פינות

המחבוא מקומות מכל הוציא העיר. של הראשונים מהימים המשפחה, תולדות את לחקור התחיל "הוא
ופרדות. סוסים של רתמות צריך. לא כבר אחד שאף והכלים היומנים את הישנות, השאריות את והאיחסון

תראה", הנה טבק. קופסאות המאה. בתחילת עוד בה שהשתמשו באר של משאבה היום. בהן שמשתמש מי
של המזופתים "האקדחים מתכת, בטבעות לקיר מחוברים שהיו מצטלבים אקדחים זוג על הצביע הוא

תמורת אותם לו מכר מווילהלמה גרמני איזה מהם. פחד לא ערבי או בדואי שאף שלי, הסבא של האבא
אחת. פעם לא אפילו מטרה. בשום פגעו לא שמעולם האקדחים הסביבה, בכל מפורסמים היו הם סוס.

שלא מאוד נזהרים היו כולם אותם מחזיק היה שלי הסבא של והאבא מהתנפלות המושבה על כששמרו
ידו בכף סגורה כף־יד מכה לעצמו, מגחך התחיל בתחת". כדור יחטפו שלא כדי איתו, עין בקו לעמוד

חיוורות. המחייכות שפתיו את פניו, את אפף מוזר משהו אצבעות. מעוקלת פתוחה, שנותרה האחרת,
לנו יוצא מה ותראה שנים. מאה אולי להאמין, לא הזה? במקום מהראשונות היא שלנו שהמשפחה "ידעת

קדחת מלאים שיכונים מופיעים ובמקומם יאוש של במעשה נעקרים הפרדסים מתפוררים, הבתים מזה.
הוותיקים זרעים. מחזורי במקום כספים מחזורי שחור. כסף תיווך, בורסה, גלותיים, מטורפים רצונות של

לדבר. חדל הוא זה". ככה מהפסים. יורדים שלהם והבנים כולם כמו מתים
בנקישות סימן נסתר שעון ומלובן. משיי שבחוץ האור היה למחצה הסגורים התריסים לשלבי מעבר

מילים מלא ונמשך נמשך כאילו הזמן השעה, היתה מה יודע איני כלשהי. שעה מחצית ואטומות כבדות
עצמן את הסובבות מילים אחרים. לדברים הדים היא האחרת ומחציתם נאמרה באמת מחציתם שרק וקולות

הזמנים בכל סימן אלה מתארכים לרגעים היה כך אחר רב זמן נסתרות. תמורות של כואבת באיטיות
כך. זה היה מדוע יודע איני ועדיין ידעתי ולא האחרים,

תמהר". אל המחיר. על תחשוב משהו. לסדר צריך אני לרגע, לי "תסלח
לשיווי שב לפנים, מתמוטט כאילו במשקוף, מתחכך כשהוא לדלת מבעד ויצא פניו את במהירות סובב
ברחש משהו של ונפילה גרירה רעש פתוחה. נשארה הדלת הקיר. אל מושטת יד של קלה בנגיעה משקלו

שוב נאמרות בלתי־מובנות מילים כמה הרצפה. על מתגלגלים ורכים קטנים חפצים כאילו ומתפזר, חנוק
מאופקים עצורים, משמעות, חסרי קטועים מיצלולים של ברצף חוזרות ושוב קצרה, בנשימה ושוב

מלאה חרישיות של מתמשך רגע היה שוב אדישות. הנעטף אונים חוסר של מאגי בטקס אסופים למחצה,
המגובב השולחן מישטח על הספרים, על בחדר, הפזורים החפצים על נחה אבק של עבה שיכבה מתחים.
מבהיק בה, נגע מבחוץ שהאור הפינות באחת מסתחרר היה ודק כסוף קור מעוכות. וכריכות־יומנים ניירות
הזנחה בלתי־נראים, כמעט בכתמים שנתייבשה רטיבות סגור, מקום של ריח וסבלניים. זעירים חיים ופועם

על פלאית השתהות מלא ברגע ומת נולד להתקיים, וחדל מתעמם נעלם, כבר הכסף קור רבים. ימים של
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ברמה ישראל

מלאות צינצנות של שורה לתוך עכשיו וטיפטף הקיר לרוחב באיטיות נע השמש אור דברים. של סיסם
תנועת־זמן מוחשת. בלתי כמעט כך, כל איטית תנועת־אור ושקופים. חמים פתאום נעשו שצבעיהם נוזלים
כלשהי. שיבה ממנה אין השתמרות, בה שאין מדודה
בזה זה נוגעים אפרסק, בצבע מסויידים היו הקירות אחר. חדר של פתוחה דלת היתה הדלת משקופי בין
נחושת של במיסגרת מראה תלויה ומעליה כבדה ברגיעה בה עמדה וגוצית נמוכה ששידה קהה, בפינה

וילונות צל המרטיטה וחמימה קלה רוח באה לו שמעבר והמוצל הריק הקיר היה זאת ומלבד משחירה.
חמימות של תחושה היתה שקטה. חלבית שלולית מים. כקרום וחלקות חשופות מרצפות על מחוררים
נראית כיצד לדמיין מנסה עיניי את עצמתי בלתי־נראה. שעון של חרישיות נקישות עצלנית. שהות שליווה,

של לדלתו מעבר שם, היתה כבר היא אותן כשפקחתי והאור. הצל בין הסמוי השעון של המטוטלת תנועת
מוסבים היו פניה גבה. על הנפזר השחור שיערה רגליה, יחפות רחצה, בחלוק הארוכה דמותה האחר, החדר

נפסק אותה, מלווה היה בלתי־ברור קול החדר. בתוך המתרחש משהו אל מכוונים מוסתרים, לאחור,
רגע אחר רדודות. נשימותיה הרך. בבד מעוגלות היו כתפיה בלתי־מובנת. בהפצרה וממשיך ומתחדש

שיקפה המראה סרבנות. מלאים חולות, משוייפת כקליפה ויבשים קשים היו והם הקיר, אל פניה את הסבה
מפנימה כאילו השידה אל רכונה כך, עמדה הזכוכית. בפני נוגע שכמעט ומצח עצומות עיניים מפניה, חלק
כתפיה, על מונחות ידיו גבה, מאחורי עומד ביניהם, המרחק את עבר ושטארק הרצפה על נע צל מר. כאב

היא כאילו היה נראה בה. ונוגעות אליה מושטות וידיו ושתק עמד פסק. ואחר לחישה נעשה קולו קופאות.
החלו ידיו סביבם. היה מחוררים וילונות צל אצבעותיו. לנגיעת דרוכה להקשיב לקולו, להקשיב ממשיכה

בלגימות נוגעות לא נוגעות צווארה את חופנות הנקמט, החלוק בד על מגששות כתפיה, על באיטיות לנוע
לתוך ומביטות נפקחות עיניה קפוצים, באגרופים ידיו את דחקו ידיה תחושה. של ומהססות זהירות

תנועה, ללא מאוד ארוך רגע עמדו וכך עיניה, בהשתקפות הביטו עיניו בתוכה. השתקפותם לתוך המראה,
בהן נסתמן ואחר מכתפיה, מצווארה, ידיו כפות את להסיר מנסות ממאמץ רוטטות היו ידיה קול. ללא

גבה, את ללטף ממשיך והוא ידיו כסות על נשארו ידיה כפות והולכים. מתרפים היו ופניה וגופה ויתור
פנים עיניהם, בהשתקפויות בזה זה שקועים היו מבטיהם המקופלות. זרועותיה על מחליקות ידיו כפות
במראה. לפנים מעבר

שלא נזהר המרפסת, אל יצאתי קטנות. מבוכות נצפן התאחר, משהו לאיטו והתמוסס בי ניתק משהו
שמנונית בשיכבה נעכרים הממורטים חלקיו וצל, אור של בסורג שם יצוק היה האופנוע רעש. לעורר
לובן הריתוך. ונקודות הברגים ראשי סביב מתעיינת המתכת, בקימורי נרקעת קווית כיהות ברק. וחסרת

דרך בעיקול נחצית המשתפלת הגבעה בצלע האפורים השדות את המרחקים, את לשטח ממשיך השמיים
וקולות־חריקה סמיך אבק של בפקעת בה יורדת בניין פסולת טעונה משאית גיר. כמו חיוורת כורכר

וקירות בלתי־מעובדת אדמה לרצועת מעבר ירוקת וצפופי קטנים גבנונים כמו היו העצים שורות מיוסרים.
לתבנית ממוסמרות קורותיו שלם, עדיין היה הגג שלד פנימה. קרס שגגו גדול מחסן של ממוטטים
נחה צבעוניות יונים של שורה בטחב. מושחרים רעפים שברי מכוסה היתה הבטון ורצפת מעוקמת,
צמרותיהם גזעים, מחורצי הלבנים, לבסיס מסביב נטועים אורנים הגבוהים. המרישים אחד על מנומנמת
גדר של קו סימנו אפורים עמודי־עץ חוס. מישטח־מחטים על מפוזרים אצטרובלים ופרועות. נוצתיות
וכמה ומפותלים חלודים אניצים נותרו אותה שהיוו המתכת ומתילי לפרדס, הביניינים בין פעם שהיתה
סתורים סיבים והיפוכי סביונים צוהב של פרוע במירקם גשמים אכולות חביות גולמי מתכת. של סבכים

את העוטף האור הסמיכה. החמרה אדמת לתוך אותם הכובש בחום והולכים המתקשחים ירוקים קוצים של
רוטטים שמיים ורוחב חדגוניות של ובלתי־נתפסת עקשנית בהברה מתנגנת אינסופית בקשיות הכול

המיבנים ■והריסות והעשב והעצים והאדמה צללים, ומוקטן וחד קשה הכול, את עוטף האור בהירות.
ממשות וחסר רחפני המתרחק עבר בזמן משהיו פגומים מה, זמן לפני משהיו יותר גרומים נעשים הזנוחים

ברטיבות מתרסס נמקה בשלות ריח הזמנים. שבין משיכחה מחוק כמעט סיפור צבעים, מלאת לאגדה ונמזג
המתחילים משויירים פרי בכתמי הנקוד הפרדס מתוך שטח הדברים, סביב ועולה הנגדשת הצמיחה

למהלכי ומתפוררת ריחות תפוחת בשלות באור. המתחממים העשב קני בין ונרקבים הענפים על להתייבש
ותוססת הנעה החיות ומלאת הפראית והצימחיה הנשמטות והלבנים האדישה האדמה על נחה תועים, רוח

ללא נטישה על זמנם, שעבר דברים על מחשבה נמצאת המסוייטת והיקיצה החלום שבין ברגעים תחתם.
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אחרת שעה

ליום. מיום מנוחה טורדת שאינה סמויה וכמעט הדרגתית נפילה על רוע, וללא כאב ללא מיוחדת, מחשבה
גבוהים ושמיים הזיות ומלאה ויבשה קשה ארץ של מתוחמת בלתי רחבות על חושב אתה סתורות. תחושות

משנה והולכים הנשטחים ומיבנים טמונים ומים מתפרסים צמיחה תהליכי מלא שטח של פתיחות ואור,
בזה זה נוגעים וסתמיים, פרטים מרוב וצפופים, קטנים דברים של סגירות על חושב אתה כך אחר לשנה.

על חושב עצמי את מוצא אני לפעמים חשיבות. חסרות נעשות אלה שאף עד בתכליותיהם ומשתלבים
החלק, האבן מעקה על ישבתי מבפנים. אותי צורבת שהיא כך כל גדולה עייפות ומתמלא כאלה דברים
בקו מצויירים כאילו רדודים ונעשו ניטשטשו שתוויהם עלים בפיתוחי ומצופף נמוך ברזל סורג אל נשען
שחילחלה רדימות לתוך נארג זחלניים, במשבים הבית אל נע הצוהריים חום קרוש. אבק של ודק אפור

בהמתנה. עבר מאוד רב שזמן היה נדמה מתקהות. במחשבות נוגעת פנימה
כפור מפוספסות גבוהות זכוכית כוסות שתי בידיו מחזיק המרפסת, אל ויצא פתאום שב שטארק

בראשו מהנהן לעברי, אחת כוס הושיט במקצת. וסמיך חלבי מראה לנוזל שנתנו לימון בריסוקי ומלאות
לתוכן מכונסות עיניו אחרות, מחשבות של סגירותן בשולי הפורטת שתיקה מתוך משהו אומר כאילו

נבלעת ופיקת־גרונו באיטיות שותה שם, שעמד וגבוה צר שולחן על באלכסון התיישב אפר. כמו כבויות
ללוח־הזכוכית מתחת תפוס שהיה צילום שולי על ומכסות שלוחות אצבעותיו קצובה. בתנועה ועולה
הכוס מתוך שתיתי ומלבין. השוליים אל בכוח נהדק ברכו ליד האחרת כף־ידו שורש השולחן, על המונח

לא תחתיו. שהתייצב ובצל באופנוע מתבונן המתפוגגת, הקור תחושת על לשמור מנסה קצרות, בלגימות
מבוכה ניגפת ושוב מתאחדת היתה וההחלטה מחשבות, בי סיכסך ודאות חסר משהו לומר. מה ידעתי

לומר. מה ידעתי ולא ומתפוררת פנים ומשנה
"מצטער". נמוך, בקול אמרתי בשבילי", גבוה "המחיר
פתאום. בעירנות בי הביט "מה?",

יקר". פחות משהו "חיפשתי
מבין". "אני

קונה". הייתי "אחרת
"כן".
לרגע. ורוטטת קטנה הצטלצלות השמיעה הזכוכית המירפסת. מעקה על הריקה הכוס את והנחתי קמתי

רישרושים מפרפרת הברזל, מסורגי אחד על נתפסה צלופן פיסת האבן. פני על נסחפה אבק של דקה שיכבה
בפריחה פקוע שיח־שושנים לתוך מתמשכות ברחיפות וגלשה רוח במשב נסתחררה וכבר זעירים,

שלהסגת־גבול הרגשה בי, החולפות המחשבות בתוך כלואה היתה ובלתי־נעימה חריפה הרגשה מטורפת.
אני המחיר. את שיוריד המחיר. את יוריד הוא אם זאת. בכל אולי יסודה. עד ותפלה מקחנית מסויימת,

המהירות בפנים, הרוח לא. לא. לא. זאת. בכל רוצה. אני זאת. ובכל היה. לא שעוד למה געגועים רוצה.
אז לא. לא. השינוי. ההתהוות הפעולה תחושת המתכת מרוצת גלגלים רוטן מנוע הרץ האופנוע הדוהרת

משהו, יאמר ששטארק חיכיתי רגע. ללכת. צריך אני זאת. בכל לוותר. מספיק. לא והכסף, אחרת, פעם
שיהיה. מה שיהיה יוכרע, שמשהו יישבר, שהרגע
אמרתי. ללכת", צריך "אני
״כן״

לי". "מחכים
"כן".

ואצבע חזהו על במשולב שעונות ידיו צלובות, רגליים בכפות בגופו, השולחן על להישען המשיך הוא
מודגשים, בקווים מקומט מצחו התעמקות, הדורשת במחשבה כשוקע היה נראה שפתיו. לפני זקופה אחת

הימתנתי חולפים. קולות של מיבנה לו לתת אותו, לגבש מילים באילו יודע ואינו משהו לומר רצה כאילו
צמרות־ מתוך לנבוע שהחל שמש אור שתוקות. מילים מרמזת שפתיו על אצבעו שתק, והוא שידבר

מצומצמות עיניו בכך, חש שלא היה נדמה לידו כשעברתי לצאת. פניתי פניו. תווי את משנה האורנים
המרצפות מתוך עלתה וצינה עמום היה שבפנים הצל החדר, בתוך כשהייתי עליהן. משוטטות ובהרות־אור

לשוב. נמוך בקול לי קרא העבים, והקירות
כל־כך". תמהר "אל בכף־ידו, לי וסימן בפתח עמד רגע", "חכה
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לי". "מחכים
מעוניין". באמת אתה אם זאת. בכל לאופנוע, בקשר משהו לסדר נוכל אולי "תראה,
"תלוי".

עכשיו. תחליט אל לי. תודיע אז מעוניין תהיה עדיין ואם למחשבה, ימים כמה קח מה. לך אגיד "אני
לי". ותודיע ימים כמה זה על תחשוב

 אחר מגששות גמורות, בלתי לרחף למילים הנחתי חושב..." לא אני רציני, סכום לי חסר יהיה "עדיין
פיו. צידי משני הקמטים את הרחיב וחיוך אצבעו את לעומתי נופף וכבר בדבריו. טמון שהיה מה

מסביב, לשפץ קצת לי תעזור לא? עבודה, של ימים שלושה־ארבעה להשקיע מוכן אתה בסדר. "יהיה
הסכום". את לך ישלים בדיוק זה רציני. משהו לא

חושב..." לא "אני
אליי. מוסב גבו ידיו, בכפות הסורג את תוסס המעקה, אל וניגש קם לא?", הלימודים, את כבר "גמרת

האופק בקו שהיבהב כוחל־הגבעות רקע על רחוק עשן בריח מעורב באוויר, שהיה המתיקות ריח את נשם
פלומתיים. נגוהות מסחרר השמש, מול מסונוור חולף חרק של זמזום כאיד. דקות לבנות עננות מעוטף

העצים. בין מחוטי־החשמל נשמט קטיפתי שחור עורב
שתיקה. "כמעט".

לי". ותודיע למחשבה ימים כמה קח שאמרתי, כמו "טוב,
"בחנות?"

מחוררים מלבני־צל מסיע המעקה, לאורך האנכיים לווחי־התריס את להסיט והחל הסתובב כאן". "לא,
ערב". לפנות ככה תבוא דברים. על להשגיח צריך הקרוב. בשבוע כאן עסוק "אני הקיר. על

ללכת". צריך אני "טוב,
איתי". "בוא אטומות, עיניו בראשו, מהנהן "כן",

לתריסים מבעד מסתנן הצוהריים אור בוקר. של אחרונה שארית ומתפוגגת, שטוחה צינה היתה בחדרים
בססגוניות פתאום ניצתים הצבעים היו צרה קרן־אור שנחה מקום בכל אבק. פתיתי של זהובים בסלילונים

ובלויים מירקם עשירי שטיחים מתקלף. בכסף ממוסגרים מצהיבים צילומים כבדים. רהיטים חתוכה.
סמויה כמעט ברשת נגועים שקטים, בגווני־ביניים מסויידים קירות מתרוששת. הדרת־כבוד שכולו באיפוק

כולו, הבית מן חרישיים קולות רישומי היו דלת־הכניסה ליד ביניהם. משתהה היה רחשים הד סדקים. של
סגורים חדרים בין אוויר משב אולי מעט־מעט, ומהדהד חלול משהו נשמעים, שאינם כמעט עצמם הם

לעבור. לי והניח עצר הוא ים. קרקעית של עמוק באגן כמו שם שוקעים לקיץ, הנפתחת צינה אולי
אור, עליו נשמט מימין שהיה המטבח מן למושבה?", לבד לרדת תוכל לסדר. עיניינים כמה לי "יש
שבר למושבה, לרדת אומר מישהו שמעתי לא כך כל רב זמן רך. בצל פניו של האחר צידם את משקיע
וכל והמקום הזמן שינויי של וזיכרון בשם וקריאה פיתרון שיהיה משהו בו לקשור רגע לך שלוקח מילים

את מאבד כך ואחר שימוש מרוב תחילה המתכלה זקן משהו ביניהם. ומפריד האנשים בין שמחבר מה
ונעשית משום־מה הנשארת בדויה וכמעט שולית עתיקות של נמחקים, ימים של לשוני דפוס כמו שייכותו,
ופרדסים בשדות־בור מתכסים ביניינים גושי קיימת, אינה העיר לאחור, שב הזמן לרגע במקצת. מגוחכת

מטעי משאבות, ופעימת רכובים ושומרים גדולים בתי־אחוזה וקדחת, מסביב פורעים כפרי ואקליפטוסים,
ותקווה. אפשרות להיות חוזר החלום החלום. להיות חוזרת המציאות חוליים. ורחובות וצריפים שקדים

חולף. שתמיד רגע
"באוטובוס".

שם". עברנו קודם תחנת־הדלק. ליד עוצר "הוא
ראיתי". "כן,
בסדר". "אז

את חוצה למטבח, ונכנס הסתובב שוב. הינהן מחשבותיו. מתוך משהו מסלק כאילו בראשו, הינהן
ראשו מדרגות. בכמה יורד צדדית, לדלת מבעד החצר אל ויוצא מהירים בצעדים הכתומה ריצפת־הלבנים

נמשכה מיושן חלודים צירים מתוך שבאה דקה מתכת צרימת שנעלם. עד המרושתת הדלת בתוך שוקע היה
חומים פסיפסי־עץ משובצת וכהה, כבדה היתה הדלת אותה. ופתחתי דלת־הכניסה אל ניגשתי ארוך. רגע
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עליה. תלוי ושחור מסורבל ובריח־ברזל בהירים
שכבות הגדרות. בין ומתהפכת הכביש לאורך רצה חמה רוח שופע, ואור צוהריים כולו היה החוץ

להבי המכוסה לכביש, מעבר הריק המגרש חם. אספלט של ריח האספלט. על רתחו שקיפות של נוזליות
עננים טור ;ברוח פישתן של סוערים גלים כולו היה זיפית, שיבולת־שועל של וקנים וחלמיות עשב

בתנועה במהירות, התחלפו והצל הלובן חומות. צל חלקות בו השליך השמש של בשוליה הנוסע נוצתיים
המנוקב והמעקה השמש ודוד הרעפים שידרת גמלוני עם החצר, לתוך צל תיחם הבית גג אינסופית.

רזה כתשליל שהסתמנו מיובש, מצומקת בגפן השזור הקורות סורג ועליו השטוח הגג חלק של ריבועים
בחצר ובהתארכותם ענפיו בהתפצלות השולט עץ־האלון של הענק בצילו החיוורת. האדמה על מעוות
נופל מחורז, בפתיל וקשור לאחור אסוף היה שערה היא. עמדה שם, שחנתה הקטנה הפיאט ליד כולה,
 פתוח היה המטען תא קרסוליה. על רצועות גבוהות, נעלי־עקב הלבן. המיקטורן גב לאמצע עד שחור בזרם
מכביסה, לבן סרבל־עבודה חולצות, חליפה, חבל. בצילובי קשורה דחוסה חבילת־בגדים בו הניחה והיא
מגלה פניה צדודית בחבטה, תא־המטען מיכסה את סגרה נוספים. פריטים חומות. נעלי־גבר של זוגות שני

עורב ללכת. הימשכתי ידיה. כפות על נשען מצחה בחוזקה, בו תופסת ההגה, לפני התיישבה קשה. מתיחות
החצר, אל הירידה ליד מוארת תלולית־עפר על מקרטע היה לצדדים, מושטות כנפיו מנופח־נוצות,

צעדים בכמה ריקה. קופסת־סיגריות מתוך מוכסף נייר כדור במקורו דוחק כורכר, בגבשושיות המתגממת
הפיאט הגובה. לתוך גסה בצריחה ופרח מבריקה בעין לאחור דילג צילי עליו וכשעבר אליו התקרבתי
הכביש, אל ועולה שטוחים סלעיים בערוצים המתעגלת האדמה על מיטלטלת מנוע, בהימהום מתקרבת

מתוך בי והביטה רגע ישבה דמומה. נקצבת, חלקי־מתכת, רעידת השער. עמודי בין חדה ברתיעה עוצרת
כחול ואישון מוזהבים פתיתים ורציניות. פקוחות ועיניה ההגה על מתופפות אצבעותיה החלון, מיסגרת

המתעדן הלבן בקו החלק, המצח של בנקיות בפניה, ושלם יפה משהו היה מאיפור. נקיים היו פניה כהה.
הצוואר. לאורך זעירים כפתורי־פנינה כחולה, משי חולצת שפתיה. לצד

ההגה. על בעצבנות לנוע ממשיכות אצבעותיה בי, הביטה כבר?", "גמרתם
"בערך".

חיוך. לא חיוך. קצה נקמט. פיה "מה",
נראה". לגמרי. "לא

"כן". הכביש, אל לפנים הביטה "כן",
מאוושת הרוח שקט. של רגע מתפזרת. בערימה מונח קטן, צרור־ספרים היה המכונית מושב על

האפור הסבך בתוך מניצות ורודות פריחות השער. עמודי ואת הגדר את שליפפו המטפס בחישוקי
ותמונתה למעלה בגבו מונח היה הספרים אחד ברוח. רועדים באור מתלקחים צבעוניים גיצים והמפותל,

ודייקנות והפשטות הכאב על שיריה, על שדיברו שמעתי מצועף. ומבט פזור בשיער עליו, מודפסת
לטוש אור על משהו הספרותיים. במוספים מהם כמה קראתי ראדיו. בתוכניות שיריה את קוראים המילים.
מאיפוק מתוחים שירים ברוח. אש כמו חשוף משהו קרח. של וגבישים מדומדמת בחשכה יקרות ואבנים

מסמן קפוא בוער כערוץ בתוכם המוסתר הברק קו את ומהפכים וחוזרים המהפכים שורות, ומצומצמי
פחד. מסמן תהום

למרכז". חוזרת לא אני אבל אותך מסיעה הייתי "מצטערת,
בסדר". "זה

סיפר?" כבר הוא שטארק יהודה על המופלא הסיפור "את
"מה?"

אחיו". "על
בראשי. הינהנתי

אמרה. לחזית", בדרך הפוכה "משאית
שתקתי. לומר. צריך שהייתי למשהו חיכתה כאילו בי הביטה מה. הבנתי לא בקולה, מוזר משהו היה
 לוח על רבגונית קשת מצייר המכונית, בשמשת נשבר שמש אור הכביש. אל והביטה פניה את מעט סובבה

זמן המודדת זעירה נקיפה נסתר. תיקתוק קול איווש ביניהם מרוסק. צבע של קטנים זהרורים השעונים,
עוברים. רגעים רגעים כלשהו,
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ברמה ישראל

הכביש. אל מביטה אמרה, במילים", כישוף כזה כן. תחמושת, "ארגזי
עניתי. לא
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שוב? תבוא1
"כן".

"טוב".
את וממלא ניתק חריף בנזין וריח רעשו את מגביר המכונית מנוע מהלך, והחליפה ההגה מן ידה הסירה

מרושתים פסים שני סימנו גלגליה הכביש. אל ועולה במקצת מצטודדת לנוע, החלה המכונית סביב. החלל
השתהה. הבנזין ריח האספלט. בשולי שנאסף בחול

והביניינים הריקות החלקות בין האור, מוצפי המראות ברוחב נבלעת הכביש, לאורך התרחקה הפיאט
הדלק, תחנת של העגול הבטון לגג מתחת עוברת האטה, הצומת לפני מסוים. במרחק שהחלו הנמוכים

תנועת־מכוניות הבין־עירוני. לכביש ופנתה באספלט שחתכו הרכבת פסי את כפולה בטלטלה חצתה ואחר
הבהירה בשטיחות נמזגת כמו איטית במהירות לנוע הממשיכה הפיאט, של האיטי הקצב את הקיפה דלילה

בחום המרחפת הגבוהים האקליפטוסים שורת מאחורי מופיעה ושוב נעלמת והאדמה, השמיים של
ומשנעלמה הרותחת האספלט משיכת על יחידה הפיאט היתה כך אחר הדרך. של האחד מצידה הצוהריים

הכביש. התרוקן
שקטה רכות של ממושכים שטפים מלאה מפויסת השתהות ערב. לפנות של שעה היתה כך אחר

מלא וזהוב, רך אור מוצף הזמן, בתוך שלם עולם של תחושה יותר. פשוט היה הכול רגיעות. ממלמלת
שיעור, ללא ורחבים גבוהים היו השמיים סגור. זהב אחרון. כנהר שופע פנימי זוהר של פועמים נימים

נדיר, לובן של שקופים בצמרירים נקשר מערב, לצד ומסמיק ההולך ורוד של גוונים ובני בגוונים מחווירים
צללים מתכסה האדמה וציפורן. תכלת של נפתכים ברכסים מאוד, ובהירים ממורטים נחושת בערוצי

צלילות על הר צל והבטחה. ויתור של נגיעות נגיעות ושולחת בה נובטת ראשונית ואפלוליות מתארכים
הדים נעים. חדגוני, יגיעה, עמוס דבורים זימזום פראיות, פריחות של גדולה מתיקות רוויים ריחות מים.
על גוועת זורמת שנעה קרירה ברוח רוטטים באיטיות מרשרשים העשב קצות במרחק. רפים היו מובן חסרי

מוזרה שלווה חדורים ברגעים פנים כפולי כמו ובהירים, כהים היו הקוצים דבלולי הנשטחים. השדות
לגביעי מסביב כנפיים בפירפור מרחף היה מוכספים כחולים ירוקים זהרורים שגופו יונק־דבש ודוממת.
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אחרת שעה

הימים במשך השער. בעמודי ונאחז הגדר אבני על המטפס הסבך בתוך שהתלקחו הורודים הפרחים
מה את ולמצוא לשוב אותי ומושך שם חסרות כמיהות בתוכי מדובב היה משהו שבהם ימים כמה שעברו,

הסבך מתוך מוציא הגדר, לצד כוחו במלוא לפרוח כהה שיח החל יהיה, לא ועדיין נאמר ולא נמצא שלא
זיפיות לשונות מעטפותיהם, מתוך משתלשלות היו ארוכות שלשונות גדולים אדומים פרחים אותו שחנק

אגם כמו אותו המקיפה החצר, בתוך וכבד גמלוני היה והבית השער עמודי בין עברתי כאש. ארגמניות
באבניו הסתומים וחלומו כאביו על לכסות יהיה שאפשר כדי שתבוא ההתפוררות לתחילת האורב ממתין
לתוך אותו ודחק עליו הכביד כמו והמתלכסן הרחב הגג עימו. שנשארו ובמילים עליהם שנאסף ובזמן

אותם מסתירה הבית, חזית ועל תחתיה הקרקע על סמיך צל זרקה והאפלה העצומה האלון צמרת האדמה.
מעטות בשריטות מתקווקווים פרטים ומטושטשי כהים נעשו הקירות קשים. ברחמים הערביים מדמדומי

חם בצבע ומתבהרים הצל קו את חוצים ופתאום מסתנן, צהוב נוגה של מנומרים ובכתמים אור שאריות של
עטיפות כמו הנאספים שקיעה, ראשית של מאדימים ניצוצות ומוצף שקט יותר, פשוט היה הכול וחלק.

עברו רוח של קלות נגיעות לאבן. מאבן לגבעול, מגבעול לשיח, משיח הנודדים לצללים מסביב שקופות
באור שקויים סביבו השטוחים הריקים השדות בין מבודד ומסוגר, שתיקות מלא היה הבית העלים. בין

עינברי.

ב.
של האטום קולו הדלת. לצד משתלשל שהיה המצילה בחוט ומשכתי הצרות במדרגות־הבטון עליתי

רתומות וכירכרות מצוחצחות מצילות־פעמון של ימים אחרים, ימים של הד היה בפנים שנרעד הפעמון
פעמון של כפתור ראיתי עכשיו ענה. לא ואיש ארוך רגע הימתנתי רגליים. יחפי ערביים ומשרתים לסוסים
את בכף־ידי ממשש וירדתי, חזרתי סגורה. נשארה הדלת שוב. וצילצלתי הדלת, של השני בצידה חשמלי

בשיחים מלאה השמיים, אל נפתחת החצר היתה הבית לפינת מעבר המדרגות. לצד המרוככים הכורכר גושי
רמוסים צמיגים ערוצי באבק. ושוקע מוזנח היה הכול בלתי־ברורים. חפצים ושברי עשב ולהבי מסוכסכים

אותה שרק נדמה לבוגנווילה. מסביב בלבן המסויידים הקירות חצאי את מקיפים הבית, מאחורי אל הוליכו
היתה הקירות, חצאי בין נסתרת שהיא שידעתי הדשא חלקת עם הבוגנווילה, תיפרחות מפל סביב פינה

נפלה פתאום ומשולהב. חי ירוק של בסערה האורנים נעו המחסן להריסות מעל עיקשת. בשקדנות מטופלת
נשאר יבש. ערוץ לתוך כמו המשתפלת החול לאדמת מעבר שם, היה לא כבר הפרדס ריקנות. של הרגשה בי

וקרעי חפורה חמרה אדמת של תלמים על מוטלים שהיו עלים וסמרטוטי גזעים של ממוטט מישטח
מכוסים רצחניות בנשיכות־מתכת ונגוסים מדולדלים שהם, כפי אותם המקבל באור המלבינים שורשים
ולבנים, ארוכים לכפיסים ונשברו האדמה מתוך נתלשו העצים גזעי עליבות. ומלאות לחות עפר פקעיות
לחה מרירות ריח רמוסות. צמרות של ומסובכים מנופצים סיבים קליפה, של שסועות רצועות מושכים

השטח למרכז שנדחפה העצים, לערימת מסביב האדמה הפרי. שאריות של הנמקה המתקתקות על כיסה
להצטמק מתחילים העצים למשהו. ממתינה ומהופכת. ובשרית ערומה עכשיו היתה פרדס, פעם שהיה

ריצד הגבעה על בשלמות. אותם שתאכל לאש ממתינים נעורת, כמו ויבשים קשיחים להיעשות מיובש,
במקום הגבעה, בצלע המתפתלת הכורכר דרך בתחילת עמד טרקטור־זחלם קסם. עד כחול אופק עכשיו

משאית עמדה לפניו צילו. בתוך בשיניה תקועה צהובה כף־פלדה הפרדס, אל מתחברת המכורסמת שהדרך
מעליה, מתכת שיפועי משכו במרחק, פנים חסרי בובתיים ירוקים, בבגדי־עבודה אנשים ושני ענקית

ללא מתבונן מיכנסיו, בכיסי ידיו אליהם, בגבו עמד שלישי אדם הטרקטור. זחלילי אל אותם מכוונים
רחוק עשן של ריח החמרה. מתוך פורצת כמו עליו עוברת אדומה קרן־אור הפרדס, שרידי אל תנועה

כבר והוא עבד הנעשה זמן כמו הדברים, סיום לאחר כמו מתארכת, מנוחה והיתה השקט בתוך הסתלסל
מלהתקיים. תחדל עצמה והיא בו ותיגע תבוא שיכחה וגם זיכרון. הוא וכבר עבר

קווצות־ מצמיחים שסדקיו הקיר, שבבסיס המרוצף המישטח לאורך הבית קידמת אל חוזר ללכת, פניתי
הסתומה התעלה לתוך יורדת החצר, אל ופנתה הכביש לאורך התקרבה הלבנה הפיאט אפלוליות. עשב
הצמרת של צילה בשולי החצר, באמצע עצרה היא לבית. עד המוליך הכורכר שביל על ונוסעת בחול

החולצה רקע על כפלדה מכחיל כתפיה, על פזור היה שיערה המכונית. מן ויצאה המדרגות, אל המשתפלת
מצויירות שפתיה שזופות. ידיה בקמטיה. אדמומית של כתמים ואוספת שרוולים מקופלת שלבשה, הלבנה
וסובבה בי הביטה מהורהר. חלום כמתוך מחשבה, בהסחת וסבלניות, איטיות תנועות ושקוף. עדין בסגול
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ברמה ישראל

בי. הביטה ושוב הבית אל פניה
זמן?" הרבה מחכה "אתה

הניחה ועליו לתוכו, הכניסה שאותם ספרים וכמה חום תיק־עור מושב־המכונית מעל אספה חייכה,
את סגרה בצלופן. מכוסים בתותי־שדה מלאה ירוק בפלסטיק מסורגת וקופסה מקופל ועיתון לחם כיכר
ריבוי־התחושות בנוכחותה. כולו מתמלא בה, ממוקד שהכול היה נדמה המדרגות. אל ופנתה המכונית דלת

המחשבה. מן מוחצן בלתי־חשוב, עכשיו נעשה ונדחה, מייגע הפסק, ללא לתוכי נוהר שהיה
באתי". "כרגע
מאוד". "טוב מחוייך, במרץ בראשה הינהנה "יפה",

פנימה. נכנסנו נוקשת. תפוחית ידית של ובמשיכה מפתחות בשני הדלת את ופתחה במדרגות עלתה היא
ובתוך המרצפות על ונחו הסגורים התריסים לשלבי מבעד הסתננו אדומים שביבים ורק חשוך היה הבית

הצללים בתוך מטושטשת דמותה נמוכה, שידה על שבידיה הדברים את הניחה חשיכה. המזוגגים הארונות
מואר עדין היה הנפתח והמרחק החלונות על חלפה מתונה רוח התריסים. את לפתוח והחלה הסמיכים,

באוויר, מעופפת ופתאומית חדשה ואביביות ונסוג פניו משנה הקיץ שוב נעימה, קרירות היתה וזהוב.
החמסינים. שישובו עד הקצרים הרגעים את מונה רכות, של נימים באלפי ופורחת שגעונית

לאופנוע". בקשר "באתי
הזכוכית דלתות אל הנפתחת הדלת את והסיטה בסאלון, התריסים את לפתוח• התחילה יודעת", "אני

חצאי־הקירות. וצל האור בין נחלק היה הדשא להן ומעבר השני, בחדר
לומר. מה ידעתי לא שסיכמנו", "כמו
קצת". שתחכה כדאי חוזר. כבר "הוא

בראשי. הינהנתי
לשבת". יכול "אתה נמשך, קולה החדר, מן יצאה האש", על מים שמה רק "אני

"בסדר".
 אל השני, בחדר דלתות־הזכוכית של רחוצת־החמימות פתיחותן אל שפנתה בכורסא התישבתי

מן בא במתכת מתכת של נקישה קול ריח. ושיכורי בוערים באשכולות הכבדה הבוגנווילה השתפלות
בתנועת־יד הסאלון. אל שבה היא ניצת. גפרור של ושיפשוף אותו, הסתירו שהקירות הרחוק, המיטבח

בירוק המפוספסת הספה על מתיישבת השטיח, שולי על ליפול להם והניחה נעלי־העקב את הסירה איטית
פניה את מרכזת היתה מחשבה כפות־רגליה. על ידה את בעייפות מעבירה לצידה, אסופות רגליה וזהב,

הביטו עיניה זהרורי. עמוק בכחול בהירה נקודה בחלון, העולה האור את המשקפות העיניים בין דק בקמט
למראה הולך מרחוק, בא כמו היה קולה פניי. את להסב יכולתי לא ארוכים ורגעים ומהפנטות חודרות בי

יותר. עוד גדול
שטארק?" עם "סיכמת
תשובה". חייב "הייתי אמרתי, יותר", או "פחות

"תשובה?"
באופנוע". מעוניין אני "אם

הכורסא לתוך שקעתי גבי. את מצמררת היתה לא־נוחה הרגשה חודרות. בעיניים בי והביטה שתקה
משענותיה. על ידי את מניח העמוקה,
הקודמת?" בפעם מכאן כשיצאת מתכוונת אני נסעתי, לאן יודע "אתה
חצצית. מרירה, שפתיה, על נוצרת היתה כבר התשובה עניתי. לא בפניי; ממוקדות היו עיניה

לבנה במיטה שוכב זורם. הדם דופק, הלב נושם, חי, עוד אחיו שטארק. יהודה אחיו, את "לראות
דמיוניים ועלים דמיוניים גבעולים מגדל צמח, שהוא וחולם פקוחות בעיניים שוכב ראש. לפגועי במחלקה
עכשיו שקט. הוא וסוף־סוף אינסופית מנוחה מצא הוא עכשיו אותו, מטריד לא דבר שום בינתיים. ומרוצה

שנים. רב. זמן כבר לקראתו מוכן היה לקראתו, מוכן והוא לבוא צפוי זה אבל אחרון, אחד לדבר מחכה הוא
גמר כבר כאילו אבל מחכה; הוא אחר. דבר מכל יותר אותו אוהב אותו. מחפש לו. מחכה הוא חייו כל

לעפעף, בלא בי הביטו עיניה נסוג. מכה, עוצמה, צובר נמשך, כאילו קולה אבל לדבר. פסקה היא לחכות".
לחלון. פניי את סובבתי מהירות. קצרות, נשימות קול עמוק. כחול וגלגל־עין זך לובן של שליוות בריכות
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אחרת שעה

גחלים היו אש? שם והיתה דימדומים השמיים אדמומית השמיים אדמומית שם, מתכהה היה האור
נאסף ורעש יותר, חזקה נעשית הרוח ומתרחקת. מתגבהת אחר זיכרון אחרת שעה היתה בוערים גיצים

נעוצות להיות עיניה המשיכו בפניה להביט כשחזרתי נסתרים. בעלים באלה אלה המתחככות הצמרות בין
דרוכות. בי.

יש העובדות, את לשנות אותו דוחף משהו כך. לו קל יותר קרה. שבאמת מה את לך סיפר לא "שטארק
אח משלו, סיפור משלו, מציאות לו בנה הוא הזה בעיניין עצמו, את לספר שרוצה בפנים אחר סיפור לו

לאורך ספיגה כוננות שהכריזו אחרי דקות שתי בדיוק הסורית, בחזית שלו מהיחידה הסתלק אחיו משלו.
התשה. מלחמת והיתה מתוח עדיין היה המצב אבל נגמרו. כבר הגדולים הקרבות דצמבר באמצע הקו. כל

מסתלק והוא נשבר משהו ואצלו תיגברות, ככוח וחיכו ישבו פשוט מיוחד, משהו עשתה לא שלו היחידה
מפינה ריקה משאית וסחב קם הנשמה, בתוך אותו משך היה, זה מה לנחש יכולה רק אני משהו, פתאום.
חצי־לילה נוסע ביותר, החדים בסיבובים להאט בלי דוהר למטה, בחזרה בה לדהור והתחיל בחניון חשוכה

מחסום אחרי מחסום הצבאית, המשטרה את אחריו מושך והוא מכלום לו איכפת ולא חשוכים בכבישים
והיכה בחצר ועמד הלילה באמצע הנה הגיע אותם. לאבד הצליח הוא שם חדרה. עד בנות־יעקב מגשר

רב־סרן לתעלה. מעבר מאוד קשה זמן עליו עבר שבוע, של בחופשה בבית היה שטארק בדלת. באגרופים
 דברים תמיד. רבים שהיו כמו לריב, והתחילו לדלת מחוץ עמדו ושניהם להיכנס לו נתן לא הוא בצנחנים.
ואני שתק הוא אחת. מילה לומר בלי עליי והסתכל אותי העיר שלנו, לחדר נכנס יהודה כך אחר מכוערים.

מרשרש בבית, דברים הופך אותו שמעתי החדר מן כשיצא בחושך. מבריקות היו שלו העיניים שתקתי.
הסבא של שהיה וחלוד עתיק מזוג־אקדחים אקדח לקח הוא דברים. מפיל מקלל, מגירות, פותח בנירות,

מגיע כך אחר חצי־שעה שלו. ליחידה בחזרה לדהור והתחיל למשאית בחזרה נכנס אבי־סבו. של או שלו
אותו עצרו שעות כמה אחרי המשאית. את או אותו ראינו אם שואלים והם הצבאית, המשטרה של ג׳יפ

לתא־המעצר. אותו והכניסו ביותר הקרוב הצבאי למחנה אותו וסחבו צדדי כביש באיזה במחסום
של בפניו הרותח הקפה את שפך הקיר, לתוך הכיסא עם הקצין את הפך הוא לחקירה אותו כשהוציאו

שלו, האבא של הסבא של או שלו, הסבא של הארור האקדח את תפס הוא אותו לעצור שיכלו לפני השומר.
החושך". לתוך וברח השולחן על מונח שהיה

נכווה בכאב. צועק רותח, קומקום משרוקית של קול בהתמדה. נושפת המיטבח, מן נשמעה רכה שריקה
וקרירות עכשיו, כולו מוצל היה החדר לי. היה מה זוכר כמעט פתאום צומח אש של פרח אש היתה
כך אחר עיניה, על כף־ידה את העבירה ולרגע שתקה היא המתכהות. ובמרצפות העבים בקירות לגעת החלה
יחפות. ברגליים הדלת אל והלכה בהקפדה, החצאית על מחליקה קמה,

קפה?" רותחים. המים רגע, "רק
תודה". "לא,
בי. הביטה שוב מקופלות. רגליה ספה, על וישבה שבה ריקות. בידיים רגע אחר וחזרה יצאה
 כדי לירות התחילו הם לגדר התקרב כשהוא כך, אחר לברוח. הצליח והוא אחריו לרדוף התחילו "הם
שהיה מוט־ברזל עם הדלת את וסגר השער ליד שהיתה משתנה לתוך בריצה ונכנס התכופף הוא לפגוע.

להרוג. כדי לירות מוכן שהוא יתקרבו, שלא צעק הזמן כל שעתיים. אולי שם ישב הרצפה. על שם מונח
התחילו הציפורים בוקר, אור היה כבר כך אחר עושים. מה לראות ויוכלו אור שיהיה עד לחכות החליטו
האקדח קנה את הכניס הוא טרקטור של מלגזה שיני עם הדלת את לשבור כשהתחילו העצים. בתוך לשרוק

בראש כדור עם סגורה, דלת מאחורי התאים, באחד שוכב אותו מצאו אחד. כדור וירה. שלו הפה לתוך
מחטיא שהיה הזה, הארור האקדח את החזיק עוד הוא נורא. מראה היה ועצמות. דם מלא מרוסק ופרצוף
שוב". ללחוץ מוכנה ההדק על היתה האצבע הפה, בתוך ממטר, אפילו

השמיים בתוכה. הנולד כאב לתוך מחשבות לתוך שוקעת עיניה, את עצמה היא בה. והיבטתי שתקתי
שורות אש, בתוך משהו ימים לפני ואוכל, בער משהו אש, היתה אש? גחלים, אש, יותר אדומים נעשו
 בסגול מחשיכים היו כבר מערב בצד השמיים שולי וקרובים. נמוכים בהם, עברו באדום צבועים עננים

אשכול עלים. של רישרוש השדות. פני על נישא ציפורים, של רחוק ציוץ נשמע כחול־כהה. של ובקווים
נרשפת גוועת, אש גחלים? גחלים. היו אש? אדומים כרסיסים והתפזר הבוגנווילה מתוך נשר פרחים
להשחיר. מתחילים היו השמיים חמים. חול על ישבתי מדורה, חיתה כהות. אפר לקליפות מתחת
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ברמה ישראל

חולית חצר חול? רך. היה החול טוב. היה מנוחה, היתה אושר, זה מה אושר, של תחושה היתה
הדשא, בתוך כהים אולי, אמר הוא אמר? מי אמר, והוא התאנה. לעץ מתחת לא, בית? בית. מאחורי

הסמיכה. הצמרת לתוך וממריא התיפרחת אל יורד איטי, במעוף עבר דבש יונק האפורות. המרצפות בשולי
נעלם.

ומחכה מוניטור, של ולמסך ולחוטים לצינורות מחובר צמח, כמו הכרה מחוסר שוכב הוא "עכשיו
של תהליך שוב לעבור ומחכה עובר כמו ומתכווץ מתכווץ הכרה. בלי שנה חצי כבר לבוא. שצריך למשהו
ביקור בכל אמרתי. מת. למות, מוות, הנכונה... המילה את לומר יכולה לא אני ההפוך. בכיוון אבל לידה;

מעט עוד אומר כאילו לחייך, התחיל והוא שם, הייתי היום בסוף. יבוא הכל סבלנות. לו שיש רואה אני שם
ההוא, בלילה שרבו ריב אותו איתו לריב ממשיך אותו. לבקר נוסע לא שטארק שקט. ויהיה ייגמר הכול

המחשבות בתוך שלו. המחשבה בתוך רק אפילו נמשך, הריב עוד כל שהיה כמו אותו להשאיר ממשיך
אותו הורג שטארק חוץ כלפי נשאר. הוא חשבון, איתו לעשות אפשר צועק, אליו, מדבר עדיין אחיו

שלהם. בריב אותו להחיות ממשיך הוא ובתוכו ואחר, וברור מסודר יהיה שהכול ממציא, שהוא בסיפורים
החליט אותו, עוקר שטארק עכשיו אותו. לעקור אופן בשום הסכים לא יהודה בפרדס. לעשות מה רבו הם

בפעם כשחזרנו לשניהם. שקט קצת ולמצוא מהמחשבות אחיו את ולהוציא הריב את לגמור הזמן שהגיע
באגרופים, חושים, באיבוד בו להכות והתחיל לחצר האופנוע את הוציא שטארק מבית־החולים הראשונה
כך אחר החצר. בכל ושוב הלוך אותו לגרור והתחיל לטרקטור בשרשרת אותו קשר ברזל, במוט ברגליים,

כמעט אחיו מות על שלו הפנימי והסיפור הזמן שהגיע החליט כשהוא בפחים. אותו וכיסה בסככה אותו זרק
הוא ועכשיו אותו וצבע ושיפץ האופנוע את הוציא שטארק אותו, אוסף שכבר האמיתי המוות עם התאחד

המציאות, עם להשלים לומד הוא מנוחה. תהיה ולשניהם ייסגרו שהדברים חושב הוא אותו. למכור רוצה
המחשבות עם יושבת מחכה. אני למה יודעת ואינני מחכה עוד אני עצמו. עם להשלים אחיו, עם להשלים

שיעורים מעבירה אני בשבוע פעמים כמה סיוטים. מרוב לישון יכולה לא יהודה. את לראות נוסעת שלי.
לי שיש וחושבים לילה של ובצללים חשופה מנורה באור עיניים לוטשי גלמים יושבים ערב, בבית־ספר

רוצה שהוא הדברים את לו מזכירה לא אני אולי מדי, יותר לו מזכירה אני אותי. שונא שטארק תשובות.
עובר". הזמן איך תחשוב רק לזכור.

בתוכי, מתגלגל היה קול בהדרגה. מחשיך היה החדר דבר. אמרה ולא ארוך רגע בי הביטה היא שתקתי.
להישאר. רציתי וללכת לקום רציתי המחשבות, את צורב פנימה, שקע חמוץ משהו נשימותי. את מרעיד

מאדים היה האור דק. כאב היה בעפעפיה נלמדת. ומנוחה יופי ומלאים חלקים פניה עיניה, את עצמה היא
אור בשטף זה ליד זה עומדים ילדים שני ממוסגרת. בתמונה ונעצר הקיר על עולה בחדר, הפינות אחת את

היה יותר המבוגר הילד ;בהקפדה גזום במטפס המכוסה לצידם, שער עמוד ועל פניהם על הנופל בהיר
הבהיר שיערו אופניים, בזוג החזיק שנים בכמה ממנו הצעיר והילד מיכנסיו, בכיסי ידיו ומסורבל, גבוה
במידה ודרוכים מרוכזים היו הצעיר של ופניו האור, מול ממצמצות היו עיניהם מצחו. על באלכסון חתוך
היה יותר הגבוה שהילד ספק לי היה לא הצד. אל מביט והוא ברוגזה מתכווצות שפתיו תיאמן, שלא

של אדומים שמיים היו אדום. אור של שטף בתוך עמדו שניהם אחיו. כנראה היה הצעיר והילד שטארק,
נראו איך זוכר איני ירמי. של בחצר מאפירות, גחלים שנעשתה למדורה מסביב ישבנו ערב, לפנות
אפורים, קירות גדולים, וחלונות אחת קומה של מלבני בית רחבה, חולית חצר ? ירמי של החצר פניו.
והמדורה ערב, כמעט של בשעה ישבנו לילה. אוספים משחירים מאפילים ברושים צמרות שקט,

בתוך למות בצל. נסתרה התמונה ועץ. ועשן חול ריח עשן? ריח עשן. וריח גיצים מתמלאת שוקעת כבר
הדרוכים, פניו את ראיתי בי. וחתך התהפך משהו הסגור. התא בתוך הנורא, הסירחון ריח בתוך משתנה,

והשמחה היאוש האקדח. קנה של בפיו ההדק, על באצבעו ומביט יושב מצחו, על באלכסון חתוך שערו
הד. בי מוצא היה משהו ומסורג. קטן חלון מתוך נופל אור אור, ונוגה לבן מצחו השיניים, חשוקת הפרועה

והאש בחול, בענף וחיטט ירכיו על ישב ירמי ונעצר. התממש שהזמן הרגע והמאומץ. הדרוך הרגע
של לערימה מתפוררות קטנות אדומות שלהבות בחול והלהיט הגחלים בין חיטט שוקעת. היתה

להביא יכול "אני משעמם. עכשיו? עושים מה שיעמום. מתוך בשפתיו חירחר אלימלך גיצים.
"להכניס מבטל. צ׳יבי, אומר טוב?", זה מה "בשביל מנצח. מגחך, אומר,, ירמי רובה", של כדורים

יש "מאיפה רגליו. על קם נלהב, ירמי, אומר פיו...", פיו... מתפוצצים והם המדורה לתוך אותם
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אחרת שעה

שלי "אח יודע. לא ? רציתי מה שיהיה. מה שיהיה סקרנות, כן. שאלתי? אני שואל. אני לך?״,
החביא הוא איפה יודע לא שאני וחושב בבית שם שוכב "הוא אומר, ירמי מהצבא", הביא אפרים

החמסין ערב, לפנות רוח של רעש השמיעו העצים הלך. ירמי אומר. אני אותך", "נראה אותם".
ובא יוצא בפתח, שוב היה ירמי רגעים. כמה עברו צדדי. לחדר האחורית בדלת נכנס ירמי נשבר.

רעדו והתריסים אש של עצום פרח פתאום צמח בחדר החשכה בתוך אש. של פרח היה אז לקראתנו.
כתמים מכוסה החול לתוך ונמעך פעור בפה באויר מרחף היה וירמי נפתחו כאילו הקירות ונפלו

ללא קפוא ישבתי קסם, כמו היה עשן. מלאה אש של עשן, של ריח אותו. עבר רעם קטנים. אדומים
רחשים מלא היה הערב קולות, מלאה היתה הרוח צועקים. בריצה, אנשים באו כך אחר תנועה.

כבים אש, כמו אדומים היו השמיים השמיים, כמו אדומה היתה האש רטוב. פיח של ריח וטעמים.
תנועה בלי האלונקה על שכב והוא החדר מתוך ירמי, של אחיו אפרים, את הוציאו והולכים.
קרועים בבגדים בפנים שכב כבר ירמי האמבולנס, לתוך אותו כשהכניסו פניו. את מכסה והשמיכה

ידענו. כך אחר לילה. כבר היה ופתאום ברורות. לא מילים לצעוק התחיל ירמי תחבושות, מכוסה
מהצבא. שסחב רימונים שני שם לסוודר ומתחת בארון, והחביא בסוודר המחסניות את עטף אפרים

של נורא פרח היה נפתחה. הנצרה משך, ירמי ברימונים, נתפס הסוודר המחסניות, את משך ירמי
על נעה אצבעו כאילו במחשבותיו יושב עדיין שטארק של ואחיו אשמה. כוויות דם, של נורא שק אש.

והתקרה המטונפות האסלות בין המחלחל הסירחון בדלת, החבטות הנכון. לרגע מחכה עדיין ההדק,
השפלה וניצחי. פרוע במחשבות משתולל שהיה הלעג דוחקת, בהמתנה הדחוס האוויר באיטיות, המוארת
הוא ועדיין הכל. לעזאזל העולם. מול לשון שליחת כלב, כמו למות ולא־איכפתית, וצוחקת חוגגת עצמית

והאין. היש בין המתאזן הרגע באותו שם,
הסתיים. כמו משהו נאמר. כבר שהכול נדמה מעיקות, שתיקות של ארוך רגע דבר. אמרה ולא בי הביטה

ומלא גדול היה והבית להיאסף התחילה אפלולית בחוץ, האיטיים הגוונים חילופי את שיקף בחדר האור
צלילות מנוחה. המתקרב. ובערב הדימדומים בשעת תמיד שיש כמו ורגוע, שלם שקט היה וישן. הדים

בידה ידי את נטלה היא בה. להביט פניי את וסובבתי ידי על ידה את הירגשתי לילה. של ריחות הנעשית
למשוך רציתי לא פניה. צד על מחליקים אצבעותי פרקי מתמכרת. בלטיפה פניה, על אותה להעביר והחלה

וחלק חמים היה עורה להישאר. ורציתי ללכת רציתי לא־ברור. משהו ולוחש בתוכי מתכרבל משהו ידי, את
היתחלתי באיטיות וקפאה. לנוע חדלה ידה בצווארה. פועם מהיר דופק והתרחקות. אהבה קצה ומבטיח

והיא וצווארה ושפתיה ורקתה לחיה את באיטיות מלטף שנפסקה, התנועה את ממשיך ידי, את להניע
לקרב החלה ואחר תנועה ללא ארוך רגע ישבה היא ידי. את הורדתי ושקטות. מרווחות בעיניים בי מביטה

את שעצרתי עד בי נגעה גדולה מתיקות שפתיי. על שפתיה ואת כתפי על ידה את מניחה לפניי, פניה את
השולחן, ליד עמדנו כבר ושנינו גופה על אותן כרכה שהיא עד ידיי, את להניח היכן ידעתי לא נשימתי.
ופתאום דוקרות, קשות, לרגע, וקרות פקוחות עיניה היו עיני את כשפקחתי נשימה. קצרי יחדיו, אחוזים

רך, ואור בחשכה מסורג היה החדר אחריה. הלכתי אליי. ידה את והושיטה הדלת אל הלכה היא התרככו.
שם עמדה השחורה. הנחושת ומראת הנמוכה השידה עם באפרסק, המסוייד החדר זה היה ומתכהה. הולך
המיטה, שולי על התיישבה המתעבים. בצללים מבריק שהיה גדול ארון ולידה כריות, מכוסה רחבה מיטה

לא צווארה. לחלקת עד זה אחר זה כפתוריה את לפתוח מתחילה החצאית, מתוך החולצה כנפי את מושכת
את כיסה שיערה מסוימת. פגיעות החולצה. כנפי בין לובן של קו היה שבחדר המועט באור בי. הביטה
ללא תנועה ללא הדלת, ליד לעמוד נשארתי מחשבותיה. את עיניה את בו להסתיר ניסתה כאילו פניה,

משהו. מבקשים כאילו ומפוכחים, רציניים פניה בי, להביט עיניה את והרימה בכך הרגישה נשימה.
וממושכת חדה צרימה■ חדריו, בין מעלעלת הערב שרוח המחשיך הבית בתוך קול שבר, קול איזה היה

נקישה רגע ואחר ממנה. להתעלם היה אפשר ואי היטב שנשמעה רפה נקישה ואחריה וחלודה, מתכת של
ידיה צעדים. קול כך ואחר בחוזקה, נסגרת מקרר דלת כמו מתנגשות בזכוכיות מצטלצלת אטומה, נוספת,
התקרבו. ואחר התרחקו הצעדים בפי. מנץ היה מר טעם בתנועתן. קפאו

רואה". "אני שטארק, של קולו בבית?", "את
נשארה והחולצה גופה לצידי נחו ידיה שייכנס. רצתה שייכנס, חיכתה כאילו הדלת אל הביטה "כן".
הקרים. מפניה נגה אור פתוחה.
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ברמה ישראל

יבבנית צרימה אותה שוב נשמעה רגע אחר מתרחקים. צעדים הגג", על אני אותי, מחפש מישהו "אם
 עדיין כאילו בדלת, הביטה היא בה. הבטתי בעיקבותיה. באה קצרה נקישה מתפוררים. צירים של וארוכה
היחפות רגליה אותי, השיגה הבית מבוא ליד החדר. מץ לצאת פניתי לשוב. לו קוראת כאילו שייכנס, חיכתה

מעל השיער את החליקה החולצה. את לכפתר מסיימות אצבעותיה המרצפות, על חנוקים קולות משמיעות
תלך". "אל עיניה.

תימהון. ומעורר מביך מחשבותי, את מפזר היה ומשהו בה היבטתי
אמרתי. מבין", לא "אני
יודעת". "אני

זה...". מישחק איזה יודע לא אני "תראי,
המרצפות על מושלכות היו נעליה השידה. על מונחים היו והעיתון הלחם כיכר החום, תיק־העור

גווע. אור של ,אלכסון בתוך החשופות,
תגיד". אל לא. "לא.
ככה...". יודע, לא אני משפיל, "זה

נעטפת למשהו. מקשיבה כאילו אחד, לצד נטוי ראשה הבעה, חסרות ועיניה לידי עמדה היא שתקתי.
מפורק־ארובה. ברזל ותנור לבנים ורצפת נחושת סירי למיטבח. והלכתי הסתובבתי הרהורים. מלא ריחוק

אחריי. קולה נישא המרושתת לדלת כשהגעתי קימורי־התקרה. במיצלב דולקת היתה כבר חשופה נורה
יודע..." היית "אם

לא הלילה יותר. אפל ונעשה ומכחיל מאדים אור, עדיין היה בחוץ אותה. כשפתחתי חרקה דלת־הרשת
והיקפתי קצר בגרם־מדרגות ירדתי וצבעיהם. צורתם את לשמר לדברים קצרה שהות משאיר לבוא, מיהר

ורחש מופזים באפיקים סביבם נשבר החמים שהאור צפופים בשיחים סבוכה היתה החצר פינת־הבית. את
הדרגתית והתכהות קרירים משבים מלא היה והאוויר המחסן, להריסות מסביב האורנים צמרות מתוך בא

קווי־ וזורקת גבוהה גבו מאחורי מתכהה צמרת־האלון הגג, שידרת על ישב שטארק בשמיים. שוקעת היתה
רעפים של קטנה ערימה מריקבון. מושחרות לקורות־עץ מעל רעפים והוריד לאדמה, עד כבדים צל

תקוע שהיה מפוצל בענף נתמכת הסולם, ליד הגג בשולי מונחת היתה ומעוקלים, כתומים־חומים חדשים,
כשראה משוננות. חרס לפיסות נשברים הקרקע, אל הגג מן השליך הישנים הרעפים את המרזב. פי בתוך
משהו. כמסמן ידו את והרים הפסיק אותי

זה?" על תגיד "מה הפרדס, עקירות אל הצביע הוא רואה?", "אתה
התלמים על שחורים מיתווים מסמנים היו הענפים ושברי מתחתיה, חשכה אספה כבר העצים ערימת
דרך־הכורכר נעלמו. אותו הנושאת והמשאית טרקטור־הזחלים כדם. ארגמנית היתה החמרה המעוכים.

צפה ובה סגולה התכחלות היתה כבר הגבעה ראש מעל המוצלת. הגבעה בצלע מתבלטת יותר, חיוורת היתה
המעובים ומהעלים העקורים העצים מן בא מריר ריח השדות. אחד אל שירדה עד וגדולה לבנה ציפור

ועלוב. מרופט נעשה הכול ולחה. קרה הנעשית באדמה,
מן הצביע שם", ועד "משם קצר. צחוק קול והשמיע לאחור ראשו את זרק שטארק להגיד", מה לך "אין
וחמש ארבע של שיכונים לבנות "הולכים הפרדס, בו שעמד למקום מעבר ועד הצומת ליד הנבנים הבתים
וחנוונים". ועורכי־דין ומתווכים בכירים לפקידים וילות רחוב הגבעה, על ושם, קומות,
חדש רעף הוציא לברכו מתחת חרס. שברי של תלולית כבר היתה שם הקרקע, אל נוסף רעף השליך הוא

הגג, במורד החליקן זהירות בתנועות הגג. של האפורה ירקותו בתוך הכתומה בשורת־הרעפים אותו והניח
נשבר נוסף רעף לקחת כשגחן המרזב. על המונחת ערימת־הרעפים ליד ועצר ידיו, ובכפות בעקביו בו תופס
נעצרה רגלו אבל ונופל, משקלו שיווי את מאבד שהוא היה נדמה החליקה. ורגלו לנעלו מתחת סדוק רעף

אל ונשמטה אחד כגוש התהפכה ניטלטלה החדשים הרעפים וערימת נשבר המפוצל הענף המרזב. במסילת
ביטול, של תנועה סימנו וידיו פניו, על עברה ממילים חריף כעס של עווית חבטה. בקול נשברת הקרקע
הסולם. בשלבי רגליו כפות את מעביר הגג, מן לרדת והחל הסתובב והוא ועצבנית, זועפת דחיה ויתור,

אמר. לחזור", החלטת "אז
"כן".
הגג. על לבד האלה הרעפים עם להסתדר קשה עבודה. הרבה כאן שיש רואה אתה להתחיל? תוכל "מתי
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אחרת שעה

מפחד שאתה או ונגמור, בוקר באיזה תבוא אחר. עיניין הם הגג על הרעפים אבל פרדס; עוקרים אצלי
מגגות?"

מוותר". שאני לך להגיד באתי תראה, זה. "לא
מוותר". "מה
אחר". משהו מחפש אני האופנוע. "על

בשבילך?" טוב לא הזה האופנוע "במה
אחר". משהו מחפש פשוט אני טוב. לא שהוא אמרתי "לא
משהו מחפש "אתה בכוח, אותי ודחף הכתף אל יד הושיט ופתאום מולי עמד בשבילך", טוב "לא
אותי, דחף שוב הזה", לאופנוע מדי טוב שאתה חושב "אתה שנרתעתי, עד ידו בכף אותי דחף שוב אחר",

ליפול. שלא כדי לאחור צעדתי חזק. יותר
בנו. והביטה בסמוך עמדה היא ממנו. התרחקתי עושה", אתה "מה

כמעט בעיניו. נקשרת אדמומית ידיו, בשתי אותי, דחף ושוב אליי התקרב החוצה", הדלת את לך "מראה
קפואים. ותווי־פניה מזדעזעות כתפיה צרוד, בקול לצחוק התחילה היא נפלתי.

להגיד". רק צריך "אתה
את מצאתי שוב. אותי דחף לשיווי־משקלי ששבתי ועד שיניו, את חושף אותי דחף ושוב מה", "אלא

תוהים. ופניו לידה עמד שטארק מכוער. צרוד, בקול לצחוק המשיכה היא חרס. שברי על האדמה, על עצמי
לי". קרה מה יודע לא "מצטער, פליאה, מלא בקול מושטת, ביד אליי וניגש ראשו את ניער אחר

בהם התבוננתי המושטת. מידו מתעלם מעליי, החול את וניערתי קמתי דבר, אמרתי ולא בפניו היבטתי
ללכת. פניתי ואחר ארוך רגע

והסתובבתי עצרתי קולו. בתוך נשמע צחוקה קול, בהרמת אחריי קרא העירה", אותך אקח אני "חכה,
פינת את היקפתי צריך". "לא יציבותו, על האפשר ככל לשמור שניסה בקול אמרתי צריך", "לא לרגע,
עד ללכת והמשכתי מלילה, להשחיר כבר שהתחילה הבוגנווילה עמדה שבמרכזה המדשאה את עובר הבית,
נחה כבר חשיכה ושקטה. ריקה היתה והחצר אחריי, הולך מישהו אם לראות הסתובבתי החצר. לשער
ושחור. אטום באגם הבית חזית על וכיסתה המשתפלים ולענפיו לאלון מתחת

היו כבר השמיים אחרון. אור של אדומה שלולית בתוך תחנת־הדלק, שמול בתחנת־האוטובוס ישבתי
מוזהב בהיר, ארגמני שטף עדיין היה במערב ורק הדרך, שבצד האקליפטוסים לצמרות מעל חשוכים

רוטט בהם, נוגעות אפר וקליפות גחלים בשביבי העננים מסעי את רוחץ ושוקע, בוער גלגל־שמש בשולי
היו הגבוהים האקליפטוסים החשוך. הגובה לתוך ומתרחק המתקער חם אוויר של מוכפלות שכבות בתוך

יכולה אינה אך וקיומם, צורתם את המבטלת אוכלת כבערה בהם ונוגע המתלהט האופק רקע על מפוחמים
הדרך של ולאורכה הצומת מן והתגמדו הלכו העצים לדימדומים. החשיכה בין מתלבט שהיה העז לריחם

תנועת וממאיר. חולני בכתום שניצתו גבוהים פנסים של קשתות קשתות ומעליה המתרחקת הבין־עירונית
מלטפת הכביש, על חול סוחפת בעצים, מרשרשת קרירה רוח האבק. בתוך צמיגים רחש מהירה. מכוניות

מנוחה עצמו על מקבל ושקט, רוגע הכול היה שוב עכשיו לאוטובוס. ומחכה יושב סתמי. בנוחם פניי את
וממשיכות. העגול, לגג־הבטון מתחת ביניהן, נעצרות ומכוניות בצללים, מבריקות משאבות־הדלק כלשהי.

בסרבלים אנשים כמה היו עליהן שנשפך המקומץ החשמל ובאור חשוכות, מכוניות גופי היו המוסך בתוך
מגיר האוויר, משאבת ליד התחנה, בשולי מכונית רחץ מישהו מנומנמים. כמו באיטיות, וחוזרים סובבים
הבתים הבטון. גג של המעוקם הצל בתוך שכבו ניצנוצים ארוך. צינור־גומי מתוך צבעוניים מים נצנוצי

של חוזרים, אנשים של ערב, של שקטים בקולות מלאים החשוכות, החצרות בתוך מוארים היו הקטנים
קטנים חיים מהוסים. קולות ראדיו. בחלילית, לנגן לומדים ילדים בלחם, וסכינים וכוסות צלחות

מעללמירפסות, עצים בתוך נורות של מחרוזות נדלקו חצרות בכמה בחלקם. מרוצים נוכחות. ומצומצמי
על חיוורים אור עיגולי זורקים מזה זה רחוקים פנסי־רחוב ניאון. של זימזוס נשמע לארוחה. ישבו ואנשים
השדות בין הגדול הבית באופק. האחרונה נקודת־האודם אל נמשך הריקים, השדות לתוך היורד הכביש

עמד לעולם, זאת לעשות אוכל שלא ידעתי וכבר המחשבות מן אותו לסלק מנסה הייתי שכבר הריקים,
ונגע זחל הגבעה צל מתמוטטות. אבנים של כערימה גגו על מטפסת ענקית אלון צמרת ואטום, כולו חשוך

בתוך שחור צל עכשיו שהיה הבית את ואפף והתקדם מקומה, היכן לנחש יכולתי העקורים, העצים בערימת

71

 

 
 

 

 
 

 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

ברמה ישראל

בשלמות. עליו כיסתה החשיכה שחור. עמק
על מתרכזים כאילו האור ושרידי ושטוח גבוה חונות, מכוניות לכמה מעל הדלק, תחנת של צדדי קיר על

רחבים גגות־רעפים נודדים. בצללים מתקווקווים הדל, באור כהים צבעים גדל־ממדים. ציור היה פניו,
ומסולף מעוות לסוס רתומה כירכרה חול, שכולו רחוב בצמרותיהם, פרי שעיגולי תפוז עצי וכתומים,

התקוות פעימת בגלל מכוער חובבני, ציור היה. לא ואולי שעבר זמן לקיים נואש כמעט ניסיון צבעים.
זה סופם. אל להגיע יכולים שאינם תכלית חסרי געגועים פרספקטיבה. וחסר קווים מעוקם בו, היתה שעוד

בין דמויות שתי להוסיף יכול הייתי יגיע. זמנו שגם עד נצחונו, את חוגג עוד. שאיננה ממציאות שנשאר מה
תמיד למשהו. מחכים כבויה. אש של מכוחה בוערים המדומים, והחיים המדומה והרחוב המדומים הבתים

פתאום היתה החשיכה במילים. ליאות עייפות, בי והיתה מסתבכות, בי, מתפתלות היו המחשבות מחכים.
לחשוב. להפסיק יכולתי הקיר. את לראות יכולתי ולא שלמה

עכשיו האנשים. קולות המכוניות. רעש סיכות. כראשי הניצתים הכוכבים המים. טעמי החול. ריחות
תהיה אולי מנוחה. של תחילתה הזמן. של הארוך בשטף הקטנים, הפרטים בתוך שקט למצוא יכולתי
מעבר אין. של אחד רגע יש של אחד רגע וחסר. חבוי היה כבר העולם נמצא. כבר הלילה רגע. של מנוחה
והשיכחה. הזיכרון שבין הלא־ידוע במאזן אלא להתקיים, ממשיך אינו דבר ודעיכה התהוות של רגע לאותו

כשהיה. נשאר אינו דבר

"עכשיו". בהוצאת אור לראות העומד מפרי־עטו, קובץ בתוך שייכללו כרמה, ישראל מסיפורי אחד הוא אחרת׳ ׳שעה
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בשמש וכתמים רעוע יסוד
מטאפורית

ממנה ולנגזר כרמון ע.כ. של הסיפורת למיגזר אקראיות הערות

בבות אמנון

במיגזר הביקורתי הטיפול של לגניאלוגיה א.
כדי ביתה פתח על עמדה היא :לה מודדין בה שמדדה במידה ״׳סוטה,
קלונה ומראה היקנור שער על מעמידה גדול כוהן לפיכך לו שתראה

גדול כוהן נוטל לפיכך ראשה, על נאים סודרין פרשה ׳היא אמר. לכל׳,
גדול כוהן לפיכך שערה, קלעה היא רגליה. תחת ומניח ראשה שעל כיפה
המצרי חבל מביא כוהן לפיכך יפה, בצלצול חדרה היא שערה. סותר

מוריקות"׳ פניה לפיכך פניה, קישטה היא מדדיה. למעלה לה וקושר
*אחת׳( ׳בכפיפה חן", מצאתי נא )"אם

בעמק ׳וירח ;תשל״א הקבה״מ הוצ׳ / אחת׳ ׳בכפיפה א. :הבאים ה״כרמוניים״ הטכסטים את מלווה הדיון *
סיפורים "שני א; קריאה סימן חוב׳ / הגדול״ הסיגנון בטעם לבמה, ״קטע ;1971 מאי מהדורת / הקבה״מ / אילון׳

.10 חוב׳ קריאה סימן — עדיין״ מוגדר בלתי שאופיים

קל־מהרה עצמי ימצא כהנא־כרמון עמליה של הממשי הספרותי ההישג שיפוט לשאלת הנדרש המבקר
גם קיבל סינקדוכות, על והמאצבע מוטיבים הממיין העקר, הספרותי המחקר לא־חרוש. כמעט בשדה

ב״סביבת" שנכתבו־עלו בטכסטים למדי, חיצוני הוא ואפילו קל, עיון מוחלטת. דומינאנטה זה במיגזר
מחקר :מדהימה טיפוליית דיכוטומיה של סוג יגלה הקונסטראוורסאליים, מימדיה על הזאת הסיפורת

כך, ד׳. סוג מבקרים בידי ככולו רובו הופקד הביקורתי־הערכתי שהאספקט בעוד רב־כמות, אליטיסטי
 כותב קשות. והערכי ההערכתי ההיבט סובל מדוקדק, מוטיבים ומיון מחקר עמודי אלפי לך שיימצאו בזמן

הביקורתי החלל לבין סיפורת של זה מיגזר שקיבל הרפורמאציה בין סימטריה להוכיח יכול אלו שורות
ימיה. תחילת מאז בעצם, אותה המלווה הריק

של זה בגיליון המתפרסמת ברצנזיה אפילו יימצא לה )והד ושם פה העליתי שכבר לתיזה בצמוד
הראשית, למכותבת בלעדי באורח משוייכת אינה במיגזר הרפורמאציה רדודים"(, אפסיים "מי :׳עכשיו׳
ברורות: ובמילים דרך׳, ׳ממשיכי של שלם למיגזר אלא ובעצמה, בכבודה כרמון לע.כ. רק לא דהיינו,
יחידה עילה אינם הפיקטיביים, להישגיה המוביל הפנימי הזיוף תהליך או והישגיה, כהנא־כרמוץ עמליה

נותנת־טעם, ספרותית כפאראדיגמה התגדרותה היא לדבריי העיקרית העילה אלא הטיפול", של ל״עיצומו
תוך דפורמאטיבי. ולשוני ספרותי דגם ממש, סיפוריה במו ומציגה *קווי־אוויר ומציירת משוכות מציבה

כמה לנו תימצאנה לע.כ־כ., המתיחסים יותר, קצת משמעותיים ביקורתיים טכסטים אחר חיפוש כדי
בטכסטים הקיים הסיכון של עיצומו את מחטיאות חריפותן שלמרות למדי, צדדיות ביקורתיות הערות

משתמש )כשאני כהנא־כרמון עמליה מאת מגנטיים׳ כ׳שדות שאירעה הספרותית "התאונה הכרמוניים.
׳תאונה בבריטניה: חרושת מפעלי בהרבה הנפוצים האזהרה בשלטי נזכר אני ׳תאונה׳, במילה זה בהקשר

מלוא את מצאו — מזה יותר הרבה — אילון׳ בעמק ׳וירח שעורר החששות כל נגרמת׳( היא קורה, אינה
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נבות אמנון

אכן, יצירתה. של הקודש כתבי מעין משהו כעל עליו הכריזה שהמחברת הזה, בטריפטיך הצידוק
על לחלוטין כמעט כאן גברו כרמון שבע.כ. הבנאלית והנביאה העופרת רגלי בעלת המוראליסטאנית

.2בישראל" ביותר המוכשרת המספרת היא עדיין כהנא־כרמון עמליה אכן, )...( הרגישה המספרת
של עילאותה בדבר נחרצת לקביעה מעבר הזאת, הספוראדית הביקורתית ההערה דבר, של כללו

(101 עמ׳ )שם, יתר אינטלקטואליזם של להיבט הכשל את הערכיים( המבקרים )כמירב משייכת המספרת,
)שם(. האתחלתית התצפית נקודת של מדי רבה ולהגבהה
שאמנם אילוץ׳, בעמק ׳וירח שלה הרומאן הופעת עם מסופק ניצחון חגגה כהנא־כרמון :"עמליה ולהלן

האחרון, זה ובמיוחד האחרונים, בפרקים אך הקצרים, סיפוריה במיטב שהסתמן הקו נמשך מפרקיו בכמה
2להרתיע". כדי בה שהיה מוחין וצרות דעתנות של ובנאליות, התנשאות של הוויה איזה צפה־עולה

השעיית־ של מומנטים לאזכר צורך אין וכבר !ביותר החריפות ההתיחסויות הכול ככלות הן ואלו
עוד חמורה השעיית־שיפוט או ,3חושב" "מעשה קלדרון נ. של מאמר כגון מוחלטת, ביקורתית שיפוט

אינטרפרטציה הוא בה המצוי היחיד הביקורתי שהרמז ,4הצדדי"( על )"להתבזבז זנדבנק שמעון של יותר
!הרצנזיה של שמה על מתוחכמת
טראנספיגוראציות רק לא תוכיח הנדון, למיגזר־הסיפורת ערכיות היותר התגובות שלל סקירת
גם אלא לבוא, לעתיד מחקרית תיזה להיות הופכת הרצנזיה בלעם, מעשה של היפוך כמין שכהן, מפתיעות,

שמזכיר באופן ביקורתית, הערת־אקראי לכדי ועיצומה־של־הרצנזיה הביקורת של ממשותה צימצום
חוטמו קצה שעל הפישפש את היטב אבחן המאבחן זה מגדלת, בזכוכית המצוייד חוקר־הטבע את במקצר

מרכיב של הכמעט־קריטיות להחטאות למשל, כוונתי, עצמו. המשתולל בפיל מבחין ואינו הפיל של
עצמה את הביקורת רואה אם ואפילו בספרותנו. פרוזה של שלם מיגזר להרוס המאיים זה הגבהת־הלשון,

באי־סימון היא ההחטאה הרי סקריפטו־ספרותיים, מהקשרים לגמרי ובמנותק לכרמון, אך־ורק כמחויבת
סיפורת של יותר המאוחרים גילוייה של הפנימי ה״לופ״ כגון אצלה, לעין הנראים פנימיים תהליכים

תהליך עצמה, של מוקדמים טכסטים סביב עצמה, סביב סובבת הזאת שהסיפורת אומר הווה כרמון,
המבול שמלפני זה — קדום טכסטואלי בסיס סביב מילולית שיכבת־שומן כיצירת מאובחן להיות שצריך
זה מיגזר־סיפורת של והיחיד לגמרי ודאי הכמעט ההישג מתוך כולו הלקוח בסיס — אחת׳ ׳בכפיפה ולאחר

אינם ואולם הזאת, הקביעה לפתח עומדים מירון( דן )כגון מבקרים כמה אחת׳. ׳בכפיפה מסיפורי חלק —

הרוביקון. את חוצים
שהוא, זה, במיגזר־פרוזה הדנה הספרות ביקורת של ערכיים הפחות הגילויים את מלבדוק המצע יקצר
של מצטבר לשיקלול שיביאו בעת הרה־משמעות להיות העלול קונטראוורסאלי, כל־כך למעשה,
המערכת כלפי גיחת־עראי האחרונים. העשורים שלושת במהלך העברית הסיפורת של והמפולות ההישגים

התבטלות סתם טכנוקראט, מעשה לא אפילו שאר־רוח, כל וחסרי רדודים טכסטים על תצביע המחקרית
לפחות יותר, קצת ערכיים טכסטים על וכן ;5רוקם חזן ג. של המביש הדוקומנט כגון עצמית והתאפסות
הקטעים מן כמה על וכן בלבן(, )אברהם והדרקון׳ ׳הקדוש להם וראש־וראשון המחקרי, מהאספקט

רתוק. לילי של הדוקטור בעבודת מגנטיים׳ ל׳שדות הנוגעים
תוביל ולאיגרותיו, הכרמוני״ ל״תנ״ך הנילווים״ ״הטכסטים של למדי, ספוראדית אפילו סקירה,

ב״גמר כמעט קריטי צורך קיים ,**הזה בעיתוי ולבטח יותר, מוקדם בשלב גם חד־משמעית: למסקנה
מקונצפטים במנותק מחיר, בכל תימאטיים מהיבטים במנותק הקיים, של והערכתי ביקורתי חשבון"
שקיבלו ומהדומינאנטות והדוקון׳(, ב׳הקדוש ומספק מלא ביטוי )שקיבלו מופשטים והיבטים אידאיים

להיות האמור הספרותי, הטכסט של הממשי ה״רגיונאלי" הבסיס של שפויה בדיקה כל לעומת אלה
המשמעות בזכות לא אחת׳, מ׳בכפיפה השאול המפואר, עברו בזכות לא עצמו, בזכות ונדון מאובחן

חוכמה עתירת סופרת של קוקטית אניגמאטיות בזכות לא כגיגית, הר כפויה מעל, המוכלבת

 השנה, ראש )גל׳ בדפוס מקרוב זה שהופיעו טכסטים בדיקת סמך ועל אלו, שורות כותב של להערכתו **
שקודם־לכן מירקמים עד הגיע והפרצפטואלי הלשוני והעיוות מדי, מאוחר קצת באמת זה אחרונות׳( ׳ידיעות
והטיפולים והתצורות הואיל ורב־חשיבות, כדאי הטיפול של עיצומו עדיין כן, פי על אף יחסית. מטוהרים נחשבו

כרמון כשלה לתוכו והבור רכים, למספרים דם" "כיסויי להיות הפכו הנ״ל י הפרוזה למיגזר האופייניים הלשוניים
אחרים. למספרים כתהום להתגלות עלול
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מטאפורית בשמש וכתמים רעוע יסוד

טכסטים על המושלכת שבעבר, טכסטים של אדרת או האדרה, רפקלציה, בזכות לא ,***וחוכמולוגיה
ואריאציות׳ עם ׳נושא בבחינת משכבר בטכסטים עגינה של משמעותה בדיקת בזכות לא כלומר בהווה,
שהיותה בעוד אחת׳, ב׳בכפיפה לה שמקום טכסט שיכבת על המתבסס המפורסם הטריפטיך )כגון ניצחי

מוקדמות(. מהערכות מנופה מחודשת, בדיקה מצריך חדש" מ״טריפטיך חלק

הטכסטים. עם מר ניסיון שעברה החדשה, העברית הספרות ביקורת דווקא פחות: לא מדהים נוסף, היבט ***
על עמידה ליתר מחויבת מחקרי, מובילה" ל״פרפטום ה״מלאכה" את שהותירה הביקורת זו ימיו, סוף של העגנוניים

הרשות חשבון על הבא העקר למחקר ויתור כל להרשות ולא מייצגת, שהיא וההערכתיים הערכיים הגדרות מישמר
הבדלות אלף־אלפי )להבדיל ונעשה חוזר בביקורת עגנון שכשל בעליל נראה מקומה. את ולוקח והשופטת המעריכה

כרמון. כ. בע. הביקורתי הטיפול כשל כמובן( וכרמון, עגנון בין

והטישטוש המהילה לתהליכי לגמרי אנטאגוניסטית מוחלטת, דיכוטומיה יצירת הוא והנדרש ההכרחי
של ה״הכרחיות" ההפשטה רמות את לזנוח יש "קונצפציות־העל". בפני הביקורת של וההתבטלות

כיסויי כדי 6המופשטים בהיבטים טיפול להכתיב המכווץ בניסיון אין האם ולבדוק לטכסט, ההתיחסות
גם הנחשבת זו הלשונית, מלאכת־הדיוקים מצד והן הסיפורי, המודל מצד הן הסיפר, בתשתיות פערים

ועד המספרת, של ביותר הממשי כהישגה 2מירון של ביותר החמורות הביקורתיות ההערות של בעיצומן
רמות בין פיצול מאליה: לא־מובנת לדיכוטומיה משקל כאן יינתן עילאי". "מספר בתואר הכתרתה כדי

הביקורתית המסה בעל והטכסט. המירקם של המימוש רמת לבין והאידיאיסטיות, האידיאיות המשמעות,
והנאגר הקיים של מתמדת בבדיקה והמצטיינת המכובדת ה״אכסניה" לצורך גם ולו יתעלם, הזאת

הפרוזאית הפריצה "זכות היסטוריות", "זכויות פנימי", "איזון "איזון", של שיקול מכל בספרותנו,
שיקולים ושאר הידועה", הפלמ״חאית השאבלונה מתוך אחרים( בכמה כמו זו במספרת )הגלומה

יותר הרבה הזה הפרוזאי המיגזר הערכת היתה אילו במאזנה, מקום להם היה שאולי ספרותיים היסטוריים
הממוצע את ולפחות העברית, הסיפורת את החזירו )ואחרים( כרמון כ. שע. לשכוח אין מראש. מאוזנת
שרק רגרסיה ספרותנו, שידעה החמורה הפלמ״חאית הרגרסיה לאחר העשרים, המאה אל שלה, השגור

אנו ואולי בפתח, עומדות חדשות שסכנות אלא ספרות. של בפלאקאטיזאציה עליה עלה דור־ההשכלה
ה״ױם־ױם״ רק לא הריק. החלל אל הסיפורת של תנועתה — שלהן המימוש של בעיצומו כבר מצויים

כמושגים ומסה, עומק של הממשיים שהממדים בעליל נראה — המאזניים כף על כאן עומד הספרותי
הלשוני ההדר בסכנת כאן עומדים טכסטים, של ערכם בתחום כמעוגנים כלומר רגיונאליים, ספרותיים

היא־היא ריק חלל לעבר העברית הסיפורת של תנועתה הריקני. והאינטלקטואליזם הקוקטיזציה הסתמי,

האזהרה. סימן

מטאפורי איננו הכתם ב.
איני חדר־הילדים. שם שינה. חדר שם מיטבח. שם לחלון. מתחת פינת־אוכל "משמאל,

שלושה בת בדירה תל־אביבי. בבית חיינו. להירקם. חיינו על כאן לבית־הורי. לועג
אחת׳(. ׳בכפיפה האור", לב הקיץ )"לב חדרים"

הצגת זוהי ילד, כהנא־כרמון עמליה מדובבת ככה ילד. ה״קאטאלוג"? את כאן מציג מי :היא השאלה
זה אין שנות־השישים. בתחילת הנראה ככל אופייני, בית :המאטריה המאטריה. הצגת אופן זהו המאטריה,

בעמק ב׳וירח לעילא דפורמאטיביים מימושים כך אחר שקיבל חדש, סימון־מטרות אלא בעלמא, איתות
אלא בעלמא, איתות זה אין דומים. בחומרי־סיפר מילייה, סוג באותו בסיסית, מבחינה העוסק, אילוף,
אם מזוהה, יותר הרבה למאטריה נזקקת להיות החלה כהנא־כרמון עמליה — תפנית של מסוים איבחון
העדות הרחקת ;רגיונאליים חומרים שירים״. כותבת ששון ב״נעימה לקיים הזה ההזדקקות סוג את נשווה

של בעיצומה המצוי זה, בסיפור כבר וזוהר. עלום במודוס קיום יותר מאפשרת אינה המאטריאלית
הפרטים קאטאלוג של הפשטני במישור רק ולא הפערים, את לאבחן קל אחת׳, ׳בכפיפה של האופוריה

לה וכראוי כצורך רואה שאינה המספרת", ל״רשות הקשור בכל גם אלא הלשוני, הטיפול מול והמאטריה
איננו הסופר סופר, איננו ילד ילד. של הלשוני המעמס ויכולת הפרצפציה מיגבלות את עצמה על לאכוף

בעמק ׳וירח מאכינהבסופושל אכס דאוס המופיע )הסופר ״חירם״ עקרון ילד. להיות מוכן דנן( )במיקרה
להלן( וראה הליטראטיה, גבהי אל המפוצה־עצמו, הנעלב, המשכילי הפיטפוט את להגביה על־מנת אילוץ׳
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נבות אמנון

לשוני אקוויוואלנט מציאת )או יתירים לשון מישקעי על ויתור פירושו ילד כאן. מופעל להיות יכול אינו
ספרות. לשון של מודעים עמקים על ויתור פירושו ילד, זו(. לשון של העומק" ל״מיבנה ומדויק מיתאמי

יכולה אינה חווה שהוא למאטריה ילד של האינטרפרטציה אירוניים. ומיבנים מיתאמים יוצר אינו ילד
למדל או לתכנת ניתן לא לחלוטין. אחרות הן יוצר שהוא )רפלקציות( ההשלכות זו. מעין בדרך להיתרגם,
אלינו מצטרפת המטבח, מן באה )"אמא חווייתי זרם — שונים תרשימי־זרימה לשני ילד של פרצפציה
שם, להיזכר", יכול איני בלילה. שחלמתי החלום היה מה כאורחת. כיסאה בקצה ישובה בוקר, לארוחת

זה(. לפרק שבמוטו )כבדיגום ומופשט מכליל תודעתי וזרם (175 עמ׳
ברשותו. ואינם שלו אינם בסיפור החומרים ;אחרות לחלוטין הן ילד של הקיומיות ההתייחסות דרכי

לתבניות אחרת, ללשון התמונה את המתרגמת מלוטשת, לא אספקלריה של מראה, של סוג הוא ילד
דרך אינו אינטלקטואל, אינו ממושכל, אינו ילד אחרות. המטונימיות אחרות, המטאפורות אחרות.

של הדינאמיקה כלפי עקרונית רמיזה כדי כבר יש אלו בדברים מטאפורי. משא שנושא סבל אינו התנהגות,
לגיבורו, ביחס סופר של מיגבלה לפנינו האם בהמשך. כך ועל — ותאוצה מסה שצבר הפנימי, הזיוף

ולא שטח למיגבלת להיתפש מדיי קל ספרותי? לסוג־גיבור ביחס מיקרית אלא שאינה מספר של מיגבלה
מיצוע לבין בפועל הסיפר של המאטריה בין הדיאגראמאטי כיחס שיוגדרו העומק, הצברי את לבדוק

העובר דמות, לבניית ביחס למשל עקרוני, כשל שהוא הגם בכשל, אינו המיגבלה של ועיקרה המשמעויות.
שהמאטריה במיגבלה )פנימית( באי־הודאה עיקרה אלא — מאמרי מכותבת של ספרותה אורך לכל כחתך

לו. שמעבר מירקמים על ההשלכה יכולת מבחינת מיגבלה יש הפרטים לקאטאלוג מראש. מכתיבה
האפשרות מצטבר. ותיחכום אירוניים מיתאמים ליצור שביכולת מיגבלה יש ילד ולדמות ילדים ללשון

את מהן להפיק על־מנת הללו המיגבלות את לתעל היחידה, המצפונית האפשרות והיא־היא היא, היחידה
במקומותינו. שאומרים כמו ליתרון, המיגבלה את להפוך להפיק, ניתן אשר

הקיים. הספרותי המחקר נחרצות לנו מודיע הוויתור", את "חיים כהנא־כרמון עמליה של גיבוריה
יזום, ויתור לבין ממשי ויתור בין המפריד הדק", מן ה״דק זה הגבול, קו של במיקומו כמובן, היא, השאלה
מספר שכל מירקמים על קל־ומהרה כך כדי תוך החולפת המספרת, למענם שיוזמת הוויתור זה דהיינו,
ב״לב הנרמז קל־מהרה, הנחפז, הוויתור מחיר. בכל להגביה כדי — להם מחויב עצמו רואה היה מצפוני

פחות לא קל־מהרה להיות ההופכים הילדים אלה ילדים, של חילופי־פנימי עולם על האור", לב הקיץ,
שאינה מספרת על זה בשלב כבר מצביע קטנים, כרמונים — כהנא־כרמון עמליה של מוקטנת מהדורה

דמות של לציון, ראויה בזריזות המוחלת הדומינאנטיות, ומכאן שלה, המאטריה מיגבלות את חיה
דמות של מוסווית בנוכחות אלא לה, ובהזדקקות סתם ספרותית קאתידרה" ב״אקס רק לא הסופר,ומדובר

ובאותה מגנטיים׳(. )׳שדות אחד לייפציג אילוץ׳( בעמק )ב׳וירח אחד ״חירם״ כמשמעו: פשוטו סופר,
ידועות כרמוניות רשויות מטעם עליו ניטל אך סופר, שאיננו הילד בין המרחק כי נבהיר, אירונית נחפזות

מאולצת במטאפורה קיים מעולם, ילד היה שלא הסופר לבין !(זיכרו החלום, את זוכר אינו )הוא כזה להיות
והופכו חלומו את הזוכר סופר אותו ,7המטאפוריות אפשרויותיה גבול קצה אל מגיעה שכבר מספרת של

!!(תומאס־מאנית) ואריאציה על ואריאציה אלא )שאינו שלוש כפול ספרותי חומר בחילה עד גלוי באופן
והשבעים השישים שנות של בעיצומם הספרות ביקורת דעתה על שהעלתה ממה פחות הוא — אופיינית(

האמורים. האטריבוטים שני של הופעתם מועד —
גברת אותה לבין אחת׳ ׳בכפיפה כותבת כרמון כ. ע. שבין עד־להפליא הברורה הדיכוטומיה אבל
 דן להם וראש־וראשון מסוימים, מבקרים של בדבריהם הד שמצאה הפרדה — אילון׳ בעמק ׳וירח באדרת

שהמפולת הדעת על להעלות אין הראיתי, שכבר כפי כך. כל ממילאית ואינה ברורה אינה — מירון
בסיפורי קטנים, במוקדי־דפורמאציה תאובחן, לא אילוץ׳ בעמק וב׳וירח מגנטיים׳ ב׳שדות המאוחרת

מראות כל הספרותיות, התבניות כל הספרותיים, המסמנים כל — מזה וחשוב מזה יותר אחת׳. ׳בכפיפה
הקובץ בסיפורי כאינקובאציה מצויים אלה כל — המידה על יתר המוגבהות ונקודות־התצפית הלשון

אז אמנם היה המירקם אז. עוד עקרוני ביקורתי דיון לכדי להגיע חייבים היו אלה וכל האמור; הראשון
למיגבלות יותר קוהרנטיים היו כלי־הקיבול אינטנסיביות, יתר שם מאפשרים הסיפור מוקדי יותר, מצופף
נובלה, לכדי החומר שבמתיחת עין, למראית הטכנית המיגבלה ברם, והמצומצם. הקצר הסיפור — החומר
לעין יותר ניכרת בהגדלה רק ופגמים, פערים אותם על מצביעה הטריפטיך, או הרומאן אל ממנה, והלאה
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מטאפורית בשמש וכתמים רעוע יסוד

החומר, התדלדלות — המבקרים של תחזיותיהם לאפשרות מעבר שהם בהקשרים מצוי היתר לא־מאומנת.
דהיינו, — המרכזית האבחנה ואולם יותר. מלאים כאילו יותר, הגדולים הכלים רק — הכלים התרוקנות

בסיסי־סיפר אותם על חזרה כמין הפועלת מערכת הנה אחת׳ ׳בכפיפה שלאחר הכרמונית הסיפורת שמירב
לחלוטין. הוחטאה — כפליים ומתוחכמת יותר טוב מתוזמרת רק פגומים,

׳שדות של הקשרו החדש, בהקשרם מעוטי־פוטנציאל מרכיבים למקרא המתעוררת המבוכה מכאן
מגלם הראשון החלק בעוד הטריפטיך, של והשלישי השני בחלקו מילולית להכפלה הזוכים מגנטיים׳,
בו למצוא אפשר אשר בו ויש — כפלאסטלינה ופונקציונאלי משתנה להיות יכול שאינו פוטנציאל

לסביבתם הטובים אחת׳, ׳בכפיפה ממאפייני סיפורים שניים־שלושה של פנימי תיפור שאינו בתיפור,
כתמי־רורשאך מערכת כמין מה?(, אלא אידיאית, )ברמה המשך לשמש נועדו החלקים יתר ולהקשרם.

כקלדרון, "אופייני" מבקר על־ידי המאופיין )דבר לשונית מתיחה של תהליך העוברת אילוסטראטיבית,
בשמש הכתם כאן יהיה ׳אידיאית׳ ברמה הקישור הדקה"(. מן "דקה כמלאכה אחר, בהקשר אמנם

ידועה. מיטאפורית
של ה"כללית" לאופרה משוייכים הללו — אידיאיים בתחומים מצוי ואינו קיים אינו שהוויכוח אלא

להיות יכולים אינם המיבדה של המימוש ותחומי הוויכוח במקומותינו. הספרותי והמחקר הביקורת
הקשרים ברורות: במילים ומספיקות". "הכרחיות אידיאיות אספיראציות בעלת אחת, בחבילה מקושרים
כשמיכתו לדאבון־לב להיגלות ועלולים מספק, כיסוי־׳על׳ אינם תפישת־על או עולם תפישת של אידיאיים

מפרכת ממלאכה פוטר אינו האידאי הכיסוי נחרצות: יותר עוד ובמילים הספרותי. הקבצן של המטולאת
של המתמדת ההגבהה של עיצומה האידיאיים, ההקשרים אל ונחפז קל ודילוג ספרותי, ריבוד של

של רגיונאליים מהקשרים חרג בהם, העוסקת ולביקורת הכרמוניים לטכסטים אופייני כתהליך המאטריה,
עקרונית מבחינה ופיקטיזאציה פיקסאציה של לתהליך כיסוי־דם להיות והפך ספרותית רשות" "התרת
לשמש יכול אחת׳ ב׳כפיפה טכסט כל הטריפטיך(. את המאפיינים בדידי־הפאזל עקרון לפי )דהיינו

את ל״טריפטיך" ולהכליב לנסות, מוזמן )הקורא המפורסם. לטריפטיך ומספיק" "הכרחי אקוויוואלנט
כמובן, זו, אין להפליא(. דומה בתוצאה ויווכח אחר, סיפור כל כמעט או חן" מצאתי נא "אם הסיפור
של ובסיכומו בעייתי, פגום, מסוים, הקבץ־טכסטים — בו שיש מה אלא בו שאין הטריפטיך של אשמתו
כדי האידיאה ומיסמוס העקרונית, הרשות התרת של אשמתה אלא — למדי קונטראוורסאלי חשבון

כל בארץ, הספרותי הדיון של והאמורפי המפוטפט בהקשר אפשרית. ספרותית אמורפיה כל של כיסוייה
אם יודע איני מופרכת. פתאום נעשית להוכחה, להראיה, בטכסט, ממשי קשר לצומת לתשתית, דרישה

אמורפי בליל אותו תוך אל שלה העצמיות האינטרפרטציות את שטיפטפה המספרת על אשם להחיל צריך
היה ממני, חוץ חלקיים כולם בבחינת עצמו, של אינטרפרטטור להיות ההופך המספר של והמראה ,6כללי
העיניין: של הספרותי מהקשרו כאן חורג איני הדיו". ב״דג לאיזכור יותר, קצת שפויים בהקשרים ראוי,

המתחרה למספר רק משוייך אינו — היעלמו בעצם או — הנורמאטיביים ההגדרים מישמר
בתוך עצמו את לזייף מודעת רשות לעצמו הנוטל למספר גם כמדומני, אלא, שלו, באינטרפרטורים

ספרו.
בעלת "מוראליסטאנית של עמדה לנקיטת הטריפטיך של המאוחרים החלקים של העקרוני הכשל שיוך

3הדק" מן "דק עד מאטריה לכתישת הממילאית העילאות שיוך ולחילופין מירוניים, דן העופרת" רגלי
כל — הרומאן( או הטריפטיך כמידת יחסית, גדול טכסטואלי שטח למריחת שתספיק כדי )כנראה

המבקרים עליו עמדו שטרם ההיבט כאחד. הטכסט ועם המספרת עם חסד עושות עדיין הללו ההגדרות
יכולת כמובן, הוא, — כולו שלנו הספרותי העולם את שולל שמוליך האלמנט וזה מעלה, הרשומים
קישור, שאינו מגנטיים׳, ׳שדות פרקי בין ה״אידיאי" לקישור מעבר המכותבת. של הספרותי התיזמור

והאיוך קישור אינו שהקישור שלמרות מעיקרה( )החוץ־ספרותית העובדה מעולה. יכולת־תיזמור קיימת
אלא אינו לזו זו שיחסן סיפור חטיבות כמה מהכלבת כתוצאה לעין נראית הפרעה אין — איוך אינו

אינם הם לתרנגולת: הכלב שבין ליחס הדבר משול דרשני. אומרת מעיקרו, ואילוסטראטיבי אפליקאטיבי
זוהי הכול. זה הבית, לחצר כקישוט קיימים הם זו, של לקיומה זה אדישים הם זו, של מקיומה זה מופרעים

מיבנים לשבירת רשות מהתרת כתוצאה ודווקא המודרנית, הסיפורת של העקרונית המחוייבות בה הנקודה
הנקודה עצמה. של גרוטסקה מעין פלסתר, להיות הופכת אחרים, דמויי־מציאות או לינאריים וקישורים
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נבות אמנון

מלכותית" החליקה נגבה "שהאוניה האם — התרנגולת ומיהי הכלב מהו בדיוק מובהר לא שעדיין היא,
ואולי הטריפטיך? של חצרו במיסגרת כלב לעומת כתרנגולת שבטריפטיך האקדחים" שני ל״נער מתייחס
להיפך?

"אחדות כעיקרון הטריפטיך של המפעיל העיקרון את ונגדיר גרידא דסקריפטיבית עמדה ננקוט אם גם
ובכל 8ותעיה" "ניסוי של אקספרימנטאליים בעקרונות מגן כרמון של סניגוריה שימצאו ככל הניגודים",

כתוב מה יודעים והמחברת אתה אני, רק )היינו, עוד׳ ואפסי ׳אני של אליטיסטית רשות התרת של הקשרה
הידוע הטריפטיכוני הפרק של מתומצת ואריאנט בדידיה. לבין המערכת בין עצום פער מתקיים עדיין שם(

אוליי יכול החדשות" חדר "שם של מחדש מובנה ומובנה, מתומצת ואריאנט האקדחים", שני "נער
נובלה של אחדות( שכבות )מתוך אחת שיכבת־חומר לשמש מספור( רבות להתניות לב )ובשים

תימצות קישור, מלאכת שקרוי במה לעסוק מאמרי מכותבת על ניטל ואילך זה עקרוני וממינימאליזם
חומרים ששכבות — הטריפטיך, של ראשון למקרא בי שניעור כבד חשד אעלים )לא מפרכת. וריבוד

למעשה־ מאטריה למספרת שימשו ושלישי, שני טיפול מטופלות לא וכמעט לגמרי, אתחלתיות היוליות,
עמליה של הדפורמאטיביים ההקשרים לא שוב, אוואנגארדי(. קולאז׳־גרוטאות כמין מודבק, חאלטורה

רק לא ודיוק קפדנות של לגמרי בסיסי עיקרון יותר, הרבה חמור עיקרון אלא — העיניין הם כהנא־כרמון
בדיד בכל מאמרי מכותבת של והמורגל השגור ההישג שזה ונאמר נגזים אם גם הדק", מן ה״דק של ברמתו

חלק, פרק, פיסקה, של המורחבים במערכים קפדנות אלא — האמת, מן רחוק שכמובן מה — טכסטואלי
שבגדר מה דהיינו לשור", אסור ליופיטר שמותר "מה כאן להיות צריך הבסיסי העיקרון ואולי וכו׳.

המחוייבות ודומיה. כרמון כ. לע. מאליו מובן בגדר אינו וג׳ויס עגנון של פוקנר, של אפשרויותיהם
המילייה עם הנכון הקשר צומת את למצוא לדיוק, לקפדנות, — אחרת אפריורי להיות צריכה הספרותית

בלונדון מצויים ואינם מדומיינים, אינם העברית הספרות של הקשריה ממנו; לברוח או ממנו לחרוג ולא
מהקשרים חריגה כל החלקיות. האמיתות עונת סוף ומקושקשת. מטאפורית בירושלים או טריפטיך, של

היטב. מנומקת להיות צריכה רגיונאליים

עצמו של כמטאפורה הגיבור ג.
יחזקאל המורה שם היה משיב תולעים,׳ עם עץ איננו תולענה עץ "׳לא,

מדוע אדום. עץ מין ? מהאגוני עץ מהאגוני. עץ ׳זה השווה. הקול בנעימת
 רוצה׳. שהוא מה כותב הוא סופר. הוא יודע. אינני תולענה? עץ דווקא
שירים", כותבת ששון )"נעימה הרעיון׳" רק חשוב ׳לנו כן: ואחרי

אחת׳( ׳בכפיפה
אין הנכון. מההקשר הקיטוע בשל בלתי־הוגן אולי יהיה שבדיגום, ההיגד עם הוויכוח את למצות

סימון־ ההקשרים לכל ומעבר הכול ככלות שהוא מסוים, סימון־מטרות על להצביע כדי אלא בדיגום
על המוחלת פואטית דומינאנטה כמין הרעיון, של בניצחונו המוחלטת, בהכלתו מדובר פואטי. מטרות

המערכת כל ממילא דטרמיניסטי. ספרותי כיסוי־דם להיות הסך הרעיון׳ ׳חשוב הספציפי. הפרט ועל הכלל
את מיישמת והיא )הואיל כארס־פואטית מזוהה שתהיה שאפשר דמות לדוגמא לנו ניקח מראש. מוגבהת

והרבה אינטלקטואלית, יותר מעט חכמה, יותר קצת המספרת(: כמו ממש מחיר" בכל ה״הגבהה עקרון
מתמדת הגבהה של הזה ההיבט אילוץ׳. בעמק ׳וירח של בהקשר לעצמו להרשות יכול שמספר ממה יותר

יחסי המספרת מקיימת עימו הרומאנטי, הרומאן ז׳אנר בתוך מוחלטת משקיעה הרומאן את אולי מציל
שהוא ומקיף, כללי תהליך על מצביעה הזה הספציפי העיניין שתוצאת אלא מתמידים. ודחייה משיכה

ממילא ואז הטכסט. שמכתיב מה בעיקבות הליכה המכתב הבסיסי היושר עקרון הדמות, למיגבלת מעבר
כהנא־כרמון, עמליה ליטראטית: שיקריות אלא אינם הרומאן את המסכם המוות" "מסיכת והפרק חירם
והטכסט. המאטריה של הממשית ההשלכה מידת של השגור מהעיקרון פטורה אינה שתהא, מה תהא

תומאס־מאנית ואריאציה לא ולבטח מכתיבות, שהן מה מכתיבות טלמור נועה )נניח( של מצוקותיה
של הסיפר עקרונות כנגד המצטברות והטענות המסכם, בהקשר מצויה אינה שהפגימה אלא ליטראטית.

אלא חלשה, אשה אינה טלמור נועה כאלו: להיות יכולות ואינן המטאפורית ברמה אינן מאמרי מכותבת
טלמור אשר משכילה. אשה של פארודיה אלא — משכילה איננה היא חלשה. אשה של ספרותית פארודיה
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מטאפורית בשמש וכתמים רעוע יסוד

הרומאן של המאוחרים בחלקיו המצטמצמת דמות, של פארודיה אלא מורבידיים, מסמנים בעל גבר אינו
— הרומאן של הירושלמי בפרק כגון ומסוכן, מאוים דימוי להפוך אמור הוא בה ובנקודה דימוי. לכדי
באופן שתעשיר סינקדוכיות שייצור ממשי, פרט שום אין ממש, בזה אין — אחרת או כך דמות. הופך הוא

מלא הוא האין העץ, שאלת ממש, זו בנקודה וכאן, בלבדי. המטאפורי קיומו את או המטאפורה, את ממשי
או הספרותיות תולעי־העש ושאלת מאוימת. ממשות מקבלת הוא, עץ־מהאגוני או ריקבון התולעי

אינם והמהאגוני, הרעיון כמו והתולעים, כולנו רומינו כן אם אלא הרעיון, את להכתיב צריכה המהאגוני
בעץ. כלל נמצאים

שמש שהוא פנים מעמיד הוא אולי או עץ, העץ אם בשאלה מצוי המוחש, הפנימי, הזיוף של עיצומו
סוג הוא טריפטיך לכתוב ספרותית. התחיבות של סוג אלא אינו רומאן, לכתוב הכול, ככלות מטאפורית.

מראש, התחיבות זוהי — ילד של תצפית נקודת מתוך לכתוב סטרוקטוראלית־ספרותית. התחיבות של
— החריגות גם יישפטו ההקשר ובזה המיסגרת, של הפנימית הנורמאטיביות פי על להישפט צריכה והיא

פנימית. נורמה אותה של מראש חריגה פי על להישפט יכולים אינם הדברים ומין. סוג מכל חריגות
סמך על נמדדת הסיפור, מיסגרת או הדיון מיסגרת והמיסגרת, והאפשרי, הקיים של בהקשרו הוא השיפוט

צריכה מהקשר לחריגה רשות התרת כל מההקשר, והחריגה החדשה, העברית בספרות הקיים ובעיקבות
הקיימת, המאטריה של בהקשרה גם אלא — מופרך או ממשי פואטי, בהקשר רק לא מנומקת להיות

"דיוקנה את( )או על לכתוב כה. הטמון הפרוייקציה פוטנציאל או שלה, האפשרית ההשלכה מידת וכאמור
שאפשר התחייבות של סוג מהווה ובזמן במקום הקיימת המאטריה של טיפוסי כוואריאנט גברת" של

העקיפה סוג את ונגדיר נדקדק אם וגם אותה, לעקוף אי־אפשר ואולם הצדקה(, ויש )במידה ממנו לחרוג
— וסתמית חוץ־ספרותית שאינה ממחויבות המוחלטת החריגה את המעקף יוצר עדיין לשונית, כעקיפה

גברת" של ל״דיוקנה ישראלי ואריאנט )נניח( לכתוב אי־אפשר במפורש. וספציפית פנים־ספרותית אלא
במקום המצויה אחרת, גברת שזוהי מוסכם, לשקר ההופכת העמדת־פנים של סוג הכתוב בתוך ולטמון

אילוץ׳ בעמק ב׳וירח שאובחן מה תחתיו. אחר דיוקן לשרטט הראוי מן ובעצם אחר, דיוקן שדיוקנה אחר,
כפער לא תחתיו, לבוא המנסה מדומיין, ודיוקן ממשי דיוקן שבין החיציון לדעתי, הוא, אירוני כפער־פנים
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נבות אמנון

לבין מועדף שאינו לשוני מילייה בין באמת ספרותי טראגי בפער אלא אירונית, גם טראגית מהות בעל
:בבקשה הלשוני. האטריבוט של לספירה אחרת, לשונית לספירה ומתורגם מדומיין מילייה

זהב זהב, זהב, ארגווני, חום בזהב — שדות. עצים, בתים, :אחד סלח, רך, גוון הכל היה השקיעה ״באור
עלי הבט פילים, הו אחד. גוון הכל היה השקיעה באור אולם פרווים. זהב שחוט, זהב סגור, זהב חרוץ,

(.154 עמ׳ אילוץ׳ בעמק )׳וירח נפרדת״ אני הבט, מאיתנו. ניתקת אני עכשיו עכשיו.
דומה העיניין של טיבו והרי כולו, העיניין החמצת יהיה במקצת האופראית נקודת־המוצא את לתקוף

תקפתי כבר בדיחה. מלשונו העושה סופר של מצבו יותר וחמור בדיחה, מעצמו העושה אדם לאותו בעיני
מה ברצינות". התכוונתי לא אבל זאת, כתבתי אני "אמנם בבחינת ,9זה שבקטע הפנימית האירוניה סוג את

העובדה לא ופילים. טלמור נועה בין הסופי הקשר ניתוק על להגיב הבא פרידה" "שיר הוא שלפנינו
הקוהרנט דרך עצמי שיקוף ויוצרות לשונית ריקמה מבודדות אותה, ה״מדובבת" והמחברת שהגיבורה,

זו רק )לא ה״אמיתית" הממשות לגמרי וברור עקיב שבאופן אלא — פאסטל צבעי של הרגרסיבי
שיכבה אולי מהוות המילולית וההשתקעות בצדדי ההתבזבזות זה. מסוג ברקלאמות קיימת ה״מועדפת"(

כאן מצביע לכסיקאלי זיוף מצפונית. פגימה אי־יושר, של תוצאתו שהוא מירקם, של לעין וגלויה חיצונית
כללי. זיוף על

אינם פאסטל צבעי של והלכסיקונים הצדדי על ההתבזבזות אחר: אספקט כלפי מכוונים דבריי אבל
שלשה )"שם העכשוויים מספרינו על לא־אהובים בקאטאלוגים בעייתיות, במאטריות סמויה הודאה אלא

חדר "שם של הסמוי המינימאלי, הקטן, והתיקון הילדים"(, חדר שם השינה, חדר שם מיטבח, שם חדרים,
כמעט )שהיא הודאה להודות במקום המילייה את להחליף העדיפה מכותבת־המאמר יעיד. — החדשות״
ומעוט־קונוטאציות לאפידארי הוא השינה" חדר שם המטבח, "שם של השגור שהמיליה עובדתית(

הלאומית הגאלריה הלאומית, הספריה ידוע, לונדוני רחוב עליהם מועדף מיקרה ובכל תצפיתם, מנקודת
אלינור לוונדי מחזות כותב לייפציג זבולון בו במקום "סאגיאטא", ליד שם החדשות חדר פחות, לא

אוטיס.
לתל־ בהשוואה שיעור לאין עתיר־פוטנציאל מילייה מהווה לונדון האם היא להישאל שצריכה השאלה

אי־נוחות של תחושה כמעט מעוררת בשמו שהקריאה מקום כל הנגב, בירת באר־שבע ירושלים, או אביב
"עושר של שיכבה עוד שמות", ל״מדרש נוספת נסיבה אלא שלה וה״מילייה" לונדון אין אולי או —

כל טוען: אני המדולדל? ה״כאן" את רבי־משמעות שמות עתיר ה״שם" יפצה האם אפשרי? מטאפורי"
עקרונית. כמעט ולזניחות עצמית לשתיקה נידון מטאפורית במודיפיקאציה כרמון אצל נמדד שאינו מה

מטאפורה. הוא כתם איננו אשר כל טלמור, נועה של מ״תל־אביב" יותר מועשרת אינה המעטירה לונדון
כורה בבחינת רבים, מבקרים נפלו זו סמאנטית בהטעיה וגם עצמו, בחזקת המועשר מילים של קאטאלוג

ויחפרהו. מילולי בור
מובהקת מיסגרת להקנות כדי בכך היה אילמלא הפרק של הפסציפי מנושאו זו לחריגה נזקק הייתי לא
לבירור המרכזיות האופציות כאחת הרומאנטי" "הרומאן ז׳אנר הוזכר כבר כמטאפורה. בגיבור לדיון

המשכו מהווה אלא מנותק אינו המוזכר במודל והגיבור ,10מכותבת־מאמרי של הספרותי" ה״כיוון
לפקוע הדמות עתידה רגיונאלי מהקשר והמופרכות הניתוק מיגננת ללא — והמילייה הז׳אנר של המובהק

הקשר, מכל לגמרי במנותק רק אפשרית מחזות הכותב לייפציג זבולון של דמותו מטאפורית. כבועת־סבון
ואפילו תיאטרון, מחזאות, של ממשי איזכור מכל במנותק רק וקיימת אפשרית היא גלוי. בין סמוי בין

לחצאין, מורכבות אין לו: מחוץ משהו עם מעומת שהוא בתנאי אפשרי, מדומיין מילייה ליזום משפחה.
זה — מציאות״ ״דמויי ובקישורים בקומפוננטים מרידה אינו חצי־דמות של מימושה — לחצאין דמות
הגנים — הידוע רומאן״ ה״פוטו גיבור שהוא סטודנט לאותו הזה הדבר משול ותו־לא. חצי־דמות פשוט

— ׳מחזאי׳ לייפציג זבולון של היותו עובדת שאיזכור כפי אוניברסיטה, אינם סטודנט אותו מצולם בהם
— הידוע ב״פוטו־רומאן״ הקיימת לזו דומה סטיגמה של סוג פשוט זה מחזאי; אותו עושה אינו עדיין

ממש — כלשהו בסיס של תולדה שאינה הפשטה של סוג זהו מועדף. מעמד או התנהגות דרכי של נורמה
העקרונית ה״הפשטה" לסוג הדבר דומה הרומאנטי. שברומאן השונא האוהב, היפה, הטובה, כמו

המילים כמות אבל עיתונאי, הוא בלאק מיסטר בהן — כיתות־היסוד של לאנגלית במקראות המקוימת
לחדר־האוכל הליכתו לבישת־בגדיו, תהליך שיניו, ציחצוח בבוקר, קימתו תיאור כדי רק מספקת הכללית
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כאן לרמוז ברצוני מיץ־אשכוליות. וכוס שלוקה ביצה עם בחמאה לחם פרוסת ולאכול קפה לשתות כדי
לחצי־ קיום להקנות ובידה חצי־לכסיקון, בעלת כסופרת לנו שעיסוק — פנים לשני משתמע שאינו באופן

על שניטל הקביעה ועד מכאן המרחק גם רב. אינו פרצפטואלי קיבעון ועד יסודי מזיוף המרחק ממשות.
מיגזר בקרב מצויות הזה הדבר השלכות ורק רב, אינו מטאפורית סיזיפיות בתוך להתקיים מכותבת־מאמרי

של תשתית שנעשית מוחלטת, דומינאנטה מקבל המטאפורי ה״לופ״ כהנא־כרמון. ע. על דרכה״ ״ממשיכי
ריק. חלל גבהי אל מוביל הערירי. בסולם ולטפס ולהוסיף "לטפס, קיומה. של וסיבת־העראי עצמה

במחשבים". להיקלט נועדת תמותה. לבני שלא שרה. מוזרה מוסיקה שם התקשורת, מגדל כבמרומי
יש מגנטיים׳ ב׳שדות היכן הדברים? נכתבו תקשורת מגדל איזה כנגד אמורים? אלה דברים מה כנגד

בין הפנימי היחס מהו הדברים? אמורים פרופורציות ובאילו אקוויוואלנטים, איזה כנגד מחשבים?
שעקרון להשתכנע צריך )קודם־כל הזה האסוציאטיבי בבליל די אין ואם עשיר? לביצוע דלה מטאפורה

בלא־כלום פטור שיהיה מכפי מתוחכם הבליל לחתום, מוכן איני כך על וגם כאן, פועל האסוציאטיביות
:ונדגים נמשיך — אסוציאטיבי(

מוסד. בשטח, יחיד מבנה האנדרטה; מציאות. השמש. לעין וחשוף גלוי הפגיע, חומות. אין "שכבר
(.85 עמ׳ )שם, המלכה״ ערירית המלך, ערירי החקוק: שער. בצורת

שאינן חסרות־אחריות, ומטאפורות מוטיבים הצבר שלפנינו דהיינו המתבקש, הביקורתי להיגד מעבר
ביניים: מצב של דיאגנוזה שי״קנה גרידא, הלשוני להיבט מעבר הצדדי"; על "להתבזבז אפילו יכולות

— להלן ראה כך ועל מצליח, ולא תודעה׳ ׳זרם לשון לעצב כוחו בכל המנסה אמורפי משכילי אטריבוט
הוא הטריפטיך של ׳מרכזו׳ שהרי — צדדים ואין תווך ואין הואיל הצדדי על התבזבזות אפילו כאן אין

חוסר של למצב שיוויון של ממצב העובר ערך אינה אוטיס אלינור וונדי ואריאציות. שפע וסביבו אחד,
להיות עלינו — יחסי באורח תפל פרט ״נשכח״ ובדרך הואיל וכלפיו, לייפציג לזבולון בהשוואה

אינו בלונדון, החיה כדמות זבולון, מטאפוריות. מהכפלות הנובע נזיל מצב לא ערך, היא שוונדי משוכנעים
את להטעות כדי אלא בה שאין "ספרותית" עמימות כדי בהם יש אם גם האלה, המושגים כל כי ערירי,

של ״ערירותו״ את נמדוד למה ביחס כלשהו. לאקוויוואלנט ביחס למשהו, ביחס ורסאביליים — השוטה
הקיומי להיקפו ביחס משפחתו? לאיזכורי ביחס לתיאטרון? ביחס כותב? שהוא למחזות ביחס לייפציג?
מה כי התנהגות? של קוד אלא שאינה אוטיס אלינור לוונדי ביחס שהודגם? הסוג מן במילים המאופיין

לא גדול. מגנטי שדה וחומר קל קטן, פנס להאיר כדי מספיק אינו בה שיש ומה יודעים, איננו בה שאין
כעדותה ברמקולים", המחברת( )אל אליה שדיברו מלאכים, מפי הנכתב "ספר לא ההסברים, לא הטענות,

כן אם אלא ומעוצב, ברור קוהרנט כלפי ממשית וממחויבות מעגינה טכסט לפטור יכולים הדבר, בעלת של
בעיקבות הביקורתי, הטיפול יתדרדר וממילא מקילה, ספרותית נסיבה מהווים שמלאכים מראש שוכנענו
הדיו". "דג של ידועים מחוזות לעבר מושאו,

עולם ממש, בפועל, מקיימת היא בעוד מבקריה, כנגד המספרת טוענת ,6חלקיות" אמיתות "וכולן
ספר חלקית, דמות אין אפריוראלית: לחלוקה 3ניתני אינם הדברים חלקיות, אמיתות אין ובכן, חלקי.
של הסופר מוסר את נגדיר כן אם אלא — שיפוט נשעה כן אם אלא לחלוקה ניתנים אינם והדברים חלקי,

המגנטי השדה לכיוון הנמשכת כ״מהות קיים להיות יכול אינו לייפציג זבולון חלקי. כמוסר כרמון כ. ע.
וונדי ספרותית. אחריות נוטל בעצם המספר אין והיתר השאר שלכל בעוד ותו־לא, אלינור" וונדי של

תיירת של לפרוטות נפרט שלפנינו מה )בעוד עלום" מגנטי כ״מחוז להתקיים יכולה אינה אוטיס אלינור
"הפעילות אותה של העז והגילוי אינטלקטואליים־למחצה( משפטי־יסוד המשמיעה בלונדון אמריקאית

שאפשר למשהו ביותר הקרוב האקוויוואלנט מצוי אגב, )כאן, השניים שמנהלים האינטלקטואלית"
— אלו שורות לכותב הידוע ככל המלאכים, כי מלאכים, שירת אינו ספרותית״( כ״אינטנסיביות לדמות

עלום מחוז היא שוונדי לייפציג לזבולון נדמה )"ואולי המדמה העולם של ההכפלה אינטלקטואלים. אינם
המוסכם הפנימי השקר מן חלק היא מראש, אפשרית בוואריאציה שתוצג בלא אליה"(, נמשך הוא ולכן
שרת מלאכי של שירתם כיציר לעצמו להקנות מבקש שהרומאן הספרותית הערך" "תוספת מושתתת עליו

את שיובילו ושיכנוע, ריבוד של מפרכת סיזיפוס מעבודת מצויה ישראלית סופרת בחסדם הפוטרים
לבני שלא מוזרה, כ״מוסיקה שיקרית בצורה והמנומק הבלתי־אפשרי התחום מן זבולון / וונדי המיפגש

דיים( רחבים עדיין )והם האפשריים ובהקשריהם בני־התמותה, של הדיון תחום אל )שם( נועדה" תמותה
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נכות אמנון

ובשר, עור תאי של מצופף מירקם הוא לייפציג שזבולון בלונדון, לייפציג זבולון נמצא ולמה כיצד יובהר
מלא פעור בור מין בבטנה, לה חלל אוטיס אלינור ושוונדי מילוליים, אטריבוטים של מריקמה מורכב ואינו

מחברת שמנסה הבלתי־אפשרי, בין הפער מתוחכמת. עצמית ותודעה התנהגות קוד ולא פחדים, וממולא
אחר, דבר כל כתיבת לבין עצמו הדבר כתיבת שבין כפער הוא האפשרי לבין לחולל, מגנטיים׳ ׳שדות
אינה מגנטיים׳ ׳שדות של האפשריות והאמיתות משפטי־היסוד מערכת ובעצמו. בכבודו הדבר שאינו
כדבעי ומעוצבים ממשיים במחוזות להימצא צריכה היתה היא ;בלתי־אפשריים הפשטה במחוזות מצויה

של הערכיים כישוריה לא ממשות. של ומחומרים מתשתיות והעשויים — כדבעי מעוצבים קודם־כול —
אלא — הטריפטיך של בתשתיותיו מצויים נועדה״ לבני־תמותה שלא מוזרה, ״מוסיקה ליצור המחברת

זה אוורירית חוסר־מחויבות גם — עוף יגביהו רשף בני רק לא ואמנותית. מוסרית מחוייבות אי־נטילת
להתקיים. לו אפשרי בתוכם, רק ובתוכם, מדומיינים, גבוהים, מחוזות לו מחפש — רגליים לו שאין

החדש הרומאן של פלמ״חאיים" ב״שדות ותעייה ניסוי ד.
]יי[. אלוהים באצבע קוסמי, וידאו־טײפ במעין הספר נכתב ״כאילו

קסום בארוקי עולם הם שמרכיביו אוקסימורון, מרחף הללו בדימויים
בכפיפה בספר דרים וחדש ישן הטכנולוגי. העידן של משוכלל ומודרניזם

מן הארץ קצוות ארבעת עם איינשטיין תורת של המימדים ארבעת אחת:
הירארכית תמונת־עולם על המבוססת התלמאית, האסטרונומיה

מחוזות אל חוזרת כנפיים, קצוץ כמלאך ונדי, הסולם. בראש כשמלאכים
התשוב?" ילדותה.

מגנטיים׳ ב׳שדות תעיה — ותעייה ״ניסוי שמיר, ז.
37/38 ׳עכשיו׳ נתיבם", על ותהיה

למכותבת האופייניים הפרילימינאריים, האטריבוטים מערכי את לתקוף טורח היה לא אלו שורות כותב
גב׳ שהשליכה חלקיות" "אמיתות לתקוף עלי שאין ו״וודאי האמנות", של ה״טוטאליות של הקדוש בשמה
בפירוט לתקוף, שאין בוודאי עלום. במחוז — גדולה״ אחת, ״אמת בהותירה מבקריה פני על כרמון

ולכדי מוגבהת מטאפורה לכדי ממשות של בדל כל המעצבת הפנימית הדיפוסיה את זו, מעין ובאריכות
את מכונם אל להחזיר שכמותי רצנזנט של ידו שקצרה ובוודאי בוודאי שרת. מלאכי של מחוזות

הוודאיים הישגיה את )משפיל ומשפיל מביש באופן שנזנחו הספרות ביקורת של הבסיסיים הקריטריונים
שאלות של למערך אלא עיליים, קריטריונים של למערכת כאן כוונתי ואין החדשה(, העברית הספרות של

איזו ומתוך הפנימית, התבנית מהי כראוי, מעוצב אינו ומה מעוצב מה כגון לגמרי, בסיסיות פשוטות,
המתוארות והממשות החוויה לבין המילים שבין הפנימי היחס מהו נובעת, היא ספרותית ממשות

הדיפוסיים הללו המירקמים את להעלות שמצטרפים בעת תקפים אלה קריטריונים שאין אלא באמצעותן.
ההיבט מצוי וכאן אלא, רעוע. מטאפורי סולם על המטפסים שרת מלאכי של למדרגתם והאמורפיים

פניה מראה החדשה, העברית הסיפורת של המצטברת, הכללית, והתמונה התבנית — העיניין של המרכזי
לדיון בעצם כאן עומדת המכותבת של האישיים והישגיה מעמדה שאלת לא כרמון. כ. ע. את כשמצרפים

שלילה. או חיוב של מוחלטים בפאקטורים להימדד יכולים אינם כאן, הנאמר כל למרות הללו, מרכזי.
התמונה את מאזנים חן", מצאתי נא ו״אם ששון" כ״נעימה טכסטים של הפריצה עצם ההיסטורי, ההיבט

בתוך קיימים שהם ולהגדיר להקפיד ויש כולה, העברית הסיפורת של ודאיים הישגים הללו — הכללית
לכיוון שבחריגה עיניין אינה וערכיותם זו, ספרות של ובהקשריה לאורה מוערכים שלה, הדיון תחומי

שורשי והתשתיות, הואיל משפט, להטות יכולים אינם אלה הישגים גם כי אם נייר. מלאכי של מפוקפק
 לאזהרה מעבר מתקדם. דירדור של בשלב מצויים האחרונים, הכרמוניים בטכסטים לעינינו הניגלים הסיפר
תחושה אותה הספרות, ביקורת ע״י למכרתבת משוגרת להיות שצריכה האפשר, ־ל ■ וישיר*־ חמורה

השקר מימדי את לגלות כדי בה היה די — לטריפטיך זו מוסיפה שהיתה אחת לה ■ שעה האומרת
ממשות והפכו קמו המטאפורי העיסוק של הממשיות סכנותיו כל כי בעליל, נראה הפנימיים. וההטעיה
לתבניות מציית שאינו עד ומדולדל, רפוי כך כל מוחלטת, אמורפיה לכדי והתדרדרות דילדול של מבהילה
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מטאפורית בשמש וכתמים רעוע יסוד

פרלימינאריים מבוכים מפני האזהרות כל הלב, נבואות כל .1 בתוכו* מעוצבות להיות המבקשות הפנימיות
מיקרה את לנתק אין נרמז, שכבר כפי מוחלטת. דומינאנטיות כבר מקבלות משונות, באניגמות ומישחקים

עם וצקון־לחש שיח בסוד מצויה שמכותבת־הדיון וככל הספציפי, הספרותי מההקשר כהנא־כרמון עמליה
כלפי פואטיות ממחויבויות בריחה ניסיון שנאבחן ככל כרמקול, יום־יומיים כלים באמצעות מלאכי־שרת

כללי. ספרותי תהליך של היבט מכל חריג לפנינו אין — בספרותנו והמעוצב הקיים
בהצדקה שקבע לשון )מושג בספרותנו לדור־המדינה כהנא־כרמון עמליה משוייכת הוזכר, שכבר כפי
בירת שבע "באר כגון בטכסטים קשובה שקריאה אלא לעצמם(, סיגלוהו ושרבים מוקד גבריאל ניכרת
שהשבר ידוע בסיפורת. הפלמ״חאי העידן של המאוחרים בשוליו שלה העגינה את תגלה הנגב"

של הסיפור מירקמי אל *,שהגיע2האליגוריסטית ההתגדרות בצד החדש" ה״רומאן של הסטרוקטוראלי
בין חצויים אותם והותיר שלהם ומקורות־הנביעה הביטוי כלי את ביקע דור־המדינה, "דרך" הפלמ״ח דור

״רב־ "רב־משמעי", ״מורכב״, באופן ו״פליטתה" ועיבודה וקליטתה פשטני, באופן מאטריה קליטת
מתוכם. מפוררים כי אם חוכמולוגיה עתירי ברומאנים נלעגותם לשיא שהגיעו אפליקאציות — רובדי״

על שעברו מסוימים תהליכים ברם, בסיפורת. הפלמ״ח דור עם מכותבת־מאמרי את ולקשר להיחפז אין
מסוג שבר כי נראה, הכרמוניים. בטכסטים עוצמה צוברים ואף כקיימים יזוהו בסיפורת הפלמ״חאי המיגזר

ההתלעלעות את כופפה עוד כל — כרמון ע.כ. של האתחלתית בפרוזה ביקורתית לעין ניכר לא זה
אותה והציב כרמון ע.כ. את שייחד זה קצר. סיפור של מוקפד מיבנה לטובת והאניגמאטיות הלשונית

מה כל את לגזרים שקרע השבר מפני אותה הציל אשר והוא הפלמ״ח, דור כלפי אנטאגוניסטית בעמדה
נתון מהווה הפלמ״ח בדור המספרת של העגינה — טוען אני דור. אותו של המאוחרים ׳הישגיו׳ שנחשבו

במאוחר. כי אם ועבר, חלף ההוא הדור ממאפייני אחד שהוא הפנימי הבקע — לכך ובצמוד רב־חשיבות,
כהנא־כרמון. עמליה על

ואין לדברים. חדש כיוון על שיצביע מצומצם בניסוח רק ואסתפק הדברים, את מלפרט המצע יקצר
הפלמ״חאי של המעופף שהגמל "כפי כגון בחלקן נכונות כי אם פשטניות, בהתנסחויות כאן מדובר

אינם הסופר גם המחזאי גם מחזאי". על סיפור אינו מגנטיים׳ ׳שדות כך ׳סופרים׳, על סיפור אינו המתפורר
לכל )אלא בעיה כאן מהווים הסופר ולא המחזאי לא ברורות: במילים מחיר". בכל ל״מורכבות ניסיון אלא

 היכן משמעות, לבין מאטריה בין הפנימי היחס היא הבעיה אלא בנרות(, אותם המחפשים להללו היותר,
;הפואטי״ ה״ניפוח עקרון את בעצם חופפת זו ובעיה לדמות, למשפט, למילה, האחריות אי־נטילת מצויה

השיפור מלאכת הופכת והיכן השפוי, הרצף מקום את מחיר" בכל הקיומית ה״מישוואה תופשת היכן
משהו בבחינת וזניחה, טפלה בנאלית, למלאכה במהירות( נזנחת ולכן מדי, מפרכת הנראה ככל )שהיא
הידועה, האמריקאית בשיטה מתומצת שאלון באמצעות ממילא מושג יותר רב אפקט — לגמרי מיותר
סיפר: ודרכי סיפור של תמצית כמיון

מטאפורית" בשמש כתמים ב. רעוע. יסוד א. :של !![ ] במשמעות זה במושג התכוונת האם חרס. ״רגלי
(.232 עמ׳ מגנטיים׳, )׳שדות

תהליך סיפורי, ריבוד של יגע ניסיון על המרשימה, עין, למראית המורכבת המפוברקת, החוויה העדפת
במורכבות העקרה, בהתגלמותה ה״ספרות" שבו ולמכותבת( המאוחר לדור־הפלמ״ח )המשותף כללי

הספרותי. הקבצן של האחרון כיסויו להיות נהפכת אניגמאטית,
כל — מהופכת ריאקציה במין ביטוי לידי הבאים נוספים, ודילול מהילה מסלולי להתוות יקשה לא

הפואטי" ה״עיקר אפליקאטיבית. ומורכבות שאלונית ״גבישױת״ מקבל ומדולדל מימי אלא אינו אשר
השאלנות את ראה )שוב, הסיפור. במלאכת כירסום בעצם שמשמעותו עקר, ליטראטי דיון להיות הפך

סמלים פיברוק מלאכת של שיאה שהוא המוות" "מסיכת הפרק ראה מגנטיים׳, ב׳שדות המצב" ל״הבהרת
ה״סופר" של תפקידם מה ראה ה״סופר", לדמות בהזדקקות ושוב, שוב המאופינת לעין, גלויה וסימולאציה
למגד(. הזהב׳ ודבשת המעופף ב׳גמל וה״ספרות"

 של באינטנסיפיקציה רק לא ייווכח זמן של לינארי בקו דור־הפלמ״ח סיפורת בדיקת לכדי שיגיע החוקר
הוא ;בקונטכסט משמעותה את רק לא לבדוק לאסונו וייאלץ ו״מחזאים״ ״סופרים״ של לדמויות היזקקות

הולכת שלה, היסוד מחוויות זו סיפורת שמתרחקת ככל פחות: לא עיניין מעוררת נוספת, בעובדה גם יכיר
לכדי הפלמ״ח דור ממספרי חלק שהוביל כיוון אותו ופוחתת. ל״מאטריה" הדור מספרי של מחויבותם
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נבות אמנון

חשדות אילוץ׳ בעמק ׳ירח לכדי שהוביל הוא מאטריה, של 13דה־דיסקריפטיבית מתמקיינת, בדיחה
הדמות, מקום את והמטאפורה הדימוי המאטריה, מקום את כאן המירו והמיסגרות התבניות מגנטיים׳.

אינטלקט. של שיכבה באמצעות מתוזמרות ליטראטיות מערכות באו — וקונקרטיזאציה ממשות ובמקום
קורא שאינו לדעת הקשוב הקורא נוכח בו הרגע :פנים לשני משתמעת ואינה ברורה היא הזה הדבר תוצאת
ופשטני גס תהליך אלא אינו אשר הסיפור, סיפור של הדמייה סימולאטיבית, מערכת אלא סיפור,

מתכוון "אינני :בלשון הסיפר של מרכזיות לצמתות יחסם את להגדיר )קל בו וכיוצא תמוז של ברומאנים
ניגלית האריה פרוות וגם האריה, לפרוות שמתחת החמור אלא שאינו מה ספרות"(. רק זה ברצינות, לזה

בטכסטים העיקר החמצת של מימדים באמת מקבל וראפיה, מקארטון פורים כתחפושת קל־מהרה
של עקרון־יסוד מהוה בו הטיפול ואופן הזה הטכסט סוג להבנת כעקרון־יסוד ההחמצה הכרמוניים.

זו. שבמסה הביקורתי התיאור
מרכזיות שדמויות לדעת הקורא נוכח כאילו — העיניין הוא המדאיב מימושו אלא העיקרון, שלא אלא

גם .14מדאיב באופן לעיניך פרום השני והחצי קיים, לא האחד החצי לחצי. מקוצצות וברומאן בטריפטיך
נכתב מעצמו לגלות שעליך מה דהיינו "ספרות", של הקשר באותו נתונים ביותר הסמויים חייהם

של השיטין בין והגלוי־לעין הפרום את להשתיל המספרת של ידה והתעצלה התרשלה כאילו מפורשות,
:בבקשה הסיפור. מירקמי

מיגבלה. לי יש "אני,
גם כמובן קיימים עולמי. עומד אלה חמישה על דביקות. השלימות, שאיפת אהבה, אמון, כבוד, רחשי

היעדר האמון, והיעדר השלמות, פציעת האהבה, פציעת באימון, פציעה הכבוד, רחשי פציעת :חילופיהם
עלבונות. אלה כאן ייאמר הנדון, לעניין שייך זה אין כי ואם הדביקות. היעדר השלימות, היעדר האהבה,

את לראות אסוני, הטורף, הרצון )...(וסליחה ויתור ועד חמה מן אשר בקשת גוון מכל תגובות, המעוררים
וכח, וכו׳ )...(״ הנכון עצמו צלם אל קמעא, ולו יותר, להתקרב דרך, מוצא לראותו משמעות, בעל האדם

טריפטיך. של רבים עמודים פני על וכך
דיוק )וליתר חיים ניסיון של תולדה הכול ככלות שהם חיים, עקרונות של הזול, המיידי, הגילוי זה האם

תוך לאכילה )מוכן ספרות" "אינסטנט של ממדים כאץ המקבל חיים(, ניסיון של תולדה להיות צריכים —
ה״הדרגתיות לעקרון ליבו לשית מוזמן הקורא ? הטפל( הטעם את למחות כדי סוכר מעט להוסיף רק רגע,

אלא — מפורש ספרותי לכיוון טראנספיגואציה על ויתור אין כאן גם :הטכסט בתוך הפועל הפנימית״
ההידור עדיין — המספרת של המימוש דרכי על לתהות בלא שהוא, כמות זה וידוי מקבלים היינו אם שגם
של אלא — ממשי ניסיון־חיים של תולדה שאינו מה אוניפורמי, פרום, משהו על המעט לכל מצביע שלו

כי להתרגש ממה אין וממילא קארטון, של דמות על הדיגום מצביע המרובה ולכל ספרותי, בריבוד ניסיון
למתחילים, האנגלית מספר הידוע בלאק" "מיסטר עקרון על־פי לפעול המדוכדך הקורא על מילים. הכול

לייפציג? זבולון הוא מחזאי איזה למשל: ספרותית. יותרת של תולדה שהיא בדמות חיים להפיח מנת על
האמירה והאם לכתוב? יכול הוא מחזות איזה המשוער(? גילו )לפי הפלמ״ח? לדור שייך הוא האם

מהר אין. פרטים דממה. פארודיה? או אמת היא משמעות" בעל האדם את "לראות שלו ה״ארס־פואטית"
"פירסט איזה מתוך בע״פ שינן לייפציג גם מגד, אהרן של ה״סימבולי" הגמל שכמו נוכחים אנחנו מאוד
לאנשי־רוח. רידד"

של בשמה בא איני חליפי; דגם והצעת פואטיקה, של שלילתה של בשמה כאן בא איני להבהיר: וצריך
מראש מוצאות הללו אידיאיות. קונצפציות דבר על כרמון עם ויכוח לי ואין האמנות", של "הטוטאליות

העוקבת הביקורת‘של במהלכה פרופורציונאלי לא דיגוש קיבלו שהן כיוון רק לא זה, דיון לטווח מחוץ
הדברים. של דסקריפציה אלא ממשי, דיון התהווה לא אגב, זה, בהקשר וגם — הכרמוניים הטכסטים את

"בובריסטיות"(, בלבן א. ע״י )המוגדרות בקונצפציות־היסוד ורפוי דהוי משהו יש — מוסגר ובמאמר
אופן באיזה ננטש ובכך באחר, האחד של התנייתו :והן מלא, למימוש בלתי־ניתנות — ובעיקר — גם אך

מכל נעלה הבודד". "הצעיר דמות — לספרותנו מנוח נותנת שאינה והדמות התימה של הקשה הגרעין
וברור חותך באופן שונה מוצא עמדת כרמון, כ. ע. של בקונצפציית־היסוד אנטאגוניזם של סוג קיים :ספק

עקרוני מימוש של אחרים בתנאים דור־המדינה. מספרי שאר של השגור למהלך־החומרים בהשוואה
מיסתור אינה שהקונצפציה דהיינו, הספרותיים, תנאי־היסוד כל שמולאו ולאחר הקונצפציה, של ומוקפד
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מטאפורית בשמש וכתמים רעוע יסוד

בפואטיקה היה — לפעמים אבסורדום, אד — הדברים של ומסקני קשה מימוש מפני אמורפי
שלושים במהלך הפרוזה של אחרים למיגזרים מנוגד מגנטי שדה להציב כדי הכרמוניות ובקונצפציות

אלא אינה וסימולאטיבית ליטראטית הוויה תוך אל שהבריחה ספק לי אין לכשעצמי, האחרונות. שנותיה
שעברו ההתפוררות תהליכי התהליכים, יוצרים זו בנקודה בעין. עין הקונצפציה, עם שבעימות העזה חוסר

מיידי באופן מתורגם שבסופרת האכסטרוברט מקשרת. צומת כרמון, על העובר והתהליך הפלמ״ח דור על
מטאפורית לשון להיות הופכת סופה, ועד מתחילתה הדיבוב, לשון ליטראטיים. למערכים

הלשון. הכול ככלות משלמת התהליך של העיקרי מחירו את כי — ואידיוסינקראטית

רעוע כיסוד המראות לשון ה.
היא א.נ.( — מגנטיים׳ )׳שדות זה סיפור של המסירה שדרך ספק ״אין

אותה, המאפיין המובהק האינטלקטואלי האופי באופייה. מאנייריסטית
השונים לפרטים להעניק החותרת ופרט, פרט כל בעיצוב הרבה הקפדנות

הציר על והוויתור החומרים, של ההטרוגניות מירבית, אינטנסיביות
של מרכזיים היכר תווי אלה כל — אחר ציר לטובת העלילתי

הקורא... של האינטלקטואליים כשריו אל פונה הסיפור )...( המאנייריזם
לכל בהשוואה נפרדת רמה לעצמו הקובע )...(חריג הוא זה סיפור )...(

.15העברית" בספרות היום הנכתב
לכדי מועצמים — הפלמ״ח דור של המאוחרת בסיפורת חבוטה בדיחה של מימדים שמקבלים דברים

כשמדובר בחזקה עולים המפולת ממדי כרמון. כ. ע. של בספריה מפולת של קאטאסטרופאליים מימדים
והבלעדית הבלבדית ההתרחשות היא הלשון אצלם — כרמון ע.כ. של דרכה״ ״ממשיכי בקוורום

אחר. מרכיב ין כי — אחר למרכיב ביחס שהיא ״דומינאנטה״ של בעייה אצלם אין וכבר והמוחלטת,
:בבקשה הקוף. יתעוות למולו אשר הראי היא הלשון

בעיניו סגולותיו כל פניו, על אחר עכשיו שמעדיפים זה המפוצחת, הקופה מאחור, הנעזב אז עושה "מה
עושה?" הוא מה סר, לו יקרות בעיניים שקסמו עתה כוחו, שאיבד מיושן, !(י ) ארסנל

באחר, האחד של התנייתו עקרון — טיפלנו בהם לדברים הזה בדיגום שיש המפורש לאיצבוע ■מעבר
שהרי המילים. מוליכות לאן היא השאלה מוליך. זה דיגום לאן לבדוק וצריך כדאי — מכך הנובע והריפיון

)"הקופה המעין־סינקדוכית האפליקאציה את לנקות היה מן־הראוי לפנינו, היתה מונולוג לשון אילו
עדיין )צריך מטאפורית. ערך" "תוספת לו להעניק כדי הנירפה, המשפט את לקשט הבאה המפוצחת"(,

דווקא ניאחז לחלופין ואם אירוני(. משכילי אטריבוט סתם או לפנינו תוספת־ערך באמת אם לבדוק
הרי — המירקם תוך אל זרם־תודעה של אפשרית כגיחה אותה וננמק הזאת, האפליקאציה של ב״עיצומה״

כקישוט. כאפליקאציה, רק אלא משלו, משקל לו ואין הואיל עצמו, בזכות לעמוד יכול זה כיוון שאין
 טובה חלקה כל שאכלה מההתלהמות, מבורכת נסיגה מהווה )משל( בטריפטיך שהלשון ספק מכל נעלה

תת־תודעתיים או זרם־תודעתיים מירקמים אל חדירה לפנינו אין שעדיין אלא אילוץ׳, בעמק ב׳וירח
שבלשון ביותר הרפויות השכבות — לכאן ואינה לכאן שאינה אמצע, בדרך נקיטה לפנינו — במפורש

הטריפטיך של שבהקשרו אלא — למדי( מעניינת היא )שכשלעצמה דיוקים מלאכת לקיים כאן מנסות
של כללו החומר. בפני שיכבת־מגן כאן יוצרות והמילים מילים, לקרוא ניטל הקורא על ;נייר של לשון זוהי

תחום — ובלעדי אחד לתחום לשייכה שיש לשונית, מודיפיקאציה שוב היא התוצאה — עיניין
הליטראטי.

המאפיינת הנמוכה וזו אילוץ׳, בעמק ׳וירח את והמאפיינת המוגבהת זו הלשוניות, הוואריאציות שתי
בשל פוחת אינו המאטריה, ובין הלשון בין הנוצרת השיכבה כלומר והפער, מראש, פסולות הטריפטיך, את

נגול, כאבן אשר ומהו המצרף. הכור שזה האור, תוך אל בואה "בואה, :הנמכה או הגבהה של תהליכים
יוצר למשל, (,39 עמ׳ אילון׳, בעמק )׳וירח המוקד״ על לעלות והתקווה העקידה, ערגון הששון, משחרר

מחזה־ אלא לפנינו אין כאילו מדומיין, ריטואלי, מוד מין לבין טלמור, נועה חיי של שגור מהלך בין פער
משמעויות פעם לא יוצר אלו רמות בין הפער קיומי. פורגאטוריום של סוג המציג ימי־ביניימי, תחינות

דווקא ביתר־שאת קיימים הלשונית והאינטנסיביות והמתח אפשר :מקום מכל דעת. בלי גרוטסקיות

85

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

נבות אמנון

הכללית. האמורפיה מן חלק והפך ריפיון בתוך כולו מצוי ה"נמוך" הוואריאנט בעוד ה"גבוה", בוואריאנט
— מטרה ולא כלי היא הלשון :לעצמה ובדולה נפרדת מודיפיקאציה אינה הלשון :ראשונים מושכלות

פנים כל על יכולה, אינה הלשון הזאת. החריגה את שתתרנה אחרוא, הנמקות לפנינו תובאנה כן אם אלא
של האפשרית בקוהרנטיות מראש נשוכנע כן אם אלא עיקר, להוות רומאניסטית, או נובליסטית במיסגרת

בדיקה לכל ומעבר מאליו ברור בבחינת אינו רבים מבקרים של בעיניהם ומוסד יסוד שנראה מה הדבר.
הג׳ויסיות, הקווליפיקאציות — בהתגדרות ייאמר אוזכר שכבר והשור יופיטר עקרון על שוב, ערכית.

גם מה — מיסודו לא־צנוע כיוון על לרמז כדי בהן ויש מאליו, ומובן שגור מיצוע בבחינת אינן העגנוניות,
כהישג נמדדת אינה זו וגם בלשון, מסויימת אחת שיכבה לגבי רק קוהרנטית המספרת של שהתגדרותה

הסיפורת. לענקי כהוא־זה קרובה מכותבת־מאמרי אין והרי תנאי, ובכל תמיד
לסופר מצפונית אמת־מידה מהווה היא נתעוות. ולעיתים — נשתקף למולו אשר הראי היא הלשון

לממדיהם יחזרו שהדברים כדי קורצוויל! מעיניך עפר יגלה מי אומר: והייתי כמעט הוא. באשר
וכר, טלמור לאשר ביחס בזה וכיוצא טלמור לנועה ביחס העקידה" "ערגון ברורות: ובמילים .16הנכונים

פרופורציונאלי יחס מכל חריגה על אלא ומסומן, מסמן בין נכונה פרופורציונאליות על מצביעים אינם
והאפשריות הממשיות וההשלכות האפשרויות לטווח מעבר מימדי־היגד ניפוח ליטראטי, ניפוח על ממשי,

וה״מחקרית״ ה״ביקורתית״ במערכת חוזר־ונישנה מקרא ותו־לא. העמדת־פנים של סוג הסיפור, ־של
חדש טיעון או עקרונית הצדקה שהיא איזו מוצא איננו פורמאלין כמין כהנא־כרמון עמליה את המקיפה
הפותח בלבן, אברהם של בקטע הביקורתיים ההיגדים כל סך את לסכם ניתן בעצם, — זוטא״, ל״פולחן

הפרק. את
אמות־המידה על קל־מהרה המוותרת לביקורת דיגום אלא הוא אין זה, קטע עם ויכוח של דרך אנקוט לא
קובע בדיגום המצוין המאנייריזם גם מדומיין. במערך־קריטריונים פחות לא קל־מהרה ואוחזת שלה,

בהקשריה ודווקא — ואפשרי נכון הוא כאן שמאנייריזם מראש נסכים אם וזאת נפרדת, ורמה ערך לעצמו
זרת כדי קרבים לא אחרים וגם הזה הטיעון כך, או כך חיוב. שעיקרה כהגדרה — כהנא־כרמון עמליה של

אין — אחרת מקום מכל היא המסקנה כלל. ביקורתי טיעון לפנינו אין ממשיות; פרופורציות לבדיקת
האמורפיה, הלשוני, הזיוף הליטאראטיות, האניגמאטיות, — המכותבת על מוסרי־ספרותי אשם להחיל
ספרותי!( )כמרכיב ה׳אינטלקט׳ של אהדדי ההתמוססות חסרת־אחריות, כמטאפורה ה״ספרותי" הקיום

שבלבן דבר — ) הנייר תחומי בתוך הקיום האינטלקט, של האמורפיה תוך אל והסיפר הסיפר תוך אל
מה של אלא כהנא־כרמון, עמליה של הספציפית בעייתה אינם אלה כל — ״מאנײריזם״( בטעות מכנה

והמוכרזת הידועה והרקלמה האחרונים, העשורים בשני הסיפורת של האפשרי פניה כמראה וניגלה שהולך
של בהוויה מתפוררת, סיפורת של כללי מיצוע מהווה מטאפורית" בשמש כתמים רעוע, "יסוד של מראש

מדומות*. הצלחות בלב כישלונות האמורפיה,

למרות כאן, מארחי גם שהוא בביקורת מורי־ורבי של הלוחמת הביקורת ברוח נכתב זה שמאמר לציין לי לעונג *
)א.נ.(. כאן. לדיון שהועמדו הספרותיות התופעות של ניכר חלק בהערכת ובינו ביני אי־הסכמה בעיקבות( )ואולי

הערות
ו״וכולן (1966 )׳מעריב׳, אחיו״ אל יוסף ״ויבוא כהנא־כרמון עמליה של במאמריה למשל, אמורים, הדברים (1)

להלן. וראה )׳משא׳(, חלקיות" אמיתות
.101 ועמ׳ 95 עמ׳ להלן ; 1979 פועלים ספרית הוצ׳ בתשל״ח; הסיפורת על שיחות פתוח׳, ׳הפגקס מירון, דן (2)
.1 קריאה׳ ׳סימן חוב׳ בתוך אילוץ׳( בעמק ׳וירח על )רצנזיה חושב״ ״מעשה קלדרון; נ. (3)
.1 קריאה׳ ׳סימן חוב׳ בתוך אילון׳( בעמק ׳וירח על )רצנזיה הצדדי״ על ״להתבזבז זנדבנק, ש. (4)
.32־33 ׳הספרות׳, רוקס, חזן גלית (5)
ביטוי לידי באים שהדברים כפי מפוצי־עצמם, המתיהרים, המדכדכים, הגרוטסקיים, להיבטים ובאשר (6)

.1 בהערה המוזכרים המאמרים שני ראה ליצירותיה־היא, המספרת של ״עצמיות״ באינטרפרטציות
המוות". "מסיכת בפרק אילוץ׳, בעלןק ׳וירח ראה (7)
(.37/38 ׳עכשיו׳, מגנטיים׳, ׳שדות על )רצנזיה ומסה״ טעות וטעייה: ״ניסוי שמיר, זיווה (8)
פסח ׳מעריב׳, של לספרות המוסף גל׳ בספרותנו", השישים שנות של בפרוזה האפשרי ההישג "טווח מאמרי ראה (9)

תשמ״ג.
כרמון ע.כ. שפירסמה הסיפור בקטעי מצוי הקרובה בסביבתו הזה בז׳אנר לעיסוק ומודע מובהק ניסיון (10)
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מטאפורית בשמש וכתמים רעוע יסוד

.10 קריאה׳ ׳סימן בחוב׳
׳ידיעות מוסף של תשמ״ד השנה ראש בגליונות כרמון כ. ע. שפירסמה הפרקים את נכון קראתי אם זאת (11)

אחרונות׳.
 בספרו ראה ואליגוריסטיקה, אליגוריזאציה אליגוריה, שבין הדק ההבדל ועל העברית בסיפורת האליגוריה על (12)

ושמיני. שביעי פרק האחרת׳, ׳המשמעות שוהם אורי של
נגיעה לכך אין ןאולם רעואל׳ ו׳סיפור ׳החקירה׳ גורי, חיים של המאוחרים בטכסטים במיוחד חריף זה היבט (13)

המאוחר. תמוז של המדורדרים וכ״רומאנים" כמשורר[ גורי של במעמדו
הפוקנרי הסיפור של הקישור דרכי את שהגדיר — קאולי המבקר על כפאראפראזה נאמרים אלה דברים (14)

מפנימיותו". כ״מתופר
.7 קריאה׳ ׳סימן מגנטיים׳(, ׳שדות על )רצנזיה מחזות״ כותב לייפציג ״ז. בלבן: אברהם (15)
ואפס מנופח "בוסר כגון במאמרים כובש ביטוי לידי בא הלשוני לזיוף ז״ל קורצוויל ברוך של החריף יחסו (16)

תשמ״ב. בר־אילן, אוני. הוצ׳ הספרותהישראלית׳, ׳חיפוש קורצוויל, ב. ועיין: והגלוי״; הפלאי ו״בין סנוביסטי״
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וזנים מינים
מנובלה פרקים שני ועוד ראשונים פרקים שלושה

דורית א.

א.
דיגדגה מחוספס, מאריג שלבשה, החדשה והחולצה מעוננים היו השמיים יעקוב. בגן בעדנה פגשה היא

ולהמשיך הכלבלב את ספורות לשעות בידם להפקיד כדי לבית־הוריה, לסור התכוונה משם עורה. את
על הבלתי־נסבלת תחושת־הגירוד את לשאת תיאלץ כי בכך ברוגז הירהרה היא המיון. למחלקת הלאה
בלשכה למשרדה נכנסה הנערה כשבוע לפני להסירה. תוכל לדירתה כשתשוב ורק החשיכה, רדת עד עורה

אולם נפתלין. כדורי בליעת לכדי הידרדר כי עד גרוע מצבה כי ניחשה לא ונגה במצוקה לנערות לייעוץ
את תחמיץ אם המיון. בחדר מתאוששת היא לנגה, בישרו כה וכעת, נמרץ טיפול למחלקת הוחשה בלילה

הגור באילוף שהשקיעה המאמצים כמו סברה, לתיקון, ניתן זה יהיה לא אחר־הצוהריים ביקור שעת
בלעדיה, המכריעים ההתקשרות ימי את בילה הכלבלב שכן מדי מאוחר הצער למרבה אך ;במתנה שקיבלה

לעברו. שכיוונה בפקודות התחשב לא ועתה
לשלה זהה חולצה לבשה הכלב עם האשה שכן עדנה, עם הראשונה פגישתה את רב בדיוק זכרה נגה

וכמו ברצועה, כלב מושכות תואמות, בחולצות חברתה פני על אחת כשחלפו במעמד, מביך מימד והיה
הכלבים וכשהשתהו וחייכה. התאפקה לא נגה מלבדן. חיה נפש בגן השעה באותה נמצאה לא זאת להדגיש
אבל המעמד. בעיניה הצטייר מגוחך כל־כך — עצבני צחוק בפרץ חיוכה התחלף חברו, באחורי זה לרחרח
להפיג ועל־מנת הבליגה, מולה, העומדת בפני מאופק מבט ואיתרה השני לעומת בזנבו זה כישכשו כאשר

עוד והנה זו חולצה לובשת אני ראשונה פעם מקרים, צירוף אמרה, פתאום, עליה שירדה המתיחות, את
משכו נדירות שלעיתים נגה על נתחבבו מייד מאוד, נעימות ופניה נגה, ניחשה ארבעים, בת זו אשה אחת.

שתיהן כי הבחינה לא כלל הכלב בעלת — במבוכה באה שניה פעם אולם תשומת־ליבה. את פרצופים
באמת לב, שמתי לא בהגיבה, ההערה לפשר ירדה בלבד אחדות דקות כעבור שכן זהות, בחולצות פוסעות

שמייד נגה תמיהת את שעוררה דקדקנות — מיטפחת עליו פרשה ועדנה ספסל על צנחו אחר חולצה. אותה
נשאלה שלא האשה מבטה על הגיבה מבעלי, זה בחולצתה. הנעוצה פרפר דמויית מוזהבת בסיכה הבחינה
הקישוט. למקור

משפטים מיספר עימו שהחליפה עובר־אורח אלא נגה בעיני עדנה היתה לא אפור צוהריים אותו
טרודה נגה היתה ההיא בשנה במחוותיה. להתעמק התכוונה לא האקראית הדמות של חביבותה ולמרות

פורטת אוטובוסים, ממאות ויורדת עולה שיחותיה, את מנהלת ממנה זריזה אחת כי חשה לפעמים ומפוזרת.
לקוראם. סיימה שלא ספרים עשרות בצד שמה ארוטיים, עקבות שטישטשו באמבטיות שוקעת שטרות,

מוקדם או מאוחר נוחתת נקודות, שתי בין נשימה קיצרת אלמונית, לפגישה בדרכה פניה על חלפו מכרים
הגור כי ידיד, לה אמר פעם ומקוטעת. חטופה היתה שנתה אפילו — וכתובות מפתחות מאבדת מדי,

בהפסקות כילה שבקערתו המזון את מעליו, ניתק ומיד איזור ריחרח — מהרגליה אימץ שברשותה
לפינה. מפינה קיפץ ובאי־שקט ממושכות

אמנם כי בליבה גמרה ,5 קו לעבר במרוצה ולעשן לפיח משתאה לרחוב, בדרכה הירוק הגן את כשעזבה
לגורים. המיועד קרציות נגד קולר כלבה, לדודי, תביא כי הבטיחה עדנה יומיים. בעוד לכאן ותשוב תחזור
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עצרה נגה כשלה. ובוגר מפותח כלב בעבור שימוש בו אין דיוק, ליתר טענה, לקולר, זקוקה אינה היא
דווקא להתמהמה ציבוריים כלי־תחבורה של המגונה מהרגלם חרג שלא האוטובוס, בתחנת אפוסת־נשימה

דחק, בשעת להיעלם הנוטים וכלי־בית טפסים תעודות, דרכי חיקו זה נפסד ובנוהג ביותר, דרושים כשהם
חייו שלהבת — וכוחש הולך בנק וחשבון במיוחד, מועילה התומכת כשכתפם בחו״ל השוהים ידידים או

למכירה מוצע ארוכים חודשים לרוכשו שנכספת כשמוצר גורלי שבוע באותו בפרט — בלימה על תלויה
נוח. במחיר

שפעימות־ליבה המאירות לספרות מרותקת ובעודה מונית, לעצור נגה החליטה דומות כבעיתות־חירום
כשנה לפני נפתלין. כדורי לבלוע הנערה הצליחה כיצד תמהה המונה, לוח על מרוצתן קצב את הדביקו
לבחינות כשהתכוננה והינחוה לפסיכולוגיה כסטודנטית ששימשוה ומחברות ספרים בארגזים איכסנה

אדומים, בקווים הודגשו בתוכם רבות ששורות הכרכים, בין פיזרה ואז סוציאלית, לעבודה בבית־הספר
ידעה לא היא עיניה. את וצרב סיחררה מהחבילה, שפרץ החריף והריח ומחוספסים, לבנים נפתלין כדורי

שהתפוררו עד וזוהרים מוצקים נלעסו או חמים, במים אותם המסה הכדורים את הנערה שבלעה לפני אם
מה משום שוות. היו התוצאות המיקרים בשני אם גם בגווה צמרמורת שילחה האחרונה האפשרות בחיכה.

הראשונה. באפשרות תבחר הנערה כי העדיפה
בחוצות לשוטט לה הניחה ומדוע להתאבד, תבחר הנערה כי ניחשה לא זה כיצד :עצמה האשימה היא

מאחרת היא כי גילתה המונית, לנהג חובה שפרעה לאחר פרועים. רעיונות מדלגים המופרע כשבקודקודה
מיטת ליד זה ברגע לה ממתינה צור מרת הראשית הפסיכולוגית כי בכך הירהרה ובייאוש דקות, עשר מזה

רהיטיהם את להפקיר העזה שלא ומכיוון בבית, אינם הוריה כי כשגילתה בבכי פרצה וכמעט המתאוששת,
לארח בנכונותה ספק הטילה אפילו בזרועותיה, הגור השכנה, בפעמון צילצלה המשחית, הגור לחסדי

שירותים על הירהור בה הבזיק ובשנית דלת כל בפניה נפערה לא כאן גם אולם הלחה. החיה את במעונה
כליל, נואשת מונית, ועצרה לרחוב יצאה ושוב אליהם, הפונים לעזרת נחלצים אינם שבשעת־חירום

אף ולו תדביק, כי מראש, אבודה לתקווה נתיב ומפלסת דאגותיה כל מגרשת הכספית, מההוצאה מתעלמת
איחורה. את במעט, תפגר

בחוץ, הכלב את תשאירי פה, גן־חיות לא זה ואמר, בתיקים המציץ שומר עצרה לאיכילוב בכניסה
ונגה שרוולו, ושולי כפו את טינף ודם שגנח, בסרבל־עבודה, פועל עם אלונקה מהאמבולנס פרקו זה וברגע
איפה שאלתה, ובעוד בהתלהבות, מין יחסי שקיימה למרות בחילה בה עוררו ובשר דם — הצידה הביטה
שנבקעה משמאל, בדלת ונבלעה במיסדרון שהתגלגלה האלונקה בשאון נבלעה הכלב, את אשאיר

הראשית, הפסיכולוגית וגא מובלט בחזה לעברה התקדמה הפצוע, את פנימה וקלטה כים־סוף במחציתה
ותוך מאחרת, היא אף בעצם כי הודתה נגה קצרה התלבטות ובתום מצער, נקיות בפנים איחורה על התנצלה

להשאירו. היכן לי היה ולא כלבים להכניס אסור והוסיפה: באצבעה הכלבלב על הורתה דיבור כדי
את יקשור כי עליו וציוותה הכניסה, שליד חנייה במגרש זקיף לעבר וכלבה נגה את הוליכה הפסיכולוגית

אותה העריצה אפילו עליה, האחראית שבקול הסמכות נימת את להכיר היטיבה נגה כיסאו. לרגל הכלב
העדר אין אם תהתה אחת ולא בזולתה, כבוד יראת מעוררת אינה רוח, במורת חשבה עצמה, היא שכן בגינה
המאסטר כתיבת את סיימה אפילו במצוקה. לנערות יועצת לשמש בכושרה פוגם באישיותה המרות הטלת

— אקדמיים בכלובים כנף קצוצת דואה — לו מעבר הפליגה חכם שכעוף ונניח ממנו, פרשה שלעת־עתה
שניה בן היסוס בתום הפסיכולוגית. שלנעלי העקבים בו שהרעישו הילוך־מנהיגים אותו מסגלת היתה לא

של הבוטה עמידתה מול משולחן ארוחה כשרידי ושנמחה בדבריו, לא אך השומר, בעיני ביטוי לו שמצא
לתהות משותף רצון תוך שביל־האספלט במעלה השתיים וכשהתרחקו לכיסא, הכלב נקשר צור, מרת

מזווית נגה הבחינה גוף, רופאי כנפי תחת ונאספה מרשותן הוצאה קלה שלשעה המטופלת, מצב על מקרוב
אוזנו. מתחת הגור את ליטף השומר כי עינה

חולים, חלוק שמלתה ומעל ירוק פרגוד מאחורי מיטה על שכבה הנערה לחרר־המיון. נכנסו סוף־סוף
אמיתית חרדה מתוך בה הציצו צעיר ורופא נגה צור, ומרת ברעש הווילון את כשהסיטו הגיבה לא וכלל
להכחיד שזממה הכרה אותה — בהכרה שרויה הנערה כי גילו שכן הקלה, בתחושת התחלפה תיכף אשר

קשריהן, מהות את שהבהירו ולאחר החולה, של קרובות שתיהן אם בנימוס חקר הרופא הפזיזה. בפעולתה
הנערה כי התלונן האישיים, הפרטים בטופס ניפנף חברו, אל מקצוע כבעל אליהן ופנה קולו נימת התחלפה
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דורית א.

שלפה בארנקה, פישפשה נגה החולה. בתולדות מתמצאות הן במיקרה אם וחקר שאלותיו על מגיבה אינה
שולה — החולה שם לאחת: אחת הרופא שאלות על והשיבה ש׳ באות אותו פתחה מוארך, פינקס מתוכו
— כתובת שבע־עשרה, — הגיל אין, — המקצוע ידוע, לא — האם שם אברהם, — האב שם למדן,

יצאה כי הרופא שהכריז ולאחר המהומה, כל בגינה לא כאילו באדישות, בהם הביטה הנערה .2 חרל״פ
במחזה מציצה נגה בעוד השוכבת יד את נטלה והפסיכולוגית נעלם, מקיבתה, הרעל נשטף וכי סכנה, מכלל

אופקי בקו ונחו בחלוק כליל כוסתה שלא משמלתה שהגיחו המחוטבות החולה ברגלי מביטה גבה, מאחורי
— שהרעים הפסיכולוגית קול שכאלו. נאים קרסוליים בעלת להיות שמחה היתה כי וחשבה הסדין, על

אחר בארנקה תרה ונגה — תודה טוב — החולה תשובת ובעיקבותיו משרעפיה ניערה — מרגישה את איך
שחזרה לנערה, אותה והושיטה מתנות, בנייר לאורזה הספיקה ולא במיזנון לרכוש שזכרה שוקולד חפיסת

הממתק את חיקה אל השיבה כמעט בהלה, נתקפה נגה לאכול. עכשיו לי שאסור אמר הרופא תודה, ואמרה,
מפה, חוזרת את לאן ושאלה, חמלה גל הציפה כשלפתע חוזר, בניסיון־התאבדות הנערה תחסלו לבל

רב־משמעות מבט החליפו והפסיכולוגית ונגה חרל״פ, לרחוב בחפיסה, עדיין אוחזת השיבה, והנערה
מוצלח סידור שיזדמן עד בביתה הנערה את לארח התנדבה נגה הדשא, רחבת את כשחצו יותר, ומאוחר

העבודה, לשעות מחוץ לבלות תוכלנה אפילו תיפגשנה, יום מדי כי וקבעה התנגדה הפסיכולוגית יותר.
בחוץ לה ממתין גור־כלבים כי לנערה אמרה נגה בבית־החולים בחשבון. באים אינם משותפים מגורים אבל

אצל לבקר תוכלנה השבוע עוד לגור, תדאגנה שתיהן כי והציעה הזדרזה מייד לכן חייכה, כי לה היה ונדמה
בשוקולד, לגעת לך אסור בינתיים הזהירה, נגה שנפרדו לפני חייכה. הנערה כי דימתה ושוב וטרינר,

הווילון. את סביבה סגרה והפסיכולוגית
סמוכה. במכולת ערבי עובד־נקיון שרכש באשל שהוזן לאחר הזקיף בחיק מנמנם הכלב את גילו בחוץ

הקרובה. הביקור בשעת שמרטף עצמו הציע ואף במדים, האיש הושיטו ובאי־רצון בנביחה הגיב הגור
המגרדת. החולצה את פשטה רווחה, באנחת ולבסוף, לדירתה נגה את הסיעה הפסיכולוגית

ב.
הערצה מבטי בחולפה מלקטת כהרגלה, מאחרת בית־הקפה, בפתח עמדה כששולי בידידות חייכה נגה

היתה שבראש־וראשונה הממתינה מפני החיבה אותות את מחקה הגלויה התלהבותם אשר יושבים של
תשומת־הלב למלוא זוכה שולי כי להודות נאלצה נגה פסיכולוגית. לבסוף ורק ידידה לאחר־מכן אשה,

מחוטט נער בעוד דוכן־גלידה מול המתינו או ציבורי, בגן הגור עם השתעשעו ברחוב, זו לצד זו כשצעדו
על הקצרה בחצאיתה שולי השתרעה חשדה, נגה תחילה, בכוונה חינם. כדור־גלידה שולי גביע על מערים
בעל־ בכך וריתקה הדרוך, הגור של המתרוצצות עיניו מול בזריזות מקל מנופפת פסוקות, ברגליים הדשא

אליו ליקרב התאמצה חודשיים )מזה נגה של בקיומה נזכר לפתע אשר בולדוגים, שני של אדונם מיקטרת,
האם — לכזב נאלצה ואפילו ? חנות־חיות על בפניה להמליץ יכול הוא אולי — מקובלות גיחות באמצעות

הואיל עכשיו, לשלום. ובירכן לעברן פסע שלה?(, אם־הגור בשביל לכלבים פנסיון על שמע במיקרה
זה ברגע שממש נגה, לעבר עשן עננת פולט הדשא, על מיקטרתו מניח לצידן, כורע הגור, צוואר את לדגדג

מכדי ומעוגלות נקיות ציפורניים בעזרת לשולפו שהתאמץ הגבר לעבר אותה והושיטה בכפה קוץ ננעץ
ומעיכה. למחיצה שתשמשנה

שהלמה ואופנתית קצרה חדשה, בתספורת הסדוק, שולחן־הפורמייקה של השני מעברו התישבה שולי
לא עיניה פערה ונגה ויקטור, אמרה, ושולי זה, את לך עשה מי ראש, של יופי העירה, ונגה במיוחד אותה

עיניה צימצמה ונגה שילם, אביגדור בסדר, זה אותה, הרגיעה ושולי הון, לוקח ויקטור ופלטה, התאפקה
להתאבדות, קשר לכך אין הפסקתי, לא פעם אף דבריה, קטעה שולי איתו. נפגשת שוב את לחשה, ובדאגה

מוגפים בחלונות חולפים בהרצליה, לים אביגדור במכונית נסעו הארוחה בתום כיצד לספר חלמה לא שכן
זינקו המים, בשפת הגלגלים וכשנגעו מהטייפ, בוקעת רוק ומוסיקת בחולות שיכונים פני על החוף בכביש
מתפשט אביגדור בעוד ברכב ונסגרה ששבה שולי של רגליה כפות את קירר מגשם הרטוב והחול החוצה

וצף הצולל הראש את באלומתם לצוד מנסה הקידמיים, באורות השתעשעה והיא המים, לעבר ורץ
מעט מפשילה רק שמלתה, לפשוט מתעצל האחורי, המושב על השכיבה הדלת, את מאחוריו טרק וכשחזר,
אמרת לא למה ענה, והוא בקאסבה ככה ישבתי אמרה, ואז תחתונים לובשת אינה כי כשגילה וצחק קדימה,
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וזנים מינים

בדיוק מעז. היית לא התריסה, והיא לשולחן מתחת הרגליים בין אחת לך לדחוף יכולתי צדפות, כשאכלנו
אמנם אם לראות לקאסבה אותה וייקח יחזור כי קיוותה רק ניגבה, לא והיא ירכיה בין ריר משאיר גמר,
טינף כי לה איכפת לא כלל גגה, של הכלב את חיקה אל אספה בבית־הקפה, ובינתיים, צדפות יזמין

בשבת לקחתה כשהבטיח כך על חשבה לא כיצד גור, מאביגדור תבקש מחרתיים כי והחליטה שמלתה,
בכתפה ומשכה אשתו את ולא אותה הזמין כי ושמחה תמהה הירקון, בפארק הכלבים לתצוגת הקרובה
הבגרות. את גומרת זאת בכל הייתי במקומך אני אמרה, כשנגה
כמותן אך משרדה, מיפתן את שחצו הנערות משאר שונה שהיתה שולי כלפי מיוחד יחס הפגינה נגה

חמש־עשרה בין נע שגילן לנערות דאגה נגה בדרך־כלל אחר. היה יאושה אפילו במצוקה, שרויה היתה
היו מהן כמה וציפורני גומי־לעיסה לעסו רובן בזנות, עסקו מקצתן שמן, ושערן אטומות עיניהן לעשרים,

מכתמי הושחרו ושיניהן שתים־עשרה בנות כשהיו אבותיהן על־ידי נאנסו אחדות בלאק. ומשוכות ארוכות
הותפחה שכרסן טובים בנות היו שבהן הנאורות אופיינית. בעגה שדיברו המסוממות אף והיו — ניקוטין
מסייעות. זרועות לעברן הושטו שמליבה העיר, בדרום אחורית לחצר נשאן ההורים מתגובת וחששן

נראית בחוץ. השלט את וגיליתי שבוע לפני כאן עברתי ואמרה, ומנומסת רחוצה למשרדה נכנסה שולי
 לרגע — מטופלת עם שיגרתית פגישה זו היתה לא במצוקה. אני כי נכנסתי לכן מהחצר כשהצצתי בסדר לי

העליונה שפתה עגול, היה הנערה פי המלאות. שפתיה על החיוך לכך וסייע בה שיטתה כי חשדה נגה
הסתיימו המחודדות ופניה וישר דק אפה וצלולות, חומות גדולות עיניה מעט, ומכווצת מעלה כלפי משוכה
רושם והותיר קלה שתנועתו קומה וממוצע דק גוף על שהתנוססו הכהות מהפנים קרן רב חן בולט. בסנטר

שגרתית, פנייה מאחורי להתבצר ומיהרה לעברה חייכה נגה להגדירו. התקשתה נגה אשר אחריות חוסר של
שעושים כסי הערתה את לבלוע איוותה בתחומו מביך רגע והיה מרגישה, אינך אם לדבר צריכה אינך

הייתי לא אם ואמרה, נעלב מבט בה הטיחה הנערה ואמנם פנימה; ונשאבת החוזרת גומי־לעיסה בבועת
היא כי בכך והירהרה התה, כוס את לו שניפצו כפקיד־עירייה הרגישה ונגה נכנסת, הייתי לא לדבר רוצה

השנים במעטפות מקופל אינו מסעיר מאורע וכל שנים עשרים־ושבע לה מלאו הנה ומזקינה, הולכת
ולא בבוקר, לקום מה בשביל לי ואין שולי שמי ואמרה, זה מדכא הרהור קראה כאילו והנערה הקרובות,

היתה אלא גנדרנית, קיומית מחאה או שבבגרות עצב ממנה נעדרו ואף דוחה, פאתוס בהצהרתה נשזר
בטוחה היתה לא ונגה מסוים, כיוון על לי לייעץ שתוכלי חשבתי הוסיפה, מייד גרידא. עובדה ציון בחינת

קישט אופניים על שאיינשטיין גבוהה, תקרה בצל זה בחדר הנמרצת ישיבתה על מלעיגה אינה אמנם אם
מקירותיו. אחד

אחר־צוהריים אותו באוזניה שהדליפה אישיים פרטים ושיחזרה נגה חזרה בבית־הקפה שולי מול
קצת מסתובבת, היא ומאז כשנה לפני התיכון את עזבה כי סיפרה שולי ניירותיה. בין לתייקם ושהקפידה

 הקרקע, בקומת בו, פגשה אף שם בעליו, שאביגדור כותנה לבגדי בבית־חרושת כדוגמנית־מדידה עבדה
ותופרת בגבה שננעצה מבורכת סיכה לכך וגרמו מוארכים, מוטות על מתנודדות שמלות שמאות היכן

שתזוזת־הבד מפני משמלתה, להיחלץ יכלה לא מצידה שולי, והיא, בבשרה, לאתרה שנכשלה רואי קיצרת
את ושיכך מיסוריה גאלה למעלה ממשרדו למקום שהוחש אביגדור ורק בעורה, חדד־הסיכה את הרקידה

והם פסל שלה ואבא פעם אף ראתה לא שלה אמא את בחוץ. ומיץ בעוגה לעיניו שנערטל גופה עלבון
משפחה. בעיות כאן יש כי ותחשוב נגה תטעה אל אביגדור. את לו הכירה אפילו מצויין, מסתדרים

בצחוק לפרוץ השתוקקה היא כזה. יבש בגילוי־לב בפניה התוודו לא פעם אף תגיד. מה ידעה לא נגה
פרוצות הרחיקה מסוממות, הינחתה כה עד השולחן. מגירות את ולהפוך בפראות בחדר לשעוט רועם,

מאמצת, במשפחה עזובות שתלה חסרות־בית, ראש על סוכך פרשה מישגל, עיקבות העלימה מהכביש,
באפשרויות הירהרה אחראי בסבר שלפניה. במיקרה תעשה מה ידעה לא אבל למתמוטטות, כתף הגישה

רפואה, — שולי אותו שתחבוש ליום ומצפה קולב על תלוי והמתנופף, הרחב המעיל בכנפות התחובות
ותתייצב תחוש כי מפתה באצבע לעברה שרמזו בכיכר פסלים — פוליטיקה מסעות, ילדים, אמנות, מדע,

אותך שמעניין משהו להיות צריך נו, בעקשנות, אמרה רק חברו, פני על מהם אחד ביכרה לא נגה כנם. על
בקלקלתה. אותה רואה אינה צור שמרת על לרווחה תנשום כי לה שגרם ספקני מבט שיגרו ועיניה במיוחד,

ושלפה לעיניים נוצצים מכל־בו סילקתי אמרה, הפדגוגיות, נטיותיה את במבחן העמידה כאילו ושולי,
תוכיחה שנגה ותחת גוונים, בקשת זוהרות נקודות הבהיקו דרכו שקוף מיכסה בעלת עגולה קופסה מארנקה

91

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

דורית א.

הנערה יפה. כמה ונאנחה, ידה גב לאורך זורח פס ומשחה הרחיקה בפוך, אמתה לטבול מיהרה פניה, על
בסיפוק, קבעה לעברה, שהושט בראי וכשהציצה ונכנעה, הצטחקה ונגה לעיניים מתחת לאפרה הציעה
איתי למד שלו הבן הוסיפה, ומייד זה, את אוהב אביגדור וציינה, בראשה הינהנה ושולי לי, מתאים דווקא

ושולי לאביגדור מחוץ נוספים ידידים על חקרה נגה במתמטיקה. הכיתה של המפגרים והיינו במישלב
הבינה לא ונגה אותי, סובלות לא הן מסתדרת, איני בחורות ועם נחשבים לא אותי שהרימו אלו השיבה,

חמש, כבר היתה שהשעה ומאחר ישרה, את חייכה, ושולי לעצמי לתאר יכולה אני אמרה, זאת בכל מדוע,
עד תתלווה לא שולי כי והעדיפה ברחוב, כשעלו סחרחורת, וחשה המשרד, את לנעול כדי נגה התרוממה

שרירותי, אוטובוס על ועלתה ההפוך בכיוון התקדמה לפיכך מסוכנת, מופרעת היא אולי יודע מי ביתה,
הסתייגותה בגלל אשמה חשה השעה ובאותה ההטעייה, פעולת עקב המיותר הסירבול על בדממה קובלת

הבטחתה. את תממש לא כי העדיפה ונגה ותבקר תשוב כי אמרה שולי במצוקה. שבע־עשרה מבת
בביתני הנעולים למראה מוטרדת אינה נגה אם בקול שולי הירהרה באלנבי, בית־הקפה את כשעזבו

מדמה היא פניהם על בחולפה כי והתוודתה חלונותיהם, על מופשלים מיספרים שווילאות מפעל־הפיס,
סבורה, והיא מוחמצים, זכייה בכרטיסי נזרע כאילו הירוק הצריף מיפתן על שניצבו עד חייהם שביל את

העליון פלג־גופם כשרק בביתן מוסווים אבל חטוטרת; בעלי או ברגליים משותקים רובם כי המשיכה,
שולי, של חלקה שפר כמה עד הירהרה חרשת, עצמה השימה נגה דופי. ללא חזותם מוצגת לרחוב, פונה
לכאורה אמבט, כעשיית פעולות־שיגרה בדמות שוטים בר עשבי אותם על מאפילה אביגדור נוכחות שכן

על לתלותה מהארון, מגבת להוציא לממשו, כשעומדים ביותר מלאה אך רוגע, אווירת המשרה מושג
על מהגומחה הסבון את להעביר הרצוייה, לטמפרטורה המים ברזי את לכוון האמבט, פי את לפקוק קולב,
מתאימה סבון כמות למדוד השמפו, פקק את לסובב במים, לטבול להתפשט, האמבט, שבדופן לזו הכיור

הגוף, את ולסבן להתרומם הפעולה, על לחזור לשטפו, לקרצפו, השיער, את להרטיב הפרושה, הכף על
לה שיש טוב חשבה, באמת, המושלכים. הבגדים את ולאסוף בסמרטוט הריצפה את לנגב מהמים, להתנער
הזה אביגדור קולה, את שמעה זה תחת החפצים. טירדת על משתלטים והציפייה הגעגועים כזה, אביגדור

וערגה ליבה את קרעו לא פעם אף גברים עם קשריה שכן בעבורו, בשולי וקינאה לגמרי, אותך יהרוס עוד
ומנויה פסיכולוגית שהיתה מפני במיוחד מהזייתה, ונבהלה ברגליו רומסה אותו דימתה גדול, לגבר פתאום

ארבעים־ בן גבר — מאביגדור רתיעתה מכאן אולי משוחררת, אשה הריעות ולכל פמיניסטי עיתון על
הצהרת לא וגם דאגתה את מיתנה לא הרגל מתוך נואף אינו כי הידיעה שבע־עשרה. בת עם המתעסק וחמש
תמיד בתאונה, שנהרג בבן־כיתתה נזכרה נגה לא? בזה, להרגיש אפשר בשבילו אחת סתם איני שולי,

והשאירה הגולל את עליה סתם לא הטראגי שסיומה אמיתית לאהבה אפשרות זה, בידיד־נעורים הירהרה
שדעכו גדולות הבטחות בחובן טומנות בפניה, שנפתחו אחרות לאפשרויות בניגוד ניצחית אפשרות בגדר

ליווה גברים זוגה. מבני להרבה ציפתה לא נגה שכן מרות, אכזבות ראשה על הנחיתו לא אמנם במהירות.
שתיעבה מפני הבוקר, עד במיטתה יישארו לא כי העדיפה והיא בשבוע, פעמיים לתוכה וחדרו שניה להצגה

בשבע זינקה הלילה, במשך לצידה נרדם ובן־הזוג כשאירע צוחצחו. לא ששיניו בפה אינטימי חיוך
בדרכה לעבודה. להגיע עליי הכריזה, ישנוניות ובעיניים חולצתה כיפתרה רפויות, בתנועות ממיטתה
כיור מעל כהים כתמים מכוסה ראי מול וציחצחה ומיברשת־שיניים מישחה בבית־מרקחת רכשה למישרד

רמזי שתפגין תחת מעשה לאחר נרדמה כי על עצמה מוכיחה מר, תה לטעם פרצופה עיוותה בית־קפה,
שאפתה העוגה שרידי את יכלה לא כי מתפללת בסדיניה, עטוף הוא עדיין אם ותהתה הביתה, לך עכשיו
שקוף. ניילון מכוסה במקרר ועמדה אימה

לחזות אביגדור ואל אליה תתלווה כי הציעה שולי פירסומות הקרנת ולפני לקולנוע, נכנסו שתיהן
שבע־עשרה, בת עם התיידדה אמנם כי חשבה נגה משגיחה. של בחלוק תופיע שלא בתנאי כלבים בתצוגת

להפליא. מתפתחת שולי מקצועיות: פנים העמידה שולי, של בהתקדמותה התעניינה צור וכשמרת

ג.
׳מורה כרטיס הודבק לפעמון ומתחת עדנה של דלתה על תלוי היה לאנגלית׳ פרטיים ׳שיעורים שלט

עד במדרגות מטפסת בעודה הדירה מראה את דימתה כך לא — ומעט,הופתעה נכנסה נגה מדופלמת׳.
שייצגה תמונת־שמן על מנומסת הערה ותפלוט ישנה בכורסא תשקע כי חשבה היא השלישית. לקומה
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וזנים מינים

על בבגד־ים אשה השתזפה אחת בכרזה בטעם. מרוהטת הדירה היתה להפתעתה ייער. בית עזים בצבעים
כלבה רקס, התרומם האורחים, לחדר כשנכנסה בניו־אינגלנד. הנדיר הבהיר באור והביטה בית־עץ מרפסת

החיה לעבר זינק דודי אחר. של לבואו המתין כמו כלשהו מאוכזב ורבץ, שב אותה, וכשזיהה עדנה, של
גור ודודי ובוגר גזעי זאב היה רקס שכן מוגזמת, בחוצפה בזנבו מכשכש הצדדים, מכל הקיפה המעוצבת,

על הגיב רקם התנהגותו. ירסן כי העולל את ללמד צריכים היו אלו הבדלים ושלושה וילדותי, מעורב
בדרכו השחורה פרוותו את עין להרף מנער רגליו, על והתרומם כשחזר אבהית. בסבלנות הגור הטרדות

לכך וגרם החוצה, בולט מכונית כמגבי המתרוצץ זנבו רק — בטנו תחת הגור התמקם שקטה, פינה לעבר
רגליו. שבין באוויל לפגוע כדי בה שהיה מתזוזה ויתנזר החדר, באמצע סרת־הטעם בעמידתו ידבק רקס כי

הצעיר, ידי את ריפה לא אשר מופגן בחוסר־עניין רקס מעליו פנה בטנו, מתחת הגור לבסוף כשזחל
צחקה עדנה הרצחניות. שיניו לעבר צווארו הגיש קלים ובניתורים מוחלט, אימון הבעת תוך בו שהתגרה
בגן־יעקוב, הקודמת בפגישתן ונזכרה לא, עכשיו הגיבה, ונגה מרקס, פוחד לא כבר הקטן נו, ואמרה,

מוארך שחוטמה השחורה החיה למראה לחופשי. כלביהן שיחררו ואחר עדנה מידי הקולר את כשקיבלה
מיהרה נגה צהובה. קשת באוויר והתיז גבו על התהפך בהלה, הגור נתקף מחודדות, ואוזניה ואימתני
ששב דודי, את ללטף והתכופפה נבהל, הקטן אמרה, ועדנה תיעוב בהבעת מעליו התרחק רקם לעברו,
מבוייש. בה מביט רגליו, בין זנבו אופקית, בתנוחה והתיצב

במיוחד אותה אפית לא שאלה, ונגה עגולה בתבנית גבינה עוגת הגישה למירפסת, נגה את הובילה עדנה
נפרשו שענפיו ואפור קירח ועץ פחי־אשפה שכיסה גלי גג חולית, חצר על השקיפה המירפסת בשבילי.
אני אמרה, ועדנה ושוכבים, מתגברים בגלים הידהד בצפירות, התערבב חולפות מכוניות רעש בזעקה.

מורה והיא אמרה, פרטיים, תלמידים לביתה מגיעים אחר־הצוהריים יותר. קולטת ולא לקולות רגילה
מוקדש זאת, לעומת שבת, יום בלבד. בגרות בודקת והיא הוראה חופשת נטלה השנה אקסטרני. בתיכון
מפלי עד צעדו שעברה בשבת המירפסת. שולחן תחת לכרוע ועבר התרומם שמו, את וכשביטאה לרקס,

פרחי־בר דרורים, למראה קדימה לדהור לא מתאפק מרצועתו, משוחרר בברכה, מתחככת פרוותו רידינג,
עם שולחן־כתיכה על הצביעה לחדר־השינה, אותה הוליכה עדנה בלשונה. מים שלקקה וכלבת־ספאנייל

לחדר־ וכשנדדו בשתיקה, הכפולה במיטה הביטה ונגה אמרה, תלמידים, מקבלת היא כאן וקסת, ציפורן
זה שיניו. בין שסיגריה חמישים כבן גבר תצלום גילתה החלון, אל פניה במירפסת, הקרירות בגלל האורחים

מכשירי־גילוח, נעלי־בית, כאן חסרו — גברית נוכחות בכל חשה לא שכן תמהה ונגה אמרה עדנה בעלי,
את שיבחה עדנה פיטפטו. כשעתיים ומיברשת. כלי־איפור מסרגות, נחו המיטה צידי ומשני עיתוני־חוץ,

כעבור וכששבה חפצים, על לשמור אותו הפקידה בחוף־הים פעם הזה. בכלב גמור אימון לתת אפשר :רקם
ארמונות ובמקימים במתעמלים בתקיפות מביט מחום, משתלשלת לשונו למראשותם, רבץ עדיין שעתיים,

נימרוד, החול. על לחסדיו שהופקרו גבירתו של בסנדליה או בארנקה חושק מהם אחד שמא החול על
היחיד היה שכן בקופסת־נעליים, המכווצים הגורים מבין בו ובחר חודש, בן כשהיה רקס את הביא בעלה,

בו ופיתח רקס את אילף נימרוד הרכה. פלומתו מאחורי פועם נאמן לב כי שהעידה בנביחה, פניו שקידם
ארון ממרומי המיזוודות כשהורדו לאיטליה. נסע כשבעליו — בלבד אחת פעם שהתערער מאוזן, אופי

בין באי־מנוחה הסתובב ואילך זה ומרגע ממושכת, בתהייה עומדו על הכלב קפא קיר, על והושענו
מאחורי וייבב במקומן, מונחות המיזוודות אם לבדוק מיהר הבית, את עזב שנימרוד אימת וכל הכתלים,

 לכל ונטלו בקירבו נמס נימרוד לב המתרחקים. אדונו צעדי הידהדו השני שמעברה הנטרקת הדלת
במונית רקם את עימם לקחו הגורלי ביום תמונת־דרכון. צילום למעילים, בית־חרושת בנק, — הסידורים

בעורף אלא החלון, בעד הביט לא גלגלים, על מסעות של מושבע חסיד שהיה והזאב, שדה־התעופה אל
משתהה אינו המדרגות, במעלה ונעלם לנעזבים הממריאים בין החוצץ הקו על ניפרד וכשנימרוד אדונו,
בהתעלמו קדימה רקס פרץ מאחוריו, שהטיל בריקנות קרועות בעיניים שהתבוננו ורקם לעדנה בידו לנופף

גררו בקולרו, תפסו נימרוד תושב־יוצא. טופס מעל שרכן נימרוד על והתנפל בודק־הדרכונים, מקריאות
שלוחה גולגלתו מהתרגשות, רוטט בפראות, משכה שרקס ברצועה לאחוז לעדנה סייע אדמוני ובחור מטה,

זינוק. בגיחת מכופפות ורגליו קדימה
לחשיכה התמכר בצילה אשר חדר־השינה, מיטת מתחת החוצה לזחול סירב לאחר־מכן בשבועיים

ממנזר לפרוש עליו כפה האבירי גזעו ורק בדלנות, לחיי עצמו מועיד רעב, לתחושות מתנכר ניצחית,

93

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

דורית א.

אחד בהיר בוקר אולם מצער. נשמתו ייפח כי חששה עדנה צרכיו. עשיית לשם קצרות להפסקות אבלותו
מזונו ותבע חולשתו, על העידו מעט, המפוסקות האחוריות, רגליו רק נחושה, במצח קערתו מעל התייצב
לשחררו היה ניתץ לא שוב חצות טיול בעת הטובים. הרגליו אבדו שהתאושש, מיום חדש. גרוני בגירגור
מעגלות. לעומתו שצהלו תינוקות על אפילו פסח לא וחרונו עובר־אורח כל על בזעם נבח שכן מקולרו,

לשמע שנזקפה רקס, של לזו מאוזנה השפופרת את הנמיכה ועדנה מאיטליה נימרוד התקשר אחד ערב
פרישמן. ברחוב בחדר־הכניסה ונחתו ואוקיאנוסים יבשות לאורך אדונו מפי שזחלו המוכרים הצלילים

השפופרת שנטרקה ולאחר גרוע, מתנהג שאתה אומרת עדנה בדאגה, והוכח חיבה למילות שהקשיב לאחר
נשא גזעי, זאב של שבור בלב להתחשב היה שאפשר מכדי יקרים שיחות־חוץ דמי שכץ החלטתית, בנקישה
דרך־ארץ, הילכות ואימץ רקס שב ואילך שיחה מאותה ממושכת. יבבה ופלט הדולקת המנורה כנגד חוטמו
הקידמיות, כפותיו ביץ שורבב הכלב ראש ואמנם נימרוד, בשם נוקבת היא כאשר מגיב ואינו עדנה, אמרה

את לערער בכוחו היה שנים שלוש שלפני השם צלילי לשמע עפעף הניד ולא בלתי־מאומצת, נשימה נשם
בפניה. חתומים עדנה בחיי רבים פרטים היו ולבקר, לשוב והבטיחה נפרדה כשגגה הנפשי. משקלו שיווי

את היקהו לא ומישרתה דירתה בגפה. חייתה בנימרוד שפגשה לפני גם וכי בודדה, היא כי ידעה עדנה
קרובה לנפש ממתין והוא בארגז־חול מישחקו חוש את שהשביע כתינוק מאחור נעזבה כי הרגשתה
הגולמית, זרימתן את יעצבו כי המתינו ועמומות, מעולפות בגופה שנימנמו תחושות, מתוכו. שתגאלו

פגשה עדנה מוגדרים. כשגבולותיו מתוכה אותו ומחלצים בתבנית שדוחסים חימר כאותו צורה בהן יגלפו
במעגל להצטופף ונבוכה מאחיה מבוגרת היתה שנים בעשר השלושים. בן אחיה בחתונת בנימרוד

אחת כיצד — דמיוני לקיר הצמידוה ובכידונים לעברה, שהושטו ידיים זוגות עשרות מול המשפחתי
גיזרתה את שתיעבה חגיגית, שימלה רכשה האירוע לכבוד בחיים. מרכזי שלב החמיצה כמוה מוצלחת

בדיקת את לסיים לדירתה, לשוב ותוכל קיצו אל יבוא הערב כי מפללת קלון, כאות גופה על ונשאה
מובדלת ישבה היא בראמס. של הרביעית בסימפוניה הראשון לפרק להאזין תספיק ואולי בחינות־השליש,

מלהביט שנמנעה ומכיוון אחריה, עוקבות אלמוניות עיניים כי מההרגשה השתחררה ולא הסובאים, משאר
במוס־השוקולד, גומחת־כפית חתמה רק במנות, נגעה לא היא בעליהן. את לאתר יכלה לא סביבה,

בתור עצמו והציג ארוכות, שפניו משנותיה, מבוגר גבר לצידה הפנוי בכיסא התיישב בריקודים, וכשפתחו

94

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

וזנים מינים

ביותר המעניין האובייקט היא כי והוסיף שלמותניו המצלמה על הורה שלך, תמונות כאן יש החתונה. צלם
יום את להנציח אחיה על־ידי שהוזמן צלם, מצד נאות זה אין תגיד, מה ידעה לא עדנה בשטח. להנצחה
מקומו, על להעמידו ביקשה וכבר שאר־דמה. הוא כשהאחרון ובמיוחד שוכרו, כלפי בוזו יפגין כי שמחתו,

הגייתה את ומנעה תגובתה את הישהתה צלם־חתונות מפי לא־שיגרתית הערה לשמע תמיהתה אבל
תוך לצדדים מותניו מסיט מתקרב, מתכופף, הרוקדים, בים ונבלע הצלם התרחק מייד שכן במילים,

ואילך מכאן מרוחים־שוקולד. ותינוקות בעלים־מקריחים כבדות, נשים מצלמתו בנקב לוכד הטיית־ראש,
כצלם־חתונות נראה אינו כי והודתה לעברה, קרץ פעמים כמה כי דימתה אף בעיניה, עדנה אחריו עקבה

בעטיפות מתנות משא תחת קורסת המקום, את שעזבה לפני בגילו. גבר הלם שלא שלגופו הילדותי בסרבל
שלך הטלפון את לי יש ואמר, מולה והופיע שב סנטרה, בעזרת ולחצה חיקה אל שהצמידה מבריקות,
המגוחכת, בתנוחה מוטה היה שכן לשלילה, או לחיוב ראשה לנענע יכלה ולא הימים, באחד ואתקשר

אותו מראשה פרח החבילות, את מתוכה לפרוק עזרה ועדנה המאושר הזוג דירת בפתח המכונית וכשחנתה
קטעים והציגו אחיה דירת קיר על שהוקרנו בשקופיות כשהתבוננה שבועיים, כעבור אבל תמהוני. צלם

עם פרטית בדיחה חילקה כאילו הזולים, להטוטי־המצלמה לנוכח וחייכה התאפקה לא מנשף־החתונה,
בסומכות־החופה, והתומכים הרב פני את שהצעיף ארגמני מסך מטה, באיטיות צנחו שושנים שכן הצלם,

על התהפכו שניה ולשבריר וזהים, מוקטנים ריבועים לעשרות התמונה התפלגה הזוג, שפתי וכשהתאחדו
חפוז, צחוק פלטה ועדנה הצלחות, תוכן יישפך שלא כדי בחזרה, להתאזן ומיהרו הסועדים שולחנות פיהם

לכבוד היצירה את והקרינו כשחזרו אבל פה, קורה מה רגע, זעק, ההסרטה, מכונת את שהפעיל ואחיה
היתה לא ועדנה ההקרנה, במכונת התקלה מקור אין כי ואישר ההיפוך קטע נישנה באיחור, שהגיעה דודתה
נתקבל משלא אך נפוץ, פעלול ואולי בפיתוח, טעות זו היתה או צלמים, הומור בפניה הופגן אם בטוחה
המלעיג. בצלם וחשדה האחרונה השערתה את ביטלה בחדר, הצופים על־ידי באהדה
שנתפס תלמיד בעבור משתדלת מנהלת־התיכון, לחדר מחוץ בילתה בוקר־המוחרת מרבית את

בחורה מול חדירה בתנוחת אותו וגילתה כראוי, ננעלה לא לאמונתו שבניגוד פנויה, בכיתה בקלקלתו
שמו את למחוק התכוונה המנהלת בבית־הספר. כמנקה זהותה נחשפה קפדנית חקירה שבתום לקיר צמודה

לא פנים בשום תלמידיה, חיבבוה זה כיצד תמהה לפעמים לצידו. התייצבה עדנה אך התלמידים, מרשימת
אפילו בגדיהם, את לבשה לא שלהם, המוסיקה את אהבה לא בלשונם, דיברה לא משלהם, אחת היתה

מהם אחד נכשל רחוקות ולעיתים אימון, בה נתנו אלו מפלילות עובדות למרות לה. היו לא בגילם צאצאים
בזכותה כי באוזניה וציינה חזרה המנהלת הקשים. המקצועות על נמנתה הדיעות שלכל באנגלית בבגרות

רכישת למען ולא בעבורה, ומתאמצים בשבילה, לומדים שהם מפני בבחינה, התלמידים עומדים בלבד
מבוייש לצידה חיכה המבוזה התלמיד בבחינה. הצלחה של הסופית המטרה לשם לא ואפילו זרה, שפה

על והודיעה ויסולק, במידה לעזוב איימה עדנה שכן בסופו־של־דבר, יומתק דינו כי בטוח במיסדרון,
המשפילות הנסיבות את מלהזכיר ונמנעה בן־שיחה אל היפנתה שתמיד בנימה ועצור, שקט בקול כוונתה
אלא צניעותה־היא, משום לא בנוכחותה, בפרטיהן לדון העזה לא המנהלת וגם התלמיד, אליהן שנקלע

מוזר מצלצל שיחתן תוכן היה בוודאי זו מסיבה אותה. בסובבים התאפקות שעוררה עדנה של כבודה מפני
התלמיד השנה בסוף כי חשבה ועדנה בחלל, חמקמקה ריחפה המשא־ומתן עילת שכן מהצד, מאזין באוזני
ששגיאה אסור בקול, אמרה לכן ;ומצומצם מוגבל עתידו יהא הבגרות את יגמור לא ואם לצבא, יתגייס

היצר, לפורקן מועדים כולנו צניעותה, גבולות את בהערתה מסיגה והוסיפה, גורלנו את תחתום טיפשית
פתאומית לסטייה מועדת המנהלת, היא, שאולי בכך והירהרה מבוהלות בעיניים בה הביטה והמנהלת
והוחלט הנער, צוואר על איים שכגרזן המר גזר־הדין הומתק לבסוף עדנה. לא אופן בשום אבל מהשביל,
תלמיד אותו צילצל שנים כעבור לצמיתות. סולקה המנקה ואילו מבית־הספר, ימים לשבוע להרחיקו
מענגות, קורות־רוח מאותן אחת זו והיתה בחו״ל וטרינריה ללמוד התקבל כי וסיפר דירתה, בפעמון

היתה ערב אותו הוויתה. כל את ממלאות היו ריק, לאוהל סערה כרוח לחייה נימרוד של פריצתו שאילמלא
השני מעברו והצלם הטלפון, כשצילצל המנהלת, חדר מול בהמתנה בילתה הבוקר מרבית את שכן עייפה,

על דרך ולהסתרק, בגדים להחליף שהספיקה ולפני בביתה, יתייצב אחדות דקות בעוד כי הודיע הקו של
רבה בחיות בבהירות, מחייה נימרוד של ויציאתו כניסתו את זכרה עדנה לחדר־האורחים. וצעד מיפתנה

החודשים ושלושת ובשנתיים מיותרות הקדמות אותן היקהו שלא מפני ביניהם, שאירע מה מכל יותר
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דורית א.

אותו שוחחו מה על מסיוטים. מוגנת בשמיכה, כוסתה כאילו חשה והסיום, הפתיחה נקודות בין שהשתרעו
בו נאור גיל — שנים שש לה מלאו מאז לו שהמתינה האדם זה כי ידעה כשעזב, בבוקר, אך זכרה, לא ערב,

להופעתו. קצרי־רוח ממתינים ואנו האמורפי בעולמנו חיצוני יצור לשתף תשוקה בנו מתעוררת לראשונה
בקצה הקפיצית לישיבתו פניו, אל להתגעגע חדלה לא בדירתה ביקר מאז אך האהבה, זו אם ידעה לא עדנה

גם ששימש שלו, בסטודיו לבקרו והזמינה אמץ־צלם הוא כי אמר הערב באותו העצבניות. ולידיו הכיסא
סביב פזורות מערימות תצלומים משכה ארוכות שעות במשך שבוע, כעבור לשם כשהגיעה מגוריו. מקום

יום־יום, פניהם על שחלפה ובתים רחובות פרצופים, העולם. על מבטו את מתוכם לקרוא והתאמצה
תפוסים זה, בעיני זה המביטים עירומים תאומים בחנה היא מאימה. לצחוק איוותה כי עד לעיניה נתערטלו
התצלומים המים. על שצף שחור, בגלגל־גומי גב אל גב דחוקים בגן־ציבורי, בשלבים אנקול על כנקניקים

השליך אחר טובות. עבודות אלו ואמר, בכתפיו שמשך נימרוד, בפני עליה והודתה עזה התרגשות בה עוררו
מרוכזת מפה, עם שולחן ליד המכוערת בשמלה עצמה וזיהתה שלך, התיק זה ואמר, מעטפה לעברה

וציינה, הבעתה את סקרה זרה, כבאשה במצולמת והסתכלה מישוואה, להציב ניסתה כאילו כתום במשקה
כך לא באוזניה, זר צילצל אז וגם המוקלט לקולה האזינה חודשים לפני כיצד ונזכרה לי, דומה לא היא

 נפגעה, עדנה בך. ולא בתמונה התרכזתי לך, שתדמה רציתי לא אמר, ונימרוד משוחחת כשהיתה נשמע
שמאלית. גבה מקמט ברצינות דיבר שכן להעליבה, התכוון לא כי שידעה למרות

בת עכשיו, ואילו במטעמים, חיכה לפנק טרחה לא שכן אופה, החלה בחייה לראשונה שבוע כעבור
צלי צילומי מול משתהה בחנויות, בספרי־בישול דיפדפה ובהנאה פשוטה עוגת־לקח הכינה ארבעים,
בנשים והתבוננה קוקוס, מגורד תות־שדה ומיקפא שחום מבצק תרד פשטידת ופטריות, גזר מקושט

מה על זכרה לא היא חדשה. ביטחון בתחושת והתנסתה לאבות, ונשים לילדים אימהות לצידה, המעיינות
דחוס כמבקבוק מתוכה פרצו וכעת מילים בתוכה עצרה ימיה כל כאילו דיברו, הזמן שכל אלא דיברו,

אחד תצלום בדירתה. להתגורר עבר ונימרוד נישאו חודשיים כעבור לאהבה. והתמכרה נחלץ, שפקקו
שהציגה בירושלים גאלריה שהוציאה בקאטאלוג והופיע הכוננית על שניצב זה עדנה, של ברשותה נמצא

מתאיו שבאחד הקאטאלוג, תיק את מידו וקיבלה בעליה את שאיתרה עד רגליה כיתתה ועדנה מעבודותיו,
שחייך. בשעה בנימרוד להביט יכלה וכך התצלום, פותח מתוכו הסרט נמצא

ח.
שתי בנימין, בנחלת רוחפת בעודה חריפה תחושה נגה את הממה אבק־מיתמר־מבתים־מדרכות־ניגרות,

חבוש קשישים, נחשול בלב פניה על שחלפו צעירים שני מונות הקפוצה, הימנית, בכפה מתוחות אצבעות
שנים כלפני משקה בכוסות שמקוריהם בקונדיטוריות עורבים עובש, ענני מגיר ורוחש, מדשדש שכבות,

אשר הממוכנת החסידה לקידוח מרותקת ניכחו, לקפוא שנהגה ׳שפירא׳, לבגדי־ילדים חלון־ראווה מול
ורק כוס־היין, לעבר ניקור בגיחת רכנה פעמים שלוש שיווי־מישקל, לחוקי צייתה מרוט גוף מפקעת

מחשמלת במסירות הטקס, כללי אחר מילאה דקדקנות ובאיזו בנוזל, אדוות מקורה הרעיד בשלישית
ודובים, מטריות הדפסי עם פיז׳אמות בין חסידה הנני חשבה, ונגה ליאות, ללא שקרצו ברמזורים תיחרה

בובות אחר למישקפת, ממישקפת לכיסא, מכיסא עקבה כאז ושוב נחיריה על טפח בליזול מהול שתן וגל
כרטיס־ ואת במדרגות, אליו שירדו ב׳פנורמה׳ עץ בארמון מסתחררות והן זכוכית שאישונן איסלנדיות

כשאיוותה עכשיו, כמו אימה, בדקירות אצבעותיה כריות את הרטיט מגעו שכן מעילה, בכיס גנזה הכניסה
זו שלולית ועיירת וליכלוך, אבק הלוקק שוטף כגשם העיר את וימחק וחמלה מחימה ירתח אדמה רעש כי

באפלולית ותתכנס תחזור קדומה, מאה ממחילות נגרפה נשכחת, תפאורה מחורבות מושבה שהעתיקה
בריא מזון פילוסופי, לנזיד תבלין ספרות, ביצירות ובלתי־פגיע רחוק המפעפע בדיוני קיום של המרגיעה

כאבים. זרמי בניבים מדליק שאינו נוגסות לשיני־שכל
אצלה וגם במרירות, חייכה בממוצע, לדקה עיוור דקות, ארבע במשך נגה פני על חלפו עיוורים ארבעה
מפתחות בצרור מקרקש בריינס, בו פגשה באקראי אתמול. אביגדור עם שכבה למה וכי העיניים, מחשיכות

כובש הבוקר, מאז בחדר־השינה נכלא שדודי מפני ארוכות, בפסיעות מאוד, מהירה והיא נוסף, גבר לצד
הדלת, משקוף את כיסה רחוקים בימים אשר לבן צבע בשיכבת שניהל ניצחי במאבק חדשות חלקות
איי מתחלפים, בשמות כינתה שנגה רורשאך כתמי — ערטילאיות צורות בה שרט מתוסכל כאמן והכלב,
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וזנים מינים

פירושים. תילי שהזמינו חשוף עץ
ברז, לסיבוב בתגובה ניתז זרם שיגרתי, גבב פולטת ברחוב, לרגע התעכבה הנימוס מפאת אתמול
למעליות, מתאים זה את תחשוב, כי וגרם בנעימות בה הביט גבוה וגבר אחי, זה תכירו, אמר, ואביגדור

קרני השתטחות אטמה כסככה אשר בריינס, כהה־מאובקת ירקות בצל הלאה ולזרום מהם להינתק ואיוותה
המשמים. בפרצופה דימיון ומשוללות עגולות בהרות ששימן נושר, מפרי המוכתמת המדרכה על שמש

בעיות, כל אין ישר, ממשיך והוא הפינה אחרי יורד אחיו והוסיף, לביתה במכוניתו יסיעה כי הציע אביגדור
קידמית, מראה שקישט מעור כדור־רגל עם ישר בקו אפה ברכיים, בכיפוף האחורי במושב התכרבלה לכן

מכוונת, מחשבה וללא גמור היסח־דעת מתוך הכניסה בשביל שנבלעה ולפני נחלצה, ביתה, מול וכשעצר
חריץ והותירה כראוי הוגפה שלא בשמשה אפה הרכב, חלון של זה עם אחד בגובה רכן ראשה כי עד שפפה
נפלו לחייו יסרב: כי וקיוותה לקפה, תעלה אולי יגעה, בנימה דרכו הבליח וקולה מטבעות, שלוש בעובי

לאמבט. כעורג וגופו מהוה מבטו ליאות,
לשים ורצתה בשלילה להגיב עומד הוא כי על עלצה כבר מתנצלת, בעווית שפתיו ריווח אביגדור

לא נגה מקום־חנייה. יש משמאל תודה, בסדר, תנועתה, את סיכלה תשובתו כאשר משם, הלאה פעמיה
שאף מפני בכך והירהרה ושבה ממכונית, ריקה פיסת־כביש זו בשעה כאן השחירה שקודם־לכן זכרה

בעירומה פיתתה ולא זו, חנייה רצועת עיניה לנגד ונתערטלה חזרה לא תקרית אותה לאחר ארוכים חודשים
מיקרים צירוף זה היה — חונה ברכב הדחוסים ואנכיים מקבילים בכבישים מטילטול שנואשו מכוניות

בהרהוריה, התערב לא האל ומושג — בחירה וחופש מוכרעות־מראש על־אודות מפוזרת תמיהה בה שנטע
אפף האדומים, ומעלה רמת־גן ברעננה, נתיב אובדי אזרחים דירות על צילו העיב ההיא שבשנה למרות

ורגל ביצה עם פול קערת צבאיים, דובונים מעל תנ״כי כענן התאבך וטוסטראובנים, מז׳ימיקס מכשירי
ועסקנים. בורסה מהמרי שרקנית בשאיפה תוכו אל שאב תותבת,

נביחות קרבו הנעולה הדלת ובעד בעיקבותיה, ואביגדור במדרגות נגה העפילה ואוזל רפה שאורו כפנס
תיכף שלי מתוק כן כן השקיטה, שנגה עד רגע לא וקפץ, נסוג בעתה, דילוגי ניתר גבירתו שלמראה דודי

שהכילה מוארת ריקנות לנוכח קיבתה הצטמקה המקרר, דלת את כשפערה אולם אומלל. אוכל, תקבל
תבוסה, בקבס אותה ששטפה נוכחות — איטריות ושרידי בחילה כדי עד בשלות עגבניות מרגרינה, חפיסת

בה ופערו שחמקו משנים מחברות תילי המוערם במזווה בחידלון בוהה לאטה, המקרר דלת את ובחובטה
מה לי אין מצטערת למעוד, לא נזהרת קרביו, אל שהציצה אימת כל עוינת בחשיכה בה שניבט חלל,

שכנה אותה החלון בעד עינה זווית לכדה שעה אותה וכל וכלב, גבר שניהם, לעבר דבריה ושיגרה להציע,
בשיער־ערווה תשושים, בשדיים ומדוד, דאוג בצעד הלוך־ושוב, עירומה פסעה תמיד שכדרכה זמרת,
לעיניה השתרעה אשר הזמרת בשכנה עיניו מזין בגבה, ניצב אביגדור כי זכרה ונגה מידלדלת, וכרס מכסיף

חשבה, כך מנויה, היתה נגה גם עליו הנשי המין את ביזתה אביגדור מבט תחת אך רוגע, משרה מוכר כנוף
תיאטרלית כתנועה הווילון את וסגרה הזו, בצינה לה קר לא איך מאשר יותר הולם משפט לה נזדמן ולא

לכן לא־חופפים, למעשים רצונה מתרגמת עצמאית ישות כי הבינה ולפתע אליה, כיוונה לא שכלל פוגעת
במגירה כשחיטטה אבל קפה, אכין לפחות הודיעה, שקול ובטון מתוכן לסלקה כדי כוחותיה כל את אזרה

באי־איפוק ומגרגר נוקרני רעב עליה שהוסיף מעיקה במבוכה ושקעה מרוקנת, הקפה פחית כי גילתה
וכמו שני, כיסא על באצבעה מורה המטבח, לשולחן סמוך כיסא על משווע בחוסר־אונים וצנחה בבטנה,

שניסתה מה וכל בעקשנות, מזורר ירכיה, בין חוטמו את לשרבב בחר דודי פגעים, אגודת נגדה חברה
מתנוחה אותה והושיעה לסורו, חזר שכן במאום, הדבר הועיל לא הטחות־כף באמצעות מעליה לגרשו

אימה קול זה והיה לאפרכסתו, נצמדה ניצול שבלפיתת פתאומי טלפון של גואלת תרועה זו מגוחכת
את שהיטוו דובדבנים מקושטת עוגה בוצעת אותה שזכרה שמונים־ושלוש בת דודה של מותה על שבישר
נוספים. משפחה קרובי מוקפת הים, מול מלון־סמואל גג על ,70 הסיפרה

כחולה, בשמלת־פלאסטיק שלוש־עשרה בת באלבומה, תצלום שרד נשכחת מסיבת־יומולדת מאותה
 עוגן להשליך דודה אותה נאלצה נמל באיזה ידעה ולא מהתרגשות, אדום חוטמה כריכים, מגש נושאת
גיששה או רחום, קרוב של במעונו מיטרד אלמוני, במוסד ספונה ההיתה — שנותיה מיפרשי נסדקו כאשר

כנה, אל השפופרת את השיבה וכאשר גלעינה, את שאיכלו זכרונות מאיוושת חרוכה דירתה קירות בין
מונחית פניה, מול שנתחלחלו חלב קרומי חוצה למיטבח, דרכה פילסה רב בקושי וליאות, ריקנות הוצפה
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דורית א.

שבקושי שלי אחת דודה המכריז, קולה את שמעה זה תחת אך נביחה, פלטה כמעט מוכרים, ריחות על־ידי
במיסגרת, נושן כצילום דהתה ואזלה, הלכה שכן חריף, בריגוש להתגבש עצום דחף וחשה מתה, היכרתי

רגעים מול שלולית, בלב קרח כגבשושית התאיינה לא־מכוון, מיקרוסקופ לוחית על כאמיבה היטשטשה
פליט של אלימה פעולה קר, חישוב מתוך מעיניה, דמעות הגירה בכוח לכן בגפה. להתייצב יכלה לא כאלו

פנים כבשה והיא מצטער, אני ואמר, כתפה על יד הגבר הניח שניחשה, כפי וממש מנגד, מושלכת שנפשו
בריינס... עיוורים ארבעה ספרתי הדודה, לא זה ולחשה, בזיעה בלול מישחת־גילוח ריח שהדיף בחזה

גונחת ולחה, מלוחה רוטט, בריפיון רופסת שכזו, רווחה מתוך התייפחה מאז חלף רב זמן ביבבה. וצללה
שלוחה בלשון ממתין דודי בעוד פירכוסיה את מדביק בתוכה, ואביגדור וצמיגה, רטובה הרפייה, מתוך
ולאחר והבנה, בכבוד ראשו הרכין אפילו מסויים ברגע יפיחותיהם, את שהחריש ברעש נושם בצד,

ובהתפוגגות עליה המשתלט ברוגע חשה האריחים, מלחץ ומחוץ קר גבה המטבח, קרקע מעל שהתנערו
הרעב.

פירורי מעל רוכנים רוק, מוצפים בפיות משומנות, באצבעות זה מול וזה בטלפון, פיצה הזמין אביגדור
 וגם לכאן, כשעליתי לכך התכוונתי לא זה, אחר זה נאנחו גדולה, בקופסת־קארטון ובצק מותכת גבינה

בכלל. לא אני
מדלי עומדה, אל אותה הצמית בתיל חסומה חולית מחצר רפש נתז כאשר ימינה, פנתה בנימין בנחלת

דילגה ונגה בתהום, לאזול כדי הכביש בשולי הקעורה בתעלה ורדד המידרכה על הוטח סמויה גיגית או
חשה עזב שאביגדור לאחר האמבט. שפת מעל גאו שאמש המים את לה הזכיר אשר המבעבע לנחיל מעל

זה בגלל שקופות. בהרות־שמן בה מנקדים שפתיים, בה וניגבו סופגניה שעטפה מפית כאותה מוכתמת
שלמה של בתקליט בחרה דפנותיו, מעל המים פס יגבה כי ממתינה ובעודה האמבט ברזי את שיחררה
לא מנקה לא מכבסת "לא המזמרת ברצועה רקדה שהמחט עד חרישית בנימה לעצמה וזימזמה גרוניך,
את החרישו שצליליו חליל לקטעי תחליף כי וגרמה חזקה", אשה מתעוררת עכשיו מסמיקה לא מעכזת

החשופים האריחים על שנצצו דודי של הרטובות עיקבותיו ורק זרימתם, את ממנה והשכיחו הברזים שאון
קלעה אכן כי נוכחה המועד לאיזור דישדשה וכאשר גואים, המים אלוהים, לה, הזכירו לקיר, המרבד בין

בקיר נקב לעבר המים את גרפה מגב ובעזרת המיטבח, פתח הצר, המיסדרון הוצפה, הריצפה — בניחושה
למטה. החצר אל השלישית בקומה מהמרזב הניתך המפל לביקבוק שהאזינה תוך

לא הגיאות ומפאת בינתיים, הצטננו שמימיו באמבט שקעה הלחה, בריצפה מטלית שהספיגה לאחר
העתיקה נגה עכור. בגוון בה ניבטו ורק לתוכם, שמזגה הסבון מתמצית לטפוח וסירב קצף, פניהם על נערם

הערום גופה את כיסו לא נטולי־הקצף השקופים המים שכן מסויידת, בלוחית אטום ישן מתג לעבר מבטה
שוקיה כי עד ברכיים כיפוף תוך בטנה על התהפכה זו מסיבה אהבים. תינוי בתום בו להביט שנאה והיא

על שעון סנטרה זו, בתנוחה טבלה ולזמן־מה מתנופפות, רגליים בכפות כדיגלונים, המים קו מעל הזדקרו
אזל והצבע זאב ראש החלון בעד בה הציץ גבה על והתהפכה כששבה כרית. היה כאילו החרסינה שיפוע

ביעות של כדרכו לימוג וכשסירב מבוהלת, יד כף שדה על וסגרה שפתיה את נשכה שולי, זו מלחייה,
פרץ אשר ודודי כלבה, את הזעיקה פסנתר, כנף על מלחין של ברונזה כראש במשקוף ודבק פתאומי,
הבניין את שליפפה החשיכה תוך אל השעיר האוב של השלוח לועו את גירש התיקרה, כלפי בנביחות
אפלים. בקורים

שולי. בפני מבטה להישיר תוכל וכי בגופה, מחלחלת אינה אשמה תחושת כי סיכמה מתנגבת בעודה
ראש על מרחף אסון זה ברגע ממש כי וחשה בקירבה, התריעה טיבה על עמדה שלא סכנה אזעקת אולם
בשלום נחתה אפילו גועש. נהר מעל קורה על קשורות בעיניים פוסעת בעודה כנפיו בקצות בה נוגע שולי,

קרועות ובעיניים בקע, לא הגה אך בקול, לזעוק איוותה ונגה פראית, חיה ביבשה לה ארבה הגדה, על
בה אוחזת הקורה, על בישיבה ונחתה משקלה שיווי את איבדה אחת, רגל שהרימה בשולי הביטה לרווחה

ידיה. בשתי
כמו בעשן, מתאיין אקראי שחילוף־דברים כפי בזכרונה תתערפל אביגדור עם התקרית כי ידעה נגה

מטרנזיסטור ובקעה אוזנה את נקבה זה שברגע כידיעה מתנה, דמי לחסוך כדי חתונה מהזמנת שמתעלמים
מוקש על שעלו חיילים שני על־אודות בשורה נוספים, כעכים שלושה לצד קרס על שהושחל בקיוסק

זה לצד זה ריצדו פרטים וגעש. רחש הכל שכן לבלום, עצום דחף בה גבר ולפתע שלום, ולשלישי

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

וזנים מינים

לדודי השליך אביגדור ביגור, סוצייאלים עובדים של שבוע בת להשתלמות נשלחה היא :שווה בחשיבות
שטוחות, מילים גיבבו עיתונים הסיפוח, בזכות בטלוויזיה נאם פיאות עם אדם הר פיצה, של חרוך קצה

ותשובות ומכתבים פירסומים שירים מעטפות, על זהים כבולים בפנים דבקו לזו זו דומות הבעות־צער
הליווייתן, ונפערת, הולכת תהום גובר, כרעם התגלגלו אלו כל הודעות, חיוויים מחמאות השגות ראיונות

עצמה על־אודות שולי בפני תתוודה כי לכך טעם אין בגרונה. כיח התלעלע ממנו, להימלט ביקש יונה אשר
מיוחדת משמעות כל הנואלת לתקרית שאין למרות ידידתה בעבור הרה־גורל זה יהא פסקה, ואביגדור,

תימנע בעצה, תקמץ סקרנות, תביע לא ידידתה, חיי של זה בצד עיניין תגלה לא קבעה, ואילך מכאן בעיניה.
לכיוון באלנבי דרומה ממשיכה עצמה לבין בינה תמהה באביגדור, להתאהב יכלה האמנם דיעה. מלחוות
בקובה. סוגרה תנועה, של מתיש במסלול מציבה היה זה קשר ושנתה, חזרה יכולה, הייתי לא לא, משרדה,

באירועים, שליטה ואיבדה הלכה שכן שוטה, תחת כורעות מועטות הכרעות דבר של בסופו הירהרה, אולם
משפט אותו התאמה. של עין מראית מקיימת בעודה לקיצבם קיצבה את להדביק מאמץ תוך לתוכם נגררה
שאנו "ככל בראש, הידהד אחדים ימים לפני צור מרת באוזניה שהקריאה חברתית פסיכולוגיה ספר מתוך
 מי את יותר מחבבים אנו — ומכאן אותנו שמחבבים העובדה את מעריכים אנו בעצמנו בטוחים פחות

ושיני־סוס וסבוכות אדומות ששערותיה נערה כי גילתה דלת־מישרדה ידית על וכשלחצה אותנו", שמחבב
מימדלא שום כי ידעה בכסאה התרווחה וכשנגה בפנים. ספסל על לה ממתינה התחתונה, בשפתה נעוצות

הוליכה אחר שהוצפה. ריצפה ניגבה היא ידידה. שהיא מטופלת של מאהב עם שכבה היא מעולמה. ניגרע
השתנה. לא דבר ובחזרה. הפנס עד ברצועה דודי את

י,

שולי אל להתלוות הסכימה גשומה, שבת באותה לחוותו יותר משעשע אירוע לנגה ציפה שלא מכיוון
ובאמצע קצינים קורס סיים אברי בשם שולי של ידיד בנגב. צבאי בסיס שיעדו צפוף, באוטובוס לנסיעה
יהיה לא ממכריו איש מילדות, ידידים ואברי היא בחו״ל, הוריו כי לה וסיפרה נגה אל זו התקשרה השבוע

בפיתויים נגה הירהרה שנייה לשבריר מוזמנת. נגה ואף בבסיס להתייצב החליטה לכן בטקס, נוכח
קימה להוציא דבר בתוכו מצאה שלא מאחר אך וקרבה, ממשמשת שבת אותה של בנרתיקה התחובים
בשבוע ערביה אופי את שיגדירו טלפון גישושי אי־אילו סופשבוע, בעיתוני רופס רישרוש בבוקר, מאוחרת

הצטופף בתחנת־ההסעה הסכמתה. נתנה כי על התחרטה לאוטובוס, נכנסו כאשר אולם בחיוב. נעתנה הבא,
צומת פני על האוטובוס כשחלף מזון. וצרורות מיטריות בכרים, מצויירים משפחה קרובי של קולני המון

צרוד קול להסתכל. מה על היה לא הכי בלאו המראה. את ועירפל זגוגיותיו על כבד גשם הצליף אשקלון,
עד ייפסק הזה הגשם שרק אמר: לפניהן, המושב כרית לתחום מחוץ ביצבצו שערותיה שרק אם, של

יונק כחוליות לזו זו שנצמדו כבדות משאיות שלוש הדקות. בחולצות החיילים מיסכנים הטקס, שיתחיל
פילחו קטועות צפירות מאחור. כלי־הרכב עקיפת את ומנעו קמ״ש ארבעים במהירות מלפנים זחלו ענק,

נגה ירדה הדלק, בתחנת האוטובוס כשעצר אדישה. לטאה של עצבני כזנב שהתפתלה בשיירה קטעים
דלת־ למענה פער אשר מתכת, ללולאת מחובר ומפתח חפיסת־שוקולד כשבידה אחדות דקות לאחר ושבה

התגלתה המצערת הטעות מהמותניים, ומשתפל הפוך משולש עם דמות התנוססה גבה שעל שירותים
שאר את ויעכב עקביו על יפנה כי לנהג להציע העזה ולא הדלק, מתחנת האוטובוס שהתרחק לאחר רק לנגה

לבעליו. המפתח את ותחזיר הנקודה באותה יעצרו חזרה ובדרך יתכן כי מצפונה את והרגיעה הנוסעים,
ת׳חיילות שמביאים איפה כוס, נאבל זה ואמר, מרוחק רכס על באצבעו צעיר הורה לבסיס כשהתקרבו

תקנה. ללא מהם נשדד שפרק־חיים והנערות הנערים אותם על כשחשבה בנגה גאה רחמים ורגש לחיילים,
שהתמוטטה לשעבר אביבה העשרים, בת באיבון נזכרה ומייד נגה הירהרה תקנה, ללא נשדד האמנם
אימה דירת :שנים שלוש לפני כוסס במרץ הגיחה ממנה נקודה באותה מסיימת כשבועיים, לפני במשרדה
תמים דוד על־ידי הוזמנה שבע־עשרה בת שכן הצבאי, השירות על פסחה איבון בשינקין. הצפופה

לביקור האמפייר־סטייט, בניין דמוי מחזיק־מפתחות ׳קנדי׳ בשדה־התעופה לה הגיש אשר מברוקלין,
וכל התגרשה, שמונה־עשרה בת אמריקאי. אזרח שהוא לפורטוריקאי נישאה שבע־עשרה־וחצי בת בארצו,

קולה, את איבון אילפה בקשיחות אליס. של הזיות־הטלפון בחברת למיחייתה התפרנסה לאחר־מכן השנה
יבבה מדוייקת, גניחה לפלוט שהואילו עד וקשת בשוט אותם ייסרה נימיו, על גסות באצבעות פרטה
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דורית א.

דוחפת בושם, כעננת בקולה יצרו את אוספת לארי, את פיתתה בוא, בוא, בהולות. נשימות שורקנית,
זה ואחרי — איבון אותך, אוהב אני — גואל צליל־התפרקות הישמע עד מפצירה, רכה, מתגרה, אצבעות,

אשה חיק אל לשיבה נעילה שבין בשעה צונן במישרד משולשלות כמיכנסיים הגבר את והפקיר הקו נותק
בלבד, דולר שלושים־וחמישה תמורת היתרונות: את איבון מנתה ימינה יד אצבעות על וצאצאים.
המלבלבים כרי־האחו אל בידו להוליכה רשאי הוא המטלפן, של הוויזה כרטיס את בהם שמחייבים
יצירתי, כל־כך זה מושפלת; יתומה טורפת, חיה שתלטנית, אם אדומה, כיפה היא איבון — שבדמיונו

 או ערום־כתלים חדר ציבורי, טלפון של הטחוב מתאו הרחק מפליגים וריצ׳רד מארק ג׳יימס לארי, נאנחה.
למשבן מתערסלים מיפרש, מותחים הם דקות חמש־עשרה במשך תענוגות. איי לעבר ומוסך, גינה עם בית
איבון? של קולה נושב מהיכן צפון־דרום־מזרח־מערב, מיסתורי: מכיוון המגיחות לוחשות רוחות של

כפי ונפשה, גופה את להשחית אוזנה לנגד המתפרקים בכוח אין שאננות: של ממחוזות בוקעות גניחותיה
מארק ג׳יימס, לארי, את משחרר בעצמי ההסתפקות עידן משוטטים. סוטים מעללי על בעיתונים שמסופר

תוך צרכיו את המכלכל האני דור קטלניים. ונגיפים סרטן־המין של חרמשו ההרפיס, מאימת וריצ׳ארד
גרביים הגריבו גלגלים, בכיסא להושיבה שנהגו וייטנאם נפגעי אותם לליבה נגעו במיוחד קפדני. חישוב
הרגשתה. לפשר ניחר בקול חוקרים כשהם מחוכה רוכסן את שיחררו המשותקות, רגליה לכפות

זה חדרה, אריחי על בועלה כשהוא השמונים־ושש בת באימו שתצליף שביקש הקשיש :חריגים והיו
ציידה רצינית, איבון כמה עד אלים כשגילתה הבת־יענה. של מאהבה וגומר, מילים שלוש משמיע שהיה
היתה זו מודחים. מי־שירותים ונהמת נמר שאגת שוט, כצליפת קול פעלולי שהפיק זול טכני בציוד אותה

שפעת קולה. את איבדה בו ונמהר מר יום אותו עד כוריאוגרפיה. ממש איבון, התייפחה כוריאוגרפיה,
קולה כבדה. אבן עליו וגללה איבון של גרונה פתח על גם התדפקה תושבי־העיר, לרוב שנטפלה קטלנית,

לפניה הדביקה תפוחים. מסירים אידים שאפה במי־מלח, כשגירגרה לתחיה לקום וסירב ימים לירח נדם
סנטה כי האמינה )כבר בדיוק חג־המולד בערב לבסוף, אליה כשחזר בכשפים. כוחה וניסתה לחות מטליות
מיצמצה כציפור, צווחה ירקה, שאפה, נאנחה, דלתה(, על תלויה שהיתה האדומה הגרב לתוך זימר קלאוס

נשירה מחלת בתום המתחדשות נוצותיו את הבודק כטווס לה רק המודעות בדקויות התאמנה בשפתיה,
מכשירה. באפרכסת נאחזה אחרת לחשנית כי גילתה עבודתה במקום והתייצבה כשחזרה אולם ממושכת.

ליצאנית היתה כאילו עליה השקיפה אליס — עבר לכל שפיזרה ההתקוממות טענות לאיבון עמדו לא
בת ארצה. שבה לכן פרנסה. ללא נשארה איבון המוחלטת. בהתאוששותה ספק והטילה מעגבת המחלימה

לאן. לה אין מכאן. לברוח רוצה איבון פרטיים. בבתים מבשלת של בתה למדרגת ירדה הערטילאית הקול
בקשר. או במרכזיה משרתת שהיתה וייתכן לצבא מתגייסת בוודאי היתה בישראל נשארה לו חשבה, נגה

עמדות צריפים, מאוהלים, לזחול הממהרים ותת־אלופים סגנים קצינים, טוראים, רוחה בעיני דימתה לרגע
של אביבה הארץ. פני על אי־שם הפזורים ומגושמים כבדים מכשירי־טלסון על להתרפק כדי ומקלטים
הרמה. ועד מהגדה שמה את מוליכה שמועה היתה החיילים,
תבקש היא פרופיל. להוריד ולא לצבא להתגייס בכל־זאת החלטתי אמרה, שולי לבסיס שהגיעו לפני

בנקודה שיבוצה עקב ביניהם שתוצב המלאכותית המחיצה באביגדור. תלויה תהיה ולא מהבית רחוק לשרת
הגברים משתוקקים תמיד רב־סרן. עם תתחבר אולי יודע מי לטבעית. זמן־מה כעבור תהפוך מרוחקת
נגה, של המפוכח קולה על־ידי נקטע זה בהקיץ חלום שבת. ותורנויות משמירה יפטרנה הרב־סרן לגופה.

שלט צנום, שין־גימל הגיעו. לבסוף בשלישות. מעמד החזקתי בקושי אני אפילו בצבא, סיכוי לך אין
רחבת־בטוץ לעבר והתקדמו מהאוטובוס ירדו הן האורחים. פני את הקבילו דגלונים ושני ׳ברוכים־הבאים׳

מחסה מצאו המבקרים הפוגה. ללא התמיד וגשם לאמפיתיאטרון דמה המיבנה ישיבה. מדרגות מוקפת
מעקה מאחורי ניצבו הבאים, אחרוני על שנימנו ונגה שולי מטה. וניבטו המדרגות על שחיפתה סככה תחת
היפך צחות בכפפות חייל עליו. התמקמו מהירה ועד לרגליו, ניקוותה גדולה ששלולית מצופים, פנוי בטון

ממנה המירפסת מול עצרה התזמורת והנגנים. הדגל נושא מתוח בצעד התקדמו ומאחוריו מקל באצבעותיו
במחלקה נמצא אברי אמרה, שולי הצוערים. ואחריהם פנימה פרצו הגבוהות הדרגות בעלי שתיהן. השקיפו

תגובותיה על שהתרעמה נגה עיני את צעפה לחלוחית המארש. בשאון נבלע קולה ושארית שלוש כתה אחת
היה לא שמקורה מלוחה, דמעה מזויפים. רגשות מתוכה שדלה המארש בפני נכנעו בשיפלות־קומה —

ממצמצת העין בה טבעיות באותה ונשרה וסנטרה, פיה זווית לחייה, את דיגדגה גאווה, או עצב בתחושת
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וזנים מינים

הרוויות שחולצותיהם חיילים גוש על הצביעה שולי מצינה. סומר הגוף שיער או מסנוורת, שמש .נגד
שורות בין עבר קולה משמאל. שלישי שניה שורה אברי הנה וקראה, לכחול־עמוק צבען את שינו טיבות

נגן־ רעמה. והתזמורת מיקרופון לתוך דיבר אחד תשואות. לקול קדימה שעטו מצטיינים וחניכים ;חיילים
קר שפתיו. בין פיית־המתכת את שתחב לפני פיו בהבל הקפואות אצבעותיו חימם שמנמן וצוצרה

נגינה בין כפות לחכך להם ואסור השסתומים על האצבעות להם זזות בקושי שולי, אמרה הללו, 'מיסכנים
לבנים תגי־פלאסטיק כשענדו בשולי. ונעצן דיברו, בו כי ניחש כאילו עיניו לפתע נשא החצוצרן נגינה.‘
הוא האלה ההעוויות כל עם חרדה, נגה באוויר. נשיקה בשפתיו והפריח לעברה קרץ החיילים, כותפות‘

מבטו התיק לא החצוצרן הנגנים. מכומתות קלחו ומים כליל, נרטבו וגרביהן שערותיהן בכלא. יגמור גוד
 לכל שבתזמורת חשבתי שולי, אמרה אחד, פסיכי לחממן. כדי חולצתו שרוולי בתוך אגרופיו וקפץ :?שולי
המעבר אל דהרו צוערים ועשרות באוויר הכומתות התעופפו בבת־אחת האמנות. בגלל רציניים זפחות

לחדר נכנסו הם אברי. את גילו מהירה ועד נגה את אחריה משכה שולי בקרוביהם. לפגוש המדרגות זבין1
בהם ששטו וקנקני־קפה מכווצים מלפפונים צמיגיים, פלאפל כדורי ממנו ששרדו דוחה, כיבוד עם :?רווח

והביטו בחוץ המתינו ונגה שולי בגדיו. להחליף פרש עצמותיו, לשד עד רטוב אברי, כהים. גלעלים
על סיפרה כמעט שכאלו. יפות העירה, ונגה צמודים, וסוודרים צמר בגרבוני במיסדרונות החולפות :נערות
עודן מקצועית. אתיקה על שמרה לכך פרט מטופלת. היתה שולי גם הכול, לאחר הבליגה. אבל איבון,

אני שעה כבר אותך שמצאתי טוב כמה וקרא, פני־תינוק עם שמנמן חייל לעברן קרב לאברי, ממתינות
קפאתי ממש שתים־עשרה בת שמתה שלי בת־דודה כמו ונראית למעלה במירפסת עמדת אחרייך מחפש

בנימה הגיבה בפניו, כשהציצה אך הטורדן, את לסלק עמדה שולי דומה. פחות את מקרוב אותך כשראיתי
משוחרר ואני דודה הבת את הימצאתי לא הגיב, החצוצרן מה. או המוח את לבלבל בא אתה מתרצה,
בדרך להצטרף יוכל אם שאל באוטובוס, הגיעו כי כששמע לתל־אביב. צמוד רכב עם את אולי להביתה,

פנימה. להיכנס אברי הזמינם יבשים במדים ציבורי. האוטובוס בי, תלוי לא זה אמרה, ושולי חזרה,
ואת משקית תאנים כירסמו מיטה על שחרחרים חיילים ההזמנה. כוונה אליו גם כאילו הגיב החצוצרן
על מתעכבת בה, עילעלה ונגה המיטה על נחה הווי חוברת שרופים. גפרורים עם במאפירה הניחו החרצנים

איבון נדחקה בושה ללא משפופרת. מרוכז חלב ינק כנראה, חדש עולה מבוגר, חייל היתולי. שיר
שכבו מהם חלק לפחות טלפון. שקע אחר הכתלים לאורך תתורנה כי לעיניה וגרמה נגה של למחשבותיה

והם צוואריהם על מתנודדים גן־עדן שמפתחות חומייני, של הילדים רבבות כמו לא חשבה, אשה, עם
רוח־קרב שליטם אימרת מפיחה מובס׳, מילד ונקוב שרוף קדוש ׳טוב עיראקית. אש מטחי מול מפזזים

להתפתח. גמרו שלא ברגליהם
 לפעם מפעם החלון, ליד ישבה נגה המקבילה. המושבים בשורת לשולי סמוך החצוצרן ישב באוטובוס

לאחר תוכניותיו: את פרש החצוצרן שקרעה. הצוהר בעד החוצה והביטה שעירפלו האד את בידה מחתה
בתדהמה החוצה. הסתכלה ונגה עצר האוטובוס ג׳אז. לנגן רוצה הוא לנגינה. יתמסר מהצבא שישתחרר

הקשיש את זיהתה לחלון מבעד לבסיס. בדרכם בה שהתעכבו תחנת־דלק באותה מצויים הם כי גילתה
מהרכב ירדה היא בארנקה. נח שעדיין מפתח־השירותים, את בידה הפקיד שבבוקר הכחולה בחולצה

יכול היה לא שכן נעולה, עודה הדלת כי אמר העובד נטילתו. על מתנצלת המפתח, את לעברו והושיטה
לפתח ששיחרו מתאפקות עשרות פני ריקם להשיב ונאלץ זהה, מפתח מדירתו להביא כדי התחנה את לעזוב

עד מלא הישיבה כיסא כי גילתה הדלת את וכשפתחה בשירותים, ולהשתמש לשוב רשות נטלה נגה תחנתו.
בליוויית למקום חש ההצפה, סכנת על המקום בעל באוזני כשהתריעה גדותיו. על גואים שהחלו מים פיו

לשעה ביאתה כיוונה טובה קפייה כיצד תמה בקול הפיגוע. איזור את איתרו משותפים ובכוחות נוסף, עובד
שולי שכן בחופזה, נפרדה נגה קרביו. פולחת יריב של שחרבו לפני דקה בן־חסותה את להושיע הנכונה
הגשם פסק קסם כבמטה קולה, כשנדם עוזב. כבר הנהג מחציתו, כדי שהוגבה חלון דרך לעברה קראה
ברציפות. ניתך הבוקר שמאז
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בלשית ספרות של טיפוסים
טודורוב צווטאן

שונות" היסטוריות לצורות לסווגו אפשר היותר לכל סוגית. לחלוקה בלתי־ניתן הוא הבלשי "הסיפור
1964 ונארסז׳אק, בואלו מאת הבלשי הסיפור

על־ זה אין — הבלשי בסיפור סוגים הוא המובהק שנושאו למאמר, כמוטו זו בהבחנה משתמש אני אם
שזה מכאן ;למדי נפוצה היא שגישתם משום אלא האמורים, המחברים מדעת הסתייגותי את להדגיש מנת

מזה זו. גישה עם ולא־כלום לה אין הבלשית הספרות עימו. עימות לידי לבוא שעלינו הראשון הדבר
עלינו כביכול הספרות. חוגי מצד חריפה בהתנגדות לסוגים לסווג נטיה כל נתקבלה בקירוב שנה מאתיים
משמעו ז׳אנרים על־ידי יצירות שמיון היה ומובן־מאליו מסוימת; ביצירה או בכלל בספרות לעסוק

הקלאסית, התקופה של ספרותי לדגם התנגדות זו: עמדה בזכות טוב היסטורי נימוק קיים בערכן. הפחתה
דיו ציית שלא חיבור כל ״דל״ בתואר להעניש נטו בה תקופה ;ביצירות מאשר בסוגים יותר התענינו שבה

גם היא הסוגים, בתיאור מסתפקת אינה כזו שביקורת מובן להשתייך. היה אמור אליו הז׳אנר לכללי
אותה. מקדים הוא הספרותית היצירה בעיקבות יבוא שז׳אנר במקום אותם; קובעת

לכללי רק לא להישמע תוקף בכל סירבו בימינו וממשיכיהם הרומנטיקנים קיצונית: היתה התגובה
נותרה כך משום הז׳אנרים. רעיון של בקיומו להכיר גם אם כי זכותם(, היתה כמובן, )זו, למיניהם הזא׳נרים
בין קשר למצוא נטייה ניכרת עכשיו אבל ממש; לאחרונה עד ובלתי־מפותחת דלה הז׳אנרית התיאוריה

היצירות כלומר האינדיבידואליים, המושאים לבין הספרות של מדי הכוללני המושג בין — השניים
ומתחייב מחייב הסיווג שמעשה העובדה בגלל ספק, ללא חל, מישנת־הסוגים בפיתוח העיכוב הבודדות.

משביעי־ מפיתרונות עדיין רחוקה הנ״ל המיון משימת ואולם ;הבודדות העובדות של תיאורן מעצם כאחד
שנועדו היסודות, אותם של בהשוואה להסתפק עלינו יצירות, של מיבנה למיין יכולים איננו עוד וכל ;רצון

שהעיר )כפי ז׳אנרים בחקר שיש המיידי העיניין למרות המישקל(. )או המיקצב כגון למדידה, טבעם מעצם
מבלי עצמנו על זאת ליטול יכולים איננו הכוללים(, בבעיית עוסקת זה מסוג חקירה תיבודט, אלברט כך על

לגזור לעצמה להרשות היתה יכולה הקלאסית בתקופה הביקורת רק מיבני: תיאור קודם־כול שנפתח
מופשטות. לוגיות מתבניות ז׳אנרים

היצירה אסתטית. מוסכמה כל של המיוחד לאופי להתייחס הצורך והוא הז׳אנר, לחקר אורב נוסף קושי
של הז׳אנר הסוג. אותו של והתקפים הקודמים כלליו את בכך ומפירה חדש ז׳אנר בעצם מעלה החשובה

בראשית הצרפתי "הרומאן איננו ההוא, הרומאן מתייחס שאליו הדגם דהיינו פארמה׳, ׳מינזר מסוג יצירה
יצירות ובעיקבות ממש, זו יצירה בעיקבות כז׳אנר שהוגדר הסטנדלי", "הרומאן אם כי הי״ט", המאה

שתי של קיומן את ז׳אנרים, שני של קיומם את מאשש גדול ספר שכל לומר ניתן אחרות. מסוימות
שהוא הז׳אנר של וזה בספרות, לפניו שליט היה ואשר חורג הנ״ל הקיום ממנו הז׳אנר של זה מוסכמות:

יוצר.
אינה שלה הז׳אנר לבין היצירה בין הזאת הדיאלקטית הסתירה שבה מאושרת, ממלכה קיימת אולם
מלבד שהוא, ז׳אנר לכל בדרך־כלל משתייכות אינן יצירות־מופת הפופולארית. הספרות וזוהי קיימת;
ספרות עצמה. של לז׳אנר להפליא תואמת הפופולארית בספרות יצירת־המופת אבל עצמן; של לז׳אנר
בלשית ספרות "לשכלל" ;מהם להתרחק גם פירושו אותם ו״לפתח״ משלה, כללים לפי נוהגת בלשית
זאת?", ביצע "מי השאלה את המעלה המובהק, הבלשי הסיפור בלש. ולא יצירת־ספרות לכתוב משמע

דוגמא הוא בלנדיש׳ לגב׳ סחלבים ׳אין לצידם. המתייצב זה אם כי הז׳אנר, חוקי את שמפר זה אינו
יהיה לא הפופולארית הספרות סוגי את בדיוק ננסח אם שלו. טראנסצנדנציה ולא הז׳אנר, את המגלמת
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זה הוא הנ״ל הסוג מן ביותר הטוב הרומאן הדבר. אותו בחזקת כולם אחת, יצירה הן בשיאיה. לדון מקום
כל על משפיעות ושתוצאותיה לב, אליה שמים אין שבדרך־כלל תופעה זוהי להעיר. מה אין שעל־אודותיו

אסתטית נורמה יותר אין :מהותיים גילומים שני בין לחוסר־התאמה היום עדים אנו אסתטית. קאטגוריה
פופולארית. אמנות ועל ׳נעלה׳ אמנות על אמות־מידה אותן להחיל אין ;שתיים אלא שלנו, בחברה אחת

להתחיל עלינו אבל ;יחסי באורח קלה כמשימה כן, אם מצטייר, הבלשית בספרות הז׳אנרים של תיחומם
שמגיע הקלאסי, הבלש סיפור את נקבע למשימתנו כנקודת־מוצא בהגדרתם. כלומר הסוגים, בתיאור
מיספר כבר נעשו זאת׳. עשה ׳מי סיפור בדרך־כלל ונקרא מלחמות־העולם, שתי שבין בתקופה לשיאו

אך ;בנדון( דיין ואן ס.ס. של הכללים לעשרים נחזור )בהמשך הנ״ל הז׳אנר חוקי את לפרט ניסיונות
ג׳ורג׳ הזמן׳. ׳בחלוף שלעצמו: ברומאן מתאר שבותור זה הוא מכיר שאני ביותר והטוב המקיף האיפיון
שני על מתבסס בלשי סיפור ש״כל למספר, מסביר מיסתוריים, סיפורי־רצח הרבה של מחברם בורטון,

של הקורבן הוא בו השני, לרצח בלבד עילה משמש הרוצח, על־ידי המבוצע הראשון, שבו רצח, מיקרי
כביכול, מונחת, מהן שאחת עלילות שתי מצויות וש״בסיפור הבלש", — והבלתי־נתפש המובהק הרוצח

לכך". שגרמה הדרמה ומשך הפשע, גילוי עם שמתחילה החקירה, ימי השניה: על
תיאורנו. את שתלווה שניות אותה זו שניות. מוצאים אנו זאת" עשה "מי בנוסח בלשי סיפור של ביסודו

אין הטהורה בצורתם החקירה. וסיפור הפשע סיפור :שניים אם כי אחד, סיפור כולל אינו הבלשי הרומאן
זאת". עשה "מי מסוג בלש של ראשונות שורות להלן הסיפורים. לשני משותפת נקודה אף

מודפס: עליו ירוק, בצבע קטן כרטיס־אינדכס
מרגרט אודל,

הגופה גנובים. יהלומים שדודה. דירה ,11 בשעה בערך בחניקה: רצח .71 רחוב וו. 184
הקנרית׳(. רצח של ׳המיקרה דיין, ואן )ס.ס. משרתת. גיבסון, איימי על־ידי נמצאה

לא השני? בסיפור קורה מה אולם מתחיל. שהשני לפני מסתיים הפשע, מעשה של הראשון, הסיפור
לקרות יכול לא דבר שום חוקרות. הן — פועלות אינן החקירה, סיפור השני, הסיפור של הדמויות הרבה.

את או פוארו הרקול את בדמיוננו מעלים איננו זה. בז׳אנר הכרחי תנאי היא החוקרים של חסינותם להן.
העמודים, וחמישים מאה מתים. ואפילו פצועים, מותקפים, סכנה, של איום באיזה נתונים ואנס פילו

רמז, אחר רמז בוחנים אנו — איטי לתירגול מיועדים הרוצח, של גילויו לבין הפשע גילוי בין המפרידים
רצח למשל, כך, טהור. גיאומטרי למיבנה זאת" עשה "מי סיפור של זה דגם נוטה בכך עקבות. אחר עקבות

פרקים, משנים־עשר מורכב הספר חשודים; שנים־עשר מעלה כריסטי אגאתה של אקספרס באוריאנט
הרוצח(. וגילוי הפשע גילוי )שהם ומפרק־סיום מפתיחה תחקירים, משנים־עשר וכן

מושמע הוא שבדרך־כלל מיקרה זה אין — מסוים מעמד להעדיף נוטה החקירה, סיפור השני, הסיפור
ההסבר מן מורכב השני הסיפור ;הבלשי( )הסיפור ספר מחבר הוא כי בבירור שמודה הבלש, ידיד של מסיו
אל מתוודע אינו ולעולם הספר מקיום לחלוטין מתעלם הראשון הסיפור זה. ספר נכתב למעשה כיצד
סיפורו, של הבידיוני האופי על במישרין לרמוז לעצמו ירשה לא ספרי־בלש מחבר )שום הספרותי. טבעו

במציאות להכיר מתחייב רק לא השני הסיפור שני, מצד הטהורה"(. ב״ספרות לעיתים קורה שזה כפי
עצמו. הזה הספר של הסיפור הוא אלא הספר,

התרחש", שבאמת "מה מספר סיפור־הסשע כי שנאמר, בכך הללו הסיפורים שני את לאפיין יכולנו
של עיניינן ואולם ;המספר״ או הקורא אליו מתוודע כיצד ״מבהיר — החקירה סיפור — שהשני בעוד

ספרותית, יצירה כל של ההיבטים שני גם אם כי הבלשי, שבסיפור העלילות שתי רק אינו אלו הגדרות
המעשה סיפור את בעצם הבדילו הם שנה. כארבעים לפני ביניהם הבדילו הרוסיים שהפורמאליסטים

על־ הצגתו דרך היא והעלילה בחיים שאירע מה הוא הסיפור הסיפור. של )העלילה( מהנושא )הפאבולה(
תואם השני בחיינו. בדרך־כלל שקורה למה במציאות, שהועלה למה תואם הראשון לפנינו. המחבר ידי

הפעולות הזמן, עיוות אין המעשה בסיפור המחבר. שמפעיל הספרותיות ולתחבולות למסופר עצמו, לספר
להקדים הסוף ואת שלהן לסיבות תוצאות להקדים המחבר רשאי בעלילה שלהן. הטבעי הסדר לפי עוקבות

שתי היצירה, אותה של היבטים שני אם כי בסיפור, חלקים שני מייצגות אינן אלו אפשרויות שתי להתחלה.
זו? לצד זו אותן להגשים מצליח הבלשי שהסיפור כן, אם קורה, כיצד הדבר. אותו על נקודות־מבט

הראשון, הסיפורים. שני של המיוחד המעמד את שוב לזכור עלינו הזה הפאראדוכס את להסביר בכדי
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טודוררב צורטאן

נוכח להיות באי־יכולתו הוא ביותר המובהק אופיו היעדר. של סיפור בעצם הינו הפשע, על־אודות דה
ברצח, המעורבות הדמויות של שיחותיהן את במישרין למסור יכול אינו המספר אחרות, במילים בספר;

אשר דמות, אותה או נוספת, דמות של לתיווכה כמובן, זקוק, הוא כך לשם ;פעולותיהן את לתאר לא ואף
שניצפו. הפעולות או שנשמעו המילים על השני בסיפור תדווח

כשלעצמו, חשיבות חסר הוא ;המידה באותה ממש מופלג שראינו, כפי הוא, השני הסיפור של מעמדו
שסיגנון תמיד הסכימו בלשית ספרות של תיאורטיקנים הפשע. לסיפור הקורא בין בלבד כמתווך ומשמש
להיות היא מציית הוא שלה היחידה הדרישה ;ובלתי־מורגש לחלוטין שקוף להיות צריך זה מסוג בספרות
תיק־ שלף אחד מו״ל לגמרי; השני לסיפור קץ לשים משמעותי ניסיון אפילו נעשה וישיר. ברור פשוט,

קווצות־ ואף טביעות־אצבעות, צילומים, תחקירים, דו״חות־משטרה, על המבוסס אמיתי מסמכים
כישלון, של )למיקרה הפשע לגילוי הקורא את להוביל היו אמורות אלו ״אותנתױת״ עדויות שיער.

השופט(. של פסק־דינו למשל לחידה, התשובה ניתנה בה האחרון, בעמוד חתומה מעטפה הודבקה
אך נעדר מהם שאחד סיפורים, שני בעל זאת" עשה "מי מסוג בלשי בסיפור איפוא, עוסקים, אנו
במשך סוגי־סיפר שני של קיומם את מסבירים אלה והיעדר נוכחות חסר־ערך. אך נוכח והשני אמיתי,

של ה״עלילה" היבט למעשה )שהם כל־כך רבות ספרותיות ותחבולות מוסכמות מערב הראשון הסיפור.
משני בעיקר הן אלו שתחבולות לומר אפשר בלתי־מוסברות; להשאירן יכול אינו המחבר כי עד הסיפור(
באדם תלויה פיסת־מידע כל של המשמעות אישיות. ונקודות־תצפיוז לוח־הזמנים של החלפות :המינים

להיות הגדרת־מעמדו, עצם על־פי יכול, אינו המחבר מבחין. ללא קיימת אינה הבחנה שום אותה. שמעביר
תחבולות אותן כל שבו כמקום איפוא, מופיע, השני הסיפור הקלאסי. ברומאן שהיה כפי "יודע־כול",

ספר כותב שהוא להסביר צריך המחבר "טבעי" אופי להן להעניק ;כדי "טבעיות" ונעשות צידוק לידי באות
נייטראלי נשמר הסיגנון הראשון. הסיפור על מיותר צל ומלהטיל סתום מלהיות השני הסיפור בעד ולמנוע
בלתי־מורגש. להיות הופך הוא בה לנקודה עד וברור

מלחמת־העולם לפני בדיוק בארה״ב נוצר האמור הסוג הבלשית. בספרות אחר ז׳אנר נבחן הבה וכעת
סיפור של זה סוג )המווזחן(. השחורה" "הסידרה הכותרת תחת בצרפת ונתפרסם לאחריה, ובמיוחד השניה,

את ומחייה הראשון את מסתיר אחרות, במילים או, קודם, שהוזכרו סוגי־הסיפור שני את מקשר בלשי
הפעולה. עם משתלב המסופר המסופר; לרגע שקדם פשע על־אודות סיפור יותר לנו מספרים לא השני.

איננו ;שאירע מה כל מבין הסופר בה נקודה שום ואין זיכרונות העלאת של בדרך מוצג אינו מותחן אף
אין שיחזור. של מקומו תופס עתיד אחר חיפוש הסיפור. לסיום עד בחיים יישאר הוא אם אפילו יודעים

אולם זאת". עשה "מי מסוג בבלש מצויה שהיתה זו דוגמת תעלומה גם ואין לנחשו, שצריך סיפור שום
של לחלוטין שונות צורות בשתי כאן מבחינים אנו כך; בשל פוחתת איננה הקורא של התעניינותו
מסוים מרושם מתחילים לסיבה: מתוצאה נעה היא ׳סקרנות׳; הראשונה את לכנות אפשר התעניינות.

וכאן ׳מתח׳; היא השניה הצורה שלו(. והמניע )הנאשם הגורם את למצוא עלינו מפתחות(, וכמה )גוויה
שוד( מכינים )גאנגסטרים הראשונים הנתונים נוכח מצויים אנו ראשית, לתוצאה: מסיבה היא התנועה

סוג קרבות(. פשעים, )גורות, מסויימות לתוצאות לקרות: שעתיד למה הציפייה על־ידי מתחזקת והתעניינותנו
הראשיות שדמויותיו משום זאת" עשה "מי של בלשי בז׳אנר הדעת על בלתי־מתקבל הוא עיניין של זה

במותחן להם. לקרות היה יכול לא דבר הגדרת־מעמדן: עצם על־פי מחוסנות היו המספר( וידידו )הבלש
חייו. את לא אם שלומו, את מסכן והבלש אפשרי הכול הפוך: המצב

לבין סיפורים שני שבין כניגוד המותחן לבין זאת׳ עשה ׳מי בנוסח בלשי סיפור שבין הניגוד את היצגתי
על־מנת זה מסוים שינוי לבצע צריך היה לא המותחן היסטורי. ולא הגיוני סיווג זהו אולם אחד; סיפור

מיבניים. תיאורים עם בתיאום מתהווים אינם ז׳אנרים כי הוא, ההיגיון של מזלו חוסר הבמה. על להופיע
זו מסיבה יסודות. של שונים צפנים רושמים שניהם בישן: הכרחי היה שלא יסוד סביב נוצר חדש ז׳אנר

בן־ימינולא המותחן ז׳אנרים. של הגיוני מיון אחר בחיפוש זמנה את ביזבזה הקלאסיציזם של הפואטיקה
מסוימים בטיפוסים בו, שיוצג מסוים בהווי־סביבה היה כרוך אלא מסוים, אופן־ייצוג אדני על מושתת היה

על־ידי 1945 בשנת כדלקמן תואר זה עיניין שלו. מהנושאים מורכב אופיו אחרות: במילים והתנהגות;
בכלצורותיה, "אלימות אנו מוצאים המותחן בתוך בצרפת: הנ״ל הז׳אנר את שקידם מי דיהאמל, מארסל

רגשות מאשר פחות לא כאן בת־בית היא אי־מוסריות רציחות... מכות, — ביותר המביש את ובמיוחד
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בלשית ספרות של טיפוסים

על באמת מתבסס המותחן אינסופית". שנאה אלימה, תשוקה שפלה, — ועדיף אהבה, גם יש נאצלים...
זה השני", ש״הסיפור גם נחוץ הדמויות. של אי־מוסריותן מתועב, פשע אלימות, אלו: ספורים עקרונות

הכרחית; תופעה איננה הראשון הסיפור של העלמתו אולם מרכזי. מקום כאן יתפוס בהווה, המתרחש
הדבר המיסתורין. יסוד על שומרים צ׳נדלר, וריימתד המט דאשיאל המותחן, של המוקדמים מחבריו
?״. זאת עשה ״מי של הבלשי לסיפור בניגוד ולא־מרכזי, נחות מישני, תפקיד לכך נודע שעתה הוא החשוב

שגבול למרות מסיפור־ההרפתקאות, המותחן את מבדילה גם שתואר, כפי סביבתי, בהווי זו הצטמצמות
אפשר — קרב מירדף, סכנה, — כה עד שצויינו התכונות שאת לראות יכולים אנו כך. כל מובהק איננו זה

לכך: נימוקים במיספר להבחין עלינו ריבונותו. על שומר המותחן אך בסיפור־ההרפתקאות; גם למצוא
לעבר המותחן של נטייתו וכן ברומאן־הריגול; והחלפתו סיפור־ההרפתקאות של היחסית היעלמותו

בן־ הבידיוני המדע לסיפור שני ומצד לסיפור־המסעות, אחד מצד אותו המקרבת והאקזוטי, המופלא
השוני את גם כאן להוסיף יש הבלשי. לסיפור לחלוטין זרה שנשארת לתיאור נטייה ולבסוף, זמננו;

לז׳אנר. להתהוות למותחן איפשר בדיוק זה הבדל ;המתוארים ובהתנהגות בסביבה
כללים, עשרים 1928 בשנת רשם דיין, ואן ס.ס. במיוחד, הדוגמאטי ספרי־בלש, של אחד בולט מחבר

)ראה תכופות לעיתים מאז שוחזרו אלו כללים להם. ■להישמע צריך עצמו את המכבד "בלשים" מחבר שכל
מאחר הביקורת. באש קרובות לעיתים ועמדו ונארסז׳אק( בואלו מאת שלנו, במוטו שצוטט ספר לדוגמא
יכולים אנו בלשית, ספרות של הסוגים בתיאור אם כי הסופר, עבור בנוהלי־מתכון עוסקים שאיננו

בשמונת לסכמם בנקל ואפשר למדי, רבי־מלל הם המקורית בצורתם אלו. בכללים רגע להתחשב לתועלתנו
הבאים: הפסוקים

)גופה(. אחד קורבן ולפחות אחד, ופושע אחד בלש היותר לכל לסיפור שיהיה צריך .1
אישיות. מסיבות לרצוח עליו הבלש; שיהיה ואסור מקצועי, פושע יהיה לא הנאשם .2
בלשי. בסיפור לאהבה מקום אין .3
להיות עליו ב. חדרנית. או משרת להיות לא :בחיים א. ;מסוימת חשיבות בעל להיות צריך הנאשם .4
בספר. הראשיות הדמויות אחת
מותר. איננו הפאנטאסטי הגיוני; באופן מוסבר להיות צריך דבר כל .5
פסיכולוגיים. לניתוחים ולא לתיאורים מקום אין .6
בלש". פושע: = קורא ״מחבר: הבאה: המישוואה להישמר צריכה הסיפור על למידע בהתיחס .7
מהם(. עשרה מציין דיין )ואן בנאליים. ומפיתרונות ממצבים להימנע צריכים .8

דיין ואן של מהכללים חלק מעניינת. תופעה נגלה המותחן, של תיאורו עם זו רשימה אנו משווים אם
זו חלוקה בלבד. זאת?" עשה "מי לסוג — אחר וחלק הבלשית; הספרות לכל הנראה, כפי מתייחס,
)"הסיפור מייצגי־החיים בנושאים שעיניינם אלו הכללים: של שימושם לתחום מוזר באופן מתאימה

לספר — הספרותי לשיח שמתייחסים ואלו א׳(,4־1 )כללים זאת?״ עשה ״מי לסוג מוגבלים הראשון״(
8 כלל של תחולתו ואילו (.7ב׳־4 )כללים המותחן על גם מידת־תוקף באותה חלים השני״( )״הסיפור

אהבתה ׳למען למשל, )ראה, אחד בלש מאשר יותר קרובות לעיתים באמת יש במותחן יותר. הרבה נרחבת
האדלי(. ג׳יימס של המהיר׳ ׳המירדף למשל, )ראה, אחד מפושע ויותר היימס( צ׳סטר מאת אימאבל׳ של

הוא כך על נוסף השכיר"(; )"הרוצח אישיות מסיבות רוצח ואינו מקצועי להיות מחויב כמעט הפושע
הסברים שני, מצד מקומה. את פה מוצאת — רדופת־תאווה רצוי — אהבה גם שוטר. קרובות לעיתים

הדמויות אחת להיות עדיין צריך הפושע כאן. גם נידחים פסיכולוגיים וניתוחים תיאורים פאנטאסטיים,
מוכיח זה הכפול. הסיפור של היעלמו עם שבו העיניין את איבד הוא 7 לכלל באשר הראשיות.

מציין אינו דיין )ואן עצמו הספרותי השיח מיבנה על ולא התוכני החלק על בעיקר השפיעה שההתפתחות
מובן כעל ספק, ללא עליו, בהשקיפו הכפול, בסיפור הצורך את לא אף ולפיכך במיסתורין, הצורך את

מאליו(.
הספרות מסוגי אחד בכל ומזוהות "מוצפנות" להיות יכולות עין, למראית ערך חסרות מסוימות תופעות

תחבולה שמץ שכל שהמותחן, מכאן ;שונות בדרגות־הכללה הנמצאים פריטים מאחד הסוג הרי :הבלשית
זאת?" עשה "מי שסיפור בעוד בפרק; האחרונות לשורות הפתעותיו על שומר אינו לו, זר ספרותית
בדרך־כלל יסיים — השני״ ב״סיפור האור אל הוצאתה על־ידי כחוקית הספרותית המוסכמה את המאשר
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 טודורוב צווטאן

 נוסף אקוויד׳(. רוג׳ר של ׳הרצח של למספר פוארו אומר הרוצח"- הוא )"אתה מפתיע בגילוי הפרק את
 ;קרים ריתוריקה, חסרי הם התיאורים במיוחד. לו שייכות במותחן מסוימות סיגנוניות תופעות כך, על

 כמו )"ג׳ושתתדם ציני" "באורח נמסרים הדברים כי לומר, גם ניתן מחרידים. דברים כשמתוארים אפילו
 שלום׳(. הייה מחר, ׳נשק מקקוי, הוראס ;דם״ הרבה כך כל להוציא יכול זקן שאדם ייאמן, לא חזיר.

 בעיגול עוד ייגעו שלו הידיים שאם "הירגשתי :ידיים של )תיאור מיוחדת ברוטאליות מעלות ההשוואות
 כזה קטע לקרוא די נשים׳(. עם יודע, אינך ׳לעולם צ׳ייס, ;אוזני״ דרך החוצה דם שיישפך יגרמו הן גרוני,

מותחן. שלפנינו בטוח להיות כדי
 את שמאחדת שלישית, צורה התפתחה מזו, זו כל־כך השונות צורות, שתי שבין מפתיע זה אין

 וזה שבעבר זה הסיפורים, שני על וכן זאת?" עשה "מי של המיסתורין על שומר הוא המתח. רומאן תכונותיהן,
 כאן תופס במותחן כמו האמת. אחר רגיל בילוש לכדי השני הסיפור את לצמצם מסרב הוא אך ;שבהווה
 ;להבא שיתרחש במה גם אם כי שהתרחש, במה רק לא מעוניין הקורא המרכזי. המקום את השני הסיפור

 הסקרנות קיימת — ביחד כאן נמצאים ההתעניינות סוגי שני העבר. משעל פחות לא העתיד על תוהה הוא
 נהנו, אלו דמויות הראשיות. לדמויות יקרה מה המתח קיים וכן שחלפו, המאורעות יוסברו איך לדעת

 כאן נודע למיסתורין בקביעות. חייהן את מסכנות הן כאן ואילו זאת?" עשה "מי בסיפורי מחסינות כזכור,
 עיקר נקודת־מוצא, רק בעצם כאן הוא המיסתורין ;זאת?״ עשה ״מי בסיפורי לו שהיה מזה שונה תפקיד

בהווה. מקום התופס השני, לסיפור מופנית תשומת־הלב
 בין בשלב־מעבר שימשה היא :תקופות בשתי בלשית ספרות של זו צורה מופיעה ההיסטורית, מהבחינה

 תקופות לשתי האחרון. זה של קיומו בתקופת גם קיימת נותרה אך ;המותחן לבין זאת?״ עשה ״מי סיפורי
 הפגיע", הבלש של "סיפורו לכנותו שניתן הראשון, רומאן־המתח: של תת־סוגים שני מקבילים אלו

 מוכה, חסינותו, את מאבד שהבלש בכך היא העיקרית תכונתו וצ׳נדלר. האמט של ברומאנים בעיקר מודגם
 מתבונן להיות במקום הדמויות יתר של בעולמן משתלב הוא בקיצור ;חייו את בקביעות ומסכן קשות, נפגע

 מסווגים אלה רומאנים לקורא(; בלש בין דיין ואן של באנאלוגיה נזכרים )אנו לקורא בדומה בלתי־תלוי
 יותר קרובים הם שבהרכבם רואים אנו אבל ;מתארים שהם )מילייה( ׳הסביבה׳ בגלל כמותחנים בדרך־כלל

המתח. לרומאן
 המקצועי הפשע סביבת של מהמוסכמה להיפטר דרך חיפש כאילו נראה רומאן־המתח של השני הסוג

 שיכולנו רומאן נבע מזה החדש. למיבנה הסתגלות תוך כי אם זאת?", עשה "מי של האישי לפשע ולשוב
 המשטרה בידי העדויות וכל הראשונים, בדפים מתבצע הפשע זה במיקרה כבלש". החשוד ׳סיפור לכנותו

 את למצוא זה אדם צריך חפותו את להוכיח על־מנת הראשית(. הדמות )שהינו מסוים אדם על מצביעות
 ובעונה בעת היא האמורה הדמות זה שבמיקרה לומר יכולנו חייו. את בכך מסכן הוא אפילו האמיתי, האשם

 רומאנים האמיתיים(. הרוצחים של פוטנציאלי )קורבן והקורבן המשטרה( )בעיני הנאשם הבלש, אחת
זה. דגם לפי בנויים ויליאמס וצ׳ארלס קוואנטין פטריק אידיש, ויליאם מאת רבים

 להתקיים יכולות הן או התפוןחות לשלבי מקבילות זה־עתה שתיארנו הצורות אם לומר למדי קשה
 מחבר אותו של מפרי־עטו בלשי סיפור של סוגים במיספר לפגוש יכולים שאנו העובדה בו־זמנית. בצורה

 מניעתנו הזה(, הז׳אנר של הגדול השיגשוג את המקדימים לבלנק, מורים או דויל קונן ארתור )למשל,
 לציין ראוי אבל ביחד. כיום מתקיימות אלו צורות ששלוש מפני במיוחד השני, לפיתרון לפנות

 לומר אפשר זו; אחר זו הללו הצורות שלוש באו הכוללים במיתאריה הבלשית הספרות שבהתפתחות
 להיפטר ומנסה לא־מוצדק כנטל אחר או זה ז׳אנר מיגבלות את חשה הבלשית הספרות מסוימת שבנקודה

 צורה נעשים הם כאשר כמאולצים נתפשים הז׳אנר של הכללים חדשה. מערכת־כללים לכונן כדי מהן
 המיסתורין וצ׳נדלר האמט מאת ברומאנים לפיכך, השלם. המיבנה על־ידי יותר מוצדקים ואינם טהורה

 לפתח במגמה הימנו להיפטר הצליח ?״, זאת עשה ״מי סיפורי את שירש והמותחן, גרידא, לאמתלא נהפך
 של הטובות השנים לאחר שהופיע רומאן־המתח, הווי־סביבה. בתיאור ולהתרכז מתח, חדשה, צורת־עיניין

 להגביר גם היה נחוץ או־אז עצמו. המתח על רק ושמר חסרת־תועלת, תכונה זו ב״סביבה" ראה המותחן,
 כיאה וסביבה מיסתורין ללא להישאר שניסו רומאנים הקודם. המיסתורין את שוב ולחדש העלילה את

 הייסמית( פטרישיה מאת המוכשר׳ ריפלי ו׳אדון פראנסיס מאת מראש׳ ׳תוכניות )למשל למותחן
נפרד. כז׳אנר שייחשבו מכדי מעטים הם

106



 
 
 
 
 

בלשית ספרות של טיפוסים

זה אין שלנו? למיון מתאימים שאינם ברומאנים לעשות צריך מה האחרונה: לשאלה מגיעים אנו כאן
בשוליים זה־עתה, שהיזכרתי לאלו בדומה רומאנים בדרך־כלל מחשיב שהקורא לי, נדמה כך מיקרה,

אחרת( )או זו צורה אם גיסא, מאידך עצמו. הרומאן לבין הבלשית הספרות בין כצורת־ביניים או לסוג,
כפי שהוצע. הסיווג נגד טיעון כשלעצמו הדבר ישמש לא הבלשית, בספרות חדש ז׳אנר של לנבט נעשית
אלא הישן, הסוג של העיקריים קווי־ההיכר שלילת מתוך בהכרח ניבנה איננו החדש הז׳אנר אמרתי, שכבר

הראשונה. הצורה עם הגיוני בתואם בהכרח שאינו תכונות, של שונה הרכב יוצר
בז׳רנו מאיה תירגמה
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בספרות תימה

ברינקר מנחם

1.
הרגיל, השימוש אולם על־אודותיו. הם מסוים מבע או שטכסט מה עם קרובות, לעיתים מזוהה, תימה

בין מפריד ועורכי־קאטאלוגים ספרנים או ופרשנים מבקרים קוראים, אצל במונח הטרום־תיאורטי,
שלו. לתימה נחשב על־אודותיו הוא מסוים שטכסט דבר כל ולא השניים
קרנינה אנה של אהבתה על־אודות :להשיב יכולים היינו קרנינה׳ ׳אנה הוא מה על־אודות נשאלנו אילו

על־אודות קרנין, של הגדולות אוזניו על־אודות לקיטי, לוין קונסטנטין של אהבתו על־אודות לורונסקי,
ואנשים אירועים של ארוכה שורה ולמנות להוסיף יכולים והיינו אובלונסקי, סטיבה של האכילה מינהגי
סידרת על־אודות הוא קרנינה׳ ׳אנה כי להשיב גם יכולים היינו אולם על־אודותם. הוא קרנינה׳ ש׳אנה

בני־אדם. כמה של בחייהם גורליות לתמורות ומביאים סיבתי קשר בזה זה הקשורים נוקפים, אירועים
אותן רואים היינו לא לוגי, פסול שום בהן ואין לגמרי נכונות האלה השונות התשובות ששתי אף־על־פי

מאכזבת היתה האחרונה התשובה קרנינה׳. ׳אנה של התימות או התימה בדבר לשאלה מוצלחות כתשובות
בעלי־חיים הם שגיבוריהם אלה )למעט שבעולם הסיפורים למרבית ביחס להשמיעה שניתן מפני אותנו
מאכזבת היתה הראשונה התשובה בסופו־של־דבר(. מתרחשת לא גיבוריהם בחיי הצפויה שהתמורה ואלה
אף־ קרנינה׳. ׳אנה הרומאן של המיוחד הפיוטי ולעולם לטכסט מדי רבה צמידות צמודה שהיא מפני אותנו
בסיפור, מיוחד מרכיב עם בקשר סיפור בתוך תימה על לדבר אפשר — למוסיקה שבדומה — על־פי
מונח אחר תמיד הוא סיפור של תימות או תימה אחר שלנו החיפוש — אחדות פעמים בו ונזכר החוזר

אחרים ולטכסטים לו שמשותף מה גם )ובדרך־כלל אחרים ולסיפורים זה לסיפור שמשותף מה המציין
סיפורים(. שאינם

ואנו רבים, מני אחד עקרון־מיון זהו שונים. טכסטים לקבץ ניתן שסביבו דבר־מה איפוא, היא, התימה
 עורכים שאנו כיוון אחרות. רבות מבחינות מזה זה מאוד שונים להיות העשויים טכסטים בעזרתו ממיינים

דרגת להיפך, או, והמופשטות, הכלליות דרגת נקבעת שונים ולצרכים שונות למטרות אלה מיונים
מבקרים אצל הקבצה. של כבעקרון בה השימוש את המנחים והצורך המטרה לפי התימה של הספציפיות

בניסיון הוא בתימה העיקרי השימוש — מוכרי־ספרים או פירסומאים לספרנים, בניגוד — ופרשנים
בהשוואתו הסתייעות תוך בודד לטכסט חלקית ופרשנות חלקי תיאור למתן המסייע הקשר ליצור

אחרים. לטכסטים המובלעת או המפורשת
הפרשני או התיאורי ההקשר שונים. הקשרים מכירים אנו והפרשנות התיאור של המיוחד בתחום גם

למשל(, )קובץ־סיפורים, יצירות של קובץ בודדת, יצירה בתיאור עינייננו אם לשאלה בהתאם משתנה
תקופה. או זרם ספרותית, קבוצה של הבולטות היצירות קבוצת למשל או סופר, של יצירתו מיכלול

הספרותית. התימה של הספציפיות או המוכללות בדרגת גם שינויים יחולו אלה שינויים כעיקבות
של התימה בדבר לשאלה תשובה לקבל קשה מסוים סיפור כתוב שבה הלשון את המכיר קורא אצל
אותנו תוליך שלא בלתי־מועילה תשובה לקבל ניתן אולם מוחלט. באופן בלתי־נכונה שתהיה הסיפור
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בדרך־כלל, להציע, שניתן היא התוצאה מדי. ספציפית להיפך, או, מדי, כללית בהיותה מקום, לשום
על אחד תיאור להעדפת אותנו מביא הפרשני ההקשר ורק יצירת־ספרות, לכל שונים תימאטיים תיאורים
שחיבור מה כל איננו יצירת־ספרות של תימה על שואלים כשאנו בו מעונינים שאנו מה שכן מישנהו,

המשמעותיות על־־אודותיו. משמעותית בצורה נאמר שהוא מה כל רק אלא על־אודותיו, הוא מסוים
ההקשר. על־פי נקבעת

2.
להעדיף לעיתים, מציעים, מיכלול־סיפורים של או סיפור של שונות תימאטיות קריאות בין להכריע כדי

קבוצת־הסיפורים. של או הסיפור של והיצגיים לשוניים מרכיבים של יותר רב מיספר המאחדת התימה את
אי־ / תבונה הניגוד את קונאן־דויל סיפורי של העמוקה בתימה לראות או׳־טול מציע למשל, כך,

׳הערפד של מזהיר בניתוח שצ׳גלוב'. על־ידי המוצע הרפתקה, / בטיחות הניגוד את ולא ראציונאליות
החל הסיפור, של הפיוטי ובעולם בפאבולה רק לא מיוצג מציע שהוא הניגוד כי מראה, הוא מסאסקס׳

שופעת־ בלשון גם אלא הדמויות, באיפיון וכלה המדומה המרחב של הטריטוריאלית בחלוקה
אחרים ניגודים כי למדי, משכנעת בצורה מראה הוא הסיפור(. משם )החל הטכסט של האוקסימורונים

/ )בטיחות שצ׳גלוב שמציע הניגוד לרבות חולני, / בריא אכזוטי, / פאמיליארי זר, / בריטי כמו בסיפור
אי־ראציונאליות. / תבונה הבסיסי הניגוד של שונים לגילויים להיחשב יכולים הרפתקה(
דומני ממשיך, הוא שאותה ושצ׳גלוב ז׳ולקובסקי של ושבעבודתם שבעבודתו הרב העיניין למרות

ציפיות מופרזות, ציפיות מעורר השלושה, על־ידי המוצע הגנארטיבי־טראנספורמאציונאלי, שהמודל
פחות־ ()קורפוסים במיכלולים או יותר־מורכבים בסיפורים ידובר שבו ברגע למלאן יהיה שאי־אפשר

תימה לחפש מנסים אנו תמיד לא כאלה ובמיכלולים בסיפורים קונאן־דויל. סיפורי של מאלה אחידים
נפגשים שבו פרשנית מבחינה ופורה מעניין כמקום — שתימה בכך מכירים שאנו מפני אחת עמוקה

של יים5וההיצ הלשוניים המרכיבים כל את לאחד חייבת אינה — שונים ואפשריים ממשיים טכסטים
של מעניין או חשוב או בולט או גדול חלק מאחדת שהיא בכך מסתפקים אנו מיכלול־סיפורים. או סיפור

אלה. מרכיבים
;סיפור־המעשה שמאחורי מיבנה־העומק תמיד היא התימה ואו׳־טול שצ׳גלוב ז׳ולקובסקי, בשביל

במונח שלנו הרגיל השימוש ממנו. המופקים ביצירה האחרים המרכיבים כל על בקרה המפעיל המרכיב
ומיבני־עומק מיבני־שטח של המיטאפורי בחלל התימה של קבוע מיקום מניח אינו הוא יותר. מגוון תימה

פונקציה אינו ואף והסוז׳ט(, הפאבולה )כמו היצירה של האחרים המרכיבים את התיאוריה עורכת שבו
אנשי על היא אף החביבה נשלטים, ומרכיבים שליטים מרכיבים של המיטאפורית בפוליטיקה קבועה

מבקרים של המחשבה בעצלות לדעתי, קשורות, אינן ב״תימה" המגוון לשימוש הסיבות התיאוריה.
היצירה. של שונות ברמות תימות לזהות שניתן בעובדה אלא וחוקרים,

ביותר הגלוי המישור על המצויות ספרותיות תימות הבדיונית, ביצירה גם למשל, מכירים, אנו
שונות בדרכים בסיפור־המעשה ומתקשרות המפורש בשמן מוזכרות הטכסט, של ביותר וה״שיטחי"

שכל בכך אינה דוסטוייבסקי ביצירת מרכזית כתימה מוכרת למשל, שפטרבורג, הסיבה ומגוונות.
אפשר סכימאטיזאציה של מסוימת מדרגה החל בה. מתאחדות דוסטוייבסקי סיפורי של המשמעויות

כל־כך הבולט הכרך, של המיתוס על להתעכב בלא ועונשו׳ ׳החטא של סיפור־המעשה את אפילו לגולל
המשועבד למרכיב אותו לחשוב מכדי וחשוב בולט זה מיתוס כן, פי על אף הרומאן. של הפיוטי בעולם
תימאטית בולטות פטרבורג של למיתוס שמקנה מה על־ידה. מופק או ממנה נגזר ממנו, עמוקה לתימה

חזונות עם עשירים בינטכסטואליים קשרים המקיים מקורי, פיוטי חזון עיצב שדוסטוייבסקי העובדה היא
הכרך של אחרים פיוטיים חזונות עם וגוגול(, )פושקין הרוסית בספרות פטרבורג של קודמים פיוטיים

לא־אמנותיים טכסטים ועם דיקנס( של ולונדון באלזאק של )פאריז אחרים אירופיים סופרים אצל הגדול
עצמה בעיר המטפלים ומדעיים, היסטוריים חברתיים, עיתונאיים, טכסטים פטרבורג, על ולא־כדיוניים

היא פטרבורג דוסטוייבסקי של רכות ביצירות בתוכה. החיים של השונים והסמלים הקונקרטיים ובהיבטים
לסיפור־ הכרך תיאורי את הקושרות הריאליסטיות ההנמקות אולם התרחשות. של מ״זירה" יותר הרבה

למיתוס מקנות היו לא הדמויות עם מקיימת שהעיר והמיטאפוריות המיטונימיות והזיקות המעשה
עליה עמדו פאנגר ועד ממרז׳קובסקי דוסטוייבסקי על הכותבים שכל תימאטית עצמאות אותה פטרבורג של
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ברינקר מנחם

 עם דוסטוייבסקי של הטכסטים את דה במקום הקושרים העשירים הבינטכסטואליים הקשרים לולא
.2שונים מסוגים אחרים טכסטים
להיות אף יכול לסיפור־המעשה וקישרה יותר קצרים )סגמנטים( טכסט מקטעי להיבנות יכולה תימה

ושלום׳, ב׳מלחמה )האופרה שונות סאטיריות תימות לפתח נוהג למשל, הריאליסטי, הרומאן יותר. רופף
ממש הפאבולה, מן נגזרות אינן אלו תימות ;היצירה של המרכיבים במרבית מלשלוט הרחוקות למשל(,

מרכיבים בתוכה כוללת אורגאנית" "אחדות שמכנים מה בעלת יצירת־ספרות מהן. נגזרת אינה שזו כשם
מכונית, של מנוע או תשבץ של כבמיקרים שלא כלומר דווקא, ולאו — זה בצד זה להימצא שיכולים
שאינם יחסים הפאבולה עם לקיים אחדות תימות יכולות כך משום זה. בצד זה להימצא החייבים מרכיבים

בשלום. דו־קיום מיחסי יותר
זה. במאמר מתארים שאנו במונח הטרום־תיאורטי הרחב השימוש רק לא מנוגד הגנראטיבי למודל

השיכבה עם לא ביותר שיטתי באופן התימה את מזהים ופריי, תומאשבסקי כמו ספרות, של תיאורטיקנים
הבסיסיים הצירופים או הארכיטיפיים הדימויים המוטיבים, — )הנאראטיב( הסיפור של ביותר העמוקה

וההעתקה ההסוואה עם דווקא אלא הספרות, של לסילוק הבלתי־ניתנות היחידות שהם — שלהם כיותר
(Displacement וקישוריהם המוטיבים הרפרנציאלית. או הריאליסטית האשלייה על־ידי אלו יחידות של

בין בפשרה הצורך מתוך מופקת ה״מעניינת" התימה להיפך: אלא התימה, מן (Generated) מופקים אינם
היא זו בתפישה התימה הקורא. של החוץ־ספרותיות ההתענינויות לבין הספרות של הפנימיות האפשרויות

הלשוני. מיבנה־השטח לבין היצירה של הקומפוזיציוני מיבנה־העומק בין באמצע בדיוק המצוי דבר־מה
3.

לצמוח יכולות ביצירה בולטות תימות כי ברור, במונח. הרבגוני שימושנו את מחטיא זה קבוע מיקום גם
הריאליסטית המוטיבאציה את לשרת תומאשבסקי(, של )במובנו חופשיים מוטיבים צירופי מתוך

להתקשר למשל, יכולות, הן שלה. ה״כיסוי" או ה״מילוי" מחומר כחלק הפאבולה, של בצידה ולהתקיים
מזוהות אחרות תימות אולם אליו. הועתקה מסוימת מסורתית שפאבולה ההיסטורי או המקומי Setting^־

על המתגבר הצעיר וזוג־האוהבים גדול, אדם של נפילתו עצמה: המסורתית הפאבולה עם על־ידינו
כאלו. תימות למשל, הן, והקומדיה, הטראגדיה של המסורתיות הנוסחאות שתי שבדרכו, המיכשולים

המעשיה ", theme רומאן בכלל, והאליגוריה האליגורית הסאטירה של אלו כמו — אחרות תימות
הן זה ולצורך בסיפור־המעשה המוטיבים של קישורם על לפקח תובעות באלה, וכיוצא הפילוסופית,

פאבולות הדידאקטיים לצורכיהן מייצרות אף או מסורתיות בפאבולות מתאימים שינויים מכניסות
חדשות.
— לשון סוז׳ט, פאבולה, מוטיבים, — היצירה של האחרים למרכיבים ביחס התימה של מיקומה יהיה

הטכסט של נקודת־המיפגש היא זו: מינימלית זהות תמיד לה יש ופרשנים קוראים בעיני יהיה, שלא מה
ולא־ בדיוניים ולא־אמנותיים, אמנותיים ולא־סיפוריים, סיפוריים שונים: מסוגים טכסטים עם הבודד

של אלה כמו אחרים, תרבותיים טכסטים עם האמנותית הספרות של טכסטים מפגישה היא בדיוניים.
עם גם וכן החברתיות; האידיאולוגיות ושל הדת של הפילוסופיה, ושל מדעי־האדם( )בעיקר המדע

טכסטים וכמו הרכילות(, טורי )לרבות העיתונות של אלה כמו מיוחס תרבותי מעמד להם שאין טכסטים
ומכתבים. כיומנים אישיים

יצירות־ שואפות שבה השונה המידה על מצביע שונות ביצירות־ספרות התימה של השונה המעמד
כאן יש אלה. אחרים טכסטים עם משותף מכנה כחסרות( )או כבעלות הקורא לעיני להתגלות ספרות

של אמנותי לאקוויוואלנט להיחשב יצירת־הספרות של חתירתה היא בהן שהקיצונית שונות אפשרויות
מסוים. אידיאולוגי או פילוסופי טכסט

מסוגים שונים טכסטים של נקודת־מיפגש — עקרוני באופן לפחות, — היא שהתימה כשמרגישים
ולפנטומימות לציורים גם לשוניים. לטכסטים בהכרח קשורות אינן שתימות לשכוח עשויים אנו שונים,

מזהים אנו זה במקרה בטכסט. המפורש בשמה להיזכר שלא עשויה התימה בדיונית ביצירה תימות. יש
 עם זה עולם של אחדים היבטים קישור על־ידי שביצירה הפיוטי העולם באמצעות במובלע כמוצגת אותה

)תמונוזיים לא־לשוניים היצגים של התימה עם או אחרים לשוניים טכסטים של המפורשת התימה
של (Sublet t-niath 1 )!^יו״אאו נושא בין — בירדסלי בעיקבות — מבחינים אנו זה במיקרה וסנטאליים(.

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

בספרות תימה

מסוים. סיפור הוא מה על־אודות לשאלה אפשריות תשובות שתי צופים ואנו שלו, התימה לבין הסיפור
הוא מפורש( נמשל החסר בקובץ הראשון הסיפור )שהוא איסופוס משלי בקובץ העשירי הסיפור למשל,

טיפשים אנשים ערמומיים, אנשים על־אודות גס הוא אולם וחתיכת־בשר. עורב שועל, על־אודות
אינה — לנושא בניגוד — שהתימה כיוון האחרונים. מן להוציא הראשונים שמסוגלים וטובות־ההנאה

המנסים הבלשניים הדיונים האינטרפרטציה של לתיאוריה יועילו כיצד לראות קשה בטכסט, מנוסחת
שם־פועל, שם־עצם, )כמו שונים חלקי־דיבור בין הפרדה על־ידי (Discourse) מבע של תימות לאתר

דומה זה איזופי בסיפור התימה של זיהויה משמעותי במובן כ״תימות". מהם אחדים רק וראיית וכיו״ב(
או ממילותיו כמה הדגשת על־ידי לשוני בטכסט תימה של לזיהוי דומה משהוא יותר בציור לזיהויה

שלו. התימה שתשתנה בלא פנטומימה בצורת מוצג להיות היה יכול האיזופי הסיפור כי ברור, ממשפטיו.
בו הנזכר דבר כל על־אודות הוא שהסיפור לחשוב קושי כל אין המיבדה של הלשונית הרמה על

על־אודות הספר, על־אודות למשפט להיחשב יכול השולחן" על הוא ש״הספר כשם ממש במפורש,
המיבדה של בתימה מדובר כאשר כי ברור, אולם השולחן. על הוא שהספר העובדה ועל־אודות השולחן

המובלעת התימה של לזיהויה מפתח לנו יספק לא שלו הלשוניים המרכיבים מן אחד שאף מאוד ייתכן
בסיפור.

יש — הבלשני המודל כנגד זה במאמר אותו מעמיד שאני זיהוי־התימה של הפילוסופי במודל גם אולם
(Linguistically about) לשונית מבחינה על־אודותיו הוא מסוים שמבע מה בין הבחין רייל גילברט מכשלה.

הבחנה אותה על חזר גודמן נלסון .Re1ere)4״ti״11y ״bom) רפרנציאלית מבחינה על־אודותיו שהוא מה לבין
מה לבין (Rhetorically ״bo״t) על־אודותיו רטורית מבחינה הוא מסוים שטכסט מה בין המבחינים במונחים

אינטרפרטציה תחת מיטאפורית קריאה אותו קוראים כאשר על־אודותיו רפרנציאלית מבחינה שהוא
P( Pretended speech-act) המדומה הלשונית הפעולה את כשהפריד דומה הבחנה על חשב סרל ג׳ון .5מתאימה

האיזופי הסיפור אלו פילוסופיות הבחנות לפי (!conveyed by it) בתוכה המוכלת הממשית הלשונית הפעולה
מבחינה ואילו ועורב, שועל על־אודות המדומה הלשונית בפעולה או רטורית או לשונית מבחינה הוא

כל בני־אדם. של שונים מוסריים טיפוסים על־אודות הוא ממשית לשונית כפעולה או רפרנציאלית
להיות העשוי ממשי היגד בין להפריד שיש היא כשההבחנה רפרנציאליים במונחים נעשות האלה ההבחנות

ההבעה. של הבדיונית הלשונית או הרטורית הצורה לבין שיקרי או אמיתי
 אף רפרנציאליים. במונחים עליה חושבים אנו תמיד לא — תימה הבדיונית ביצירה מזהים כשאנו אולם

הממשי בעולם דגם־יחסים על ורומזות רפרנציאליים במונחים בדרך־כלל מנוסחות שתימות פי על
הקריאה את מייחדים אנו קרנינה׳(, ב׳אנה בעלי־משמעות חיים אחר והחיפוש ניאוף משפחה, )למשל,

פילוסופיות מעשיות אליגוריות, סאטירות, כמו טכסטים של מסוימים לסוגים המובהקת הרפרנציאלית
אינטרפרטציות. של מסוימים לסוגים או אידיאולוגיים, ורומאנים

בתוכם לכלול יכולים בדיוניים שטכסטים כך על ויכוח היום אין האנאליטית בפילוסופיה
:משפטים בין היחס של במונחים אך־ורק הבעיה על חשבו עוד כל התכחשו זו לאפשרות רפרנציאליות.

( P eudo-Stalcinents ) שהיגדים־שלכאורה מבינים היום ממשיים. היגדים נגזרים שמהם היגדים־שלכאורה,

)במדע משתמשים אנו אחרי־ככלות־הכל ממשות. כייצוג לפרשו שניתן מדומה, פיוטי עולם לעצב עשויים
בעולם. ממשיים יחסים להבנת מודלים ליצור כדי במיבדים למשל( חשבון, בספרי המדעית, ובפדאגוגיה

זו מהקבלה ללמוד במקום אולם מיטאפורי. לדיבור בדיוני דיבור בין מרובות הקבלות עורכים כיום
אריה" הוא "ראובן המיטאפורי הפסוק מן שמסיקים להיסק דומה מהיגדים־לכאורה ממשי היגד שהסקת

 כך על חושבים מיוחדת", צורה בעל זנב יש "לראובן )הלא־מיטאפורי( הפסוק את ממנו מסיקים למשל —
להיחשב בהחלט יכולים חמור" הוא ו״לוי חזיר" הוא "שמעון כמו מובהקים מיטאפוריים שפסוקים
זאת, עם להפרכתם. או לביסוסם חותכות ראיות ואף טיעונים להביא ואפשר לשיקריים או לאמיתיים

הוא בכלל, או הי״ט, המאה של ברוסיה וניאוף משפחה על להיגד קרנינה׳ ׳אנה כמו בדיונית יצירה לחשוב
אפשרי מסוימים, מיבדים עם בהקשר מאוד טבעי נראה כזה יחס מאוד. מסוים באופן הרומאן אל להתיחס
של זיהויה שלישי. מסוג מיבדים עם בקשר מאולץ לפחות או ובלתי־אפשרי אחרים מיכדים עם בהקשר

אינו התימה של זיהויה להתממש. חייבת אינה זו פוטנציה אולם רפרנציה־שבכוח. של הכרתה הוא תימה
שזיהוי לחשוב למשל, יכולים, איננו במיבדה. מובלעת" "אמת או סמויה" "פרדיקציה של זיהויה מחייב
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ברינקר מנחם

כל על — הממשי בעולם — תמיד גוברת שהאהבה לחשוב מחייב הרומנטית הקומדיה של התימה
שתימות כשם ממש ובתשוקותינו בהזיותינו בחלומותינו, להתקשר יכולה התימה שבדרכה. המיכשולים

עקיפה רפרנציה כאן יש אז שגם אף־על־פי ובפחדינו. בסיוטינו מתקשרות אחרות אמנותיות או ספרותיות
. שלה הפיוטי והעולם היצירה להבנת הכרחית שהבנתו רפרנציאליות של סוג אותו זה אין לממשות,
או — מסויימת בדיונית ליצירה מיחסים שאנו ברגע רפרנציאלית קריאה נעשית תימאטית קריאה
תכליות משרתות בהן שלנו והקריאות בדיוניות יצירות אולם קוגניטיבית. תכלית — אותה לקריאתנו

על־ידיו שיוחסה האמוטיבית שהתכלית כך על בצדק עמדו ריצ׳ארדס אי.א. של אחדים מבקרים שונות.
הם אולם ו״אוי". כ״הה" ואנחה התפעלות ממילות כולה מורכבת השירה לשון כי להניח חייבה לא לשירה

גם אלא (,sense) משמעות־סתם רק לא פיוטיים לפסוקים לייחס יש בלבד כך שמשום הניחו כאשר טעו
מסוימים תימאטיים אילוצים חלים הטראגדיה שעל סבר אריסטו .Reference)7) רפרנציאלית משמעות

הסתפק בצדק הוא אולם אלה. כמו רגשות של ומירוק ורחמים פחד בצופים לעורר תוכל בגינם ורק ביותר,
הממשי, לעולם כמובן, מתיחסים, כללי־ההסתברות וסביר. לאפשרי סיפור־המעשה את חושב שהקהל בכך

הרציני הריאליזם של המיוחד במיקרה רק אולם אליו. ביחס והצופים הקוראים של ולאמונות לריעות או
הממשי העולם של כהמשכו נראים שהם שמאחר אותנו לשכנע בדיוניים ועולמות סיפורי־מעשה שואפים

לאיבוד ללכת לעולם הרפרנציה יכולה כאן ואפילו זה. עולם של להבנתו מודלים בתוכם מכילים גם הם
ש׳אותלו׳ למשל, להניח צורך שום אין המדומה. העולם ובאירועי האסתטית באשלייה היסחפות תוך־כדי

תוך־ לפורקן־הרגשותהטראגי להגיע על־מנת הממשי בעולם עזה קנאה של האפשריות לתוצאות מתיחס
רצה שקספיר, מחזות של הראשונים העורכים אחד ריימר, כשתומאס זה. מחזה של טוב בביצוע צפייה כדי

התועלת על להצביע הכללית מהשתדלותו כחלק ברורה רפרנציאלית משמעות מחיר, בכל במחזה, לזהות
על הצביע זה ובמקום שבמחזה, הטראגיות התימות ויתר חום־המזג הקנאה, ממנו נשכחו שבתיאטרון,

׳אותלו׳. של ״לקח״ כעל ממחטה באובדן הכרוכים הסיכונים

להצמיד או לקח לייחס אידיאולוגיים, מיבדים על בספרה סולימן, רובין סוזן שאומרת כפי ניתן, תמיד
. נחוצה או טבעית כפעולה זו פעולה לנו נראית תמיד לא אולם — בדיונית ליצירה דידקטי פיתגם

מחדש לבנות כדי לעולם. השפה שבין הרפרנציאליים הקשרים את מנתקת הטהורה הבדיונית היצירה
 מן לבוא יכול זה מניע מיוחד. פרשני למניע זקוקים אנו המיבדה של ההיצגית הרמה על אלה קשרים
אינם פאמיליארית ותימה דומות־למציאות אולם מעונינים. אנו שבו הפרשנות מסוג או עצמה היצירה

כזה. מניע של לקיומו מספיקים או הכרחיים תנאים כשלעצמם
מניע לנו אין עוד כל רדומה נותרת רבות, בדיוניות יצירות של בתימות החבויה הרפרנציאליות־שבכוח,

התכליות כל את משמש בסיפור קוראים שאנו מה של התימאטי שהאירגון זה מפני בדיוק אולם למימושה.
מתקיימות הן יצירות־ספרות. מצויות שבו מקום בכל נמצאות תימות — סיפורים קוראים אנו שבגינן

אמנותיים, טכסטים של החלקית החפיפה מן כתוצאה המתהווה הבינטכסטואלי החלל בתוך ומובנות
מוצא להן שיש בתימות בצדק חושדים כך משום אחרים. תרבותיים לטכסטים ובדיוניים נאראטיביים

שחשים לרתיעה הסיבות אחת זוהי טהור. ״פױטי״ או ״ספרותי״ דם אינו בעורקיהן הזורם ושהדם מעורב
בתימה. הטיפול כלפי אחדים תיאורטיקנים

4.
אלה בלתי־דידקטיות, יצירות של התימות לפחות — שהתימות בכך קשורה זו לרתיעה השניה הסיבה
תלויות־אינטרפרטציה הן — הספרות של הקונטמפלטיבי למודוס כשייכות אותן רואה סאקס ששלדון

במילים או, העולם, לגבי שלנו ובאמונות בריעות תלויות הן הבדיונית. ביצירה אחר מרכיב מכל יותר
האמנותית. הספרות של אלה דווקא שאינם טכסטים עם בהיכרותנו אחרות,

ליצירה מיוחדת אינה הנדון הטכסט על נוספים בטכסטים נתון בטכסט זיהויי־התימה של תלותם
באורח על־אודותיו הוא מסוים שמבע מה בין הבחנה גודמן עושה לעיל שהיזכרנו במאמר הבדיונית.

הפסוק זו הבחנה לפי (.Rdaiiveu about) יחסי באופן רק על־אודותיו שהוא מה לבין ( Absoluielx about )מוחלט
העובדה ועל־אודות השולחן על־אודות הספר, על־אודות מוחלט באורח הוא השולחן" על מונח "הספר

הספר את ראובן יקנה "אם כי לנו ושאמר הבוקר לנו שנמסר למידע יחסית אולם השולחן. על מונח שהספר
הספר את שקנה העובדה ועל־אודות ראובן, על־אודות גם הוא הפסוק השולחן" על אותו יניח הוא —
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בספרות תימה

שונים מקטעים הנוצר קונסטרוקט הוא ביצירת־ספרות הרפרנט כי בהדגישו השולחן. על אותו והניח
דברים הרושובסקי בנימין אומר הטכסט, אותו בתוך מופיע שאינו כללי ממידע גם וכן טכסט, של ומפוזרים

נקבע מוחלט באופן על־אודותיו הוא מסוים שטכסט שמה להגיד אפשר אלה. לדברים למדי דומים שהם
הטכסט על־ידי במשותף נקבע יחסי באופן על־אודותיו שהוא מה ואילו טכסט; אותו על־ידי במפורש

אחרים. טכסטים ועל־ידי הנדון
שהיא שיצירה נבין בדיוניים טכסטים לגבי שהיזכרנו הקודמות בהבחנות אלו הבחנות נקשור אם

לא־ דבר כל ואילו ;בדיוניים ואנשים אירועים על־אודות אך־ורק מוחלט באופן מוסבת בדיונית־לחלוטין
בלבד. יחסי באורח על־אודותיו שמדובר כמשהו מופיע על־אודותיו, מוסבת להיות מסוגלת שהיא בדיוני,

ליצירה מחוץ אותנו המשמשים לטכסטים יחסי תמיד איפוא, יהיה, כזה טכסט של תימה של זיהויה
כל של או פסיכואנליזה של אכזיסטנציאליזם, של או מארכסיזם של אחר או זה סוג על האמונים הבדיונית.

עליהן. יחסי באורח היא שהיצירה אחרות תימות תמיד יזהו התרבות, או החברה או האדם של אחרת תפישה
שלה בלשון עצמה, הבדיונית ביצירה בלבד חלקי באורח מצוי יהיה כזאת תימה של לזיהויה הקריטריון

שונים. טכסטים ילידות שהן ואמונות בדיעות מצוי יהיה הוא האחר בחלקו בונה. שהיא הפיוטי וכעולם
 או עצמו שהמחבר כפי הבדיונית היצירה של התימות את לזהות המאמץ את לעשות כמובן, אפשר, תמיד

שהיתה, רוחות־רפאים דברי של המפוקפק המעמד של התימה )למשל, אותן. מזהים היו בני־זמנו הקוראים
קריאה של זה סוג אולם ׳האמלט׳(. של המקוריים הצופים בשביל ביותר מרכזית אחדים, חוקרים לדעת
למשל(. ׳האמלט/ )של טבעית לנו הנראית קריאה של היחיד הסוג ואפילו האפשרי, היחיד הסוג איננו

ביאור של מודלים לפי ממשיים היסטוריים אירועים כמו ממש בדיוניות יצירות מבינים אנחנו אחרי־הכול
)בין החדישה ההרמנויטיקה את החוצה לוויכוח איפוא, להיכנס, בלי עליהם. חלמו לא שמחבריהם והבנה,
אחר תרבותי ומרחב אחר זמן של יצירה לקרוא ניתן לא או ניתן אם בשאלה הירש( לחסידי גאדאמר חסידי

קוראים אנו שבו היחיד אופן־הקריאה אינו שזה למדי שברור רק נציין מחברה, אותה קורא שהיה כפי
כהיצגים. בדיוניות יצירות

למסקנה אותנו להוביל חייב אינו בדיוניות יצירות של התימאטית התפישה שינויי של זה תהליך
הטכסט של הלשוני תיאורו מתאים. פרשני הקשר לו שנספק בתנאי אחר דבר כל לייצג יכול דבר שכל

בזיהוי הנוגעות בעייתיות הנחות ללא מסוים גבול עד לפחות להיעשות ניתנים שלו הפיוטי העולם והארת
אי־ הפרשן. של החופש את מגבילה אלה של מוגדרותם שלה. הפוטנציאליות הרפרנציות טווח או התימה
שאוהבת באהבה אברהם של קנאותו על פרוידיאני כסיפור עקידת־יצחק סיפור את לקרוא למשל, אפשר,

זהו אם גם בבנו. אכזרי ניסוי לערוך עליו המצווה האלוהים קול את לשמוע אותו שהביאה בנה, את שרה
הסיפור של אפשרית קריאה זו אין זאת, הבין לא פשוט המקראי והמספר בהיסטוריה שקרה מה בדיוק

ומכמה בו המוגדרים הדברים מן מכמה להתעלם חייבת זה בסיפור פרוידיאנית תימה הכנסת המקראי.
בדיוניים וסיפורים פיוטיים עולמות חד־משמעית. בצורה בו שמוגדרים הדברים מן הנובעים אחרים דברים
לדחות על־מנת מספקת מוגדרות בהם יש תמיד אולם שונים. תימאטיים לתיאורים תמיד אולי ניתנים

או קריאה של כתוצאות לפחות או ככפויים, כבלתי־משכנעים, שלהם מסוימים תימאטיים תיאורים
בלתי־טבעית. פרשנות
)ניגודו טבעית פרשנות או קריאה של במושג לדעתי שכרוך מה כל לבאר זה מאמר במסגרת יכול איני

שהפרקים מאמין אני מלאכותית(. פרשנות או קריאה אלא קונבנציונלית פרשנות או קריאה אינו כאן
ביותר הטובה בדרך מתארים ?תור״ ״ראיה של בשאלה העוסקים ויטגנשטיין של פילוסופיים׳ ב׳מחקרים

בדיוניות. יצירות של התיאמטית הקריאה לשאלת זו גישה
הטרוגנית היא (see״.״! as) בתור״ ״ראיה הכותרת תחת ויטגנשטיין על־ידי הנידונות התופעות קבוצת

של דקים "גוונים בגין ולא להן, המשותף בזכות ויטגנשטיין את מעניינות אלו תופעות אולם .8 למדי
נרחב במשותף להן שיש ומה קטיגוריה של דוגמאות הן הללו התופעות כל מזו. יו אותן המפרידים התנהגות"

תופעות כולן (1 אלה: הם קבוצה מהווים הם שבגינם המשותפים המאפיינים משפחתית״. מ״דומות הוא
 אחד מאופן ביותר "לשומען"( )או "לראותן" שאפשר מנגינות( ולעיתים ציורים, )בדרך־כלל תפיסה של
 לא מזה וכתוצאה אחד, לאופן־תפיסה להיתפס יכולים אנו האלה התופעות בכל (2 שמיעה( )או ראייה של
רגיל למיקרה אותה נחשוב ולפיכך בתור, ראיה של מיקרה אינטרפרטציה, למעשה, היא, שתפיסתנו נדע
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ברינקר מנחם

לפחות זה, עם זה מתישבים שאינם שונים באופנים אלו הופעות לראות ניתן אף־על־פי־כן (3 ראייה. של
מדובר שאין לכך מודעים נעשים שונים באופנים זו אחר בזו אותן רואים כאשר פעולת־ראייה. אותה לגבי
החוויה את ורואים כ״מחשבה״ או כ״דימוי" לתפיסה הנוסף המרכיב את לתאר מנסים פשוטה. בראייה כאן

מושרש או פאמיליארי מאופן־ראייה מעבר (4 ומחשבה. תפיסה של או ודמיון, תפיסה של כעירוב כולה
או דימוי של זו פתאומית חירות (5 פתאומי. להיות עשוי והוא רגע בכל אפשרי חדש לאופן־ראייה

של נוסף כהיבט מתגלה התפיסתית לאינטרפרטציה אחראים ונעשים התפיסה את המדריכים מחשבה
שציור לפתע מכירים אנו כאשר המנטאלית. בחוויה נוסף כמרכיב רק ולא עצמה, בתופעה החבוי התופעה,

אנו )שפן(, ב׳ של ולא א׳ של היצג שהוא לפתע מכירים אנו כאשר או )ברווז(, א׳ של היצג הוא מסוים
אותו. תפיסתנו של האינטרפרטטיבי ולאופי הציור של חדש להיבט אחת ובעונה בעת מודעים

כשייך מסוים אובייקט של הזיהוי ועצם בתור" "ראייה היא ראייה כל מסוים טריוויאלי במובן כי ברור,
נתוני־ של במיתוסים מאמין שאינו ויטגנשטיין, אולם פרשנות. הוא )"מזלג"( נמצאים של לקטיגוריה

המרכיב למרות בכלל. לראייה או לתפיסה כדגם בתור" "הראייה את מביא אינו טהורים, תפיסה
צורת־ .אופנים בהרבה המזלג את רואים אנו אין עצם של קטיגוריאלי זיהוי בכל המצוי האינטרפרטטבי

של אחד באופן לראותו — ״כללים״ לנו מספקים — לנו מכתיבים שלנו מישחק־השפה של והאופי חיים
או זו בדרך ברווז / השפן ראיית את שיכתיב ״קריטריון״ או ״קונבנציה״ או ״כלל״ אין לעומת־זאת ראייה.

אחרת. בדרך
את להרחיב נוכל התפיסה, גבול על הן אותן מנתח שוויטגנשטייץ שהתופעות העובדה מן נתעלם אם

בפעולות אינטרפרטציה. של קוגניטיביות פעולות של מסוים סוג על ולהחילה בה דן שהוא הקטיגוריה
התימאטית הקריאה גמורה. פרשנית אנרכיה אין ואף־על־פי־כן קריטריונים, ואין כללים אין אלו

פעולות. של זה לסוג שייכת להיות עשויה בדיוניות יצירות של )והרפרנציאלית(
אליונה רצח רסקולניקוב, על־אודות רק לא מוסב שהוא וסבור למשל, ועונשו׳, ׳החטא את שקורא מי

)כמו הרוסית בנפש ניגודי־הקצוות, הקיצוניים, הניגודים על־אודות גם אלא מרמלדוב, ומשפחת איבנובנה
של הנוצרי לחזון המודרני היהיר האדם התכחשות של הרות־האסון התוצאות על־אודות או ברדייב(

בחברה הפרט של העיוורת מחאתו על־אודות או איבנוב(, )ויאצ׳סלב ובגאולה בחטא בני־האדם אחוות
את עוד מחייבות שאינן המוסריות בקונבנציות למרוד האכזרי הנפשי בניסוי המתבטאת הקאפיטאליסטית,

אחרים טכסטים של לאורם דוסטוייבסקי של הטכסט את לוקאץ׳אקורא )גיאורג זו בחברה בעלי־השררה
של במונחיו על־אודותיו הוא ועונשו׳ ש׳החטא מה מתאר הוא כבלתי־בדיוניים(. אותם רואה )שהוא
׳החטא של הפיוטי העולם את רואה הוא ויטגנשטיין של במונחיו אלה. לטכסטים יחסית בצורה — גודמן

אלה. אחרים מטכסטים אליו שהגיעו מחשבה, או דימוי לאור ועונשו׳
פרשנות כל של האינטרטכסטואלי האופי של ביותר בהיר תיאור לנו מספק ויטגנשטיין של המודל
מין לאיזה לנו מגלה הוא :נוספים יתרונות גם לו יש אולם בדיונית. יצירה של רפרנציאלית( )או תימאטית
)או התימות על ספרותיים בוויכוחים לצפות אפשר ראציונאליות( של סוג לאיזה )או ״מישחק״

הבדיונית. ביצירה המובלעות הרפרנציות(
נשענת אינה בלתי־דידקטיות בדיוניות יצירות של רפרנציאלית או תימאטית קריאה א׳. :כי מגלה, הוא

אין זאת, עם ב׳. אלו. יצירות של טבעית פרשנות של אחד מאופן יותר יש שכן קונבנציות, על או כללים על
— עשוי שהוא ומחשבות דימויים על־ידי מונחה הפרשן פרטיות. אסוציאציות יסוד על נקבעת היא

אותו מביאים אלה מחשבה או דימוי ג׳. קוראיו(. )או שומעיו את בהם לשתף — לפחות עקרונית, מבחינה
ד׳. הממשי. לעולם שייכים לו הנראים מיבנה או בתהליך הפיוטי בעולם בולטים היבטים קבוצת לקשור
הנחשבת הממשות של מסוימת ראייה (2ו־ הבדיוני הטכסט של מסוים תימאטי אירגון (1:מחייב זה קישור

ניתן פרטית, מנטאלית חוויה של חלק — עקרונית מבחינה — אינם אלה ששני היות זה. בטכסט למוצגת
לחלוטין תלוי הבדיוני הפיוטי העולם של התימאטי האירגון כאשר גם אחר, קורא אצל זה קישור לעורר

הרפרנציאלית( )או התימאטית הקריאה באמצעות ה׳. החוץ־ספרותית. הממשות של מסוימת בראייה
נייטראלי, באופן לתארה ניתן אף־על־פי־כן, לפני־כן. בה היה שלא חדש היבט רוכשת הבדיונית היצירה
או — לפני מתוארות להיות יכולות היצירה של וההיצגיות הלשוניות התכונות זה. היבט בהעדר כלומר
יקטן זה, תיאור על מבקרים ביניהם יסכימו כאשר ו׳. היצירה. של גלובאלית תימאטית פרשנות — כהעדר

114

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

בספרות תימה

לספרות במישרין קשורים שאינם בנושאים חילוקי־הדיעות של תלותם ותתברר שדה־המחלוקת
האינטרפרטציה. של ולתיאוריה

לספק — צריכה ואינה — יכולה אינה כשלעצמה הספרותית שהתיאוריה אלה מדבריי נובע במובלע
העשויות התימות כל של לתיאורן ממנה לצפות שאין אף־על־פי אולם זה. מסוג לאינטרפרטציות כלים

להבהרת לצפות אפשר להן להינתן העשויות הפרשנויות סוגי מכל הרי — ספרות ביצירות להתגלות
את תחטיא דה, בנושא הפרשנות תעסוק לא אם התימה. של והאינטרטכסטואלי־העשיר המעורב האופי
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ואריאציות שבע

מוקד גבריאל

וגופו לבושו
אחר פוסקת ובלתי מטרידה מעקיבה להתעייף חיצונית, פעילות לפתח הרף, בלי לפעול נאלץ הוא

יעטה לא האופייני שלבושו כדי סביר, קריטריון איזה של מתכולתו יותר מייגע עמל לעמול האירועים,
כפי בהיותו נסוס. חולצת בתוך גוף דמוי ריק לחלל ייהפך שלא תקווה מתוך גוף, דמוי ריק חלל פתאום
נטה החמצן, ומיכלי צינורותיו קפליו, בין נתון שלו, החלל מדי שהיה האופייני, לבושו בתוך ספון שהוא,

מדי את רק להשאיר להיות, לא ריק, לחלל ולהיהפך להימוג ואבסורדי פרטי גראוויטאציה חוק פי כעל
את סורקים הרדיואקטיבי, האבק דוגמות את ברצינות בודקים מתכופפים, בשטח, מהלכים שלו החלל
הפלאסטית המסכה של העיניים זגוגיות את מנקים או ההרים שרשרת מעל בהליקופטר טסים העיר, שרידי

יכלו ומפתיע, מיוחד גרוטסקי, פולחני טכס בתכלית, מרוכזות השבעה פעולות רק פעם. שקנה העתיקה,
החיוורת ריקמתה בתוך המצוי גוף, דמוי ריק חלל בתוך המת שדה־הכוחות קווי את להרעיד עוד

שיחות שלוש השח, לוח פני על כלים הזזת היטב, מכוונות פעולות סידרת רק נסוס. חולצת של והמקומטת
גופו, קווי על בינתים לשמור יכלו מרוכזים, יוקרה רגעי איסוף חזק, יותר קצת גירוי ערות, מדיניות

נזקק לא שלו, החלל מדי שהיה האופייני, לבושו מוחלטת. מהתפוררות הריק, בחלל ורוטטים המפוזרים
הוא בשטח. שיגרתיות סיור פעולות ולערוך יכולתו של אחדות פונקציות לבצע על־מנת הממשית לדמותו

אירועים ניצוצות החדר, בחלל שנתפקעו סבון שלפוחיות שמתו, קרובי־משפחה כבבואות בחייו עוד נעלם
את לחפש עליו היה דיוקן. ושרידי צללים הגדול(, לוח־הגראפים על עוד ניכרו עיקבותיהם )רק פעם שהיו
קשר, אחר קשר לקשור נשארת, שתמיד כחילה מתוך מאוחרת, בהזדמנות הערביים, בין בשעה עצמו
דמותו של כלשהו קו לזיהוי למשהו, להגיע יוכל שבכלל כדי קאנדיד, גינת אחר קאנדיד גינת לטפח

תדמית של מיסגרת לפעמים להעניק כאן נועדו מכוונת פעילות של שונות צורות האופייני. בלבושה
שחלם הרע החלום קורי ניתוק רק נסוס. חולצת בתוך ממשי דבר שום היה לא הרי ולגעגוע. לפנים לחיוך,

עזריאל של מאמרו קוראי לפנות יוכלו שאליו מיידי רקע־התיחסות להוות נועדה כאן המובאת קבוצת־הוואריאציות *
לא מהן ושתיים ׳,1959־1979 הוואריאציות ב׳מיבחר הופיעו הפרטיזנים׳( ו׳מפקד וגופו׳ )׳לבושו מהן שתיים קאופמן.

לכך, נוסף המוזר׳(. ו׳האורקל המעגל׳ בלב כך רועד שניצב >׳מי שנים לפני שחוברו למרות בלתי־ידועות מאוד והן שם הופיעו
נימנות שעליה לקבוצת־יצירות ושייכות האחרונות בשנתיים שנכתבו חדשות, ואריאציות לשלוש פתיחות גם כאן מתפרסמות

(.19א4 )אביב ב׳מאזניים׳ לאחרונה הודפסו אשר לוואריאציות הפתיחות שלוש גם
בחולצת ׳האיש המחזור מתוך פרק הוא וגופו׳ ׳לבושו :כדלקמן הללו הוואריאציות שבע את לחלק אפשר התוכנית מהבחינה

הוואריאציות למחזור שייכת הפרטיזנים׳ ׳מפקד הוואריאציה אגדי. לבוש לבין אדם( )או גוף בין ביחסים הדן נסוס׳,
משפטים 77ו־ לשון שעיניינן הוואריאציות, 77 לקבוצת שייך המוזר׳ ׳האורקל בהן. מרכזית היא שמטאפורת־הצבא־והקרבות

שלוש ואילו השפינוזיאנית". ה״וואריאציה גם שייכת זו לקבוצה דתית. או פילוסופית גישה מתמצת מהם אחד שכל
נאמנות של טראומטיות בחוויות בעיקר עוסקת עכשיו׳ איתי שאיננו ׳מי :עצמה בפני אחת כל ניצבות האחרות הוואריאציות

בלב כך רועד שניצב ׳מי ואילו וחוויה, לשון לעומת חוויה ולתבניות לשון לתבניות יחס על נסב הפסוקי׳ ׳הדפוס עיניין ובגידה,
עמוק. רוחני מובן :לו לקרוא שאפשר מה על־ידי הביוגרפיה תיתפש אם חוויה־וביוגרפיה, שעיניינו טכסט בוודאי הוא המעגל׳
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יכול היה גוף דמוי ריק חלל איך ישועה. לעשות מסוגל היה לא דבר שום כבר כאן ישועה. לפעול עשוי היה
הרפתקה מאחורי עמד לא ממשי גוף שום ישועה. לפעול יכול היה גוף דמוי ריק חלל איך ? ישועה לעשות

על שחלם הרע, החלום קורי את לנתק עליו היה אבל :ישועה כאן לפעול מסוגל היה לא ממשי גוף שום זו.
מה להחליט הכרח היה עתה אבסורדית. היעלמות ועל חלל מדי על גוף, דמוי חלל ועל אופייני לבוש

לבוש על וחושך אור בין שחלם רע, חלום קורי לנתק :ישועה לעשות נקרא זה ומה וחושך, אור בין לעשות
מעל כימית מישוואה כסמל להתעופף האופייני, בלבושו ישועה לעשות או גוף, דמוי ריק חלל ועל אופייני
ישועה. של מרוכזת עשייה תוך באוויר כקו סתם להיעלם הרים, שרשרת

* * *
אחר פוסקת ובלתי מטרידה מעקיבה להתעייף חיצונית, פעילות לפתח הרף, בלי לפעול נאלץ הוא

יהיה לא האופייני שלבושו כדי סביר, קריטריון איזה של מתכולתו יותר מייגע עמל לעמול האירועים,
המנסה ופצוע, מכוער גוף רק יהיה שלא מנת על :ופצוע מכוער גוף העוטה מגוחכת, אשליה פתאום
אשליה של פריך בד שהוא, כפי האופייני לבושו בהיות מגוחכת. אשליה של זיכרון באצבעותיו למשש

פרטי גראוויטאציה חוק פי כעל להימוג ההתפכחות בתום עכשיו נטה יבש, מומוס גוף העוטה מגוחכת,
בשטח, מהלך בעליבותו: והממשי החשוף הגוף את רק להשאיר להיות, לא לאוויר, להיהפך ואבסורדי,

מספר יותר, חשובות השפעות של דוגמאות ברצינות בודק נסוס, בחולצת איש פני מעמיד מדמעות, נחנק
לאוטובוס, שכניו במרפקי נדחק הדימיוני, העבר שרידי את סוקר חשד, של מצל פטור להיות כדי כך על

גרוטסקי, פולחני טכס רק בתכלית, מרוכזות השבעה פעולות רק חרד. פיקפוק חיוך מחייך כתפיו, מגביה
לבוש של קיומו את ולהוכיח המדומה הבבואה צל של קווי־הכוח את להרעיד עוד יכלו ומפתיע, מיוחד

שיחות זלוש2־ הגוף, תאי של השיגרתית מפעילותם הינתקות היטב, מכוונת פעולות סידרת רק האשליות.
התלהבות רגעי איסוף להיות, רצונו חוסר של חזק יותר קצת גירוי באמת, עקרוניים נושאים על ליום

דמותו מוחלטת. מהיעלמות הריק, בחלל הרוטטים לבושו, של הצל קווי על בינתים לשמור יכלו מגובשים,
הדחוס האוויר את לנשום מנת על חלל מדי של לתדמית נזקקה לא מיגבלותיו, של הנטל האופיינית,

קרובי כבבואות בחייו עוד נעלמה המיוחדת יכולתו שלה. השמורה הזווית בקרן עליבותה של והטחוב
דיוקן. ושרידי צללים ובזמן, בחלל פעם שהיו אירועים ניצוצות שנתפקעו, סבון שלפוחיות שמתו, משפחה

קשר לקשור מיותרת, אמתלה מתוך אחרת, בהזדמנות הערביים, בין בשעה לבושו את לחפש עליו היה
כלשהו קו לזיהוי למשהו, להגיע יוכל שבכלל כדי פרטי, געגועים גן אחר פרטי געגועים גן לטפח אחר,

של מיסגרת לפעמים להעניק כאן נועדו מכוונת פעילות של שונות צורות האופייני. בלבושה דמותו של
החלום ניתוק רק נסוס. בחולצת ממשי דבר שום היה לא הרי יכולת. ולגעגועי לריחוק לאפשרות, תדמית

פצוע גוף איך ישועה. לפעול מסוגל היה לא דבר שום כבר כאן ישועה. לפעול עשוי היה שחלם הרע
לפעול ערייתו בכל מסוגל היה ומכוער פצוע גוף איך ? ישועה לפעול ערייתו בכל מסוגל היה ומכוער
הרע, החלום קורי את לנתק עליו היה אבל ;ישועה לפעול כאן מסוגל היה לא מופשט לבוש שום ישועה.
מוכרח היה לכן פתאומית. היעלמות ועל יכולת צל על ועירום, פצוע גוף ועל אופייני לבוש על שחלם

בין שחלם רע, חלום קורי לנתק :ישועה לעשות נקרא זה ומה וחושך, אור בין לעשות מה בדחיפות להחליט
להתעופף והמכוער, הפצוע בגופו ישועה לעשות או ועירום, פצוע גוף ועל אופייני לבוש על וחושך, אור

מישוואה כסמל אוויר, זרמי של כרים על גוף שיטוח כמתוך ורגליים, ידיים בפרישת ועריה עירום ממש
לעשות מוחלט יכולת בחוסר הכרה מתוך באוויר כקו סתם להיעלם הרים, שרשרת מעל לחלוטין, פרטית
ישועה.

הפארטיזאנים מנהיג
לבית־ספר האימפריה של ביותר השוליים מהמחוזות ויחפן עיקש פארטיזאנים מנהיג הגיע כאשר

של עינים מראה על כעננה באיטיות שהאפיל מוזר עצב חש בעיר־הבירה, קיסרית קצונה של ומטה לפיקוד
אלא בגדים, ובלוי קרוע לא שהוא, כפי בהתהלכו האקאדמיה. של החמדה משכיות אמיתית התפעלות

ותמיה, מהסס כבוד, יראת מלא חיוך ומחייך חום־מתון מצבע מהוה בסגין אופיינית בצניעות לבוש
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מרקד גבריאל

תתחלנה בטרם השונים, הלוחמה מכוני של השיש עמודי בין ונבוך רציני כמתחיל מבוישת בעווית משוטט
למוזר לרגע, לו היה נדמה הרמים, באולמות ולא־כלום הכול על עיקש ומאבק איסטראטגיה על ההרצאות

והאלימים, הקצרים בחייו דבר עשה לא למלחמה פרט כי fimpcrium sanctum et terribile האימפריה, מפקדי
נרשמו שלא בקרבות, גיל ומלא רצחני מדויק, וקטל אויבים תלאות, של מידה קנה פי על רק הארוכים

פי על הן מספקת, במידה מוגדרים היו הקטן בחלקם ורק מונדי אנימה של הצבעוניות בתולדות בינתים
בשני הלוחמה למישנות ביותר הגדול בית־הספר האקאדמיה, חוקי פי על והן שלו הפרטיות התקנות קבצי

בלתי ובעמקים בהרים תיכלה, חסרי מאבקים בעשרות לריק ובוזבזו עכשיו עד עברו חייו שנות העולמות.
בהרים שם הרחוק, ממחבואו יציאתו עם בהדרגה לו התבררה המרה האמת ידע. עתה לאיש, ידועים

נעוריו לברית אחורה בגעגועים צופה בידו, מאבקיו של מצויירים לוחות והפליגו, לים, מעבר המיוערים
אטום נפח אדירים, ימים בלב גיאות מערבולות האוקיאנוס, של נעלם תחתי בזרם גלים בין בינתים ונסחף

בירת לעבר הספינה, וחרטום המצפן מחוג עם יחד ונוטה, ניסע גולשים, מים והרי תהומות של ואלמוני
זיהם ולא והנאות התם במחוזם מאבקיו, ואת הרועדת דמותו את ואותם, אותו הכיר לא איש הקיסרות.

בטרם סחרחרה התפעמות של יחידה אפשרות גורלות, והקובע הקסום הנעורים בעידן המקורי, בזמנם
לבבות בסוד ההישגים שורת של התעצמותה עם חדשים גילויים טורי של אמיתי ליכוד מתוך חושך

פרובינציות הוספת או גידולה עם יחד היד אימון בהדרגה, ומתגבהים נבנים ונסגרים, נפתחים ומערכים
ושטופי האלימים המאבקים שנות הדברים. בלב חשיבותה של איטי וגידול עיר־הבירה לביצור ישר ביחס
 בסביבה שוב ללא חלפו שביניהן וירוקים, קטנים שכוחים, ובעמקים וניחרות הצחיחות בגבעות הדם

אותם האקאדמיה, של הרשומות לספרי הוכנסו לא עליה והקרבות לאיש נחוץ או ידוע היה לא שקיומה
קטן מעריץ ידיו, על אפילו בספק מעולם הוטלה לא שמשמעותם כרכים, ורב רשמי אינדכס של דפתראות

וזקן אימתני כרונוס הכול, את ובולע המכלה הזמן שן בפני שעמדו מסורתיות סמכויות של ומושבע
תקיפה גדולה של וחשוקיה אבזמיה הגעגוע, בשולי נוקשים וקישוטים חיצוניות ריקמות רק לא המפורר
ורישומיו האירוע נגד מחאה של ביותר מובהקים מיבנים עולם, יסודות אפילו אלא לה, מעבר ומכוונת
והרבגוניים. הרוננים

לחלוטין אבדה גלות, יום עד ביותר והחשאיים החשובים מאבקיו הללו, בקרבות שנרכשה הידיעה
ומטל מדמעות הלחות והקטנים, הירוקים העמקים קורות את אפילו זכר ומי הגבעות של הריק בחלל

גילו אך יותר: כלליים מידה קני אולי הלמו שלא הגעגוע, של לגמרי פרטיים וזמנים מקומות נעורים,
מתי־ אותם גם ויכולת? פעולה של אפשריות התקדמות ודרכי אוניברסאליים קווי־יוצר למרות־הכול

עתיקה, מאה של שישים שנות מראשית שכוחים צוקיפים של מרוקם הראלדי סמל דגלו, אל שליקט המעט
אלו לוחמים חבורות וטובה, קשה מתכת על המרוקעים ארגמן ונמרי כסף אריות עם אוואנגארדי שלט או

ולא באמת, מיוצגות אפשרויות משקף מאשר ואבודות שונות אפשרויות מייצג יותר מיקרי, באורח נזדמנו
אורן ניצוצות רק לא הכוכבים. בינות היסטורית מבחינה אי־שם שנרשם צבא בקירוב, אפילו כמובן, היו,

ועל יכולתו על עליו, דבר ידעו לא שליווה, בגדולה המהבהבות העתיקות, הקונסטלאציות של הרגוע
מישחקי־ של חטופות הבלחות ארגיע, עד אפשרויות גילום לצורך רק ולוכדו שנלקטו המיקריים, צבאותיו

בהיערכויות הצופים נועזים לאסטרולוגים גם ידועים היו לא הם יותר; ואמיתיים מעמיקים נעורים
המשתתפים לא הקרבות, לא גדולה. חלומות של הבלים צל הזודיאק, של ביותר ומבורכות מפתיעות
במלחמות מדם עקובות טאקטיות מערכות של הכושל מנהיגן ולא לרוב, בהם הפזורים והחללים המעטים
בבירה לא אפילו או הכוכבים, יקום של שלטון בפסגות נודעו ולא נזכרו לא הפרובינציה, של הסומות

שלוחה החלב, שביל של לגמרי צדדית איפרכיה הזה, והירחים השמשות מחוז של הצנועה הגאלאקטית
בדרכן לתאר המנסות וכוח, עוצמה של אזי הלב של לא אם ומרשרשרות, מקופלות במפות בהחלט קטנה

האירוע. בשפת אולי, או, החיצון, הקרום של רועדים מישטחים של מאוד זעיר תחום והנמרצת הקטועה
אותו ומתארים אוהד למישהו מסופרים הללו, הקרביים המאורעות כל יכלו ביותר הטוב במקרה

המודלים באחד פינה של צילום במישרין המהווה מדגים, ייצוג־מישנה לשמש המצומצמים, בממדיו
להיוודע לא היה מוטב מסוימות מבחינות בעיר־הבירה. הקיסרי המכון של שולחן־שדה על הלא־חשובים

ולהיגנז האימפריה בדפתראות שולית כתופעה ממרין להיות זעיר, כפרפר להיתפש מאשר בשערים כלל
מוגבל, גודל מסדר אלים כמיקדשי יין וכדי תכלת באוצרות^םף, הצפונים הזהב, ספרי מרבבות באחד
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ואריאציות שבע

בעוד המזבח, לפני סדורים היירארכיים במיספרים הנערכים ומפתיע, הולם מגוון בגלימות. כוהנים ששירתום
צנועים הסתופפות באישורי לזכות לניסיון הכול למרות אותו דחק ועז, עיוור כוח אותו הקיום, יצר

בקואורדינאטות למיצער המקושר בחלל העיקרי, המקום ליד מקום על לפחות שיעידו קובעות, מרשויות
יחסי מבירור מלהיב, מישחק של יותר מאקרוקוסמיים ולדגמים הגדולה ההתרחשויות לזירת כיוון של

רצונות אפילו האירוע. בלב ומובנות ממדים של מופת וקביעות מכאיבים צמתים שיחזור עד התפשטות
ומלובן מסומא כוח או מעשה תחילה, מחשבה בלא עיוורת יכולת הוכחת של ביותר וקטלניים שונים
מלא איחור רק האלו. הממלכות, של המוחלט במרכז התהילה מתשוקת פטורים היו לא כשלווה, הנראה
שם לבני קרן עליית ובין לכישלון הצלחה בין הסובב המכוכב, לוח־המזלות על הפעולה מקום של וגורלי

לוחם אפילו לשכנע יותר מוקדם בגיל היה שעשוי לצמוח, מיותר רצון למנוע יכול הסתמיות, חשכת לבין
הקצונה בדרגות לזכות מנת על האקאדמיה של וגמישים הגיוניים תרגילי־סדר בשקידה ללמוד לגמרי פראי

ידידים לבחירת ואחראי תכלת עטוי ספק, כל על הנעלה פורפיריה, מעמד ומפוארת חוקית בדרך ולייצג
הראשון הגיל וחליפת הקיצוניות )בעיית לחושך. חושך בין ומרשיע רצין החלטות, וחותך דם נוטף וסגנים,

בשממת העמודים ומתבודדי עילית בסוריה האדום במדבר הנזירים על־ידי פעם לא נבחנה הנעורים של
מרכזי רוב של יותר היחסי השילוש לעומת השלמה בשניות דגלו אשר הטיגריס, ממוצאי מזרחה הנחושת
השילוש תומכי כוהנים למלמל נהגו אכן: אכן, הקוריקולום. של השוטף במהלכו המסורתית הסמכות

קשר שאין הביטחון רק כיסוי(. ללא מילים בהפרחת שהואשמו אימת כל הקטורת מדיפי זקניהם לתוך
קיסריות ומערכות הרגילים הנשק כלי ובין יישוב, מכל הרחק בגבעות, הבודדים מאבקיו אופי בין ממשי

ואיטומן סגורים במעגלים תלות של שיעבוד להפיג היה יכול באקאדמיה, קרבות מישנת לימדו פיהן שעל
הלחימה מישנת של ודאותה אבל לחושך. חושך בין וזוהרים כאובים בודדים, נתיבים יכולת: דרכי של

על הטוב מרצונו לוותר יכול מי כי נטויה, ובזרוע קשה ביד עליו להיכפות היתה חייבת בגבעות הפרטית
יכול מי העולמות? בשני ולאיסטראטגיה לטאקטיקה ביותר הגבוה המכון האקאדמיה, של הכבוד עיטורי
הכדורת משחקי את בו לימדו אשר הזוטרים, הקצינים שאפילו במכון, ללמוד יחיד סיכוי על לוותר

ולא להתעלם יכול מי ? הכסף רצועות עם הבנה מעץ סנדלים ונעלו ארגמן בתוגות עטויים היו האויקלידית,
בלי ונאבקים המתגוששים ונזיריים, מרצינים מדריכים של כיתה באמצע צבאית הלכה של בעומקה ללון

ומורים חניכים הקודש, חיות של ומזהיבות שחומות ודמויות אלים פסלי בין וברוח, בגוף מוקדמת הזהרה
פוך קרני בין לגובה ומתנשאת המגולפת והנעורים, הקרב אלת ומתכתית, דקה טכנה של נשק בכלי האוחזים

טבלאות־ ,החומר מיקצבי של שמש ושטופות חוזרות מראות מישוואות, ולוחות גיר בדלי עירום, וגופות
פרסקו מתרוננים, היירוגליפים וקיווקווי סימונים המון המכילים אדומים, ותחריטים שחורות מיון

היה אפשר האם קבוצתית? דינאמיקה של דק וכסף בארגמן משוחים תבליטים ושירטוטי ודגים ציפורים
של ושמים ים בתכלת וזוהר פתוח דגם הרמים האולמות בעומק גילה אשר ירא, היסוס מבט לשכוח

קצינים גם ? וניצחון מפלה אפשרויות של הגדולים הגראפים שבעתיים בולטים רקעו שעל תנועה, תועפות
ורתת ביראה לדבר נהגו המקומיות, והמיפקדות האזרחות לישכות של הרגילים לעיטורים שבזו מחמירים,

אולמות בין המרווחים בסטווים המקננים התיכנון כוחות ועל האקאדמיה בכיתות הגלומה היצירה יכולת על
לה קרא שכבר הקיסרית, הקיריה במרכז ללמוד לא הטוב מרצונו היה יכול ומי הללו: הגדולים השיש

והשמים. הים ונמלי השיש לובן בין בשחר הזמן, כמחצית שימיה ורודה־אדומה עיר המשורר
ורבות יחידות קמיעות־עינבר אותן ממתכונת גבישי, הכרה נטף עצוב, רסיס בלב זהר אז אפילו אבל

;אוקיאנוס בלב אימה וזעזועי אפור באופק ימיות סערות בתום דייגים ברישתות לפעמים שהועלו סגולה
פורפיריית ולא הלבנות התוגות לא האקאדמיה, של הטכס גלימות לא :ברורה בלשון דובב המוזר האורקל
אסתטי, מעונג יותר לגרום בעצם יכלו לא הקיסרות, של מיסדר־השמש מפקדי את העוטים המדים,

והקובע, האכזרי האמת רגע ואחריה: מדם עקובה שעה לפני ורוח, גוף של הריתמית מהתנועה התפעלות
של כסותן הורדת ובנות, מבנים טוב ההוא, המר הרף־העין של בעיצומו להושיע כמובן, יכלו, לא אך

מערכות הריהן. הרים מידת אשר המולדת בגבעות עליו שנכפו בודדים קרבות לעת עורמה, מציאויות
האפשרות היותן למרות האקאדמיה מטעם עליו שהוטלה הקרבית המשימה עבור נועדו לא אלו גדולות
של ודאותה ולו(. לה )המשותף הקובע מהלך־הלימודים של ברציפותו האקאדמיה( )את לייצג היחידה
להיכפות חייבת היומין, ועתיקת הפראית בסגירותה המהממת בגבעות, שלו הפרטית הלחימה מישנת
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מוקד גבריאל

אחרות. לתחולות תחולתה בין המר ההבדל את מדי יותר להטעים בלי נטויה ובזרוע קשה ביד עליו אפילו
ואופן פנים בשום צריך ולא העיקרי הכאב מרכז שנזכר מרגע כבר ברורים היו הקובעים ההבדלים כל הרי

המצומצם צוות־הקצונה על־ידי שיטתיות הערות־מישנה פעם מדי הוערו במיוחד, אותם ולהדגיש לשנן
שאפילו האקאדמיה, מורי של לדבריהם בכבוד להקשיב חייב היה הוא בגבעות. שדה אוהלי בין אפילו שלו

יתירה תשומת־לב להקדיש ולא בעולם, אחרת נבחרת כל לנצח יכלה שלהם במעלה העשירית הנבחרת
יממה במשך לחושך, חושך בין שנאמרו הרבים הדברים הרי השיש. מדרגות בין הזוהר ולבושם לגופם
גיבוש המתכתי, ובצלילם בפירוטם הרם, בתוכנם נעלים היו באקאדמיה, משא־ומתן של ומשחררת גדולה
המסורבלות לומר שלא השכוחות, המיעוט ועגות השבטית ההמולה רוב על וקורנת, שקופה צורה

ממשיים קרבות לתאר שאפשר במידה הקיסרות. לגבול מעבר ואזורים הנידחים במחוזות־הספר והמיושנות,
בלא לאשורם, סוכמו הם האקאדמיה, של המפות ובהיכל התקנים במכון מדם ועקובות ניחרות שעות של

ניגלים ופיגומים סמויים יסודות כלליים, מיבנים בעצמו לתאר משידע טוב יותר הרבה פנים, ומשוא טעות
האירוע. של

מעורבות גונדאות דגלו אל שליקט האימפריה, של הנידחים ממחוזות־הספר פארטיזאנים מפקד שום
יכול לא ליד, הבא בכל החמושים ושנאה, ליאות מיאוש, לוהטים גברים להקות נשק, וכלי אנשים של למדי

מחזורי עם בהצלחה להתחרות היה יכול כי )אף הקיסרית האמת של הסדורה מישנתה עם להשתוות
הלוגיות הקונסטרוקציות מצד ולא המלחמה מעשה של ועיקביים מקיפים פירושים מבחינת לא בוגריה(,
מעורב צבא איזה באמת, שלה. החדשנים מבתי־הספר בכמה במקומם הבאות או מיבניה כתלי את הסומכות

כוחות שארית האימפריה! של ביותר והשוליים הנידחים המחוזות באחד ופעל לרשותו הועמד
ייחום כל אפילו ושמא יותר, ומקיפה סדירה פיקוד לשיטת שייכות כל מזמן שאיבדו ישנים, מטאפיסיים

במחנה צבעוניות קוקארדות עם ובלויים הדורים במדים מהגרים כקציני־מטה עתה ונשתקעו מועיל,
מזמן מתים בוודאי היו הקודם )בדור שחפנים אווריריים, אינטליגנציה פליטי שלו. והנייד הארעי הפיקוד

קרביים כקצינים עכשיו ושימשו צבאית ומסגרת קנה־מידה לשום התאימו שלא גחמות, ומלאי משחפת(
הארטילריה כל התמוטט עם בשטח והתמצאות תותחנות של מזורז קורס שעברו לאחר לעת־מצוא
אמונה, ועזות תמימות עתיקות, בשיטות שנלחמו דתיים חיילים של ישנה גווארדיה ;והטובה השיגרתית

קטלני בקרב מתאבדים של נועז אוואנגארד למדי, חדשות מלחמה בשיטות שאומנו וחוגרים קשתים בצד
במחשבה או בן־ימינו, הרגולארי, המשטר חסידי מבין מעטים אך נמצאו צבאו שבכל העובדה רק בגבעות.

משותפת היתה בהיר, באור דברים ומאירה עצמה בעד המדובבת זו, נחרצת עובדה רק עתיק, נצר גם שניה,
הללו הקרבות שכל פלא, לא כך. כל שונים מיסודות שהורכב ועצמאי, עז אוכלוס הזה, הלוחם הקהל לכל

אחריה, שאין הקובעת ההתנגשות המכרעת, המערכה יום בוא עדי נאמניו, מתי על גמורה מפולת רק הביאו
פיקוד של מסורתיות אסכולות על שם, ומחר פה היום הנלחם הפארטיזאנים, צבא יתרון יוכח בה ורק שבה

דיון יותר לערוך היה אי־אפשר אם כך. כל נאמן ממשיך מעולם לה מצאה לא הפיקוד שרשרת ומטה.
של שולחן־החול על ויוצבו אלה יוצגו אפילו הטבע, איתני בין המערכה תנאי על אמיתי איסטראטגי

הפוזיציה של ליבה לב אל לפנות ותיאוריה המערכה תנאי של סיכומים חייבים הדברים, בלב ומטה מעבדה
נוהג דרכי ולהתוות זרימה, מערבולות בין העיקשת התנגדותו וסוד לא־כלום באמצע שבתו מכון היסודית,
שיער. נגדם, אלא הטבע, איתני בעד לא המטה, לקציני ממשיות

כך רועד שניצב מי
הקופאת החיצונית, לדמותו ערך משיווי להימנע כמובן, התחייב, המעגל בלב כך רועד שניצב מי

נוגעת לשון, ופושטת מחייכת דרשות, ודורשת קהילות מקהילה סביבתה, כלפי תנועות העושה או בתצלום
על פעילה ופולטת, אוכלת במדרגות, עלייה בשעת ברכיה מכופפת מפניהם, ומצטודדת בדברים

ניצבת מוסכמות, ציוריות צורות ורושמת הנייר על עט מניעה להיפך, לא אם גב, על רגועה ושוכבת בטנה
לא־כלום, בלב בעיניינים ושליטה אומץ מובנות, פני ולהעמיד לחייך המנסות אחרות, דמויות עם בקבוצה

הכתיבה את לרגע מפסיקה מגיחוך, ונמנעת אנחנו, שכאן ייתכן לא אלי, הו לומר: רוצה
הנכונים, מהצדדים גם הצדדים, מכל תביעות ויש לוחץ והזמן רפה, והבשר רוצה הרוח כי מעייפות,

קשר פי על יקרה מתכת עורקי שרשרת שנמשכת במקומות מועשרים שדות־כוח ביצירת כל־כך ועסוקה
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ואריאציות שבע

ללקט משתדלת מבחוץ, עליו להשקיף ולא הרצף בתוך שוב להיות מנסה אותם, חושפת רק אולי או פנימי,
חול על קולוניות מקימה מתואמת, התפתחות של תדמית בצד ישנים ומכתבים חפצים על ולשמור זיכרונות

הממדים, בין רוטטת כנקודת־מיפגש מצבה את היטב מבינה ארבע־עשרה, בגיל ששורטטה תבנית על־פי
להציל ומנסה שהותוו, תוכניות הממשיך נער, או כילד עדיין מובן באיזה תפלות, ברגש מוסיפה מובנות, של
של מפות מכינה תחביבים, אפילו להציל רצון ובין כללי אובדן רגש בין מתנועעת תחביבים, של רציפות גם

שנת של הגיאולוגי הבקע את ובעיקר חמש, מלפני מפות דמע שטופת ובוחנת שנים חמש לעוד עצמה
לה נדמה שהיה שמה רוצה האחרים, בגידות את וגם עצמה של הנוראות השגיאות את מבינה השלושים,

ברצף, תצפית נקודות מייד ולכונן שוטף רצף שוב לקיים מנסה פעם, נדמה רק היה אם גם אמת, יהיה פעם
קולוניות ייסוד בשעת אפשרי זה אם תוהה גב, על רגועה ושכיבה קולוניות רצף, אחת בבת לזכור שואפת
נהנית גב, על רגועה שכיבה ובשעת ברצף הרהורים בשעת ונהר, ים ומבצר, עיר בין מישמעת על ושמירה

הגדול, הפחד את ופוחדת הקטנים מהרגעים סובלת או הגדול, הפחד את ופוחדת הקטנים מהרגעים
אולי או שהופסק, מנקודה g,!<״,; P!ה־^).. את בשמחה לבצע גמורים, התפוררות רגעי לאחר שוב, מתחילה

בכל־זאת וחוזרת אהובה דמות של ביותר הקטנות בתנועות נזכרת מחדש?(, לגמרי אולי )או מחדש לגמרי
כחרק מתנועעת אוטובוס, כרטיסי קונה נוקשה, כבוד של חיצונית דמות על לשמור כדי עצמה, את לצנזר

באידי ומורעלת אקלים שלשינויי בושם במעט מבושמת וארוכה, צרה קטנה, מוך בקופסת עברית ודוברת
בשירטוט וחצויה כחול, ים ובשפת הרים בסלעי משובצת זעירים, ובפרדסי־תפוזים בחול מרופדת גאזולין,

 תעלה מאחורי וצר, אויב בפני צלבנים כטירת נצורה מכוערים, שיכונים רקע על אחד נחל של דקיק עיפרון
פוליס לעיר, מחוץ פרסאות שתי המשתרעת לשממה, קרב בזמר חמושים אזרחים בגדוד פושטים ודייק,

לומדת חימר, תל על ומלט מזכוכית חדשה אוניברסיטה אבן, וכלי עתיקה זכוכית פלשתית, מרכולת של
את שוב ומכוננת עצמה של מסד מבטלת בשקט, ומתאיינת לבד יושבת קר, בחדר אלה את וחושבת שם

למי גם כמובן, וזרה, קרובה המרחק, את ואומדת אחרים ניסיונות יודעת החמורה, הרצינות במלוא עצמה
העושה או בתצלום הקופאת החיצונית, לדמותו ערך משיווי להימנע ומתחייב המעגל בלב רועד כך, שניצב

תלות ואהבה, עצמי עיצוב של הקדושות השנים כלפי מאוד מוגדרות חובות רק סביבתה. כלפי תנועות
בחזרות העוסקת הראשית, לדמות גם מסויים ערך לשיווי לגרום יכלו מוגדר, זמן פרק של בקאנוניזאציה

המצרים. בין גורלה מר את ומבכה עצמה של מחזוריים תרגילים על

המוזר האורקל
על רק להיסב יכלו הקובעות המילים שבע ברורות: דובב המוזר האורקל בדבר, ספק היה לא אכן,

שממנה אבודה, יבשת חופי ועל העליונה במצרים ומתייפח חולצתו עוטה המצרים, בין ורזה בודד עצמו,
בו שאין במקום אחרת שמש אור אל זרועותיו מותח גם או ;הראשונים ההיירוגליפים הסוף באוניות הובאו
או המצרים, בין גופו עשוי ממה כגון לעין, גלויה תשובה בלי שאלות על שמחה מתוך ומדלג ומים, אוויר

באה, היא ומהיכן וידוע, מוכר נוסח לנקוט אם לכאן, אחרת שמש עניין ומה אחרת, שמש מול כאן שמח מי
שם הרץ גובהו, ממוצע בניין כגובה מקובלים חוקי־ראייה על לסמוך שאם שחור, לנמר ליבו כאב בין ומה
היו אלו שאלות השמונה־עשר. מייד הופיע מינו מבני שבעה־עשר שהיו מקום בכל ולמה הגבעות, בין

עצמו, על רק להיסב יכלו הקובעות המילים שבע ברורות: דיבר המוזר האורקל כי והלאה, ממנו עכשיו
השלישי חוק כגון ההיגיון, תורת של הניצחיים חוקיה על או הכוכבים מערכת של הסיבוב זווית על ולא

הגלוי את להוסיף לו היה צר בעצם, לא וגם בארבארה, מודוס נגד אחת רעה מלה אפילו לומר בלי הנמנע,
סוד, חלקיקי על סתום, באורח האורקל רימז לא, וגם אישי, באופן עליו האהובה במישנה ולפגוע

על לא הקאריביים. באיים האימהות שלטון התהוות תולדות על או אמיניות, חומצות למשל, המרכיבים,
ניהול של תכונות־מפתח על רק אלא הקובע, המשפט להיסב יכול הללו המעניינים הדברים כל

שכמן. על אותו העומסות והזעירות, הפריכות לדמויות נועזת השערה בדרך לשייכן שניתן הקוריקולום,
יכלו מתכונותיו איזו על אותו, ההולמת בצורה זה דיון לנהל שהשתדל משום כמשל, עצמו להביא אם אבל,
כנפי עטורת אחד, יום לשבת העתידה האלמוות, בת נפשו תכונות על או גופו על האם ? המילים שבע לדבר
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מוקד גבריאל

בלול משקה נקטר, וכד ליווייתן מצלי נתח לימינה כאשר נבל, עלי ולפרוט צחורה פוך עננת על כרוב,
להמר יכול ומי מעט עוד יתפורר בוודאי גופו אבל ? הנכונה במידה בדיוק המחומם ודבש, חלב של ושמימי

הסתמיות, של פכיה פכי בין ארגמן קטעי בעליל, הקיים למצב לב בשים לכך, נוסף האלמוות. בת נפשו על
בלי הנמשכת או משכיה, את בקפידה המכפילה ההתמדה יתרון היה מה מצמית, כאב להתקפי החשופים

נראה סוף היה לא למשל, אם, מחשבה? או גוף של רוהה קיום הנצחת השמש, תחת שנותיה, את למנות
המזנק מסוים נמרי לגוף או השמש, תחת לנקודה, מנקודה ממריאה או ומשתזפת, קוראת לדמות לעין

מילים שבע בן ונמרץ, עז משפט עליו להסב היה יכול האם כוכבים, בין מעצור יודעת שאינה בחדווה
בצבע תיכלה חסרת התבוננות אותו ביטאו מידה באיזו כן, ? לשמים ישר להיכנס אפשר שבכוחן קובעות

 כל לא, ההיגיון? בתורת למשפט התיישנות, חלה אינה מושאה שעל בלתי־אישית, הסכמה או אדום
התכלית למחוז נכון התקדמות אפיק סיפקה ולא לחושך חושך בין בעצם לו נראתה לא הזאת הפרוצדורה

חדש, רישום איזה יום כל עליו להוסיף שטרח וצבעוני גדול ספר ידיעתו, של הפרטים מספר גם הנרצית.
ולא דבר, הסבירו לא גם ולרוב התרבו, אף השתנו, אלה פריטים הלוא כי הקובע, במשפט להידון יכול לא

במשפט הם גם להידון יכלו לא אחרים רבים דברים לחושך. חושך בין במניינם תלוי להיות טעם היה
מסוים אירוני ריחוק מתוך מאוד. צנומה יראים חוברת עצמו, זה בקונטרס דלעיל אפילו כמפורט הקובע,
מילות רק כי לשמים, עכשיו בו שמדובר מי להיכנס יכול מילים שבע שבזכות לומר איפוא, היה, אפשר

פתאומית הארה רק .*רע בלב אחרונה תפילה לחושך, חושך בין להצילו יכלו וקצובות ברורות השבעה
את להלום יכלה בודהא, אמידהאבא של חדגוניות כהשבעות ממש יחידה, קסם בנוסחת הצפונה כזאת,
לא־כלום של זוהרת אדרת אפוף ומים, אוויר חלל, בועת בלב לכוכבים אמבות בין מצבו מוזרות מלוא

ומחליק בוקר, לארוחת חלקו מנת טרי, וחלב גבינה פירורי של ריח מדיף ומבויש, טוב ברצון ומחייך
הבאה אור שקרן החדרים, בפינות וכהים נכבדים רהיטים גילופי בין שלו הצמר סודר אניצי את במתינות

רק אחרות. בנסיבות נקלה על לעשות שיכלה כפי דרכם, חודרת ואיננה בשלווה עליהם נחה לווילון מבעד
הנכון ברגע צונן מידע צירופי במקום לבוא יכלה מועדף, פסוק של צורה לעיתים המקבלת פתע הבנת

של נואש השבעה כליחוש באמת היתה הקובעת הפורמולה שאבדו. כממשויות שוב לזכות תקווה ולעורר
אך בעולם, מקומות בכמה רק מהאדמה כהה המזדקר מנדרגורה כשורש ומפותל עיקש לה, מודע געגוע

היתה הגואלת, הנוסחה והיא, קדומה, אלכימיה של מבעבעות ביורות גם להימצא יכלו ממנו פירורים
על מדומה דורר קצף )עם מוצא ללא סתירות זניחת אחר תקווה חסר ממבוך חוגגת יציאה גם בוודאי

בנייני חיצון, טעם ערובות עם קשר בלי וזוהרת, מעוצבת קשה, קליפה תחת אפלה מלא דיון ?(, השפתיים
אדירים, מדע מיבני על ביטחון נוסכת הישענות ובלי אליהם, גישה כל לו היתה שלא נשימה, עוצרת גדולה
עובדות, פריטי של אדיש, ובוודאי וצונן נוכרי יקום זר, מידע של וקר יבש כמערך שנראה שמה למרות

היטב, מבוררות וחיצוניות פנימיות בנסיבות וביה, מיניה נהפך היה חשבון, ומשפטי יסודות התפרקויות
לעיתים, המתגלה, הטוב, הרצון של והחיונית הלגיטימית פעולתו לשדה פנימיות, בעיקר אך חיצוניות קצת

כל על כך, ;לשלטון והרצון להבנה הרצון הם הלוא :בשערים הנודע הזוג ממנו, הקטנים ריעיו בדיוקני גם
הספירה ואיכלוס סידור אירגון, ימי־הביניים; של אלגוריים במשלים פעם אותם מגדירים היו פנים,

חייבת הדברים בלב תולדותיה מצד פתאומית היתה שלא הבנה גם הרף. בלי גדל שנפחו ככדור, המתעצמת
מעבר מקיפות מהנחות קודם עוד שהשתחררה לאחר הכללי, הבירור ביקום מאמונה לגמרי להינתק היתה

והמחשבתית הכוכבית המערכת פריטי שפע של המעודכנים לגילויים לצפות לא ואף הניסיון, לתחום
לא גם הקדושה. השיטה של והמהימן היחיד יסודותיה מניח הראשון, המורה כבר בצדק שהעיר כפי הזאת,

באספמיה, וסטריאומטריה המישור גיאומטריית ושקולה, מתונה להנדסה נפנה כבר אם המצב, שטיחות
תשומת ריכוז תבעו מהם, אחדים רק להקיף יכול שחוג־המבט הסבר, ורבי הפועמים מעמקיו דווקא אלא
לחושך: חושך בין עצמם המעמקים בלב נלהבת בשחייה במקום למושאיו חוג־המבט בין ביחס הלב

לפעמים שניתנים ואפלה, אור של שונים ביחסים המבט לחוג הנפקחות גדולה ומסות מובנות הארות
המשקיף, גוף של ציפתו או יציבתו נקודת את גם בחשבון לקחת אמנם, החייב, מוקפד, מיספרי לתיאור

ותימרן איתן שניצב לאחר לשמים, ישר מוקד מר נכנס קובעות מילים שבע שבזכות לומר היה אפשר מה הגזמת מתוך או *
לחושך. חושך בין זו בצורה וניצל בתבונה
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ואריאציות שבע

וכן חליפות; ומתכווצים המתנפחים והמעוגלים, הכחולים בזימיו בועות ופולט נושם רבים, במים השוחה
שלהם, וקור לחום ומים, ים צמחי רק או אבן, עשויות במעבדות המים, של הכימי להרכב לב לשים

שרידי על לדבר מבלי השונות, בשיכבותיהם המצויה ואלמוגים, עומק תמנוני אמבות, דגים, ולאוכלוסיית
אחרים שוחים של והאיטיות המביכות תנועותיהם ועל אוקיאנוס, בקרקע הזהב ומטמוני אצות אוניות,

על־ידי שכונו במים, ומנגינה שונים צלילים של תחושות על ושם, פה להקים שניסו ואצות ממים ובניינים
לחושך. חושך בין תשוערנה בל ומיפלצות שחורים ענק כרישי עם קרבות אגדי, ים כרם משורר

עכשיו איתי שאיננו מי
"מי פעם׳. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו ׳מי פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו מי

שאיננו פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו מי פעם". אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו
משפטים השמעת פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו מי .פעם אף איתי היה לא עכשיו איתי

חלל בלב אמירתם יער, בלב בודד נער לעצמו ששורק לשריקות הדומים לכאורה, רק ואמיצים דוגמאטיים
יכלה לא ומפתיעים, תמוהים ואפשרויות, דברים מצבי או עובדות, ומלא הומה רצף בלב או ריק,

הנוגע תוכנם מצד המשפטים יידונו אם גם לא־ארוך, זמן תוך להתפורר שעמד מי את להושיע כשלעצמה
בצדק כלל דן לא הנוכחי הדוגמאטי שהמשפט עוד מה הזאת. הרעה מהסופיות ובהצלתו מעמדו בעיקר

פריצה בלב אוהבים, שני בין לתלמיד, מורה שבין המיקצבים בתחום מסוים במצב־דברים אלא ובאלמוות,
ישועה. של תחמושת היה לא בוודאי הוא הראשון במבט העיקרי. הקו המשך של קיצוני במצב או מהפכנית

של הבאים בפרקים יבוא בוודאי חיל־הישע של פסוקים בין ויישומו עצמו, המשפט לביסוס נשוב לכן
אחר. או זה זנוח תיאולוגי חיבור
אישיותי מרכז עם היה באמת, אז איתי היה אם הרי פעם. אף איתי היה לא עכשיו איתי שאיננו מי

מופלג יפה, תוכני ביטוי כל־כך, ומורכבת מופלגת יפה, בצורה עכשיו( )וביחוד עכשיו גם המתבטא
בין הראשון, השיא מאז היכולת בירידת בהידרדרות, מדובר שלא נניח אם אך )נרקיסוס(. כל־כך ומורכב

של ורעננות נערות בסינדרום להשתמש )אם מובהקת אוואנגארדית בהפלגה אלא לחושך, חושך
רציני(, כה לעיניין ראשית־המאה של ודאבלין מינכן במוסקבה, ודירות־ידידים פאריסאיות מאנסארדות

פעם. אף אותו הבין לא בוודאי איתו עכשיו היה שלא מי הרי

שפינתיאנית ואריאציה
הן שתחתיו התואר ומאופי מאופיין מאופיו, בהכרח נבעו הסובסטאנץ בצלעי האינסופיות ההתגוונויות

במחשבה אלו כל של השתקפויות גם כאשר בלבד, אופיו ומכוח מתוכו רק האחרון בחשבון כלומר נתפשו,
הרצין בנדיקטוס, מיניה. פנוי אתר שלית גופא, האינסופי העצם עצמו, הסובסטאנץ של אחד פן רק היו

עצמו, הסובסטאנץ ממהות הכרחית נביעה שהיו אלו, מחשבות העלה והאונטולוגים, המטאפיסיקאים בכל
חלק היו אותו, שפקדה השיכלית, האל אהבת האושר, והרגשת יהלומיו וליטוש חיוכו שפניו, כשם ממש

העצם ממהות כזאת הכרחית נביעה היו בנדיקטוס על אלו מחשבות גם הטבע. או האל מכוליות בלתי־נפרד
מילים של )למשל, חומרית היערכות רק בנדיקטוס מחשבת היתה אילו וגם מזמן, בו חשוב שההכרח גופו,

תאריו או מהיבטיו אחד תואר או היבט של אופן־גילוי ולא חומריים(, כסימנים או כאירועים המפורשות
מימד כדי משוטחת כי אף הכרחית, נביעה בגדר זו ׳מחשבה׳ נותרת היתה עדיין העצם, של האינסופיים

מורכב גוף מסוגל למה יודע איננו שאיש עצמו בנדיקטוס עליו אמר כבר שאמנם חומרי, או גופני אחד,
מאוד.

עצמה הממשות, או המציאות, פרטי גם אלא המציאות, של אופיה פרטי הוכחת רק לא מקום, מכל
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מוקד גבריאל

מכוליות אלא עצמה, את החושבת ממחשבה רק דווקא לאו הזאת, הממשות מיסודות בהכרח הסתעפו
 בעצם הכרחית התגוונות הם ורוחי "גופי עצמו. ומהרבתואר מהרבמימד כלומר בפרטיה, המתגלה

שבע בן הקובע המשפט איפוא, היה, האינסופי" בעצם הכרחיות התגוונויות הם ורוחי "גופי או .האינסופי"
קיומם בתחום אותנו ונטע הבערות ערפילי את שפיזר והישועה, המובנות כוללת יחידת־הקסם המילים,

ובין גופנו חוסן את הרוחני חוסננו שביטא בין ממילא, בו נטועים שהיינו והמושכלות, הגופים של הנצחי
לנו הידועים שניים והרוחני, הגופני הדרגים, בכל המציאות עם והאחרים, הטכניים מגעינו, לחוסן שהקביל
על העיד ורוחני גופני חוסן להיפך. הסובייקט, של נזירות לשום מקום כאן היה לא הכוליות. תארי מאינסוף

הרוחני היבטו מצד התגוונויותיו של כאיפנונים שרויים אנו שבתוכו העצם או האל את תפישתנו חיוניות
החופשיר/ המדינית, הקהיליה גם ממנו. חלק שהוא קונו, על השמח חסון סופי אופן בחינת הגופני, או

כמידך היא דבר לכל שזכותם ונבונים, חסונים סופיים אופנים של מושכל צירוף רק היתה ביותר והנבונה
אולט השנונה(. תודעתם של כדרכו, מבריק כי אף עמום, מקדים רק היה הדתי )והדימיון באספמיה חוסנם

הכרחיות חוליות רק היו העדרה, גם או שהשתרשה, במידה והנבון, החסון הסופי, האופן של זו השתכללות
יתר־על־כן, המוכניות. התנועות וכל התודעות כל של בסך־הכול ותנועות ניצוצות האינסופית, בשרשרת
וקיומל לנצח יישמט שלא כאיבר אירוע, כל או רגע, כל ונוכח חבוי היה הנביעות, או הסיבות, בשרשרת
בהקשר מלא בפה לאמר היה אפשר למשל, כך, ואיננו. כגז נראה אם גם לחלוטין, הובטח האינסופי

1כ גם אבל המושכלות׳. באוצר אצור שהיה מה על פעם אף איימה לא ׳שיכחה כי בנדיקטוס, של מישנתו
רבוו׳^ מבחינות היה שהזמן הטבוע, הטבע היקום, של הניצחיים הפיסיים בפניו לעד ספונים היו הגופים

לו. טפל

הפסוקי הדפוס
משדה־השממה לצאת דרכים שתי רק לפניו פתוחות היו הממשי מהפסוק פסוקי דפוס רק נותר כאשר

סבך בתוך המתפתלת האחת, הדרך מתוכן: ריקה שנותרה האדישה הצורה על ולהתגבר הסתמיות של
המדוברת, או הכתובה הלשון בלהב ומתהפך מבהיק שעושפו בקרדום נגדעו שטרם והאמירות המשפטים

לכללים משועבד גם אך ופרוע, ענק ומישחקים, אפשרויות של אינסופי כשדה וצומח המצוי סבך־עלווה
בה אשר השניה והדרך ;הגיוניות הצרנות של מובהקת זניחה תוך לו, רק המיוחדות מאנרגיות ורועד ידועים
העברה או במרכאות שימה תוך לפסוק עצמם נהפכו הפסוקי הדפוס של הערום והמיבנה ההגיוני השלד
לי ל״פסוק מיניה־וביה נהפך פסוקך לי ש׳פסוק כפי למשל לביצוע, שניתן כיוון בכל לרמה, מרמה אחרת

קטן ׳פלוני במשפט ואלמוני שפלוני כפי דיוק ובייתר יבין; והמבין פסוקך, לי לפסוק או פסוקך"
 בדפוס מדובר אם אבל לגמרי. ממשיים מישהם לפתע והיו משלהם בייחוד אחת בבת ניחנו מאלמוני׳

באופן מוסמך רובד שבהם פרטיים, מצבים של כללי נוסח חוויה, של אלגברית מישוואה געגוע, של פסוקי
ומפתיעות שונות בזוויות אחרת, לספירת־קיום מקורבת וספירת־קיום לרובד בלתי־רצוי או רצוי

החשובות הבניה אפשרויות את בעצם והמבטאים לכאורה רק הבלתי־אפשריים ביניינים של באספמיה,
פרטים של באריתמטיקה לדבוק במקום עצמם, האלגבריים הדפוסים על הוסבו החוויות הרי ביותר,

מוחשים.

124

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 
 
 
 

 

 
 

 
 

 

 
 

 
 
 

 
 

עקרוניים קיום ממדי
מוקד גבריאל של בוואריאציות עיון

קאופמן עזריאל

1
המאפיינות תכונות־היסוד בבירור כבר נראות ,1967 בשנת שהופיע קצר׳, ׳קטע הוואריאציות בקובץ

הוואריאציות׳ 5׳ של השני הקובץ פירסום עם שאת ביתר וגובש פותח הז׳אנר ייחודית. כתופעה זה ז׳אנר
ניכר והוא צר(, בחוג־קוראים אזוטרית להפצה שנועדו מצומצמות מהדורות אלו )היו 1971 כשנת

מאלה, אחת לספרות. המוספים של אחדים ובגיליונות־חג בכתבי־עת להופיע שהוסיפו בוואריאציות
סוקראטס". שעיניינה "שאלה :הסוקראטית הוואריאציה היא הזה, הז׳אנר של תכונותיו מיטב את הממצה

עד מצומצמות במהדורות קונטרסי, ובפורמאט קטנים בקבצים לראשונה כאמור, הופיעו, הוואריאציות
ואמנות. ספרות אנשי — ידידים בין והופצו עותקים 300כ־

׳עכשיו׳, וכעורך כמבקר מוקד ג. של עיסוקיו :אלה בין שונות, סיבות היו זו אזוטרית לשיטת־פירסום
ליצירתו מצודד יחס באיזה להתיחס ואילצוהו לחץ, מעין האזוטרית, המגמה לעצם נוסף לדעתו, יצרו אשר

הרחב. פירסומה את ולהצניע העצמית הספרותית
בזרמים לבדית עמידה בבחינת הוא זה שז׳אנר ללמוד ניתן כה, עד שפורסמה הוואריאציות מכמות
העברית הספרות היתה בהן 60וה־ 50ה־ שנות של רקע על דווקא בארץ, העברית הספרות של המודרניים

נרחבת. נורמאטיבית אסמכתא לה היתה שלא חדשנות לעכל מסוגלת היתה לא זאת ועם חדשנותה בשיאי
2

 במינוח אליהן להתיחס אין ההגותיות תכונותיהן בשל אבל רבגוניות; תכונות־תמסיר לוואריאציות
מוכרים. ספרותיים ז׳אנרים לגבי ובאסתטיקה בביקורת זה־מכבר השגור

שיאה טכסטים שהוואריאציותהן איפוא, ייאמר, כטכסטים. שלו הוואריאציות את מגדיר עצמו מוקד
ספרותית־פילוסופית. מודרנה — ההגדרה להם

פחות החדשה, העברית בספרות ז׳אנריים פלגים המפגיש צומת הן הוואריאציות מסוימת מבחינה
לחטיבות המצטרפות בוואריאציות בעיקר בולטת זו תכונה הקונצפטואלי. במימד ויותר בתימאטיקה

בדיוני. מדע וואריאציות הפיקוד, ואריאציות נסוס, ואריאציות מלאות;
שולץ, וברונו קאפקא עגנון, על מוקד ג. של הביקורתיות עבודותיו עקב הוואריאציות נוצרו בתחילתן

המדיום בדרך לא ליצירה להתיחס על־פיהן שניתן המוסיקה, בתחום הקיימות לאפשרויות בדומה אלא
ממנו שהושפע הספר ואריאציות. לכתוב מוקד ג. התחיל עצמה, במוסיקה גירסאות בדרך אלא הביקורתי,

קייבל. בראנץ׳ ג׳יימס מאת ׳ג׳ורגן׳ הינו נסוס״ ״חולצת בסמל הרחב בשימוש במיוחד
טכסט של כפיפות מתנה שאיננה פתוחה אמנותית־פילוסופית מעמדה מסתבר הזה הז׳אנר של ייחודו
האמנותיות התכונות סך־הכול בחשבון לוקחת עצמאי, אמנותי כמצע אותו בוחנת אלא מוקדמות, לנורמות

אוטונומית. בלתי־ז׳אנרית כיחידה משמעותית הפעלה המופעל מילולי כטכסט בו הבולטות והסמאנטיות
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קאופמן עזריאל

3
כסימן־היכר ויומניות פילוסופיה שירה, פרוזה, יסודות של סינתיזה על להצביע ניתן סיגנונית מבחינה

הוואריאציות. בכל מרכזי
מודרנית כאמנות כמוהו ׳משא׳(, בראון, )מ. ודראמאטית" קסומה כ״צבעוניות שהוגדר זה, ז׳אנר

אינטלקטואלי. ולמאמץ לפתיחות הקורא את מחייב החדשני, במובנה )הלא־מילולית(
תמצא אלה, במקום לאומי. או קבוצתי רגיונאלי, :מוכר לאתנוס התיחסות אין הוואריאציות רובדי ברוב

המפקד הוא מי ?חולצת־נסוס הלובשת הדמות היא מי החרב״? ״איש הוא מי :רחבה אוניברסאליות כאן
מובחנים. תווים נושאים הם אין אבל מובהקת; אנושית זהותם אמנם בפרובינציות? השוהה

יריעה בני עלילה, רובדי לבנות לו מאפשר לוקאלית זהות בעלת תימאטיקה מעיצוב מוקד ג. של ריחוקו
בהן, שהתנסה המתיחויות "כל :לדוגמה יתירה. פרטנות וללא מוכללים יסודות על מצומצמת, חיצונית

)׳אמן אמיתי" אמן של חוסר־טעות סגולות הן מה לברר והבלתי־פוסקים המודעים ממאמציו נבעו
אותי. ייסרו שרירותי שבאורח ציינתי, גם לרעתי. בהחלט עוצבו הקרב שתנאי כבר, נאמר "הרי אמיתי׳(;

ההמון כל את להרתיע יכולתי אמש השמש. ברק אל עיניי מופקרות מותי לפני עוד אותי. קברו למעשה
איני נביא. שאינני מובן, גווי. על הונף לא התבוסה שוט לאות. חיכיתי מסונוורות. היו לא עיניי שלפניי.

החרב׳(. )׳איש ההמון..." את אראה אולי להיפך. אולי אובס. אם יודע
ובלוי קרוע לא שהוא, כפי "בהתהלכו :הרחבות־פתע מעין התיאור בתחום הוא ממציא זאת, כנגד

מהסס כבוד, יראת מלא חיוך ומחייך חום־מתון מצבע מהוה בסגין אופיינית בצניעות לבוש אלא בגדים,
נדמה השונים... הלוחמה מכוני של השיש עמודי בין ונבוך רציני כמתחיל מבוישת בעווית משוטט ותמיה,

של קני־מידה פי על רק הארוכים והאלימים, הקצרים בחייו דבר עשה לא למלחמה פרט כי לו... היה
של הצבעוניות בתולדות בינתיים נרשמו שלא בקרבות, גיל ומלא רצחני מדויק, וקטל אויבים תלאות,
והן שלו הפרטיים קבצי־התקנות על־פי הן מספקת, במידה מוגדרים היו הקטן בחלקם ורק מונדי אנימה
פרטיזנים׳(. )׳מנהיג חוקי־האקדמיה..." על־פי
מתוצאה, לכאורה הנמלטת לוגיקה ומפעיל בריתמוס בשכירות תחבירית מבחינה מוקד ג. מסתייע כן

יושב, אני עיתים האמיתיים. הקרבות רק הם קלים צללים. נגד אלים להיות קל לא "זה ממסקנה. ממודל,
בלי הסיוף מלאכת היא מתוכן ריקה צללים. נגד בריתמיקה לעסוק יותר יכול שאיני וחושב, חרבי, על שעון
החרב׳(. )׳איש גוף."

התיאור בכל־זאת אך המוכרת; הקלאסית בדרך מעוצבת איננה בוואריאציות החווייתית המציאות
תכונות בעל פיגוראטיב במקום ;המיפוי דרך על מוקד מעצב הזאת המציאות את ומוחשי. תלת־מימדי
 או מעוף־הציפור מגובה הניגלית כתבנית להפשטה, הנוטים למערכים הצבעוניות מועברת מטאפוריות,

טופוגראפיות. במפות וקווי־גובה כתמים כרשת
)חולצת מיתולוגיות אלוזיות פילוסופיות, אסוציאציות מוחשיים, יסודות של סינתיזה היא התוצאה

הפרטיזנים(. )מפקד היסטוריות ותהודות נסוס(
האינטלקטואלית־המודרנית. החוויה לעיצוב אמנותי קונצפט הן הוואריאציות המופשטת ברמתן

שנעה הרוחנית פעילותו על גם המצביעים המחבר, של אישיים־יומניים ביסודות מתגוון זה קונצפט
בהתמדה. המתעשרים בכיוונים
:אלגבראיים בגיבושים להגדירם ניתן מטאפורית שבדרך עקרוניים, מימדי־קיום איפוא, מעצב, מוקד

המשמעותי. המרכיב של והחדרתו הלשוני המסר לעיצוב כדרך אלגבראיות אלא נוסחתיות, לא —
כוח בחינת מרכז־כובד; למעין הוואריאציות נזקקות העלילה, של הכמו־מופשטות תכונותיה בגלל

הפרגמנטארי באופיין ואילו מיתי, דפוס של מודרני יסוד בהן שמוטבע כך על־ידי להן ניתן הדבר מאחד.
המדרש. או האגדה לדפוס כאילו מוחזרות הן

4
פורמאלי באיזכור או בציטוט בלתי־מסתייעת אכזיסטנציאליסטית הגות של יסוד מוטבע בוואריאציות

או קצרים, טכסטים עיצוב המאפשר קאפקא, עד מוולטר בנוסח הגות של ספרותי סוג זהו הטכסט. של
מורכבות. תכונות בעלי יחסי, באורח קצרים
אידיאה של קונקרטיזציה אופני רוחניות, סיטואציות של המחשות אלא מופשט, פילוסופי דיון כאן אין
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עקרוניים קיום ממדי

סיטואטיבי. מחסום וללא יתר חומרי עיבוי ללא תחושות־קיום להתיך המסוגל מסוים, ספרותי קוד בדרך
— מהוסרל ;הסובייקט של קיומו אופן את תפישתו לגבי מקירקגור כאן מושפע מוקד כי ברור, זאת עם

בוואריאציות בייחוד ניאוביהביוריסטיות, תורות עם ומתמודד ;תחומים של כפדראציה המציאות אל ביחסו
סוקראטס׳. שעיניינה ו׳שאלה הדיון׳ את ניהל ׳מי

זה יסוד רוחנית. וכדומיננטיה מופנם כמימד המתפקד הגותי, יסוד איפוא, מצוי, הוואריאציות במרבית
המרוחקת. האובייקטיביות קוטב ובין היומניותהכמו־סובייקטיבית קוטב בין הדובר תנועת את גם מאפיין

5
בוואריאציות: מעוצבים מרכזיים מצבים שני

הקיומית. החוויה כתמצית מוחלטת, תמיהה לפחות או חרדה, מצב א.
מילולי. בלוגוס שימוש תוך למשמעות חתירה ב.

או החרדה, יסוד האנושית. הסיטואציה של הדטרמיניסטי האופי בעיצוב מתמקד הראשון המצב
משהו בטוחות, ממערכות נשמט והדובר פיתרונות, ללא שהיא המתמדת, הרוחנית בתנועה מצוי התמיהה,

לא )כלומר ברורה איננה שמהותם חומרים, ובין בזמנים בחללים, אודיסיאה בחלל", ל״אודיסיאה בדומה
רק הוא למשל, האם הוא; מי לו ברור לא אף ולבסוף וחומרים, חלל זמן, הם מה המתבונן לאני ברור

וגוף.( לשון של פדראציה
כוללת; סגירות הרגשת וחרף חושית־קוגניטיבית, משמעות אחר ועיקש ער חיפוש מבליט השני המצב

ריאליות עמדות בין כאן מקשר המושגי המימד משמעות. אל החתירה מתרחשת עיוורות, מחילות כבדרך
המספר־המדווח. של הבדיונית עמדת־הפנים לבין המחבר של

6
;היוונית במיתולוגיה נסוס מיתוס :ורבגוני עתיק הוא בספרות חולצת־נסוס של ובסמל בדימוי השימוש

המאגי, הלבוש מופיע אלו בכל ;׳ג׳ורגן׳ — קייבל של תיאורו ;׳הסהרורים׳ — ברוך הרמן אצל דימוי
ממנו. להיפטר שאין והגדולה, היסורים גורם

גורלי, לבוש גורלית, צורה כעל גרגור של גופו על להשקיף אפשר ב׳הגילגול׳ קאפקא אצל אף
הפרד". אין עד אותו ש״עוטה

של ב׳גילגול׳ גם )פיסי(. מוצא ממנה שאין סיטואציה בעיצוב קשורה זה בסמל המגולמת המשמעות
דבר. לכל אדם להיות ויחזור החרקי לבושו את מעליו יפשוט שגרגור סיכוי בהיעדר הדבר קשור קאפקא

את מוצץ )הרקולס(, לובשו את לאט המחסל מאגי, לבוש היא )כתונת־נסוס( המיתולוגית חולצת־נסוס
 או פרסונה, של כלבוש גם להתגלות עשויה זו אגדתית כתונת־פסים אולם מוות. עד קשות אותו ומענה דמו

כוחות. המעניק עתידני, שיריון או אירוניה, או יצירתיות כמעלה או ארכיטיפ,
טרנספורמאציה על־ידי חדש עיצוב מוקד לו מעניק במקורו, זה במיתוס המגולמת למשמעות מעבר

שלושה נסוס מסידרת בוואריאציות הוטבעו זה, ממיתוס מודרניות. למשמעויות הארכיטיפי מתוכנו
רב כוח המעניק והאסתטי, המאגי לבוש עם שבסימביוזה והדטרמיניזם, הסבל המאגיה, :ברורים יסודות

אחרות, לוואריאציות רוחני כצומת מתפקד זה סמל הרגיל". מה״אדם יותר האישיות את פעם לא והמבטא
וכר. ואריאציות־האמן, הדמיוני, המדע סידרת החרב׳, ׳איש מפורש: באורח כסמל מופיע אינו בהן

בידיונית תעוזה מתמיד, חיפוש ותנופה, דמיון אינטלקט, מאגיות, כישרון, מוקד מגלם זה במיתוס
שוות. במידות וסיכון סיכוי סף על ועמידה

נאבקות עליו אידיאי ומצע המחבר של רוחני ציון־דרך לראות איפוא, ניתן, חולצת־נסוס בסידרת
על־ידי הועלתה חולצת־כסוס מוטיב על פאנטומימית ואריאציה )אגב, הגותית מבחינה הוואריאציות

בת־שבע להקת של ובאלט קולטון רון של אלקטרואקוסטית יצירה להשתתת בדומה בוקר, יורם של להקתו
החרב׳(. ׳איש הוואריאציה על

כאמור, שבהן, באלה גם המופיע ההיענות הכרח הוא הללו הוואריאציות בכל המצוי נוסף קבוע מוטיב
החרב׳(. ׳איש ההישגים, על )הוואריאציה מפורש באופן זה סמל נעדר

את כביכול המבטלים בחירה, של ארכיטיפים בדבר לסארטר מוקד ג. של תגובתו מובלטת זה בהקשר
אינדיבידואלית. בחירה של האפשרויות

להעניק בניסיון בוואריאציות מתבטאים אחרים וארכיטיפים העתיק( נסוס )ממיתוס המאגי האקט
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קאופמן עזריאל

מנסה מוקד ונעדרות־חירות. מותנות בחירה אפשרויות בתוך מצבי־אדם המעצבים לטכסטים מאגיות
)"אבי קירקגור היסוסי ונוכח סארטר של תפישת־החירות מול דטרמיניסטית אכזיסטנציאליות מעין לפתח

בחולצת־נסוס ואיש איש־החרב של הפנימית האישיות שלו. ב׳או־או׳ החירות בסוגיית הקדושה"( השיטה
עויינים". "אובייקטיביים במצבים גם — מסויימים מעשים מחייבת

7
אנטיתיזה מוקד ג. יוצר רוחני־פאנטאסטי, מימד אל הראשוני־הייצרי נסוס ממיתוס בטראנספורמאציה

הופכים שמכוחו מנוגד, מהלך כאן מעוצב הספרות. של שונים בז׳אנרים הנזכר, הסמל של מימושו לאופני
מותנה היותו למרות האינטלקט, של עינוייו רוחני. השראה למקור והמכאיבים האכזריים היסודות

ומרידה תחום אל מתחום זינוק תוך לו, מעבר אל פיתרונות לבקש אותו דוחפים קונקרטיות, בסיטואציות
"בעיר :סוקראטס׳ שעיניינה ׳שאלה בוואריאציה במיוחד מובלטת זו תכונה למוגדרות. הנוטות בישויות

גופות כולם, של ובוורידים בקיבות הרף בלי התחלפו והחומרים זה, בזרועות זה התפתלו גופות שבה
הכלורופיל ובסלעים, בכתלים והתחברו התפוררו מולקולות במרום, עופפו וציפורים באדמה התפוררו

הים, גלי בין החוף ליד שטו סילוני־קצף המתיזים ודולפינים קיסוס ובשיחי בעצים ישועה ופעל תסס
ללמוד לעיתים נטו ואנשים באגורה, קולות ברוב לזכות ניסו ומדינאים ואמבות, קטנים דגים בולעים

הקוביה, וממישחק ודביק, סמיך בגת, דרוך בשמן־זיתים מסחר כסף מעט ולהרוויח ומוסיקה, מתימטיקה
על־ עצמו, וכונן ובגוף, בלשון נסתייע ומגוף, מלשון הנפרד תודעה, זרם סוקרטס. ששמו משהו עתה קרה
הודות סוקראטס, כבר היה זה ומרגע הלאס, בלב כעור חוכמה כאוהב לתחום, מתחום אמיתי זינוק ידי

בלשון". בשימוש נהדרת ולשגיאה בתודעה פראי לאירוע
כמושא בסוקראטס הבחירה בלתי־צפויה. מזווית סוקראטס של לדמותו ניגש מוקד גבריאל

מלווה ודמותו מיתוס הוא סוקראטס רבים בעיני מיקרית; איננה סוקראטס׳ שעיניינה ׳שאלה לוואריאציה
הדורות. במשך ואחיזה מקור בו מצאו שונות פילוסופיות ואסכולות מילדות, אותנו
במצבי־לחץ עמידתו ואת סוקראטס של האימאז׳ את בודק החדיש הביהביוריזם את ברצינות שקולט מי

למושג גם אלא האפלטוני, במובנם האידיאות ולמושג הנפש למושג רק לא בספקנות ומתייחס מודרניים,
ולשונית גופנית פדראציה מין הוא האדם זו תורה בעלי לפי ובלתי־גופניים. בלתי־לשוניים אני או תודעה

מוקד ג. של הנזכרת הוואריאציה מגוף. או מלשון בנפרד וחוויה תודעה על לדבר איפוא, ואין, מפותחת
לביהביוריזם שבניגוד אלא סוקראטס?"; היה "מי השאלה את בהציגה הזה הדיון במיסגרת משתלבת

עצמה המכוננת תודעתית, חוויתית מוטאציה של אפשרות הוא סוקראטס כי ממנה למדים אנו החדיש,
בהשפעות כאן לנו שעיניין ייתכן ? אנחנו מי — השאלה ושוב שוב תעלה וזמן עת בכל כי וכסובייקט, כאני

"אני". שאין ומסיק האדם מהות בשאלת המקצין מהזן־בודהיזם,
פילוסופית מבחינה שקרה. מוזר משהו איפוא, הינו, הסובייקט מוקד של הסוקראטית בוואריאציה

זמננו, בני שונים מהילכי־רוח השואב אזוטריות, תכונות בעל הומאניזם של סוג לפנינו
מפתיע. ״ניאו־אכזיסטנציאליזם״ מעין לפתח ומנסה
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לילי של האוצרות תיבת

שיץ דוד

הרחצה א.
ניתקלתי שבו הראשון והדבר שנים. עשר לי שמלאו עד שישנתי לי נדמה לילי, אמרה לפעמים,

ולהרצות מיכנסיו בכיס השמאלית ידו את לתקוע דרכו שלו. השפם אוסקר. של פרצופו היה כשהתעוררתי
המתרחבות אוסקר של הסתומות הקטיפה עיני הרכות. עיניו משפטיו. עם ויורדת עולה כשידו אמא בפני

בעצמו... המאוהב הפגיע, הרגיש, אוסקר הו, שביעות־רצון. של בהבעה לפתע
בידי. מופקד ראשה הספה. על משתרעת היא ולבנה גדולה שלי. אמא את היכרת שלא חבל חבל,

מצטנף אוסקר בחוץ. יורד דק גשם היום. נעכר להם שמעבר יודעת אני החלונות. על מתוחים הווילונות
 רק קלף. אחר קלף מניח הקלפים. שולחן מול לעצמו מנהם הוא רך. חומר עשוי פסל כמין בפינתו

היזהרי, הרצפה. עד גולש השיער אמא. של שערה את הקושרים הסרטים את משחררת אני זזות. אצבעותיו
מושכת. את לפעמים כי אמא, אומרת טוב, אומרת. אני לך, אכאיב לא אני לי. תכאיבי שלא אמא, אומרת

אומרת. אני אמשוך, לא אני
מנומנמת. אמא שחור. לנהר דומה שהוא עד יפה מברישה שלה, הנהדר השיער את מסרקת אני בעדינות

את מקפלת היא פניה. את עדיין מכסה הלילה איפור יכולה. ואינה הללו בשעות לישון מבקשת תמיד היא
השיפעה כל את אוספת ואני בידי נותרות שערותיה רק במצחה. נוגעות שברכיה עד מתכווצת רגליה,

עבה. צמה וקולעת הזו החמימה
בנעליים מתהלך מישהו, פוסע הווילון לפני מצחקקות. נערות קולות. עולים הסמוך החדר מן

את פורמת אני אותי. מדגדגת את לילי, אומרת, אמא האור. נגד משתקף צילו את רואה אני חורקניות.
יהיה, מה ומפהק. מתמתח הוא ממקומו. קם אוסקר אוהבת. היא כך לעור. עד באצבעותי וחודרת הצמה

אוסקר חמים. מים מלאה לאמבטיה תדאג טובה, לי תעשה אומרת, אמא ייפסק? הזה הגשם שואל, הוא
לסיים שהצליח כמעט עצמו. נגד בקלפים ולשחק היום כל לשבת לו קשה לצאת. התכוון עתה שזה עונה

אמא, הרצויות. התוצאות את להשיג היה ניתן לא תמיד וכמו הקלפים התערבבו שאז אלא שלם, מישחק
והקלפים משתבש משהו האחרון ברגע תמיד, לו שקורה מה שזה אומר אוסקר אותו. לנחם מנסה ממקומה,

הזוחלות מהשעות להתפוצץ אפשר אוכל. ותכיני שתקומי הזמן הגיע מוסיף הוא מזה, חוץ אותו. מרמים
שהיא אומרת אמא קלפים. במישחקי להעביר נאלץ אני שאותן שעות דבר, שום קורה לא שבהן הללו

אליו פונה והיא חמים מים מלאה אמבטיה מוכרחה היא לכן שקודם אלא רעבה, היא גם לקום, משתוקקת
לא רחוצה לא שאשה לחשוב אפשר אוסקר, אותה משסע שלך, האמבטיות לה. שידאג בבקשה נוספת פעם

מכיוון אך החסרה. האמבטיה לבין שלה הרביצה בין קשר שום מוצא אינו הוא ובכלל, מרק. להרתיח יכולה
יחפש — לפניו הפתוחה היחידה לברירה יפנה הוא לקום, בדעתה שאין ויודע היטב אותה מכיר שהוא

רעבונו. את להשביע מסעדה
בשערה. לטפל שאמשיך בכך לי ורומזת בזהירות זאת עושה היא ומתהפכת. רגליה את מותחת אמא
בלתי־אפשרי ממש מאוד, לה שקשה אלא אותו, ומפנקת סביבו טורחת היתה שברצון אומרת היא לאוסקר

129

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 
 

 
 

 

 

 
 

 

 

 

 

 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 

שיץ דוד

חוזרת היא ולכן הקודם. מהלילה גופה את לשטוף שתוכל הידיעה בלא הזו מהספה לקום בשבילה
החיים הזאת. הדירה עליו שנמאסה אוסקר משיב זה על האמבטיה. בחדר הנעשה את לבדוק ממנו ומבקשת

 לעיר הזה, למקום נקלע צורך לאיזה מבין אינו הוא עצביו. את מורטים טרו־ץ משפחת עם המשותפים
— באמבטיה היוט כל השורצים ילדים ארבעה שלה טרוץ לאלמנה המוזנחת, לחצר הזאת, העלובה
— לומר צורך ואין לגמרי, שונים לחיים הרגיל הוא דווקא הזה, המתיש במקום להיכלא צריך הוא ודווקא

 אל שלה הכביסה את קרוץ משליכה מהבית, הילדים כשנעדרים הדעת. על מתקבלים לסידורי־אמבטיה
הענקיות שהאפודות מושפלות בעיניים ממלמל אליה, לגשת המתבקש אוסקר, הוא, ואז האמבטיה. תוך

להתרחץ. להם מפריעות במים המושרות שלה
את לסלק אי־אפשר אחרת במים. מושרה להיות חייבת שכביסה כולה, מופתעת עונה, טרוץ האלמנה

להתרחץ. הגברת משתוקקת שעכשיו אלא אוסקר, מסכים נכון, זה הליכלוך.
משם. בגדיה את תפנה מעט שעוד ומוסיפה טרוץ, משיבה הזמן, הגיע —
הכביסה. את תסלקי עכשיו עכשיו. כמוסכם, אוסקר משיב לא, —
הבעה מתפשטת פניה על מ־נ־ו־מ־ס. ל־א מ־א־ד טרוץ, אומרת ככה, לדבר מנומס כל־כך לא זה הו, —

דירה לחפש לכם כדאי אולי מתאימה, הפסקה אחרי מוסיפה היא תראה, בה. לטעות שאי־אפשר צדקנית
אחרת.
אוסקר. מיתמם אחרת, דירה למה —
רוצה ואני הכביסה את לפנות חייבת שאני כתוב לא שלנו בחוזה טרוץ, משיבה שלנו, שבחוזה מפני —
המקום. על מצביעה היא תוקף ולייתר ש־ם. תישאר שהיא
בשלישית. וטועה אוסקר מתאפק לא למה? —
מזיע אפילו הוא כמוה, נראה הוא טרוץ את מחקה כשאוסקר ככה. פניו, מול טרוץ משליכה כ־כ־ה, —
כמוה.

כך. כל שואפת היא שאליה הרחצה לעניין כהוא־זה מסייעת לא שלו הזו שההצגה בשקט מעירה אמא
לטרוץ. הקטנה את שתשלחי אומר, הוא מציע, אני בנקישה. נסגר אוסקר של נרתיק־הסיגריות

מתוח מה חשה אני באצבעותי תחתיה. דוחקת שאני הרכה בכרית שוקע ראשה משיבה. לא אמא
צווארה.

אוסקר. מודיע הולך, אני אז —
עונה. אינה אמא

שילחי אומר, הוא שלך, לאמבטיה באשר הסיגריה. ריח את נושא הרוח משב הדלת. את פותח אוסקר
המון לה יש דעת, בזחיחות מוסיף הוא בכלל, משא־ומתן. בניהול גדול כישרון לה יש לטרוץ. הקטנה את

הדלת. את וסוגר כישרונות.
מעבר זעירות כחיות רוחשים טרוץ של המכוערים הילדים בחצר. קולח מרזב השקט. מתרבה כך אחר
פנים, כלפי כפופות ציפורניה ומלאה. עגולה לבנה, יד ברצפה. נוגעת וכמעט נשמטת אמא של ידה לכותל.

אדומה. אדומה לכה משוחות

אוסקר ב.
אוסקר. את לתאר קל כך כל לא ובאמת, לי. היתה לא פעם אף שלו. תמונה לי "אין לילי, אמרה "לא",

אני נעליו ואת לבנה במיטפחת־משי צווארו את לעטוף דרכו את שלו, המדוייקת הפסוקת את זוכרת אני
על אותי להושיב נהג אמא, את הכיר כשרק הראשונים, בימים רך. מעור שחורות נעליים לתאר, יכולה
לא ובעיקר ברכיו, על לשבת מוזר קצת היה זה סיגריות. בעשן מעורב ממנו, נדף בשמים של ריח ברכיו.

 היחסים ובאמת שלי. זה עם להשוותו וביקש בידי אגודלו את תקע ולכן בהתנגדות חש שהוא ייתכן נוח.
 ידו בכף מפזר מעלי, רוכן היה ואז מגודלת. ציפורן בעל וארוך עקום אגודל לו היה ;מדהימים היו ביניהם
צ־ע־ד. צ־ע־ד אחריה עוקב מגבה, אליה מתקרב "מי נמוך נמוך בקול ולוחש בעורפי השיער את השניה

וכשהיא השני צידה אל רחש ללא מחליק ממנה, לחמוק מספיק הוא לאחור, מבטה את מפנה וכשהיא
לוחש — בגבה״ עיניים לה אין כי בצללים. נחבא משם, נטה כבר ההוא, העבר אל זריז מבט משליכה

המתהלך האיש את ממנה, שנבצר מה את לראות מסוגלת היא ואין בגבה עיניים לה "אין — בגבי אוסקר
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לילי של האוצרות תיבת

מאחוריה..." בשקט בשקט
במגרה. שלמות גרבי־ניילון זוג מחפשת היא אמא. רוטנת הזה, המישחק עם די —
מיצמוצי מלווה לאוזני, אוסקר של הסדוק קולו מגיע לה, המוכרים בשבילים מתהלכת היא לבדה —

ששם, יודעת כבר היא עכשיו לאחור. פניה את להסב חוששת ממהרת, היא לבדה לבדה התכופים, רוקו
גבה מאחורי המתנשם והזר בודדה היא שאין יודעת כבר היא צעדיה, את הסופר הזר לו אורב לכתפה מעבר

מליבה..." הדובר זה גם הוא
אחר. מישחק לך שתבחר מציעה אני אמא, אומרת אוסקר, —

אמא למקום. ממקום שתינו נוסעות היינו קודם אוסקר. בעיני חן שמצאה גאה היא כמה מתפנקת. אמא
אחד. במקום לשבת היה קשה לדרך. יוצאות היינו ושוב חדר שוכרת כסף, חוסכת קצת, עובדת היתה

היתה נוסעת אך בצ׳כיה. בהרים, קטנה עיר הולדתה, למחוז לשוב מבקשת שהיא אומרת היתה לפעמים
את משעינה הייתי ברכבת, צפופות לבדנו, שתינו וכשהיינו לים רבים געגועים לה היו לים. ההפוך, בכיוון
המרחפים השחפים של הזעם קריאות על הגלים, רחש על הים, על לי מספרת היתה והיא כתפה על ראשי

פיה על יד מניחה כך; כל אנושיות הנשמעות הללו הצעקות את במדויק מחקה היתה היא המים. על
את להריח יכולתי מרחוק לים. התקרבנו פעמים כמה אוזני. תוך אל הישר המוזר הקול את ומשלחת
ממנו. הנודפת המרירות את מליחותו,

למחוזות לשוב שביקשה להיות יכול סחור־סחור. להתנהל העדיפה אמא להרים. לא גם היגענו. לא לים
למקום. ממקום ונוסעות המיכשולים את עוקפות היינו אז, עד יודעת. אינני גאונה. במלוא הולדתה
אותו, מלעיטה סביבו, מצייצת היתה היום כל כתינוקת. מאושרת אמא היתה אוסקר את כשפגשה ולכן,

הקופסה זו המוכספת, קופסת־הסיגריות את עבורו רכשה הראשונה בהזדמנות רוחו. את משעשעת
המיקטורן. של הפנימי בכיס לשאת נהג שאוסקר המנקשת

ונרתיק־ המבריקות עיניה מול המרשרשים ניירות־העטיפה משנשרו אוסקר לה אמר שלי, מתוקה —
על החרוטים שמו בראשי־תיבות הבחין אז ורק שלי. סוכריה שלי, מתוקה הדרו, במלוא ניגלה הכסף

כמתפלל. מעלה, כלפי עיניו את ונשא ברוך אותה אסף מחדש, והתרגש הכסף מישטח
שיחקו שבה החצר את ולא שלה חדר־האמבטיה את היכרנו לא טרוץ. האלמנה אצל התגוררנו לא אז
הקדושים כל סימטת במקצת, מקובל לא שם בעלת בסימטה קטנה, אחרת, דירה לנו היתה בקלאס. ילדיה
עדיין חמים היה שמולנו החלון ברכיו. על אוסקר אותי הושיב הבית, של השישית בקומה ושם, לה. קראו

עם הירוק המישור נפגשים שבו במקום לעיר, מעבר הרחק הרחק השוקעת. השמש של הרופסות מקרניה
אלה מחמירים לשומרים מעל סגולים־כחלחלים. אטומים, עננים של מוצקה חומה התרוממה השמים,

להיפטר אצליח לא שלעולם ואומר אוזני תנוך את מדגדג אוסקר ועוד השמים. את ושטף האור חמק
עליה שסגר המזח מעל בקלות חלפה ממעגנה, השמימית הספינה נתלשה לפיתחי, האורב מהלחשן
מגושם. נגח, אייל מין הכביר, ראשה החליק באיטיות החלון; אל היישר נטה חרטומה לדרכה. והפליגה
ואני לילי? נכון, ללמוד. להתחיל צריכה הילדה הזה. המישחק עם להפסיק לאוסקר אומרת אמא
ומצטמצמת מתכווצת המשתנה, הזו בספינה לצפות ניתן משם כי אוסקר על לשבת וממשיכה נכון, אומרת:

מתפוררת. שמיכה מכוסה במיטה, שוכבת אני שבורה. אחת רגל בעלת מיטה לכדי
ומקפידה רגליה על יפה־יפה אותן מותחת שלה, הניילון גרבי את הגורבת אמא, אומרת וכך, — שש
וכל וספרים ילקוט עם מסודר, באופן לבית־הספר ללכת לילי תוכל כך במדוייק, הרגל את יחצה שהתפר
הדרוש.

על ענקי ראש שנשא גופיף במיטה, ששכב זעיר גוף חשפה היא והשחירה. השמיכה התמסמסה בינתיים
המחייכות. לשפתיים מבעד וחצופה עקומה החוצה, נשלחה הלשון מחוריהן. יצאו העיניים כתפיו.
את מדגישה היא לי, תאמיני אומרת, וכשאמא לי. תאמיני חשוב. דבר אמא, הוסיפה לילי, וזה, —

פי על אף לה מאמינה אני אבל לה. אאמין שלא חשש מתוך אולי מיוחדת, בהטעמה הזה צמד־המילים
גבי. את ומדגדגים אוסקר של בבטנו החולפים החרישי הצחוק בזעזועי יפה חשה שאני

יוזף ג.
אהבתי אני לדרך. שוב יצאנו הקדושים, כל בסימטת נוח לו היה כשלא שלה. באוסקר גאה היתה אמא
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שיץ דוד

אידי עטויים החשמל עמודי את לראות מהמסילה, העולים לצלילים להאזין אהבתי הליליות, הנסיעות את
אמא. של כתפיה על אט־אט ולהירדם ערפל

גבוה איש הרכבת. בתחנת פנינו את להקביל בא זה יוזף יוזף. ידידו אל אוסקר של בהדרכתו נסענו הפעם
לעסקים כשותפו יוזף את הציג אוסקר ישנים. ז׳ורנלים מרופדים האפור מעילו שכיסי ועצוב קירח מאוד,
עם ושוחח הדעת על מתקבל מלון בינוני, במלון אותנו שיכן יוזף לה. שדואג מי שיש לראות שמחה ואמא

היינו שבהן הקטנות הטרדות מכל באחת אותנו שיחלץ עסק לבצע, עומד שהוא עסק איזה על אוסקר
עם אמא ישבה ההוא הקיץ של המחניקים בלילות זמן. גזל שתיכנונו באמת מסובך עסק זה היה נתונים.
קצובים בזמנים מוארות דמויותיהם החדר. של השני בקצהו האדומה־כהה הספה על ויוזף אוסקר

אוסקר תמונה. כמין שם, אותם רואה הייתי בלילה מתעוררת כשהייתי שבחוץ. שלט־הפירסומת מהיבהובי
בדבר־מה. אותו לשכנע מנסה יוזף, עם מתלחשת אמא שבידו. מחבילת־קלפים קלף מניח בפינתו, פרוש

הימהום. הערה. קטנה. מילה בשיחה. אוסקר מתערב פעם מדי בשלילה. ראשו את מניע יוזף
על מדבריהם משהו לקלוט בתקווה אוזני את מחדדת השמיכה, מתוך ראשי את בזהירות משרבבת אני

מעלי בה ומנפנפת השמיכה בשולי אוחזת למיטה, ניגשת באנחה, קמה אמא ממני. זריזים הם אבל הקטנה.
שעל הניירות את מקפל יוזף ישנה. לא אני הרוחות, לכל מדוע, ושואלת מתכופפת גדולות. בכנפיים כמו

שבין מהרווחים הבוקע השבור חיוכו את אלי מעיף אוסקר האור. הבזקי בגלל מקוטעות תנועותיו השולחן.
מכה גשם להתלבש. אותי מזרזת חם. תה לי מגישה היא ריק. החדר אמא. אותי מעירה אחד לילה שיניו.

צועקת. היא נשפך. תה מעט מודאגת. אמא בחלונות.
מתעוררת כשאת אותך לשאת אי־אפשר כך. כל עצבנית את מדוע מבינה לא אני אומרת, היא לילי, —

משינה.
שואלת. אני עכשיו, מאוחר —
מוקדם. עכשיו ממנה, משתפך עליז אשד ואותו לפתע צוחקת היא לא, —

בתאו הכלוא השוער פני על בהחבא לחלוף למטה, לרדת לי ומורה חם במעיל כפי את עוטפת היא
צועניה שלי, צועניה בחיבה לי וקוראת עיניי שתי את מנשקת היא הולכת שאני לפני החוצה. משם ולחמוק
שלי. מיסכנה

את מכסה הוא נהג. שבה קטנה במשאית מתכרבלים אנחנו יחד יוזף. לי מחכה כבר המלון, לפני בחוץ,
ועולה יוזף של המעיל כמו אפרורי הלילה בסדר. יהיה הכול לדאוג. מה לי שאין ואומר הצינה מפני רגליי
העיר. של הריקים הרחובות את מרעישה המשאית מדכדך. עצב אותו ממנו
יהיה זה עצים, בין שניצב בודד בית ועקפנו רטוב בשביל שנינו כשפסענו יוזף אמר בסדר, יהיה —
להתעצבן. אסור רק בלחישה, הוסיף בסדר,
אומר. שאני מה בדיוק ולעשות —
כן• —
עמדנו אותך. אוהב אני ככה והקר, הלח מעילו את בעצמותי שחשתי עד אותי וחיבק יוזף לחש זהו, —

נשמעה מרחוק אליו. להתקרב לי והורה הכרכוב על משם טיפס החלון, עם קצת התעסק יוזף הבית. מול
ערומה שהייתי עד החולצה ואת האפודה את ואחר מעלי מעילי את ופשט התכופף יוזף נביחת־כלבים.

מים. נוטפים הגדולים פניו היו מקרוב כולי.
וגבוה, צר היה האבן לקיר הסורגים בין הרווח כמנוף. הענקית, ידו בכף אותי והרים אמר הוא עכשיו, —

מותני. סביב ידיו רוטטות כיצד חשתי ראשו. מעל אותי לשאת נאלץ יוזף מים. ושטוף חלק עצמו הקיר
עמדתי אבל הסורג. של החנית מחוד אורכה לכל נסרטת הבטן פנימה, בכוח השתחלתי קרא. תמהרי, —

וצחק. מעילו כיסי על ברכות היכה מהנאה. צחק יוזף וקופאת. מחייכת השני, בצד
ארבע. על למטה, קפצתי פתוח. היה החלון השלבים. כין ונעליי מעילי את ולחץ אמר נהדרת, את —

לא רב שזמן היה ברור ועזוב. דומם היה החדר לאור. התרגלו שעיני עד וחיכיתי בחשכה, שם, התלבשתי
השחור. רקע על קטנים לאיים דמו הם הקלוש באור לבנים. בדים מכוסים היו הרהיטים אדם. רגל בו דרכה

את משכתי הראשית. הדלת אל הגעתי קושי ללא פנימי. גרם־מעלות על שמרו טבעי בגודל פסלים שני
הסף. על בקפדנות רגליו את מנגב פנימה, חדר יוזף הבריח.
פרצופיהם על שהצהיבו, הבדים על העזובה על אור שפך בבד העטוף פנסו העיר. ללכלך, סיבה אין —
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לילי של האוצרות תיבת

מעילו. כיסי את שמילאו בניירות מחטט אותו שמעתי המדרגות. שליד השומרים שני של החיוורים
המדרגות. אל ונעה ניתקת האור נקודת את ראיתי בידי. רישרש סוכריה נייר כאן. לי וחכי אמר, קחי, —

רגע. באותו כל־כך נעים היה כה לי המוכר החמוץ־מתוק הטעם לפי. ודחפתי החוצה הסוכריה את גילגלתי
של חריף רגש האורות. נדלקו אחת בבת המדרגות. על זז דבר־מה מתנועע. במשהו פגע יוזף שבידי האור
דבקה הסוכריה הסמיקו. לחיי במעיל. לבושה שהייתי פי על אף ערומה, שאני חשתי אותי. הציף בושה

את פורע מלמעלה, קורא נרגז, ענק, שתוכי היה דומה אנושיות. לא כבושות, צעקות נשמעו לחיכי.
רכן הוא יוזף. על מתנפלות ארוכים, חלוקי־לילה לבושות זקנות, נשים שתי לראות הספקתי עוד נוצותיו.

המנומרת הרצפה במיוחד. ארוך היה הדלת עד הקטע תברחי... לילי, תברחי :וצעק ונבעת כבד כלפיי,
את שמעתי הדלת בידית שאחזתי עד במקום. מדשדשות רגליי את ראיתי להסתיים. סירבה כהים אריחים
ביוזף. חובטות השתיים
הגנבה. בורחת, היא —
השניה. צווחה רואה, אני רואה, אני —
הראשונה. את שמעתי אותה, תתפסי —
זו. השיבה להגיד, קל —
יוזף. של אנחותיו מעל הראשונה של קירקורה עלה עכשיו, לא עכשיו, לא ממך, מבקשת אני —
את... תמיד את, תמיד —
בורחת... היא בורחת היא בורחת, היא —
מה? אז —
!אותה תתפסי —
הייתי הדלת. עד אותי ליווה הצרחני, האיום, הקול את. אותה תתפסי השניה, אותה הקניטה את, את, —
בחוץ.

נעלי. מתחת טסו הרטובים המשעולים להיעצר. מבלי רצתי
מוכר. קול פתאום שמעתי לאן? —
לידה עומד ואוסקר הטובים בגדיה בשלל הדורה אמא אוסקר. בחברת אמא את וראיתי הסתובבתי —

יבשים זה ואיך הגשם מתוך אלה שני צצו מניין שאלתי לא הקלים. הערפילים תוך אל עשן ומפריח
הרימה אמא ואילו לך. קורה מה היי, היי אמר, אוסקר בפראות. בהם אוחזת עליהם, נתליתי בגדיהם.

שועל־הכסף זנב שלה. המושלם האיפור מעטה תחת רעדה היא פני. את ובחנה סנטרי את בחוסר־סבלנות
ואמרה הערומות ברכי את מיששה לידי, ברך כרעה היא בבוץ. ונגע צנח מעילה צווארון את שקישט
מכאן. מסתלקים אנחנו השגות; עליו שאין באופן לאוסקר
טרוץ. האלמנה אצל מקלט ומצאנו יוזף את הפקרנו וכך

טרוץ האלמנה ד.
בשערה. משחקת אמא, ליד יושבת אני בחצר. לרדת מוסיף הגשם

אליה? תלכי באמת אולי הכרית, מתוך עמומות בוקע וקולה אמא, אומרת לילי, —
אני שעימה פ?זךה, הרחבה. חצאיתה בקפלי חבויים מילדיה שניים שלהם. במיטבח לי מחכה טרוץ
מחדר־השינה. מציצה קלאס, לעיתים משחקת
תשלם. שקודם טרוץ, אומרת שלך, לאמא תגידי —
תיפתרנה. והבעיות עסקים כמה נבצע מעט שעוד מראש, שסוכם כפי לה, מסבירה אני
שלה. לאמבטיה שלך האמא תחכה ובינתיים אחכה. אני טרוץ, עונה מאוד, טוב —

בחדר־הרחצה. שימוש זכות יש לנו שגם בעדינות לה מזכירה אני או־אז
מתי. רק השאלה טרוץ, מסכימה בוודאי, —

אני וגם בתנועות מתבוננים שלה הילדים לוח־עץ. על בסכין לחם חותכת גבה, את אליי מפנה והיא
וכוח. שומנים מרוב המרטטת הכבירה הזרוע אחר עוקבת
ונסתדר. משהו תביאי קופסאות. כמה אצלכם ראיתי גסה, בחביבות טרוץ בי גוערת איתך, מה
את מחשיבה שאמא יודעת גם ואני אוגרת שאמא קופסאות־השימורים על מדברת שהיא יודעת אני
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שיץ דוד

מדי מקבלת לעיר, מעיר אותן סוחבת אמא אליהן. להתקרב לאוסקר אפילו מרשה ולא הללו הקופסאות
היא ואותי יד עליהן להניח יעז שלא אומרת היא לאוסקר שלה. לאוסף ומצרפת במתנה שתיים או אחת פעם

בהעדרה. עליהן לשמור משביעה
האלמנה נפוחות. הן עובדה, ממילא. כבר הרקיב שבקופסאות שהבשר טרוץ את לשכנע מנסה אני

לא אחד אף מהטובות. אחת לי תביאי אז טוב, נו ואומרת, הירקרקות, הקטנות, עיניה את עליי מעבירה
לשני ונותנת פרוסה בוצעת הריחני, השחור, הלחם את לחתוך מסיימת היא לך. גם אתן ואני ירגיש.

אוספת שואלת, היא אומרת, את מה אז הרחב. גיווה מאחורי אוכלים לאימם, קרוב נדחקים אלה הקטנים.
הפעור. לפיה ומשליכה הפירורים את

האמבטיה כי הוגנים, מציעה שהיא החילופין שאין הטענה את מעלה במתינות. לדבר משתדלת אני
השימורים... קופסת ואילו לנו, מגיעה
מהממזרה טיפה מלסחוט הזה הקיר את לחלוב יותר שקל ידעתי טרוץ, משסעת ידעתי, ידעתי —

פעם, לי? מגיע זה מדוע שחטאתי. החטא היכן שעשיתי, הרע מה טרוץ, נאנחה אהה, הזו... המזוהמת
מקומו, את ידע אחד כל לך... אומרת אני נחמד, כאן היה מצוין, כאן היה אהה, עדיין... חי היה כשאלברט

 פרצה אחד שיום עד השני... של לתחת נכנס לא אחד אף גמור. בסדר בסדר, היה והכול שווה... הוא מה ידע
שלפני בימים הדעת, על להעלות היה אפשר איך חזר. לא אלברט — גרוע והכי התבלבל, והכול המלחמה
מוכן היה מי לביתו? אותם מכניס היה מי כאלה? אנשים יגורו שלנו, בבית אצלנו, שכאן, המלחמה
משחיר. מיטנף, הכול טהורים. למים אותה שהשפריצו טיפת־דיו כמו הם לעברם? פרוסת־לחם להשליך

את ביניהם, מדברים השכנים השכנים? אומרים מה יודעת לא שאני חושבת את לילי, חושבת, את מה
את סותמת החנות שבעלת רואה לא הזקנה שטרוץ חושבת ואת עוברת. כשאני החלונות את מגיפים יודעת,

שהיסכמתי בגלל זה וכל מסריחה. שאני כאילו ממני, נודף רע שריח כאילו אליה? נכנסת כשאני האף
שכך לנחש יכולתי איך עליכם. ריחמתי ואני כל־כך מסכנים נראיתם בהתחלה לביתי. אתכם להכניס
לרכך אפילו תנסי אל לא. לא יחזור. לא שאלברט ומוחלט סופי באופן התברר ובינתיים הדברים. יתפתחו

שומעת הירח. את רואה ישנה. לא אני בלילות מדאגה. מצער. משתגעת ואני יחזור. לא הוא המכה. גודל את
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לילי של האוצרות תיבת

הזו המלחמה שבגלל מאמין היה מי לי. דווקא לי. יקרה שכך מאמין היה מי הילדים. את מכסה הגשם. את
היה מי אצלי... תופחת הזו המוגלה את עיניי במו לראות הזה, הרע הדבר את ביתי לתוך להכניס איאלץ

מאמין...
שקועה, היא שבה הזיות מתרדמת להקיץ כמו עמוק, ביאוש מצחה. על בכוח טופחת טרוץ והאלמנה

אותי. ;המרה האמת את בעין עין לראות עצמה להכריח
חדר להשכיר רוצה באמת את אם התוכנית. על לוותר לי יעצו ברמזים. השכנים הסתפקו בתחילה —

הנודדים הבית, חסרי האומללים, שבעיקבות הסכנה תמיד קיימת אבל כמובן. זכותך, זו לי, אמרו לדיירים,
יקנו בינינו, כאן, יתישבו שיהודים אמרו, לנו, חסר זה ורק היהודים. גם יבואו המלחמה, קורבנות בדרכים,
חוצות. בראש גזעם על להכריז נוהגים הם שאין גם מה שלנו. הילדים עם ישחקו שלנו, בחנות מיצרכים

טרוץ, אומרת למשל, שלי, כמו מיוחד, חוש וצריך ממש. כזיקיות להסתוות למדו הם האחרון בזמן לא.
מיוחד. חוש יהודי. לזהות כדי

* * *
הזה. ברחוב שלא בוודאי הזה, באזור יהודים גרו לא פעם שאף לפניי נשבעת טרוץ, של בתה פטרה,

לא יהודי, אליהן חדר לא ומעולם הללו הסימטאות מתפתלות הבניינים, ניצבים מאות, ואולי שנים, עשרות
ידע המלחמה לפני גם דבר. המלחמה שינתה לא צחוק, בבת פטרה הבטיחה זו, מבחינה ברגלו. אותן טימא

והאויב המלחמה משהסתימה עכשיו, ודווקא בעיות. היו לא אצלנו, וכאן, אסור. ומה מותר מה אחד כל
שגם בסודי־סודות, פטרה הוסיפה ואומרים, מקום. בכל יהודים להם צצים עכשיו דווקא והושמד, נוצח

לחדור. הצליחו הם שלנו לרחוב
 החבוי בזעף באי־הנחת, להבחין ניתן יורדת, כשהחשיכה הערב, בשעות צודקת. שהיא להיות יכול
לסדקי מבעד החודר הדק הגשם עם נושר הלחות, הסמטאות על יורד חסר־צורה שקט להתפרץ. המבקש

אני ;חולנית בתשישות הפורש הטחב את מזין הבתים, במרתפי ניקווה באפלה, שם מחלחל הישנים, הבתים
חוטמו הפנס, באור לרגע נוצץ שערו בגשם, ממהר בודד הלך ורואה החלון ליד האפרורית בחשיכה עומדת

מנגינה שורק הוא משום־מה עורפו. על מטפטפים מים באוויר, מרחרח זהירה חיה כחוטם והארוך הדק
לעולם. חדל שאינו הזה בגשם סתמית

* * *

בסך־ אני ? מבקשת כבר אני ומה י מיסכנה אני כמה ריאותיה, מלוא אוויר ולוגמת טרוץ גונחת אהה, —
השמש ימי שישובו שלי, אלברט של הימים שישובו המלחמה, מלפני הימים שישובו מבקשת הכול

המבורכים... הימים הא, המבורכים...
דמעות. מתמלאות הזעירות הירוקות, עיניה העבה. עורפה את חושפת ראשה, מרכינה והאלמנה

ונושאת מתכופפת היא מכאבי מעוותים הרחבים פניה רועדות. שפתיה אותי. מחבקת היא רבים ברחמים
בבכי. וממררת בחיקי ראשה את כובשת זרועותיה, על אותי

הזקנה שטרוץ חושבת את כלום, מרגישה לא שאני חושבת את גונחת, היא הקטנה, לילי הקטנה לילי —
ושם אחר־הצהריים... בשעות הווילון את מזיזה לא שאני חושבת את לילי... לילי הו לרחם... יודעת לא

יודעת לא העלובה שטרוץ חושבת ואת כך... כל גדולה בבדידות עצמך עם משחקת את בחצר... בחוץ,
יהיה שאפשר יתפנה, שהחדר וקפואות זעירות בידיים מחכה האלה... האפורים בימים בחוץ... את מדוע

ואני החוצה... החוצה, החוצה, אותך שולחת היא ולכן יודעת שלך אמא וגם ולהתחמם... הביתה לחזור
לשחק אליה, לבוא אותך מזמינה והיא הכול ורואה הכול שומעת המיסכנה שטרוץ לילי, לך, לומר רוצה

שלה... הילדים עם
שלא בבירור כשהבחינה זרועה על עדיין הייתי דמעותיה. את ניגבה הפנויה בידה מעט. נרגעה האלמנה

אותי הורידה מהמבוכה להשתחרר וכדי איבה. קצף לרגע קפא שלה הירוקה העין בגלגל עימה. בכיתי
מה נראה בואי טוב. בלחש, כמעט בשקט, ואמרה הסינור בכיס שנשאה במטפחת חוטמה את גרפה ארצה,

באמבטיה. קורה
למעוך היפה, פיה את לנקות עיניה, את לחייה, את שקישטו הצבעים את באיטיות להסיר אמא יכלה וכך
המים. אל ולרדת בהן, דבקו עדיין אודם ששרידי שפתיה, על רכים ניירות

מול עצומות עיניה תנועה, ללא כך, ושוכבת במים גופה את אט־אט מותחת כשהיא בה להתבונן אהבתי
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שיץ דוד

ידיה אצילות הסבון. של הדליל בקצף שקועות הלבנות הארוכות, רגליה מעליה. הדולקת הערומה הנורה
מעוצמתן. מפורקות השפה, על נשענות
אותו לו התרומם המטוהרים, הנקיים, פניה מעל הרחצה; מחדר כששבה אותה אהבתי במיוחד אבל
כקסדה. הרטוב שערה את העוטה שלה הענקית המגבת מוזר, תרבוש

בבוז, ומעירה בנסיונותיו מבט מעיפה אוסקר, של הזעיר שולחן־הקלפים ליד עוצרת לחדר, נכנסת אמא
אחת. לערימה מנוסה ביד הקלפים את וגורפת פעם אף לסיים אי־אפשר כך בוודאי, נו,

שליווים ימים ה.
ישן, במאגאזין לאיטה מעלעלת היא בבית. נשארה אמא די. בלי עד שקטים שליווים, ימים גם היו
רקדניות־ שתי ועליה רקומה זעירה, במפה מקושט הוא פועל. אינו הראדיו הראדיו. שליד בכורסה ישובה

 לפתע אשה. בדמות המעוצב ריק בקבוק־בושם — שלי בובת־הזכוכית את להלביש מנסה אני חרסינה.
מה לשאול מנסה וכשאמא מהארון שהוריד לתיק חפצים כמה דוחק פנימה, מתנפל ואוסקר הדלת נפרצת

מדוע להבין שהספקתי לפני ועוד בדחיפות, כסף ממנה ומבקש נרגש במילמול אותה מהסה הוא קרה
מסוגננת נשיקת־אוויר משלח הופיע, שבה פתאומיות באותה נעלם חפציו, את האורזות ידיו, רועדות

על תשמרי לילי, — בשמי( שקרא היחידות הפעמים אחת היתה )זו לילי, :הפתח ליד לי ואומר לאמא
נשמעות המוכרות כשהצפירות הסימטה בקצה נעלם ההדור מעילו כנף והולך. מפוזרת. כך כל היא אמא.
נוקשים־מתנצלים־נכנסים, בריצה, יורדים אנשים מכוניות. שלוש נדחקות המוזנחת, שלנו, החצר ולתוך

 על מבינה איננה היא מצטערת, מאוד מאוד שהיא להם, אומרת אמא הגדול. החדר רצפת את בבוץ מורחים
שיסתלקו. לאחר הבית ניקיון על קשה לעמול שתיאלץ לה ברור זאת עם יחד מדברים, הם מה

בעיניי. ומביט מתכופף במעיל־עור, גבוה בחור מפקדם,
נכון? לשקר. למדת לא עדיין אומר, הוא לפחות, את, —
נכון. -
אוסקר. של המוכסף נרתיק־הסיגריות את לי ומראה שואל הוא זה, את מכירה את —
לא. -
פעם? הזה החפץ את ראית —
לא. —
עיניו שלו. הירוק כובע־המצחיה את אלי מקרב הגבוה האיש ? שייך הוא למי יודעת לא ואת —

מאוד. רציניות קרובות,
מפיו. שנדף הבירה ריח עם יחד באכזבתו לחוש היה אפשר יודעת? שאינך בטוחה את —
כלום. יודעת לא שאני שלי, באמא באלוהים, נשבעת אני בטוחה. —

חרוטים אוסקר של ראשי־התיבות את בהבלטה שנשא הנרתיק אל עיניו את לרגע משפיל הגבוה האיש
פניו. על

שזהו יודעת לא את תגובותי, את בתשומת־לב בוחן חופזנית, בלחישה שואל הוא משקרת, את למה —
שמשקרות? לילדות קורה מה יודעת לא את חמור, חטא

לאגודל. האצבע בין בה ואוחז ידי מבין בובת־הזכוכית את מחלץ הוא רבה בעדינות
שלך? הבובה לך שיקרה לו מגיבה היית איך —

התקבצו מחיטוטיהם שהתפנו אלה וכל בידה המאגאזין עם אמא, סביבנו. האנשים התאספו בינתיים
צר. במעגל
בשלה. רק בשלה. רק מתענינת מידו, אותה ולקחתי השבתי שלי, הבובה —

הגבוה. האיש של האפורות היפות, בעיניים חולף הבנה של ניצוץ
כך. על אדע אני גם משהו, שתדעי ברגע עוינות, ובלי חיוך בלי השלים הצעירה, גבירתי בסדר, —

ואלה לאנשיו רמז עצמותיו, את חלץ הזדקף, אותו, אפילו שיכנעה לא שמן־הסתם זו, סתמית ובאמירה
הארון. במגרת מוסתרים שהיו חסרי־ערך חפצים כמה עימם נוטלים הלכו,
ברכה. לאות בכובעו ונגע הדלת את שנעל לפני הגבוה הבטיח נחזור, עוד —

עכברונת נהדרת, לחיי, אל ונשקה אמרה נהדרת, היית — מהתרגשות. כפיים ספקה אמא לבדנו. היינו
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לילי של האוצרות תיבת

שלי.
— הפסקה ואחרי

הזה? הכישרון את רכשת מאיפה —
— ועוד
!יאומץ לא ממש היה זה —

מיותר, לגמרי היה זה אבל :ואמרה הדלי אל גחנה אמא אחריהם. הותירו שהאנשים הטינופת את שטפנו
אבוד. אוסקר כך. כל להתאמץ צריכה היית לא הכול. יודעים הרי הם מיותר. לגמרי שלי. עכברונת

קשה משיעול נחנקה וכמעט הנבוך, הגבוה, הקצין את אמא חיקתה במקומם כלי־הניקיון את משהינחנו
והתיפחה. בידיה פניה כיסתה הספה, על התמוטטה אותה, שתקף

אחר־כך אותה. שונאת אני כמה אהה, יודעת. שהיא מה כל להם תספר וזו ייבבה, לטרוץ, ילכו הם —
נגד ממנה פרץ שכמו עצבני צחוק ריטוטי תוך ואמרה הדמעות את ניגבה הידיים, את אחת כבת סילקה
נחשולי על יותר להשתלט יכלה לא ואז שלו... העסק שלו... והעסק הוא הזה... החמור אוסקר רצונה;

להתגבר לשווא מנסה בטנה, את לופתת ישבה, והיא מפיה מעיניה, ניתזו דמעות רסיסי בחזה, שגאו הכאב
האכילה כספים, לו הילוותה שבשלו העסק — שלו הנהדר ובעסק בו — באוסקר אמונתה עלבון על

שלה. ליליות פגישות לאותן עימו ויצאה אותו ופינקה
את שקישטו הזעירות הרקדניות כאחת דוממת במקומי, התכווצתי הספה. על והתפרקדה נאנחה לבסוף

בשינה. ששקעה וידעתי הכבדה נשימתה את ששמעתי עד וחיכיתי ישבתי פעל, שלא הראדיו
* * *

פלחים שני לשניים. נשבר הירח טרוץ. של צעדיה חרקו לקיר מעבר חרישית. רוח נשבה לילה אותו
אמא לבנבן. אד לאיטו עלה מהסימטה לעבודה. יצאה לא אמא החשמל. עמוד מצידי נשקפו חולניים

שכזה. בלילה בית לו שאין למי ואבוי אוי בית. אדם צריך כזה שבלילה אמרה
מאמא פניי את היפניתי שם. פירכס בגרוני, אחז אושר של דיגדוג מין הטוב. במזלי להאמין לי היה קשה

שלי. כולה אמא ממנו. נפטרנו סוף־סוף מטורף. מזל איזה לעצמי, אמרתי מזל, איזה הלילה. אל החלון, אל
אוסקר לו מתהלך החומות בין ושם, לבית־סוהר. אותו והשליכו אותו השיגו שהרודפים ספק היה לא לה

זה יילך שערו את לצבוע דרך לו שאין ומכיוון — על־ידם הנתפסים את לגלח דרכם זו כי — קצוץ בשיער
האהובות הסיגריות כשבמקום שם, הכלואים הטיפוסים בין שלה המפונק אוסקר את לתאר ובכלל, ויאפיר.

ואחר מצמרמורת, רעדה אמא שלו... העדינה והקיבה רע, שיעול ולהשתעל מיזרונים קש לעשן ייאלץ עליו
עצוב כמה בשמיכה, רגליה את יפה־יפה מכסה כשהיא אמרה אהה, וחסר־בושה. גדול פיהוק פיהקה
כזה. בלילה בית חסרי אנשים שישנם

* * *

היתה יוצאת הביתה. שבה לא שבהם לילות היו מנוחה. בחוסר נתקפה אמא חלפו. מעטים ימים
קריר כמה בריחה. מתמזג עליה החביב הבושם כמיגדל. עשויה תיסרוקתה ומטופחת. יפה בבהילות,

עשיר וכמה האילם, הראדיו שליד המדף על המוצג הירקרק, הקטן, בבקבוק הבושם ניחוח היה ומרוחק
בכל לוחצת ידיה, בשתי אותי מחבקת לי, קוראת היתה לכתה לפני מגופה. משערה, מפניה, עלה וחמים
ראשה את מניעה יתומיה, מוקפת ביתה, בפתח עומדת טרוץ שלי. צועניה שלי, עכברונת ואומרת כוחה
את שמעתי הללו הלילות באחד בעיקול. הנעלמת אמא אחר כמוני ועוקבת לא־הגויה תוכחה כמין העבה
צליל בחדר הידהד זאת ותחת נטרקה לא הדלת הגדול. שבחדר הספה על התעוררתי באסלה. חורקת הדלת
נפילה. כעין מוזר,

מדמעות יבשות היו עיניה בפניה. נקרשו דם סריטות אותה. היכרתי לא מולי. אמא האור. את העליתי
הספה. קצות על צנחה היא המבריק. הקטן, תיק־העור עם יחד נעלמה שלה הלבנה פרוות־השועלים רבות.
עד הרבה כל־כך דיברתי סביבה. ורצתי הדלת את נעלתי בה. שעלה הכאב גל את באגרופיה לעצור ניסתה
המזוהמות. הקרועות גרבי־הניילון את להסיר לה סייעתי טובה. הכרת של דל חיוך וחייכה הבליגה שאמא
לעין מתחת מכוער פצע לה היה המראה. מול פניה את ניקתה אמא במים. קערה מילאתי נעליה. את חלצתי

השמאלית.
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שיץ דוד

שכך אמא העירה העצומה, העין את בכוח פוקחת בידה, וצמר־הגפן שחוחות כתפיה כך, כשישבה
חיינו. באורח יסודי משהו לשנות הזמן שהגיע הוסיפה והיא הגבתי לא להימשך. יכולים לא הדברים

עליה להגן אוכל מעט שעוד משוכנעת ואני לבד. שתינו שנשארנו שמחה דווקא שאני ואמרתי עניתי
אלה כל את אכה כשאתחזק, כך, אחר אבל יודעת. אני קשה, יהיה בינתיים קצת. לגדול צריכה רק אני —

אוהבת. באמת שהיא למקום לים, ולנסוע וילדיה מטרוץ להסתלק יכולות אנחנו אז ועד אותה. שהיכו
צוחקת. כשאני לי כואבים הפנים אמא, ענתה תפסיקי, באלוהים, —
אוסקר לא רק בבקשה, בכלל. אוסקר את צריכות לא אנחנו ההזדמנות, את ניצלתי אוסקר, ושום —
נוסף.

שנתלשה קווצה חסרה הסתור בשערה ודם. ליכלוך גושי מסירה במים, עיניה את לשפשף המשיכה אמא
ממקומה.

קצת. שניסע חושבת באמת אני הרגילה, בנימתה אמרה תשמעי, —
לאן? —
לפלשתינה. —
זה? מה פלשתינה, —
בקיצור. אמא השיבה ארץ, —
לשם? דווקא למה —
אמא. ענתה שנשאר, מה זה —

שאלתי; ואז מיהרה. לא אמא גם שתקתי.
שם? יש מה —
הוסיפה, מתמשכת הפסקה ואחרי תפוזים. שם שיש שמעתי ביושר. אמא השיבה יודעת, לא אני —

ויהודים. תפוזים
יהודים? —
כז- —
רוצה. לא אני אז —
למה? —
אמרתי. יהודים, אוהבת לא אני כי —

מצלילותם. איבדו המים וסחטה. במים צמר־הגפן את טבלה אמא
רכות. אמרה מהם, אחת את אבל —
אני? —
כץ• —
יהודיה? —
אמא. קבעה בדיוק, —
רוצה. לא אני לה, הודעתי זה, נגד אני אבל —
אל הפגועה עינה את קירבה כך וכשאמרה רציתי. לא אני שגם משועשעת, השיבה לי, מזכיר זה —

הנזק. את בקור־רוח ובחנה המראה
* * *

בחצר התעכבנו שתינו הביתה. המובילה היער בדרך לזו זו צמודות אנחנו בשלג. לידי מבוססת פטרה
האזוב מבצבץ בקרחות ירוקים. שחורים כך, כל גבוהים העצים מאוחרת. כבר השעה עכשיו בית־הספר.

העצים. בין בולשות עיניה לבנבן. אד מיתמר פטרה של מפיה החיוור.
הדת בשיעורי בבית־הספר, גם שתקתי לפטרה. ולא טרוץ של לבניה לא הסוד. את סיפרתי לא אחד לאף

ואפלה עמוקה סיבה והיתה נשוא ללא היה הפשע היקף יום; מדי והתבהרה הלכה האמת אך וההיסטוריה.
בעיניו בתיעוב בי והתבונן גבוה קצין־חקירות אותו כרע שבגללה סיבה והיתה מכות אמא ספגה שבגללה

הגדולות. היפות,
ראשה את הפכה פטרה מבוהלת. הייתי אני גם שאלתי. ממה, — להיזהר. חייבות שאנחנו אמרה פטרה

נשמעו. הנוקשה השלג על הנעליים חריקות רק בידי. ואחזה לאחור
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לילי של האוצרות תיבת

באופן היהודים התרבו המלחמה, אחרי שעכשיו, אומר שלי סבא בלחישה. השיבה מהיהודים, —
מבהיל.

שחור לחם על שמאלץ ו.
מורחת היא ידיה בשתי השוקטת. החצר רקע על בחדות נחרט ראשה הפתוח. החלון ליד עומדת אמא
שחור. לחם על שמאלץ

בכבסים נוגעת הססנית שמש תכלת. כתם הצהבהב, לקיר מעבר החצר, בשיפולי האביב. הגיע בינתיים
טרוץ. האלמנה של הלחים

בעל נאה ומיקטורן מאחור שסועה צרה חצאית ;חלקים משני התפורה חליפת־נסיעה לבושה אמא
כזאת. אמא לי שיש מאושרת ואני הזה. בבגד יפה היא כך כל למותניה. הדוק כיסים,
הבאה. הפרוסה את למעני מורחת מהכלל יוצא ובאופן אמא אותי מזרזת תגמרי, כבר, תגמרי —

עבים. סרטים בשני קשורה מטרוץ, קנתה שאמא ישנה מיזוודה בפינה. מוכנה המיזוודה
עונה, לא וכשאני פעמים. וכמה כמה אמרה שכבר משפט אמא מוסיפה לדאוג, מה בכלל לך ואין —

שמעת? גוערת, היא
מעונינת שאני מדגישה, היא בדעתך, מעלה את — נעלבת. פני מעמידה ואמא משיבה לא אני —

את שונאת אני כמה הו, טרוץ? האלמנה אצל עלובים חדרים לשכור עובדת, שאני כפי לעבוד להמשיך
מעלה את האם שמרחתי. בפרוסה נוגעת לא ומודאגת. יושבת ואת הזאת. המיסכנות את הזה, המקום
ליבך, בעימקי משערת, שאת להיות יכול ארוכה. לתקופה ממך להיפרד באמת, מסוגלת, שאני בדעתך

קטנה צועניה שלי, עכברונת ממך. להיפטר לי שנוח סוברת שאת להיות יכול ממך. להתרחק מעונינת שאני
מיטתך אל בזרועותי לשאתך מהצורך לך. מהדאגה הביתה. בלילות חוזרת הייתי בגללך רק הרי שלי.

עכשיו דווקא — הפרטים כל את סיכמנו וכבר מוכן כבר כשהכול עכשיו, ודווקא יפה־יפה. אותך ולכסות
העסק כל דיברנו; לא שעליו חשוב עיניין עוד לך לגלות מבקשת ואני המשטרה. כידי אוסקר לו נתפס

אלא מכאן. לצאת להסתלק, הזמן שהגיע הרגיש אוסקר גם כי זו. למטרה מכוון היה אוסקר של המיסתורי
הוא מושלמות. כתוכניות להשתעשע יודעת, שאת כפי אוהב, אוסקר שצריך. כמו הכול להכין רצה שהוא

מפליא מפותלות. מחשבות היו לאוסקר לא. לא וללכת. לקום לו, שהצעתי במה להסתפק מוכן היה לא
מצטיין. אוסקר אלגנטיות באיזו להיווכח ממש

נתפס. שהוא השלישית הפעם זו עובדה, שלו. מושלמות תוכניות לאותן להן, קורה משהו נכון,
של כבסיה אל שמש, המוצפת החצר אל החוצה, מבטה את מפנה היא מהורהרת לרגע. נעצרת אמא

עובר. והזמן אוכלת לא את מדברת. אני תראי. תראי ואומרת, הקלה ברוח הנעים טרוץ
* * *

עיניה בדממה, לי הקשיבה פטרה המתנפנפים. כלי־המיטה של מעברם לזו זו סמוכות עמדנו בערב
מענה. לו מצאה לא המהירה שלשונה דבר־מה תופסות מתרחבות, העגולות

לבסוף. פלטה להיות, יכול לא —
נכון. זה עניתי, לא, לא —
אמרה. היא לא, —
כזאת. אני גם ולכן כזאת באמת אמא במתינות, לה אמרתי העניין, את בדקתי כן, כן —
מתכוונת. אני לזה לא —
למה? אז —
יהיה מה אני, אבל נוסעת. את לך. יש מזל איזה בעגמומיות. פטרה השיבה מחר, נוסעת שאת לזה —
שלטרוץ, הכבסים מאחרי ישבנו מכאן... אותי ייקח לא אחד אף דבר. שום עליי יגלה לא אחד אף איתי?

שנפרדנו, לפני העלובים. החדים, הזעירים, פניה את מעילי בשרוול מסתירה והיא פטרה את מחבקת אני
את אזכיר לא שאם צדק בהן והבטיחה יכולתה ככל פטרה אותי ניחמה בקרוב, להתראות חמורה בשבועה

כלום. ממש כלום. אצלי מבחינים ולא נחמדה באמת אני כי ירגיש. לא אחד אף ההוא, העניין
* * ♦
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שיץ דוד

זבובים הגיע. האביב לך, אמרתי הרי פרחים. פורחים המסילה שליד בשדה תחנת־הרכבת. ליד ואני אמא
אחוז מצועצע שחור תיק, ואותו אדומה־כהה, נסיעה חליפת אותה לובשת אמא באוויר. שטים ופרפרים

על מתופפות הזעירות רגליו לבן. כובע לראשו שמחה. של בטירוף הפרחים בין מדלג קטן ילד בידה.
מגלה וכשהוא אביו. פני את ובוחן לאחוריו פונה לרגע, עוצר הוא מהאדמה. המבצבצים הירוקים האניצים

הרענן הדשא על לפזז ממשיכות הקטנות נעליו מאושר. צחוק ממנו מתגלגל רצון, שביעות של סימן בהם
היום. עד

חפיסת־סיגריות. של קרע על בחיפזון משהו רושמת אמא צפירה. נשמעת מרחוק
הצהובה החצאית לכיס פיסת־הקרטון את דוחקת והיא שלנו, הכתובת זו אומרת, היא תאבדי, שלא —
שלי.

אחד מבט מעיפה אמא בה. נסעת אתה גם אותה. זוכר הרי אתה לתחנה. הרכבת מתגלגלת רבה באיטיות
אני למה, הביתה. נחזור אולי לילי, קפוצות, בשפתיים ואומרת עליהם התלויים ובאנשים האלה בקרונות
נעלה עקב בהמות. אמא, מסכימה נכון, אומרת. אני רכבת־בהמות, זה. על תסתכלי נאנחת, היא נו, שואלת.

אותו. לחלץ מתאמצת והיא הלחה באדמה נתקע
לואטת מדברת, היא בשקט אלינו. יצטרף שאוסקר עד ונחכה הביתה נחזור אומרת, היא תשמעי, —

הילד שאבי לה נדמה ואולי הזה, המסנוור האביב יום של מחגיגיותו משהו לקלקל חוששת כמו לאוזני.
לה. להקשיב מתאמץ המרקד

אצא שאני לה אמרתי ולכן אוסקר על לשיחות לשוב רציתי לא לעצמך. לתאר יכול אתה רגע. היה זה
לפני ממש האחרון, שבערב לה סיפרתי לא גם שלנו. היחיד הסיכוי טמון כאן אחרי. תבוא והיא ראשונה
חזרה. דרך היתה לא פטרה. בפני והתוודיתי לעצמי שנדרתי החמור הנדר את הפרתי הנסיעה,

של קלוש ריח מחייכת. היא ברכבת. לנסוע שעליי לאמא אומרת אני ועכשיו הקודם. בלילה היה זה
הלוהט האדום, בצבע מתמלאות עיניי העולם. בכל לו דומה שאין המתוק הבושם עם ממנה נודף נאפטאלין

החליפה. של
מקום. מאיזה להתחיל צריך צודקת, את אולי בהקלה, אמא אומרת אולי, —

ובתוכה סרטים בשני הקשורה טרוץ של הישנה המיזוודה את אחריי וגוררת ומטפסת עולה שאני ולפני
העמוק, בקולה אמא לוחשת התראה, ללא להחליק מתחילה והרכבת אמא של נבחרות קופסאות שלוש

אחת נוקשה. בחפץ חשה אני ביד ידה. את לי מושיטה והיא היבטחתי. אני לילי, לדאוג, מה לך אין הנהדר,
המלמלה. שמלת מעל ממש לחזה, בגומי הדוק שטר־כסף הראדיו. על שניצבו הרקדניות

מה וזה מחיקה מיטפחת־תחרים שולפת היא כך אחר החלוצה. בנעל מנפנפת היא ;הפרחים בשדה אמא
ידיה. בשתי ומנפנפת הכפרית בתחנה העומדת ואמא המיקטורן ריח שנשאר,

התפוז קליפת ז.
 נתקל הייתי לו בים. האוניה ממסע אותה זוכר לא גם אני ההיא. הרכבת על עימה הייתי לא ;טעתה לילי

הכהות העיניים את המעודנים, פני־החרסינה שלה, הלבנים פני־הליצן את קושי ללא מזהה הייתי בדרך, בה
להגזים. הרבה, לדבר מדרכה להתעלם, היה אי־אפשר שלה מחוסר־המנוחה גם פניה. על המצוירות כל־כך

צחור ;אותו שראיתי ראשונה פעם היתה זו בחדר־האוכל. רב־החובל אותנו קיבץ להפלגה האחרון ביום
יפות, בשיניים אלינו חייך כך אחר הבנתי. שלא בשפה משפטים כמה חרצו שפתיו ומוזהב. שזוף היה, הוא

נייר עטופים כתומים פירות אלינו השליכו שם שעמדו מלחים ושני בידו סימן הוא זוהרו. מקרינת מרוצה
בשיני נגסתי לתפוח־הזהב תאווה מרוב ההוא. בטעם היה לא אחד אף לאין־ספור. תפוזים אכלתי מאז דק.
כולו. את שבלעתי עד תוכו את בבולמוס לכרסם והמשכתי הספוגית, הלבנה, קליפתו את

את לשחד מנסה האוכל, בחדר הנקהלים בין לשוטט הלכתי שפתי, בין בוערת עדיין קליפת־התפוז —
יותר שמאוחר גולדין שם. היה גולדין קליפה. על פלח, על מחציתו, על שבידו, הפרי על לוותר שייטה מי

היה האמיתי ששמו היימן וגדי אליו, שב ולא מרצונו הכפר את שעזב מבינינו היחיד והיה כגנב התפרסם
אז כבר הפרוזדור. אל החוצה, נדחקו וראנה, צאנה התאומות, שתי מהמהומה. הרחק קיר, על נשען פליקס
עצובים. זהים, ראשים ושני דקות רגליים ארבע בעל יצור כמין שלהן, הפוך שמיכת את מקום לכל נשאו

איתנו. אז היתה לא לילי לא,
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לילי של האוצרות תיבת

מטה, רוכנות סירות־ההצלה, ליד חבויות הסיפון שעל התאומות וגנדרנית. דקה לבנה, היתה האוניה
האוניה. של הלובן שובלי אחר מטורפת בעליצות טסה מולן, מהמים מזנקת דולפינים להקת הים. כלפי
הכחולים־אפורים, המים מתוך צצים הם בפתאומיות הגלים. מעל בקשתות הנמתח מגופם ניתז קצף

חצוף חוזר הרחיקה, כבר שהלהקה וכשדומה הבוהק. באור כחיצים וצונחים וחוזרים בחדווה מתרוממים
ונעלם. מקהלו הנפרד כלהטוטן באוויר מתהפך אחד,

הייתי לא האם שם, לילי היתה אילו המלוחה. הרוח מול שיניים חושפים הסיפון, על ניצבנו צפופים
אותי לשכנע שניסתה פי על אף בקיצור, ? שלה העזות ההתפעלות בשריקות כך, כל המיוחד בצחוקה מבחין

מליבה. הדברים את בדתה שהיא לחשוב נוטה שאני הרי יחדיו, נדדנו בירנה לבית שהיגענו לפני רב זמן כי
לה היתה ספק, אין לזה. זה יפה יתאימו שהם ולדאוג עצמה על סיפורים לספר ברורה: חולשה לה היתה

רק הייתי אני שלה. הפרטיים הימים דברי את צבעוניות בתמונות המשחזר סיפור בסבלנות לרקום תשוקה
הקהל.

המכתב ח.
מכתב. וכתבה שולחן ששימש ריק ארגז־תפוזים ברגליה חיבקה באוהל, הברזל, מיטת על התישבה לילי

אותה שיכנו אחד. אף החדשה בארץ מכירה לא היא טוב. שלומה ביותר; הנחוצות השורות את הכיל הוא
האוכל הולכים. הם ומדוע באים הם לאן ברור לא והולכים. באים אנשים של מערבולת — מעבר במחנה
— שולחנות־העץ על הפזורים המצומקים השחורים, מהזיתים לטעום אפשר איך מבינה לא רק היא בסדר.

וכשפשטה מיובשים שזיפים הינם שהזיתים לחשוב שטעתה סיפרה )לי פעם אף התנסתה לא כזה במיאוס
היום כל האקליפטוס. עצי על התלויים הרמקולים שמקימים והרעש בגועל(. ירקה בפיה, הזו המרירות
מונוטוני. בקצב עצמן על החוזרות הודעות הימנונים. שירים. צרודות. הודעות הללו הרמקולים פולטים

 ועל לכבס, הנשים באף, לחטט זבובים, לגרש ממשיכים הילדים ;במחנה קורה לא דבר ששום הוא המוזר
שבגללה הסיבה שזו להיות יכול השמועות. ובעלי הבטלנים מתקבצים המזכירות, זו השוודי, הצריף יד

הודעותיו. על תוקף ביתר הרמקול חוזר
שהשמועות לך תדעי "כי תבוא. מתי לדעת מבקשת היא כתבה( הנייר", לי )"נגמר המכתב של בסיומו

במחנה. לילי קלטה הזה הביטוי )את ייסגרו" שהשערים מפני הנה להיכנס יהיה אי־אפשר מעט שעוד הן
מאחורי בקטיף־תפוזים המבוגרים עבדו שבו הסמוך הפרדס של למימדיו לפתע לה התכווצה והארץ

כדאי ולכן יותר עוד קשה יהיה שבעתיד "אומרים דבריה, בשולי לילי רשמה "כן", גדולים(. שערי־עץ
;ברירה לי תהיה ״לא המשיכה, אליי״, תבואי לא אם אזוז. ולא במחנה לך אחכה אני עכשיו. כבר שתבואי

קטנות, חיות אלו תנים. מייללים בלילה לבדי. כאן להיות יכולה לא אני אמא, אמא הו, אלייך. אשוב אני
אי־ קולותיהן את אבל בלילה. ומשוטטות בפרדס, נחבאות הן עיניו. במו ראה לא שאיש ארנבות, בגודל
הבוקע כזה, שכאב להאמין קשה ליילל. מתחילות הן מאיר, כשהירח הלילה, באמצע לשמוע. שלא אפשר

המיטות על המיזרונים, על מתהפכים כולם איך לחוש ניתן מאמץ בלי דומם. המחנה בכלל. קיים מגרונן,
אוהלו בפתח נעמד הוא הללו. העורגות החנוקות, מהיבבות מדעתו יצא זקן אחד אדם ובוכים. החורקניות

אותו. לקחו בבוקר איתן. שר הזו; האיומה למקהלה והצטרף
שיהיה וחשבתי מהרגע. מפחדת אני אבל ;במיוחד משנה לא זה אולי אותי. ייקחו לאן יודע לא אחד אף

אני כאן כן, פי על ואף בעיני. חן מוצא לא שהוא נכון מכירה. כבר אני שאותו הזה במקום לדבוק נבון זה
בנהלים. מתמצאת אני לפחות במנוחה. לך לחכות יכולה

אותם. שיעזבו טוב סיכוי להם יש לפרדס. בורחים — הקבוצתיות מההסעות להתחמק המבקשים אלה
לבסוף הקבוצות. לאחת להצטרף שאמור מישהו מחפשים היום כל ההיפך; גם וקורה הבאה. לפעם עד

את לעזוב מפחדת אני נדירים. מקרים אלו אבל והלך. פנה עצמו דעת על הסתלק, מזמן כבר שהוא מסתבר
נשלח והוא מונים אלף הקול את מגבירים הם ברמקולים. נישא שמי את שומעת אני פעם מדי המחנה.

י למזכירות — קאמר לילי !למזכירות — קאמר לילי ;אחרי רודף הפרדסים, קצות עד ומתכתי צרוד עבה,
זה דבר־מה. אירגנו שהם ספק לי אין לגביי. תוכנית הכינו כבר שהם מניחה אני ממנו. מתעלמת ואני

אני בתוצאות להרהר מבלי כוונתם. את תופסת שאיני כאילו מושג. לי אין כאילו מתנהגת אני ואילו ברור.
קאמר לילי אותי; משיג והקול לרוץ ומתחילה אוכלים, אנו שבו הענקי האוהל את חדר־האוכל, את זונחת
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שיץ דוד

עושה". שאני מה זה הנה, מהר. יותר עוד רצה ואני !למזכירות —
התשובה לתשובה." מחכה "אני הגיליון: בשולי זעיר בכתב שאלתה את לילי צימצמה עושה", את "ומה

שונים מזמנים פריסות־שלום צרור זה היה בעצם, ויפות. גדולות באותיות דקיק נייר־תכלת על נכתבה
היקרה "לילי שם, נאמר היקרה", "לילי אדומה. חתימת־שפתיים מוטבעת היתה בסופם שונים. וממקומות

שלי".
יודעת לא הרי ואני עובר. שהמכתב המרחק את רואה אני פתאום לפתע מכתב. ממך לקבל מוזר "כמה

כיצד חושבת החלון, ליד לך, המוכרת בפינה יושבת אני זה. את עושים איך מושג לי אין בכלל. לך. לכתוב
טרוץ האלמנה נכנסת לפתע מבולבלת. כך כל אני רם. בקול אומרת פשוט הייתי שפעם משפטים לנסח

הדברים. מכוונים שאליה כאילו לגנוח מתחילה והיא המעטפה את קורעת אני שלך. המכתב את לי ומוסרת
שומעת? את — שלה אלברט את איבדה בדיוק שכך אומרת היא

את שמע לא איש בחנות. עליהן שאלתי באמת. אותי מדאיגות כותבת, את שעליהן הקטנות "החיות
לכם אין אגב, דרך מדוע, בלילה. לאוהלים נכנסות לא שהן מקווה רק אני כותבת. את אודותיהן היללות

לומר שכחתי מבולבלת. כך כל אני בדימיוני. הדברים את לי תיארתי כך לא האמת, את לך אגיד אני ? בתים
לה הודיתי לפטרה. שייכות היו הן לך. שאשלח וביקשה כפפות־עור זוג עימה הביאה טרוץ שהאלמנה לך

הזורחת הזאת השמש ? בכלל בכפפות צורך אין שבפלשתינה יודעת לא היא מה, ;בליבי צחקתי וקצת מאוד
כדי כלום לה אמרתי לא אבל חול. ועוד חול רק שם הכול הרי ? בלילה המנשבת החמה ברוח היום, כל שם
אותה. להעליב לא

יכולתי לא מכתבך, של הראשון החלק את לה היקראתי שלא ועד ונאנחת. מולי יושבת היא "כאמור,
חושבת היא ובכלל, מאמינה? היית אליה. אותי מזמינה היא איננו, כשאוסקר עכשיו, ממנה. להיפטר
מה ליהודיה. אחר, למשהו תיהפכי שבסוף מפחדת מאוד היא רחוק. כל־כך אותך לשלוח טעות זו שהיתה

בעלה עם צרותיה את לי ומספרת מולי רובצת ונרגזת, מתנשפת אלי, הבאה הזו לאשה לומר יכולה אני
המת?"

* * *

הישן מקומנו את אני גם עזבתי ;ברירה לי היתה לא לברלין. והועבר אוסקר של המשפט נדחה ״בינתיים
מדוע לי ברור לא המרכזי. מבית־הדואר לך כותבת אני עכשיו לך, תארי הזאת. הגדולה לעיר ונסעתי
ומבולבל הרוס פה הכול יותר. מתאים מקום על לחשוב היה אפשר כאן. דווקא המיסכן אוסקר את הושיבו

וקר ביוקר. הכול צבאיים, שוטרים מקום, בכל שאומרים. כמו והרגליים, הידיים את למצוא ואי־אפשר
 הביניינים את ודחפה עברה ענקית יד היסוד. עד הרוסות כל'כך, המפורסמות הרחבות, השדרות נורא.

כיעור. איזה הצידה.
צומח, כבר שלו השיער דרישת־שלום. מוסר מצוין. נראה הוא אוסקר. את לראות לי מרשים פעם מדי

כלפי המושכת עווית מין ;שפתיו על שנקבע החדש ובחיוך האסיר במלבושי משונה קצת נראה שהוא מובן
ימי אלו בדיחה. איזו ששכח לאדם אז דומה הוא פיו. על לרגע ומפרפרת השמאלית גבת־עינו את מעלה
אוסקר בית־המשפט. אולמות עד מטיילת אני משם בית־המעצר. בשערי מופיעה אני שלי. העלובים ברלין

דבריו שכל חושבת אני אבל אבוד. הוא שממילא אומר הוא ולנסוע. אותו לעזוב ביקור, בכל ממני, מבקש
בבית שם, אותו להפקיר אסכים לא שלעולם לשמוע אוהב כך כל הוא אותי. לנסות תוכנית אלא אינם

להסביר מנסה בעניין המטפל עורך־הדין מלבדי. אחד. אף לו אין יודעת, שאת כפי באמת, והרי הזה. העגום
שמדובר משוכנעת אני זאת לעומת בזה. מבינה אינני שיחרורו. את המונע זעיר מיכשול עוד שישנו לי

סבלנות." קצת עוד רק ספורים. בימים
* * *

שיילך אומר הוא להשתחרר. עומד אוסקר לנסיעה. הכספים את לגייס קשה קצת באה. אני באה. "אני
באה." אני עפה. אני כרטיס. לרכוש רצה אני יחד. נהיה סוף־סוף מקום. לכל אחריי

ארבע כל נתון היה הזה המכתב ו״חיבוקים־עזים־רבים־מספור". רבה" ב״אהבה מסיימת היא וכאן
הישיג הזה הצבעוני הצעצוע את קליידוסקופ. פעם שהיה בגליל־קארטון, בירנה בבית ששהינו השנים
הנערים וטיפוח דאגה גם כללו שתפקידיו וירט, אליהו הכפר, של ועדת־התרבות יושב־ראש עבורנו

בכפר. ששוכנו הפליטים
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לילי של האוצרות תיבת

כתשורת־ ויינשטוק לדפנה בחשאי מסרו גדי חביבו. היימן, לגדי מווירט התגלגל הקאלײדוסקופ
ללילי אותו נתנה או־אז ונשבר. מידיה שנפל עד ימים כמה היפה לצעצוע מרותקת היתה היא ״י־יײש.
והניחה מאוצרותיה כמה החלול לגופו ודחקה הצבעונית הזכוכית מכיתות את מתוכו פירקה לילי .?תנה.

חדרנו חלוץ על היה שתלוי זה בחרוזים, המקושט עץ־הזית לגמל מתחת ישנה ממתקים תיבת בתוך אותו
שוליו על שהוטבעה הנשיקה־לדוגמה, ואת הזה המכתב את עיניי במו לראות אני גם זכיתי ושם המשותף.
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,,"עצבים
הציונות

כתפישת־עולם
אכזיסטנציאליסטית

הארץ־ בסיפור
ברנר של ישראלי

ברתנא אורציון

לאכזיסטנציאליזם ריאליזם בין ברנר א.
היא חברתית. מעורבות של ספרות היתה — ההשכלה ספרות — החדשה העברית הספרות של ראשיתה

אם כי האסתטיקה היתה לא לקיומה וההצדקה — ההשכלה תנועת — חברתית תנועה מתוך צמחה
החברתית המעורבות מגמת פחתה לא חיים שבקו וספרותה ההשכלה שתנועת לאחר גם הדידקטיקה.

היתה ליורשתה ההשכלה ספרות שהורישה החשובות התכונות אחת כי דומה הוא, נהפוך העברית. בספרות
באסתטיקה שדגל זרם שום העברית. בספרות "מעורבות" של לדימוי־עצמי שנעשתה לריאליזם, הנטיה
ככל — ולהיפך שלנו. המאה ותחילת 19ה־ המאה סוף של העברית בספרות ימים האריך לא לשמה

הדמות ה״וזלוש", דמות ימים. זו האריכה כן לאקטואליה( )נטייתה ביצירה הריאליזם מגמת היתה שברורה
 של סוציופסיכולוגי צילום ביסודה היא אף ולאחריה, הקודמת המאה סוף של בסיפורת המרכזית

זאת ויאוש. תסכול של מיטען ועם העיירה ללא אמונה, ללא שנותרה זו ;החדשה היהודית האינטליגנציה
הכירו הקוראים כולם. את הכירו כולם מעטים. קוראים ידי על נקראה זו בתקופה העברית הספרות ועוד:

החוץ־ הנתונים חשיבות את והבליט בסיפורת, האקטואליות המגמות את חיזק זה וגם היוצרים, את
חברתיות שכבות על־ידי שנקראה מרובת־ז׳אנרים, המונית, ספרות זו היתה לא היצירה. להבנת ספרותיים

המרכזית הדמות המספר, היוצר, בה לבודדים, בודדים ספרות היתה זו היידיש. ספרות שהיתה כפי אחדות
הדומה פניית איפוא, היה, האקטואלי הריאליזם שלהם. ובהבנת־העולם ברקעם לזה זה קרובים היו והקורא

הספרותית. ליצירה מעבר גם ומוכרות מקובלות בעיות על וכתיבה הדומה, אל
גם והוכנה התקבלה זאת ולאור לפעול, ברנר החל בה הספרות, פני היו אלה — מאוד גסים בקווים

חברתית, תסיסה הליכי של נרחב תיאור דמותהתלוש; טיפוח לאומיות; בבעיות סוציולוגי עיסוק כתיבתו:
הגדולה, לעיר ממנה הבורחים הצעירים תיאור דרך במזרח־אירופה, היהודית בעיירה מראשיתה החל

על הנוצר היהודי והישוב השניה העליה בתיאור וכלה לארצות־הברית, לונדון(, )תקופת אירופה למערב
האדם של הסוציו־פסיכולוגיות לבעיות היהודי, הפרטי, פיתרונם את בציונות המחפשים תלושים אותם ידי

כיצירה הובנה שיצירתו מכיוון בעיקר כל־כך רבה באהדה התקבל שברנר ספק לי אין ואכן, והנשחק. העמל
"המעמד של זו במציאות שנשחק מי האנטי־גיבור: של מנקודת־מבט החברתי־האקטואלי את המתארת
של המלך" ב״דרך התשתית" מ״אבני כאחת איפוא, נתפשה, ברנר של יצירתו בארץ־ישראל. השלישי"
חברתית. ספרות של חברתית התפתחות העברית. הספרות התפתחות

על לראות שאשתדל כפי שני, פן ברנר. של בכתיבתו אחד פן רק הוא החברתי הריאליזם זאת, עם יחד
יצירתו, של נכבד בחלק מתאחדים אלה שני אכזיסטנציאליסטית. תפישת־עולם הוא "עצבים", סיפור פי
במהותו כאן אדון לא קיומית. מועקה של והן חברתיים תנאים של הן "תוצר" הוא בה שהאנטי־גיבור כך
לעולם ש״נזרק" כ״מנוכר" האדם את שתופס האכזיסטנציאליזם זאת: רק אומר ,1האכזיסטנציאליזם של

היא הקיומי", ול״סבלו שלו הארוטי" ל״כישלון כתשובה עצמו, מתוך בחירות" "לבחור וצריך ל״סתם",
כמעין זה הרי ועליבות. כיעור מצוקה, קשים, חיים תיאור עם בקנה־אחד ברנר אצל העולה השקפת־עולם
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של הרומאנים ארבעת כל חברתית. — החיצונית גזרתה קיומית; — הסיבה לבושו: כמעין זה והרי תוכן,
עיירתו, ומצבה, משפחתו התלוש, של גידולו קרקע מתוארת ב׳בחורף׳ זו: דו־מגמתיות מאחדים ברנר
העברי הצעיר את מתאר לנקודה׳ ׳מסביב לעליבותו. הקיומיות הסיבות בתיאור מסתיים והרומאן וכו׳,

על עמידה ובין ובעיותיו הצעיר העברי היוצר תיאור בין הכפילות ניכרת כאן וגם הגדולה, בעיר הבודד
לאמריקה מהגרים של הווי מתאר ומכאן׳ ׳מכאן אנושיות. כבעיות בעיותיו — שלו הנפשית האימפוטנציה
והווי שלה״כוללים" ירושלים החברתי שרקעו וכשלון׳ ב׳שכול הדין הוא הקיומי. ומצבם ולארץ־ישראל

.2אכזיסטנציאליים לקונפליקטים דיגומים הם גיבוריו אבל ישראל. בארץ קבוצה
אכזיסטנציאליסטית כתפישת־עולם הארץ־ישראליים בסיפוריו ברנר של הציונות ב.

היא אבל כמעט. מראשיתה ברנר ביצירת כאמור, ומתגבשת, הולכת האכזיסטנציאליסטית התפישה
היווצרות עם יצירתו של השטח פני אל בגלוי ופורצת לתבנית־שטח מתבנית־עומק פניה את משנה

ברנר מגיע ,1909ב־ מראשיתה שלו, הארץ־ישראלית שבסיפורת נראה שלו. הארץ־ישראלית הסיפורת
תפישה כי ציבורית, ועבודה וביקורת פובליציסטיקה ספרותית, יצירה המאחדת למסקנה,

לציונות. האפשרי הבסיס היא אכזיסטנציאליסטית
שברנר משום כמובן, השאר, )בין ברנר על־ידי ישירה בצורה מנוסח שאיננו זה מהותי רעיון מאחורי

של גדולים בחלקים בעקיפין מנוסח אך מגובש(, אכזיסטנציאליסטי זרם להכיר עדיין היה יכול לא בזמנו
פסיכולוגיים טיעונים וכמה כמה מתגלים הארץ־ישראלית, ביצירתו ויותר יותר גלויה ובצורה יצירתו,

של הצורך על עומד חברתי־היסטורי, כמפעל הציוני, המפעל שכל הטיעון לברנר: האופיניים וחברתיים
האף־על־פי־כן אבל לוודאי, קרוב תמומש לא העצמית הגאולה כי הטיעון עצמו. את לגאול הפרט

נקודת־הכרעה היא עצמו, את ולגאול לצאת הפרט יכול ממנה נקודת־המוצא שהוא האכזיסטנציאלי,
המפעל את להסביר יכול האינדיבידואלי, הקיומי, הצורך רק כי הטיעון הפרט. של לקיומו הכרחית מוסרית
היומיומי, לקיום הצמודה המינימאליסטית, הקיומית, התפישה כי הטיעון מצע. לו לשמש ויכול הציוני

מצוי, מגלמת שהיא האפור הריאליזם בעצם וכי הציוני, החזון כל את לקלוט כדי פאתטית מספיק היא
ובתקווה ביותר הגדול בפאתוס עצמו(, באכזיסטנציאליזם כמו )ממש פאראדוכסאלי באורח

הלא לעתיד ומכאן׳( ׳מכאן בסיום שנרמז כמו המטאפיסית, )כן, המטאפיסית ואפילו האיראציונאלית
כפי ברירה, להם שאין אלה של הכרחית הכרעה היא שהציונות ובסיכום, ובעיקר מוכרע.

ברירה. להם שאין אלה של הכרחית הכרעה הוא שהאכזיסטנציאליזם
מים "בין אחרי 3(1909 )אוקטובר־נובמבר ברנר שכתב השני הארץ־ישראלי הסיפור הוא ״עצבים״

הנתפש לאכזיסטנציאליזם הציונות בין המיזוג את במפורש ברנר מנסח שבו הראשון הסיפור והוא למים".
המצב ולבין הארץ־ישראלי הנוף ובין הפרט בין הממזגת קיומית וכתחושה ציוני כדחף המוחשית בצורתו
נקודה ברנר; של הציוני־קיומי הטיעון להבנת מהותית נקודה של מקומה וכאן הארץ־ישראלי. החברתי

דרך־ את להגשים המנסה הציוני, הפרט :בארץ־ישראל ברנר של השני בסיפורו עוצמתה במלוא שהתגלתה
שנה עשרים מזה בארץ כבר הנמצאים הראשונה, העליה אנשי לעומתו השניה. העליה איש הוא שלו הקיום
לדרך־ראיה מודעים להיות יכולים אינם וממילא לרגישות־קיומית אטומים חדשים, בורגנים הם ויותר,

ניטשיאנית?( להשפעה )הדים עוצמתם חיזוק לצורך היא בארץ אחיזתם ציונים. אינם אף ובעצם קיומית,
ברצונם החברתי, בסדר והן הארוטי בתחום הן כלכלי, במישור הן ברנר של שונים בסיפורים המתבטאת

הציונות הראשונה. אנשי־העליה נגד כתב־האשמה הוא דברים, שאר בין "עצבים", מנהיגים. להיות
הארץ־ הסיפורת על עצומה השפעה לברנר השניה. העליה בתקופת רק ברנר, של לדעתו מתגבשת,
גלגולו הוא הציוני :הפלמ״ח לדור עד זו סיפורת על מרחיקת־לכת השלכה שלו זו ולתפישה ישראלית

אין האכזיסטנציאליסטית הראיה מטבע אך חזקים, הקיומיים שדחפיו המהגר, הוא "התלוש". של החדש
יכול לא ברור; להיות יכול לא שאופיה חברתית תנועה ליצור נדון והוא בהצלחה להתממש סיכוי להם

סופי. להיות יכול לא מוכרע; להיות
חברתי אופי נושא ברנר של האכזיסטנציאליזם כפרט, בפרט עוסק שהאכזיסטנציאליזם למרות

באכזיסטנציאליזם לפחות הקיומית, האחריות מושג קודם. בדברי רמזתי כבר כך ועל מלכתחילה, מוצהר
לעצמו אחראי להיות כשיכולתו לעצמו; ולקיים לעצמו להבטיח הפרט של יכולתו פירושו החילוני,
אינו ברנר חברתי. גם מלכתחילה הוא האחריות אופי ברנר אצל ואילו שאיננה. ההשגחה מקום את ממלאת
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ברתנא אורצױץ

תפישה עכור׳. ׳מעמק סיפורי הראשונים, בסיפוריו בבהירות שמתגלה החברתית התפישה את לשכוח יכול
כפי המהלך־החדש, ספרות ומורשת ההשכלה ספרות כל מורשת היא זו, חברתית אחריות בעצם זו, חברתית

שותף היה שברנרלא בלבד זו לא כלומר, עליו. שהשפיעה 19ה־ המאה של הרוסית הספרות מורשת שהיא
קירבתו אלא במת־החיים, מעל ברנר שירד לאחר ושיגשג שעלה האכזיסטנציאליסטי, לזרם

היהודית בחברה לו שיש והחם העמוק העיניין מעצם עקרונית בצורה מוגבלת לאכזיסטנציאליזם
משום סוציאליסטיים. ברעיונות הקיומי הרעיון ביצירתו מעורב כך, משום עיניו. נוכח שראה האקטואלית

האכזיסטנציאליסטי. המוסרי הדחף לצד כערך החברתי ההומאניזם קיים ביצירתו כך
החברתי הפן — ״עצבים״ ג.

 ובו הפנימי, לסיפור הרקע הוא סיפור־המיסגרת פנימי. סיפור המכיל כסיפור־מיסגרת בנוי "עצבים"
הרקע מתואר הסיפור, ראשית סיפור־המיסגרת, של א׳ בחלק הגיבור: עם המספר של פגישתו מתוארת
סיפור־ של ב׳ בחלק ראשון. בגוף על־ידו המסופרים לא״י, הגיבור של עלייתו קורות — הפנימי לסיפור

מהווה ביסודו סיפורו. את ששמע לאחר הגיבור, של מצבו את המספר מסכם הסיפור, סיום המיסגרת,
הארץ־ "הז׳אנר על ברנר של התקפתו )במסגרת טיפוסי ארץ־ישראלי סיפור־הווי של עיבוד כולו הסיפור

דמות של במשמעות )"גיבור" הגיבור של גילגוליו כל את פסימית בצורה ברנר מתאר כדרכו ישראלי"(.
כבן "איש דמות דמותו, לא״י: בעלייתו איפיוניו( מבחינת אנטי־גיבור בוודאי אך בסיפור, מרכזית

גילגוליו ;4(283 )ע׳ מחוטטים..." עבים גסים, ופנים כלל, אצילי לא נטוי, הגון, שכם בעל שלושים,
ובכל נאלח, ״״.וורקשופ בניו־יורק: מזוהם לבית־מלאכה מאוקראינה עברי תלוש גילגולי העלובים,

יהודי, מהגר — בלונדון מדכדכת וחוויה לאירופה הנסיעה ; (284 )ע׳ !״ לך לומר אני צריך שבנפש, הגועל
הדחוקה ההפלגה בתיאור וכלה ;מאנגליה מוחזרת משפחתו כי לו שנודע לאחר לדעת, עצמו המאבד

המשפחה ואת אותו המנצלים וסרסורים רמאים יהודיים טיפוסים המספר פוגש בה ורבת־העלבונות,
העליה תלאות סוף עיניו. מול עמדה לדעת עצמו המאבד של משפחתו כשדמות בדרך, לעצמו ש״אימץ"

הסקירה בושה. ללא העולים אחיהם את המנצלים הנכספת, א״י תושבי מקומיים, יהודים תיאור הוא
אותם של המנוון ההווי בתיאור המיסגרת סיפור של ב׳ בחלק ומסוכמת מסתיימת הפסימית החברתית

מנצלת בורגנות כיחס הוא העולים אל ויחסם בארץ, נתערו שכבר הראשונה, העליה אנשי לשעבר, חלוצים
— לישון... נותן אינו הלילה כל אבל איננו, גדול אינטליגנט וגם איננו גדול ״אכלן :הפרולטריון אל

[---------] בעל־הבית של המגודל בנו קרא — קדחת? — [---------] אורחי באוזני הבית בעל התלונן
המתבגרת הבת לתשע. קרובה היתה השעה [---------] לדודו לשיקאגו, לנסוע התעתד שבוע שבאותו

שתו פהקו, שוחחו, שלשום. כתמול הכל צרפתית. ולמדה [---------] השולחן בקצה ישבה [—- — ]
(.292 )ע׳ מלוחים״ דגים ואכלו קפה

כ״סיפור־קצר־ בוודאי מגדירו היה הקצר" "הסיפור ז׳אנר של דקדקן מבקר מאוד. מפורט הסיפור
ושל המאה, בתחילת לא״י עליה מציאות של ורב־הפנים המדוקדק התיאור בשל בו הפירוט עיקר ארוך".

חשוב בנושא העוסק ופסימי, ריאליסטי סיפור־הווי לפנינו הרי זו. בתקופה הארץ־ישראלית המציאות
מצבו יהודי(, )צעיר גילו )אוקראינה(, מוצאו בגלל הטיפוסי הגיבור של דמותו :התקופה של העברית בספרות
מערב־אירופה דרך ומשם לאמריקה )ממזרח־אירופה הגירתו מסלול )רווק(, והמשפחתי )עני(, הכלכלי
היהודים ההפלגה(. מסלול ישנות, באוניות טלטול הרביעית, במחלקה ברכבת )נסיעה העליה דרך לא״י(,

ציוניים השד״ר(, )סגן דתיים מהם ובארץ: בגולה חברתיות שכבות ומייצגים טיפוסיים פוגש שהגיבור
איזו אלא מתבולל, ולא ציוני ולא דתי לא שאיננו הסרסור הצעיר בברלין(, )האסיפה גלותיים "מקומיים"

שהם ילדיה וחמשת האלמנה שבדרך(, המלונות )משרתי זעיר־בורגנים יהודים. חדשה, חילונית כריה
עני )חלוץ, הגיבור במישרין(, מתואר )שאינו המספר — הארץ יהודי וכמובן, טיפוסית, משפחת־מהגרים

הוותיקה(. )הבורגנות האיכר ומשפחת הפונדקאים ועלוב(,
תיאור מתוארת איננה הדמויות מן אחת אף עצמו( בפני לדיון נושא )שעיצובם והמספר הגיבור להוציא

ריאליסטי בסיפור חיובי אידיאולוגי סמל להוות היכולה השקפת־עולם כבעלת — כוונתי מלא. חיובי
האחת־ בת והילדה שבפורט־סעיד במלון המשרת — חיוביות מישניות דמויות בסיפור קיימות חברתי.
דמויות לקיחת ומטושטשת. ארעית בסיפור הופעתן אולם — בהפלגה הגיבור של ״חברתו״ עשרה,
או רוחנית לאצילות כמיקרי־בוחן עלובים יומיום מיקרי תיאור ;שבהן שבטוב ועלובות שבהן ברע עלובות
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האכזיסטנציאליזם ציונות — ״עצבים״

העילגת, המשפחה תיאור — ובעיקר ובמטאפוריות; בסמליות דלים עלובה, סביבה תיאורי מוסר; לחוסר
האידיאלים כבד. פסימי באור הזה האקטואלי התיאור כל את מאירים — מעשה־העליה הבנת ללא העולה

עברית", "עבודה "מושבה", ישנה־חדשה", "מולדת ישראל", "ארץ "ציונות", "עליה", של הגבוהים
ההיסטורית. במציאות כמעט כבלתי־אפשריים כאמור, מתוארים,

האכזיסטנציאליסטי הפן — ״עצבים״ ד.
המטבע של צידרהשני ברנר. של הסיפורת מן ניכר ובחלק זה בסיפור המטבע של האחד צידו כאן עד

בבעיות אכזיסטנציאליסטי לעיון מבע גם ביסודו משמש זה ריאליסטי תיאור כי העובדה כאמור, היא,
בגלל מהתרגשות ל״ניכור"; מבדידות ;קיומית לאימה החברתי מהלחץ אדם: הוא באשר אדם של קיום
מנגנון את להלן( שאראה )כפי המציינים "עצבים", בגלל להתרגשות חברתײם־״חיצונײם״ רע או טוב

התרגשות בין להבחין לרע, או לטוב ערך חסרי כשלעצמם שהם בחיים, לו המאפשר האדם של התחושה
לחיות. אובייקטיבי. טעם חסרי לחיים אישי טעם לתת — שלילית והתרגשות אדישות לבין חיובית

הריאליזם הריאליסטי. הסיפור של הפסיכולוגי אופיו היא שבסיפור אלה פנים שני בין הקישור חולית
— ולאחריה 19ה־ המאה של השניה במחציתה הרוסי בסיפור הפסיכולוגי הריאליזם במתכונת עשוי כאן

הריאליזם מן המעבר שבסיפוריו. הקיומי בצד ברנר מושפע ממנו ודוסטוייבסקי, צ׳כוב גורקי,
ההבדל הסיפור. מסופר ממנה )פסיכולוגית(, האישית בנקודת־התצפית מתבצע בסיפור לאכזיסטנציאליזם

לתיאור קורים דברים שני הגיבור. של העצמית החשיפה תכונת על מבוסס בסיפור הגיבור לבין המספר בין
המודעות — הבולטות תכונותיה שתי על הגיבור הכרת של ל״מסננת״ מבעד נמסר כשהוא הריאליסטי

מתיאור הופך הריאליסטי התיאור ראשית, הכמעט־מאזוכיסטית: העצמית והחשיפה האכזרית .העצמית
נקטע הריאליסטי התיאור שנית, גוניו. את המציאותי לתיאור הנותן האישי הלך־הנפש לתיאור מציאות
זו. מציאות של משמעותה על הגיבור חושב בהם רבים, קטעי־הגות על־ידי
של כתישלובת לא״י לנסיעה שלו המוטיבציה את הגיבור מתאר ב׳, בפרק הפנימי, הסיפור בראשית כבר

ארץ־חמדה, באותה שם, משהו יניקת שהיא, אחיזה "איזו החברתי: מצבו לשינוי הטיפוסי התלוש רצון
[---------זה! היום עד שם ינטו העברי, אברהם של בניהם בני אולי הבידואים, אוהלי אשר אסיה, בקדמת

אחרי ללכת שם מנסים פולנים לפריצים למלוי־בריבית ורביעי שלישי דור [---------] — ואשר
שיהיה מה כי תיפתר׳ לא ׳לעד הללו, החיים חידת חידתם, "...כי הקיומית: הכרתו עם (,284 )ע׳ המחרשה״

 רק לא :מזה וקשה יהיה... לא כלום :כלומר בכלל... ועד האחרון... רגעי עד אתפוס ולא אשיג לא חיי אחרי
שלמרות [---------] ידעתי וגם [---------] לעולם אבין לא חיי המה מה גם — חיי אחרי שיהיה מה

[---------] ברצוני שלא מוכרח, ומעולם מאז והמרגישים היודעים ככל אני הרי הרגשתי, ולמרות ׳ידיעתי׳
)ע׳ בכלל" עד לא ואולי האחרונים, הרגעים עד מתמלא שאינו הבולע, הריק, החלל את דבר באיזה למלאות

284.)
החלל את בתוכן למלא כרצון כ״עצבים", הגיבור של הקיומית מנקודת־מבטו מתוארת האקטואליה כל
ושיפוטיו ומעשיו לא״י ומסעו תולדותיו כל האדם. הושלך לתוכו המשמעות וחסר המנוכר הריק,

להסבר בלתי־ניתנות לעובדות נותן שהוא ריגשיים־רגשניים אישיים כהסברים מתוארים המוסריים
בנוסח ההכרעה ניכרת ברקע מוחלט. טוב של ודאות מאחריה שאין למרות יחסי, בטוב כבחירה אובייקטיבי;

מת". ש״אלוהים למרות מותר" הכל "לא כי דוסטוייבסקי
לחשוב הגיבור טועה !()״עצבים״ רגשנותו בשל המהגרת: האלמנה במשפחת טיפולו דרך למשל, כזו,

טעותו, לו כשמסתברת לעזור. כדי אליהם נטפל רחמיו ומתוך בלונדון, שהתאבד היהודי של משפחתו זו כי
הנפשית־ הקביעה גם אלא חשובה, המעשית הקביעה רק לא כי לומד והקורא בעיניו. חשובה היא אין

חשוכה המיקרית המציאות הקיומי: הרעיון לבין החברתי הרעיון בין המיזוג ניכר ושוב מוסרית־קיומית.
— האחת־עשרה בת בנערה הגיבור של התאהבותו הפנימי. המוסר על־>* לפעול הנפשי החופש וגם

לתיאור עובדתי תיאור בין בסיפור המיזוג את לראות היא אף מאפשרת — תוחלת וחסרת רגעית התאהבות
בספרות התלוש לדמות טיפוסי סוציו־פסיכולוגי, אירוטי כישלון בכך ראה — תרצה אכזיסטנציאלי,

הרגש אבל ;עקרה תוחלת, חסרת עצמה ההתאהבות :מובהק קיומי סמל כאן ראה — תרצה העברית.
האחת־עשרה, בת "אהובתי, הקיומית: לפרשנות הגיבור נוטה זה נושא בתארו חיים. טעם נותן בה הכרוך

שבו ידיה אחד. מבט לי ושלחה משום־מה אותן הוציאה בשרווליה, הקפואות כפות־ידיה כשהחזיקה
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ברתנא אורצױן

אין־מוצא, של המצב בעצם הקיצונית, הצרה שעצם לי, נדמה ושוב חיזקני... חיזקני, המבט אבל למקומן,
 ההוא, הדמיוני הרעיון היה רגעי לחיות. נעים נעים, וכי לחיות, מה בשביל יש כי לחיות, כדאי כדאי, כי

יכול הוא גם היה לא בקורת־השכל בפני הרגע. אותו היה בן־תוכן אבל חלף, וכהרף־עין בא כמעוף־עין
ואולם שכן... כל לא — שהיא כמו שלאחריה, והאפסות שהיא, כמות המציאות, הכרת קרח בפני לעמוד,

(.291 )ע׳ כן!״ כן! כן! רגע: באותו צעקה מהותי כל
הנוף תיאור ה.

תיאור דרך היא "עצבים", של הקיומית החשיבות בסיפור נרמזת בה העיקרית הדרך אמנותית, מבחינה
תיאורי נדונים כן .5בקון יצחק זה סיפור על מפורט במאמר כתב כבר ב״עצבים" הנוף חשיבות על הנוף.
הנוף תיאורי עיצוב של הקיומית במשמעות רק איפוא, כאן, אתרכז .6מירון דן של במאמר ברנר של הנוף

הנוף לתיאורי הסיפור כל לאורך מנוגדים הגיבור בדברי הנוף תיאורי זה. לדיון שלי תרומתי — ב״עצבים"
המספר. בדברי לפאתוס הגיבור בדברי הפאתוס דומה אין האירוני. כניגודו זו מבחינה המוצג המספר, של

ונוף. סביבה תיאורי עיניינם אגב, דבריו, שרוב המספר של הפאתוס בולט המיסגרת סיפור בפתיחת כבר
שבמעלה [-----------] מגידולי־השיטות — מסביבינו עלה פרפום ריח ״מעין כך: הסיפור את פותח הוא

ברום־המרחב הזהיבה מאחורינו השוקעת החמה של הפז אלומת בארץ־יהודה. אשר העברית המושבה
)ע׳ וצנוע" רך בזוהר קרנו קצות־מרומים [-----------] וקלושים שקטים עבים של אחת כנופיה שלפנינו

טיפוסי: ״ברנרי״ סיגנון הוא הגיבור סיגנון כנגדו, הסיפור. אורך לכל תיאוריו נמשכים זה בסיגנון (.283
הדנוטאטיבי הרקע נוף. בתיאורי ביותר היא ועניה יומיומית, אקטואליות שעינייניה יומיומית־נמוכה, שפה

כבר דעתו. נותן הוא ועליה חווה הוא שאותה המיידית החברתית המציאות היא הגיבור של המילים לאוצר
לתיאור מאוד מהר עובר אך אילנות; על בדיבור הגיבור מתחיל סיפור־המיסגרת, בפתח דבריו, בפתיחת

בא״י. לחיים המושוות לים, שמעבר הערים — צמרותיהם ״רואות״ אשר
מתיאורי התנזרותו משום דווקא ומתון, ריאליסטי לתיאור הגיבור של הכללית נטייתו משום דווקא

הולך הפאתוס בדבריו. כל־כך המעטים הפאתטיים תיאורי־הנוף של חשיבותם את להבין ניתן ונוף, סביבה
פאתטיות להתפרצויות מבוקר מריאליזם בדבריו איטית התקדמות ניכרת קימעה. קימעה מדבריו ומבצבץ

בסיפור ההפנמה התפתחות היא בתיאוריו זו התקדמות כי לומר, ניתן הסיפור(. סיום עם בבכיו שיאן )אשר
בסגנון הקושר פאתוס אותו וזהו הקיומיות; האישיות המסקנות אל החברתית־אקטואלית מנקודת־המוצא

חופפת הגיבור בדברי הנוף בתיאורי ההתפתחות המיידית. החברתית המציאות עם הציוני הדחף את דבריו
כולו. הסיפור להתפתחות

רמז יש "י, לא לנסוע כמיהתו את מתאר הוא כאשר הפנימי, הסיפור בתחילת הגיבור דברי בפתיחת כבר
ספרות, בסיגנון לדבר אם לנסיעה, והעירוני רטטו נפשי במעמקי "אולי :הנוף תאורי של לתפקידם מקדם

תיאורי־הנוף של העיקרי תפקידם אבל בולטת. לריה״ל והאלוזיה (,284 )ע׳ ליפה־נוף״ געגועים צלילי גם
 מה למען שיש הרמז מסביב; שבעולם שבטבע, המושך הכוח מתגלה לא״י: הספינה בהגיע מתגלה

לחיים, הן אומרת בטבע הגיבור שמוצא המנחמת האסתטיקה לחיים. החיוניים רצונות לרצות להתרגש,
ה״אני": של החיונית אך הזמנית להצדקה בכך ומסייעת לכול, טעם שאין השכלית לידיעתו מבער

נשארתי ואני האחרון, שלה ה׳שלום׳ כשנשתתק הנמל, אל לנסוע הסירה תוך אל המשפחה כל "וכשירדה
עם [-----------יפו] ומרחוק [-----------] נצחים בגלי הטובלים השמש נגוהות בתוך מכסה־האוניה על לבדי

דבר־מלכות איזה — אחי לך אומר אני — היה גדולה, אחת חומה של ומורדות למעלות הדומים גגותיה
אחת והכל שווה שהכל ׳ידיעתי׳ למרות כי הישן, הדבר לי נתגלה ואז [-----------] מרגעה!... בליבי.

עולם בין לאדם, אדם בין שונים חילוקים עשות מבלי יכול אני אין בקרבי, שנשמה זמן כל הנה בהחלט,
הרגשות שעה בכל להרגיש לבלי לי אי־אפשר כביכול, הברורה׳, ׳הכרתי למרות וכי [-----------] לעולם
המסר (.290 )ע׳ אחי״ החיים דברי בצרופי סודות יש יש, הן; [-----------] בקודמת מאשר — אחרות
הדיון — הסיפור של האקטואלי החברתי במצע משתלב הוא בה הדרך גם בולטת בולט. זה בקטע הקיומי
של כשרונו לחיים. אישי טעם הוא גם שנותן העליה רעיון וזה היפה, העיר יפו זו ובציונות. השניה בעליה

בזווית־ראיה שימוש בעזרת האינדיבידואלי, את האקטואלי עם לכרוך היכולת ובולט: פה ברור ברנר
אישית.

הפנימי, הסיפור כסיום הגיבור, של הסיכום דברי את להביא מבלי בנוף, זה חטוף עיון לסיים יכול אינני
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ואכזיםטנציאליזם ציונות — ״״עצבים

הדיבורים את אנו שונאים הן לך? שאגיד מה יודע אתה "שמע־נא, בנוף: במיקרה שלא הם אף הקשורים
מלים שתאמר, מה אמור אולם, [-----------מסביבנו] והערב השכם שומעים אנו אשר היופי, על היתרים

האמנתי שעה באותה !יפהפה — חיפה ובחוף יפה, ים הוא אכן הגדול׳ ו׳הים יפה, היה ואז — בפי אין
(.292 )ע׳ עצבים״ זה גם — מובן---------מעלה של ביופי ביפי־היקום, ביפי־הטבע, ביופי, באמת

הוא שתוארו בהקשרים בנוף שהשימוש ספק אין האומלל. לאדם קיומית נחמה־זעירה נותנת האסתטיקה
מנוגד הנוף תיאור קיומי. למסר סמל מהווה הנוף אישי־חווייתי; ביטוי מאפשר הנוף מחוכם: שימוש
שהגיבור החברתי מהנוף כל־כך שונה הוא באשר מולדת, של החדשה בחוויה קשור הנוף חברתי; לתיאור

בגולה. מאחוריו, עזב
"עצבים" לבין ׳בחורף׳ בין מה או ברנר; ביצירת כנקודת־מיפנה "עצבים" סיכום: ו.

הארץ־ישראלי הסיפור של סיומו לבין ׳בחורף׳, ברנר, של הראשון הרומאן של הסיום בין ההקבלה
כשהחידלון ללא־מוצא של מצב לנוכח נקטע הסיפור המיקרים בשני בולטת. "עצבים", שכתב, השני

הדמות של הקיומית החיוניות היצירות בשתי אבל מרמז. יותר הוא הראשית הדמות של הצפוי האישי
מן ממשיכות הבאות הראשיות הדמויות בהן ברנד, של הבאות ליצירות בסיס בה שיש כזו היא הראשית
׳בחורף׳. של המאוחר המשכו הוא ש״עצבים" לשכוח אין זאת ולאור קודמותיהן. הפסיקו בהן הנקודות

הדתית, לאמונה )וחברתי( אישי כתחליף הקיומי הציוני הדחף — ב׳בחורף׳ היה לא שעדיין מה בו יש אכן,
וכישלון׳ ו׳שכול ומכאן׳ ׳מכאן ואחר־כך, הפרט. מן ואובדת הולכת היא שבה הדרך את מתאר ש׳בחורף׳
ב״עצבים". שהוחל הרעיוני הדיון את ומפתחים ממשיכים

שנוגעת בהערה לסיים מן־הראוי זה. במאמר מאוד הידגשתי הברנדי הסיפור של ההגותי אופיו את
 מי כל תמיד. היה ברנר של בלשונו הפאתוס "עצבים". ובין ׳בחורף׳ בין הערת־השוואה היא וגם בסיגנון,

הפאתוס של מקורו גם והיטעה. טעה לפאתוס, התכחש ברנר של בלשונו האפרורי הריאליזם על שדיבר
 המילים אוצר סמאנטית, מבחינה אבל ברנד. בסיפורי וקבוע הוא אחד הגניאלוגית( )כמשמעותו

ב׳בחורף׳ הפאתוס. שנושא ההסמלה שמשתנה כשם משתנה, הפאתוס את המשקף )הפאראדיגמה(
כמשקף הנוף — דיוק וליתר בנוף. קשור הוא ב״עצבים״ ביטויי־חידלון. של בפאראדיגמה קשור הפאתוס

שבו הצומת :סיפוריו״ של ״הצומת את מצא ברנר שב״עצבים״ מראה הסיגנוני השינוי ויטאליות. חיים,
הארץ־ישראלית המציאות עם האכזיסטנציאליסטי ההכרחי בלבוש הריגשי והדחף הרגישות נפגשים
ואילך. מ״עצבים" קיים ב׳בחורף׳ עדיין היה שלא זה הציוני. ההכרחי בלבוש

הערות
תשל״ה. ירושלים, ביאליק, מוסד ׳אכסיסטנציאליזם׳, סיגד: רן של בספרו ועיין .1
.204־218 עמ׳ ,39־40 ׳עכשיו׳ בתר(", לי.ח. וכשלון׳ ׳שכול )על הדממה ״לנוכח מאמרי וראה .2
תשמ״א. פפירוס, ת״א, ראשונה׳, ׳בשנה בקוץ, יצחק וראה .3
המאוחד, והקיבוץ דביר ראשון, כרך בתר׳, י.ח. כתבי ׳כל מתוך לקוחים הסיפור מן הציטוטים כל .4

תשכ״ד.
.93־135 עמ׳ הראשונה׳, ׳בשנה בקון, י. .5
.50־54 עמ׳ ט׳־י״ב, חוב׳ י״ט, ׳גזית׳ בסיפוריו״, ברנר של האמנותי סיגנונו בעיות ״על .6
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*מראש זנוחה אופציה גנסין:

הפרק אלה. בימים ונכתב ההולך החדשה העברית הסיפורת של המייסדים אבותיה על ביקורתיות מסות ספר מתוך קטעים *
כדי תוך מגע היוצרת האופיינית, תנועת־המטוטלת ובעגנון. בגנסין העוסקים פרקים ומתוך המבוא, מתוך קטעים מרכז להלן

מכוונת. אלא מיקרית, אינה בת־זמננו, סיפורת עם ההתייחסות

בבות אמנון

מדומות דיפרנציאציות א.
הערכיים והנוסחים הממשיות שהדיפרנציאציות בעל־פה, ובין בכתב בין דעה, היבעתי אחדות פעמים
דור שבין בדיכוטומיות מצויים אינם והם בין־דורי, מתח של תולדה אינם בת־זמננו העברית בסיפורת
הדיפרנציאציות בעצם כי טענתי מכך, יותר ואנטיתיזה. תיזה תולדת כמין )למשל(, ודור־המדינה הפלמ״ח

תימאטית, האחדה של לתהליך הדעת את לתת יש האחרונות השנים ובחמש־עשרה מדומות, כיום הן הללו
האופציות — ברורות במילים ספרותיים׳. ׳מסמנים שקרוי במה הציני השימוש האחדת ואף נושאית,

פואטיקות עם ממשי מיחבר ליצור המבקש מצפוני, מספר בפני העומדות המדומות, אלו לא הממשיות,
— מדומיין או מדומה לא ממשי, וספרותי קיומי מתח של תולדה שהם לשוניים־ערכיים, ותרשימי־זרימה

של המייסדים אבותיה של האופציונליים הנוסחים ועם הערכיות השגרות עם מיחבר בניסיון מצויות
כעת נהפכו כבר למעשה, אצלנו הנהוגות בנות־זמננו, הסינתיזות לעומת־זאת, החדשה. העברית הסיפורת

סינתטיות. להיות
שבכוונתי בדרך הללו)או הנוסחים של ייחודם וברדיצ׳בסקי. עגנון גנסין, ברנר, המרכזיות: האופציות

מרכז־ נוסחים עם במיחבר אפריורי מצוי אינו לשוניים־פואטיים( תרשימי־זרימה — אותם להציג
כהוגן, בהם קילקלו בני־הזמן המרכז־אירופיים שהנוסחים אלא — אופייניים ומערב־אירופיים אירופיים

שאינם חלקים גנסין, מכתבי רבים חלקים שמאפיין המובהק הנאטוראליסטי לכיוון ליבנו ניתן אם וזאת
לזרם־תודעה אימפרסיוניזם בין הנע כנוסח זה בשלב יוגדר אשר שלו, המרכזי לנוסח בהשוואה רגרסיה אלא

במילים ידועים. אירופיים מספרים של לתודעתם זרם־התודעה חדר בטרם שנים עשרות כמה וזאת מוקדם,
לבין מרכז־אירופאיים נוסחים בין קורצויל, בראש־וראשונה לו שאחראי המעניין, המיחבר ניסיון :ברורות
הספרות מבקרי גדול של פרצפטואלי עיוות במפורש הוא החדשה העברית הסיפורת של השונים נוסחיה

וספרויות מוכרים נוסחים של הפלגה או כווינייטה, החדשה העברית הסיפורת של תפישתה עצם העברית.
לשון של סירקולאציה תהליך ייחודית, לשונית להתרחשות ואופטימלי נכון משקל לתת בלא — ידועות
אוסטרו־הונגארית סיפורת של כהפלגה או כתולדה עגנון למשל: דוממת, שעברה המאה סוף או אמצע עד שהיתה

המתוחכמת, העגנונית לתבנית עוול שעושה בוודאי מאן(, תומאס בצד ברוך, מוסיל, שולץ, ברונו )קאפקא,
בדידי תואמי לשון בדידי קיומית: ולאבירינטאציה הזרה של לסירוגין וסמוי גלוי בקו המצטיינת המנוכרת,

במפורש היא אחר, מסוג קוסמי סדר על־פי אלא ריאלי" "סדר פי על שלא והרכבתם שהכלבתם התרחשות,
קונצפטואלי מינימאליזם לכיוון רגרסיות על לדבר שלא דתית, קיומית תגר ת־ קריא של סוג ובמוצהר

מיחבר לשונית. לאירודיציה מתורגמת קיומית אירודיציה של מדעת השלדה אלא שאינו )׳ספר־המעשים׳(,
מודרניזם של כסיס על גנסין( עם או ברדיצ׳בסקי, עם או ברנר, עם )או עגנון עם עכשווית סיפורת של

מציאת כדי קצר, זמן לטווח אלא להתקיים, היה יכול לא השישים, בשנות ממש, בעינינו חזינו אותו מכוון,
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תכנים, עם סיפורתדור־המדינה של ממשי מיחבר על לדבר אין ברורות: במילים "נכון". ספרותי זינוק קו
בין העגנונית בין פואטיקה, עם חבירה ניסיון הכול, ככלות ;המייסדים האבות של סיפור ושיגרות תצורות
העגנוני הסיפור תפישת אופציה; אותה של ואורכה רוחבה לעומקה, היטב מודע להיות צריך אחרת,
על נכון דגש בלא העגנונית באליגוריה ומבודד עראי שימוש קונטראפונקטי, אנקדוטי כהצבר או כמערך

הרבניים הטכסטיים התלמודית, האגדה )כגון הזה הסיפור סוג של הגנזים האידאיים, מקורותיו
הקצפת נטילת של ומביש, ציני לא אם עקר, כניסיון כאן תמוין בהתאמה(, זה את זה הנוגדים והמישנאיים,

ערכי מחיר של ממשי תשלום בלא המידיים מפירותיה להיבנות כדי קיימת ספרותית עוגה מעל המדומה
עומק. תוכני כעם וגלויה סמויה התמודדות מחיר —

מסוימת, דומינאנטה הזמנים מן בזמן קיבלה העגנונית שהפואטיקה שהעובדה הוא, לומר שברצוני מה
בבחינת ברנר, של בדומינאנטה ואחרים אלה מספרים נאחזים ממש אלה שבימינו בעוד מדומה, ספק וללא

אינו כמעט גנסין של הנוסח בשעה ובה אמריקאי, פסיכולוגיסטי לריאליזם פחות לא מלאכותי דם" "כיסוי
הפועלות הספרותיות" ה״תודעות מכלל ופעילה חיה ספרותית בתודעה קיים שאינו כמעט או נחשב

)נניח, זה ספרותי תוואי־זרימה כישלון על מראש מצביעה ואיננה ממשית ראיה אינה — בימינו־אלה
עם מיחבר ושם פה יוצרת חשאית אינקרבאציה שאיזה בעוד עגנון(, )נניח, אחר לתוואי בהשוואה גנסין(
הובאו לא מעולם הללו הערכיות האופציות ארבע שכל אלא מובהקות, ברדיצ׳בסקאיות )נניח( ערכות

כולם — מפורש בשם ואחיזה אפליקאציה היותר לכל לפנינו וערכי. ממשי ספרותי בחשבון־דברים
שאין לומר, צורך אין בלבד. לזקנו ומתייחסים — וכו׳ הברדיצ׳בסקאי, העגנוני, הנביא של בזקנו נשבעים

אמיתי ופואטי רעיוני ויכוח מכל ההימנעות כאן. המנויים אחד של פואטי עול קבלת או ממשית התיחסות
הבריחה של הערכי ושיאה דור־הפלמ״ח, או דור־המדינה של בימיו כמובן, החלה, לא הנ״ל הנסחים עם

של ה״מעורבות" כי בעליל, נראה בינתיים — ממש אלה בימינו מצוי אינו ממשית עמדה נקיטת מכל
כרוניקה של בטוח מחסה אל פואטית בריחה של סוגימובהק אלא אינה ובעראי, בקיים בן־זמננו הסופר

— אחד היבט לעוד ליבנו את שניתן כדאי מדומות, דיפרנציאציות על הדיון במיסגרת מובהקת. עיתונאית
אולי, )למעט, החדשה העברית הסיפורת של האבות־המייסדים קוורום את המאפיינת הנושאית" ה״האחדה

שברי לבחון והמנסה לעין, נראה עתיד וללא מעברו קיומי בנתק השרוי הבודד", ה״צעיר תימת — עגנון(
כל — זה לבין זה בין נכון מיחבר למצוא ו/או ואידיאיות, ממשיות — מדומיינות או קיימות אופציות

עגנון, — אחת ערכית בחריגה וגנסין, ברדיצ׳בסקי ברנר, של מספרותם ממשיות חטיבות מאפיין אשר
על רב־דורי, רחב, קונטכסט החלת מתוך קונצפטואלי, במשבר השרוי לדור טוטאלית דסקריפציה שנתן

ובעובדת שבנוסחים, הערכיות הדיפרנציאציות מן כהוא־זה מפחיתה אינה הנושאית ההאחדה זו. מערכת
המצטבר במאגר סינאופטית התבוננות ומתוך זה, בשלב אשר מרכזיות, אופציות־נוסח ארבע של קיומן

מבוזבזות. אופציות הן הרי — ועגנון, ברדיצ׳בסקי גנסין, ברנר, היות מאז
ביטוי לידי באה שהתימה בדרך הבודד׳ ל׳צעיר בנות־זמננו ההפלגות לאחת ליבני את ניתן באשר

של כדפורמאציה שימוין מה מפוברק, כניסיון עכשיו גם שממוין מה מקומיים, רומאנים בכמה עכשווי
באופן לקבוע צריך ואולם, מסמן. זה וגם הקיימות, התשתיות עם מיחבר כל חוסר אלא אינו התימה,

בפועל ספרותי וקדש ראה בחינת בו מצב שיתהווה אסור כלומר הללו, הנסחים של האלהה שאין קאטיגורי
הללו, הנוסחים שבהקדשת יחסית נוחות יש )אמנם ערכית בדיקה של מקומה את לתפוש שצריך הוא ממש
— מפורטת( ביקורתית בדיקה הללו הנוסחים את לבדוק או ממשית, עמדה ולנקוט לקרוא טורח לא איש
כולו. במצאי ועקרוני ממשי מדיון כחלק הללו, הנוסחים של ומחודשת מקפת ביקורתית בבדיקה צורך ויש

בתוכו כולל אינו כעת הקיימים — הפנים־ספרותיים גם אבל — הפנים־מחקריים המישחק׳ מ׳חוקי חלק
עכשווית. ביקורת של נקודת־תצפית ומתוך כניסיון לעומקם, הללו הנוסחים את לבדוק ביקורתי ניסיון

של החמצה זו הרי סתום: במבוי השרויה סיפורת אחרי העוקבת ביקורת של העמדה מנקיטת וכחלק
ערכיות הגדרות אותן להגדיר הנוסחים, שבתוך השונות הדיפרנציאציות את לבדוק הזדמנות אחר הזדמנות
הטכסטים את ולהגדיר טוטאליות, לנקוט אין קיים. ואינו כמעט הזה הנחוץ הניסיון כל — מובהקות

ואת ו׳בינתיים׳( ׳אצל׳ ׳הצידה׳, )׳בטרם׳, שלו הפואטי למרכז זהה ברמה גנסין של הנאטוראליסטיים
׳אימפרסיוניזם׳, של בטל־בשישים ביקורתי תיוג והמדולדלת; המהולה שירתו עם במיחבר הפואטי מרכזו

ביקורתית התוויה כל חוסר האופייני, הגנסיני הטכסט של מקפת כהגדרה המתואר׳ של ׳אימפרסיה או
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נבות אמנרן

ואי־ שבה, ל׳ספרות׳ נכון משקל נתינת ללא ברדיצ׳בסקי של השלמה" ה״יצירה קבלת עגנון, שלי לטכסטים
הכאה הצריכה אנטי־ספרותית קאטאסטרופה טראגית, כחריגה ברדיצ׳בסקי שבכתבי המחקרי הפן ראיית

של הקוהרנטי הספרותי הטכסט של והערכי ה״מהותי" כהמשכו וגריזים׳ ׳סיני העמדת — חטא על
מיצירה כחלק מובהק ספרותי שאינו טכסט ולקדש לקבל ספרות כמבקר עליי אין שוב, ברדיצ׳בסקי.

לא־ מילה כל אכן אחרים. יעשו ה״תרבות" של הכוללת המלחמה את — ״תרבות״ הקרויה כוללת,
תרבותית. ורפורמאציה ספרותית טראגדיה אלא אינה ברדיצ׳בסקי שכתב ספרותית

מתוך הגנסיני, הטכסט של מסוימת בדיקה כאן מתוכננת :הגנסיני הנוסח של בהקשרו ייאמר כדומה
ה"מגרש של הממשיות ובקואורדינאטות הספרותי בקיים התערותו" ל״אי ראויה תשומת־לב מתן

העכשווית בסיפורת הברנרי, ו/או העגנוני הנוסח של מסויימת, ל״התערות" בהשוואה — הספרותי״
המילוי חומרי בתוך ברדיצ׳בסקי( )עגנון, של התערותם האם נכון? זה ׳משפט־מפתח׳ האם קיימת.

ושאלת ערכו שאלת ערכי? באופן נידונית להיות יכולה יהושוע וא״ב עוז עמוס )נניח( של הספרותיים
 של איצבוע שלו, הערכיים למסמנים דגש מתן דווקא, הגנסיני הנוסח של האפשרית התהודה תיבת

)שהפך הנוסח של ייחודו על דגש ואפילו אחרים, אפשריים לנוסחים בהשוואה שלו הספציפיקאציות
הזה הנוסח ותימאטי; פואטי ריק בחלל התוויות אלא אינן אלה כל מיקריותו( או עראיותו על דגש להיות

בחצי אירופאי׳ וזעיר־בורגני ׳משכילי מודוס לבין הנטוש הדתי המודוס בין מעבר׳ ׳הוויית של כמתארה
ובעראי, בעכשיו יום־יום של עניין הם אלה מעין שמערכים ייאמר אפילו רלוואנטי, אינו הירקמותו,

 אלה לנוסחי־אב ההתיחסות שעצם אלא היום; וגם אז גם שלה מקווי־קונטור בכמה זהה וכשהדילמה
הזה והפאראמטר הואיל מופרכת, עכשווית, סיפורת של ועומק רוחב גובה, לאמידת אפשרי כפאראמטר

שיגרות ונטילת ׳דור־המדינה׳, מספרי מצד גיחות־עראי אותן מעולם. נזנח שלא כפי מעולם, אומץ לא
ערכי מיבחן כמיקרה ו/או נכון כמיבחן שתיחשבנה להן ואסור נחשבות אינן אחדות, קונצפטואליות

שלאחר מספרים של הספרותיות הספרותײם״והכוונות וה״שימושים הואיל — מרכזיות תבניות לאימוץ
את ניתן בטרם עוד וזאת עצמם, המייסדים האבות של מאלו לחלוטין שונים המייסדים" ה״אבות עידן

במינו. יחיד איכותי לפער ליבנו
אל המייסדים, האבות שיצרו הספרותיות, התשתיות מן בכל־זאת נמשך מיקרי ושאינו עראי שאינו קו

מופרכותו על נחרץ באופן שתצביע משותפת אחדות־גורל כמין הזה, הדור של הספרותיים" "המימושים
העיגול היקף של הראשיים המאפיינים אחד הוא )למשל( לרומאן מנובלה המעבר כשל :הנתק של

;ברדיצ׳בסקי אצל קצר׳ כ׳רומאן שמוגדר מה או הקצר׳ ל׳רומאן הנובלה מן הבעייתי המעבר כולו. הספרותי
כולו המשוייך תשתיתי מערך־בעיות אלא אינו — הרומאן׳ כ׳כשל ידוע ביקורתי בפראכסיס שנודע מה

בלא הרומאן של קווי־המיתאר אל העראית וההתרחבות החריגה העברית. הלשון של למערכת־האיפיונים
גנסין אצל ממנה הקל החריגה וניסיון הנובלה מיבחן ;הלשון של ולתכולה ליכולת וערכי נכון דגש נתינת

ליהפך־ולהיות שאיים מה גיסא, מאידך הלשוני והריק גיסא מחד הלשוני המעמס בעיית )׳בינתיים׳(:
וחללים פערי־לשון על יתיר דגש בשל דווקא — יתרון להיות והפך בסיפורת־גנסין מרכזית למיגבלה

בקונטכסט מסוימת אובייקטיבית מיגבלה שהפך מה — הזאת בשיכבה מובהק וטיפול ואיתור בה, קיימים
וכלה מנדלי בנוסח החל פחות, והשגורים השגורים הפיתרונות דחיית ובאמצעות — לייתרון הגנסיני

ולהסיק להיחפז אין — עניין ובאותו רדום. במאגר ומצויות כראוי מתועדות ובשיכבות־לשון בנוסחים
מתארת׳ מ׳לשון מהסך מורגש וכו׳ המדינה׳. ׳דור מספרי שאצל הדגש בבחינת ונמהרת קלה מסקנה

בבחינת היום, המגרש׳ ׳מרכז למספרי מדי רבה כמות־אשראי המקנה משסט־מפתח — מתוארת׳ ל׳הוויה
מסוג שיקרי אשראי קו של וביסודו זה. לבין זה בין שלהם הסיפורת בתוך לעצמה מודעת דיפרנציאציה

את ומחפשת לעצמה, מודעת המדינה׳ ׳דור מספרי של ספרותם כי מראש, המיוסדת ההנחה קיימת זה
בקונטכסט ולא עברית׳ ׳סיפורת של בקונטכסט שלה הממשי מרחב־המחיה ואת התימאטיים מגדיריה

זו. ספרות של כפאראדיגמה אפדייק ג׳ון מעין אמריקאית, ריאליסטית סיפורת — של למשל במקצת, שונה
לזרימה עברית, לסיפורת ערכית מחוייבות שהיא איזו של קיומה מראש יובהר בה התשתית, הגדרת כלומר,

באספמיא. חלום אלא אינה בתוכה, פנים־ערכי ולוויכוח בין־דורית
אפשרית נקודודחיבור ב.

אינו יותר הערכיים חלקיה ועל המדולדלים חלקיה על העברית הסיפורת של המצטבר המאגר הגנזים,
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מראש זנוחה אופציה גנסין:

פחות שטח" פני ב״על אפילו מובהקים? גנסיניים מערכים עם קיימת נקודת־מיחבר שהיא איזו על מצביע
כבר יובהר וזאת כי, אם עומק. שיכבת שהיא באיזו כלשהו מיחבר קיים שלא לומר, צורך ואין ;ערכיים

מימדיה, את לדעת שאין מיגבלה מהווה הגנסינית והפואטיקה הנוסח של האפשרי הכשל תוואי מלכתחילה,
שהגדרה אלא קיים. מטווח־אפשרויות חלק נעשה ולא אומץ לא כאמור, מעולם, נבדק לא והנוסח הואיל

בראש־ובראשונה שהוא לשוני, נוסח של הגדרתו רבה במידה היא הגנסינית הפואטיקה של ממשית
אל מסוים רפרנט שהוא מאימפרסיוניזם כמעבר גנסין מביקורת הידוע המעבר, כולל לשונית, אופציה

להיבטים גם נכון ביקורתי ודגש לב תשומת מתן מתוך דווקא עמוס. נאטוראליזם ועד זרם־תודעה לשון
התרחבות ניסיון כל וכשל הנובליסטית; ההתגרות את ולדגש לחזור צריך גנסין ביצירת הנאטוראליסטיים

רב־ בתבנית כאן מדובר היותר, לכל אלא, — רומאניסטי היקף לכדי ותימות־מישנה מרכזיות תימות ועירוי
)׳אצל׳, גנסין של המרכזית הסיפורת חטיבת את ומבודדים נועז משהו עושים אם זאת — שיכבתית

או קווי אורך של ולא עומק של במימדים הפועלת אחת, כחטיבת־סיפורת ׳בינתיים׳( ׳הצדה׳, ׳בטרם׳,
אחוד ולשוני וסטרוקטוראלי תימי קישורים מערך בעלת אחת סיפורים כחטיבת משמע — ליניארי

מיחבר שגורים(, ליניאריים אורך קווי במקום עומק קווי )היינו, רב־שיכבתית סיפורת כמערכת ומובהק,
הטיפול וזהות נושאית מבחינה דומה אחודה, ספרותית יצירה לכדי נובליסטיות תבניות או נובלות, כמה של

לתפוש על־מנת — ברורות במילים גנסין. כיצירת אחרים חלקים עם השוואה בכל גם והנפרד הלשוני,
יש — המרכזית לזו דגש מתן ומתוך הגנסינית הסיפורת של וההישג המשמעויות הצבר מלוא את ולהקיף
ולשוניים. תימאטיים קישורים בעלת עצמאית, סיפורת כחטיבת שלו המרכזי מערך־הנובלות את לתפוש

מצל" לחורש "בדרך צמח ע. של במסתו מצוי שבהם, המרכזי שונים. מחיזוקים חיזוקים הללו לדברים
לאמור: (3/4 )״עכשיו״

אבל לירי, מיסוד ניזון להיות הקצר הסיפור יכול ליריים. האימפרסיוניסטיים בתיאורים הדין "הוא
שמתלכדים זו התלכודת, )...( שלם סיפור עדיין מעמידה אינה חוויות ופירוטי נוף תיאורי מערכת

למרכז מחוייבות )קרי: דראמאטית אינה תימיים׳( ׳אשכולות )ובהמשך: אחת לתימה סביב המוטיבים
תמיד, מוליך ואינו קמעה איטי התפתחותם קצב שקטה. אקומולאטיבית אלא מחיר(, בכל אחד דראמאטי

קו לא — הגנסינית הפואטיקה של לעקרונות־היסוד חיזוק כאן יש ]היינו, במישרין בל־יעבור, וכחוק
מוטיביים אגודות ושתי אחת, "תימה מצל": לחורש "בדרך בעל כלשון או רוחבי, קו אלא ליניארי,

ממנה"[. המסתעפות
דברים בסיסי, קונפליקט או והתרחשות, זמן של המובהק המיסגור העלילה, של השגור הליניארי הקו

 של ההסתעפות — גנסין. של הייחודית בפואטיקה המודגש הצד אינם כנובלה, הנובלה ממאפייני שהם
הלשון של באטומיזם וגם שלה, האיכויות ניכרים והעומק הרוחב ובמימדי רוחבית, היא הדברים כיוון
הנובלות ארבע של האיוך מיסגרות את למצוא הוא שלפנינו, במיקרה הנכון, הניסיון ולהלן(. לעיל )ראה

סיפורת כחטיבת אלא ספרותי, היסטורי או ביוגראפי ברצף כנקודות־עראי לא אותן ולהציג המרכזיות
הדיפרנציאציות כל תום לאחר הרב־מערכת. אל שברצף הבודדת הנובלה מן הדגשים חוברים כה שלמה,
שצריך ההפרדה עקרון אחת. ספרותית נורמאטיבית במערכת שמדובר ספק אין קיומן, ולמרות הן, באשר
שירה של המדוללות החטיבות מכלל חרם־תודעתית האימפרסיוניסטית הסיפורת חטיבת בידוד הוא כאן לחול

בצירוף נאטוראליסטי מוקד אותו ו׳בגנים׳(, סבא׳, )׳בבית מתארת נאטוראליסטית סיפורת צולעת,
.2ממשי מיחבר גנסין של בסיפורת יצרו שלא מערכות כשתי הטבע", מ״עולם תיאוריים אטריבוטים

גנסין, יצירת כלל של גאוניותה :והספרותי הלשוני הדגם את ליצור שצריכות הן הספרותיות האיכויות
הטיפול נוספת: לבחינה מצפה יצאה שלא בין הפועל אל הכוח מן שיצאה בין היינו בפועל, ובין בכוח בין

עלול הזאת היצירה כלל עם צדק לעשות העכשווי הניסיון לחכות. לו יתאפשר גנסין של יצירתו בכלל
בקונטכסט זנוחה באופציה אלא מדובר אין עוד כל כלא־רלוואנטי, ובראש־וראשונה כמופרך להיתפש

באמצעות זו לסיפורת חדש מוצא מציאת או הנוסח, של ההתערות שאלת זו — אחרות במילים הכולל.
נקודות־ את לדגש כדאי המנתקות. והמערכות ההקשרים בידוד סתומים, והתערות זרימה קווי פתיחת
נקודת־ ,מעבר )חוויות גנסין של בעולמו והעראי הקיים לבין עכשיו והקיים העראי בין האפשריות החיבור

בין דיפוסיה ;ומשכילה־למחצה משכילה בורגנית הווייה וסמוי; גלוי אירוטיזם ודתיות, חילון שבין אמצע
או זהים וקווי־קונטור מאפיינים בזה וכיוצא לאינטלקטואליזם, נושקת הבורגנות — קיום מערכות
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נבות אמנון

הממשיים העיסוקים מכלל חורג אינו הגנסינית הנובלה של והמצומצם הרחב הנושאי הטווח דומים(.
ה׳נושאי׳ הצד הדגשת ו/או זה מסוג שיטחי למיחבר שההיתסשות אלא והיום. אז הספרות, של והמדומים

התימות של מכוון תיעול או האורכית הזרימה והדגשת הגנסיני בהקשר מכבר לא שעלו תפישות הדומה,
לכישלון. ויידונו נדונו זה מסוג מיחבר ניסיונות ושאר אורכית זרימה של לכיוון ומערכי־עלילה

הכוללת, בתמונה נוסף פרט רק שאינו תודעתי, עומק קידוח הוא הגנסיני בהקשר באמת הדומינאנטי
הבודד". ה״צעיר — אחת לתימת־יסוד ומתייחסת הנסבה הכלל־ספרותית,

וכל הגנסינית, בנובלה הפאבולה צד הדגשת או העלילתיים, במערכים דווקא ייחוד למצוא הניסיון
של השגור התימאטי׳ מה׳מרכז גנסין חורג במה הוכחה צריכים ייחוד, הגנסינית לפאבולה המקנה אופציה

תימאטי מרכז המשרתת כרוניקה מצרה המייסדים" ה״אבות סיפורת של שבמרכזה לומר ממני ירחק לא זמנו.
של אחרים להיבטים בהשוואה פחות נושאי דגש על להערכתי מצביעה הזאת הנושאית ההאחדה :יחיד

ואין בילבול, כאן חל :שלה הממשיים ההישגים לומר, צורך ואין בת־הזמן, האמנותית־ספרותית היצירה
ההקשר על דווקא המתבססות אחרות, לספרויות בהשוואה כולה, הספרות בתפישת עיוות, לומר צורך

ספרות של בהקשרה לומר שאין דברים הנכון, הדגש הוא העלילתי הדגש אז וממילא הרומאניסטי,
יוצרת לא־נכונה אינטרפרטאציה ממילא, ;הלשון ועל נובליסטית מערכת על ככולה רובה המתבססת

הרומאנטי; או הנובליסטי במוקד אך־ורק מצוי אינו הוויכוח הדרך. המשך לגבי שיקרית אטמוספירה
מיבחן כמיקרה הרומאן, על מעיקרה המתבססת ספרות בין היא הממשית הדיפרנציאציה דהיינו

— העיניין ולעומק עיקרית; בסטרוקטורה הנובלה על המתבססת ספרות לבין שלה, עיקרית וכסטרוקטורה
אחת ראשית תימה על המתבססת ספרות לבין והעלילה הפאבולה על המתבססת ספרות בין דיפרנציאציה

לעצמו. ומודע עיקרי ככלי־מבע הלשון ועל
שמרכזה כרוניקה היא עגנון, למעט המייסדים", ה"אבות סיפורת של מרכזה כי לומר, ממני ירחק לא
 באורח ופאבולי נושאי דגש על מצביעה הזאת הנושאית ההאחדה :יחידה כמעט או יחידה תימה משרת

לשון, מערכות כגון דגשים האמנותית־ספרותית, היצירה של אחרים להיבטים בהשוואה יותר, מצומצם
)גם המאחדת התימה מן נתעלם לא אם רק בזה. וכיוצא מספר, של נקודות־תצפית הלשון, של הסלקציה

כלומר המסקנה, תתאפשר — זה( מאגר בתוך כבדיד גנסין יצירת את וגם המייסדים׳ ה׳אבות סיפורת את
גנסין׳ ב׳מיקרה גם והערכית; הנכונה הדומינאנטה הוא הליניארי קו־העלילה או הפאבולי ההיבט שלא

למדוד שאין ומסמנים ייחודים ובעל לעצמו בדול כעיניין גנסין׳ ׳מיקרה וגם שלמה ספרות מתוך כפרט
אלה. כגון מופרכים בהקשרים אותם

פעל בתוכו הלשוני הקונטכסט הלשוני, הלאבירינט של ההסתעפויות מערכת הרוחביים, ההדגשים
הפוטנציאל האפשרויות, ובעצם הלשוני הנוסח של הירקמותו עקרונות ייחודו; את מצא ובהקשרו גנסין

)לשון רדום פרצפטואלי מאגר אלא שאינן רדומות שכבות — והרדומים הממשיים ממדיו על הלשוני
ממיאון כתוצאה דווקא שנוצרה הפלאסטיות וסוג הפיתרון ואיכות וכו׳( תנ״ך אגדה, רבנית, לשון מישנה,
של מסוים סוג בעלי אחרים, למערכי־לשון דגש ונתינת בלבד הזה המאגר מתוך להתקיים עקרוני

יותר טוב המשרתת לשון — היא העיניין של האפשריות ההפלגות ואחת החשובים הם אלה כל מעורבות,
האירוני ההקשר האם השאלה איפוא, נשאלת, הגנסיני. בטכס המובלעים גרוטסקיים או אירוניים היבטים

מתוך מירקמים יוכיח הלשון בתכולת חתך אחר. לסוג־סלקציה ולא זה, לסוג־סלקציה גרם והגרוטסקי
או זרם־תודעה נוסח יצירה היא שהמטרה אפשר בבד בד וכו׳. צרפתית גרמנית, רוסית, יידיש, כגון לשונות

יהודית בורגנות של ותודעה חשיבה דרך כמאפיין דומה( רפרנט שהוא איזה )או מעורב זרם־תודעה מעין
התמשכלות. של ותהליך דתי עבר בין בתווך הנתונה משכילה,

מערכיה על הגנסינית, היצירה כלל של בחשבון" מחודשת "הבאה ולא דיון הצריכים ההיבטים הם אלה
דומינאנטיות כבעלת האופיינית הגנסינית הנובלה של מחודש היצג לא ;מוערכים או ערכיים הפחות

ספרותו לבין האיש גנסין בין ברורים אקוויוואלנטים מציאת ו/או מובהקות גרוטסקיות ו/או פאבולית
משמעותי כיוצר גנסין של לביסוסו בדרך נוסף כשלב הביוגראפי׳ ה׳קונטכסט של מחודשת והדגשה

או ממשי מצב לבין הגנסינית הנובלה בין הניכור פער את יצמצמו אלה הדגשים ולא הואיל — בספרותנו.
איזה גנסין ביוגראפיית של הכלליים בהיבטיה ואין בת־זמננו הסיפורת תוך אל מתערית היא בו מדומיין

שקרוי במה ניפלות שאין לומר צורך אין בני־זמנו, אחרים למספרים בהשוואה הרה־משמעות ייחוד שהוא
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מראש זנוחה אופציה גנסין:

לשרות ספרותי מבקר צריך ועימו הגנסינית הנובלה שורה עימו היחידי המעמס ליטראטיה׳. ׳ביוגראפיה
הנוסח של התערותו לשאלת ובאשר בקונטכסט. הלשונית ההפלגה של ומשמעותה הלשון כמובן, הוא,

מחודש, לעירוי־דם או מחודש לבירור הסיכוי ,1984 לשנת הנכון זה ספרותנו, במצב ממילא — הגנסיני
ספרותנו של הממשיים הדגשים אחרת או כך — כמופרך נדון יהיה אחר, בין גנסיני דם־תמצית שזה בין

ערבסקות שרידי — חשודות אפליקאציות כמה בתוספת אמריקאי ריאליזם של מתכונת אלא אינם היום
להוסיף המתיימרים אלה, עלובים שרידים קישוט. לצורך האבות־המייסדים סיפורת מתוך באמת הלקוחות

באמצעות ואם 3אלה מעין מוטיבים כמה של וגס גלוי איזכור באמצעות אם — ׳המיחבר׳ את ולקיים
וקר ציני ניסיון מתוך באים או הכרחי, מינימאלי ספרותי מס תשלום אלא אינם אחרים, דרכי־מיחבר

נוספת. תהודה׳ ׳תיבת להרוויח
עומק מערכי עם מיחבר איכשהו ליצור המנסה העברית, הספרות ביקורת של המשמעותי הדגש כן, אם

הקוד את לפצח בניסיון להתמקד צריך יריד־הבלים(, כמין עכשיו הנכתבת הספרות של לגבה מעבר כי )אף
ניסיון מתוך שלה. וההישג הממשי טווח־ההשלכות את לאמוד ניסיון מתוך הזה, האניגמה סוג את הלשוני,
מן המספר שיוצר העומק קידוח על להצביע רב־שיכבתיות; ובמערכות בעומק הקיים הרווח על להצביע
כניסיון ולא ייחודית אישיות־גיבור של כהשלכה הלשונית וההצטברות הגיבור של בתודעתו המאה ראשית

של שאלות־היסוד בת־ימינו; ספרותית גירה העלאת בבחינת שהוא היטב ולעוס מעוכל פסיכואנליזה
הוא המימילאי הדגש האם שלמה. ספרותית שיכבה של עקרוני ממראה־פנים חלק מהוות הגנסינית הנובלה

של נוסף הדגש אלא זה שאין או אבא, בית של מצל׳ ל׳חורש בדרך אפרת אוריאל של הממשי מסעו על
אמריקה׳ ׳גילוי איזה עוד נוסף, קו־קונטור גילויי לא הנפש? נוף של השלכה עוד מעגלי, בילה1מ פךפטואום

ממרכז להיות צריכים ערכי, בקונטכסט שלו הייחודים ומערכת הכולל האמנותי המבע משקל אלא מחקרי,
ענייננו.

התודעה בלשון המיצלול חדש: לשוני דגש ג.
היו למיניהם, לשונות־הכתובים מאגר מתוך הידועות השונות שהאופציות הוא, לגמרי שברור מה

ובעצם, בנערותו. ישיבה כתלמיד בסיסי, ביוגראפי במיבחן הדברים שאמורים ככל גנסין, לגבי אפשריות
מימוש ודרכי רבות, לשוניות אופציות כבעלי החדשה, העברית הספרות של מייסדיה ארבעת את לאחד קל

ראשית. או מרכזית כלשון העברית הלשון של ב׳שמישותה׳ הדברים שאמורים ככל — מעטות
הסופר הוא שעגנון רק, נזכיר הנ״ל. השונות האופציות של המימוש לדרכי זה בשלב ליבנו את ניתן לא

מצומצם הכתיבה טווח היה בקוורום המספרים שלייתר בעוד ומאגריה, טווחיה למלוא הלשון את שמימש
וממילא — הזאת( המאה של והשני הראשון בעשור לכתוב למעשה חדלו וברדיצ׳בסקי ברנר )גנסין, יותר

לבין הלשון במאגרי הטמונות העצומות האופציות שבין מובהק קו־אמצע שהוא איזה על הוא הדגש
חוסר־ברירה של כתולדה זו בסיפורת הקיימת התוצאה את לפטור המאה. בתחילת כלשון־דיבור שמישותה

את להגדיר קשה מדי. ושקוף קל פיתרון יהיה לשוץ־דיבור לבין רדום, אך ענק, מאגר בין כקו־אמצע או
וגנסין ברדיצ׳בסקי ברנר, בכתבי שנוצרה הלשונית הממשות לבין הידוע מאגר־הלשון שבין היחסי הנתק

בתוכו, טומן הזאת הלשון התיישנות בדבר המקובל הטיעון עמדה; אי־נקיטת או חוסר־מוצא של כתולדה
כמיגבלה. ולא ומפורשת, מודעת אמנותית החלטה של כתולדה הזאת ללשון בסיסי חוסר־הערכה בעצם,

של )מטעמים הנ״ל המספרים שלושת בידי הנקוטה הלשון כי נחרץ, ובאופן יובהר, בו ברגע
ורלוואנטית ברורה מהיסטוריה חלק ערכית, שיכבה עוד מהווה עגנון( את כאן מאזכר איני דיפרנציאציה

ובאיכויות בלשון מצויים שהם רק לא הכוללים האמנותיים ושהישגיה החדשה, העברית הספרות של
הסיפורת של הממשי ההישג טווח כל על מצילים בעצם הללו שההישגים אלא בתוכה, שיצרו הפלאסטיות

הגנסינית הברנרית, הלשון של מחודשת והערכה מחודשת רוויזיה אולי תתאפשר בעיקבותיה, שבאה
ספרותנו. של העיקריים ההישגים כאחד אלא המאה, תחילת של לשוני כאנאכרוניזם לא והברדיצ׳בסקאית

מתפתח עניין הן גנסין של הלשוניות הספציפיקאציות מוחלטת; בלשון לנקוט שלא כדאי ושוב
רק מובהק ביטוי לידי הגיע זה כל — לפניו שעמדו השונות האופציות שבין הדקה ומלאכת־האיזונים

שסיפקו הפראגמנטים מתוך דיגום ניטול הבעיתיות, היקף על לעמוד על־מנת המרכזיות. הנובלות בארבע
הצחורה ממקפתהקמח בשיריונו, קארטופל הפנכה מן לקח "הדוד :רחבה ביד גנסין״ כתבי ״כל עורכי לנו

לשריון". מתחת נראתה אשר
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נבות אמנון

 עם מודגש מיחבר מכל להימנע מוקדמת אמנותית החלטה של איכותה הוא בבירור, כאן שמסומן מה
לידי להביא אף ואולי מובהקת, פלאסטית־מתארת ברמה ולטפל ומשנאיים, תלמודיים מקורות־לשון

ידועים. ומאגרים קודמים מערכים עם מיחבר כל יוצרת שאינה הלשון של הקצנה שהיא איזו מסקני מיצוי
ניתן )אם נאטוראליסטית ממשות הזאת הלשון קיבלה מדוקדקת, מלאכת־איזונים ביטוי לידי הגיעה בטרם

הוויניאטות ;מודע גיבוש לידי הגיע טרם המיצלול של החד־פעמי הביטויי :בידייש( לשימושים ליבנו את
 כך אחר שקיבל מה עניין: ובאותו בלשון. ביטוי קיבלו טרם האמור מהסוג הגרוטסקיות־הומוריסטיות

ששימש מה לשונות, של המובהק והעירוב הלשון של הפואנטיליזם זרם־תודעה, ללשון דומים מימדים
ריסוק המבע, שבירת הדעת, ניקיון ואי טוהר אי של סוג מעורבת, הוויה של המסמנים כאחד כך אחר

עד הלשון להצטברות נוסף פן־מתאר אלא אינו המיצלול( של מסממניו )כאחד ואונומטופיאה המשפט
מומנט לכדי הלשון הופכת בו מצב כדי עד המאוחרת; בנובלה מרכזי )קו־כוח( לווקטור הפיכתה כדי

ללא שיאופיינו המרכיבים יתר כנגד מרכזית, דומינאנטה ומקבל הנובלה של האלמנטים משאר נתק היוצר
כרגרסיה. ספק

בצלמו מממש ׳הצידה׳, הנובלה של נכה־הרוח גיבורה חגזר, נחום הטיעון: את להדגים על־מנת
ב׳סביבה מותנה אינו הזה העצמי האיפוס תהליך הדעת. על להעלות שניתן רגרסיבי הקשר כל ובדמותו

רגרסיבית אישיות ממיבנה חלק המהווה נימי תהליך אלא — ׳מילייה׳ שקרוי מה אחרת, או כזו עלילתית׳
אותו מקשר בטכסט מסוים כשרימוז דארעה, כעפרא הרחוק עברו את מבטל הוא וברורה. קוהרנטית —

ובין הקרוב עברו בין שלו(, המרכזית בסיפורת גנסין של ל׳תימה׳ אופיינית מתבנית חלק )שוב, לדת
יצירה וסביב ההולך־ונעכר אירוטי מערך־יחסים סביב קבר חיבוט שעיקרו הווה קטנה, בעיר שלו ה"הווה"
הניבנה מדומין בעתיד תולה הוא תקוותיו את ההכנות. בתחומי ונשאר לכתוב הכנות עושה שהוא ספרותית
אומר, הווה התימה. מן חריגה אין כאן עד לא־כלום. של בסיס על כוחות־הנפש של ובאימוץ רבה בעוצמה

ומן התימה מן חריגה אין כאן עד וגם מדומיינת בעצם היא רגרסיבית שאינה היחידה שההתרחשות
מובהקים. פלאסטיים היבטים בעלת מתארת, שופעת בלשון נכתב זה כל — אחד מהיבט אלא המאפיין

לעומת תהודה רב ומיצלול עמוסה לשון — ומסומן מסמן בין קוהרנציה כל חוסר ראשון: למקרא
אסימטריה. אכן, אם במוחש. ורגרסיבית מדומה התרחשות

המחקריות הדיגרסיות מתוך משהו נוסיף :זה בהיבט הקונקרטי העיסוק את כמקצת להרחיב על־מנת
מובהקים מסמנים בעל כנוסח הלשוניים ההיבטים את מנתח שקד ג. גנסין. סיפורת את שליוו והביקורתיות

הפנימי הלשוני המהפך מוגדר מקום, מכל שנים. עשרות בכמה הקדימו שגנסין זרם־תודעה לשון .של
האירגון צורת שזו ההיפוטקטי מהמשפט כמעבר ו׳אצל׳( שמואל׳ בן ׳שמואל בין — שקד של )בקונטכסט

היא הלשון הזמן. רצף את השובר )פראטאקטי( שזרני לאירגון נאטוראליסטית, בסיפורת השגורה
עד קלה לשעה ההבנה את "לדחות הקורא על אלא ליניארי, בקו מצטברת אינה והמשמעות רפלקטיבית,

.4שקד( )ג. מרכיביה" בין ׳מרחבית׳ כאחדות תובן כולה שהתבנית
זרם־תודעה סיפורת של השלכה ספק ללא כמעט הוא שלו שהקונצפט הגם שקד, גרשון עם ויכוח לי אין

בין זהות שאין לומר, צורך אין ׳אצל׳(; לגבי מוקד גבריאל של הבסיסית עמדתו גם )וזו קאנונית אירופית
ובספציפיקאציות־הייתר שלה, והספיציפיקאציות העברית הלשון לבין אירופית לשון של מירקמיה

התפישה מקום, מכל עקרונית; בדיקה מצריכה )״זרם־תודעה״( הקאנונית ההגדרה גם הנדון. כהקשר
גנסין: של הקונקרטי בהקשרו כבלתי־מספקת כי אם כנכונה, עלי מקובלת )והלא־ליניארית( ה׳מרחבית׳

מעקרונות אחד היא־היא ומתואר( מתארת לשון )= והמסומן המסמן בין פלאסטית ברורה, קוהרנציה ואגב
,1:1 בבחינת ישר, ביחס מאורגן אינו אשר בכל דבק הוא אין באשר גם הגנסיני, הטכסט של הקומפוזיציה

שמואל׳(. כן )׳שמואל שלו הנאטוראליסטית כבסיפורת
הדמות בין ההבדלים כי טוען שקד גנסין: בביקורת רעה־חולה שהוא אחר, אופייני טיעון קיים אבל

ה״קיבעון זה אימפרסיוניסטית. מהגדרה כחלק מיטשטשים, המספר ודמות ׳אצל׳( בנובלה )אפריים,
מתפישה חלק חולה, רעה להיות הפך הגנסינית הלשון ואמנות ההרבדה דרכי בתפישת האימפרסיוניסטי"

לטוב מימילאי. ואינו ברור אינו המתוארת להוויה האימננטי שיחסו סינקדוכות, גדוש טכסט במעין מעוותת
מילולית. רפורמאציה אלא לפנינו אין למוטב סתמי; אימפרסיוניזם של סוג —

עם לעצמו ומודע ומדוקדק מדויק התאם יוצרת הלשונית שהאכספרסיה הוא מובהר, להיות שחייב מה
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מראש זנוחה אופציה גנסין:

מלל לאותו בהתאם ספציפי, באופן אותה ומשרתת הבודד"( "הצעיר — הראשי הגיבור )תימת התימה
קומפוננט היא הלשון האמור. הרגרסיה ומצב הכשל לתחושת חיצוני עצמי צידוק של יבבני, מתייפח,

בין מפורשת זהות אין היינו מאליו(, כמובן איתה מזוהה תמיד ולא לה זהה לא כי )אם לדמות המתייחס
הדמות מתוך שאינה כהשלכה כרפלקציה, הלשוני ההיגד בבניית אלא בנובלה, המספר ובין הדמות

גנסין(. אצל המספרת והתודעה התודעה סימון לבין הקאנוני התודעה׳ ׳זרם בין הפער מצוי זו )ובנקודה
תודעות, קירבת קיימת הקרובה. מסביבתה אלא הדמות מתוך אינה הלשוני, המארג רק ולא המארג, בניית
כן, אם אימפרסיוניסטית׳. מ׳טכניקה כתוצאה התודעות בין טישטוש ואין תודעות האחדת אין ואולם
דורנו׳ ׳גיבור של לא־כלום של הרפתקה במילים לכסות ממהרת חופזת מיצלולית הממבראנית הלשון
דרך. אובדן של בעיצומו יהודיה נערה איזו של והרומזני החשוך בקיטונה משכיל־אוטודידאקט, עלוב,

לנו ונבודד בעתיד, ומכרסם והווה עבר מכורסם המפולות, כל לאחר כבר חגזר, גיבורנו אל נפנה אם
:למעשה לשונית ואולם עין למראית ממשית התרחשות

איזו על תכופות ומדבר ובלבו בראשו תדיר חש והתחיל וזעים, ממוזמזים הגזר פני נעשו אז
אצלה ויושב היליר חנה אצל תדיר מבקר והתחיל נפש, ובחילת ספחת ומחלת מרקיבה זוהמא
וגונח. הביתה, וחוזר ויוצא, בהרהורים, משתקע והוא משחקת, והיא חוטמה על לה וסוטר

גנסין. של המרכזיים בטכסטים למדיי אופיינית חיצונית, תיאור דרך אלא הזה בדיגום אין לכאורה
קישור דרכי באמצעות מצטבר מעבר הוא לשונית להתרחשות מתארת מקואורדינאטה המובהק המעבר

התרחשות של שונים, ואריאנטים מעשרה למעלה נתייג זה בקטע החיבור(. )ו׳ לאירוע אירוע בין לשוניות
של סוג אלא התרחשות, כל כאן אין למעשה לשונית. אינטנסיפיקאציה — האינטנסיפיקאציה מתוארת.

דמות של ויטאלית בהעצמה למראית־עין עוסק התיאור של עיצומו הלשונית להעצמה ובניגוד הלוך־נפש,
הלא־ משתלט בו בשלב שלו, המאריונטי לשלב הגיע חגזר נחום תודעתית. אפילו ויטאליות, מכל מרוקנת

של דומות הפלגות התהליך. את מעצימה תנועה וכל שד, שכפאו מי של תנועתו מעין הרצוני, על רצוני
ב׳בינתיים׳, למצוא אפשר הדמות של קיומית הנפשית לרגרסיה )בהיפוך!( אימננטית מתארת לשון

וב׳אצל׳. ב׳הצידה׳
ואת והס׳ הז׳ האותיות את בדיגום לדגש כדאי מיצלולית. העצמה גם נוספת הלשונית שלהעצמה אלא

והצ׳. הש׳ אותיות — שני מיצלול קו להוסיף אפשר להצטברות בהן. המצטבר השימוש
לבין הדמות בין הדיפרנציאציה הגנסיני: הטכסט של עקרוניים היבטים שני ולהבהיר לחזור כדאי
התנועה אפילו התנועה, אפקט :מדומה ליניארי קו־עלילה הוא שני, היבט ;התודעה קירבת למרות המספר,

להוליך נועדת ואינה מקום, לשום מוליכה שאינה מדומה, תנועה אלא אינו הדיגום שבקטע החופזנית
כווינייטה או סתמית כהפלגה מתקיימים הלשוני העיבוי או שהלשון לומר אין כן, אם כלשהו. למקום

— זו ספרות של יסודית מתצורת־מיתאר חלק היא הלשון — מיידי גרוטסקי רווח להפיק שתפקידה
רגרסיה של למצב ערכית כהנגדה כקונטראפונקט, המתפקד לשוני הליך של ומוקפדת קפדנית בדיה לפנינו

של העקרוני הייחוד מן חלק מהווה הקיומית הרגרסיה לבין הלשונית ההפלגה בין מהופך התאם קיומית.
תואמת. אחדות־ניגודים של סוג או מהופך התאם היא התוצאה בתימה. הטיפול במיסגרת גנסין

יוצרת שאינה לשון למסומן, מהקשרו ומנותק לעצמו גדול הישג כמין הלשונית, ההיפעלות תפישת
)ובמיקרה אופטיות הטעיות אלא אינן הלשון חשבון על העלילה דיגוש ולחילופין, התימה, עם קוהרנציה

הלשון בין אלא לפאבולה, או לעלילה, הלשון בין אינם יחסי־התנות מובהקות. סינאופטיות( — מסוים
גנסין. סיפורת של התשתיתית והתימה

סרח־עודף אלא הלשון שאין כגון ומוטעות, שגורות ביקורתיות תפישות ידיים בשתי לדחות שיש מכאן
יש העברית. בספרות המאה תחילת של הלשוני לוואקום מוזרה ריאקציה או היפוך בבחינת אימפרסיוניסטי

— הקונקרטי בהקשר שלה הייחודי האימפקט ואת הלשון של ערכיותה את והטיעון ההראיה דרך על לחזק
קישוטית איכות בעלת שהיא בין אפליקאציה, בבחינת הגנסינית הלשון אין הכללי. הספרותי בהקשר ואף
וההיבטים הלשון של האקומולציה ההצטברות, הסיפור. במרחב הפזורה שזרנית איכות בעלת שהיא ובין

וביטוייה שני מכלי השלכה כמין פזורים, הקשרים סביב סבים אינם שלה והסינקדוכיים הפואנטיליסטיים
מובהקים תימאטיים מוקדים סביב אלא ו׳הצידה׳(, ׳אצל׳ כגון לנוכלות ביחס שגורה )הטעיה כתיאורי־נוף

וכפאראמטר מובהק תימי כמפתח הגיבור לדמות בהקשר מתורגמת התשתיתית התימה כי אזכיר ושוב —
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 נכות אמנון

ביצירה. אליו( מתייחס שהכול )היינו, ראשי
לקראת מתמדת תנועה של מצב אוריאל, של אודיסיאוס )מסע הממשי שהמבע הוא כאץ שיובהר מה
האירוטיים, במסעות גם ;ממשי מסע אינו חגזר( נחום — והווה עבר של כירסומו כדי תוך מבטיח׳ ׳עתיד

 או כך מצויים גנסין גיבורי כל מעניין: )פרט הגנסינית ביצירה ה׳מסע׳ של הממשי המאפיין בהם שאולי
היגרעות של מסע הוא היחיד המסע למעשה, מסע. אחרי או למסע, בתכונה מסע, של בשלביו באחד כך

מופעל תיאטרון, של מאריונטה כדי עד והתמעטותה ה׳פרסונה׳ של ניזולה :הנפש של אינפלאציונית
זה חשוך רומזני מקיטון הוא האירוטי המסע עצמם, על חוזרים שהם ניכר עצבים( על־ידי אוטומאטית

באמצעות נעשה הדפרסוניפיקציה תהליך ההיפסדות, במוחש, החומר. היפסדות אגב חשוך רומזני לקיטון
נוטלת הנפש של האינטנסיפיקאציה מקום את ;עקיף באופן ובין ישיר באופן בין מילים, של אינפלאציה

ארוכים, תכלת רצי ויורקות שואבות היו הטראם )"מרכבות גנסין שמציג הסימטריה זו הלשון: במפורש
היתה שבמרום האורה התכלת וחופת זהב רצי היו שלנוכח הבתים בחלונות הצח. בזוהר אובדים והללו
אחורי ושמה, )...( שבגינות הגזוזות האשרות אחורי המסתתרים הוורודים לציצים פנים ומאירה רומזת
ואינם חרדים היו הלאה והרבה האדומה האוניברסיטה אחורי הרחק הרחק )...( הנוצצת והרחבה הרחוב
היו ויאבדו, שיהיו וחלומות ואינם שהיו חלומות כמוסים, וחלומות שבילדות, טהורים נפש משאות נראים

כן גם ודאי שחלומותיה זו, ריבה באופן... המיתמר כחלחל אד כאותו המטושטשות בצמרות דומם מרחפים
(.219 עמ׳ ממנו?״; רוצה היא מה שם

אפליקאציה אלא אינו ישן, חדש כיוון תקווה, של אפשרית כנביעה עין למראית כאן שמתואר מה
ל׳חורש הקאנוני׳ הבודד ה׳צעיר את המאפיינת כמשאת־נפש דומה באופן שמאופיין מה מפורשת. לשונית

נוסף מפורש איפוס וכן ממנו?"(, רוצה היא מה זו... )"ריבה כפול איפוס מתאפס הילדות׳ אצל מצל
הגדול בשטח בטלה ומתפשטת מתרחבת )...( הקלה התמרה כאותה כן גם שיהי לאדם לו אפשר )״אילו
 על מעיד 5פאפירוסה"( והצית מנחיריו צחק )"אוריאל מכן שלאחר המשפט הרי סגי, לא בכך ואם הזה"(.

לשונית. הפלגה אלא אינה מצל׳ ל׳חורש לחזור הבודד׳ ה׳צעיר על השגורה ה״קאנונית" השאיפה כי כך
מעורב המרושל אלגנטי, וכמו המשכילי הדיאלוג לסוג זה תיאור אופן לצרף קל הנובלות מן באחדות

 או רגש של ממשיים פאראמטרים מכל גמור בניתוק השרויה אכספרסיבית מיכולת כחלק במתכוון כמו
במערכי אינטנסיבי ושימוש שזור׳ ׳משפט נוף׳, כ׳תיאורי אחרים ובמקומות כאן שהוגדר מה חישה.

ביטוי המקבלת נפשית, רפורמאציה של שונים ואריאנטים המתארת כלשון מוגדר להיות צריך סינקדוכות
תבנית מתאחה זו בנקודה חישה. של מדומה פאראמטר באמצעות מדומה, חושיות ריגשי, נתק ע״י ייחודי

זה המתייחסים דיכוטומיים, אלמנטיים משני המורכב כשלם — הגנסינית לנובלה שלי האינטרפרטציה
ל׳מחקר ביקורתיות הערות כמה נוסיף הדיון את לסכם וכדי השני. על פאראמטר האחד בהתאמה, לזה

של ומאוזנת נכונה בתפישה בסיסית פגימה תוכיח גנסין ומחקר ביקורת של היסטורית בדיקה גנסין׳.
הגנסיני הגיבור תפישת זו הרי הלשון. של הייחודיים והמסמנים הלשונית ההפלגה בשל הזאת הנובלה
של ומיוסרת עשירה נפש של כנביעה הלשוניות הרפלקציות מתפישת כתוצאה מיוסרת חיובית כדמות
ימי בשחר עוד לחובר, )כדברי השונים לגיבוריו גנסין בין אוטומאטי־ביוגראפי מזיהוי כתוצאה וכן גיבור,

בכך אשם מעט ולא מרכך, או מטשטש כאלמנט פעם לא נתפש בלשון ה׳אימפרסיוניזם׳ גנסין(. ביקורת
אלא אינה הסיפורת כאילו הסיפורת, תוך אל וחודרת הנמשכת מאטריה כמין גנסין, של שירתו עירוב
ניסתה הגנסינית היצירה שבתפישת הארטיקולאציה פרישמן(. )ד. שירה אותה של וראוי מובהק המשך
של אינטנסיפיקאציה כמין הגנסינית היצירה כלל את פרישמן של תפישתו עצמו. גנסין את גם לחבוק

יצירה של פשטנית רומאנטית תפישה אבל מובהקים. ממשיכים לה ויש תקפה, עדיין שירית מטא־לשון
הבעייתי. הביקורתי הטיפול המשך אלא אינה זו

כי )אם האירופית בסיפורת המודרנה של הממשיים מסמניה את בחשבון הנוטלת יותר, ממשית תפישה
קורצוויל ב. של במאמרו מצויה השורה( את קילקלה אירופאיים למערכי־ספרות המוגזמת ההפלגה
לגיבורי תקנה "אין :להלן בתוכה, הקיומי הפיצול על עמד אשר גנסין״( א״נ בסיפורי המודרניזם )״מהות

אי־ההויה, בחותם טבועים הם )...(האמיתיים החיים לבין שבינם המרחק מתודעת ישתחררו לא אם גנסין,
כאקוויוואלנט במקומו לבוא או למלא, צריכה אותו ריק מעין — עין״ למראית ההוויה דיוק, ביתר

לשונית. היפעלות
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מראש זנוחה אופציה גנסין:

האחדות לאור בספרותנו, חד־פעמי באופן שנוצרה בסוגה היחידה ״אחדות־הניגודים״ של לאורה
ספרותית כאופציה גנסין, כיצד היטב יובהר הלשון, של והאינטנסיביות הקיומית המורכבות התימאטית,

רחוקה שעוד אחדות :והתימה הלשון החווייה, עומק בחינת מספרותנו, מתמדת דרישה הינו זנוחה,
ממספרינו.

הערות
בנפרד. לדון צריך מכך הנובע שעל אלא יזהר; ס. בסיפורת מסוימים כיוונים כמובן, למעט, (1)
לגנסין נתגלה )"מה מירון דן אצל למשל, למצוא, אפשר בסיפור המערכות שתי את המאחדת תפישה (2)

דומיננטה על בצדק ראשון שהצביע הוא מוקד גבריאל אך תשל״ה(. אביב ו׳ כרך "מולד" הגנים", בדממת
על הרצאתו וכן וב״משא" אחרונות" ב״ידיעות הרלוואנטיים מאמריו )וראה גנסין אצל זרם־התודעה של

(.1980 בירושלים העברית באוניברסיטה עגנוץ כנס העברית, בסיפורת הנוסחים שלושת
מתוך במערכים המשתמש מגד, אהרון מאת סאטירי רומאן הזהב׳, ודבשת המעופף ׳הגמל למשל: (3)

מבדחת. כאפליקאציה לברדיצ׳בסקי ונעמי׳ ׳קלונימוס
תשכ״ז. כ״ה כ״ד, ׳מאזניים׳ גנסין"; א״נ של בסגנונו עיונים בסיגנון, ומרחב "זמן שקד: ג. (4)
תפקודן ואופן השונות הלשוניות ההפלגות סוגי של קאטיגורי למיון כאן אכנס לא יריעה קוצר מחמת (5)

הקרה, האסתטיציסטית, ההפלגה סוגים: שני רק אזכיר הגנסיני; הגיבור של בקונטכסט מסמנות הן ומה
ההפלגה ואת ;מדומה תמונה לכדי וחיבורן במילים משכילי אסתטיציסטי מישחק אלא שאינה הלשון מהודרת

לבדיקת מקום יש זה מסוג מחקר במיסגרת מדומה. נפשית רפלקציה אלא שאינה עין, למראה הריגשית
הסיפור. בקונטכסט הללו ההפלגות של מיקום
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של כאידיאולוגים פרוזאיקנים
ספרות:

בידו ואמת־הבנין עברי סופר
ברש( אשר של והציבורית הביקורתית לפעולתו )קווים

ברשאי אבינועם

א
ברש אשר עמד הספרות, בשדה ציבורית לפעילות חילם שנתנו בני־דורו, עברים לסופרים בדומה

ספרות בנושאי והתכופות הערות תגובותיו בארץ־ישראל. המתהווה הספרות של החשובים בצמתים
אנין־ביטוי, כמבקר־ספרות נתגלה הוא אלה. בתחומים הנעשה עם האמיצים קשריו על העידו ותרבות
כמורה־ בא״י, העשרים בשנות המרכזי כלי־המיבטא ׳הדים/ בעריכת רבינוביץ יעקב עם פעיל כשותף
כמי עצמו ראה בכך יוזמי־הקמתה. בין שהיה ׳מצפה/ בהוצאת ספרי־מקור־ותרגום וכעורך הוראה

הוא ספרותיים. וטעם חינוך של לטיפוחם שמטיף וכמי בא״י, חדש ספרותי מרכז של לבנייתו שמסייע
ייסד הוא פא״ן. בקלוב נציג ושימש הלשון, בוועד חבר שלה, ויושב־הראש באגודת־הסופרים פעיל היה
סוגיות ׳עתידות׳. לנוער הירחון את וערך "גנזים"; שמו, על עתה הקרוי הביו־ביבליוגראפי, המכון את

העסיקו והמדינה, הסופר העברי, וקהל־הקוראים הסופר והמפלגה, הסופר כגון: הימים, באותם נכבדות
הציבורית אישיותו את מרכיבים ואחרים אלה גילויים שלו. בבית־היוצר היוצר מבעיות פחות לא אותו

ספרותית. לעסקנות נטייתו על ומצביעים המגוונת,
 כתביו של השלישי בכרך ככולן, רובן כונסו, ברש של והפובליציסטיות הביקורתיות תגובותיו
התחום תחומים. בכמה ניכרות הן .1תשי״ב־תשי״ז השנים בין אור וראו בחלקם בידו שנערכו המקובצים,

כמה של יותר, ארוכים ומהם קצרים מהם ממצים, שירטוטי־דיוקן כולל בחשיבותו הבולט הראשון
היוצר, של מבינת־הלב הרבה ברש השקיע אלה בשירטוטים העברים. והמשוררים המספרים מחשובי

ויצירות יוצרים כושר־הזדהותרבעם פיתח המבקר לפיכמן בדומה הזולת. של ללב־יצירתו ומכוון הרואה
כאן לו סייעו מעט לא ומדודים. שקולים ומשפטיו יותר מאופקת היתה נימתו כי אם כתב, שעליהם

׳ביקורת המונח את להחיל ניתן שלו שירטוטי־הדיוקן על בצוותא. עימם והתרועעותו סופרים עם פגישותיו
הביקורתית, במידת־השבט ולא — במידת־החסד מאופיינות הערכותיו .2במסתו פיכמן שטבע יוצרת׳
עם וידעה, שהכירה כפי הכותב, אישיות את לערב נטה אחת לא לבעליה. קלה מלאכה לדעתו, שהיא,

מוסכמים היו העריך שאותם הסופרים מאחוריה. המסתתר הדיוקן בכוח כוחה את ולמדוד הכתובה, היצירה
ואחרים. עגנון, ברנר, שניאור, טשרניחובסקי, ביאליק, פרץ, י״ל מו״ס, מנדלי :ודאיים ונכסיהם הכול על

מודרניזם של בשמו בראשונים למרוד מהפכות, לחולל ביקש שלא מלמדת, הקודם הדור לסופרי זיקתו
ותיקים הסיר ולא שבלב, נבואה על־פי בטרם־עת משוררים המליך לא הוא סייגים. ומבטל גדרים פורץ

ברמה. שנשמעו וקולותיהם החדשים הזרמים מפני חשש לא הוא אולם ;בו פעל ההמשכיות כוח מכהונתם.
בקטעי־הרהורים, ישן. מפני חדש ולהוציא ההווה במחיר העבר את לקדש מוכן היה לא הוא :מזו יתירה

ההתחדשות: לשאיפת ברור ביטוי נתן ׳הדים/ של הראשון בכרך שפירסם
ספרותנו ובחורבת ונרצחו, מתו ומהם ונשתתקו עייפו מהם מכאב, המייללים "הזאבים
אין הרעועות. הדלתות אל כשרות מזוזות ומדביקים כשרים יהודים מיניין חצי עומדים

הקודש רוח גם אבל ליום. מיום יגברו והמוות והשיממון ייכנסו לא השדים לחשוש:
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מצד החורבה, לתוך ויפרוץ יהיר שד יבוא בוא לא. המגפה. כמפני השיעמום מן בורחת
כלום. בכך אין הכשרים היהודים מן כמה יניס או .יפיל גם ואם היא, אחת מערב, או מזרח

עליצות. קצת וגם ותנועה חיים לספרותנו שיבואו העיקר
זהו א.ב.( — במקור )ההדגשות לשעבר שכינתם מזיו הנהנים מעוטרים צדיקים ישיבת

— תרצו ואם וחתירה, מלחמה יש ובזה הזה. בעולם נוצרת והספרות הבא. לעולם עניין
.3תאוה"

את להדגיש היתה כוונתו וכל ערכין׳, ב׳שינוי מעודו דגל לא ברש הניסוח. מחריפות כאן לחשוש אין
:׳הדים׳ בפתח רבינוביץ ויעקב הוא הצהירו כך על העברית. הספרות פני בריענון המוחשי הצורך

לגדולות לא הללו. הקטנות בחוברות באים אנו לספרותנו, יחס וקהות כוח רפיון "בימי
קיימים לזרמים נשתעבד לא גם אך לחדש.ערכין; ולא ערכין לשנות לא מתכונים: אנו

א.ב.(. — במקור )ההדגשה לרעננות אחד: לדבר שואפים אנו בעצם כבושות. ולדרכים
לפנינו אין אדם... כל בפני פתוחה הדלת בא... לדור אוזן מטים והולך, עומד דור בני אנו,

שיצטרפו ובלבד מישן, או מחדש מחוץ, או מבית ׳הדים׳ :יחוס־דברים אם כי יחוס־שמות
.4חיינו" של להלך־הנפש

את ברש הרחיב הגדר׳, מאחורי והמורדים בשירה וחדש ׳ישן בתרפ״ד, ב׳הדים׳ שנתפרסמה ברשימה
ביאליק של הידועה מסתו וברוח ציורית בלשון כן ועשה ;בספרות ובנים אבות בין היחס על הדיבור

)ההדגושת ומשירים דוחקים ואון ליח מלאי חדשים שפקעים בזה, אסון גם "אין :הצעירה׳ ׳שירתנו
— והבנים האבות מלחמת הוא. חיים סימן החיה. הזמורה מעל המצהיבים השריגים את א.ב.( — במקור

המשוררים. דורות על גם חלה — והרגל מסורת בשם האבות ומצד ותנועה, אידיאל בשם הבנים מצד
.5הוא" הטבע חוק עמה. אכזריות — התחדשות וכל

החדש. הזמן לרחשי והבנה קשב פתיחות, על מלמד להופעתו, השניה השנה בפרוס ל׳כתובים׳, יחסו
בבני־ וגילה )־תרפ״ז(, ׳לאבא־אמא׳ השני, בקובץ־שיריו והמרדן התוסס שלונסקי את בברכה קידם ברש

בתחושת־ההווה והכיר הנמרצת, פעילותם בקסם נישבה הוא מבורכת. וחדשנות חיוניות פעלתנות, חבורתו
צורמת קולניות אמנם, התלוו, לפעילותם ומגשימים. עולים בתואר הכתירם ואף ;אותה שהולידה העמוקה

:שבעשייתם הגדול החיוב את להמעיט כדי בכך אין אולם פוחז, ויצר
והתרבות הלשון בשאלת והמתמיד הברור היחס הוא ב׳כתובים׳ עתה עד הבולט "החיוב

אותותם שנותנים אלה, ופשרנות פושרים בימי א.ב.(. — במקור )ההדגשה העברית
מזהירה כמשואה הנ״ל בנידון ׳כתובים׳ נראים העולם, בכל שלנו כתבי־העת בכל כמעט

נאמני כל אותם. הרואה מי שיש וכנראה צד, לכל שלוחים אותות־האש כאחת. וקוראת
המעלות מאורות... ודעיכת היא סכנה עת זה. בתפקיד לעזר להם להיות מחויבים ביתנו

 במידה ׳כתובים׳ את לחבב הועילו ידוע וחן לב אומץ גיוון, עירות, זריזות, הוודאיות:
.6ויעלו!" יוסיפו במלאכה. העושים ידי ירפו אל מרובה.

מלאים השניים על הספדיו דרכו. בראשית עימו חסדם את ולברש רבינוביץ׳ ליעקב זכר שלונסקי
רק תיקן מורדים, בנים של בשמם ביאליק הספרותי׳ ה׳אב על תיגר שקרא הוא, טובה. והכרת רחשי־תודה

בו שהכירו הסופרים לשני והערכתו אהדתו שמר לעומת־זאת צעירותו. בימי המוקדם יחסו את יותר מאוחר
׳הדים׳. וסביב עימם הראשונות פגישותיו על נסמכו ששירטט המאוחרים הדיוקנאות דרכו. בתחילת
ישן שבין החילופין בצומת והציבו והתקופה, הדור ברקע דמותו את שלונסקי רקם ברש על בהספדו
לחדש:

בארץ־ הזמן ונוף המקום נוף מסוים, כשנוף השלישית, העליה של בשחריתה זה "היה
בתמורות הניבנית מולדתנו של וחיי־הרוח חיי־המעשה ולתוך הבשל, קיצו את חי ישראל,

חיים חדשים, קולות חדשים, צבעים להשתפך החלו א.ב.(, — במקור הן ההדגשות )כל
כבספרות, ובחיים וטרום־סיגנון... סוף־סיגנון אחר... נוף של אתחלתא — חדשים

וצריך ;נים־ולא־נים חפץ־ואין־חפץ, אסרו־חג, של ליאות איזו אז היתה העברית בספרות
התחדשות סימני ערנות, סימני גם — אז לנחש מיוחד בחוש להתברך אדם היה

חדש. ערב־יום־טוב של רוחות והתקדשות,
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ברשאי אבינועם

במה אותה אז נוסדה לבוא, המוכרח לבוא, העומד לחדש בציפייה הזה, הניחוש בסוד אכן,
היום אשר החדשה, העברית הספרות של לחזיתה הנאיבי הפרולוג שהיתה חיננית, קטנה,

הדים רק לא צנומות... חוברות אלו היו ספרותנו. של צאן־ברזילה הוודאי, הנכס הוא
במה להיות. שצריכים שיהיו, לקולות הדים אלא עוד, ואינם היו או וישנם, שהיו לקולות

קשב. שכולה במה — ההם, בימים בלתי־רגילה קטנה,
של ובחומרה וזורקת־מרה, שומרת־חומות פאטריארכאלית... מסורת... נשברה ב׳הדים׳

הבנים ׳הסו, ההפוכה: המצווה נשמעה כביכול, נערים... של המולה כל מהסה מוסר־אב
וצפו... בפתח ישבו שמו, ׳הדים׳ הקטן, האוהל בעלי — והאבות כתבו. והבנים !׳ כותבים

לעתיד כך שהקשיבו החדש, אל כך שהתיחסו היחידים( )כמעט היחידים בארץ אז היו הם
הסדישה. ספרותנו של סנדקיה היו כן על לבוא...
נבוכו לא מסוים, לנוף כשייכים הסף, על צעמדם אשר בספרותנו, המעטים מן היה )ברש(

החדש, את להבין הרוחות, את לכוון השכילו אלא אוזן, אטמו ולא בפרשת־הזמנים
שיסתער הצעיר" "השד על תפילתו־השבעתו לסגלו. גם ואולי אליו, ולהסתגל לאשרו

השפה מן תפילת־שווא, היתה לא — ותרענן, שתטהר רוח־הפרצים על ספרותנו, לתוך
.7נתקימה" כן על ולחוץ.

ב
במרכזה העברית הספרות לגבי שפיתח רחבה, מתפישה נבעה והחדש הישן בסוגיית ברש של עמדתו

 בצד ושונים. רבים באופנים ביטוי לידי באה רבינוביץ׳ י׳ ושל שלו ההווה׳ ׳עבודת בארץ־ישראל. החדש
 על בהתמדה שקד בארץ, העברית הספרות מצב על מקיפות והרצאות הספרותיים, שירטוטי־הדיוקן

חדשים ספרים בסקירות הוא אף הירבה רף־רף(, )בחתימת רבינוביץ׳ כי׳ ב׳הדים׳. בעיקר הסיקורת, מלאכת
מדור פליכס. ב׳ בכינויו פורסמו הן זו. במיסגרת נידונו השעה נושאי ואף :וכללית עברית ובהגות בספרות

ועכשוויות, חיוניות לכתב־העת• לשוות לעורכיו משותף רצון גילה וציונים( )הערות הרחב הסיקורת
את ידע דורם ב׳ישראליותו׳. לדעתם, ניכר, ייחודו ובעולם. בארץ ולמתחדש למתהווה מתמדת קשיבות
את דו־ירחונם באמצעות להממיש ביקשו הם ואילו וההשפעה, ההיקף רבי ו׳התקופה׳, ׳השילוח׳ מפעלי

ראשונים שירים נתפרסמו דפיו מעל השניה. העליה בימי שהחלה בא״י, החדש המרכז של עליית־שימשו
ספר־ האנגלוסאכסית. והשירה אמריקה מנופי ל׳הדים׳ הביא כהלקין עברי משורר ולמדן. שלונסקי של

הוא אף התקשר הצעיר למדן ׳הדים׳. בהוצאת בתרפ״ד אור ראה ׳דווי׳, שלונסקי, של הראשון שיריו
השפיעו לימים .׳מסדה׳ שלו הדראמאטית הפואמה אור ראתה ובתרפ״ז שלונסקי(, של )בתיווכו ב׳הדים׳
אורח ׳גליונות׳. את בתרצ״ד לייסד בבואו העורך, למדן על ורבינוביץ ברש של העריכה וקו הכוללת הגישה
האחרון בכתב־העת הצעיר׳. ל׳הפועל דווקא שפנה מודרניסט, מספר הורוביץ, יעקב היה ב׳הדים׳ לשעה
ב׳הדים׳. פירסם כאצ״ג משורר גם בשנות־העשרים. שנכתבו החשובים האכספרסיוניסטיים סיפוריו נדפסו
בעיקבות ובתרפ״ט. בתרפ״ה העורכים בהוצאת ראו־אור ו׳כלב־בית׳ וירח׳ גדולה ׳אימה שיריו: ספרי

האכסניות את ונטש ;חדשה בזהות הסוציאליסטית זהותו את אצ״ג כידוע, החליף, תרפ״ט מאורעות
ובמאמר. בשיר השתתף בהן הפועליות,
העשרים. בשנות העברית בשירה המודרניזם של בדרך־המלך חשובה כתחנה איפוא, שימש, ׳הדים׳

בעיתו. דבר היו וחדשנותו פתיחותו העברית. בשירה החדשות המגמות לקליטת הכשירו הנוח מצעו
נכבד תפקיד שמילא ולמרות מובהקת, פועלית כבמה שימש השניה, העליה בימי שנוסד הצעיר׳, ׳הפועל

כמעט ו׳מעברות׳ כ׳האדמה׳ כתבי־עת המיסוד. אותות בו ניכרו כבר העברי, בישוב והתרבות החברה בחיי
זיקה תוך רעננה, וגישה מחודש ספרותי ביטוי ׳הדים׳ הציע הצעיר׳ ׳הפועל כנגד ימיהם. את הוציאו שלא

המובהק. הספרותי בציביונו ׳הדים׳ ניכר לקודמו בניגוד ואופיה. השלישית לעליה הדוקה
הפתיחות הספרותית. ובתפישתם בעשייתם שמרנים היו ורבינוביץ׳, ברש העורכים, ששני לזכור, ראוי

חדשים זרמים עם הזדהות מתוך דווקא ולאו בא"י, העברית הספרות של צרכיה מהבנת נבעה שגילו
ברשימותיו לכן קודם שבוטאה החברתית, גישתו את ב׳הדים׳ לפתח המשיך למשל, רבינוביץ׳, בשירה.

והאחווה הריעות קשרי על עמד רבינוביץ׳, יעקב של לזכרו ברש שנשא נרגש, בהספד הצעיר׳. ב׳הפועל
עשויים הפיכות, אנשי ולא אנו "אנשי־גידול המשותפת: תפישתם ועל ביניהם שנרקמו העמוקים
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ספרות של כאידיאולוגים פרוזאיקנים

מגמת בעלי גם היו קו־ההמשכיות בעלי אולם .8וטבעו" דרכו לפי אחד כל ולכישלונות, לניצחונות
מחנה אל נספח והוא ה׳הדים׳ שנדמו לאחר של'ברש. דרכו מענינת זה בהקשר וטיפוחה. ההתחדשות

הגדר. לפורצי זיקתו בטלה לא השמרני, ׳מאזניים׳
יריעת־ להרחיב נטה רבינוביץ׳ יעקב עשייתם. ותנופת העורכים של האישי החותם היטב ניכרו ב׳הדים׳

את שאישרו וציפיות, מהלכים ומגמות, דיעות בהן וכלל הסוציולוגית, המסה בכיוון רשימותיו־וסקירותיו
למעשה, הן, המקיפות ממסותיו כמה ובהווה. בעבר העברית והספרות העברי הישוב לגבי המפוכח חשבונו

.9הספרות בכרם מקרוב זה שעלו והתקופתיים, השנתיים הספרותיים היבולים על מורחב דין־וחשבון
ועל במוקדם, לו שאימץ מגובשת ספרותית־משכילית אידיאולוגיה עמדה בספרות למתהווה זיקתו ביסוד

החדש. במרכז והרוח החומר קינייני של ומודרגת איטית התהוות תבע הוא ימיו. כל טרח וביסוסה חיזוקה
את לעצמו הועיד לעומתו, ברש, וגיבוש. צימצום והעדר לשוני יובש בכתיבתו ניכר תכופות לעיתים

היה בכתיבתו היריעה צימצום וסביבו. הנידון לעיניין עצמה המצמצמת והמהודקת, המגובשת הרשימה
רצויה. כשלמות השורה את והעריך מטבעו, ארכן היה שלא למי ולמשקולת לקו

)יעקב קשת ישורון בסיגנונם. סופרים עם שהקפיד כשם בלשונו, ברש הקפיד לרבינוביץ׳ בניגוד
.10שלו השיכר׳ מבשל מבית ׳תמונות עם חשבונו את לערוך בבואו בסיגנונו, לפגם טעם מצא קופלביץ(

יוצרת בלתי נאמנות לדעתו, מגלה, שברש משום ייחודיות, נטול כללי, כסיגנון ברשימתו אותו תיאר הוא
למבקרו להשיב ברש את עוררה שאף זו ביקורת אולם בלשון. אסוציאטיביים ולקשרים למטבעות־לשון

דוגמאות בסיגנונו. שהשיג והריכוז, הגיבוש והצלילות, הבהירות מתכונות משנה אינה ׳כתובים׳, דפי מעל
שבה בורלא, יהודה של ליצירתו נוגעת מהן אחת וידועות. מצויות היוצרים של הלשון במלאכת להערותיו

 לא הוא אולם הנהנין. ברכת בירך ו׳נפתולי־אדם׳ השנואה׳ ׳אשתו :הרומאנים על לטובה. עינו ברש נתן
ששיגר במכתב לעריכתו. כבוחן לשמש יכול מידו, שקיבל ׳בת־ציון׳, הרומן חולשותיו. את מלציין נמנע

הרופף מיבנהו הסיפורית, מרמתו הסתייגות הביע הוא בתיקונים. עצמו הוגיע כמה עד הודיעו לבורלא
והמגושם. הפרוץ וסיגנונו הגסים, ותפריו

הוגים כידוע, חטאו, זה כתיבה בסוג האפוריסטית. הכתיבה את ברש אצל הוליד והגיבוש הצימצום רצון
קלצקין, יעקב והוגה־הדעות, המסאי זה בתחום הצטיין הקודם הדור של העברית בספרות רבים. וסופרים

בדפוסי־לשון והגיגי־ליבו תכניו ריצק הגרמני יפת של מיופיותו העברית הספרות לאוהל עימו שהביא
כבר. לא זה העברית ללשון שהורקו בגרמנית, ׳מאמרות׳ כתב ברדיצ׳בסקי מ״י מקוריים.
בעלי של ויומרותיהם ממידותיהם היה ורחוק והעמקות, הדחיסות מבעלי היה לא זאת, לעומת ברש,

במחשבותיו. להמריא מכושרו שהמעיטו והבהירות, המתינות ובכתיבתו בו שלטו שלעיל. השעיפים
סדן, דב של כלשונו בו, ונתגלתה וצלול־דעת, כבהיר־מחשבה נצטייר שלו הספרותי הדיוקן למשרטטי

 פני על הישירה האינטואיציה את ביכר הוא מתרוצצים. כוחות־נפש על כדבעי המכסה ממוזגת׳ ׳ארשת
לפי ובספרות בחיים עיקרי־אמונתו את ניסח שכתב באפוריזמים המחשבה. באופן ותעייה הרהורים סבך
תחת וניתנו שונים, בנושאים שעסקו ומלוטשות, קטנות מסות בלוויית עפי״ר באו הם וטיב־הבנתו. מזגו

׳ממחברתי׳. הכותרת תחת באו ותרבות ספרות בנושאי ורשימותיו מאמריו .11ואמרות׳ ׳מאמרות הכותרת
לעצמו. המכאובות איש שהתקין האחרים ולמדורים המפורסם הברנרי ל׳פנקס׳ הד נשמע אלה בכותרות

תגובת להגיב שנדרש וכמי העכשיו לגילויי צמוד עצמו ראה המתהווה, הספרות עסקן ברש, גם כן כברנר
והדאגה העידוד בסימן ההווה ספרות עומדת שלפיה המוצהרת, לעמדתו נוסף ביטוי נתן בכך השעה.

לעתידותיה.
ג

המפעלית־ ראייתו על נסמכו דרכם בראשית ליוצרים שהעניק והעידוד ברש של הציבוריות יוזמותיו
וחבלי־ בא״י החדש המרכז בדבר רבינוביץ׳ של לתפישתו מלא שותף היה הוא העברית. בספרות חלוצית

על השפיע רבינוביץ׳( של במונחיו ארצישראלית׳ ו׳ספרות הגולה׳ )׳ספרות לא״י מהגולה המעבר צמיחתו.
את לספוג יש ברש לדעת ממושכים. ימי־קטנות ולעושיה לה והועיד העברית, הספרות של ומצבה מעמדה

צרכים תובע חדש מקום הכאן. במחוז הנטיעה רעננות את מחדש ולחוש השם, ממחוז הקשה העקירה טעם
כאן והתפתחותם שגידולם הצעירים, הכוחות יצלחו לכך הספרותית. לפעילות שונות ומיסגרות אחרים

ונטיות־ מוגמר שחשבונם משום שבעתיים, המיבחן קשה הקודם הדור לסופרי לעתיד. נשואות ועיניהם
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ברשאי אבינועם

בקירבם. עמוק מושרשות הקבע
והמקורות שחרבו מהמרכזים והספרותי התרבותי הניתוק סכנת עם להתמודד יש ברש, טען בבד, בד

הוא מרוששת. ופרובינציאליות רעשנית כיתתיות סכנת — מקודמתה פחותה שאינה סכנה ועם ;שנידלדלו
העמיד נוקב באופן העברית. הספרות של הגיאוגרפי בצימצומה החדש המרכז לקיום מוחשית סכנה ראה
שיש עם, של ספרות או הקרוב, במזרח הפינות באחת היושב קטן, שבט של ספרות היא ׳אם השאלה, את
למחשבה שהיא צורה בשום להתרגל ׳)ש(אין בפסקנות, וקבע ,12עם׳ ספרות של האטריבוטים רוב לה

שאינה ספרות, ׳כל ואמר: הוסיף ועוד . 13ארצישראלי׳ שבט של ספרות תהיה שספרותנו המסוכנה,
הרוחני טבורנו את נכרות ואם גדולה. רוח בה שתפעם אי־אפשר המונים, של עם, של פוטנציה מבטאה

יחד, גם והעיסה השאור אם כי שבעיסה, השאור רק לא הננו אנחנו כי ונאמר, גאון נלבש הלאומי, מהיקפנו
.14מאוד׳ משונה בדיה ספרותנו תהיה

וספרות הדורות מספרות היהודית, הפזורה מן ויתנתק עצמו שימצא בא״י, ספרותי־תרבותי מרכז
׳של הסכנה על והתריע ברש שב בירושלים, העברי בקונגרס שנשא בהרצאה וניוון. דלות סופו — העולם

חשובים ערכים ומכמה הנשאר ההיקף מן וצער קושי באפס הסתלקות של הארצישראלי, ביש הסתפקות
למרכזים ישווה ולא ידמה לא בא"י החדש המרכז כי היטב, ידע הוא .15הגלות...׳ בדורות שנוצרו

חתירה על מושתת הוא קודמיו. על מהותי יתרון נודע זה למרכז אולם בגולה. שהיו הספרותיים
עצמה הבונה חברה, של ערכי־יסוד פיתוח ועל והתרבותי, הכלכלי החברתי, הקיום של לנורמליזציה

על־ היא החדש במרכז ובנים, אבות היוצרים, הכוחות ברית מתמדת. לאומית אחריות ומתוך עצמה בכוחות
שונים. באופנים להגשימה ויש במעלה, ראשונה חשיבות בעלת משימה כן

וחברתייס-כלכליים, ספרותיים שיקולים יחדיו חברו ורבינוביץ׳ ברש של החדש המרכז תמונת בעיצוב
לצמיחתם וביטוי בארץ החדשים החיים של הכולל מהאירגון חלק היא הספרות ביניהם. להפריד ואין

המרכז הקמת הביניין. במעשה המשתתף השורה מן לפועל השניים בפי הסופר מדומה אחת לא השורשית.
הסייפא. ואנשי הספרא אנשי של מגוונת בשותפות רבה, במידה תלויה,

ורבינוביץ׳ ברש ל׳,מקומיות׳. נטייתה הוא החדש במרכז ספרות־מקור של לפיתוחה מובהק סימן
הספרדי השבט נציגי ושמי, בורלא את בברכה קידמו על־כן רגיונלית׳. ב׳ספרות קיים צורך על הצביעו
׳ספרות ברש, של בתפישתו המפתח מושג הטריטוריאלי. מעגלה ומרחיבי העברית, בספרות הערבי והמזרח

מזרח־ בני הסופרים של ומעולמם מעולמו רחוק היה שעולמם אלה, יוצרים לשני ביחס הדריכו עם׳,
שלו. בכור־המצרף ולהתיכם לקיבוצי־גלויות ביטוי לתת בא״י הספרותי המרכז שעל סבר, הוא אירופה.
לעולם פתיחות ברש תבע הארצישראלית, הספרות של ׳מקומית׳ להתבססות ההכרחית הנטייה כנגד
על החדש המרכז שגוזר הגיאוגרפי הצימצום מפני בו קינן עמוק חשש והספרותי. התרבותי החיצון,
עברי, כסופר מגוונות. חיצוניות להשפעות ופרוצה מרכזים של ספרות טבעה לפי שהיא העברית, הספרות

עצמה לסכן יכולה אינה העברית שהספרות בכך, הכיר )גליציה(, שלה ובנופי־המקום בגולה שצמח
היהודית למורשת המפרה הזיקה את החדש במרכז לקיים יש ממנה. ולהיזון גמודה בארצישראליות

במעלה, ראשונה ׳חובה שורשית: לצמיחה ערובה הם הפנימיים המקורות ותרבותה. אירופה ולספרות
להזרימו מנת על האפשר, ככל הרבה חיוני חומר ממנה להוציא כדי עברנו, נחלת את ולבדוק ולחזור לבדוק
שהם היסוד, גוני אותם לשמירת העיקרית הערובה היא העבר נחלת החדשה. ויצירתנו הווייתנו עורקי לתוך
.16שיהיו׳ מה חומריה יהיו לאומית, תרבות כל של ההיכר סימן

לתהליך חיוניות לו שנראו מגמות, שתי בין ולפשר לאזן ברש ביקש בתפישתו דבר: של קצרו
החברתי־ באקלים הספרות של ׳מקומית׳ התבססות בא״י: הספרותי המרכז של וההתחדשות ההתפתחות

מחוץ. אירופה וספרות מבית הספרותית המורשת כלפי פתיחות וגילויי כאן, הקיים חלוצי
הוא ׳מצפה׳. בסיפריית ברש שהנהיג העריכה במדיניות לגלות ניתן ההרחבה למגמת חותכת הוכחה

ליצירות קצרות הקדמות לחבר טרח ואף השונות, אירופה מספרויות יצירות בהרקת לעסוק הירבה
בפועלו צנוע, כי אף נוסף, צד מגלות ההקדמות עצמה. התרגום במלאכת פעיל חלק נטל כן המתורגמות.

מענינות, תופעות שתי בהן ניכרות אולם ממש, של ביקורתי חשבון לידי מגיעות אינן הן ספרות. כמבקר
היצירה של המקומי, הלאומי, האופי את מטעים ברש א. הספרותית: תפישתו על נוסף אור הזורות

תכונות ביצירותיהם מגלים הנורווגי, וביירנסון הגרמני שטיפטר אדלברט הרוסי, צ׳כוב הנידונה.
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ספרות של כאידיאולוגים פרוזאיקנים

של ואותנטי עשיר בתיאור לדעתו, מתבטא, הספרותי כושרם .17הלאומית לתרבותם המיוחדות ׳מקומיות׳
גליציה(, מכורתו )בעיקר בסיפוריו נופי־המקום של עמוקה תפישה מעורים. הם בה הטבעית, סביבתם
היתה זו תביעה המקום. למראות וספרותית אישית לנאמנות העברים הסופרים מאת תביעתו על השפיעה

במראות־שתייה וגילגלו דינקותא גירסה על ביצירתם חזרו העברים הסופרים שרוב משום אקטואלית,
הארץ לנופי טבעית זיקה ובסנטימנטליות. באי־טבעיות לדידו לקה ונופיה לארץ הבוגר יחסם מעברם.
אולם הטבעי, ביחסו ניכר ברש, טען הערבי, ההשתרשות. במגמת העיקרי המיבחן בעיניו היתה הניבנית
וספרותיות אישיות ברגישויות ניחן העברי הסופר־המהגר ובלתי־מעודנת. פרימיטיבית בגישה מצטיין

של בכוחו מאמין ברש ב. ונופיה. הארץ עם והבלתי־אמצעי הראשוני המגע את חסר אולם עמוקות;
היוצר לכוח המיסגרת היא לאומית ספרות חברתיים. וטיפוסים מציאויות לשקף הספרותי הריאליזם
הטבעי. בבית־גידולה טמונים ספרות־העם במיסגרת יצירת־ספרות כל של האוניברסליים ערכיה הספרותי.

ד
ספרות־העם ברש. של ובהערכותיו ברשימותיו חוזר מוטיב הם ההשתרשות ותהליך החדשה הצמיחה

יכשר, לא — לעקמם או להפסיקם לעכבם, ניסיון כל אורגניים. בתהליכי־גידול־צמיחה מאופינת
חומרים חילופי תמידית, התחדשות דורשת בתוכה, והספרות תרבות, ׳כל לעין. גלויה זה במיקרה והתוצאה
.18מוות׳ התנוונות, מביאה שמרים על קפיאה כל חדשים. וזרמי־דם
שכתב, ובמיכלולי־האפוריזמים ברשימותיו במאמריו, ברש הירבה תפישתו של ההמחשה לצורך
׳איכרית׳ והתערות אדמתיות על ומצביעות החי והגוף הצומח מעולם הנטולות במיטפורות, להשתמש

מהביטוי חלק היו אלה מיטפורות וברשימותיו. במאמריו לכך נטה רבינוביץ׳ גם .19הארץ באדמת
את ברש חידד אף לעיתים ומבטאיה. נציגיה בפי שגורות והיו הפועלית, הציונות נאמני של האידיאולוגי

העם של הארצי כושר־החיים ובהרחבת המפורסמת היהודית הרוחניות בצימצום צורך בבטאו דבריו,
שני ובלתי־משתנים. קבועים בהקשרים בכתיבתו לגלות ניתן הללו המיטפורות את הניבנית. בארץ וסופריו

כתנאי והמטויבת, המדושנת והקרקע ;ורב־הסעפות חסין־הגזע השדה עץ :הם הרווחים ציורי־הלשון
ובליה, כליה :שביטוייו הטבע חוק על מלמדים הללו ציורי־הלשון בה. שורשים להעמקת אותה המכשיר

הישענות־של־ המחייב והמודע, הרצוני ההיסטורי, התהליך את מדעת להם הצמיד ברש ופריחה. צמיחה
לקיומו חיונית והספרותית התרבותית המורשת רציפות :הוא אחד הכלל העתיד. למען העבר על אמת

החדש. המרכז של והעתידי העכשווי
הבליטה גורדון, א״ד של מתורתו ובעיקר העבודה, מספרות ספק בלא שהושפעה זו, אורגנית תפישה

בעקיבות ברש החזיק זו בתפישה הספרות. בתחום ההווה וחזיונות העבר חזיונות של בשילובם הצורך את
בלימה התקדמות אין המשך, שאינה התפתחות אין רציפות, בלי גידול ׳אין אידיאולוגית: נאמנות ומתוך
נכונות פעולה דרכי ולקבוע לברר וצורך מקום יש כן על חיוני. וכוח דם איבוד גורם ניתוק וכל לה, שקדם

20רצויה׳ התפתחות לשם
הספרות של ולמעמדה לאופייה הנוגעים ברש, של עיקרי־תפישתו את לסכם ביקשנו זה במאמר

כעסקן להתפתחותה. ותרומתו העברית בספרות המודרנה עם קשריו את ובחנו בא״י; החדש במרכז העברית
הספרות. בתחום לפעולותיו הצידוק את ממנה ושאב הפועלים, תנועת של לאידיאולוגיה היה קרוב ספרותי

העברית הספרות בתולדות זה פרק העבודה. תנועת עם מתמיד דיאלוג שקיימו השורה, מסופרי היה הוא
נאותה. במיסגרת בהרחבה שיידון ראוי

הערות
תשי״ז. מסדה ג׳, כרך ברש, אשר כתבי (1)
שפ״ה־שפ״ט. עמ׳ היוצרת׳, הביקורת ׳על תש״ך, דביר, כתבים, פיכמן, יעקב (2)
.40 עמ׳ א׳, חוברת תרפ״ב, ׳הדים׳, ׳קטעי־הרהורים׳, (3)
.3 עמ׳ א׳, חוברת תרפ״ב, ׳הדים׳, (4)
.87 עמ׳ י״א־י״ב, חוברת תרפ״ד, ׳הדים׳, (5)
.286־289 עמ׳ ב׳, חוברת תרפ״ז, ׳הדים׳, (6)
אשר :שחורה במיסגרת ׳דמויות ,1960 פועלים ספרית ורשימות(, מאמרים )צרור אשל ילקוט שלונסקי, אברהם (7)

.78־79 עמ׳ ברש׳,
.43 עמ׳ השלום׳, עליו רבינוביץ׳ ׳ליעקב ג׳, כתבים ברש, אשר (8)
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מיסמך

ושיריה הארץ סיפורי
והיום שלשום תמול בספרות רמיניסצנציות

ליפשיץ אריה

כאילו חדשניים, וצורות־כתיבה לגיווני־תכנים השירה, גם ועימה העברית, הסיפורת הגיעה כבר בימינו
שהספרות אלא עוד ולא עבר; ממיכמני שבעו וכבר דורות על דורות ארץ־ישראל בחיי מושרשות הן

המשמעות תועמק וכך והסיוט, הבלטריסטיקה של הנושאים את ולהרחיב להוסיף עצמה מניפה העכשווית
ואיפיון חיי־יחיד לעיצוב בעליל החותר שלפנינו, הווה ועד רחוקים ימים מאז אנושית הווייה רציפות של

הדברים? הם כך האמנם — והנפשית. הרעיונית בהתפתחותם חיי־עם
אמת זיקת א.

ניצבת הסיפורת, והיא הספרותית, ביצירתנו הראשונה של תכניה במידת־מה לבחוץ שננסה לפני
אשר הסיפורת של האידיאיים תכניה־ערכיה לבין בינה שנמשכת, אורגאנית רציפות קיימת האם :השאלה

טיובו למען דורות שילוב של האישי־חברתי הייעוד נתגשם האם ;והשלישית השנייה העלייה סופרי כתבוה
הקוראים? בלב האנושיים־לאומיים תכניו החדרת ובמובן האמנותי בהישג העברי הסיפור של

שאיפה כמין שמתפרש ויש אצלנו, מקובל תמיד לא עמים, בספרויות עי5ט שהוא זה עיניין
קולו את הסופר מן ליטול כביכול העלולות שתיים טעם, לה שאין לאומית יומרה כעין למונוליטיות,

בלתי־תלוי. יחיד כסופר גורלו הכרת מעצם ומתחמק הסובייקטיבי עולמו על מוותר כמו ולעשותו ורצונו
על העגומים שהיבטיו למי נראה והוא בלבד, שלו עולמו את שמטפח למי נאה ודאי זה אינדיווידואליזם

יתירות שרגישויות יש כן ועל תקווה, לו אין אשר עם של בנו עצמו לראות אותו מביאים שמסביבו החברה
מאז ועומד קיים ההיולי כוחם אשר עם של בבניו לתמוך ואף להבין מוטב תחילה כי לשכנעו עשויות

זולתם. למען גם יעשו כך ומתוך וליצור, לחיות והזכות התקווה ולהם ומעולם,
מבני סופרים כי ספרות־העבודה, חוגי הקרויים בחוגים ובעיקר הארץ, בספרות התופעה מעניינת

העלייה סופרי אל להם היתה עמוקה זיקה ומסה, ושיר סיפור בכתיבת ידם ששלחו השלישית העלייה
מי רק לא לאבותיהם. בנים זיקת — קרובות לעיתים — אלא למוריהם, תלמידים זיקת בלבד לא השניה;

להעלות בליבם התכוננו שעדיין אלה אפילו אלא שירים, של וצרור ראשון סיפור לכתוב בידו עלה שכבר
להם שקדם הדור סופרי עם פנים־אל־פנים להיפגש היה חפצם כל הארץ־ישראלית, בספרות משלהם מבע

היו חג וביום בשבת היטב־היטב. שידעו יצירותיהם על עימם ולשוחח הארץ של המחודשת בהתהוותה
ובביקעה, בהר כבישים סוללי של ממחנות באו הביצה, ממאירת יובשה מקרוב שזה מחריש־אדמה מתפנים

שכונות־מגורים להקים שהתחילו ויוצקי־ביטון, וברזלנים וטססנים ובנאים וסתתים חוצבים מחבורות
חקלאיות. ובקבוצות במושבות בערים,

במחנה ברנר חיים יוסף של אוהלו אל היתה עברית בכתיבה שהתחילו הצעירים של דרכם ראשית
ולבחורות לבחורים עברית וספרות עברית לשון מלמד הסופר־המעורר היה שם טבריה־טבחא, הכביש
ברנר, של הראשונים מספריו אחד יצא בקראקוב, הולדתי, בעיר כי שידעתי אני ומפולניה. מרוסיה שעלו
לפניו עמדתי — (1904) ״בחורף״ — היהודי והכלל היחיד כלפי והמקטרגים המיוסרים סיפור והוא

תלמיד של וביראת־כבוד קורא של ברעדה העובדים, הסתדרות של יסוד בוועידת ואחר־כך הכביש, במחנה
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ליפשיץ אריה

שץ, צבי עם מלאת־השראה היכרות נוצרה קריתדענבים, של ראשיתה עם הימים, באותם — מרחוק.
ויוסף הם ערביאים, פורעים בידי באבו־כביר נרצחו ושניהם רבים ימים עברו שלא אלא ברנר, של תלמידו
יצקר. משפחת ובני לואידור

זקן איש גורדון, דויד אהרן הסופר־ההוגה אל מאיתנו אחדים סרו לטבריה, סמוך ברנר אצל בהיותנו
אז ליבלבה קבוצה ובאותה ;הרוחנית ובעשייה השדה בעבודת עצמית הגשמה של שילוב בדמותו שסימל
עם לשלומה לשאול אלא היה אי־אפשר אך נלהב, ברגש בה דיברו הכול אשר רחל של האותנטית שירתה

מחלתה. של הקודרת המציאות
עם לשיחה להתקבל בארון, דבורה של בביתה לבקר כדי לתל־אביב ארוכה נסיעה שנסענו ימים היו

אברהם ואהרן קמחי דוד צמח, שלמה את ראובני, אהרן את מקרוב ולראות לירושלים לבוא ברש, אשר
בחברון שנולד שמי יצחק ירושלמי; ונחום שמי יצחק המספרים עם בפגישה היתה מיוחדת חוויה — קבק.

— ספרדית משפחה בת לאשה ונשא המאה בתחילת מרוסיה שעלה ירושלמי ונחום ספרדית, למשפחה
בידואים במאהלי הווייה ובירושלים, בחברון וערביאים ,יהודים חיי לוהטים בסיפורים העלו ושניהם

הראשונה מלחמת־העולם בשנות עשה שם מגרמניה, חזר טרם עגנון ש״י — עדות־המזרח. ובמשכנות
כאן טשרניחובסקילקבוע ושאול ביאליק נחמן חיים הגיעו לא ועדיין סיפוריו; בעולם נתון כולו ולאחריה,

ליצירתם. והמשך מושבם מקום
על־אף אשר השניה, העלייה סופרי של הראשונית, המורכבת, דרכם לעקוב הסקרנות היתה גדולה אכן,

לפי במקומו, אחד וכל מהם יחידים קמו כך, כל דלה הווייה בתוך נפשיים ולבטים חומריים קשיים
בניינה ובשביל קיבוצית השתרשות לקראת מתהווה" "עולם באותו סיפור־אמת של ביטוי העלה סגולותיו,

מיוחדת ברגישות כתבו עדיין מביניהם כי ודאי — עצמם. ולהם לקוראים ראויה ארץ־ישראלית ספרות של
וקמחליאה הכמעט־ריקה הארץ אדמת על אדם הליכות לתאר משהתחילו אולם ;הגולה מחיי סיפורים

יהא שאפשר בתקווה ומתלבט עצמו יסורי עם הנאבק של הנפש נבכי אל לחדור אותם הניע משהו עדיין,
עברית תרבות של נכסים גם ליצור ומסוגלים עבודה בכל העובדים יהודים של חדשה לחברה קיום כאן

כמוהם. להיות הנה שיבואו אלה בשביל

חדש בניב סיפור ב.
העמים. בספרויות משל לו ואין שאפשר הארצית, העברית בספרות גילוי מעין הת&־־ר שנה אחר שנה

ההרחק נוצר לא ועדיין התפתחותם, בתחילת רק עמדו והעירוני החקלאי הישוב שחיי העובדה אף על
השירה גילויי מהותית. סיפורית פרוזה להתרקם התחילה כבר המתהווים, החיים של בממשותם להתבוננות

ומראות־טבע דמויות־אדם של העיצוב ויכולת התיאור כוח לעומת היו רפויים השניה העלייה בני של
סיפורית, ביצירה נתעלו שניים־שלושה או אחד, מספר לא ובחברה. בעבודה הארץ מחדשי של בהווייתם

עברי סיפור ולבנות ההם בימים לטפח אורגאנית, בשלות גם פנימית, נכונות בה שהיתה ניכרת קבוצה אלא
היו אמנם אמנותי. בעיצוב חיה, לשון בשימושי נושאיה, בייחוד עצמה נושאת לספרות איתן כיסוד

גם הספרות של היצירה ענפי לשלושת או לשניים כתיבתם שהקדישו יש ;היו מספרים בלבד שלא מביניהם
יעקב כמו אחידה; למהות עד ובמסה בסיפור בשיר נתמזגה יצירתו שמסכת שטיינברג יעקב כמו יחד;

אישית־מקורית, פרוזה של רגישות במסותיו פיתח שבו המשורר אך היה, הספרות מבקר שבעיקר פיכמן
 החלוצית ההיצמדות ועד התנ״כיים הנושאים מן החל הספרות ביצירות הרציפות על השקפה אותה כל

ובמחזה בסיפור גם היתה שידו נחשב מבקר צמח, שלמה כמו השניה; העלייה בני של הארץ להחייאת
להרחיב בהם היתה סגולה הסופרים כל שכמעט לומר ניתן — ההיא. העת של וליבוטים קשיים ששיקפו
אידיאות על בדברי־הגות גם היה עניינם הסיפור. בעיצוב בלבד לא הספרותית. היצירה את ולהעמיק
חברתי. שיוויון ומקיימת פרודוקטיבית אומה בתוך הציונות של הגשמתה לקידום וכלל־אנושיות לאומיות

היצירה, בתהליכי חדש מהלך שביטאו כתבי־עת בעריכת עסקו הם עצמית כתיבה כדי שתוך אלא עוד ולא
של הגרעינית הפרוזה אולם העמים. ספרויות ממיטב ומסה ושיר סיפור מודרנית לעברית תירגמו גם

האמנותי הארץ־ישראלי הסיפור של הצורה ובגיווני בתכנים הופחה רוחם שנשימת המובהקים, המספרים
היו אליו המזדקקים אשר בניבו מקורי עברי סיפור שיהא בהם חילחל רעבון איזה מכול. שנפלאתה היא —

הסובב כל ולידיעת נפשם להכרת לזה זה אותם מקרב והסיפור עברית, וכותבים וקזדוים קוראים בעצמם
העתיקה. במולדתה אומה וקוממיות קיבוץ־גלויות של זה ראשון בתהליך אותם
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ושיריה הארץ סיפורי

והיו הקרוב עברם של ברומאנטיקה היו שרויים שעדיין הטובים, ומן לספרים, היו ושם פה אמנם
דמויות בסיפוריהם שתיארו קמחי ודוב ברש אשר כמו ובפולניה; בגאליציה יהודים חיי את לפאר נוטים
מחיי סיפוריהם לכתיבת שהגיעו עד דרכם היתה וארוכה — נוסטאלגית אידיאליזציה מתוך ונשים גברים
מגשש הרבה והוא לאומית, רומאנטיקה של בהילה נצטעפו הגולה מחיי שסיפוריו קבק א״א כן — הארץ.

הסיפור את וגיוונו הקוראים לב את שכבשו הגדולים ההיסטוריים־המשיחיים סיפוריו עיצוב עד היה
תקופה, שבאותה הארץ, בן בורלא, יהודה וכן שבעלילותיו. והאנושי הלאומי בייחוד המודרני העברי
יהודים אנשים גורלות ולהנציח לרשום מספר־מעצם־טבעו של האותנטיות בו היתה שמי, ליצחק בדומה

ערביאים. שכנים של הווייתם ולהט המזרח עדות מבני
עובדי־־אדמה של תהפוכות־חיים לשקף שבאו הריאליסטיים הסיפורים נושאי היו עצובים הרוב פי על

שבמספרים, הגדולים הפסימיסטים אפילו אולם, הארץ. של ההם החיים בתנאי ראשונים ופועלי־בניין
טובים לימים גיבוריהם של האמונה זיק את טישטשו לא רבינוביץ, ויעקב ראובני ואהרן ברנד חיים כיוסף
חווייה של תיאור תום עד למצות נרתעו ולא היו, פועלים גם אלא היו, הוראה אנשי רק לא עצמם הם יותר.

מצב קשה כמה עד ברנר של מימרתו היתה ידועה — מייאשת. מייסרת, מציאות בעירטול אותנטית
בוועידת לישיבה ישיבה בין בחיפה, הראשון הטכניון בחצר זה היה שבעולם. ומקום מקום בכל היהודים

מקרוב זה שעלו הצעירים עם כול קודם־ לשוחח ביכר והוא ברנר כשהופיע העובדים, הסתדרות של היסוד
על וחזר בנו להתבונן העמיק תנאי; בכל העבודה לכיבוש החלוצית נכונותם ועל חינוכם טיב על לעמוד כדי

מתוך עליו יודעים אתם הלוא !עבר איזה העבר... על מדברים אתם כתב: או אמר כבר שכנראה דברים
-----------לדבר מה לע יןא אולי זעודי ימ העתיד, על ;הווה... איזה רואים כולנו — וההווה תולדותינו;

ביום נגיע אפשר הדרוש, כל לעשיית ויחיד יחיד כל של בהתמסרותו י ולעבוד להמשיך לעבוד, צריך אבל
חברה ויקים‘לו הנצרך בשביל עובד שיהא העם את לשנות נוכל ואפשר משלנו לפינת־חיים הימים מן

עברית... ותרבות
עידוד־מה שאב ומהם נתערב שבתוכם השלישית העלייה בני למראה בעיקר לברנר לו באה זו התחזקות

והנסערת היוצרת באישיותו לראות דימו במגע איתו שבאו הצעירים ואילו היהודית, ההווייה לתיקון בדרך
חיי לקיים הכלל של ואי־רצונו היחידים התלבטויות אף על למקורו, היהודי האדם שיבת של סמל כעין

הזאת. העזיבה שבהתחלת והכישלון השכול ולמרות בעולם האחד במקומה אומה
ולייעודה לזמנה סיפורת ג.

 כי העובדה את לפנינו מבליטה ההיא בתקופה הספרות של בהתפתחותה חוזרת שהתבוננות אמרנו כבר
לאחריה ורק הסיפורית, הפרוזה ונתעלתה חזקה השניה העלייה סופרי של היצירה תחומי שלושת בין

בשורה השירה בלטה השלישית, העלייה סופרי של היצירה בתחומי הבא, בדור והנה והמסה. השירה נימנו
ובכפר, בעיר היישוב גידול עם יחד כי ייחלו הכל מיוחדים. להישגים הגיעה לא הסיפורת ואילו הראשונה,

בחיי מהותית תמורה לחולל שחברו גדוד־העבודה במחנות ופועלים חדשים קיבוצים בני אותם כל ע״י
מקום־ לאדם־יוצר לו שנתברר עד היה; קשה אבל, ולייעודה. לזמנה סיפורת בעיקבותיהם תצמח הארץ,

גם המסוגלת עובדת חברה של ערכים לחדש אומה של חלק קם מה ועל מיניין להתבונן כדי שלו, קבע
עליהם באו שוב הראשונה, מלחמת־העולם לאחר השלישית העלייה בני של זו בהתחדשות רוחנית. לעשייה

בהרים לעלות היה וצריך ההורים. רצון נגד הבית את עזיבתם רקע על בעיקר וניגודי־נפש, היסוסי־לב
 הביצות מן שנוקזה האדמה מאוד. מפרך היה העמל בתים. ולבניין כבישים לסלילת מסלעיהם ולחצוב
שדות־תבואה של ראשון לנוף הציפייה היתה וגדולה הקדחת, מחלות ותוך השרב בלהט ונזרעה נחרשה

נראו עדיין הבצורת. בעוגמת פנים ישפילו ולא האסיף ולהרווחת קציר לשמחת שחכו עד פרי, נושא ומטע
להכות הכמיהה היתה רבה ומה — ומחר היום אתמול, ובחוץ, בבית לעשייה, עשייה שבין הזמן רווחי לעין

יצירה. כוחות להצמיח שיכולה והיא בה האמת כי הכל חשו רפיונותיה שעל־אף עצמאית, בהווייה שורש
הסופר של יכולתו עם אחד בקנה עלה תמיד לא זה, צעיר דור של בליבו הכמיהה של מגעה ובאמת,

בליבם נשאו שעדיין שונה ממוצא לא־מרובים אנשים ובין ברובו, היולי הארץ, טבע בתוך מהלך שהיה
גופני עמל שלאחר בשעות רק נתאפשרה הראשון הסיפור כתיבת בעבודה. ייקלטו איך ותוהים מצוקות

לא שמסביבה, האוירה ותיאור הקרובה בדמות התבוננות צר. בית או צריף אוהל, של בתנאי־מגורים קשה,
איש־ בין שותפות אחו היתה יותר. בשל יותר, מגובש שיהא הבא הסיפור לקראת כהתכשרות אלא היו
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ליפשיץ אריה

שקרוי מה הזה. הזיווג ניתנה. לשניהם שהיצירה — בפינתו הכואב הסופר־המתחיל לבין ושכיר־היום השדה
בלבד לא ולקיים להעמיד שחתרה השפעת־גומלין העברית. והספרות העברית העבודה :ההם בימים היה

אסתטיים. בקינייני־תרבות החיים את לשפר גם אלא ומוסריים. חברתיים ערכים
אחד של התהוותו "ראשית" נרחב בסיפור והעלה רייכנשטיין. שלמה צעיר, מספר לראשונה קם כאשר

חבלי של "מעגלות" מלץ דוד לראשונה עיצב לאחריו ומיד יזרעאל, בעמק הגדולים הקיבוציים הכפרים מן
 בימי פריו ובהנאת המשק כבנין יחסי־גומלין אותם כל שבקיבוץ, השיתופית החברה בתוך אישיים חיים

אלא זה היה לא הרי — חיצוני במישטר תלות וללא כפייה ללא הווייתה דמות המעצבת שיוויונית חברה
שמסביבו" והאדמה הזה "התל של חדשה מציאות לתאר מזועזע, דור בני רגישים, צעירים של רצונם

המאוחדים שאנשים הצער מבוכת מתוך והן והאהבה, ההתלהבות חדוות מתוך הן אותנטי בסיפור ולגלמה
המשק של ועתידו אופיו בדבר ומתפלגים חברתי שיתוף של הרעיון ממיצוי פתאום נתלשים גדול בחזון

הגדול. הקיבוצי
החזון בהגשמת המאבק בטראגיות אותה וביטא לעומקה זו פורענות ראה ראיה רייכנשטיין שלמה

ימים היו, קצרים ימיו כי בחלקם, אלא הדברים את ביטא שלא ודאי "ראשית". עם כבר הלאומי־אנושי
את גם אליה צירף בלתי־רגיל במאמץ ורק כולו, האדם את שתבעה לעבודת־כפיים בעיקרם שהוקדשו

אב", ללטיפת המצפה מילד גנובים ומשינה, ממנוחה גזולים חטופים, רגעים היו "אלה הספרותי. ייעודו
שנה. ארבעים כבן והוא מותו, לאחר טובה רעייתו כתבה

בעיותיו על היחיד רשות בעיצוב יכולת ואף הקיבוצית, החברה בכלל התבוננות של יותר רבה מידה
סיפורי בנושא מלץ בחר למצפונו נאמן ב״מעגלות". מלץ דוד ביטא זו, מחייבת במיסגרת־חיים האישיות

האומר סיפור ;יופיו פשטותו, אמיתו, היה הסיפור גדול. ריזונאנס לא גם אם ליבו, קול בו להשמיע שיוכל
ביותר, ונחשב יסודי עיקר לציין יש ועוד — עם ייכון חברה, תיכון היחיד של הווייתו טובת על־ידי רק כי

מצטללת מלץ אצל כמו רייכנשטיין אצל לאשה. איש בין היחסים טוהר :האלה הסיפורים בשני המהדהד
אכן, גדול. שלקיבוץ התהוותו בתוך לסכנה הנתונה האהבה נפש על עמידה מעודנת; בפריחה הזוג אהבת

שתבוא. סיפורית לצמיחה ציפייה ההם. בימים האלה לסיפורים היה מיוחד טעם חדש, שדה כביכורי
תחילתה ועד נסללים בכבישים שבמחנה־אוהלים הארעי מן במעבר דומה, ראשונית הווייה של מסכת

שנות־ באמצע שיצא ולילות", "ימים הנרחב בסיפורו ביסטריצקי נתן בידי הועלתה התיישבות־קבע, של
בפרקיו אך מרעישות, עלילות היו לא כאן השלישית. העלייה מתקופת בסיפורת סימן*דרך והיה העשרים

תנועה להתפתחות הגרעין ביקוע בה חש שהמספר בעדה־חברה חלוצית ופעילות אידיאה של עולם רוחש
אבותיה. אדמת על אומה פני שתחדש גדולה

התנועה. במלוא חטיבות־חיים הועלו גם ובמראות־הארץ, בדמויות־אדם הסיפור נתגדל לאט־לאט
באמיתם סיפורים ואילו הכזיבו; ארץ־ישראלית", "ספרות בבהילות לעשות שהקדימו "זריזים" כי מובן

וישראל בר־יוסף יהושע אריכא, ויוסף וולפובסקי מ.ז. שנהר, יצחק יערי, יהודה של בסיפוריהם הפנימית,
נפשי ועולם ארצי עולם של בהתפתחותו והצורה התוכן לעיצוב הצידוק מן בהם היה המנחם, ועזרא זרחי

חלוצי. דור שבחיי
אף־על־פי הורוביץ, הארץ־ישראלי. בסיפור צדדי נתיב הורוביץ יעקב לו פילס האלה המספרים בין

 וינה תרבות של קסמיה אל תחילה נתפס — י השל״ה מצאצאי ועוד — היה מסורתי מבית שמוצאו
הרבה התלבט באירופה, המאה ראשית של ה״דקאדנס" ספרות מהשפעות עצמו שסילק ועד האוסטרית,

ועם העברית, בבלטריסטיקה השתרשותו עם זרוע". "אור דכא", ״עד ״סולייקה״, כמו סיפור בכתיבת
מבעלי כאחד ונחשב משלו אישי לסיגנון הורוביץ הגיע ספרותיים ומוספים בטאונים בעריכת פעילותו

אמנותו אל חוזרים כשאנו הורוביץ, יעקב יצירת עם יחד ואכן, תקופתו. של הסיפור בעיצוב הייחוד
של סיפורים יערי, יהודה שבסיפורי והירואי טראגי דור של הווייתו העלאת שנהר, יצחק של הסיפורית

סיפורי וולפובסקי, מ.ז. של הבלטריסטית יצירתו אריכא, ויוסף ביסטריצקי בסיפורי וכיסופים תלאות
האדמה משפחת סיפורי זרחי, ישראל בסיפורי הגנוזה האור שלהבת בר־יוסף, יהושע של וצפת ירושלים
קדרי שרגא בסיפורי הנפש ורחשי האירועים גיוון עד מלץ; ודוד רייכנשטיין שלמה מאת הגדול בקיבוץ

בתקופה ודיוקנאות יצירות של מסכת לפנינו הרי ;המנחם עזרא הרומאנטיקן של הליריים סיפוריו ועד
בני של ההווי הכרת עם הארץ של הקולוריט בתפיסת העמיקו שבהם השראה בעלי להערכה. הראויה
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ושיריה הארץ סיפורי

כדי תוך — הערביאים. והפועלים הפלחים של חייהם הליכות להבנת המיוחדת הזיקה ועם השונות, העדות
אמונים" כ״שבועת הוותיקים, התנופה מבעלי יצירותיהם בהשפעת שנתאזרו היו אמנותיים כלים הכנת

באלה. וכיוצא הזז, לחיים העדות וסיפורי והגאולה המהפכה כסיפורי עגנון, לש״י שלשום" ו״תמול
במקום המספר של כשרונו למתת עמוקים וגורמים עילות יש הסיפור, מלאכת קשתה בדרך־כלל ואולם

התבוננות לטפח בלבד; ביפה להתרכז ניתץ האם היה. אחר העולם הנוקבות. ובעיותיה תקופה תקופה ובזמן.
ושיקול־דעת... בינת־הלב מתוך

ממקור שצמחה השירה לרמת הגיעה לא תכניה, גיווני כל עם הזאת, הסיפורת כי הסוגנרים רבו כן על
את משוררים הביעו זה אחר בזה מחודשת. במולדת הדור להכרת וחדרה השלישית העלייה של נפשה

מרחק־ראייה עדיין היה שלא כיוון הסיפור, לבעיית לה היו סמוכין השירה גם כי אם שבליבם, המשוקע
תמוטה בנושאי רב־צדדית שירה עלתה אף־על־פי־כן זח מיוחדת הווייה של הנאצלים ערכיה לתפיסת
יהודיים, חיים של עצמאותם ערך ידיעת מתוך ממנה; התנערות לבין ?ןכלה גולה בין מה לאומית, ותקומה

האוניברסאלי המרחב מן בלתי־נפרד חלק להיות השאיפה ובה חדשה ארץ־ישראלית בשירה ורצון
ואברהם גרינברג צבי אורי של המתרוננים בשירים המרדני הקול עלה כך — בעולם. שבתרבות והאמנותי
אביגדור של ביטויו געש שלום; וש. למדן יצחק בשירי והחדש הישן ומלחמת הלב פיוטי שלונסקי;

ולצידם חלפי; אברהם של היחיד בשירת הגרעיני העצב קרני; יהודה שירת של וצלילותה המאירי
רבינוב. ויהושע אמיתי בן לוי כמו הכפרי בקיבוץ משוררים

דורות שילוב ד.
יותר, ובנויים מיושבים במיגזרים ומיזוגם העולים ריבוי מהותית. מתמשכת, התפתחות שהיתה ודאי

והנוף האדם את המחישה אשר נרחבת ופיוטית סיפורית יצירה של אפשרויות לספרות טבעי באופן הביא
הלוחמים. הפלמ״א אנשי ובין החקלאיים הקיבוצים בישובי והמושבה, העיר בתחומי הארץ־ישראליים

הצטמצמות סנטימנטאליות, עודף אמנותית, תנופה העדר על ההשגות רבו קודמים, כבימים כאן, גם אמנם
נתגלמו אלו, הכללות אף על ואולם ;אחרים עמים בספרויות מצויות אינן שכביכול תופעות רגיונאלית,

יזהר ס. של וההגנה העבודה סיפורי נתעמקו אחד מצד החברתי. וברומאן הקצר בסיפור חדשים עולמות
המושבה במישורי בפאתי־נגב, האנושי־לאומי המפעל ואיפיון מראות־טבע של מופלא בקולוריט
של דראמאטיות עלילות היסטורי וברומאן אקטואלי בסיפור שמיר משה פיתח אחר ומצד ;ההר ובחורשות

משה סיפורי )"על מירון דן בזמנו שכתב כפי אשר חדשה. יהודית חברה של עשייתה וגיווני גורלות־יחיד
של פניה מראית עולה, היסטורי כוח של "חזותו זו היתה ימינו׳(. בת העברית בספרות פנים 4׳ בספרו שמיר״
— ובקצרה מדיניים, כלי־קיום לעצמה לחשל ורצון כוח לה העניקו היסטוריות שנסיבות אנושית חברה

גיבור החיתי, ואוריה בשדות׳, הלך ׳הוא גיבור אורי, מדינה". מכוננת מלכות, מקימה חברה של פניה מראית
הרחוקים הזמן ורוח המקום לאוירת בהקשר ידיו׳, ׳במו גיבור הפלמ״ח, איש ואליק, ;מזה הרש״׳ ׳כבשת

החדש. הכוח של זו עלייתו מתמחשת שבה סמויה התרחשות "אותה זו הרי — מזה ודם׳ בשר שב׳מלך
אבל מסביבו; שנתרחש הישראלי מעשה־הקוממיות את לעומקו להבין שמיר של ברצונו נטוע זה עניין
זה. בנושא מירון דן כתב ביותר מעניינים דברים היסטוריים". מרחקים על גם להיפרש עשוי הוא

כינוה משום־מה אשר שכקודמתה, נכבדה, פלייאדה נתגדלה ובעיקבותיהם, ולשמיר, ליזהר בסמוך
שחם, נתן ברטוב, חנוך מגד, כאהרן ולייעודה, לזמנה סיפורת לעצב החדשה על זו באה ביניים", "מישמרת

זו, פלייאדה ואחרים. ניצן שלמה מוסינזון, יגאל טביב, מרדכי שחר, דוד תמוז, בנימין גורי, חיים
משולבת גם היתה אלא הארץ־ישראלי, לסיפור ערכים שהוסיפה בלבד זו לא הפלמ״ח", "דור שנתקראה

הסמאנטי לריאליזם ביחס שיקוליה כל עם משנות־העשרים־והשלושים, בדור־המספרים
שלו. והאידיאליזאטורי

אלה, על אלה של השפעתם התבטאה איך דור־המדינה? הקרוי דור־המספרים אחריהם? הבאים ואילו
זרם לקביעת מתודית שבגישה דבר או השוואתית, שאלה כאן אין כי ברור הפוך? בכיוון גם ולעיתים
למצוא קשה שדוגמתה כביכול, "מהפכנית" בעיקרה, נפשית תמורה של תופעה לפנינו כאן ספרותי.
נדחפו המדינה, חיי של תחילתם עם כבר שלהם, בסיפור חידושים ממחדשי וכמה כמה כי אחרת, בספרות

בכתיבת להם שקדם מה כלפי הפאתטית", "ההרגשה ומן החברתית־ישובית, הזיקה מן להינתק גלוי ברצון
להעניק היתה עשויה היא רק כנראה אידיאי, לפירוד שאיפה אותה וכל נשתנו, הזמנים והשיר. הסיפור
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ליפשיץ אריה

 האין דווקא? בהמשכיות צורך שיש אמר מי — לה. מסוגלים היו לא ואם אב שום אשר אישית חירות
מזה? יפה מה ונונקונפורמיזם, חדשים? היבטים
חייבת הספרות שהרי יצירה. של בכיווניה להבחין צלילות־הדעת נתחדדה פתאום אביב. ובא חורף חלף

היחיד בעיצוב הסופר של מתקנת גישה ופירוש: הומאניזם, ועל אסתטיקה על מושתתת להיות לכל קודם
שלום־ ובסיסמת אחוות־אדם בסיסמת לפני־הכול תכיר אשר החברה שיפור ולמען למענו וביקושיו,

עתה עד שהופיעו ולמחבריהם־מעצביהם הסיפורים לגיבורי להם טוב לא הרי הזאת; הספרות עמים...
תאמר אפילו עצמם. של הסבך מתוך שישתחררו השעה והגיעה ;להם טוב לא הרבה ;המרובים בספרים

לאמיתו כי סתמי. דבר אלא אמרת לא — להתרתו בדרך עליו ולספר לנתחו ניתן וחברה יחיד של זה סבך
יום־מחר. של טיבו לגבי אישית בהלה איזו חברתי־לאומי, קיום מפני ביולוגי פחד מין אלא זה אין דבר של

לקראת שהיו מאמצים אותם כל הקיבוצית, ההתערות למען העשייה בסיפור כך כל לדבוק יש מה ועל־כן
ישיבת אשליה. של לעולם יחיד אדם בהולכת להמשיך חבל המדינה... בתוך ושיהיו ושישנם מדינה

לכיוון מסייע צד לא ואף פיתרון להן אין סוף, להן שאין ההדדיות והמלחמות הארץ בחלקי הערביאים
בראש־ לספרות לה מוטב כן ועל ;ועל־כן הלאומית־ציונית. האידיאה זו בהגשמת המוצא ולתכלית הפיוס

ההומני, את האסתטי, את לזולת, וממנו בו, לפתח ;היחיד של מעגל־חייו לביטוי עיניין שתהא ובראשונה
היטב ולדעת להכיר השכן; העם של צרכיו למען ולעשות להבין מסביבך; המצוי אל כבוד מתוכו להניף

בליבו שהחרדה למי הבלתי־תלויה הספרותית ביצירה המהותית הסובלימאציה זו — שאיפותיו. תכונותיו,
שבא העברי שהסופר אפשר אז, ;צדק ובהרבה יופי בקצת יתעטר זה שקיום והמבקש האישי קיומו עצה על

היהודי... העם לכלל גם הישועה באופק תיראה ואולי ייטהר כאן, עד הביאוהו שהוריו או ממרחקים, הנה
היהודית. האומה בני של מסגולות־היסוד אחת הריהו והפחד, הבהלה מיצר מתוך לצאת הזה, התיחכום

נברוזה. מתוך עמדה נקיטת עצמית. להתבטלות הזולת כיבוד בין המקשר המגע והוא דורות. על דורות
היא, מלכודת אפילו אחרים. של הרצון לפי לאחרים, הדרוש עם להזדהות — עצמו צרכי להכיר במקום

עימך. ייטיבו האחרים
לא.ב. מאוחרים׳ ׳גירושים ב המעודנים הגיבורים אחד אמר לכוחותינו", מעל קצת הזאת "המדינה

ברורים הדברים נשמעים לכך, ובדומה כך — בשבילנו״. מדי ומהיר חזק קצת בעצם, הציונות ״כל יהושע;
קניוק, יורם תמוז, בנימין של הדמויות באיפיון גם לאש מתלהטים והם יהושע, של האחרים בסיפוריו

ועוד. ועוד נר בך יצחק
רק לא הספרותי. בביקורת המסאים את מעסיקה הישראלית הסיפורת של וייעודה טיבה שבעיית שנים זה

בנושאים קולם ומשמיעים תלמידיהם גם באים בעיקבותיהם מוקד; וגבריאל שקד וגרשון מירון דן
׳הסיפורת שקד גרשון של ספרו את מנתח מוקד גבריאל כאשר הספרותית. היצירה של האקטואליים

הז׳אנר לתפיסת משועבדים שהיו סופרים "באותם בלבד לא מתרכז הריהו ׳,1980־1880 העברית
יחד( גם והאידיאליזאטורית האכסוטית ובגירסתו יותר הנאטוראליסטית )בגירסתו החברתי הארצישראלי

הז׳אנר גבולות את שפרצו הסופרים ב״אותם גם אלא שלהם", הציונית הקונוונציה ידי על הוכשלו אשר
וניתוח בדיקה עבודות של לשורה להקדים יש אלה דברים וכו"׳. ריגשי, פרטי, ׳אנטי־ז׳אנר׳ איזה לכיוון

הלל בלבד. הם ולא ממש. העכשווית הסיפורת על וגם הראשונה השורה מן הספרותיים המבקרים שכתבו
בביקורת שעניינם צעירים ושאר קלדררן שמיר וזיווה ליטווין רינה ;אורן ויוסף ברתנא ואורציון ברזל

החדשה. הספרות
תכניה־עלילותיה רוח על רציני דיון אורן יוסף עורך הישראלית׳ בסיפורת ׳ההתפכחות מסותיו בספר

עם שלם איננו הישראלי הסופר של "ליבו למדי. וקשים נכוחים דברים מסכם הוא פעם ומדי זו, של
התרבותית. ובמורשתו הרוחני בחוסנו לזלזל העם את מביאה אשר המדינה, של המגן כוחה על ההסתמכות

בגאולה מסתפקים עמו בני את סביבו מגלה שהוא בעובדה מקורו הישראלי הסופר של המנוחה חוסר
הישראלית בסיפורת במיוחד התגברה הזו המתריעה "הנימה רוחנית". גאולה גם עימה שאין הפיזית...

אל בסיפורו החותר קניוק יורם של האחרון׳ ׳היהודי ברומאן למשל, דן, אורן יום־כיפור". מלחמת לאחר
שהיתה מכפי "לא־פחות ישראל", מדינת של כינונה עם חלפה לא האחרונות "סכנת כי רעיונית, מסקנה

היהודי". הקיום המשך את מסכנת "המדינה חותכות: אחרות, במילים השואה". בתקופת
"כיצד רואה גיבורו סכנה; של קיומה את בוחן אינו כבר ׳יעקב׳ ברומאן תמוז בנימין שלב. אחר שלב
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ושיריה הארץ סיפורי

היהודי לעם "מוטב אולי ומכאן, בריחה"... דרכי לעצמם "שהכינו יש ואף שנפלה", המדינה מן נמלטים
מדינה"... לו שהיתה קודם שחי כפי להיות לחזור

כמובן. היצירה, חופש מתוך השראה, מתוך — ורומאנים סיפורים של שורה
לבני דורנו, לבני דרך מורה ;אוואנגארדית כמו סיפורת ועקורים. תלושים נדודי לקראת רינסאנס כעין

ההמשך. דור
ולמבוכה, לחיבוטי־נפש כזה מפלט בעיקרה תהא בספרותינו שספרות הייתכן :שואל ואתה תוהה אתה
שקיעה? עד לריפיון

בונה גם היא מהנה, שהיא מלבד הבלטריסטיקה כי הקוראים היו סבורים מסויימות, בתקופות לעיתים,
ולקיום פרודוקטיבית לצמיחה אנושיים־לאומיים בערכים החברה את מגביהה היא ובאמצעותו האדם, את

לעלות מוכן אינו מעטים־מעטים ומלבד בתפוצותיו, והולך פוחת היהודי שהעם בימינו, עמים. בין עצמאי
התעוררות של למדרגה הזאת הטראגיקה את להניף היתה יכולה העברית הספרות שמא — לארץ־ישראל

במקומה אומה לחידוש כתכלית היצירה של קידושה ;היהודית הנפש של ותקומתה חיזוקה בשביל פנימית
שמא... שלה.

ייתכן. שלא ודאי ליקווידאציה? מין סוף־דרך? סוף־חשבון, של סיכומים לפנינו כי ייתכן, האמנם
נגמר. לא העברית הספרות בתוך היצירה חשבון

בפועל מבקשים שכבר ולכל לעלות, שמתעתדים לכל כעמוד־אור יעלו עוד ושיריה הארץ סיפורי
מתוקנים. חיים כאן לקיים

תוך השלישית, העלייה מסיפורת התרשמויותיו את לנו למסור ליפשיץ אריה הוותיק המספר את היזמנו המערכת: הערת
לב שים בלי גס הללו של החיוביים נכסיהן רבו מה נלהב באורח מדגיש הוא ואמנם השניה. העלייה סיפורת :לקודמתה התיחסות

של החיובי" "המסר עם בעיקר השלישית העלייה סיפורת את קושר הוא אולם וכר. גנסין מנדלי, עם ולהשוואות ולהזז, לעגנון
של החיוביים נכסיה את רואה איננו הוא הצעירה. הסיפורת של לדרכה נגדית אופציה כיום גם לדעתו המהווה ציוני, ריאליזם
ה״לבטים את מכבד איננו ואף הישראלית, ההווייה של המורכבות את למסור העמיקה אשר דור־המדינה של הצעירה הסיפורת

לא כאן מתפרסם ליפשיץ אריה דברי של הזה החלק ברנר. את הכיר בעצמו שהוא למרות ועוול, צדק מידת לגבי שלה הברנריים"
מספרינו. שבין השלישית העליה לוותיק כבוד יחס מתוך אלא איתו, הסכמה מתוך
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ואני אנה
ספר( של ראשונים )פרקים

שביט דן

א.

כסף. חוטי בהם ומשוכים ורודים פתיתים ספוג האויר ורוד: ענני על להלך היה אנה של הישן חלומה
תפיץ בית, בנעלי בהונות על תהלך וורוד יקר מבד בחלוק והיא ורוד מעוטרים יהיו בביתה הפורצלן כלי

עורה את המשמרים והשמנים המשחות מן בוהקים פניה תמיד ומטוהרת, רחוצה תמיד בושם־לילך. סביבה
סוררת. אחת שערה ואין ומהודק עגול בכדור קודקודה אל אסוף שערה תמיד ומלכותי. צח

פצע של חלום דם. במיקווה שנטבל צמר־גפן כמו מכאיב מכאיב. חלום אלא מגוחך, חלום היה לא זה
 לא קיטפון. גרימת כדי לא לעולם אבל יותר, מעט לזמן מזמן פנימה. שותת הוא אלא אותו, פוערים שאין

ומסתער. שוצף וארגמני, עז דם של גדותיו על ועולה גועש נהר
למישהו הניחה ולא ובתוכו, בינו מהלכת היתה אלא עליו, דיברה לא שאנה מפני מכאיב חלום היה זה

ומסובך. מורכב והעיניין בדוקה תשובה לי אין עליו. דיברה לא אם החלום על ידעתי כיצד עליה. לחמול
 והיא ומלטפים שטים ענני־ורוד :עולמה כל שזהו הטבעיים, חושיי סמך על בהתחלה, אז לה, הודעתי אני
מכה היכה ספל־החרסינה במיטבח. רחצת־כלים כמדומני ממלאכתה. רגע אותו עצרה היא ובתוכם. גבם על

חדר־המיטבח ונקפצו. רעדו ושפתיה הלבינו פניה ונתקשה, נתמתח גיווה שבידיה. הלבנה בצלחת קשה
 אך י דניאל שטויות, איזה :והוסיפה ? פתאם מה לך. מיניין :שאלה היא וחגיגי. חיוור ניאון באור היה מואר
כשהיא מעיניה הזולגות בדמעות להבחין אוכל ומזווית־העין מהצהרתי בי אחזור לה, שאניח היה טבעי

 אותי הינחו כיצד בלא־רחמים. בזה, זה כלי־המיטבח את ומטיחה במישנה־מרץ הרחצה למלאכת מתגייסת
אלא מאז־ומתמיד, ומדויקים דקים בחושי־אבחנה ניחנתי האמת למען אנה. של הוורוד חלומה אל חושיי

:כך זאת אומר או לחשפם. ממני שמנעה היא אנה אלא שהעדפתי, הוא אני לא ואולי להצפינם. שהעדפתי
להיות. לי שהניחה ממה ואחר יותר אהיה שלא לתביעתה נעניתי בשתיקה

היה זה ורודים. חלומות של חוטים לטוות לה ומניח בה שמתבונן אדם רק להיות: אנה לי הניחה מה
חדר־ של בטבורו יושבת או במטבח הכיור אצל בסינרה עומדת ראיתיה ההם. בימים הבלתי־כתוב התנאי

הזקנות דודותיה בין נודדת ורוחה תחרה מעשי רוקמת פיתוחי־עץ, המקושט כיסא־הנדנדה על האורחים
גרה טניה האחת דודתה בילדותה. שראתה הערפל טירות לבין ומוגפות קטנות בדירות בגפן המתגוררות

הדובר האיש אל מעלה מגולגלות ועיניה שחוח ראשה גיבנת, ובעלת קומה נמוכת אשה בוגרשוב. ברחוב
בפעם לביתה אנה אותי משהביאה אליי פונה היתה צעיר, איש ומרה. עיקשת חשדנות מאותתות והן אליה

להיות בגילך לאדם לגרום יכול מה מבינה לא אני — ומרוסק עשן קולה היה — צעיר איש הראשונה,
— אנה? נכון ולעבוד. לצאת אתה־יכול זקנים. לאנשים המיועדת בטלה של פרנסה זאת מורה.

מחודדים פניה ותווי זקוף גיווה אבל דבר, של בעיקרו גוצה אשה היא גם רגינה. היתה השניה דודתה
שנים לפני שרכשה קטנה בדירה סגפני, אפילו קפדני, משק־בית ניהלה היא זועף. נשר כשל ומושחזים

עיניה שהגיעו עד ההר, על היורדים העיר בתי על ממושכות ערב מדי השקיפה ומשם בחיפה בהדר־הכרמל
ולא דברים שפתיה מילמלו הזאת העת כל והמתינו. נעצרו שם הים. אל בחוריהן, עמוק המכווצות הזעירות,

קדושים טקסטים של רקמות טוותה ואולי עתיקות תפילות ששיננה אפשר חיקרם. לסוד לרדת היה ניתן
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קצרת־ ילדה כמו אליה. שבה שתמיד לאנה, ממתינה ההר. על הממתינה רגינה דודה בדתה, עצמה שהיא
שלושה בירכיה, מיטלטל־מכה כתפה על תלוי תיק־פלאסטיק המדרגות, על מדלגת בערפל, מקפצת רוח

תתנער שזו עד בכוח, תכה רגינה הדודה של מצילתה על בה. האוחזת התזזית רוח מפני נפוצים חתולים
הנפלאה. הדודנית של הפתאומי ביקורה את תחמיץ שמא דלת לפתוח תיחפז שלה, מחלומות־ההקיץ

עגות־חגות בדרכה, אחת כל והן, יושבת היא לה. רק לה. נפלאות והן לדורותיה אנה אז היתה נפלאה
מן בחשאי גונבת שהיתה אלה כמו ממש במיוחד, עליה אהובים דברי־מתיקה לפניה מציעות סביב,

אם אלא בארץ, כאן, היום, כמותם מוצאים שאין וסוכר שוקולד ממתקי ;סבתה שבבית המוזהבת הקופסה
של ציוצים גם שתיהן, עליה העתירו חיבה דברי גם ורגינה. טניה הדודות של החסויה גניזתן אל תחדור
שלה. ובדל־הגה מילה מכל והשתאות התפעלות של ושפתיים ידיים רחבות הבעות וגם דקיקה מציצה

שונה אנה שם ראיתי רון. נולד בטרם רק זאת וגם שם, ביקוריה אל מצטרף הייתי מאוד בודדות פעמים
חדווה ומיבבה. מצחוק נשנק גרונה דמעו. וגם זרחו עיניה בארגמן. פרחו הלבנות לחייה שבביתנו. מזו

בן נאמר רוסי, סופר של ממחזה נלקחה שכמו בסצינה ומתבונן יושב הייתי ואני אותה הסעירה גדולה
להתכנס שבה היתה כבר לביתה בערב חוזרים כשהיינו לכנותו. יכולתי ודודותיה, אנה התשע־עשרה. המאה

הנואש. היבש, קיפאונן אל חוזרות היו פניה והעבה. הקר שיריונה תוך אל
בביתה. ונציב־אבן בצאתה בת־מלך היא רק האם אנה. רק או כך אשה כל האמנם עצמי: את ואני׳שאלתי

וקרעי־ בדלי־מראות לצרף אלא לי נותר לא בפניה. אותה הצגתי אילו לשאלה משיבה היתה עצמד^לא היא
המוגפים מבתיהן מתקשרים סמויים חוטים ידעתי: ואני לילה. של קולות והדי וגםא;חות דברים

והילדה ומסמא ורוד באור כולו טבל רחב־המידות הבית :הרחוקה ילדותה אל הדודות שתי של והחתומים
סביבה חגות היו וסינרים בשביסים משרתות ושתי רקדנית של בשמלת־מלמלה בו מהלכת היתה אנה

שתקראנה כשביקשה לפניה קדות וגם שלה ממעטה־הזהב נוספת סוכריית־דבש ותקלף שתיקח ומשתדלות
תחולל והיא באור־יקרות מואר לאולם־ריקודים הענק חדר־האורחים יהפוך — האם שתגיע ועד לאימה.

הילדה ברבורים. ומתנועעותכצווארי משוכות־מעלה בידיים זקופים, בהונות על קצה, אל מקצה פניו, על
נוגעות אינן הקצרות רגליה הלבן, שולחן־הגינה ליד מתיישבת לבדה הבית, גינת אל יוצאת היתה גם אנה

שצמחו ענפי־פרא לעקור ומתאמץ שיח לרגלי המשתוחח הגנן אחרי עוקבות עיניה הקרות, האבן במרצפות
אולי שתרצה, מבלי שתשגיח, מבלי אותן ממלאות שדמעות עד היגעים במעשיו שקועות עיניה לו. סביב
המסתחרר העולם חלל את שמילאו בהקיץ חלומות חלמה אנה הילדה השמש. של המסמאות קרניה בשל

ימים היו אבל חדל. וכמעט המפרפר הקטן, ליבה ואל אפה נחירי אל הנשאבות ורודות בזהרוריות סביבה
ובזעקה ממקומה מנתרת היתה בבהלה ורע. סמיך אדום של העקשניים בטיפטופיו הוורוד הושחת בהם

מחסה המעניקה החשיכה מפני נסוגה שם אבל :עליית־הגג אל לטפס ממהרת בה. רוחה עוד כל בורחת,
באפלה רק לעצמם להרשות יכולים שהינם ומושחתים רעים ולמעשים לשונות־אש בעלי זעירים ליצורים

דם. מאוד הרבה הדם. לה סביב מותז וכבר החלון מן זכוכית שבר לוקחת היא שהנה חשבה והיא מוחלטת.
נפערת ומתחתיה דוקרניים שיחי־יער סבך בתוך מו־עדת משם, הלאה רצה סביבוהיא זורם גופה, מתוך ניגר

מוסיפה מתמוטטת. אינה אבל קורסת, כמעט תוכה אל והיא ומעופשת טובענית ביצה שקרקעיתה תהום
כוחותיה מאחוריה. מסתתר מה לדעת ואין סוף לה שאין גדר גבוהות, משוכות של גדר לאורך לדלג

חיטת־ של אינסופיים שדות וגם וגבוהים רחבים שמיים לפניה כלשהו. למקום להגיע מתחננים אוזלים,
בתוכה המהבהבים לשונות־האש עליית־הגג. של הפעורה אפלתה ומאיימת זוחלת מאחוריה אבל ;זהב

על חלחלה. נמלאת והיא הטובענית הביצה רשת את לרגליה לפרוש ומתעקשים זדון של צחוק צוחקים
משם בוורוד, הטובל חדר־האורחים אל מעלה לדאות בה, האוחז הקורים סבך מתוך לצאת מבקשת. נפשה

בעונג הגוף זורם כיצד לחוש אפשר הריחניות כסתותיה שבין הפרטי, שבחדר־השינה מיטת־האפיריון אל
מושך הזה התענוג ומופתעת: נבוכה היא להכירו. למדה לאחרונה שרק מכאיב עונג ומתוק. מפרפר

סחרחר ראשה אונים, וחסרת מופקרת בידיהן והיא ומתעצמות נסוגות התכווצויות בטנה בשיפולי
דיכאון. או אדישות עליה משרה הפתאומית וחולשתה

בוקר כל משכימה אשה. היתה כשכבר יותר, הרבה מאוחר אנה של עיניה אמרו מה דיכאון. או אדישות
למיטתו ניגשת בהונות על לרון, קקאו ומוזגת קומקום־קפה חולטת והיא במיטתנו עדיין אני ראשונה,
אוזנו על לוחשת נעולה, עליית־גג של ריחה המדיפה שמיכת־החורף את ומסירה מנשקת אותו, ומעירה
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שביט דן

עורכת היא אותו ארוחת־הבוקר שולחן אל האמבטיה, חדר אל אותו מוליכה ולחות, כבושות מילים
מילטו נדירות לעיתים ורק פניה על זעף ראיתי לא אדע. לא דיכאון. או אדישות ובהתמסרות. בקפידה
ציפצפו עצבניים מכשירי־ראדיו דלתות, של זועפות חבטות נהדפו הסמוכות הדירות מן קובלנה. שפתיה
בוקר אור נגה דירתנו על חמוצות. הברות לעצמן סיננו הלילה, מסיוטי נרפאו שטרם נשים לזה. זה אותות
אבל עליה. מקובלים סדרי־העולם שכל היה דומה דיכאון. או אדישות אנה. הקרינה אותו ושקוף עמום
הזמן כל אני מסכה. הכול דניאל. לחשוב, תטעה שלא :מזכרוני נימחו לא בהתחלה שאמרה נדירות מילים

להיאחז איך ידעתי פעם אש. של ותהום כסף של רקיע פני על מתוחים והם מהלכת ורודים חוטים על
מאז אבל האחרונים. בכוחותי הרקיע אל ונמשכת־למעלה שבה הייתי לי לועגת התהום וכשהיתה בחוטים
לעג של ריקה תפאורה הוא מסביב האור הלילה. לבוא יום כל ממתינה אני בלבד בחלומות החוטים ניטווים

כמלכה בחלומות. מלא היה היום גם :אומר ואני הלילה. חלומות את שזרו היא, אמרה ורודים, חוטים לרש.
ידיה גבולות, יודעת שאינה הפגועה הגאווה החשוקות, השפתיים בבית. הילכה וכואבת, גאה בסוגרה,

מכאן. הרחק ורוחה במלאכה עושות
כ

הייתי לא למסיבה לבוא בי דוחקים הורי היו אילמלא ואני. אנה היכרנו רחוק קרוב־משפחה של בחתונה
שמחה של קורטוב גם בה שהיה בעקשנות הם, אבל ,־ לי שיניחו התחננתי מחדש פעם בכל מעולם. בה פוגש
איימו. וגם התחננו והפצירו, ארוכה שעה עליי נעמדו לאיד,

הירבו ואבא אמא אוזניים. התיזמורתהחרישה וזללו. הזיעו ודחקו. נדחקו הקרואים היה. סתיו של ערב
— אותה פתאום ראיתי מפינתי, ואני, המשפחה. בני התכנסו בה אחרת הזדמנות מבכל יותר להתחבק

ובאדישות עצובות בעיניים בקהל־החוגגים התבוננה היא האולם. של האחרת בפינתו הקיר אל שעונה
של רצועותיו וממוללות בטנה על שלובות וידיה מתיחת־קשת מתוח גיווה עמדה, מאוד זקופה מוחלטת.

את לעברה. גיששתי מאוד לאט באה. החפשי מרצונה שלא כמי ונראתה בהמון התערבה לא כמוני תיק.
 אותן ראיתי עיניה. אומרות מה לדעת להיטיב מקרוב, בה להתבונן רק לעורר. ביקשתי טרם ליבה תשומת

פתאום ורחוקים. קפואים נותרו הפנים חלקי ושאר סביב ובדקו בלשו הן וחוקרות. עירניות וגם נוגות
ברוח תוכן אל פלשתי ואני עמדה בהזיותיה שקועה נבעתה. היא טוב. ערב אמרתי. שלום, לידה. עמדתי

אבל ;מייד להסתלק ביקשה חוצפה. איזו :או אתה. מי :לומר רצתה מאוד, חיוורת אלי, פניה היפנתה גסה.
עיניה לחלוטין. בודדה עוד היא אין הנלעג קהל־הקרואים בתוך טוב. ערב :והשיבה ברוחה שלטה פתאום

זריז. בהבזק זאת קלטו הפיקחיות
עבור ואדומים דקים נרות המלצרים מדליקים בה מיסעדה בערב. למוחרת ישבנו קטנה במיסעדה

עד היום שעות כל במשך אחריה לבקש הירביתי ואני בתל־אביב כאלה מיסעדות רבות לא המסובים.
היא בפעמון. וצילצלתי תל־אביב־חולון, גבול שעל קטן ברחוב אנה, של ביתה אל בערב ובאתי שמצאתי

לי. הניחה לא פנימה להיכנס שתצא. עד שאמתין ביקשה קטן, צוהר לפניי פתחה
בו דבקה שאנה דבר בי שהיה יודע אני היום אותי. היא אהבה האם ראשון. ערב באותו אותה אהבתי האם

שהיתה הליאה שהשלווה יודע אני היום זו. היתה אהבה לא אבל עליו. להיסמך אותו. לרצות מאוד אז
גבוהות לחיים עצמות תחת השקועות מעיניה שנשקף והמרוחק העצוב המבט גופה, על וגם פניה על נסוכה

סקרנות בי העירו אלה כל — ובמילותיה בהבעותיה בתנועותיה, המופרזת שליטתה היטב, ומסותתות
חיים בניסיון עשירה וגם מדי. בטוחה בעיניי. נדמתה לחלוטין בעצמה בטוחה קסם. עלי הילכו וגם נדירה

במזלג שנשכה בשעה שאמרה המשפטים היו ומושחזים קצרים קודם. כמוהו שמעתי שלא שיפוט ובכושר
ומבוקרות. מלטפות נשיכות
 על מיסתורין. גם בו שהיה יופיה על קומתה. וזקיפות בטחונה על ראשון. ערב באותו בה קינאתי אני
ונטולי־דמיון. טפלים להישמע היו מוכרחים דבריי, ולא־ערב. חלול באוזניי נדמה קולי המיושב. השקט

החתונה במסיבת אמש נענתה מדוע וגברה. הלכה מבוכתי בתשובותיה. קימצה וגם לשאול מיעטה היא
בשעה וצווארה, פניה של הצח בעור שאתבונן לרצות מולי, לשבת כדי רק עימי. ולבלות לבוא להזמנתי

ידעה אמש בליל כבר האם בעיניה. אני ומעורר־רחמים אווילי כמה לבינה, בינה לעצמה, תרשום שהיא
להשפילני. כדי תיזקק רב למאמץ שלא לקבוע הדקה אבחנתה
את המעורר דבר בי מגלה מישהו אם מאוד, נבוך ולכן מושפל, איש היום וגם ימים באותם שאני מפני
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ואני אנה

 היום וגם ימים באותם אני כלשהו. עיניין בי מוצא הוא כאילו פנים מעמיד הוא אם מכך, ויותר סקרנותו.
והוא חברתו אחר יחזרו שאנשים כדי נולד שלא איש ואפלים. קטנים לחדרים שנולד איש אלטר, דניאל

אמנם בדמותי. מתחילים הדברים הלא אחריהם. יחזר לא אותם, יטריח לא עליהם, עצמו יכפה לא מעולם
חרוש צווארי עור ויבש. מצומק אופי אותו הוא שלי הרזון אופי קל. גבנון עימי נושא אבל גבוה, אני

מוקדם מגיל כבר "מכוערים"(. המילה תחת לשים עקיפין של מילה לי )אין מכוערים פניי ותווי קמטים
להרכיב. נאלץ שאני העבים המישקפיים לזוג ומעל מצחי מעל נחשפה בוהקת ופדחת להקריח ראשי החל

להמריא מבקשת שאיננה נמוכה, רוח להיות רוחי גם הקדימה אחרים, מניעים בשל ואולי אלה, כל ובשל
בי קינן נער, היותי מאז רבות, שנים במשך דואות. לכנפיים ליהפך ביקשו לא מעולם הדקות וזרועותי

לזכותי אבל לעולם. כמוני בלתי־משמח יצור להביא שטרחו הורי עשו נבון מעשה אכן אם ממש של ספק
חרף וזאת נקלעתי, אליו מקום בכל נפחי את לצמצם כדי שיכולתי כל עשיתי הללו השנים שבכל ייאמר

נדחק לא ומכווץ, מכונס קרן־זווית, אל מסתופף בכלל, אם לראותני, היה ניתן גופי. של הארוכים מימדיו
מיזערית, ולו תשומת־לב, כל על תודה אסיר ואדיבות, נימוס של אדוקים נוהלים על מקפיד מתפרץ, ולא

בגללה. וזועף נבוך וגם לי להקדיש מצא שמישהו
שאת מוזר :ושאלתי עוז אזרתי יום מדי ולראותני לשוב אנה התעקשה בהם שבועות מיספר משחלפו רק

כמוני. לאיש קירבה שומרת
בי. כמוך אשה מוצאת הרוחות לכל מה :לומר רציתי
מאליה. מובנת אליי קירבתה היתה לא בעיניה גם משמע, השאלה. מן הופתעה לא שאנה דומה

הרפה והחיוך העיניים של המבויש הקו שמאחורי היבחנתי החתונה בליל כבר :בשקט אמרה היא
בעיני. חן מצאת כלומר, מחפשת, אני הזה השילוב את הגון. וגם פיקח גם אחר. מישהו מסתתר
חן. פל נטול שאני הוא המפורסמות מן והלוא מוזר, בי. מצאה חן רק אותי. אהבה לא אנה אבל

מצחיק. מי. בקרב אומר. אני מפורסמות
או ציבורי בגן או קטן בבית־קפה נפגשים היינו ערב מדי הוורודים. חלומותיה אל נתוודעתי מייד לא

כה לדברי. וההמתנה השתיקה זכות את מלכתחילה לעצמה לוקחת היתה אנה בית־מלון. של בחדר־המתנה
לכל היה ברור להיפך, בדברים. לפניו אפתח שאני המתין טרם מלבדה איש הרי הכול. היה ומביך מוזר

פי־משפך, הדמויות והשעירות, המגודלות אוזני זוג הן ממש של ערך בעל שהינו בגופי היחידי שהאיבר
בוודאי היא הלוא ואנה, עוצר. באין מפריע, באין אין־ספור מילים ולהזרים לשפוך אדם כל יכול שדרכן

את קטע שכמעט במיבחן אותי העמידה כן, אם מדוע, רב. קשב לה יקשיב במחיצתה שהיושב לכך הורגלה
 לא אבל עיניין. בהם שתמצא דברים לה ולספר אותה לרצות מאוד ביקשתי אני — ? באיבו השברירי הקשר

אלה אחרי והחיפוש החיטוט שעצם אלא באוזניה, להביאו ראוי לי נראה לא אצלי המתרחש מכל שדבר רק
תקום שהיא לכך להמתין אלא לי נותר לא לכאורה שלי. והחשיבה הזיכרון ערוצי את לחלוטין סתם

השמחות־עצובות העיניים את המבוייש, החיוך את הנבונה, שתיקתך את אזכור דניאל. שלום, היה :ותאמר
את לופתת היתה מכפותיה אחת והמתינה. ישבה היא קמה. לא שאנה אלא העבים. מישקפיך שמאחורי

אפילו פורצת היתה שלעיתים עד עיניי, תוך אל שחייכו עד אט־אט מקיפאונן הפשירו ועיניה סנטרה
מתמשכות. שנים זו במחיצת זה בילינו כשכבר יותר, מאוחר אליו התגעגעתי שכל־כך מתגלגל בצחוק

בלא כמעט מאוד. נמוך בקול מפי. נמלטת כלשהי שאלה היתה נואש אומר שהייתי לפני ספורות דקות
מכאן. תלכי לאן וגם: משפחתך. היכן או: באת. מיניין או: שואל. הייתי אנה, את מי כוונה.

למדתי רבי־משמעות. פירורים מתוכן לקטתי כאמור, אני, אבל ומדודות. חסכוניות היו תשובותיה
סחור־ חייה. את מכוון ועצוב רע דבר־מה נואשת. היא כמה לדעת למדתי שאדע. משרצתה יותר לדעת
והדודות היכן. ידע מי ונפשה כאן גופה בקרקע. נוגעות ולא נוגעות רגליה משיגה. ולא סובבת היא סחור
טובות. לדודות מחופשות מכשפות כשתי ומרה מתוקה אשליה המוגפים בבתיהן משמרות ורגינה טניה

ג
לבית. ירושלים לי תהיה לא שלעולם יודע אני עכשו דחיתי. פעם ובכל בירושלים לחיות רציתי ימי כל

עיניים זוג פערה היא בירושלים. ביתנו שנקים הוא שמן־הדין לה אמרתי להינשא ואני אנה כשהחלטנו
:פסקה רק מדוע, שאלה לא היא !בכך רוצה הייתי מאוד כלומר :נבוכתי אני ? מן־הדין פירוש מה :נדהמות

איך ידעתי הלוא צנוע. בחוג־משפחה ייערך שלנו שטכס־הנישואין רציתי מאוד נגור• בתל־אביב לא.
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שביט דן

הלוטשים אנשים עשרות מוקף אולם־חתונות, של בטבורו ניצב ושחורה, נוקשה בחליפת־־ערב אני איראה
בהזדמנויות פניי על שננסכת נבובה הבעה אותה על האווילי, מראי על לבינם, בינם ומגחכים, עיניים אליי

ידעתי וגם המצלמות. הבזקי החיבוקים, הנשיקות, הידיים, לחיצות את לשאת אוכל שלא ידעתי כאלה.
זה. את זו אוהבים ואני שאנה ספק לכל מעל הוברר שטרם

שובל אמרות־תחרה. מעוטרת לבן, משי בד עשויה אמיתית, בשמלת־כלולות מאוד חפצה אנה אבל
שינעצו ביקשה אדומות שושנים של כתר גם בשוליה. אוחזים ילדים־מלאכים ושני מאחוריה נישא ארוך

שלובי־זרוע. באולם אותנו שתצעיד לשכור ציוותה תזמורת וגם בשערותיה
המשחק לראוות בסתירה שעמד כנה פשטות של קו באנה להכיר למדתי תמהתי. ולא תמהתי אני

וגם הוורודים החלומות עולם אל טיפין, טיפי.ן גם, נתוודעתי אבל לה. שהכינה החתונה בסצינת שנתגלמה
ארוכות. שנים לחות בעיניים המתינו לו בחזיונות. הנפלא על תוותרנה לא ורגינה טניה שהדודות ידעתי

מעיניה נשקפה בדולח צינת שקוף. מסך ירד כבר שבינינו שעה הקרואים עבר אל לחייך הירבינו שנינו
לנוכרי המישקפיים. זגוגיות מאחורי בחוריהן יותר עמוק אותן שהיסתרתי עד בעיניי, שנתקלו פעם בכל

עמומה עוינות לה רחשתי — להודות עליי — אני וגם הקרואים. ממרבית יותר ורחוק זר בעיניה, נדמיתי
ומתחטאת. מבוישת גם אם וקצרת־רוח,
בינינו שהיה יותר, מעט צונן גם אם המפויס, השקט אל עצמנו. אל חזרנו שוב כאילו היה נדמה למוחרת

על לברכני. אחרי־הצוהריים באו ההם, בימים מאוד חמודים ילדים הצעירים, תלמידיי ליל־המיסעדה. מאז
מפואר בחלוק פניהם את הקבילה אנה בידיהם. ועוגות פרחים זרי ונכלמים, מסמיקים נכנסו, בהונות

גם שמה, ימימה אחת, וילדה צביטה, או לטפיחה ממנה זכה מהם אחד כל קודם. יום במתנה שקיבלה
ודניאל, אנה דירת המשותפת, שבדירתנו חדר־האורחים רצפת על ישבו, במעגל ממש. של נשיקה קיבלה

שהייתי ואף לביתי הצעירים תלמידי נכנסו בה הראשונה הפעם היתה זו לומר. ומה לשאול מה ידעו ולא
והלוא זה. מעמד ממני מנעו רק אילו ההתרגשות. על המבוכה בי גברה כאן, שנתגלו החיבה מאותות נרגש
מורם להיות הופקד כמוני, ודיוקן צבע חסר מופנם, יצור כיצד ולתמוה עלי מלגחך חדלו לא לבינם בינם

את לחקות הירבו בינם־לבינם ומבזים. מלעיגים תארי־גנאי לי להצמיד בוודאי הירבו בינם־לבינם ומחנכם.
מוחלט. באופן ונטול־חן מסורבל משהו בהן שהיה והעוויות־פני, תנועותי

מלפגוש ונמנעו סביב בלשו הקטן, חדרנו פני על באי־מנוחה שסבבו הילדים בעיני אנה קראה מה
לה לספר מיעטתי עליהם ;תלמידיי בקרב לראותני עדה היתה בה ראשונה פעם זו היתה ובעיניי. בעיניה

מייד קמה לא זה כיצד עצמם. הילדים מן יותר עוד ואווילי הססן לראותני נתעצבה לא זה כיצד הכי. בלאו
היתה ואז אדמות. עלי שקיים ביותר המאכזב היצור הינך אתה הלוא דניאל, :והכריזה שהסתלקו לאחר
וטורקת שולחן, כלי של סרוויסים בעיקר לכן, קודם יום שקיבלה המתנות ואת חפציה, את מן־הסתם אורזת
הדלת. את אחריה

ליבה. את מלאה אליי אהבה לא והרי לכן. קודם רבים ימים כבר הדלת את אחריה וטרקה קמה לא כיצד
תשומת־ על הנרגשת ובתודתי הגמלוניות במידותי דבקות בה, אחזה עקשנית דבקות מין אבל אהבה. לא

כן ועל נכזבת שהיתה אף — אמיתית אהבה של טעמה פעם טעמתי שכבר אני, וגם לי. מעניקה שהיא הלב
שהיא ובביטחה בשקט דבקות אלא אהבה. לא אליה. אותי קושרת אהבה שלא ידעתי — ועוד עוד נדחקת
ששני אף על להתירו ניתן שלא קשר מובן־מאליו, אופן במין בינינו המתהדק הקשר עובדת ובעצם נוסכת,

ממנו. ונרגשים נסערים נמצאו לא הצדדים
להינשא עליי אם לה. להינשא עליי אם לי היו רבים ספקות דעתה. נחישות אחרי נסחפתי. אנה אחרי אני
על התנהלו כמו ימים באותם חיי אבל הזמן. כל להם הייתי מודע אדרבא, אותם. הידחקתי לא אני בכלל.

אישית פנימית אמת איזו בתוכי התרחשה עצמי במחיצת שהיתי בהן ספורות שעות באותן מקבילית: פני
הופכת מסוים, במובן היא, שגם ידעתי אנה עם התייחדתי וכאשר בה. חלק אין שלאיש מאוד, ועצמאית

ממני. חלק
:בהחלטתה ביטחה מתוך לחלוף לימים והניחה ושונה דומה אופן במין היא גם נסחפה — אליי ואנה

לזוגות להניח הורינו, לדירות מבתי־הקפה לעבור לחלוף. לימים להניח היה שנותר מה וכל שלוי. אהיה אני
אצבעות שלובי קרובים, הספה על היושבים הצעירים האנשים בשני עיניהם להזין הללו הישישים

אנחנו. או הם — במראה השתקף מי בביטחה לדעת ואין ומחייכים.
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ואני אנה

המזוכך גונו את אהבתי מאוד העיר. אל להתגעגע חדלתי לא ואני נגור לא שבירושלים אמרה אנה
עליי להשרות תוכל ידעתי, ירושלים, רק שכונותיה. על המהלכים והקסם המיסתורין את האור, של והעמום

מסויימות, תקופות חתרתי. אליהם והסתגפות פרישות חיי לי תתיר היא רק זקוק. אני לה האחרת הרוח את
שיערתי, כך הארוכה, גלימת־הנזירים שבמבואותיה. השתקנים מינזר אל להצטרף אפילו שקלתי זוכר, אני

לי טוב ואין אליי יטרח לא איש איש, אטריח לא אני הנצחית. שתיקת־העצלתיים וכמוה מאוד לי תהלום
אני אבל קץ־חייהם, לזירוז האחריות את עליי יטילו ומתמשך, עמוק ביגון ישקעו ידעתי, הורי, מזה.

ומרוחקת. שונה מזווית בחיים מעתה המתבונן אני, שתקן נזיר מלשמוע. אוזני אאטום
התבודדות של נכון משטר בה לקיים לפחות, אוכל, ירושלים, לי תציע מוחלטים חיי־פרישות לא ואם

יידע לא ואיש אשב וציורית, קטנה בדירה ארוכים ימים בהרהוריי, מכונס שליחות. האמיתית שמשמעותה
האושר במהות אהגה ואחר־כך כולו, העולם וקיום קיומם סוד את אחפש, החיים טעם את קיומי. על

יכולה ירושלים תפאורת רק קבל־עולם. אביא בשורתה ואת נעלה שליחות לאיזו שאתקדש עד הניצחי
!לא :פסקה שאנה אלא לכך. וראויה

ד
על מלאה, בביטחה זאת אומר אני בחייה. היפה שהיתה מפני זאת וכל בחיי. היפה היתה הריונה תקופת

בכך. הודתה לא מעולם עצמה שהיא אף
את קיבלו כמו ממילא, הרכים־עגלגלים ופניה גופה תווי מתמיד. יפה עצמה היא היתה לכול ראשית

שנהגה מבטה, זהרו. פניה בהן. היתה אצילות־פתאום וגם נתעדנו תנועותיה ביותר. האמיתי ביטוים, מלוא
זעקות־ וגם מעט עוד הורם־מעלה. החיצון, העולם אל התפרץ התועה, נפשה תוך אל פנימה, להפנותו

בהם. השגיחה לא שקודם הפורחים המראות כל נוכח מגרונה, נמלטו חדווה
סודר כתפיה על מניחה היתה אנה בין־ערביים. בשעת ונינוח איטי לטיול יוצאים היינו הימים מרבית

יכולתי ואנז העיר רחובות אל גדולות עיניים פוקחת בזרועי, זרועה משחילה ידיה, במו שסרגה סגול
בקירבה. המתחוללת הגדולה הסערה את לאצור־פנימה מתאמצת היא כיצד להבחין

הלוי, יהודה ברחוב שכרנו קטנה דירה הקבוע. הטיול מסלול על ויתרה לא והיא ותפחה הלכה כרסה
סמוך זה ברחוב לטייל אהבה אנה אלנבי. רחוב אל ירדנו ומשם בלפור רחוב לצומת עד והלכנו ממנה יצאנו

המרצפות פני על באוויר מתנקזת מצטברת כמו היום של המיוזעת דביקותו כל החנויות. סגירת למועד
לא המטונפת והדבקות מלבדי באיש נוגעת איננה אנה הנחפזים. האנשים שבין הדקים ובחללים המטונפות

ושפתיה אליי גם ולפעמים עצמה אל מחייכת היא כבושות. מילים ולוחשת מתבוננת רק אנה בה. נוגעת
הים. אל חותרת נפשה אלנבי מורד דרך טווה. שהיא כחוטים דקיקים סיפורי־שרשרת, פולטות הקטנות

ומלוח. לח גם אם צלול, אוויר ריאותיה מלוא ולנשום להלך תוכל הטיילת לאורך שם,
סירבה. היא אבל מונית. ניקח או באוטובוס שניסע מציע הייתי הביתה לחזור עקבנו על סבים כשהיינו

ללינת קבצנים התכוננו בתים מיספר של פתחיהם על ביעף. חלפו מוניות ודמם. החשיך כבר אלנבי רחוב
אחד כל כינוי. העניקה מהם אחד לכל ובקפידה. בכוונה מהם אחד בכל להתבונן מתעקשת היתה אנה לילה.
רציתי אנה, מתעכבת, את מדוע בה. עברה וצמרמורת גופה בכל אליי נצמדה היא אימה. עליה הישרה מהם

הלילה. שינת לפני דווקא סיוט בך שמביאים מראות לצבור עלייך מדוע לשאול.
הבית חדרי שאר את ומותירים בלבד במיטבחון האור את מדליקים היינו לדירתנו שבים כשהיינו

אבל ;שלאחריה ולמוסיקה החדשות למהדורת להמתין כדי הראדיו את להדליק מבקש הייתי אני חשוכים.
בשעת שצבו רגליה את קלות מעסה מתישבת, היתה השולחן ליד מכך. ונמנעתי לרוחה הדבר שאין ידעתי

על בדיוק קלה, ארוחת־ערב לשנינו מכין הייתי אני בגופה. המתרחשת הפנימית לצמיחה ומקשיבה ההליכה
חמאה, של דקה בשיכבה מרוח שחור לחם קלוף, מלפפון ובצידה עגבניה רזה, גבינה רכה, ביצה טעמה. פי

הדחוק־משהו, מצבנו בשל רק לא הארוחה היתה מאוד צנועה לקינוח. תה כוס ותמיד שמנת מעט לפעמים
בשל בעיקר יצוענו, על לעלות מקדימים היינו בדרך־כלל אנה. של החסכוניים נוהגיה בשל גם אלא

להכין מסיים הייתי שאני עד במיטה להמתין נאלצת היתה לפעמים אחרות. סיבות בשל גם ואולי עייפותה
מקפידה גבה, על שוכבת שהיתה היא הקטנים. תלמידיי של מחברותיהם לבדוק או המחר שיעורי את

היא תוכה־פנימה אל אם לדעת יכולתי ולא דיברה לא היא התקרה. אל בעיניה ולבהות גופה כל את לכסות
הרחוב. מן העולים הקולות אל או מאזינה
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שביט דץ

הרה, אשה של דרכיה נפלאות כך. האחרים אצל גם אם יודע אינני ביותר. היפה תקופת־חיינו זו היתה
אבל קשים. ולחזיונות טירוף לבעתות הנתפשות הרות נשים יש שונים. נוהגיה אחת כל בעיתון. פעם קראתי

יודע שאני מה כל ומרוחקת. מאופקת לא גם וקרירה, מחושבת עוד לא אחרת. היתה כאמור, היא, אנה. לא
אז. למדתי עליה

פרישמן, רחוב דרך לים ונרד מנוהגינו שנשנה ביקשה פעם לי. סיפרה הכול לא כי יודע, אני הכול לא
ושטוחים דלים כמה חשבתי: בדרכנו הים. אל ונשקיף הטיילת מספסלי אחד על נשב שם "דן", מלון עד

סימטאות לא לו. לבחור יכול כמונו שזוג הטיול מסלולי מעטים כמה להציע. תל־אביב שיכולה המראות
 חול, של עיר רק שיכבה. גבי על שיכבה לא בהפתעה, ניגלים מראות לא ומורדות, עליות לא מפותלות,

נוהגת שהיא מפני הזאת העיר בנפש נפשי נקשרה גם בעת בה אבל תפאורת־קארטון. עשויה ברוח, ניזרית
תרשה. לא ולמעמדה, לעצמה די בלי עד המודעת שירושלים בלתי־מחייבת, צבעונית, קלות־דעת איזו

מאוד, זקנים הוריי התופחת. כרסה על מונחת היתה ידה וכף הסתכלה, בים רק אליי. פנו לא אנה של עיניה
נכדם. את לראות שיספיקו רק רוצה אני ימותו. מעט ועוד אמרה,

אמרתי. בסדר, שיהיה תראי
תשבץ את לי הירכבתי לאט יותר. מאושרת הייתי אני וגם יותר. לחיות מאריכים היו שם נשארו אילו
חווילת־מיגדלים כתלי בין עברה ילדותה מאוד. עשירים היו הוריה וגדלה. נולדה צרפת בדרום הסיפור:
לשירותה שעמדו והמשרתים החדרניות וכמותם לאביה שייכים היו אלה רחבים. כרמי־יין בלב שניצבה

עצי־ יערות ואל הכרמים אל להשקיף יכלה גן־הבית אל הסונה המרפסת מן אור־עולם. שראתה מיום
בעסקים האב נסתבך אחד שיום עד קורי־חלומות. של דקיקות רשתות לטוות ערפל. העוטים הצפצפה

בני את למכור, נאלץ כרמי־היין את מנכסיו. שהורידוהו פיננסיות ספקולציות במיני שגה וגם מפוקפקים
אנה בת־ים. חולות שעל נידחת שכונה בלב קטנה דירת־עולים אל ולהפליג לאסוף ומיטלטליו משפחתו
לעקור או הלב, שבורי ההורים זוג אל להצטרף אם שקלו פריחתן, במלוא נערות־תיכון שתיהן ואחותה,
ההורים של קיצם את כך יקרבו שמא חששו הן אבל חדש. דף ולפתוח באוניברסיטה ללמוד לפאריס,
החולות. שבלב הזעירה הדירה אל עימהם ועלו שפתים חשקו המוכים,
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ואני אנה

נהגה — !לא אופן בשום !עברי שם איננו אנה שמך. את שינית לא מדוע :אותה שאלתי פעמים מיספר
שאפרד? רוצה אתה הכול מן אנה! אני — להתריס

אותו ינחה לאן יודע איננו מאיתנו אחד אף יודעת. את בעצמך הלוא אומר, אני ברירה, היתה לא לאביך
הגורל.
!ינחה — כך כל ספרותית מילה :צחקה היא
לדבר. רגיל אני כך הלוא נבוכתי. ואני

עתה עד העזתי. יודעת, את אמיתי. סיפור כישרון לי והיה הלוואי לך. סיפרתי דוכול לא :נאנחה אחר־כך
נסיכה היתה היא מלודרמטיים. סיפורי־גורל אותם :מכירה בודאי את אחרים. לסיפורים דומה הכול נשמע
פעמונים. של צחוק צחקה ברחוב. גפרורים למכור נאלצה והיא מנכסיהם ירדו שהוריה ומפונקת עדינה

כמותו. שמעתי לא שנים אחר־כך
י ויחיד אחד שונה. הסיפור נדמה עצמך לך ורק דומים. הסיפורים כל צודק. אתה בעצם

כחלוקי־ בזו זו המקישות מילותיה את כל־כך אהבתי הלוא ואני כעת לשתוק מתכוונת שאנה חשבתי
נחל.

!ספרי ועכשו נו, :אמרתי
:לי נשקה ואפילו לחיי על קלות טפחה וגם צחקה שוב
דניאל. ילד, כמו אתה

מילא.
גדול ואור הים אל יורדת מחפשת. אני אותו. מוצאת לא אני וכאן אוהבת אני לצל האור בין המאבק את
אני לא אותם. רואה אינני אני אבל כחולה. אפלה של מעמקים על מכסה שהוא יודעת אני מעליו. פרוש

מה ממתינה. אני קורה. לא ודבר לשמש חשופה השטוחה, המדרכה על כאן יושבת אני אליהם. הצוללת
'ת, המיר!- אל יוצאת כשהייתי במחבואים איתי שיחקו הם ובאורות. בצללים לשחק יכולתי שם יהיה.
המקומות בכל מסתתר מה לדעת הצללים. בין המחפשת האור מלכת הייתי היער. אל משם הגן, אל ממנה

בעדי. עצר לא ואיש והפרוזדורים החדרים בין לשוטט יכולתי לטירה חוזרת כשהייתי לעין. גלויים שאינם
מטפסת הייתי בסוף סודותיו. את לגלות הייתי צריכה לבדי ואני מקודמו ושונה אפל חדר על סגרה דלת כל
מגלה. וגם מכסה מציף. היה הוורוד הערפל הבית. הגינה, היער, — הכול על משקיפה המיגדל, מרומי אל

ה
בעריסת־ שכב הוא תינוק. בעודנו רון עם מבלים שהיינו הארוכות השעות את מאוד אהבתי בתחילה

ומטלטלת לידו יושבת אותה מוצא הייתי מבית־הספר שב כשהייתי עבורו. קנתה שאנה מיוחדת נצרים
אפשר זו. אל זה חייכנו ושנינו אליה מבטי העברתי וחייך. בי הבחין והוא מעליו ניצבתי העריסה. את קלות

על קלועה מחצלת פורשת אנה היתה הצוהריים אחר שלושתנו. על נוגהת שקופה שהילת־אור לדמות היה
לכורסאות, מתחת אל חותר הפינות, אל זוחל היה למדי איטי עליה. אותו ומשכיבה חדר־האורחים ריצפת
ממצמצים ידיים, אליו מושיטים היינו אנחנו ולעברי. אנה לעבר אוויליים־משהו תינוק מבטי שולח

של ודביק עמוס גודש מרעיפה לא מתנפלת, לא ממני. מאופקת היתה אנה לעברו. גוהרים בשפתותינו,
בכל רון את אהבה היא כשחייבו. גם עיניה על משוך היה תוגה של צעיף האימהות. רוב כדרך חיבה, אותות

אמרה. שלא רבים דברים פנימה ליבה אל כבשה אבל מאודה;
אמרתי. — מאושרת, אינך את
אותי. דחתה — דניאל עייפות, סתם זו

הצפופים, תגי־הריקמה את שהאירה המנורה תחת שלה, כיסא־הנדנדה על בלילות יושבת והיתה
משיבה אבל בי; מתבוננת לא כמעט הגדול, החלון על שכיסו הלבנים הווילאות כמו ברוח קלות מתנודדת

לכל מה, ורוקמת. היושבת דמותה את אפפה מדי גדולה שלווה שלי. שאלה לכל ובדייקנות בתשומת־לב
אין כאילו ולרקום לרקום תוסיפי ואת יגדל רון הנה הזיותיך. אותך נושאות להיכן בליבך. מתרחש הרוחות,

אילו על־גביהן. רוקמת שאת הנואשים, הקטנים, והחלומות הללו המחוררות מפיסות־הבד לבד דבר בעולם
חדר־האורחים של המחוטא, הנקי, השקט תוך אל בצעקת־פתאום מתפרצת מגדרה. אז יצאה אחת פעם

בשמיכת־צמר, רגליי עוטף הספה על ואני במקומה היא יושבים. ושנינו שעת־ערב מחדש תמיד אבל שלנו.
מיני בכל מאויירים ששוליהן הדקיקות, התלמידים מחברות אל מאוד מתכוון לי, שהכינה תה כוס לוגם
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שביט דן

דבר ללב. נוגעת בחריצות בשקיקה, עבורי מכינים שהם הבית שעורי את בהם עיטרו שילדיי רישומים
כל דרך המחלחלת אנה, של שלוותה את מעריץ נאבק, ערב בכל מהו. יודע ואינני מנוחתי את טורד כלשהו

 את לשאת יוכל לא ממעמקיה משהו עוד. תוכל לא כבר בכל־זאת אולי שלפתע מצפה ונשמתה, גופה רבדי
— אבוי תימלט, נוראה וזעקה המתרחש

של העקשנית נקישתה את שומעים. אנחנו מנורת־הניאון של החדגוני זימזומה את קורה. לא דבר
ציפור־לילה של העמומה נהמתה את רוץ. של החרישית נשימתו את המיטבח. בכיור הברז מץ הנושרת הטיפה
פחות ואנה אליהם לנסוע אוהב אינני בבת־ים. הוריה אל נוסעים אנחנו בשבתות קורה. לא דבר רחוקה.

בין יושב הוא וכעת ונערץ זקוף־קומה אדם היה אביה הלוא בדעיכתם. אותם לראות יכולה היא אין ממני.
הקטנה; הדירה בתוך זה על זה וגבבם הערפל טירת מתוך שהציל המגולפים, העתיקים, הרהיטים

מעט רק מחייכות השפתיים חסרות, השיניים בחזה, נעוץ הסנטר וממתין. מתכווץ יושב, המתקלפת.
תלויות נפוחות שקיות אליו. ומצייץ גוחן הוא הרצפה על מתגלגל כשרון כבויות. לעינים מתחת שבמעט

ניקול גברת אימה, מפחד. אולי רון חיוך. משיב אינו רון נימי־דם. משורגים וגלגליהן לעינים מתחת
ציפור היא כעת סביבה. שכירכרו המשרתים פרחי אותה זנחו מאז היא גם התכווצה השכנים, לה קוראים
המלאכותיים שתלתליה ניקול, גברת זו הרף. בלא מצפצף המחודד ומקורה סדוק עורה וגרומה, מרוטה

אין להכעיס. עד מזויפים אחריו חיזוריה ברון. אמיתי עיניין לה אין דלוח. בגון־חלודה צבועים והדלילים
שפתיה את חלילה תסגור אם הנעלבת. בשקיעתה עצמה, בה רק באנה. לא גם בי, אמיתי עיניין לה

מבלי בכך. חש שאיש מבלי העולם מן הסתלקה שמא תחרד עצמה, את תחוש לא לשנייה, ולו הדקיקות,
בכך. חשה עצמה שהיא

הללו שממילא מפני תשוב לא שלעולם לומר מתכוונת שבת. מדי אנה משם יוצאת ומדוכאת נסערת
אחרת. ייתכן לא הן קרב. שקיצם בכך עצמה ומנחמת שבה כך אחר לשמאלם. ימינם בין להבחין חדלו

ו
חמימה ואפילו שקופה הילת־אור תחת מכונסים היינו בהם הארוכים הלילות הכול. אהבתי בתחילה

הינו שנינו, ידענו וחשוך, שותק רחוב חושך. ונמלא הולך היה הרחוב ומשתתק. הולך היה הרחוב מעט.
האור מעט הוא בו, להיאחז שניתן מה כל אכזרית. פורענות של אפשרות וגם קשה בדידות של מעטה
לא גם ממושכות, לא כוונת־התקרבות, מלאות חרישיות, שיחות לנהל הקפדנו לכן לשמרם. שניתן והחום

או אמבולנס של כשצופר נרעדת ולפעמים קטנות שאלות שואלת רוקמת, היתה אנה מחלחלות־פנימה.
מחר לעבור תשכח אל למשל: בו. להיאחז שהתעקשה האיזון את מפירים היו רחוקה בדידות של צעקה

חוזר. כשאתה בבית־המרקחת
רשם. שהרופא התרופה את לרון לתת כבר מוכרחים

זה. את מזניח שאתה חבל המורים. מהסתדרות הלוואה לקבל שאפשר אמרת דניאל, או:
אנה. שכחתי באמת אני

חסכוניים, באמצעים הקטנה. דירתנו של חזותה לטיפוח התמסרה היא הכול. כמעט אהבתי בתחילה
טעמה על לחלוטין סמכתי אני כלשהו. דבר־קישוט או רהיט זמן מדי רוכשת היתה כראוי, מחושבים אבל

בטוב ומרוהט מקושט חמים, קן היה ולנו אט־אט פניו הבית שינה כביכול, בכך, שהיבחנתי מבלי האישי.
כלי־כסף כמה במציאה השיגה היא הדהויות, מרצפות־הבית על לכסות צבעוני מרבד רכשה היא טעם.

את חידשה וגם חדשים וילאות ידיה במו תפרה היא הקטנה, הכוננית על אותם והציבה כיופים נדירים
בשחור־ מעודנים רישומים ברובן שהיו הקירות, על קטנות תמונות תלתה היא הישנה. הספה של ריפודה

לאט־ אבל הבית. פני על שנדדו פירורי־אבק ולנגב בידה לחה מטלית עם להסתובב מרבה היתה היא לבן.
כנגד עיניים מולי, לשבת תיאלץ שלא כדי השונים בעיסוקיה הבית את ממלאת שהיא ידעתי גם לאט

באמת. המתרחש על־אודות מילה מחליפים אנחנו שאין ולהודות עיניים,
מותחת היא ליגלוג של וארוך דקיק חוט הקטנים. תלמידי עם קשרה סמוי שקשר לי היה נידמה לפעמים

ומספר לפניהם עומד כשהייתי אבל באמת. אפשרי שהדבר להאמין לא השתדלתי עימהם. יחד כנגדי,
בוגדת אינה שאבחנתי לי היה נדמה הטיות־שורש של דוגמאות מביא או העתיקים התנ״ך מסיפורי סיפור

ההרצאה, מהלך את עוצר והייתי כמעט התמימות. העיניים מסווה מתחת רואה הייתי וערמומי רע זדון בי.

182

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

 
 
 

 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

ואני אנה

אינכם אתם מטומטמים. :וזועק דממת־מוות של להשתהותה ממתין מבט, כנגדם מישיר עמוקות, נושם
— !וסתום ריק אפס הינו מכם אחד כל הלוא ? עסק לכם יש מי עם כלל מבינים
דבר במושבה. שהתגוררו להורי אנה בין שלמה הבנה של מבט קלטו הנכלמות, הזריזות, שעיניי גם קרה

חדות סכינים כמו בטני את פולחים היו באוויר העוברים־חולפים ההסכמה חיוכי אבל במילים, נאמר לא
זיקתי אם גם תבעו, אותה תשומת־הלב מלוא את להורי שהיקדשתי אף על זאת וכל רחם. יודעות שאינן
הצורך. די מחוורת היתה לא לעולם אליהם
ובריגשותיהם. בביתם מביכה, אפילו מופרזת, חירות נהגה וגם הראשון הרגע למן אותם לה אימצה אנה

 נוסעים שהיום ימים כמה מדי מודיעה היתה היא אבל אליהם. להגיע ממעטים היינו בי תלוי דבר היה אילו
אותנו מקבלים שהיו הורי ללחיי ויבשות קלות נושקת היתה אחרי־כן. וגם רון הולדת לפני כך למושבה.

עם לצאת כדי הבית על־פני מקפת סקירה ולערוך סביב חפציה לפזר פנימה, להיכנס ממהרת בפתח,
למעט משווע ומה מגוחך מה מוזנח, מה בעיניה, חן מוצא מה בו: המתרחש לגבי מוצהרים סיכומים

בה מתאהבים פעורי־פה, מחדש תמיד לה מאזינים היו ואבא אמא ויתוקן. שישופר כדי אנושית תושיה
להם היה ברי כי הודו, לי לא כמותה. ובעלת־טעם נבונה אשה להם ששידך על לגורל ומודים ויותר, יותר
!אליהם אותה שקשרה היא המביכה אישיותי לא לבטח לכלה. אנה את להם הועידה העיוור המיקרה שיד

הרחבים, העצים ומבין וכבישיה שדותיה את המושבה, בתי את התיכה עזה שמש אורם. הבנתי מאוד מה
שיער. ומקורזלי מבט בהירי וחסונים, שזופים נערים, צמחו העצלים והרחובות היטב המכוסים הדשאים

בין מרחף ומצומק־קלסתר. שעיר חווריין, להקריח, ממהר גפיים, וארוך רזה נער הוא אלטר. דניאל לא
הייתי צריך מאוד מה קיומו. דבר על הצטדקות של ונסיגה, התחטאות של מגע בעולם נוגע אפלים, צללים

נוהג השדה, בעבודות לאבי מסייע ורחב־כתפיים. שש־עשרה בן יונתן: הבכור אחי הנה להצטדק.
שבת. לילות של בהורה המושבה בנות את מסחרר לראווה, ערימות־חציר בונה פרות, חולב טראקטורים,

כמתכת ובוהק קשה ושזוף, ערום העליון גופו ופלג בלבד קצרים במיכנסיים השדה אל יוצא יונתן אחי הנה
השדה, בעבודת לאבי עוזר אני גם המזנקת. ישותו העולם כל מלוא אבל ;בקומתו ממני נמוך מעט יקרה.

של עינו בזווית אבל בין־ערביים. בשעת הגינה דשא את מכסח אני גם הפרות, חליבת אל משכים אני גם
דניאל. תנועותיך, נטולות־חן כמה והזעם. התימהון אבי

ויונתן כשאבא ערב בשעת מפגינה היתה מלאה חמימות שחשבה. מה שמרה בליבה כך. אמרה לא אמא
ואפשר רחמיה נכמרו אז הרווח. מן ההפסד גדול שמא ברשימות בודקים המנורה, תחת מאוד קרובים ישבו
הירהרה לילה שבאישון לי ברי בה־בשעה אבל שלה. החום הסודר את כתפיי על לפרוש שהתכוונה מאוד

אחר. לצמוח גם הנער היה יכול הלוא :ואמרה
לה שתפרה שמלה ולבשה ורוד צעיף־משי עטתה היא אמא. בעיני דמעות עמדו לאנה נישואי בליל
יותר אותה אהבתי אני אבל כל־כך. יפה נראתה לא שמעולם היה נדמה לה המושבה. תופרת אסתר, במיוחד

עמדו סביבה לכן. קודם רבות שנים למששן הורשיתי וגם ריחן את להכיר שהיטבתי שלה, הישנות בשמלות
התחברותי עניין מה :מאוד כך על תמהתי אני מניו־יורק. במיוחד באה מהן שאחת אחיותיה שלוש דודותי,

שמה, מרים זו, דודה אבל לתל־אביב. כרטיס־טיסה רכישת כדי לא לבטח מניו־יורק. לדודה נוגע אנה אל
שנאה אבא על שנוא והיה ומדקדק אדוק כשומר־מסורת עצמו על שהצהיר עשיר לאיש־עסקים שנישאה

אל כמחותנת. כמעט עצמה ראתה מרים הדודה — כנגדו האגרוף להרמת חשש כדי עד וקצרת־רוח, נרגזת
לדמעות הניחה אמא ממנה. ורצויה קרובה אין הקרואים כל שמבין ועוד עוד להפגין וטרחה נצמדה אמא

ומיצמצה. חייכה אנה, אל והסתכלה אליי הסתכלה משובחת, באבקה המאופרות לחייה על ולרדת להיקוות
אמא בוכה פתאום מה — י בכי של דמעות אבל בל־יגונה. הכרח כולו בטכס ראיתי כי מאוד תמהתי אני

ואנשי המשפחה שבני ומפני נהוג שכך מפני רק סביב וגואה רוחשת ההתרגשות כל הלוא בי. כשמדובר
תשומת־לב מגיעה אכן אלטר, דניאל שלי, חשב לא מהם איש — • שכאלה למסיבות מצפים המושבה

חשבתי. לא אני גם — שכזו ומפוארת חגיגית
לצדדיו, ניצבו ומיכאל, חגי התאומים זוג הקטנים, ילדיו שני והשקיף. הצד מן עמד יונתן הבכור ואחי

שיריון למעטה מתחת לבינו. בינו גיחך לא גם כנגדי, רעות מזימות חרש לא יונתן פעורי־פה. מתבוננים
מצאן שלא נדירות תכונות מיספר בי היו שלדעתו מפני אותי כיבד וגם חיבה אלי רחש הקר המתכת
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שביט. דן

הללו הנאצלות התכונות מן מונעות — פירט ולא אמר — שבי אחרות שתכונות חבל ורק אחרים, באנשים
כראוי. ולזנק להיחשף

להמליט. שכרעה פרה אצל למתבן שנינו כשנזדמנו ונרגז, סוער חורף בליל יונתן אחי פעם אמר כך
ז

השורה הים שרוח כדי הבית חלונות את לרווחה פותחת אנה היתה הקיץ אותו סוף של החמים בלילות
ואת זרועותיה את הותירה שגיזרתו לובשת היתה דק חלוק הזיעה. את ותייבש הלחות את תפיג תל־אביב על

התינוק ופני הגדולות מפיטמותיה נמרצת בשקיקה יונק היה רון ולבן. מלא היה גופה חשופים. צווארה
שדיה אל גופו את הצמידה אותו, הרימה שסיים לאחר עילאית. קורת־רוח הפיקו שלו והדשנים הסמוקים
בעריסתו אותו משכיבה היתה אחר־כך הזעירות. ריאותיו מתוך יפה גיהוק שיעלה עד והמתינה השופעים

פיוס של מילים לו ולוחשת גוחנת וגם אליו מצייצת היתה שקוף, כילה מבד וילון תלתה לה שסביב
מלאכת את נטלה כיסאה, אל שבה והיא המבולבלים חלומותיו תוך אל להירדם מיהר הוא והקנטה.
הבד פיסת אל עיניה והעבירה קירבה של מידה בו נותרה שעדיין מבט אליי שלחה האינסופית, הריקמה

תחת עליה. תקל המחט בקוף השתלתם שמלאכת כדי בשפתיה החוטים את מוצצת החלה אז ברכיה. שעל
לעצמי, אמרתי כך ואנה, אט־אט, אותם ייבשה הרוח אבל ובוהקים; גדולים אגלי־זיעה ביצבצו אפה

מישכבי, על לעלות היקדמתי אני בה. היתה לא עייפות יותר. ואולי מרון. פחות לא עכשיו ורגועה מדושנת
הזריזות ואצבעותיה העבות זרועותיה יושבת, נותרה עדיין והיא בספר, לקרוא כדי מנורת־לילה להדליק
לחדר־ נכנסת היתה ואז מאליהם ונשמטים הולכים היו עפעפיי ועקשנית. חמורה בחריצות לחובתן מסורות
שניות, למיספר העבה גופה במלוא ערומה לפני ניצבת אפילו בגדיה, את לאט פושטת שלנו, המיטות
מלאה, עייפות של להשתלטותה ארוכת־רוח בשלווה וממתינה גבה על נשכבת הלילה, כתונת את לובשת
כובשת.

עתה זה נסתיימה המלחמה ודרוכה. מתוקה חדווה טעון האוויר היה הקיץ אותו סוף של החמים בלילות
תוך אל חילחלה וגם מעלה אותנו שנשאה רוח באותה האוויר את שטען הוא ומרומם. סוחף היה והניצחון
היינו זקוקים כמה אליה, ייחלנו כמה הבנו בדיעבד רק ידענו. טרם כזאת נפש התעלות וגופותינו. נפשותינו

הבאות. לקראת נרגשת ציפיה נמלאנו וגם כמותה ידענו שלא לשלווה הזכות לנו ניתנה הנה ראויים. וגם לה
הכיל. לבלי עד והגיגי ומתוח טעון היה הכול

אתזחיחותה, מאבדת לראותה חרדתי ההמתנה בימי הריונה. תקופת בסוף אנה היתה המלחמה כשפרצה
זרים בסיפורים אותם ממלאת היתה והיא מתארכים היו טיולינו זרחו. ועיניה קרנו פניה נתבדיתי. אבל

מעמדותיה מעט אוזני אל טיפטפה בזמן בו עקרה. ממנו בית־החלומות ועל ילדותה, הזיות על ומפורטים
מצב שזהו לדמות אפשר אמרה, כך ראשון, ממבט מאוד. תמהתי ואני נקלענו אליו המצב לגבי הנחרצות

תכופים נעשו והתופחת הגדולה בטנה את ליטופיה גדולים. ימים שלפנינו לה אומרים חושיה אבל ביש.
ואני ומוזר, אחר אור ובעיניה סמוקות בפנים הצהירה בנים, נולדים מלחמה בימי מלאי־כוונה. וגם מקודם
— בן רוצה כל־כך
עיניים אליי נשאה בחדר־הלידה לבקרה וכשבאתי ליבה. שרחש מה את הלם שהשם מפני לו קראה רון
!בן שיהיה לך אמרתי :ולחשה ומאושרות עייפות

החושך, עבר אל מבטים השיטה עמוקות, לקראתה נשמה הים. רוח באה לרווחה, החלונות את פתחה
יכולתי פנימה. תוכה אל ובהתכוונות בשתיקה תמיד והמתינה, אוזניה זקפה והתישבה. מכאן הרחק בלשה

אשר בקיר, או בדלת ועמומות קצובות לדפיקות ואולי מחכה, היא האפלה מן לאיתותי־אורות :לחשוב
— האחרים אל להצטרף כדי יעודים, ובשעה במקום להתייצב שעליה לה יבשרו

— ומשכר טעון היה האוויר :אמרתי והלוא
בלי קרה שזה או בשבילך, שבחרו או מורה. להיות שבחרת זה איך זאת, בכל :פעם שאלה אותי

— אנשים הרבה לכל־כך כמו שהתכוונת,
משורר. להיות נתכוונתי אנה, אני, והלוא
אחרת. ברירה כל לי שאין הבנתי כאילו

נכשלתי. בכך וגם
היה ניתן וזקורים. שחורים כזיפים צמחו וגופי ראשי שערות הארוך, גיווי נתגבן מאוד צעיר בגיל
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ואני אנה

הקדימו עיני המושבה. שבבית האפלולי בכוך שניצב הקטן השולחן מעל ומכונס, כפוף ישוב, אותי למצוא
ידע לא ואבי במיוחד יקר מסוג נובע עט לי קנתה אימי ועגולים. עבים מישקפיים לי רשם והרופא לכהות
היה ניתן בחדר־המורים. רק מצויים היו שכמותם שורות, ללא ארוכים, ניירות הבאתי מבית־הספר על־כך.

הקשות, לחיי את עטרה הנערית וקני ופלומת פרא לצמוח הינחתי לשערותי וכותב. יושב לראותני
היתה היא אבל החדרים, לשאר השולחן פינת בין וילון־תחרה שתתלה לבקש רציתי מאימי המחוררות.

במיוחד. יקר עט־נובע, לי שקנתה בכך לה היה ודי הבית במשק וטרודה עסוקה
שלי שיח־ושיג נתמשך ופחות פחות היטב. וסדורות ישרות בשורות רצות היו ועגולות קטנות אותיות

מדודות תשובותיו ומעלה־גבנון. דק־גיזרה צומח־פרא, משורר אמרתי. השירה, אל להתקדש הבריות. עם
במתכוון. וערכאית מדויקת שפתו לפיענוח. קלות ולא

משורר־מחילות של דרכו תלך הכול, ככלות לאן, אבל מורה. להיות אז נבחרתי או בחרתי אם יודע אינני
משורר אל נסעתי סירבה. והיא בספר שיריי את שתוציא קטנה מהוצאת־ספרים ביקשתי ומיותר. עצוב
:אמר והוא וזעיר, עגול בכתב־יד יקר, נובע בעט כתוב השירים, קובץ את לו והראיתי בעיר ומכובד נחשב

היה יכול לא הוא שאלתי. כספר, להוציאם האנשים סירבו כך, אם מדוע, צעיר. בחור ממש, של כישרון
אז הייתי מאוד תמים בליבו. האיש חושב מה ידעתי לא ואני עינו בזווית ניצת דק חיוך כך. על להשיב
המשורר גם הזה. התום בשל עליי חמלו אנה, ובעיקר כולם, היום. עד בי נותר מתום־ילדות מאותו ומשהו
באש. והעליתי שבחצר החבית אל השלכתי צרור־הניירות את הביתה, שבתי ואני ההוא. והמכובד הנחשב

ארוכה, שעה ולבכות מיטתי על להתנפל שעליי חשבתי משכנותיה. אחת לבקר הלכה אימי בשדה. היה אבי
שאימי חשבתי הרסני. חולי בו יש כאילו דק גופו פצעונײדם, זרועות לחייו שנים, שמונה־עשרה בן נער

ומגוחך יבש בכי מעט, רק בכיתי אני אבל בדמעות, המלוחלח בכר עמוק טמון ראשי את ותמצא תשוב
לשאת יוכל לא שאבי ידעתי אני אבל המושבה. לילדי מורה להיות שעלי סברה אימי לחזור. בוששה ואימי

על לאט פוסע הישנה, החומה מיזוודת־העור את נושא יוצא, לראותני יכלו אחד בוקר־חורף החרפה. את
בטלדרס לובש בו. השתקפו עמודי־החשמל נורות של הדלוחים שאודותיהן הדביק, כביש־המושבה פני

נפרד בעדי,לא עוצר אינו ואיש אשוב לא לעולם כאילו ומתרחק הולך הארוך, גופי על קצרות שמידותיו
: אמרה אמא בלבד. נסיעה שעה חצי לעיר מכאן אמר: אבא להיפרד. בא לא אף<אחד מצטער. לא לשלום,

וכהה מוקדמת בשעת־בוקר מכך שתימנע בה היפצרתי אני אבל האוטובוסים. לתחנת אותו ואלווה אקום
כביש על לבדו פוסע איש החורף. תפאורת בשל רק זה שהיה אפשר נשבר. בליבי דבר־מה חורף. של

אין לעננים, מבעד להפציע שתשאף קרן־אור אין גשם. טיפות בין ואפורים, נמוכים שמיים תחת מושבה
ונוגות יפות שורות לכתוב יכולתי לברכת־שלום. כובעו ומסיר שמחייך אדם אין ערום, עץ ענף על ציפור

מכך. חדלתי כבר אז אבל שיר. של
וחינני. צעיר מראה לי לשוות ניסיתי לשווא בבוקר. למוחרת לקראתי מאוד גיחכו הקטנים תלמידי

היציגוני — המקולל גבנוני שלי, המושבה בגדי העבים, מישקפי ונתפשטה, הלכה שכבר קרחת־ראשי
כל אבל השבוע, במערכת היה כתוב תורה, שעור מגרוני. נעתקו והמילים מולם התיצבתי שאני. כמות

לשאול מתוק, מכל מתוקים להפליא, חביבים הללו, הקטנטנים החלו ואז בידי. סייעו לא מאמש רשימותי
מעטה תחת זקוקים הם ולמחסה לחום בעיני. נידמו פלומה רכי כאפרוחים וסקרניות. חרישיות שאלות

יש ואם עברי ומה באתי מיניין לדעת. רצו שמי את שאלות. שאלו עליי החורף. שמי של הכבדה העופרת
חנקו דמעות דבר. הסתר מבלי ומפורטות, ארוכות תשובות לאחת, אחת להם, השבתי ואני בעולם. אלוהים

ולהושיבם ביתי אל לקחתם שלי, המטולא המושבה מעיל תחת ולכנוס לחבק כולם את רציתי גרוני, את
הזעירים, בליבותיהם חדשה רוח מפיח עתיקות, אגדות להם מספר בתווך ואני בזה זה מתחממים צפופים,

הגלמודים.
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בבירור לראות יכלה הצלול הבוקרי ובאור תמה כבר עונת־החפירוא זריחה. עם האתר אל הגיעה נחמה
הנוף את וסקרה קשויה תלולית־עפר על נעמדה היא בבדידותן. זוהרות חורבות מאדם: נקי שהאתר
כרך איזשהו קיים שאכן להאמין בדרך־כלל התקשתה כאן אנושי. רבב ללא בראשיתית שממה :הטרשי

התלולית. על והתישבה הקרקע על ילקוטה את הניחה היא. אף מצטופפת יושביו בין אשר דחוס־אוכלוסין,
והרגש והמחשבה המתישה, ההצגה על המסך יורד פה בכי. כדי עד המגוחך המאבק המאבק. מסתיים פה

פלח אחר פלח ולעסה הילקוט מן תפוז נטלה משושבינים. פטורים לסוחר: עובר מטבע להיות חדלים
הבריות. בין לאוכלו היא שנאלצת בשעה בגרונה פלחיו נתקעים אחת לא למשל. התפוז, הנה בניחותא.

נוכחותן משיב־נפש. עסיסי פרי בשוקקנות לטעום במקום תפלה, בעיסה היא מתפטמת כאילו אז לה נדמה
קול את להחריש השפתיים, ניע את לאפק אז עליה שומה לעינוי. התפוז אכילת את לה הופכת הבריות של

שמץ בלי הנימוסין. בתורת פרק היה משל מתורבת, באורח האומלל התפוז את לבלוע :הנוטף המיץ מציצת
מרגיעה. שאננות מתוך הכול בה, ניבטת והאדמה הסלעית באדמה מתבוננת היא כאן* ואילו התמוגגות.
היו מה בבדיחות: לעצמה צחקה והיא בשעונה. להציץ מפרק־ידה את נחמה חשפה הרגלית בתנועה

לה נותר ולא אוטובוס, תוך אל היא נדחקת שבה החופזנית שעת־הבוקר את שעונה... מחוגי כאן לה מורים
גם לה מזכיר היה והשעון שלה. פניה :אהודות פנים בבואת לה המשיב הצר הפינתי בראי להתנחם אם כי אז

אלברט של פרצוף־כפיל עם הכבירה במודעת־הפירסומת עיניה כשנתקלות האוטובוס, מן ירידתה שעת את
זו, במודעה מלהביט להימנע השתדלה בוקר מדי מוקיונית. בארשת חשמלי מוצר על הממליץ איינשטיין,

איפוא, נשאר, השעון עצומות. בעיניים פניה על לחלוף הקפידה לבסוף, מחדש. עליה מבטה נפל פעם וכל
המדברי המרחב אל הובא אילו העירוני. הזמן בקצב כסדרו שם לתקתק ממשיך והוא שלה, בחדר־השינה

כבשעת ערומים בני־אדם לראות נחמה התאוותה תכופות המים. מן שהוצא כדג מתדמם שהיה דומה הזה,
הניסיון נחל שאפילו אלא מחדש. — לחיות ללמדם במגמה צחיח ישימון אל האוויר מן מוטלים היוולדם
היסוד. עד שוב אצלם משתבש היה והכול ארוכה עת עוברת היתה לא מסוימת, הצלחה
מבוכי תוך אל המאולתרות במדרגות ירדה ורחימו, בדחילו ובזהירות, התלולית מעל קמה היא

נפולים. חיים כוחות בקירבה מאוששת היא זה שבמגע וחשה החורבות על כפיה הישהתה החפירות.
שהאצילו הנפשי החוסן וקורנת. איתנה ממשות לגביה היו הרחוק, העבר מן רופפים שרידים אלו, חורבות

אמנם לתלפיות. הבנויים עירה בחי לה להעניק שיכלו מה כל על לאין־שיעור עלה הללו השרידים עליה
הדיירים יוכלו למען גדורה, פיסת־דשא מייד הוצמדה העיר של ולרוחבה לאורכה שנישלם חדש בית לכל

פעמיים ישבה נחמה גם שיריונו. בתוך אחד כל מקופלים בחברותא לשבת הטבע, בחיק לפרקים להתנפש
וכל החולפות. המכוניות ופיח הציבוריים פחי־האשפה בין רענן אוויר לנשום ביתה, דשא על שלוש או

לא שאולי מקום אחר. למקום ערגה נפשה חייה. לשד מקירבה ניטל כאילו כבדה, דיכדוכת נתקפה פעם
בלי חונקת. באווירת־חולין אותו יכמיש לא גם אבל מרובעת, בפיסת־דשא הלב את להרחיב כדי בו יהיה
אשר עד שאט־נפשה. את העצימה רק ובכך לרוחה, מרגוע פינת אחרי נואש בחיפוש העיר את תרה חשך
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בעצמה ששיטתה לה נדמה היה כי בסלחנות, ונתחייכה שקט לילי רחוב של באמצעו נעמדה הימים באחד
באמת. משוועת היא מה אל לה הוברר אז שכן העיר, את לתור חדלה שעה מאותה שנים. לאורך

בין אחת, פעם רק קודם־לכן. שנים כתריסר בו הראשון ביקורה למן מזכרונה נימחה לא החפירות אתר
לבדה תתעה פן בלבד מועטים רגעים שם נשתהתה המודרך הסיור וכתום בחטיפה בו סיירה אחרים, טיילים
מסוימת תחושה ואולם האתר. מראה לחלוטין ממנה נשתכח מאז, שעבר הרב הזמן במשך חזרה. בדרכה
קשורות היו כולן אך בעיר, גם לה חסרו לא רוחניות הנאות עמוקה. הנאה זה באתר חוותה היא :בה נחרתה

למרות אותן חוותה היא אדרבא, ומקומותיה. עצמה העיר עם לא וכלל אמנותיות יצירות עם בל־יינתק קשר
או מעודן לציור ספר, לדפי נחמה נצרכה לא האלו, החורבות בין כאן, ואילו בזכותם. לא ומקומותיה, העיר
האתר, של עתיקותו מכוח כאן לה באה הנפש התעלות התעלות. לידי רוחה את להביא כדי מענג ללחן

תריסר במשך העיר. רחובות של הקודרת משדיפותם ובמקום בזמן לגמרי תלוש ומהיותו המרוחק מזוהרו
ופרצה לבסוף וכשהתלקחה יודעים, ובלא בהצנע בה לקנן גחלתו הוסיפה האתר מן שנעדרה השנים

את שהתכיפה ככל מאז, דווקא. שעה באותה הדבר אירע מה מפני הגיוני הסבר נחמה מצאה לא מתוכה,
זולותה לבין עליו שרתה אשר הנאצלת הרוממות אווירת שבין הניגודיות בעיניה נתחדדה באתר, ביקוריה

אל הדוממות החורבות מבין לשוב רגליה את פעם בכל נשאה וגובר הולך בקושי העיר. של המופקרת
האתר מן להיפרד הכוח בי יהיה מתי עד עצמה, את לשאול נהגה ? מתי עד הרוחשת. האוכלוסיה של תחומה
אוהל לטעת הרצון בה נתעורר תדיר העיר. של הגשמית אפסיותה בתוך מחדש ולהיבלע הזה הנשגב

תיאלץ היא אחרת או שכך אלא ממנו. להינתקותה קץ לשים כדי סופית, שם ולהתמקם האתר בקירבת
שאינה יודע כמוה מי זאת, ומלבד למיחייתה. לדאוג כדי העיר יושבי עם במגע־ומשא לבוא להמשיך

כנשמת נשמתה הטבע. פגעי בפני והעמידים לבלי־חת העשויים אנשי־אדמה של איתן חומר מאותו קרוצה
נשיאת על המחשבה העולם. מן ובטלה דועכת הריהי בסיסיים חומריים ביטחונות שבלעדי כלוב, ציפור

של בעירוב התיחסה תמיד אחת. ובעונה בעת פלצות בה והולידה לה קסמה הבלתי־נודע אל ויציאה תרמיל
לחרוד בלי היום של קיקיוניותו על קיומם את להשתית שיכלו אלה אל ספקנית והערכה התפעלות
מן גם ליהנות ממנה ומונעת אותה משתקת היתה המחסור חרדת הרי :לה באשר יום־המוחרת. של למחסורו

להבטיח היא חייבת הזה המעט את נפשה, שלוות למען ואולם, למיחייתה. לה דרוש הרבה לא בידה. המצוי
אותם שבלי חשה ובנבכיה בלימה, על הווייתה עומדת הכי בלאו הלוא הבא. ליום רק ולא לעצמה,

יקרה כך כליל. ויתכלה הרוחני עולמה גם יקרוס לקיומה, רופס מסד המהווים מוגבלים, חומריים ביטחונות
כתיקנם זורמים שמי־ברז במקום לדור להמשיך עליה נגזר כן על האתר. ליד באוהל לשכון תעבור אם

שולי חיסרון :מיאוס מחמת בו מוקצה שאר־הררח ורק מזונה, את בסדירות לה משבירה סמוכה וצרכניה
בדאבוך־לב. נחמה שילמה הכבד מחירו שאת הדעות, לכל

תבשיל שדוחה כמי הרגישה עמיקתא, לבירא רמא מאיגרא העיר, חוצות אל האתר מן שחזרה אימת כל
השתדלה באתר הראשונים בביקוריה קבועה. מנת־פיגולים לבלוע עצמו ואונס יד בהישג המונח מעודן

לבל הזו והמרוכזת המאומצת שההשתדלות כך כדי עד מירבי, עונג בו משהייתה להפיק מאודה בכל
בתוך אז בפוסעה תכופות, בטיבה. ופגמה עצמה ההנאה על האפילה הנאה, של יקר רגע אף תחמיץ

כאן מתענגת אני באמת האם חדל: בלי עצמה את חוקרת היתה ההנאה, בבולמוס נשטפת היתה החורבות,
העונג אחרי ומתישה מייסרת רדיפה זו היתה יותר? ליהנות ייתכן לא כלום המלאה? לשביעות־רצוני

נוכחה היא :שלה הקדחתני הבולמוס את ולאפק ברוחה לשלוט נחמה למדה הזמן במרוצת אך העילאי.
מתיחות אותה ממנו. הרוחני סיפוקה גבר כן האתר, מן בציפיותיה ומרוסנת צנועה להיות שהשכילה שככל
ותחושת משחררת. רווחה לתחושת בהדרגה נהפכה שם, המוקדמים ביקוריה את שהעכירה מאבנת, נפשית

עוד בו, שוהה בעודה לאתר מתגעגעת היתה מוזר באורח כי עד הימים, ברבות כך כל בה נתעצמה הרווחה
השעה אל ונכספת ערגניות בעיניים בחורבות מביטה היתה ביקור, כל של סופו לקראת ממנו. משה בטרם
אם העיר, בתחומי נמצאה כאשר גם אבל לביקור. מביקור חלילה חוזר וכך הבא. בביקורה לכאן תשוב שבה

ממנה, חומקת רוחה היתה אחת לא החמים, במעונה הפנאי בעיתות ואם המאווררים הארדיכלות במשרדי
את הצידה להסיט אז אותה מניע היה עיקש דחף השרידים. בין שם לה ומרחפת האתר אל נמלטת

מראות בציור ורובה ראשה שוקעת היתה זאת ותחת לשרטט, עליה הוטל אשר העיר מיבני של תרשימיהם
היא אך אמנותית. יומרה נטולי תמימים ציורים אלה היו אחרת. מזווית ופעם זו מזווית פעם האתר,

187

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

רודריגז אריה

אלה ציורים הראתה לא היא המיוחל. במקום אי־הימצאותה על פורתא כנחמה בלהיטה, להם התמסרה
מכל אותם שמרה והיא כמוס קודש־קודשים כעין לדידה היו הם קיומם. על יידע לא שאיש והקפידה לאיש

כאסיר ודפדף, חזור בהם ודיפדפה מהוה בתיק־עור אותם קיבצה היא הבריות. עיני יטמאום פן משמר,
סגריריים, בימים בפרט נפשה את סעדו הללו הציורים ממכורתו. תמונות בלקט צוקתו את המפיג מוגלה

המגושמים הבתים בחזות עיניה להזין רק יכלה חלונה לשמשת ומבעד האתר אל להגיע ממנה כשנבצר
אל גבם על ונישאת ביניהם מתישבת חדרה, רצפת על ציוריה את אז שוטחת היתה גשם. אגלי הזולגים

מפקידה שהרי רצונה. כפי ואידילית מושלמת היתה לא מעולם ציוריה עם שהסתגרותה מאליו מובן האתר.
אבל מצויה. היא באתר שלא לה הזכירו ליגלוגית ובקריצה החדר קירות את רחוב רעשי פילחו לפקידה
בחורבות. ביקורים ממנה לחמוס הירבה לא והחורף מעטים הללו ימי־ההסתגרות היו הכול ככלות

מתבטלת בילקוטה, מאכליה את אוגדת היתה במישנה־מרץ. מהעיר אותה מילטה שבקלות קלה התבהרות
מקום־ באתר מצאה לא גשמים שלאחר אלה בימים מאוששת. בהליכה האתר אל רגליה ומכתתת מעבודתה

העיר בחוצות הבריות. בין לה אבדה אשר השלווה את שם מצאה היא אבל הבוצית. קרקעו על נוח ישיבה
ממנה שפעו החורבות בין בהיותה אך שלה. המעושה חיוך־הבוקר את מחדש לדלות רב זמן תמיד לה ארך

גבעות השמיים, באמת: להם ראויים שהיו אלה אל אותם כיוונה תודה אסירות ומתוך לבביים חיוכי־נחת
סביבה לחייך הורגלה בעיר כי לגביה, משונה תחושה זו היתה עצמו. האתר — כולם ועל הטרשים,
טרף וליפול כלשהו במעשה להיכשל הפחד מן אותה שיחררה האתר אווירת גרידא. תועלתיים מטעמים

הזו המייגעת הדריכות ותו־לא. פניה על וליפול למעוד היותר לכל היתה עלולה באתר הזולת. בידי
תעוקה מכל והחופשית החשופה הסלעית, האדמה האתר. אל בצאתה כליל התאיינה בעיר, אותה שכירסמה

על בהתהלכה נכאה ברוח נשאה אשר החולין את מעליה להשיל אותה עוררה ומדרכות, כבישים בתים, של
אפוף הזה והאתר קדושה. של באווירה — הטבעי שמקומה ידעה היא העיר. של והמעונה החנוקה אדמתה

לקביעתה. וצחק ומלואו עולם קם אפילו שלה, הקביעה היתה זו קדושה, הילת
לשאת בלי ארוכות בתוכם לשבת נהגה רוחנית. חמימות ספוגי בתי־תפילה אל נחמה נמשכה מקטנות

בין שנשתרבבו החילוניים הדיבורים :מתפללים של מנוכחותם רתיעתה גברה שבגרה, ככל ואולם תפילה.
באה שלבסוף עד החוצה, רגליה את אט־אט דחקה שלהם הארצית וההוויה אוזניה את צרמו תפילותיהם

לא זאת, ובכל הצרופה. הקדושה את בו לבקש לה אל — מצויים שבני־אדם מקום :ברורה מסקנה לידי
ממתפללים, מהם אחד שנתרוקן בשעות לפעם, מפעם ;בתי־תפילה באותם שהיותיה על לוותר יכלה בנקל
היתה כך אחר מאדם. הוא ריק שאכן לוודא בקפידה, פנימיותו את וסוקרת מיפתנו על נעמדת היתה

גם אבל מורעל. כעכבר החוצה חומקת היתה במפתיע, מישהו שנכנס ובמיקרה מפינותיו באחת מצטנעת
אותה מנע החוץ מן לא־קרוא אדם של להופעתו המנקר החשש בית־תפילה, בתוככי בדידותה ברגעי

רגע בכל ומצפה הכניסה שער לעבר הפסק בלי פוזלת היתה המיוחל. רגש־ההתעלות אל מלהגיע
שלה. החשש להתאמתות

היו ציוציהן אך הציפורים, היו שם להפתיעה שיכלו היחידות באתר. קיצן אל באו האלו החרדות כל
נוקשה, בשתיקה נחמה הצטנפה יושבי־העיר בקירבת מטמאים. הבלים של הצורמני מצלילם נקיים לפחות

שבו הנמהר היום זכר תמיד לה גרם מר צער שירי־נועם. בקול לעצמה זימרה היא ציפורי־האתר בקירבת
האירוע אחרי רב זמן עבודתה. במקום שנתקיימה במסיבה עליה אהובים שירים כמה לזמר נתפתתה
מיאוס שמרוב כך, כד עד בפומבי. אז זימרה אשר השירים, את טימאה שהיא ההרגשה עליה להעיק הוסיפה

השירים טעם את לה השיבו השוממות וסביבותיו האתר רק לימים, לעצמה. אפילו לזמרם עוד יכלה לא
השיב גם הוא :האתר לה השיב השירים טעם את רק לא אבל למענה. מחדש אותם וזיככו כבראשונה הללו

האתר בעיר. מנת־חלקה שהיה והנפתל הגס הסבך במקום והטבעי, הפשוט ההיולי סדר־הדברים את כנו על
להוציא מובהקת נטיה לנחמה היתה מעשה. לכל המתאים ההקשר את למצוא הנואל הכורח מן אותה פטר

אותה שהסיע האוטובוס בנהג מתבוננת היתה למשל, כך, שלהם. המשמעותי ההקשר מן הבריות מעשי את
התכלית מן ביחד כולן ואת עצמה בפני אחת כל אותן הפרידה תנועותיו, את בדקדקנות ובבחנה לעבודתה

אי־אלו על ושוב שוב שלחץ אדם לפניה ישב :די בלי עד כמגוחכות הנהג תנועות לה נראו זה באופן שלהן.
בשרשרת. נייר פיסות בשקדנות חילק לעומתו, שהזדקר גדול גלגל לכאן ופעם לכאן פעם סיבב כפתורים,

נבדל מושב על שישב האיש ואילו ניע ללא עומדו על האוטובוס עמד כמו נחמה בעיני ? מה לשם זאת וכל
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האתר חורבות

ומצחיקות. תפלות טירחות מיני בכל וטרח התאמץ כולם בראש
על רכנה כאשר לרגעים, בעיר. שלה במעשיה גם תכופות נגעה להקשרו מעשה שבין זו הפרדה ואולם

אז נותרה ולא ידיה מתחת הגליונות לפתע התנדפו כאילו דימתה האדריכלות, שבמשרדי השירטוט גליונות
לראיה בלתי־נידלה מקור לדידה היו העיר חיי דבר, של כללו לא־כלום. על האווילית הרכינה אם כי

מאולץ ניסיון כל דחה גבהני ובבוז בו אחיזה שום היתה לא כזו לראיה האתר: כן לא ונלעגת. מעוותת
שמה אשר וחמורה, שורשית מוצקות איזו טמונה שכיתרוהו ובגבעות שבאתר חשה נחמה לו. להדביקה

לא כאן בליבה: חושבת היתה הללו במקומות בהימצאה סלפניים. בתעתועים לשקוע נטייתה את לאל
זו כבוד: יראת האתר; נופי בה שעוררו היחס זהו כבוד: יראת שלך. הנלוזים מישחקי־העיר את תשחקי

מכיל שגוף־האדם שכשם המחשבה הירפתה לא נחמה של ממוחה בה. עורר לא בן־תמותה ששום התחושה
טומאה בחובה נושאת רוחו גם כך יגיע, לא לעולם מוחלטת נקיות ולכלל ורקב פסולת חומרי בתמידות

שניסתה, הספורות בפעמים בחיקו. ולהתנעם איש של לחביקותיו להתמסר יכלה לא כך משום תקנה. ללא
בטומאתה לה די הנעלה. הטוהר מן כל־כך הרחוק בשר־ודם בידי עצמה תסקיר כיצד :כמתבזה הרגישה

נידמו ושדופים עלובים מה לטיפות: נישוקים, גיפופים, נוסף. אדם של בזו ההידבקות לה מה לשם שלה,
היתה רוחה הדוממים. ומרחביו האתר עם שלה האמיץ הקשר לעומת האנושיים גילויי־הקירבה כל לה

מזוך אלא היו לא מעטים, או היו שרבים בין :אנושיים באותות־חיבה להסתפק הוצרכה אילו ברעב נמקה
טענו מביני־דבר השום. כקליפת התזונתי שערכם מתמסמסים לדברי־מתיקה נמשלו בעיניה עבורה. דחק

בני־ לא־אנושית. אהבה :ויציבה שורשית ודמומה, מוצקה היתה אהבתה אבל לאהוב. יודעת שאינה כנגדה
לאותם רק סייג בלא להעניקה יכלה נחמה עליהם. למעמסה היתה זו: מעין אהבה לשאת התקשו אנוש

כאילו חתחתים, ובלי בטבעיות בהם נספגה אהבתה להכילה. מוכשרים שהיו אבנים, ושרידי גושי־אדמה
ציפיות שום באתר היו לא לנחמה אבל ההדדיות. גורם זו מאהבה נעדר אמנם, מברייתה. להם נועדה

כבועות פקעו הם באתר אך האנושיים, היחסים לרמת התאימו למיניהם ׳תךוקח׳ חישובי כל :כזו להדדיות
אוזניה ולכרות מאחוריה הרחק להשאירה אנוש, משפת להתנער יכולתה כמיטב השתדלה כאן סבון.

נצטרכה לא שנחמה בכך, היו משיכתה וכוח קסמה כל אשר שפה הצלולה. הפשוטה לשפת־השממה
היתה כאילו ולמשש לרחרח להקשיב, להתבונן, למדה באתר עליה. ולהגיב פירושים בה לפרש להבינה,

מדי כי מחדש, זאת ללמוד נאלצה פעם וכל שיכליים. נפתולים בלי ישירה, במדעיות :לטאה או ציפור
עמוסורההבל. בשפת־העיר כורחה על נדבקת היתה הביתה שובה

♦ * *
ירידתה כבשעת מופלגת זהירות ובאותה מאולתרות מדרגות באותן החפירות מבוכי מתוך עלתה היא

את לגמה ראשה. על כובעה בהשלמה, חומה את נשאה נחמה אך הזנית, אל קרובה היתה השמש לשם.
עפר. תלולית על שהושאר הילקוט את והיכתיפה שלה מי־המימיה שארית

משרדי־ ביניין בדמיונה נצטייר ופתאום היום. מלראותה נואשו כבר בוודאי עבודתה במקום
מגרונה. נפלט רם צחוק ;זו אדמת־טרשים על — לבדו הוא — מזדקר השקודים, עובדיו עם האדריכלות,

חלונות־הביניין ליד מצטופפים בידיהם, כלי־השירטוט השרטטים, עמיתיה את ראתה רוחה בעיני
אליהם התבוננה נחמה כאן... נשרטט אנחנו מה הזה... המקום מה :דאוגים מבטי־תהייה החוצה ומכוונים
אינה אופן בכל הצחוק. שנית תקפה דברים, כמה להם ולהבהיר עדיהם לגשת שנתאוותה כיוון בחמלה.

בסביבתם לבטח, ויושבים נינוחים שוב אותם תפגוש היא מחר שהרי המידה, על יתר להם לדאוג צריכה
למיותרים. שלה ההבהרה דברי כל ייהפכו ממילא ואז העיר. של האחרים בינייניה בין הטבעית:

אני העיר. לכיוון פניה שמה כך אחר לדרך. כוחות ממנו לשאוב האתר, אל עיניה נימכה אחרונה פעם
כבר הכול הלוא מה. ולשם מדוע עצמי את אשאל ולא חמתי. ועל אפי על חוזרת אני חשבה. לשם, חוזרת

מהלכת בעודה ;שבילקוטה בקליפות־התפוז נזכרה היא עירעור. ללא מזמן מוסכם כבר הכול ומחוור. נהיר
לחיות־השדה. מאכל רחבה: בתנועת־יד האדמה על אותן פיזרה
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מלאכותי אופק
רומאן מתוך פרק

ובות אמנון

היא היא המערב של ברורים( לא אומרת )זאת ידועים לא מחוזות אל אקדח אנשי של הנהירה 1.1
של החמור החוקים קודכס את במקום שיצרה היא והיא ארה"ב מדינות של החמור החוקים קוד את ששברה
לאמור: טכסס של הפדראליים המארשאלים ראש סגן קארטר ביל בספרי הכתובים ריינג׳רס הטכסס

קארטר, ביל על הפרוע המערב של בספרים כתובים שהחוקים אומרת זאת ואין !האהבה אסורה לריינג׳ר

של הפדראליים המארשאלים הם ואלה 4.1) המושבה של הפדראליים במארשלים והמשכם ג׳ונס בוק
הפצצה, קרב טייסי אקדח, אנשי פדראליים, מארשאלים ווים, שחר וקפטיין גרייף גרשון מייג׳ר :המושבה

ריינג׳רס הטכסס של החוקים בספר שכתוב מה וזה 1.2 השיכון.( של 52 בי האסטראטגיים המפציצים כנף
)בגלל(“imb בלילה רק בגב יורים לא שתיים, שנייה. (1/10) מעשירית בפחות לשלוף צריך אחד, לאמור:
הפדראלי המארשאל כוכב את שלוש, מטושטשים. ההבדלים המיקדימה ובין הגב בין הבדל אין שבלילה

מעיל שזה בתנאי וזה המעיל, של הפנימי מהצד מסתירים (52הבי־ מפציצי טייסת )של המייג׳ר דרגת ואת
ואלה (.1.3) מכשירים בטיסת תמיד טסים בלילה ארבע, במיביפנים. ופרווה בחוץ בד אומרת זאת טייסים

לא שלוש, הראדאר. לפי שתיים, מלאכותי. אופק לפי טסים אחד, :מכשירים טיסת של החוקים הם
העם מטריבון פקודה לפי רק אלא הבין־יבשתיים הבאליסטיים הטילים ואת הפצצות את מחמשים
ומהר. פשוט דבר זה המוות כי מפחדים לא ארבע, אפריים(. ולא בן־גוריון זה העם של האמיתי )הטריבון

וזה האהבה אסורה הטריבון של השיכון של האיסטרטגי הפיקוד של 52בי־ ולטייסי ריננג׳רס לטכסס חמש.
זאת וילדים ילדים תמיד אומרת זאת אהבה שתים, בדם. בגידה יש שבבנות בגלל אחד, סיבות: משתי

גדל וזה שלה הגוף לתוך מאוד קטן רימון מכניסים כאילו הגוף של המיביפנים כל ונאכל שנקרע אומרת
על חיים להיפך, חיים חשבון על מוות זה. ובגלל גדל כשהוא כדי תוך שלה הגוף תוך את ואוכל ממיביפנים

.52 בי מטיפוס בין־יבשתי באליסטי במפציץ מכשירים לטיסת להשוות אי־אפשר זה ואת מוות. חשבון
צפון־מערבית :מקום שלוש. אפס שבע שתיים חמש :הרוח כיוון רגל. אלף ושישה חמישים הגובה

גלישה מצב: ((,9) 89 האוויר חיל )ביטאון פאונד אלף ושמונה שישים סחב: מנועים. ארבע למושבה.
של במילפנים יושב שהטייס אומרת( )וזאת הטייס של מהגב יושב הנווט המפציצים. של המוות בזווית

:המטוס מחשב וויס. שחר קפטיין :נווט גרייף. גרשון פדראלי ומארשאל מייג׳ר (4.1):הטייס שם הנווט.
במיביפנים פרווה אומרת זאת טייסים מעיל לפי טיסה מגפי מנורות. שמונה־עשרה עם פיליפס מתוצרת

של המוות בזווית קבועה גלישה אומרת וזאת המנועים של הקיפאון נקודת :כללי מצב במיבחוץ. ובד
גרשון מייג׳ר אומרת זאת הטייס, בצלילה. ממנה לצאת אפשר שאי כזאת זווית אומרת וזאת המפציצים

ולכבות הפצצות את לחמש וצריך חוזרים לא של האדום הקו את עבר הוא כי הקשר מכשיר את סוגר גרייף,
שעון שלוש. אקדוחן. של רוח קור :שתיים נחושה. החלטה אחד. :החוקים הם ואלה תא־הטייס. אורות את

דואים )הם הבין־יבשתיים. הטילים של השיחרור כפתור על הלחיצה עד השניות את מונים עליו הזרחן
בחושך ונעלמים הלאה, וממשיכים ישרה בטיסה המפציץ את עוברים והם מופעל שלהם המנוע באוויר,

מסתירה חמצן מכשיר עם טייסים של קסדת־קרב 1.4 הראדאר( מסך על עולים הם מכשירים. טיסת של
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כי הנחישות הבעת הבדל זה וההבדל השפתיים אזור אל מהלחיים עוברים שלא הפצעים את ומטשטשת
זה של האופי את עליו שמראה זה של שפתיים מנשיכת או עיכול מבעיות באים השפתיים באזור פצעים

שלא המוגלה אומרת זאת הפנים על פצעים אבל התגרות. על עונה ולא ונוקשה וסבלני כעסו את שכובש
יוצא שלא רעל אומרת זאת בגוף ומוגלה בגוף מוגלה לך שיש סימן וזה הפנים דרך יוצאת החוצה יצאה

שבין החמרה גבעת מעל גרייף גרשון פדראלי ומארשאל מייג׳ר של המוות לגלישת הסיבה וזו החוצה
ריח ומדיף מתיישן למקום ישן ממקום מעבר זה המעבר את שמסמן ומה רמת־עמידר מעברת לבין השיכון

מואפלים בתים בין וכבד שחור טס הכבד המפציץ וזרע. שתן נפט( תנורי של עשן אומרת )זאת קור של
הסופית ההחלטה קודם שפתיו את וכירסם פניו את הקפיא גרייף גרשון ומייג׳ר חלוד. ופח שחור מעץ

פסע גרייף גרשון מייג׳ר )האמיתי(. העם. טריבון של סודית( אומרת )זאת סמויה פקודה בתוקף והחתוכה
פעילותיות רק )כי חמיצות של טעם ובפיו היותר( לכל קומות שתי אומרת )זאת הנמוכים הבתים בין

חצאי את לשמור צריך שבכלל דעתו על עלה כי השפתיים( באזור לפצעים תביא הקיבה של מקולקלת
בדרך חשוב שלב שזה אומר ההיגיון כי ומישקפי־רוח פרווה מחופי טייסים מגפיי לקנות כדי אולי הלירות

טייסים במעיל קרב טייס : אחת עמדות. שתי זו מול זו להעמיד צריך (ועכשיו 1.5) החלום. התקיימות אל
מטוסי יופיעו בו האופק את סוקר המבט וקו מעיל־הטייסים כיסי בעומק ידיו טייסים, ומגפי פרווה עם

וגם ורדה את שאנס אפריים זה 5.3) האוייב הטריבון של סיכה( ראש בקצהו חד, חרטום עם )קטנים, הקרב
 טייסים מעיל בלי :שתיים בן־גוריון( דוד העובד הנוער של הראשי בטריבון־העם ופשע שומרי שרה את

כמו מהם, נודף וזרע שתן של וריח מאמריקה, בחבילות הרגילים הבגדים אותם אומרת וזאת ומגפיים,
של הכסף של מהמחבוא )גונבים ביד אחת לירה חצי ועם רמת־עמידר( מעברת :)המקום הזה. מהמקום
הן ההחלטות כי מאוד נחוש זאת, בכל הבויילר.( מאחורי החימום, דוד של האינטרסול :המחבוא ההורים.

גרייף גרשדן פדראלי ומארשאל חיל־האוויר מייג׳ר דפק שונות עמדות בשתי טייס מול טייס של עיניין לא
הבית ודלת כאן. לא זה עיראקית( בחורה של )קול לו אמר וקול זה שזה לו היה שנדמה חלון איזה על

ברגליים פסע גרייף גרשון המקום. על בדיוק והצביע יצא ביטחון סיכת עם שמלה לבוש וילד נפערה
אותו להחזיק שצריך הפצצות של השיחרור כפתור אומרת זאת לירה חצי של שטר ביד מאגרף מוכיות
הוא הפצצות. את ולירות במטרה נוגע שהצלב עד ההפצצה כוונת אל מבט ולהעמיד לגוף ישרה בזווית

עשרה השתיים השעה אומרת זאת האפס נקודת אל השעון את וכיוון עיניו מול אל השעון את והרים עצר
ולטייס הזמן את לשקר אסור ריינג׳ר לטכסס :לאמור הקרב טייסי של ריינג׳רס הטכסס חוקי על עבר )ובזה

ומייג׳ר המפציצים( של הקיפאון נקודת בשביל ואחד הזמן בשביל אחד שעונים. שני יש קרב־הפצצה
בחורה אחת יצאה הבית מתוך יוצאים. כבר לו אמר צרוד וקול מאוגרפת ביד החלון על דפק גרייף גרשון
נגעה ולא השטר אל התכופפה והיא הכסף. את להראות לו ואמרה בובות של כמו קצרה חצאית עם גבוהה

אליו שקרבה אולי שלוש־עשרה בת ילדה ממנו והוציאה הבית אל וחזרה חוקים( יש להם שגם )בגלל בו
 החוקים בספרי שקוראים למה קרוב להיות התחיל וזה שהשעון איפה בידו, אחזה החוקים ונגד בפשטות

שום בו כתובים שלא קרטר ביל הפדראלי המארשאל וספר "הימאים" בספר )למשל, הטריבונאל של
את החוצה מוציאים מתוכו קר ובוז עזה שנאה זה עכשיו שצריך ומה אהבה. לפי( מבינים אבל חוקים
ודיבר המטוס מחשב ואת הראדאר מכשיר את וכיבה המפציץ הגאי על רכן הוא והטילים. הפצצות מיטען

אליו לכיוון קמוץ אגרוף מתוך באצבע והצביע אותה, צריך אני אבל הקשר מכשיר דרך כאילו אלא ישר לא
השמלה עם הגבוהה ויצאה חזרה הבית ומתוך לירה. לך יעלה זה קול נשמע הבית ומתוך הגבוהה נעלמה
בחוץ. ששופכים כמו זה לירה חצי :ההסבר )וזה סיני של כמו וצרות אפורות בעיניים בו והסתכלה הקצרה

אומרת וזאת לירה, וחצי לירה בין ההבדל וזה כן. ? ההבדלים את מבין אתה בפנים.( ששופכים כמו זה לירה
את ומגדילים מהמיביפנים הגוף את הורסים כידוע ילדים ילדים. בפנים: מלשפוך בחוץ לשפוך

וזה •( מפגר דביל. אידיוט. מפגר. )ילד עליהם צועקים ואז גדלים כשהילדים יותר עוד והשנאה הקילקולים
ללשפוך בהשוואה וזה הכול. זה אותו, ששונאים אומר זה אלא ודביל, ואידיוט מפגר שהילד אומר לא

וספר ריינג׳רס הטכסס של החוקים ספרי על עוברים לא כאילו רחוק. מפחד. נקי משנאה, נקי בחוץ.
דבר )וזה • האהבה אסורה לריינג׳ר :לאמור הטריבון ממלכת של החוקים וספר ההפצצה טייסי של החוקים

טייסי של החוקים לקוד ועובר ריינג׳רס בטכסס מתחיל :בספרים כתוב החוקים ספרי של ההתפתחות
פרק את עזבה והילדה "הימאים"( בספר כתוב וזה אחרים לאיזורים וממשיך המושבה של הקרב־הפצצה
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נבות אמנון

לקחת צריך זה שנית, שוכבים. לא ראשית: החוקים. את לו ואמרה כלום מרגיש לא שהוא ידע והוא ידו
לירה החצי של בקצה אחד כל מחזיקים שלישית: התחברות. יותר אין וחצי דקה אחרי בדיוק. וחצי דקה

בגלל תוספת יש זה על כי לגעת אסור בלמעלה רק. בלמטה רביעית: עוזב. גם הוא אז יוצא שזה וברגע
את אוספת והיא אחורה לקפוץ צריכים הוא ובעיקר שניהם אז החוצה יוצאים שזה ברגע חמישית: שקר.

בלי :שישית קערה. לכמו הידיים כפות את משלבת רק בכלל, נוגעת לא אבל הידיים, בכפות ורק שיוצא מה
 צריך הוא :שביעית הכסף( את בחזרה ולקחת פתאום להתחרט אפשר שאי אומרת )וזאת באמצע מתחרטים

הכסף את גם מחזיקים אז להבטיח ובשביל השעון.( למשל: זה )עירבון החוקים. את להבטיח עירבון לתת
האוויר חיל ומייג׳ר שתבוא. לך קוראים איך בלחש לו ואמרה בחשיכה ונעלמה נרכנה היא השעון. את וגם

הפיכת על־ידי קרס( וצלב כוכבים שלושה :הדרגה )כותפת הדרגה כותפת את בחושך שלבש גרייף גרשון
והוא פה, זה אמרה והיא היקוק. ביל מייג׳ר לי קוראים אמר: בבתוך והחוץ החוצה הביטנה עם המעיל

רגל עמד. והוא חבית החצי על עלתה והיא חבית. לחצי עד לגדר סיד פחי שבין שביל דרך וזחל התכופף
הגאי על רכן גרייף גרשון מייג׳ר למטה. הנעל יד על אחת רגל על אדומים ותחתונים אליו פשוטה אחת

גובה ולצבור המטרה את להקיף עיגול בחצי המפציץ את להטות אומרת זאת (1.6) החוקים לפי המפציץ
השקר בזמן ולא שעונים שני אומרת זאת לגמרי אמיתי בזמן וזה המפציץ האטת כדי תוך הצלילה לפני גם
צלב צלב. הפצצה. כוונת מעלות. ושבע־עשרה מאה הזווית: המושבה. של קרבית לטיסה בית־־הספר של

תועלת חסר היה וזה גם והטילים הפצצות שיחרור כפתור על לוחץ והוא אדום. דוד מגן דוד. מגן קרס.
האדומים, בתחתונים והתנגבה קצת פשוקות בברכיים ישבה היא עכשיו ומלוכלכת. רזה ירך על נזל והכול

האוויר חיל מייג׳ר דמם רגע עוד החוקים. לפי השעון את ביד החזיק והוא לירה החצי את השניה ביד אוחזת
ומארשאל האוויר חיל קפטיין אומרת )זאת ואני גרייף גרשון ריינג׳רס הטכסס של פדראלי ומארשאל

הוא המפציץ. של במכשיר־הקשר ניתוק־מגע פקודת לו לחש בן־גוריון( ד. העם טריבון מטעם פדראלי
המנועים אימוץ מתוך זחל טייסו כמו הכבד המפציץ אבל הוואדי. צלע אל המפציץ את מאיץ ללכת, פנה

ומה כבד אבל האויבים הטריבונים של הקטנים מטוסי־הקרב כמו יפה דבר לא זה מפציץ ניוטראל. במהלך
לא כי והראדאר וההגאים והמחשב הפצצות תא בתוך שמסתתר מה אלא מהחוץ שנראה מה לא זה שחשוב

עד הערב ארוחת את להקיא ועמד גרייף גרשון בליבו( )אמר לעצמו חשב חשוב ולא מיותר זה יופי צריך
החוקים בספר ככתוב מוות כמו זה בחוץ לשפוך גם כי רכון, בראש עמד במעיוץ־הוא הבעירה ששככה
בגוף מאוד עדינות מערכות :העם טריבון אפריים של המזוהם החוקים בספר ולא הממלכה של האמיתי
מבימיפנים נהרס אתה ואז בחוץ שופך שאתה או אחת הורס הילד ואז בפנים שופך שאתה או כי נהרסות

בו שמלבים למה שמעבר )שתיים( הכישלון ותחושת )אחד( המיאוס תחושת את להוסיף צריך ולזה שתים
ואת הפחד הפחד ואי ההחלטה וקור הדעת נחישות חולה( דמיון זה מפגר ילד של הדמיון )כי הדמיון את

חוזר לאט הלך גרייף וגרשון )ארבע(. מהצער( )חלק הצער ואת ההפסד ואת )שלוש(. החוקים לספר הציות
וגרשון )שלוש( ההחלטה וקור הדעת ונחישות הדמיון את בה שמלבים למה שמעבר הכישלון תחושת אל

שהם ממה רעים יותר הרבה נראים הדברים באור כי הביתה החזרה זמן את להשהות כדי לאט, הלך גרייף
עיגולי ובעיקבותיה המושבה של הפנסים קו קודם־כול אחת. בבת מאיר אינו האור אבל בחושך נראים
אל פונה מרפסת עם גב אל גב והמסעדה הקיוסק :הגלנטריה חנות :הצרכניה מתוך האור הפנסים. של האור

אחד פנס אומרת זאת והפנסים חלונות דרך המאירים המנורות עם הבתים אל והלאה בבוץ: שקועה החוצה
לא והרחוב הרחוב של החשוך בצידו הולך גרייף וגרשון סופו. את מסמן שתיים פנס הרחוב של בהתחלה

של אבא )כי גרייף גרשון של אבא של הפרדות של העגלה בגלגלי כבושה דרך אומרת זאת שביל זה רחוב
ורדה, בדיוק לא אומרת )וזאת ורדה את פעם ראה שלאורו הפנס מן רחק כבר הוא עגלון(. הוא גרייף גרשון

 להיות )יכול הפנס לאור בו וקוראת ספר, על רכונה עומדת ורדה( של הגדולה האחות שזו להיות יכול
מקורדרוי מכנסיים אומרת זאת בטח זונה כמו לבושה היתה גם והיא זונה( היא כי מהבית אותה שגירשו

אז התעכב לא גרייף גרשון מייג׳ר אבל זהב. בצבע ושערות לזנותיות ראשון סימן שזה גבר של ארוך ומעיל
הן ואלה מכסימום( שניה מעשירית פחות 1.2) שליפה של עין מהרף יותר ארוך היה לא בה שנתן והמבט
וקו זהב בצבע שיער עם בחורה עם סיכוי אין גרייף לגרשון אומרת זאת סיכוי. לזה אין כל ראשית :הסיבות

של קרבית לטיסה בית־הספר של והאמת השקר מיבחן את )שעבר הוא אפילו ובזה שפתיים של מאוד רך
אותו הורסים לא באמת מישהו אוהבים אם כל ושלישית סבל וגורם מיותר זה כל שנית מודה. המושבה(
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מלאכותי אופק

עדינים תאי־גוף בתוכו והורס שלה הגוף בתוך גודל והוא זרע שמעבירים בדרך מביפנים אותו( )מבקעים
אהבה. אסורה לריינג׳רס :לאמור ריינג׳רס הטכסס של החוקים בספר הכתוב החוק אל אחד צעד עוד ומכאן
קוממיות על בבריטים שנלחמה סודית חבורה זה ימאים לא כמובן שזה ה״ימאים" של לחוקים ומכאן

לקבוע וצריך המעברה. ולפני המדינה שקמה עוד לפני בן־גוריון ד. העם טריבון ממלכת היא הממלכה
מפגר וילד מייג׳ר גרייף, שגרשון (3.0 1.7) זה ובגלל החוקים על עבר גרייף גרשון האוויר חיל שמייג׳ר

הממלכה של הדין בתי לרשות עכשיו עומד אתה הטריבונאל שולחן על פה בבקשה האקדח את תשים
כילכול את קילקלה שהאהבה בן־יאיר ואלעזר מה״ימאים" לדליה שערכו המשפט וזה (3.3) צבאי למשפט
 הנאצי האוברשטורמפיהרר של ליבו בו נהפך שככה הדעת על מתקבל לא :לאמור החוקים לפי מעשיו

בן־יאיר אלעזר דברו. עושי בידי אומרת זאת בידו התפושה מה״ימאים" דליה אל יבוא אשר שולץ היינץ
דרכינו על אשר הזה השבועה ודבר נשבעת כן על כי מוחלט באופן והתוודה תודה תן מה״ימאים"

דם דמנו :()והדם דם מתוך הנולדת הזאת הממלכה ללוחמי יהיו ומופת אות אהבה מזוהמת המזוהרות
ומשרתיהם הנאצי דברו ועושה הבריטי בפולש הלוחמות למחתרות אחים גיורא" "בר בני ימאים

תודה תן בן־יאיר אלעזר זאת ועל לילה( בנותינו על )לבוא קידר אוהלי מזימות על אשר הערביאים
ואל דליה לאהבת ליבו בו נהפך אשר שולץ היינץ הנאצי האוברשטורמפיהרר את הרגת למה מייד והתוודה

לנו הוא חוק כי התשובה את אני יודע לאמור: זאב בן אברהם הוא ה״ימאים" מפקד חשב ובליבו העיניין
הקדושה המולדת אהבת דבר שינצח כדי להתוודות הוא צריך אך פיקודו, נפש יודע מפקד :לאמור לימאים

אדמה אמא מתוך ממלכה הולדת של בשעתה מקום לו שאין הקטן הלב רצון את המשותף העיניין ודבר
ובלהבת ברכיו על כרע המדינה אויבי על מאוד גלד אשר הימאים גיבור בן־יאיר ואלעזר מדממת עוד והיא
טובת לא כי התוודה והוא העם טריבון יופקד עליה אשר הממלכה היא תקומת־המדינה דבר עבר עיניו

של חזהו את שרוצצה הקובעת היריה את לירות אותו שהובילו הדברים ובתוך עיניו מול אל היתה הממלכה
אשר הקשים העינויים על נקמתו את שעשתה היא לדליה אהבתו דבר אלא שולץ היינץ אוברשטורמפיהרר

אותה שהרביעו המירבעת מעשה דבר ועל )אחד( אותה לאהבה ליבם בהם נהפך בטרם אותה עינו
 תשב במיפקדה כי עליך. אטיל ועונש הכללי בעיניין קילקלת כי בן־זאב אברהם פסק עשית. רע )שתיים(.
בן־יאיר אלעזר צעק אשלם הבעירה את ובדמי )בחלבי בן־יאיר. אלעזר דיברתי כה תשתתף. לא ובקרבות

צעק מלפנינו. אשם הוא בממלכה החוק דבר על אשר השופטים ואתם דמם( מפקדו אבל מפקדו בפני
 הסניגור. אמר זונה. צועה אם כי אשם הוא לא גרייף. גרשון מייג׳ר על באצבע והראה הגדול הקטיגור

רבותי והטריבונים ישראל לממלכת הגדול השופט סגן בשנאה אמר המייג׳ר דרגת את לו להוריד
וגם מכובדים שופטים המכובדים. השופטים לעבר אחת באצבע ונופף הסניגור ואמר פתח המכובדים.

מזה חוץ בשנאה הקטיגור אמר מפגר של מסואב בזרע ישראל בנות בהרעלת אותו מאשימים חשודים.
חיל מייג׳ר היטלר. לא אייכמן. לא הטריבונאל. של הראשון השופט שאל ? הנאשם מי בוגד. גם שהוא

בית־המשפט( פקיד )אמר ומפגר קרבית לטיסה הספר בית בוגר פדראלי, מארשאל גרייף. גרשון האוויר
אסורה לריינג׳ר לאמור: ריינג׳רס הטכסס של החוקים דבר על עבר אשר אחד: :כתב־האישום דבר וזה

מיבחן את עבר אשר אחרי אמיתי בזמן שיקר אשר :שלוש מפגר. של זרע להזריע בא אשר :שתיים האהבה.
נקודת־ חוק על עבר ובזה מכשירים ולטיסת קרבית לטיסה בבית־הספר השעונים של והאמת השקר

הניח האם העם. טריבון אפריים זה הקדוש הטריבון בממלכת בגד אשר ארבע. זמן־המנועים. של הקיפאון
הוא גרייף גרשון מייג׳ר הסניגור. אמר כבודו. השופט. התעניין הטריבונאל? שולחן על אקדחו את הנאשם

גרייף גרשון אל פנה והוא האהבה. אסורה ריינג׳ר לטכסס אבל הקאטיגור אמר נכון. זה ריינג׳ר. טכסס
גרייף גרשון ומייג׳ר ? ריינג׳רס הטכסס של החוקים בפנקס הראשון הסעיף מהו יודע הנאשם האם :לאמור

רבותי האהבה. אסורה שלריינג׳ר שופטיך. שישמעו כדי רם ובקול פה בעל ויגיד כתוב, מה נא יגיד כן. אמר
הרשומות לפי הסניגור(, )אמר הממלכה של החוקים ספר על ואשר מילאת על אשר הגדולים השופטים

הילדה שנית־כל מפגר. הוא לאהוב יכול לא הוא ראשית־כול כי בדין לפניכם העומד הזה האיש אין שבידי
זרע את בתוכה זרע לא הוא שלישית־כול מהמעברה, היא כי לגמרי מזוהם כבר דמה אז זיהם דמה שאת

אם כי תזנונים אשת לא בגבעה פילגש לא אשה לא רביעית־כול, ביד. אספה הפורענות זרע את הפורענות
על אשר בן־יאיר אלעזר מיקרה אמר והקטיגור הגדול השופט אמר • משפטיים תקדימים סוטה. נערה

של זרעו (3.4) הוא אשר המוות זרע מזרק על יסופר ובו מוות״ במיבצע ״הימים בספר וכתוב הימאים
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נבות אמנון

את יביא אשר הזרע את בתוכן ולהזריע בנותינו דם את לטמא בא אשר שולץ היינץ אוברשטורמפיהרר
בקולונל ירה אשר מה״ימאים" בן־יאיר אלעזר )אל״ף( כי להשוות אי־אפשר אבל הרביעי. הרייך משיח
אות לו הם הימאים חוקי )בי״ת( מפגר. בכלל זה גרייף וגרשון גיבור דליה אהובתו דם טימא כי שולץ היינץ

מה״ימאים" דליה של תוכה אל בא אשר )גימ״ל(מזרעו ריינג׳רם. הטכסס של החוקים פנקס ולא ומופת
אם מפגר של זרעו יביא ומה יוציא ומה יוליך מה שואל אני יוליך ומה הווסת בדם מתבוססת המדינה קמה

יהיה זה הטריבונאל. של הגדולים השופטים ומורי רבותי )דל״ת( עולם. עד שביעי דור עד מפגרים לא
עשרים־ בגיל ימות. שלושים בגיל שבע־עשרה. בגיל יאבד עיניו מאור את (;1.8) בשכלו: המפגר משפט
קולונל של הרע )מזרעו המפגרים אחיו עם בגהה לגהה. מייד יעבור, הוא שלו( ואבא אמא )כשימותו וחמש
של עיניו מאור במקום יבוא מה הטריבון לממלכת הגדול 6השופ ישאל ואם הזה. היום עד שולץ( היינץ

יבוא המוח כצבע אפרפר וצבע הלבן בתוך יתמזגו האישונים יתעכרו ילבינו אישוניו — בשכלו המפגר
המארשאל סמל את וגם כאן. אקדחך את הנח השופט. אלוני כן גרייף. גרשון מייג׳ר העיניים. מאור במקום

דמן את מפגר זרע בזרעך עוד תטמא ואל השופט. אדוני כן לביתך. לך המייג׳ר. דרגות את וגם הפדראלי
העם. טריבון בן־גוריון דוד הממלכה. בחותם ונחתם היום נכתב השופט. אדוני כן הממלכה. בנות של

לוז קדיש הכנסת ויו״ר גבתי חיים והתעשיה המסחר ושר אשכול לוי שר־האוצר העם. טריבון סגן אפריים
שלי הבית את ורדה, של ביתה את ועבר חלף גרייף וגרשון 1.9 )חרות(. בן־אליעזר מנחם הכנסת יו״ר וסגן
יד על הפרדות. מבוא דרך ונכנס האחורית מהחצר הבית את והקיף והמשותק האדוק של הבית ואת

שהיה בדרך הפרדות יד על עומד שלו אבא את וראה החלון דרך להסתכל ופנה הזדקף עצר, האורווה
אותו יעבירו לא אז פרוטקציה זאת בכל לו יהיה )אם שלו. הסיגריה גם וזרחה זרחו עיניו ורק תמיד עומד
באורווה עמד שכבר שלו אבא אל אותו ושלחה הדלת יד על עמדה גרשון של אמא לשלוותה.( אלא לגהה
הוא העורף )כי העורף ואת הגדול הראש את :המפגר בבנו להתבונן ועמד העגלה יצול את ביד אוחז הכן,
שנתיים עוד 1.8) בהן שהיתה העכרוריות ואת ולכאן, לכאן שנעו הגדולות העיניים ואת המפגרים( אות

אות שלח כאילו בשקט, דיבר הוא בכלל? אותי להרוג רוצה אתה לו: אמר גרייף גרשון מתעוור(, והוא
הדלת את אחריו וסגר ויצא הפרדות, עם פה לישון תישאר לו: אמר והאב המפציץ. של הקשר במכשיר

מהסיבות וזה העונש בגלל בכה ולא צעק לא גרייף שגרשון להבין וצריך 1.10 והלך. מהמיבחוץ ונעל
אומץ־הלב מיבחני הם )ואלה לאומץ־הלב מיבחן זה באורווה הפרדות עם לישון קודם־כול, א. הבאות:

מיבחן ;הכלב מיבחן ;הסוסים מיבחן ;השעון של הקיפאון נקודת מיבחן :קרבית לטיסה בבית־הספר
של אמא של הכסף ממיסתור הכסף גניבת דבר על ב. הפרדות( מיבחן את להוסיף צריך ולזה ;העכבראשים

וזאת אומר, וזה לביתך, לך הגדול: השופט של )כמאמרו העונש מחיר את לשלם צריך גרייף גרשון
על לדהרה לצאת אפשר שבלילה מזה חוץ ד. קר ובבית חום יוצר הפרדות הבל ג. בית מאסר עונש אומרת(

להתלבש צריך )רק הבור שדות אל בדהרה ויוצאים משהו או מקל עם הבריח את פותחים פשוט הפרידה גב
בית־ אל הפנסים לקו מעבר הבור, לשדות מעבר אל פרווה( מחופות ומגפיים טייסים מעיל אומרת זאת חם,

המושבה. של האסטראטגיים המפציצים דוממים בו מקום למכוניות הקברות
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מבוא* מסת - עוז עמוס

בלבן אברהם

־1962 בשנים שנכתבו סיפורים מתשעה הורכב (,1965) התן׳ ׳ארצות עוז, עמוס של הראשון ספרו
של הראשון סיפורו היה לא (,1962 יולי ב׳קשת׳, )נדפס זמנו׳ ׳קודם אלה, סיפורים מבין הראשון .1965

סגול׳ ו׳חוף (1961 אפריל )׳קשת׳, לרוח׳ מפולש ׳סדק — סיפורים שני לו קדמו ראה־אור. אשר עוז
לרוח׳ מפולש ׳סדק בין אמיץ קשר קיים לכאורה בספר. יותר מאוחר כונסו שלא — (18.5.1962 )׳דבר׳,

והסיפור הקיבוץ, הוא התן׳, ׳ארצות סיפורי מרבית של כרקע הסיפור, של הרקע התן׳. ׳ארצות סיפורי לבין
׳ארצות מגיבורי הקיבוץ, מזכיר סאשקה, יותר. המאוחרים בסיפורים המופיעים ומוטיבים דמויות אף כולל
מוטיבים וכמה כמה ועוד. התנים כחיה, כמוהם אשר השדות וכמוהו זה, ראשון בסיפור כבר מופיע התן׳,

מדוע ועיד(. הסגול, הצבע המים, )התן, עוז של יותר המאוחרים סיפוריו עם סגול׳ ׳חוף את אף מקשרים
לא הראשונים הסיפורים כי לטעון ניתן כמובן, הראשונים? סיפוריו את לכנס שלא עוז כן, אם החליט,

אבל הספרותי. טעמו והתפתחות שלו ההבעה יכולת השתכללות עם עוז, של הביקורת שבט תחת עמדו
אחד, מעור שאינם אף על התן׳ ב׳ארצות כולם נכללו זמנו׳ ׳קודם אחרי שנכתבו הסיפורים כי היא עובדה

סיפור איזה הכריעה טיב של שאלה לא משמע, הספרותי. ערכם מבחינת ולא סיגנונם שיכלול מבחינת לא
עקרוניים הבדלים אכן, קיימים, מהות. של טבע, של שאלה אלא העיתון, דפי בין יישאר ואיזה בספר ייכלל

 אל מהם ובמעבר אלה, סיפורים בשני התבוננות הבאים. סיפוריו לבין עוז של הראשונים סיפוריו שני בין
זמנו׳ ׳קודם הסיפור עם ספק, אין עוז. של הספרותיות תפישותיו התגבשות על מצביעה זמנו׳, ׳קודם
לאורך ידבוק שבו מודל לו נמצא השונים. לצרכיו תשובה שסיפק סיפורי נוסח עיצוב לכלל עוז הגיע

הרומאנים בכתיבת גם כמר הרעה׳, העצה ו׳הר התן׳ ׳ארצות סיפורי בכתיבת הספרותית, דרכו מרבית
למערכת הגיבורים, של לאופיים מתייחס זה מודל נכונה׳. ו׳מנוחה שלי׳ ׳מיכאל אחר׳, ׳מקום

העל־זמנית. וזו בת־הזמן המציאות אל הסיפור של לזיקותיו וכן אותם, המשמשת הסמלים

לרוח׳ מפולש ׳סדק
ולערכיו, לקיבוץ בן־גוריון דוד שנתן הפירוש את תקף שבו מאמר היומית, בעיתונות הראשון במאמרו

הוא אנושי׳, ׳היות של העמוק תוכנו האדם, "מהות הקיבוץ: ערכי של טבעיותם" "בלתי על עוז הגן
(.1961 ׳דבר׳, לשיוויון״, תחליף אינו )״שיתוף הטבע״ בחוקי הנכנעת ההשתלבות ולא הטבע, נגד המאבק

"יש :הוסיף האדם, לצורכי והתאמתם הטבע איתני הדברת זו, מלחמה של החיצוני המישור על שעמד אחרי
מלחמת זוהי ׳החיצונית׳. מזו הירואית פחות לא אך ופנימית, סמויה התמודדות זו. להתמודדות שני מישור
המאיימת זו מלחמה שבנפשו". ב׳טבעי׳ שבו, בחייתי שלו, באינסטינקטים ביצריו, שלו, בטבעו האדם
עימו שיש קיום־בצוותא לידי ולהביאם הלוחמים הצדדים את להבין הניסיון ולפוררו, האדם את לשסע

הבאה. השנה במהלך אור יראה אשר עוז, עמוס של יצירתו על חיבור מתוך פרק *
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בלבן אברהם

הראשון, סיפורו כבר מוקדש זה למאבק עוז. של יצירתו במרכז יותר מאוחר יעמדו מפרה, זיקת־גומלין
הגיבור של התמודדותו דרך זאת, עם הנזכר. המאמר אף נכתב שבה בתקופה שנכתב לרוח׳, מפולש ׳סדק

יותר. מאוחר עוז לעצמו שיאמץ ההתמודדות לדרך גמורה בסתירה עומדת ה׳קרע׳ עם זה בסיפור
סביב נסב והסיפור גדול, סדק ניבעה חדרו בקיר אשר קיבוץ חבר הוא מפולש׳ ׳סדק של המספר
;הקיבוץ של איש־הבניין אליהו, תשבי אל תחילה פונה הוא זה. לסדק רפואה למצוא המספר של ניסיונותיו

קודמת חדשים בתים של שהשלמתם גורס סאשקה, המזכיר, הקיבוץ. מזכיר של אישורו את דורש זה אך
הנופל המספר הקיבוץ. אסיפת לפני העיניין את להביא בסופו־של־דבר ניאות אך למיניהם, סדקים לתיקוני
העירה, לנסוע מחליט הוא זו. בתשובה מסתפק אינו לסדק, מבעד המנשבות רוחות־החורף בשל למישכב

למספר לסייע השאר, בין אמור, זה מכתש ברוך מכתש. ברוך רב־ההשפעה, קרובו עם דברים לקחת כדי
המספר פוגש מכתש ברוך של ביתו אל בדרכו ולרעייתו. לו ראוי מקום בעיר ולמצוא קיבוצו את לעזוב

שלטונות־העיר לפני שייצג ממנו מבקשים אלה פורנוגראפיות. תמונות המוכר ורוכל זקן, מצחצח־נעליים
לעזרתם, נחלץ אכן המספר וההמולה". הרעש מעקת "נשברה שנפשם המרכזית, התחנה רחובות דיירי את

פקידים כמה ועם מתכנן־בניין־העיר, עם דברים לוקח הוא בית־השלטונות. אל הפגנה בראש ויוצא
אהובתו :הפלא למרבה — אבי־העיר פקידת אבי־העיר. לישכת אל דבר של בסופו ומתפרץ נוספים,
עצמם הם — שולחיו מוחים שעליו הרעש משימתו. בכסילות לשכנעו מנסה — המספר של לשעבר
 מענה בלא נותרות דפיקותיו אבי־העיר. דלת על ומקיש משתכנע אינו המספר טוענת. היא אותו, מקימים

ברוך אלא אינו העיר אבי כי לו, מתברר כאן העיר. אבי מיהו אהובתו־לשעבר את סדוק" "בקול חוקר והוא
המכונית את שהחמיץ מאחר לקיבוצו. המספר בחזרת מסתיים הסיפור לדרוש. בא עצתו שאת מכתש

תן אליו נטפל בשדות בדרכו ברגל. הדרך יתרת את ועושה אחרת, במכונית נוסע הוא לקיבוצו, הנוסעת
אחרי הלך קטן. תן אלי נטפל הרטובים, השדות בבשר כשרטת המסורגל בכביש ומוגף, עייף "בלכתי, :קטן

גחנתי בתוכחה. עיניו הבריקו אבן. בו יידיתי רץ. צעדי. החשתי תני. בצחוק ופרץ נרתע ברגלי. רקעתי ובכה.
פורש לקיבוץ, מגיע המספר (.27 )עמ׳ למעילי״ מפנים אל והבאתיו הרמתיו בי. נתחכך וליטפתיו. אליו

מכין הוא מחסץ־הבנאים. מפתח את ממנו לקחת כדי אליהו, תשבי אל והולך הישן, לתן יבש מצע־שקים
חדרו. שבקיר הסדק את בעצמו וסותם מלט מלא דלי

הוא הסיפור סובב שסביבו הסדק )תש״ב(. המעשים׳ ׳ספר בנוסח עגנונית, כאליגוריה כתוב הסיפור
 על ומאיים התערער בנפשו מרכזי יסוד כי לומר במקום הגיבור: שבנפש הקרע של מטאפורית המחשה

מה חדרו. בקיר שניבעה גדול סדק ועל ביתו, של ״עמוד־התיכון״ התערערות על הגיבור מספר קיומו,
העיקריים הגורמים שאחד ספק אין הגיבור? על המאיים הקרע של אופיו מה זה? סדק של משמעותו
לבין הג׳ונגליים, הדחפים הסוחפים, כוחות־היצר שבאדם, ה״טבע" שבין הניגוד הוא הסדק להיווצרות

הם הסדק, את שבראו הם האדירים", המים "זרמי האדמה, תנועת הטבע, כוחות שבו. התרבות יסודות
עולה לציוויליזציה טבע שבין הניגוד ולרוח. לגשם אותו וחשפו הציוויליזציה הגנת את הגיבור מן שנטלו
כן, על יתר משלו. נפש בעל ונושם, חי עולם הוא כאן המצוייר הטבע עולם שונים. אופנים בכמה בסיפור

"מקומנו מעיר הוא ישנים בעיתונים הסדק את סתמה שאשתו אחרי לו. ומתנכלת הגיבור את עוינת זו נפש
היודעת רוח בפני מיכשול אינה ישנים עיתונים של ופקעת טבת, ימי של והממושכות העזות לסערות פרוז

קרעי־ החדר על־פני ומפזרת יקירתי מיתרסי את עימה סוחפת פנימה, הרוח פרצה הימים באחד רצונה. את
המספר ואכן המתחולל, המאבק על מעידה ׳מיתרסים׳ המילה (.17 )עמ׳ עניינים״ ובטל זמנם שעבר נייר

מחלתי". על והיקשתה לי וצחקה הסדק מן "באה אשר הרוח, את לתאר מייד מוסיף
קצרים. תיאורי־טבע בכמה ביטוי לידי באים הציוויליזציה, לבין שבינו והניגוד הטבע, עולם של חיותו

(,27 )עמ׳ הרטובים״ השדות בבשר כשרטת המסורגל ״בכביש ביתו אל בלילה הגיבור הולך למשל, כך,
של בבשרם לבנה צלקת אחריו משייר "מטוס־סילון ראה רבות פעמים כי מספר, הוא בעיר שהותו ובעת

כחותכים איתני־הטבע, את כפוצעים מעשי־האדם נתפשים התיאורים בשני (.18 )עמ׳ כחולים״ שמיים
ביצירותיו שוב־ושוב תופענה כבעלי־חיים, הטבע איתני את המציירות אלו, מטאפורות בבשרם.

העולם את רואה עוז של גיבורו בעולמו: המרכזיים הצדדים אחד על מצביעות והן עוז, של המאוחרות
ורצון. נשמה חיים, הטבע לאיתני המייחס קדמון שבט כאיש

אל בדרכו אוסף הגיבור הסיפור: בסוף מובאת לציוויליזציה הטבע שבין ההפרש של סמלית המחשה
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מבוא מסת — עוז עמוס על

כוחות את כאן מייצג התן יבשים. שקים ערימת על בעדנה אותו מניח ולבסוף בחיקו מחזיקו תן, הקיבוץ
בי. נתחכך וליטפתיו. אליו )"גחנתי שבו החיה עם משהשלים כעת והשפל. האפל צידו את שבאדם, הטבע

סתימת למלאכת לגשת המספר יכול שבו, התן עם לחיות משלמד למעילי"(, מפנים אל והבאתיו הרמתיו
)הוא למדי אנושי הוא התן מאוד. מוקלשת בגירסא כאן מובא לחיה האדם שבין הניגוד זאת, עם הסדק.
המספר, של הנלהבת האופטימיות את מסבירה זו עובדה ומיסכן. רטוב גור הוא ומוכיח(, צוחק בוכה,

מאבד עוז של המאוחרים בסיפוריו בביתו. הסדק את סופית לסתום הימים מן ביום בידו יעלה כי הבטוח
בד הטבע. של זדונו את המייצגת רעים, וריחות ריר זבת מרושעת, חיה להיות והופך ׳אנושיותו׳ את התן
עימו. ההתפייסות אפשרות מתפקפקת בבד

המנסה הציוויליזציה לבין הטבע שבין הניגוד הוא כן, אם הסדק, של העיקריים ממקורותיו אחד
על לארוס. נקשר זה ניגוד של אחר צד שבו. התרבות יסודות לבין שבאדם הטבע שבין הניגוד או לכובשו,

האנושיים, שהיחסים חושב "אני שלי׳ ׳מיכאל הופעת לרגל עימו שנערך בראיון עוז עמד הארוס בעיית
ביולוגי, היגיון על לדבר אפשר ואם שלמה, לא היא לקוסמוס שלנו ההתאמה עסק־ביש. זהו א־פריורית,

ודומם, צומח חי כולו, בקוסמוס היחידים אנחנו מהותו. עצם מתוך סתירות, מלא מפוקפק, יצור הוא האדם
שכנגד. מנגנון שום לנו נתן לא שהטבע בשעה חיינו את ממלאה הזאת והתודעה נמות, שאי־פעם שיודעים

מנגנון, רפלקס, הוא הארוס הטבע בכל בעיה. הוא הארוס שבשבילו בטבע היחיד היצור אנחנו מזה, חוץ
מובעת בארוס הטמונה הבעיה (.1968 הלשון״, תוך אל הארוך )״המסע בעיה״ הוא אצלנו מכאניזם.

:למכירה לו המוצעות תמונות־זימה למראה הגיבור, של האלימה, הלא־צפויה, תגובתו באמצעות בסיפור
לא האדימו. פניי צלילותי. את עלי וטרפה בי שיטתה ופריצות, זימה תצלומי נבזיות, תמונות של "חפיסה

מעוותות באצבעות משנאה. נתכווצו בטני ושרירי בי. חירחרה משוגעת רוגזה פניי. האדימו מחלותיי בשל
למדתי במאוחר ]...[ ונפחדות. קטנות פיסות המסעדה באוויר מפריח סולטניאן, של תמונותיו את שיספתי

הוא הארוס (.20 )עמ׳ השלם״ התצלום מפריצות שבעתיים מסעירה פריצותו התצלומים מקרעי קרע כל כי
שלו, הראשון )ברומאן כולו בקוסמוס מפתח עקרון הוא הארוס עוז. של בעולמו מרכזית נפש־פועלת

עמ׳ הערווה, את הדעת על המעלה כינוי הקדמון״, כ״חריץ בקעת־הירדן את עוז יתאר ,1966 אחר׳, ׳מקום
האדירה הראשונית, עוצמתם בכל שנשתמרו הטבע מכוחות אחד את מייצג הוא האדם ובנפש (.40

אותו תוקפות הן משױוײמשקלו. הגיבור את להוציא כדי עצמן בתמונות די שלפנינו בסיפור והקודרת.
משוגעת". "רוגזה בו ומעירות דעתו את טורפות הן מחלתו, על והיקשתה לו" ש״צחקה כרוח בו ומשטות
)עמ׳ ימיהם את המשגעים והסירחון הרעש על התחנה־המרכזית דיירי תלונת את הדעת על מעלה ׳שגעונו׳

יסוד של חשיבותו (.24 )עמ׳ בביתו שנפערו הסדקים בשל נתבלעה״ ש״דעתו האיש של סיפורו ואת (,21
גדול דף־נייר על המספר כותב אבי־העיר לישכת את עוזב שהוא לפני הסיפור. בסיום ועולה שבה זה

בזאת להציע אני מתכבד תצלומי־זימה. מוכר הוא סולטניאן. ושמו רוכל סובב המרכזית התחנה "בסמטות
בשגעונו המספר כאן מציע התן עם הסופית התפייסותו לפני (.26 )עמ׳ אבי־העיר״ למישרת מועמדותו את
מתוכנו. שנתרוקן האלוהים לפולחן כתחליף הארוס פולחן את

כאן נתפש אבי־העיר ה׳סדק׳. של נוסף צד הם קיומו, עצם בדבר והספק מאלוהים, הניתוק תחושת אכן,
האומרים יש באבותיה. הראשון כאביה, האיש כיהן העיר של "בימי־בראשית בכבודו; אלוהים היה כאילו

האגדה גבול על המרפרפים דברי־נושנות אל־נכון יידע מי הזאת. העיר של מייסדה הוא כי עליו
האין־סוף מושג של מטאפורית )כהמחשה קץ־המספרים" "בחדר נמצאת לישכתו (.22 )עמ׳ והדימדום״

"׳אדוניאבי־העיר׳, והתפילה: הפיוט מתחום במונחים אליו פונה והמספר האלוהים(, תפישת את המציין
"בקול שואל הוא לצעקותיו מענה בא משלא (.26 )עמ׳ לי...׳״ ופתח עלי חוס לי, פתח לי, ׳פתח צעקתי,
מונחת ריקה מכתבה או אדם, שם היש מיהו? בפנים? שם, היושב "מיהו אבי־העיר: מזכירת את סדוק"

הצועק על גוברת והצעקה צעקתי, מיהו?...׳ גבירתי, מיהו, ׳אבל ]...[ הזאת?״ העיר יתומה־מאב או שם,
נסובות המספר של שאלותיו (.26 )עמ׳ דקה״ בפליאה ירדנה ענתה מכתש׳, ׳ברוך גופו. כל את ומטלטלת

לעיר, אב היש :אלוהים של אי־קיומו, או קיומו, שאלת על אחרת, לשון או העולם, של הנהגתו עצם על
העובדה השגחה. כל בלא תוכנית־אב, כל בלא מתנהלת היא שמא או פועלותיה, את ומכוון בה השולט
חד־משמעית תשובה מציעה אינה גבע, ירדנה טוענת מקום, מכל כך, או אבי־העיר, הוא מכתש שברוך

זה שם וקיים. חי אבי־העיר כי המזכירה של בטענתה לתמוך עשוי ׳ברוך׳ השם המספר. של לתהיותיו
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בלבן אברהם

לאלוהים ככינוי אף משמש הוא ולעיתים ל׳אלוהים׳, צמוד כשהוא ובפיוט בתפילה רבות פעמים מופיע
מצד ועוד(. השם׳, ׳ברוך שמו׳, ברוך הוא ׳ברוך יום׳, יום ה׳ ׳ברוך ועושה׳, אומר ברוך ה׳, אתה )׳ברוך

שם־משפחה אותו. הסובבים הקירות מכוח הקיים שקע על היעדר, על מצביע ׳מכתש׳ שם־המשפחה אחר,
אבי־העיר קיים אפילו כן, על יתר ריקה. אבי־העיר לישכת כי המספר תחושת את כן, אם לחזק, עשוי זה

הוא שקוע אולי כבדות. ואוזניו מאד, הוא "שזקן להוסיף, ממהרת מזכירתו הרי בלישכתו, ועושה
אף הקרובות קאפקאיות־עגנוניות, מחשבות באלו וכיוצא נרדם". אולי מחשבות. חושב אולי בעבודתו.

מרפא למצוא במטרה מכתש, ברוך את לפגוש כדי העירה שנסע הגיבור יהושע. א.ב. של ראשון לנוסח
הקיבוץ אל חוזר הוא ישועה. לו תימצא לא מכאן כי מבין הקיבוץ, את בעזרתו לעזוב אף ואולי למחלתו

בטחתי הנחפזת ובמלאכת־ידי עבודת־בנין, עבדתי לא "מימי :חדרו בקיר שנפער הסדק את ידיו במו וסותם
הסדק, מן עקשן ואהיה הסדק את ואסתום אשוב ובכן הסדק. את ולסתום לשוב שאצטרך לי ודאי מעט. אך
לו שנועדה זו הסופית, תנוחתו את הימים באחד לו ימצא הלוא הבית במקומו. עמוד־התיכון לו שיתיצב עד

התחנה־ אנשי את לייצג בצאתו הגיבור, תפקיד את המספר מילא לכן קודם אם (.27 )עמ׳ הטבע״ בדרך
בסדק, מתמיד מאבק :פחות לא נכבדה משימה עצמו על נוטל הוא כעת הרי שלטונות־העיר, לפני המרכזית

הסופית. תנוחתו את הבית לו שימצא עד
יכולתו את האדם, את שפיאר הישן ההומניזם במסורת אופטימית, ברוח כן, אם מסתיים, הסיפור

בסיום המספר של הנלהבות הנחותיו החלטתו. נחישות ואת רצונו כוח את ובסביבתו, בעצמו לשלוט
עם עצמו בכוחות להתמודד יכול האדם קיים, הוא אין אם ובין קיים אלוהים אם בין ראשית: הן, הסיפור

את לסיים ניתן בסופו־של־דבר אך אחת, במערכה מוכרע להיות עתיד אינו בסדק המאבק שנית, בעיותיו.
טבעו מעצם מתחייב אינו קיומי, כורח אינו שהסדק עולה, הקודמת ההנחה מן כן, על יתר בהצלחה. הקרב

זו הסופית, תנוחתו את הימים "באחד הבית לו שימצא עד ולסותמו להתעקש נשבע המספר האדם. של
מפני חסין חסון, יציב, הבית ניצב שבה תנוחה סופית, תנוחה כן, אם קיימת, הטבע". בדרך לו שנועדה
ושוב שוב יצביע הבאים בסיפוריו אשר עצמו, עוז עמוס יהיה אלה נלהבות מהנחות להתנער ראשון סדקים.

בה המאבק ואשר האדם, נפש של טבעה מעצם הנובעות סתירות האנושי, הקיום את המציינות הסתירות על
מכאיבה. בפשרה הטוב, במיקרה אלא, בניצחון, לעולם להסתיים עשוי אינו

בשמות ניכרת זו השפעה לרוח׳. מפולש ׳סדק בסיפור היטב ניכרת עגנון של המעשים׳ ׳ספר השפעת
׳מזלג־ בשכונת מתגורר מכתש )ברוך והרחובות מכתש( ברוך אליהו, )תשבי הגיבורים של האלגוריים

ובזימונים הגיבור( מחלת )הסדק, העלילה את המניעה הכוחות במערכת ׳כמעט־בטוח׳(, בסימטת עקום׳,
מולדתו, עיר אל הגיבור לנסיעת ומביא תיקון המצריך בכותל, )חור מהלכה את המכתיבים המפתיעים

תל־ של תיאורים נמצא הבאים בסיפורים ;המעשים׳ ׳ספר בסיפורי הראשון אבא׳, ׳לבית בסיפור נמצא
מיחושיו אלה בסיפורים חוזרים כן האחרים. מיטרדיה ועל שלה הרועשת האוטובוסים תחנת על אביב

ממנה. חשיבות רבת סטייה גם זו, מגמה המשך בצד נמצא, עוז של הבא בסיפורו הגיבור(. של ומחלותיו

ליונג עגנון בין — סגול׳ ׳חוף

כן, על יתר לרוח׳. מפולש ל׳סדק המשך האליגורי, אופיו מצד מהווה, סגול׳, ׳חוף עוז, של השני סיפורו
וזמן. מקום של סממנים על לגמרי וויתר האליגורי מסיגנון־הכתיבה המשתמע את למצות החליט כמו עוז
יש טעם מה העלילה, את המניעים והכוחות הרחובות שמות ואליגוריים אליגוריים, האנשים שמות אם

תשבי ואת סאשקה את לכרוך יש מדוע אחרות, במילים כמו־ריאלית? מוכרת, במציאות העלילה את למקם
אליגורי־ רקע על אלא קיבוץ של רקע על כן, אם מתרחש, אינו עוז של השני סיפורו אחד? בסיפור אליהו

משתלבת זו מגמה קיומו. עצם בלבד יעד כל לו שאין במסע האוקיאנוס, על־פני השטה ספינה מופשט:
העולות המסקנות על היונגיאנית, תפישת־העולם את עוז אימץ השקפת־עולמו בהשפעת נוספת: במגמה

ב׳ספר הקיימות מגמות קיצונית הגשמה לידי עוז הביא זה במיקרה גם סמליה. ועל האדם, טבע בדבר ממנה
הפכו ועוד( ים, גשר, על־פני )מעבר המעשים׳ ב׳ספר הרווחים היונגיאניים הסמלים עגנון. של המעשים׳

התרחקות הוליד העגנונית דרך־הכתיבה של קיצוני מימוש זאת, עם גופה. למציאות סגול׳ ב׳חוף להיות
לגיבוריו מקום עוד היה לא היונגיאנית השקפת־העולם במיסגרת אחד. מרכזי בתחום זו מדרך־כתיבה

בהווה חזק הקדמוניות שכבות־הנפש של שכוחן ההשקפה מן למתחייב ציות תוך עגנון. של האליגוריים
הקצרים סיפוריו הבאות, יצירותיו כל מיתולוגי. רקע בעלות ארכיטיפיות, בדמויות לעסוק עוז עבר כבעבר,
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מבוא מסת — עוז עמוס על

זה. מכריע משינוי בעתיד יושפעו שלו, והרומאנים
:האוקיאנוס על־פני אינסופי בשיט חייה את המבלה נוסעים מחבורת אחד הוא סגול׳ ׳חוף של המספר

של כוסות מתוך קרים משקאות ובעצימת־עיניים בתאווה מצצו ואחרים בקלפים, משחקים היו "אחדים
בים ונתנו הסיפון למעקה מעבר אל רכנו מהם כמה השמש. ללטיפות והתמכרו דומם רבצו קצתם בדולח.
יכול אינו האחרים, כנוסעים שלא המספר, אולם ומנומנמת". שבעה עצלות של או עליונות של עיניים
לילה מדי אותו הפוקדים מוזרים, מראות הספינה. של השאננה, העולזת, ההפקרות באווירת חלק ליטול

קמתי העירות. עלי ירדה הזריחה לפני סמוך שעות. שתי וישנתי תאי אל "שבתי :מנוחתו את טורדים
את ראיתי לילה לילה כמתגנב. בא היה תמיד הדבר. בא ואז הצוהר. זגוגית אל פני והיצמדתי ממיטתי
לי אין המראות. את ראיתי לבדי אני לקראתם. לא־מתוקן לא־גמור, המראות הדביקוני לילה ובכל המראות

הצוננת. הצוהר בזגוגית דבקו ושפתי קול בלי לחשתי דיטה, זולתי. עד אין ולמראות המראות מלבד עד
ראיתי האלה.לא כחופים סגול שיהיה דבר בספינה אין סגול. חוף רואה. אני איים יבשת. רואה אני דיטה,
צבע סגול הספינה. מתורן הם גבוהים גדולים. דקלים יד בחוף, דקלים יש את, ויודעת הזה. כסגול סגול

לגעת יכולתי ידי, מידת לולא הדקלים. אל יד להושיט יכולתי הזגוגית לולא סגול. של ממלכה יש הדקלים.

מלכי מלך של שלטונו מחוזות שם הדקלים. משכן ושם סגול. של יבשות יש דיטה. נשבע, אני בדקלים.

הסגולים, המראות של בשורת־קיומם את נוסעי־הספינה לידיעת להביא רוצה המספר שם". הצבעים.
והמספר תאיהם אל נמלטים הנוסעים המוני נכשלת. למרד קריאתו אולם למרד. כקריאה שכמוה בשורה
עולה אינו חי הוא כי אותו הסובבים את לשכנע ניסיונו וקברניטה. רופא־האוניה על־ידי כמת מוכרז עצמו

המאקאברי ההומור לבין זו סצינה המציין המאקאברי ההומור בין בדימיון להבחין שלא )אי־אפשר יפה
כן, אם נזרק, הקברניט בפקודת זו(. בתקופה שנכתבו יהושע, א.ב. של המוקדמים סיפוריו את המאפיין

בתיאור מסתיים הסיפור המים. על־פני צף אלא מייד, טובע הוא אין במפתיע ימית׳. ב׳קבורה הימה הגיבור
לאיטה. ממנו המתרחקת הספינה
אם אולם בה. הרוחשים והמתחים האנושית הנפש מיבנה עיניינו כקודמו, זה, סיפור גם כי להבחין נקל
ונוצר המספר, של חדרו בקיר רק ניבעה )הסדק למדי מוגבל הסיפור של האמירה היקף היה מפולש׳ ב׳סדק

הסגול׳ ב׳חוף הרי ניזוקו(, לא האחרים החדרים ;בבית הקיצוני בחדר לגור שבחר הגיבור ״אשמת״ בשל
בהתפתחות שונים שלבים מייצגים הסיפור גיבורי בכללותו. האנושי המצב על דבר לומר עוז ביקש

חותרת שתודעתו באדם, וגמור והענקים, הנפילים דרך ובטיטאנים, באלים החל משוערת: היסטורית
של המואר החוף אל ולהגיע הלא־מודעים הקדמונים, כוחות־הטבע של האוקיאנוס מן להשתחרר
המודעות.
׳אפרודיטה׳. של קיצור אלא אינו שמה אשר המספר, של אהובתו דיטה, היא בסיפור מפתח דמות

שהיא הלא־מודע. אפלת שהיא הגדולה׳, ה׳אם את האוקיאנוס, את בסיפור מייצגת כאפרודיטה, דיטה,
ומרחביו מעמקיו נציגת היא שכזאת ובתור — הים מן נולדה אפרודיטה אם 1סופם. והיא החיים מקור

נולדה שמנו הים׳ ׳קצף אף נעדר לא הים. מתחום במונחים שוב־ושוב מתוארת דיטה הרי — האינסופיים
כקצף הגלים. כנוע מותניה, נעו לאט בתווך. מחוללת דיטה היתה תמיד "תמיד האגדה: לפי אפרודיטה

של ידה לאט" "זורמת לאט", "הזורמים הים למי בדומה בהמשך, והרך". הבהיר שערה נתבדר הגל בראש
או הטבעת, באמצעות גם מוארת האוקיאנוס אל דיטה של זיקתה המספר. של בעורקיו ו״מחלחלת" דיטה

המסומל הנשי׳, ׳העיקרון את זה מול זה עוז מעמיד הסיפור כל לאורך דמותה. אל בסיפור הנקשרים עיגול,
שהמספר אחרי בפתיחה, כבר עולה זה נושא ישר. קו על־ידי המסומל הגברי׳, ׳העיקרון ואת טבעת, על־ידי

על־פני "מציירת ספינתו האם ולשאלו הקברניט אל להתקרב כדי ונערות", נשים של צוהלת טבעת "מבקיע
לולאות׳, של מסלול ואולי טבעת של מסלול "׳ואולי מתשובה: מתחמק הקברניט קו". של מסלול המים
הוא הקברניט, של חיבתו נעלמת משאלתו מרפה אינו כשהמספר ובחיבה". בדאגה בי והביט הקברניט אמר

מתרמז הקו לבין הטבעת בין העימות רופא־האוניה. אל ושולחו המספר של ׳מחלתו׳ בחומרת משתכנע
הסיגר את משליך בעולמו, רמה ביד השולט זיאוס מעין הקברניט כולו. הסיפור לאורך שונים באופנים

בו. חובט שהוא כדור־הטניס גם עף כסרגל" ותכליתי "ישר במסלול כסרגל". וישר תכליתי "במסלול שלו
הטניס כדור נתפש הסיפור בפתח גנדרנית". קשת באוויר "מתווה דיטה חובטת שבו הכדור זאת, לעומת
סוגיה של חשיבותה המספר. על בכעסה אותו ומשליכה בחדרה בו המשחקת דיטה, של מטונימיה כמעין
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בלבן אברהם

אדע "לא מהרהר: הימית, קבורתו בעיקבות המים, על־פני הצף המספר כאשר סופית, מתבררת בסיפור זו
מה לולאות". של מסלול או טבעת של מסלול או קו של מסלול הים פני על מצייר הרפה גופי אם

האחרונים? ברגעיו אף מנוחתו את ומדריכה הגיבור של קיצו את המקרבת זו, שאלה של משמעותה
הזולל הדרקון־שזנבו־בפיו, את ואחרית, ראשית המקיפה השלמות את מייצגת אוקיאנוס, כמוה הטבעת,

מתוך המתקיימים הלא־מודעים, האפלים, הטבע כוחות היא הטבעת 2עצמו. את והרה מפרה בשרו, את
הכרוך הגברי, העיקרון מועמד הטבעת לעומת התפתחות. או שינוי כל בה שאין מופרת, בלתי שלמות

משום האנושית בהיסטוריה יש האם המספר כן, אם תוהה, הסיפור לאורך 3ובשינוי. בתכליות באקטיביות,
להיאבק היכולים כוחות די האדם בנפש יש האם הג׳ונגלי, המקור מן אמיתית התרחקות משום התפתחות,

בל־יינתק קשר הקשורה דיתה, של דמותה אחרים. לכיוונים ולהפנותה החייתית־הביולוגית באנרגיה
וגלילה, טניה אל ממנה הולך ישיר קו עוז. של ביצירתו הנשים לכל המודל היא ובטבעת, באוקיאנוס
נכונה׳, )׳מנוחה רימונה ואל (1968 שלי׳, )׳מיכאל גונן חנה אל (,1965) התן׳, ׳ארצות הסיפור מגיבורות

לאשה בדומה דו־כיוונית. היא האוקיאנוס לבין דיטה בין הזיקה הפרק. בהמשך — זה בנושא עוד (.1982
"כגוזר המים את מבתק חרטום־הספינה למשל, כך, נשי. כיסוד האוקיאנוס נתפס באוקיאנוס המתוארת

את המפתה דיטה, כמו המים". משי את בעדנה ה״מבתק החרטום בתיאור מסתיים אף והסיפור רך", משי
והמים במים, שורטות היו הספינה של מדחפיה )"ציפורני תשוקה רוויי המים אף כך עימה, לשכב המספר

דק"( כהבל הסיפונים על וריחפו הספינה תוך אל חילחלו המים תשוקות גלית. בלחישה משיבים היו
העובדה האוקיאנוס, מי של משמעותם אלו. תשוקות של המחשה היא המישגל במהלך הגועשת ותנועתם

אליו: הקרב אור כל הבולע השחור, מצבעם עולה הלא־מודע, העולם־המעמקים את מייצגים שהם
השיבו ולא הכוכבים אור את שיקפו ולא הכוכבים אור את המים קיבלו חרש השחורים. במים "התבוננתי

הראשוני, שלב־ההתפתחות את מייצג אכן השחור הצבע בהם". הבא הכוכבים אור תמורת מאומה
5בכתביו. ושוב שוב יונג עומד הלא־מודע של מרכזי כסמל האוקיאנוס על 4העוברי.

הגיבור. שרואל והאיים היבשת ואת הקברניט דמות את המחבר מעמיד ומי־האוקיאנוס דיטה לעומת
)דימוי כ״זרקור" נע מבטו אור. של יסודות הקברניט בדמות יש השחורים, המים נציגת כדיטה, שלא

בלא ונבלע נופל" כ״כוכב עף על־ידו הנזרק והסיגר כאחד(, האור ואת הישר המסלול מוטיב את המשלב
בשמם למרד, יוצא הוא בשמם בסיפור. מרכזי יסוד הם הגיבור שרואה הסגולים האיים מראות במים. קול
המראות אבל דיטה. חזק, )"אינני המים על־פני גופו את המחזיקים והם ימית, בקבורה המימה מושלך הוא

המאיימים, הנסתרים, מעמקיהם על יציבותם, אי על המים, לעומת דיטה"(. צף, אני צף. ואני בי חיים
על החיים מהווים עולם־החי התפתחות מבחינה גם ולעבדה. לכבשה שניתן יציבה, קרקע האיים מהווים

כמסמל שונות במסורות מוכר הסגול שהצבע העובדה בים. לחיים בהשוואה מתקדם שלב היבשה פני
לאוקיאנוס, במהותו המנוגד עיקרון כמייצגים האיים של משמעותם את מחזקת וסובלימציה רוחניות

6התודעה. או הרוח, עקרון
עקרונות שני הוויות, שתי המחבר מעמיד האנושי המצב על משפט להוצאת כבסיס :לסכם כעת ניתן

שני ומצד והלא־מודע, החשיכה הטבעת, האוקיאנוס, הם סימניו אשר הנשי, העיקרון אחד, מצד קיום.
הסיפור מן אלה? עקרונות שני בין היחסים מצב מהו והתודעה. האור ישר, מסלול יבשה, הגברי: העיקרון

הדמויות, נעות פניו שעל השטח הוא האוקיאנוס שווי־דרגה. או שווי־כוח עקרונות אינם אלה כי עולה
מבקש הגיבור כן, על יתר אותם. רואה אחד אדם שרק ודאיים, לא הזויים, מראות אלא אינם האיים ואילו

למרד בקראו אך קיומם, על בקולי־קולות ומכריז האדם, לבני האור, בשורת האיים, בשורת את להביא
ובבואו החייתית, הראשונית, ההוויה מן די התרחק טרם עצמו הגיבור משמע, תן". "יללת מפיו בוקעת

שלעולם הלא־מודעת ההוויה האוקיאנוס, הוא כן, אם הראשוני, המצב עליו. משתלטת היא נגדה להתריע
שונים לשלבים מרמז הסיפור והבלתי־מתפתחת. השלמה־בתוך־עצמה הבראשיתית, ההוויה הטבע,

של הטיטאנים, של הקברניט(, )דיטה, האלים של נציגים עושים הספינה על ההיסטורית. בהתפתחות
הכוחות את היוונית במיתולוגיה מסמלים לאלים, השני הדור הטיטאנים, בני־האדם. ושל הנפילים־הענקים

מאבק אחרי שהוכנעו הראשונים, העולם שליטי הם אלה הראשוני. הטבע של הלא־מרוסנים, הפראיים,
של כלבו ׳טיטאן׳, הוא הספינה עלי אלה של נציגם שוחרי־הסדר. האולימפיים האלים על־ידי ממושך

באוזני המספר שמשמיע מדברים בסיפור עולה האלים על־ידי הטיטאנים של הכנעתם סיפור הקברניט.
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מבוא מסת — עוז עמוס על

הקברניט משונה. מיתה מת לפניך הקברניט שגידל הכלב קודמך. גורל את וזכור טיטאן, "הישמר, הכלב:
חשב בתהומות. כאבן וצלל הימה פגרו הושלך בלילה הדבר. היה שנולדת קודם ימית. קבורה לו ערך

השואף האקטיבי היסוד את ׳טיטאן׳ הכלב מאיר אחר מצד אתה". טוב כלב עין. פקח טיטאן, צעדיך,
ניסיון־המרד כישלון על אבל, בתחושת בצער, המגיב היחידי הוא הכלב אכן, עצמו. בגיבור הטמון למרד,

הכלב מילט לבסוף הכלב. בעיני היה עצב הכלב. עיני אפורות כמה פני. את והריח טיטאן )"בא המספר של
מצויירת האדם, בני לבין האלים שבין המעבר שלב הנפילים־הענקים, של דמותם ממושכת"(. עגומה יבבה

של בתרגילים הנוסעים את מפליא מורדו של האדירים" "גוף המלחים. רב מורדו, של בדמותו בסיפור
ידו זרת על נישא שלו ש״משקל־הנפילים" שעה הנשים מן צווחות־אימה סוחט והוא וזריזות, גמישות

כן, אם שייך, והוא מורדוך־מרדוך הכנעני האל של שמו את הדעת על מעלה מורדו של שמו לבדה.
הספינה. את המאכלסות המיתולוגיות הדמויות לגאלריית

של הפתיחה ממשפטי כבר משתמעת אלה של מהותם בני־האדם. נמצאים זה סולם־התפתחות בתחתית
וצופה דומם ההגה אל נצמד המישמרת מלח היה מוגפות "בעיניים הספינה: הגאי את המתארים הסיפור,

החיה ניבי מתוכו". מלבינות חדות שיניים ושתי מפושק פיו עומד, היה מותניו עד עירום החשך. הים אל
נוסעי־הספינה. שאר וכמוהו החייתי. הטבעי, ממקורו הרחיק לא עדיין זה כי מלמדים, המלח שבפי

ורואה הנוסעים את סוקר הסגולים, המראות של בקיומם הנוסעים, מן אחד ולו לשכנע, החפץ המספר,
האשה זו עוגן. בו להטיל מקום פנים. וביקשו כיסאות־המרגוע בין שוטטו "עיניי אנשים־חיות: לפניו

המחוקים. הדפים בין כתולעת רוחש וחוטמו קדוש, בספר הקורא קצר־הרואי הזקן פרצוף־חולד. החכמה,
,לחי כה מורדו. של מהילתו קצת לעצמו להסב כמבקש עמידת־ידיים, של בתרגילים גופו המותח הנער

של בדיחות ומחליפים המסתודדים החסונים הזאבים חבורת בשמש. כצב המשתרע הנכד י קטון קופיף
מותני־חתולה". דיטה, עורמה. בחישובי וניפתלים ומלואה ספינה הזונחים שועלי־השחמט צמד ניבול.

בני־האדם של קירבתם למרד. לנוסעים בקראו מגרונו בוקעת ״יללת־תן״ לשמוע משתומם עצמו המספר
הספינה מושווית כולו הסיפור לאורך נוסף. מכיוון בסיפור מוארת החיות, עולם הראשוני, הטבע עולם אל

את מציפה אררט תזמורת היתה לילה "לילה :ספינתו אל נוח שכינס לחיות שעליה והאנשים נוח, לספינת
)והשווה ונקבה" זכר ונקבה, זכר במחולות, ויוצאים בזו זה דבקים היינו ואנו ג׳אז, במיצהלות האולמות
זכר והבאים :חיים רוח בו אשר מכל־הבשר שניים שניים התיבה אל נח אל ״ויבואו :15־11 ז׳, בראשית,

בסיפור המובעת ההשקפה על־פי בעדו"(. יהוה ויסגר אלוהים אותו ציווה כאשר באו מכל־בשר ונקבה
את בני־האלוהים "ויראו :ו׳ פרק ׳בראשית׳, בספר המתואר ההתפתחות בשלב האנושי המין כן, אם נמצא,

אחרי וגם ההם בימים בארץ היו הנפילים בחרון...[ אשר מכל נשים להם ויקחו הנה טובות כי האדם בנות
כי יהוה וירא השם. אנשי מעולם אשר הגבורים המה להם וילדו האדם בנות אל האלוהים בני יבואו אשר כן

ויתעצב בארץ האדם את עשה כי יהוה וינחם :היום כל רע רק ליבו מחשבות ייצר וכל בארץ האדם רעת רבה
(.2־6 )פסוקים ליבו״ אל

האדם התפתחות בסיפור. נוסף צד החייתי, הראשוני, ממקורו מעט אך הרחיק האנושי שהמין לעובדה
כמו כולם. האנשים את אליה להוליך ומבקש מוארת יבשת המגלה ה״גיבור", הסגולה, באיש מותנית

על יתר הנכבדה. במשימתו לו מסייע אינו איש אך האדם, לבני האור את להביא המספר מבקש פרומתיאוס
גוזר — פרומתיאוס את ומעניש בבערותם בני־האדם את להשאיר המבקש כזיאוס, הספינה, קברניט כן,

וחסר־ חסר־הדעה הבוטח, השאנן, בקיום שלהם, הבטלה בחיי להמשיך יוכלו הנוסעים המוני מיתה. עליו
למרות מייד טובע אינו הים אל הנזרק הגיבור לגמרי. קודר אינו הסיפור של סיומו זאת, עם המודעות.

זה האין יונה, שתבוא צריך לראות, מבקש אני יונה מפתיע.]...[ זה הרי דיטה. חזק, "אינני גופו: חולשת
היונה, יכזיב". לא אולי לו. מזכיר אני המראות את המים. עם יתפייס שלא גופי אל מתחנן אני ? דיטה

שאותם והאיים היבשת של קיומם על כאן להעיד אמורה נוח, תיבת לסיפור הסיפור את ומקשרת השבה
עשויה טובע הגיבור אין עוד כל :הופעתה אפשרות את לחלוטין פוסל אינו הסיפור לילה. מדי המספר ראה

ליונה, בציפייה במים המפרפר שהגיבור, בעובדה אף סימוכין מוצאת זו אפשרות לעיניו. להופיע היונה
כקריאה כמוה למרד המספר של קריאתו למדיי: עשירים ביניהם קווי־הדמיון הנביא. כיונה כמוהו

המקראי הסיפור טובע. הוא אין וכמוהו המימה מושלך הוא כמוהו נינוה, אנשי באוזני יונה שמשמיע
והוה "ויאמר בין כן, אם מיטלטל, הסיפור הגיבור. של האפשרית לגאולתו כן, אם לרמז, עשוי שברקע
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בלבן אברהם

שבו כי מעשיהם את אלוהים "וירא לבין: (7 ו׳, )ברא, האדמה״ פני מעל בראתי אשר האדם את אמחה
השקפתו (.10 ג׳, יונה, )ספר עשה״ ולא להם לעשות דיבר אשר הרעה על האלוהים וינחם הרעה מדרכם

הגאולה אפשרות נחמת־ארעי. בסיום־הסיפור כן, אם לה, מוצאת האנושי המין על המחבר של הפסימית
אינה ורוע, שחיתות יצריות, על־ידי המאופיינים הטבעיים, ממקורותיו התרחקותו אפשרות האדם, של

לגמרי. נפסלת
עולה זו תפישה הספרותית. דרכו כל לאורך עוז ידבוק זה בסיפור מובעת שהיא כפי האדם בתפישת

הוא נפחה, עיקר ולמעשה שבסיסה, פירמידה האנושית בנפש הרואה יונג, של השקפתו עם אחד בקנה
ושטוחה צרה נקודה הוא )׳אגו׳( האני ואילו כולו. ולטבע האנושי למין המשותפת הקולקטיבית המורשת
של מתמדת סכנה תחת נתון והוא שתחתיו, המעמקים מן וניזון צמח זו, השקפה לפי ה׳אני׳, בראשה.
למכירה לו המוצעות תמונות־הזימה למראה הגיבור של תגובתו )וראה לתחומו אלה מעמקים ׳פלישת׳
ראה לא כפרויד, שלא יונג, כי עוד נזכיר לתחומם. הגמורה נסיגתו של או לרוח׳(, מפולש ׳סדק בסיפור

החיוניות זה, נושא בו. הטמונים והיצירתיות התבונה את ושוב שוב והטעים בלבד, שלילי גורם בלא־מודע
זרה׳ ׳אש סיפורי )ראה עוז של הראשיים מנושאיו להיות יהפוך המעמקים באפלת האצורות והיצירתיות

של תפקידו ישתנה עוז של הבאים בסיפוריו זאת, עם ועוד. (1982) נכונה׳ ו׳מנוחה (1965 חלולה׳ ו׳אבן
עוז מהשקפת־עולמו. המשתמע את למצות לעצמו עוז הירשה לא כמו סגול׳ ב׳חוף תכלית־שינוי. הגיבור

בדמות לדבוק והעדיף שלו, מתפישת־האדם שנבעו הקיצוניות המסקנות מן חשש כמו ואחת העשרים בן
וכך טבעו. מחרפת האנושי המין את לגאול בכוחה שיש "החיובית" הדמות נושא־הבשורה, ׳הגיבור׳

את שציין האופטימי ההומאניזם של עקבות בסיומו נמצא הסיפור, בגוף המובעת להשקפה גמור בניגוד
סגול׳ ב׳חוף אם זה. הומאניזם של שרידיו את רוח לכל עוז יזרוק הבאים בסיפוריו לרוח׳. מפולש ׳סדק
החשכה. על ושוב שוב עוז של גיבוריו יתרפקו ואילך מכאן הרי לבני־האדם, האור את להביא הגיבור ביקש

אחרון בחשבון אמנם, שבקירבם. האפלים במעמקים ועוד עוד להעמיק אלא להביא, יבקשו האור את לא
איזוירי־שליטתה הרחבת השאר, בין משמעה, החשוכות שיכבות־הנפש חשיפת :אלה מגמות שתי נפגשות

האנושי, ערכה את עוז של ליצירתו המקנה היא זו עובדה הנפש. של המוארים שטחיה הרחבת התודעה, של
ממנה. המשתמעת הקודרת האי־מוסריות למרות

נקודת־המוצא — זמנו׳ ׳קודם
שינוי תכלית שונה — התן׳ ׳ארצות סיפורי מבין הראשון כאמור, — זמנו׳ ׳קודם עוז, של הבא סיפורו

תכנים מדי יותר כי עוז, גילה הראשונים סיפוריו שני שאחרי נראה זה? למיפנה הוביל מה סגול׳. מ׳חוף
קהל־ לבין בינו ממש של דיאלוג יצרו לא הסיפורים כן על יתר פיתחון־פה. בלא נותרו בו שהתרוצצו

ביטוי לתת איך היו: שהטרידוהו שהשאלות דומה הקיבוצית. התנועה בשורות שנכלל זה המיידי, קוראיו
עם קשריו את שליווה לסבך־הרגשות ביטוי לתת ואיך בו? שהתרוצצו והאפולוניים׳ ה׳דיוניסיים לדחפים
הקיבוצית לחברה ביחס רבה, מרירות כולל בו, שנאגרו והתחושות הרשמים שפע את להביע איך הוריו?

יימצא שבו סיפורי מודל למצוא עוז היה צריך צעיר, מגיל ופוליטיקה חברה בשאלות שעסק כמי חי? שבה
כבר מעיד בו הרב העיניין שעל המטאפיסי, המישור היה נוסף מישור־התייחסות אלו. לשאלות גם מקום
עגנון, על בו־הזמן, לוותר, בלא הקיבוצי הקהל אל לפנות ניתן איך :לקוראים ואשר לרוח׳. מפולש ׳סדק

זה בשלב שכבר דומה נושאי־מיבני. היה לתמונה שנכנס נוסף גורם ? עגנון קוראי ועל אפשרי, כקורא
אלא לעצמו, אחד כל עומדים עצמאיים, סיפורים וכך מכך שיורכב ספר לכתוב ברצונו אין כי עוז, החליט
זה ויאירו כולם, הסיפורים ישתלבו שבה אמירה האדם, טבע על מקיפה שלמה, אחת אמירה לומר ביקש

 אל חזרה ראשית, היתה, זה ממיכלול־לחצים המתבקשת המסקנה 7הניגוד. או ההשלמה דרך על זה את
הדרושה ההמשכיות את למחבר יעניק ונופיו, דמויותיו הקיבוץ, לרוח׳. מפולש ב׳סדק שתואר הקיבוץ
 על ולהגיב המשפחתית המתחים מערכת את לפרוק גם ניתן דמויות־הקיבוץ באמצעות כולו. לקובץ

אנושי תוקף להעניק על־מנת הקיבוץ. של הצגתו לדרך הוליכה אחרת מסקנה הפוליטית. מציאות
דרך־הסיפור על לוותר היה צריך ממש, של עוצמה לסיפור לתת ועל־מנת ולמאבקן, ללבטיהן לדמויותיו,
יוכל שהקורא כזה ממש, של כקיבוץ הגלוי, העלילתי במישור לפחות הקיבוץ, את ולתאר האליגורית,

או העלילה, מן לצמוח צריכה הדמויות של הסמלית משמעותן לתעבן. או דמויותיו עם להזדהות לזהותו,
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מבוא מסתעוז עמוס על

הקיבוץ של זו דרך־עיצוב הגיבורים. שמות על־ידי ולא היטב, מוסוות רמיזות על־ידי אחורי ברקע להימסר
הרמזים בלשון הבקי המתוחכם, וזה הקיבוצי, המיידי, זה הקוראים, קהל של השונות הציפיות על תענה גם

אותו והפכה זמנו׳ ׳קודם הסיפור את שעיצבה מערכת־הגורמים זוהי 8ג׳ויס. ושל קאפקא של עגנון, של
עוז. של המאוחרות ליצירותיו מודל

הפר שמשון של גורלו סביב נע האחד הציר עלילתיים. צירים בשני מתפתח זמנו׳ ׳קודם הסיפור
פאר הקיבוץ, רפתני "גאוות הפר, שמשון סירקין. דוב הסיפור, גיבור של האחרון לילו את מתאר ומישנהו

בליל־השחיטה פותח הסיפור שלו. ״כוח־המוליד״ את ואיבד שוטה תן על־ידי נושך (59 )עמ׳ העמק״ פרי
לעשות מתכוון זה לרשיד־אפנדי. עורו ובמכירת ומדויק(, דק ריאליסטי בפירוט הנמסרת )שחיטה הפר של

כאן ישוע, מגורי סימטת כאן :בססגון־צבעים קלף של תמונות עשירות, לתיירות מזכרות ״דברי הפר מעור
עצמו, הינוקא וכאן הגואל, לידת את ומבשרים בעינבלים מלאכים מקישים כאן בתווך, יוסף סדנת־נגרים,

שבין הזיקה הדברים, בהמשך שנראה כפי (.59 )עמ׳ יצירה״ פאר — מעשה־קלף הכול עור, קורן מצחו
הסיפור. של המרכזיים מנושאיו היא עליו המצויירות הגואל תמונות לבין הפר עור

נלחם היה לפנים קיבוצו. של מ״עמודי־התווך" המטעים, איש בעבר היה סירקין, דוב הסיפור, גיבור
הצוחק "צוחק עליהם: יגבר בסופו־של־דבר כי היה ובטוח בלילות, גדר־הקיבוץ את המקיפים כתנים,
ולשייר בארץ לשוט ויילך קיבוצו ואת משפחתו את יזנח בטרם הימים בשכבר לומר רגיל דוב היה אחרון,

נשתקע ולבסוף שונות בעבודות דוב עסק הקיבוץ עזיבת אחרי (.62 )עמ׳ טביעת־אצבעותױ״ את בה
דוב, של בנו בביתו. ויישב ממישרתו שיפרוש לו גרמו התקפי־לב שני לגיאוגרפיה. מורה ונעשה בירושלים

בלילה רק אדמת־ההפקר. על נותרה וגופתו מהן באחת שנפל וסופו התגמול, פעולות בכל השתתף אהוד,
לילו את מתאר הסיפור בשרו. את אכלו שתנים לפני לא "פיגרו", את לחלץ חבריו בידי עלה הרביעי
כדור־ מממדי כמה פי עצומים ממדיו אשר דמיוני, עולם ומשרטט כדרכו יושב הוא דוב: של האחרון
מעוררים אלה צעדים דירתו. אל המובילות במדרגות העולים זרים צעדים קול לאוזניו מגיע כאשר הארץ,

כי מבין, הוא בסופו־של־דבר דלתו. ואת חלונותיו את ביתו, תריסי את היטב סוגר והוא סתומים חששות בו

גורל יענו! :צילום

203

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

בלבן אברהם

הזר עם המיפגש מן להתחמק יוכל לא כך הקיבוץ, לגדר מחוץ התנים את להשאיר בידו עלה שלא כשם
הבא בנו עם האפשרי המפגש לקראת הדלת, אל קם הוא אבודה מלחמה נלחם הוא כי בהבינו שבחוץ.
צוחק" אינני ואני אחרון "אני :עימם בקרב הפסיד כי יודע הוא התנים קול למשמע ומתמוטט. בו, להתנקם

(.74 )עמ׳
מעבר למדי, מפורטים מתיאוריו רבים ריאליסטית. ראשונית חזות בעל הוא כקודמיו, שלא הסיפור,

או הפר שחיטת אחרי צעד אחר צעד לעקוב הקורא יכול וכך הסמלית. משמעותם מבניית הנדרש לפירוט
דוב את או השונים, לזניהם הקיבוץ של מטעי־הפרי את עיניו לנגד לראות דובר, של התמוטטותו אחרי

הריאליזם אשליית את לחזק טרח עוז כי ניכר תלמידיו. שכתבו החיבורים עשרות את ליאות ללא הקורא
אינה האחרים הפרטים של הסמלי ומשמעותם בלבד, זו למטרה נועדו בסיפור רבים פרטים הסיפור. של

את להדגים ניתן נוספת. משמעות כשיכבת זו לריאליות מצטרפת אלא שלהם, ריאליות מן אותם מפקיעה
לשם ראשית סירקין. דוב של דמותו באמצעות עוז של המוקדמים סיפוריו לבין זה סיפור בין ההבדל

פחות ׳קין׳ לבין שבינו והזיקה גרמניה( עולי בין מקובל היה )השם טובה ריאליסטית׳ ׳הנמקה יש ׳סירקין׳
למהותו מרמז אמנם דוב השם ל׳מרדוך. ׳מורדו׳ בין או ל׳אפ׳רודיטה׳, ׳דיטה׳ שבין הזיקה מן מיידית
החיצוניים תיאוריו מכוח ומתעשר מתגוון אף והוא נפוץ, עברי שם זהו אחר מצד אך האיש; של הדובית

ובביתו בקיבוץ מעשיו ובהווה, בעבר החיצוני )מראהו רב בפירוט מתואר דוב כן, על יתר האיש. של
של שובל כל אחריהם נושאים אינם התיאורים מן ואחדים ועוד( בנו, אהוד עם פגישותיו סידרת העירוני,

סמכותית, מסוקסת, דמות — האיש את עינלו לנגד לראות כן, אם יכול, הקורא סמליות. משמעויות
של ועקשנות מבוגר של פראגמאטיות עם ילד של תמימות המשלבת דמות אחרים, ועם עצמה עם תקיפה
הקיבוץ. של בדור־המייסדים מעטים לא היו כמוהו אשר — זקנים

האליגוריים המיבנים עוז. של הכתיבה טכניקת את מהותי באופן שינה לא הסיפור של יתר־הריאליזם
לתן, האדם בקי והמאבק לעייפה משמעויות עמוס הסיפור אכן, ריאליסטי. מעטה הוסוו-תחת המורכבים

בו. הנגול המאבק של אחד צד רק הוא ׳טבע׳, לבין ׳תרבות׳ בין
והרהוריו לבנו דוב בין ההזוי המיפגש הוא משמעויותיו, עיקר את בתוכו המקפל הסיפור, של שיאו

שמוטות בכתפיים ופוסע מכיסאו קם דירתו, מיפתן עד הגיעו הזר צעדי כי השומע דוב, דוב. של האחרונים
לאחר־מכן ורק בנו, באהוד התנים נקמת של בתנים, דוב שניהל המאבק של ארוך תיאור בא כאן הדלת. אל
של שתיאורו העובדה (.73 )עמ׳ לדלת אשר ידית־הנחושת סביב באימה ידו הקומץ דוב אל המספר שב

 על מצביעה כתנים, הקודם מאבקו מובא ביניהם סוגריים, במעין נמסר ביתו, דלת את לפתוח ההולך דוב,
התנים. של דרכם את לגדור אי־אפשר כי כעת, מבין זה דוב. של מנקודת־ראות נמסר התנים שתיאור כך

של בלב־ליבו נמצאים הם כי בחשכה, הקיבוץ, של הגדר לקלונסי מעבר התנים את להשאיר אי־אפשר
ניגוד הוא לתרבות, טבע בין לאור, חושך בין הניגוד כי דוב, מבין האחרונים ברגעיו המואר. הקיבוץ
אל חוזר שהוא ולפני הקיבוץ, גדר את הסובבים התנים של תיאורם אחרי אכן, בלבד. מדומה ניגוד חיצוני,

המספר: מוסיף בידית־הדלת, באימה הנוגע דוב
חש לילה, של בשעות עיתים, והערוצים. ההרים שוכני לבין יושבי־בית בין משתלחת "קללת־עולם

ממעמקים שונאו. שוכן הכלב בקרב הקול. בא השדות מעבר לא המקולל. אחיו קול את המדושן כלב־הבית
אריסטו של במונחיו אופייני ׳דיאנויה׳ קטע — זו פיסקה (.73 )עמ׳ ירקרק״ צחוק של מטחים הוא שולח

ממשיכות ותכונותיו לכלב־הבית, קדם המספר, אומר התן, כולו. הסיפור של התימאטי צירו היא —
הקודמות תכונותיו על בלבד. בדרגה אלא בטבע, הבדל אינו השניים בין ההבדל בכלב. בהיחבא להתקיים

של תכונותיו אולם בני־האדם. עם שיתוף מתוך החי ליצור התן את ההופכת זו נוספת, שכבה צמחה התן של
על חלה אינה זו השקפה מבפנים. פעם מדי לתוקפו בכלב, להתקיים ממשיכות והן כליל, נמחקו לא התן

 אינם דוב של בביתו הרהיטים וכך, תכונותיו. את משמר ועובד נכרת אשר הצומח גם בלבד. בעלי־החיים
עבה". בקול גועים רהיטים עדרי של משוועת מערבולת אל נופל החדר אל "הנכנס :חסרי־חיים דוממים
חלולה׳ ׳אבן השתקנים׳, ׳מנזר התן׳, ׳ארצות הסיפורים )ראה התן׳ ׳ארצות בסיפורי ומובעת שבה זו תפישה
העצורה והאש החטא סכום הוא ׳האדם במאמרו עוז עמוס אומר זו בסוגיה מאירי־עיניים דברים ועוד(.

אידיאולוגיות תנועות של מיסודן עולם׳ "׳תיקון ברדיצ׳בסקי: עד עדותו את מרחיק הוא כי אם בעצמותיו׳,
׳אנטי־ היה שברדיצ׳בסקי ולא וערומים. עזים יצרים של ומלובש, מרוסן חיצון, גילוי כמין אצלו מופיע
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מבוא מסת — עוז עמוס על

ובעם־ באירופה הזרמים ראשי את והכיר ידע שלא ולא ימינו, מאופנות אחת אופנה נוסח אידיאולוגיסט׳
עמדתו היתה סיפור לספר שבבואו אלא ובו׳. והוקיע ותמך התערב וגם והכיר ידע הוא בדורותיו, ישראל
מרוסן גילגול אלא אינן שהדיעות אלא דיעות, מיני בכל מחזיקים בחורים אכן, כאומר: קצת. ספקנית
יתפרקו וכאשר זאב־ערבות של המאולף גילגולו הוא שכלב־הבית כפי כוחות־בראשית, של ומהוגן

העזה׳ התכלת )׳באור עיצומו" אל ברדיצ׳בסקאי סיפור מגיע אז שרק זאב, ויהיה הכלב ישוב החישוקים
.9עצמו עוז של ליצירתו מידה באותה יפים לומר, מיותר אלה, דברים (.30־31 עמ׳ ,1979

׳חוף עוז של הקודם בסיפורו שבוטאה השקפה אותה היא האדם וטבע העולם טבע בדבר זו השקפה
לזריחה, בדומה סגול׳. ב׳חוף אותו ששימשה לזו דומה במטאפוריקה כאן משתמש אף עוז אכן, סגול׳.

כ״מצליפים זמנו׳ כ׳קודם פנסי־הגדר מתוארים האוקיאנוס", בבשר עמוקה "צלקת סגול׳ ב׳חוף החורשת
שאר עם המספר שט שבו הקודם, לסיפור בדומה כן, על יתר (.72 )עמ׳ אור״ של חבטות השדות בבשר
:כאי כולו הקיבוץ מתואר שלפנינו בסיפור גם כך איים, רוחו בעיני וראה האוקיאנוס על־פני הספינה נוסעי

מתגודדים רוחשים, הם סחור־סחור יעזו. לא הגדר ואל ורחרחני, לח חטמם התנים, סובבים בהונות "על
הבוקר אור עד האור. אי על הסוגר הצללים, מעגל בשולי סובבים רוטטים תנים של טבעת כבפולחן,
(.73 )עמ׳ הגדור״ המואר האי חופי אל גלים־גלים מתנפץ ורעבם בקולות־בכי, האוויר את הם מפרנסים

אל המתנפצים כגלי־ים והחשכה התנים מואר, כאי הקיבוץ — זו מטאפוריקה שבין בדמיון להבחין נקל
והמעגל(. הטבעת של החוזרת הופעתם אף )וראה סגול׳ ׳חוף של הראשיים הסמלים לבין — האי חופי

הם הלילי, העולם כנציגי התנים, והמיסכן. הנחות הצד אינם התנים המתואר במאבק כי כן, אם מתברר,
מדגיש המספר מופר. ולא מופרע לא להתקיים הממשיך הראשוני, הטבע מעולם חלק האוקיאנוס, מן חלק

אחר נוטים ואינם מורשת־אבות מקיימים צעיריהם אך מאז, נתחלפו תנים של "דורות הווייתם. של זה צד
שנאה של קולות ובעירבוביית ומצהלות־זימה בשירי־קינה הלילות מרחבי את ממלא דור כל החידושים.

 אי הים, מעמקי מתוך שהתרומם אי הוא לעומתם, הקיבוץ, (.64 )עמ׳ מתרפסת״ חנופה ושל מרושעת
מתוך צמח האדם אחרות, במלים במים. גמורה שקיעה של אף או הים גלי של מתמדת סכנה תחת הנמצא

הטבע, מעולם יונקות עדיין האדם של "האנושיות" תכונותיו בטבורו. אליו קשור עדיין והוא הטבע, עולם
הנפש תחומי בנפש, התודעה של שליטתה תחומי ובלתי־יציב. חלש הוא עצמאית כרשות וקיומן

.10מאיימים חשוכים, מעמקים העת כל רוגשים ומתחתם ומוגבלים, קטנים הם "המוארים",
כשנוסד "אמת, הכרתו: את מאבד שהוא טרם דוב של בהרהוריו ועולה שבה המים של משמעותם

אם לי די אמרתי, תקנה. להם אין כי הדברים שצווחו עד חדשים, סדרים להנהיג ביקשנו אהוד, הקיבוץ,
)עמ׳ המים״ חלקת על מתמיד אצבעותינו חותם אין כי אהוד, ידעתי, ולא ומהוגנים יפים מעשים אעשה

כמוהו טבעו את לשנות האדם ניסיון המספר: דברי את ומאשר חוזר דוב א.ב.(. שלי, — ההדגשה .74
דרך כל שאין הבלתי־משתנים, הנצחיים, איתני־הטבע הם המים המים. על־פני חותם להטביע כניסיון
התנהגותה אשר ושפויה, הגיונית דמות חדשה, דמות לעצב ביקשו הקיבוץ מייסדי לאלפם. או לכבשם

שהניסיון היה דומה אמנם, זמן־מה, הטבע. בעולם הפועלים והיצרים האינסטינקטים על־ידי מוכתבת אינה
זעם, בחמת ׳צווחים׳ אלא מדברים אינם ה״דברים" תקנה". להם אין כי הדברים שצווחו "עד יפה, עלה
העולם. מן להעבירם אף או ומושכות, רסן להם לשים לעצבם־מחדש, הניסיון בשל

בתארו התנים, לבין אלו ראשוניים כוחות שבין הקשר את המחבר חיזק הסיפור של השנייה בגירסתו
הסיפור (.84 עמ׳ ,1976) תקנה״ ללא ״זדון על־ידי שמופעלים כפי התנים את הסיפור של בפיסקת־הסיום

בטבע אחרונים. הצוחקים הם התנים התן לבין האדם בין בקרב מפלה. של סיפורה כן, אם הוא, זמנו׳ ׳קודם
לזמן־ שינו רק אלא העולם, מן חלפו לא ה״תניים", הראשונים, כוחות־הנפש שימור־האנרגיה. חוק שורר

להתפרצות ומוביל וציפורניהם שיניהם את להם מחזיר כליל, לשנותם או להחניקם, הניסיון צורתם. את מה
הסר. ושמשון בנו אהוד לגורלו שותפים במפלתו. בודד אינו סירקין דוב המחודשת.

האם של סמלם החשכה, נציג התן, על־ידי מוכרע היונגיאנית, במערכת־הסמלים האב של סמלו הפר
האם של לבן־המאהב סמל קדומים בפולחני־פוריות שימש הפר ה׳אוקיאנוס׳. הבראשיתי, הטבע הגדולה,
פולחנים כי מציין, (1973) נוימן פולחני. סירוס מעשה היתה ראשו עריפת כקורבן. לה מובא והיה הגדולה

התגבר טרם ממנה, ניתק טרם בנה־מאהבה שבה תקופה הגדולה, האם של שלטונה תקופת את איפיינו אלה
האדיר. כוחה על
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בלבן אברהם

אדמת־ אל סגול׳ ׳חוף של האוקיאנוס ממימי עבר הנשי העיקרון לבין הגברי העיקרון בין המאבק אכן,
והוחזר שנכשל וסופו הגדולה באם למרוד הגיבור ניסה שבו סגול׳, ב׳חוף כמו .11זמנו׳ ׳קודם של הקיבוץ

הבראשיתי, העיקרון הוא הלילי, התני, העיקרון זמנו׳ ב׳קודם גם כך האוקיאנוס, חיק אל כבוד אחר
הגיבור שמשון גורל הוא גורלו :שמשון הפר, שם גם מעיד סופו ועל זה מאבק על המנצח. הניצחי,
אשה. על־ידי שהוכרע

סידרה באמצעות גם מוארת עצמו עיקרון אותו בסיפור מייצגים הפר ושמשון סירקין שדוב העובדה
זמנם קודם מתים ושניהם (67 ,59 )עמ׳ אונם״ ״במלוא היו שניהם וכך, ביניהם. המקשרות הקבלות של

את בברכה מקבלים והם ממאבק עיפו ושניהם (,65 ,60 )עמ׳ מורכן״ ״בראש נחים שניהם מומם; בשל
 להתאים שמשון ביקש לו כמו הפר גוף את וצנפה עווית באה )"אחרונה הרחם אל כחזרה שכמוהו מוות,
העווית, באה "אחרונה ; 61 עמ׳ עובר״, למות ביקש לו כמו או מנצרת, הסוחר מכונית של לתבניתה גופו
(.74 עמ׳ ורחומה״, רכה

הקיבוץ, בנות כל של ליבן אהוב אהוד, אהוד. של דמותו מצטרפת שמשון ושל דוב של לדמויותיהם
מגורל נמלט לא הוא גם הפר שמשון כמו והתנים. הערבים בידי דבר של בסופו הנופל האמיץ, הלוחם
את פעמיים בסיפור המתאר ׳נקצר׳, הפועל .12התנים( על־ידי פניו אכילת על־ידי מסומל )סירוסו הסירוס
בנה־ השור, היה שבהם והקציר הפריון פולחני את הדעת על להעלות עשוי (,70,62 )עמ׳ אהוד של נפילתו
"מתגודדים התנים בסיפור. מהותי צד היא הפולחנית ההוויה כקורבן. מועלה הגדולה, האם של מאהבה

בטכס חגיגיים כ״כוהנים הריהם אהוד של מבשרו נוגסים שהם וקודם (73 )עמ׳ הקיבוץ סביב כבפולחן״
מיום !...[ובהשבעות. בלחשים בקפה מתעסק ש״היה כ״מכשף״ מצוייר עצמו אהוד )שם(. אבל״ של

(.62 )עמ׳ המדוקדק״ הטכס הלכות הזעירה, הקלחת מצוות סדר פולחן־הקפה, סוד נשתכח אהוד שנקצר
לדלילה קורבן שנפל שמשון של לסיפורו במקביל והתנים. הנשים בסיפור ניצבים הגברים עולם למול
)"צשקה, החרסינה ספל של התיאורי והפירוט החזרה סיסרא. הורגת הקיני, חבר אשת כיעל צשקה מתוארת
עבה ספל־החר&ינה ]...[ חרסינה. של מספל וחם מתוק חלב יוש את הישקתה סירקין, דוב של גרושתו

המים"(, על־פני צף וקרום־שומן הספל, מן עולה וריחני חם )"איד שבתוכו החלב ושל (61 עמ׳ ומגושם״,
אדירים בספל נתנה חלב שאל )"מים ידם על המועלה המקראי הסיפור היא כמדומה, היחידה, הנמקתם
שלהבו "כאולר צשקה של תיאורה אף מרמז הנשים של לקטלניותן (.25 ה׳, שופטים, חמאה״, הקריבה

גאולה.13(63 )עמ׳ עקום״ כסיף ״מתקשת שפיה כמי בתה, גאולה, ותיאור (,61 )עמ׳ מעוגל״ וגבו מכונס
שלה רגליה ושזופות. דשנות רגליהן הללו, בנות־הקיבוץ. חברותיה, כשאר אינה "גאולה :כתן כמוה עצמה
של פניה ועירניות, כהות להן ועיניים עגולים פניהן הללו, שחור. שיער של פלומה וזרועות חיוורות דקות,
עולם הגדולה, האם כנציגות הנשים של זו תפיסה (.62 )עמ׳ דלוח״ תכול ועיניה וממושכים, רזים גאולה
עוז. של יצירתו אורך לכל להתקיים תוסיף והקוטל, הבורא הטבע

מתוארים מתוקפם כלל איבדו לא הראשוניים כוחות־הנפש שעל־פיה מהשקפת־העולם כמתחייב
(,59 )עמ׳ אדירים״ ״פר המכונה לפר בדומה וכך, קדמוניות. ארכיטיפיות, כדמויות זמנו׳ ׳קודם גיבורי

לבלוע הנכונות ״ספינות־נפילים״ מצייר והוא (,63 )עמ׳ אדירה״ ״בתנופה לשחקים בנו את דוב זורק
כ״מושל" דוב מתואר שיוויונית, בחברה הדוגל בקיבוץ, שחי למרות (.66 )עמ׳ אדירים״ ״נתחים

אדון דוב היה )״בשכבר־הימים וכ״אדון״ (63 עמ׳ בבוסתנים״, מושל סירקין דוב היה )"בשכבר־הימים
ומתעלמת איתני־הטבע עם מגע המקיימת מיתית, תודעה של שילוב נמצא בשירטוטיו (.64 עמ׳ הבוסתן״,

של מדוקדקים ל״חישובים ההזיות מתפרטות שבה מודרנית, ותודעה ומידה, גודל של כלשהן ממיגבלות
מלמד דוב של ההיולית הראשונית, הווייתו על (.72 )עמ׳ והובלה״ סלילה בנייה, הוצאות חומרי־גלם,

גועים רהיטים עדרי של משוועת מערבולת אל נופל לחדר "הנכנס :לבעליו כמטונימיה המשמש חדרו,
ושולחן עתיקה ושידה ורודים קלילים וילונות מהומת פרוע: נתך־צבעים אותו — בשל זאת עבה. בקול
מיטה כיסוי אלה כל בתוך צווח הוללות של כנתז מהוה. משחור וארון רגלי־דינוזאור, של שעון עגול,

מפתל החדר בזווית סבא. של סבו מניברשות התוהו, פני על מרחפת שחורה וניברשת אדום־תכול פרחוני
לבריאה שקדם לתוהו־ובוהו הרמיזה (.65־67 )עמ׳ אפריקאי״ קקטוס של סבוכים נחשים גדול עציץ

כנגדו עולה תכלכל ואיד האדמה על־פני חרישי "קרום :הלילית ירושלים בתיאור הבא בפרק מתעשרת
(.6 ב׳, בראשית, האדמה״, פני כל את והשקה הארץ מן יעלה ואד :״ והשווה ,67 )עמ׳ הביבים״ פתחי מתוך
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מבוא מסת — עוז עמוס על

הרהיטים" "עדרי גם הסבוכים. נחשיו על האפריקאי והקקטוס הדינוזאור מצטרפים הבראשית לאווירת
ויטאלית, ראשונית, דמות היתה צריכה לכאורה דוממים. לחפצים שעובדו לפני היו אשר להיות שבים כמו

 דוב, של למחלתו כץ, אם גרם, מה היא בסיפור מכרעת שאלה וסיפוק. הארמוניה של מחיים ליהנות כדוב
זו לשאלה חלקית תשובה לקיצו. דבר של בסופו והביא יושב־בית אותו הפך מה הקיבוץ, לעזיבת הוביל מה

לקראת הקורא את המכין המספר, של ההקדמה דברי את מצדיקים בחדר יסודות איזה חדרו. בתיאור נמצא
)"מהומת אי־סדר אליו המחדיר נשי, יסוד בחדר יש כמדומה, ? פרוע״ ו״נתך־צבעים משוועת״ ״מערבולת

פרחוני מיטה כיסוי אלה כל בתוך צווח הוללות של )"כנתז הוללות ובעיקר וורודים"( קלילים וילונות
קטנים )"פירורי־סיד הסיפור בהמשך ועולה שב החדר לבין כיסוי־המיטה שבין הניגוד אדום־תכול"(.

את כמה פי עוז חיזק הסיפור של השניה בגירסתו (.67 עמ׳ האדום־תכול״, כיסוי־המיטה את טינפו
לחלקי דומה שהיה כיסוי־המיטה על נפזרו קטנים "פירורי־סיד :כיסוי־המיטה של הנשיית משמעותו

הסבוכים הנחשים מצטרפים שבחדר הניקבי ליסוד (.75 עמ׳ ,1976) פרועות״ נשים של אינטימיים לבוש
מרמז אכן והסיפור )כנחש־שזנבו־בפיו(, הגדולה האם מסמלי הוא הנחש האפריקאי. הקקטוס שמפתל
העדן מגן המגורש הנחש גורל הוא התן גורל ידו: על והומת הפר את שנשך התן לבין שבינו לדמיון

ג׳, בראשית, עקב", תשופנו ואתה ראש ישופך הוא זרעה ובין זרעך ובין האשה ובין בינך אשית )"ואיבה
של )"דורות הקודם בעמוד שתוארו התנים הוויית את הדעת על מעלה החדר של אופיו כן, על יתר (.15

את ממלא דור כל החידושים. אחר נוטים ואינם אבות מורשת מקיימים צעיריהם אך מאז, נתחלפו תנים
מתרפסת", חנופה ושל מרושעת שנאה של קולות ובעירבוביית ומצהלות־זימה בשירי־קינה הלילות מרחבי

בה שיש הוויה התפתחות, או שינוי בה שאין הוויה על מלמד התנים, כעולם דוב, של חדרו (.64 עמ׳
מיוחסת זו )מלה "מצהלות" של ו״הוללות", "זימה" של שונים, קולות של "מערבולת" — ״עירבוביה״

"קינה". של (63 עמ׳ לדוב, אף
המחבר. של הנחרצת, הקודרת, להשקפת־עולמו ראשון ביטוי זהו ? דוב של חדרו כן, אם מלמד, מה
נברא. ולא היה לא רוסו נוסח האציל׳ ה׳פרא ושלווה. טוהר של מצב אינו הבראשיתי, הראשוני המצב

ראשוני מצב משקף סירקין דוב הם. חד ויצירה יצר והוללות. זימה אפלים, יצרים טמונים הדברים בשורשי
)ראה מקין שמץ אף יש שלפיתחו, התנים מפני קיבוצו על המגן האידיאה איש כדוב, קורבן. לו ונופל זה

מרמז (62 )עמ׳ בארץ״ לשוט ויילך קיבוצו ואת משפחתו ״את שזנח כמי תיאורו, השטן. מן ואף להלן(
(.שירטוטיוהליליים7 )איוב,א׳, בה״ ומתהלך בארץ ״משוט יהוה עם בני־האלוהים לפגישת הבא לשטן,

וגשרים ומסילות דרכים )"סבך בחדרו השוררת הפרועה, הראשונית, ההוויה את הדעת על מעלים דוב של
עוצמה, בו שיש בראשיתי, תוהו על־ידי מאופיינים והם (,66 עמ׳ שוצפת״, נחשים כפקעת נפתל ומסלולים
השיכורות. בסימטות סכינים כהישלף נשלפות פסגות פגיונות־סלע, "אנדרטות־אבן, :והרס יצירתיות

של אשד־בראשית תהומה לדרדר זוממים מאויימים גבנונים הטרשים. מתני את שורטים מטורפים ערוצים
עשרת־מונים עמוקים כתלים, משונני נקיקי־תוהו עדר אל מצביעות מעוותות אצבעות־אבן רסק־צוקים.

כמי )׳דוב׳(, חייתית מראשוניות שנהנה כמי כן, אם מתואר, דוב (.67־68 )עמ׳ תבל״ בנקיקי העמוקים מן
מחליף מזרחה, לחלונו מבעד להשקיף דוב נוהג בוקר של )"בשעות הטבע איתני עם הדדית זיקה שמקיים
פיתרון הקיבוץ היה לכאורה, (.71 עמ׳ מואב״, הרי מעבר ומתרומם העולה השמש עם צורבים מבטים

זיקתו את חיוניותו, את לרתק דוב ניסה תחילה אכן, שכמותו. דמות המפעילה למערכת־הכוחות אידיאלי
זמן־מה הטבע. אל שיבה האדמה, אל חזרה שגרסה הקיבוץ, של האידיאולוגית המערכת אל העולם, אל

הוויה אך ד׳(. פרק רחבות", "מצהלות המלווה בבוסתנים עבודתו תיאורי )וראה מקומו שזהו היה דומה
החריפה במתיחות השאר, בין נרמזים, בה המצויים המתחים ורגועה. שליווה אינה כאמור, זו, ראשונית
 בבנו נוקם היה ודוב אביו, ראש על מתופף אהוד היה וחדים קטנים "באגרופים לבנו: דוב בין ששררה
(.63 )עמ׳ לעולם״ שאינו־צועק ילדו את בזרועותיו וקולט ושב לשחקים הפעוט את יורה אדירה, בתנופה

עם יחד בו. שהתגלמה החריפה הסתירה היתה הקיבוץ מן דוב את סופי באורח שהרחיק הדבר אולם
בלב לגעת הניסיון אולם לנגוע"; בליבם רוצה עליהם, לכתוב רוצה "אינני לומר: דוב היה יכול אלתרמן
סדרים "להנהיג ביקשו בעת ובה הטבע, אל בשיבה דגלו הקיבוץ מייסדי לשנותם. בניסיון אף לווה הדברים

הנפע! לכוחות דרור קריאת משמעה הטבע אל שיבה אם אך חדשה. אנושית דמות לעצב חדשים",
הנהנה דוב, וכך, אלה. כוחות של קפדני ריסון משמעה חדשים" "סדרים לתקן היומרה הרי הראשוניים,
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בלבן אברהם

נסמך במיקרה לא בעצמו. נלחם התנים(, )בדמות בטבע נלחם אף בזמן בו הטבע, עם קשריו את לחדש
יסודות־הנפש של כוחם בעליונות מכיר דוב (.62 )עמ׳ הקיבוץ עזיבת לתיאור בתנים מאבקו תיאור

"אמת, המקובל: החברתי המוסר את אחרון, כקו־נסיגה באמצו, הקיבוץ את עוזב התניים, הראשונים,
די אמרתי, תקנה. להם אין כי הדברים שצווחו עד חדשים, סדרים להנהיג ביקשנו אהוד, הקיבוץ, כשנוסד

חלקת־המים" על מתמיד חותם־אצבעותינו אין כי אהוד, ידעתי, ולא ומהוגנים, יפים מעשים אעשה אם לי
כיסוי אלה כל בתוך צווח הוללות של )"כנתז דוב של חדרו עם ומתקשרת שבה "צווחו" המלה (.74 )עמ׳

דוב של האחרון קו־ההגנה תקנה. להם שאין הדברים של ה״הוללת" מהותם על ומלמדת פרחוני"( מיטה
לפנינו זה במובן )שם(. צוחק" אינני ואני אחרון "אני בקרב: הפסיד כי יודע הוא מותו וטרם הוא, אף נפרץ

דרך כל ואין מבשרו בשר הם בהם שנלחם התנים כי דוב מבין האחרונים ברגעיו היוודעות: של סיפור
ההרים לשוכני יושבי־בית בין המשתלחת קללתהנולם על המספר, של הקודמים דבריו לשרשם.

ניצחית, אכזרית, איבה לכאורה, קיימת, אחד מצד שכן, זו. מייסרת סתירה על הם אף מצביעים והערוצים,
חזק שאין משפחתי קשר המקולל"(, אחיו )"קול דם קשר ביניהם קיים אחר מצד אך ;המחנות שני בין

ממנו.
האם מן הטבע, מן צמח האדם האנושי. המצב שבעצם הטראגית לסתירה קורבן כן, אם נופל, דוב

יצירתית חיוניות אינסטינקטיביים, דחפים יצריות, — החי עולם של ותווי־ההיכר האוקיאנוס, מן הגדולה,
מול ויצירה בריאה השאר, בין — הטבעי שבמצב לסתירות אולם שלו. תווי־ההיכר אף הם — והרסנית
החברתי המוסר כללי התפתחות ועם האנושית, התודעה התפתחות עם חריף ניגוד נוסף — קטלנית הרסנות
המוסר וכללי הטבעיים, למקורותיו האדם בין ממאיר חיץ יצרה התודעה התפתחות שבעקבותיה והאישי

 התודעה התפתחות .14המקולל׳ ל׳תאום לשעתו, ממתין במעמקים, החותר לאויב ל׳צל׳, אלה מקורות הפכו
אנושי ניסיון כל לסכל כדי דיו חזק נותר עולם־הטבע עם החיבור יחד: גם הכיוונים משני באדם פגעה
כדי דיו חזק זה חיבור אין אחר, מצד ואילו, הראשוניים, מכוחות־הטבע כליל המנותקת דמות לעצב

תחום בלא כן, אם נותר, האדם .15בקוסמוס הארמוניה תחושת הטבע, עם קשר של תחושה לאדם להעניק
והרסנות יצריות גם אך ויצירה, חילניות משום יש הטבעיים העקרונות על־פי בחיים מספק. או אפשרי קיום

כמוהם החברה של הסדורים בתחומיה היומיום חיי ואילו בצוותא. ולקיום למוסר מקום מותירות שאינן
היומיום בין הסיום בסרק המספר מקביל וכך הטבעית. החיה, המציאות של ומשמים, עלוב דהה, כחיקוי

שור "מעור עשויים אכן אלה חפצים הפר. מעור שנעשו ותמונות־הקודש הנוי חפצי לבין הירושלמי
גלויים דברים .16להם יפים אינם שוב לשור, יפים שהיו וקדמון", "עז התארים אך וקדמון", עז אמיתי,
את פורש הוא שבל מאמר בעצמותיו׳, העצורה והאש החטא סכום הוא ׳האדם במאמרו עוז אומר זה בנושא

מערכות שתי קיימות "בעולמו ברדיצ׳בסקי: סיפורי של הפריזמה דרך בעולמו הפועלים העיקריים הכוחות
ושחוקות. ועלובות דהויות שהן מישניות, חוויות ויש עזות, ראשוניות, חוויות יש חוויות: של אפשריות

הרס ידידות, קנאה, שנאה, אהבה, :ובפורקן־יצרים בשילוח״רסן תמיד קשורות הראשוניות החוויות
להן אבל מוות(; )שיגעון, כבד שמחירן ראשוניות חוויות אלה כל ]...[ בגורל התגרות לוהטת, אמביציה

בחיים", "להסתדר חוכמת חברתית, הצלחה עשיית־רושם, מישניים: ריגושים יש לעומתן, רוח־חיים.
והמשמעויות^ שהוא זה, ניגוד (.36 עמ׳ ,1979 העזה׳, התכלת )׳באור הסביבה״ בעיני נשיאת־חן וכיו״ב,

ברנול בכתבי העזה׳, התכלת ב׳אור על־ידיו הנדונות היצירות בכל עוז מוצא עולמו, ציר הם ממנו הנובעות
ברונטי. לאמילי גבהים׳ ב׳אנקת גם כמו ועגנון

כאחז^. וכהבל כקין בעקיפין מתואר דוב :נוסף מכיוון בסיפור מוארת האנושי במצב הטמונה הסתירה

הו<ן כמוהו בארץ. ונד נע ואחר אדמה, עובד תחילה הוא קין וכמו )סירקין(, בשמו מרומז ׳קין׳ השם
שני אחרי (.17 ד׳, בראשית, )השווה עיר בונה כמו הוא ובשירטוטיו בעיר, בסופו־של־דבר מתיישב

דלב (.73 ,71 ,64 )עמ׳ פעמים שלוש זאת עובדה מדגיש המחבר ״יושב־בית״. דוב הופך התקפי־לב
הוא (,71 )עמ׳ חדשה״ השתוללות לידי ליבו את יביא שלא ונשמר מתינות ״דיני עצמו על שגזר החולה,

המונחת התפישה את כן, אם ממחיש, גורלו המקולל. אחיו קין, עיקבות את בתוכו לגלות הנדהם הבל, כעת
אפשרי. קין כעת הוא לפניו, כאביו עצמו, אהוד לכלב. שקדם כזאב להבל קין קדם על־פיה הסיפור, ביסוד
על־ידי המלווה דמות גבורה, במשימות לעמוד אביה על־ידי הנשלחת אופיינית, דמות־׳גיבור׳ הוא אהוד

זכתה זו הכנה בבוסתן. אביו עימו שנוהג בדרך מתרמזת לשליחותו הכנתו .17בתולה ואחות דואגת אם
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מבוא מסת — עוז עמוס על

לרצוח אומר]...[ היה מאוד׳, ומחושלים חזקים להיות "׳צריך הסיפור: של השניה בגירסתו נרחב לפירוט
תהיה אהוד ואתה השני החטא זהו מפשע חף להירצח בעולם. ביותר הנתעב הפשע זהו מפשע, חף קורבן

איתך. להתחיל יעזו לא שהם מפני להם להרע תצטרך שלא עד בך לגעת יוכלו שלא עד חזק נורא. חזק איש
,1976) אחרת״ בדרך ואני הואדי דרך לבד אתה אלא ביחד לא לא, הביתה. הולכים ואנחנו מחשיך עכשיו

תומה, עד משימתו את למלא מצליח הגיבור אין כולו הסיפור את המדריכה לתפישה במקביל (.70 עמ׳
לשוב עתיד ש״נקצר" שמה יודע מיתית, תודעה כבעל דוב, זאת, עם והתנים. הערבים בידי נופל אלא

נקמתו. את לקחת הבא לבנו באימה ממתין• והוא ולצמוח,
רק כזכור, התנ״ך. של פרקי־הפתיחה לארבעת בעיקרו הסיפור של המיקראי הרקע מוגבל במיקרה לא

כב׳סדק שלא (.26 )ד׳, יהוה״ בשם לקרוא הוחל ״אז הדתית: האמונה של תורה הגיע אנוש הולדת עם
המשוקע בעולם אין חייהם, את ומכוון נסיניו על מגבוה השולט אל של אפשרות עולה שבו מפולש׳,

שקדמה הוויה היא בסיפור העולה המיתית ההוויה מונותיאיסטי. באל לאמונה מקום כל זמנו׳ ב׳קודם
יסודות בה שיש תפישה היא עוז, של יצירתו כבשאר זה, בסיפור הרליגיוזית התפישה למונותיאיזם.

באקט שנוצר עצמו, בעולם מתגלה אלא מגבוה, בברואיו שולט אינו אלוהים ופאנתאיסטיים. פאגאניים
בו ובונה, מחריב הגדולה: האם טבע העולם, כטבע הוא כן, אם אלוהים, של טבעו יצירה. ושל יצר של

מוזר, קשר המספר יוצר הסיפור בפתח כבר אחת. מהות של צדדים שני אלא אינם והתן האל ומרושע. חסד
שבלחנים. העז את התחנה שידרה "אחרון־חביב והולל: פרוע פיזמון לבין הכנסיות פעמוני בין לכאורה,

׳פרועה׳ התארים (.59 )עמ׳ כמצילתײם״ ליווה הכנסיות פעמוני המנגינה, נשתלחה והוללת פרועה
טורח המחבר התנים. יללת ואת דוב של חדרו את בתארו המספר את המשמשים התארים הם ו׳הוללת׳

עם וידויים" ה״מחליפים בירושלים הנוצרים בפעמוני ראשית, אופנים. בכמה זאת אפשרית זיקה לחזק
בפיסקת־הסיום כן, על יתר (.68 )עמ׳ בית־לחם לתני ירושלים תני משיבים כך (66 )עמ׳ בית־לחם פעמוני

פעמוני חגיגיים "כמה המחנות: שני בין ישירה בזיקת־גומלין הקודמת ההקבלה מומרת הסיפור של
היתול־ עקום, בצחוק העינבלים בשורת על המשיבים התנים ופרועים־לשימצה ניבזים כמה המנזרים.

התנים אירוניה. רוויה זו אחרונה פיסקה (.74 )עמ׳ וחילול־הקודש״ זדון בליבם, טמון שיסוי־זדון שוטים.
ובאמצעות והמינזרים, הכנסיות לעולם המחברם ׳כוהנים׳, השם באמצעות הקודם בעמוד תוארו עצמם
גופת אל הם יקרבו אבל של בטכס חגיגיים ככוהנים )"אט, הפעמונים קול את אף המתאר ׳חגיגיים׳, התואר

"אחיו לבין כלב־הבית שבין כניגוד כמוהו התנים יללות לבין הפעמונים קול שבין הניגוד מתברר, הנער"(.
קירבתדם, אשר מחנות בין וארעי חלקי ניגוד זהו בלבד; דרגה של אלא טבע, של ניגוד זה אין המקולל".

ביניהם. קושרת ומורשת, הורים קירבת
זה, בסיפור הרליגיוזית החוויה הרליגיוזית? החוויה של אופיה מהו עצמו בעולם מתגלה האל אם

וכך בהם. חדור שהאל הטבע איתני עם המחודשת ההתלכדות חווית היא עוז, של המאוחרת כביצירתו
כאמור, מתוארים, וחייו האיתנים עם החשוף המיפגש יכולת את ששימר כמי שוב־ושוב דוב מתואר

להגיע דוב מבקש בשירטוטיו העולם. של ה׳בראשית׳ הווית את המעלים וצירופים מילים באמצעות
נפערים "נקיקים־נקיקים הראשוניים: כוחות־הנפש מיצוי בה שיש חוויה למילים, שמעבר לחוויה

במיגדלים מיתמרות גבוהות "ערים (,68 )עמ׳ וקיפאון״ וזוועה שאגה עד ובמערות־הגעש, במבוכי־הזעם
לשים מעניין (.72 )עמ׳ צעקה״ עד כחולים שסועים מיפרצי־ים אל נשקפות לפסגות, מעבר אל מקומרים

תפסה מקומן ואת קול, המביעות המילים אלה מתיאורים נעלמו הסיפור של השניה בגירסתו כי לב,
שסועים "מיפרצי־ים (,76 עמ׳ ,1976) אחרת״ דומיה עוד אימה עד ומערות־געש ״מבוכי־זעם ׳דומיה׳:
"גבוהים דוב של מחסניו שלפנינו: בגירסא כבר נכבד מקום לדממה (.81 )עמ׳ דומיה״ סף עד כחולים
הדממה, את "פורמת משטרה ניידת (,66 )עמ׳ תריסיו״ סידקי מבעד שלה אצבעות־חושך המסננת כדממה

"מקהלת היום האר ועם (,67 )עמ׳ צוננת״ חלומית, רכה^ גדולה, ביד קרעיה את ומאחה שבה והדממה
כאן נתפשת הדממה זו? דממה של חשיבותה במה (.74 )עמ׳ זמירות״ של חבטה בדממה הצליפה דרורים

זו הראשונית, המציאות של קולה היא הדממה ממשית. חיה, כנוכחות אלא כהיעדר־קול, לא כאין, לא
מילים, על־ידי נעכרה שלא הצלולה המציאות הדממה, עם המיפגש לחווית ולתרבות. למילים שמעבר
.18השתקנים׳ ׳מנזר הבא, סיפורו את עוז יקדיש
אל ביותר כקרוב הקדוש, בין מהותית קירבה משתמעת בסיפור המשוקעת הרליגיוזית התפישה מן
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בלבן אברהם

מקורותיו אל בעצמו לשוב האדם על האל־החיה עם להתאחד על־מנת והחוטא. הטמא לבין העולם, ׳נפש׳
כדי טראגית: ברירה מול עומדים מגיבוריו רבים עוז. של בעולמו המרכזיים מן הוא זה נושא החייתיים.

של והטמא, הקדוש של זו זהות ה״אנושיות". תכונותיהם על לוותר עליהם אלוהים עם ולהתאחד לשוב
 יפתח של התן׳(, ׳ארצות הסיפור )מגיבורי דמקוב מתיתיהו של דמותם את המעצבת היא והחיה, האל

עולי־הרגל ושל (1968 אחר׳, )׳מקום ברגר זיגפריד של (,1973 הזאת׳, הרעה האדמה )׳על הגלעדי
אף בה־בעת הם עוז של ביותר המאמינים גיבוריו מדוע המסבירה והיא (,1971 מוות׳; )׳עד הנוצריים

ביותר. השפלים גיבוריו
ביקש "ברדיצ׳בסקי :ברדיצ׳בסקי על הנזכר במאמרו בהירה בצורה מתנסחת זו בסוגיה עוז של תפישתו

מול עברי־קמאי. אלא יהדותי, לא מיתוס;קשנגד, איזה ולהבליט אנטי־ספר־האגדה, מעין להעמיד
של בני־קין׳ ׳שושלת מעין לחשוף הוא ־ביקש צדיקים, מורי־הלכה, גאונים, רבנים, של ׳שושלות׳
אלה עם־ישראל. דברי־ימי כל על — צל תטיל לומר, צריך אולי — אחר אור שתשפוך שושלת מקוללים,
אל לרדת כדי דתית תשתית לשבור ביקש כך והמוחרמים. המנודים בעלי־היצרים, הנידחים, הגיבורים

מציין המאמר בהמשך (.34 עמ׳ העזה׳, התכלת )׳באור בשר־ודמית״ יצרית, פראית ממנה, קדומה תשתית
חיה ולהיות התרבות גבולות את "לשבור הרצון הוא ברדי^׳בסקי גיבורי את המפעיל הכוח כי עוז,

לבין שבינו "הגנטית" הקירבה את בהטעימו זה מאמר עוז פותח במיקרה לא אכן, (.35 )עמ׳ אל־חיה״ או
התכלת )׳באור עגנון על במאמרו גם עוז חוזר ל׳חיה׳ ׳אל׳ שבין הזהות על כי נוסיף, עוד ברדיצ׳בסקי.

השקפת על־ידי הוכתב עברי־קמאי" "מיתוס כברדיצ׳בסקי, להעמיד, עוז של ניסיונו (.48 עמ׳ העזה׳,
היה לא מבני־דורו איש בצעירותו. בארץ שרווחו הכנעניים הזרמים מן לעידוד ספק בלא וזכה שלו, העולם

להביא אולי, מעניין, [.27 עמ׳ )תשמ״ד(, גרץ, ]נורית בראיון עוז סיפר אלה, לזרמים כלשהי מזיקה נקי
בארץ־ישראל׳ ושם ׳פה ספרו של האנגלית המהדורה הופעת לרגל :הבאה האנקדוטה את זה בהקשר

עת אותה עשיתי אני בהארווארד. לכבודו שנערכה חגיגית בארוחת־צוהריים עוז השתתף (1983)
בדיעותיו בעיקר התעניינו בפגישה הנוכחים ותיק. ידיד לפגוש ושמחתי כמרצה־אורח בהארווארד
את ושאל זה מקו המשתתפים מן אחד סטה לשמחתי המוכרות. עמדותיו על חזר והוא עוז של הפוליטיות

אמר: שלו הטובה באנגלית מאוד. מוזרה לכאורה, היתה, עוז של תשובתו הדתית. תפישתו מהי עוז
המיניים. הרגליי בדבר שאלות על אענה שלא כשם הדתית, תפישתי בדבר שאלות על אענה לא "מצטער,

לרגע כי שיערו לא הם האורח. של לשנינותו התשובה את וייחסו צחקו, בפגישה הנוכחים סיבות". ומאותן
היא עוז שערך ההשוואה לפניהם. ליבו את באחת וחשף ה׳פרסונה׳, מסוה את עצמו מעל עוז הסיר אחד

הדיון את לסיים אי־אפשר הרליגיוזית. תפישתו לאור מאליה מתבררת היא אך מאוד, מוזרה אמנם
:שמשון של מעורו הישיש האפנדי שמכין בתמונות־הקודש לדון בלא בסיפור המובעת הדתית בתפישה
מקישים כאן בתווך, יוסף סדנת־הנגריס, כאן ישוע, מגורי סימטת כאן :בססגון־צבעים קלף של ״תמונות
— מעשה־קלף הכול אור, קורן מצחו עצמו, הינוקא וכאן הגואל, לידת את ומבשרים בעינבלים מלאכים

טמונה מושחזת אירוניה זה? וקודר אפל בסיפור הגואל, ישו של מקומו מה (.59 )עמ׳ יצירה״ פאר
 הפר. עור על נשען אור) מותנה. מישני, מעמד הוא ישו של מעמדו הפר: עור על־גבי המוטבעות בתמונות

בניגוד הארכיטיפי. מכוחם יונק והוא הגדולה האם פולחני על־גבי צמח ישו פולחן אחרות: במילים או
רב. מרחק רחוקה עדיין הגאולה כי עוז סבור ישו, של בדמותו באה, כבר הגאולה כי הנוצרית, לתפישה

בתודעה שינוי חדש, רוחני שלב לבשר היה שאמור הגיבור, בסיפור. הגברים כל גורל הוא ישו של גורלו
כוחות־נפש הראשוני, לתוהו מסוכנת קירבה קרוב עודו האנושי המצב .19במשימתו עמד לא האנושית,
כבעבר. שרירים־וחזקים הקדמונים
אחד, מצד סיגנון. של מורכבות בעיות עם להתמודד עוז את חייבה זמנו׳ ׳קודם של העולם תפישת

זרם־ ספרות נוסח סיגנון דקויות ועל ה״פסיכולוגיה" על ויתור השתמע ארכיטיפיות דמויות מתיאור
לשון "זוהי עוז: של בלשון או .20׳גבוהה׳ ארכאית, ללשון הצדקה מהוות ארכאיות דמויות התודעה.

ואנאכרוניזם ארכאיזם ומפני צעקה ומפני הגבהות־קול ומפני מונומנטאליות מילים מפני מתייראת שאינה
העזה׳ התכלת )׳באור אור־וצל" ולמישחקי לבני־גוונים סבלנות לה שאין לשון ]...[ מגושמות כדי עד

על המוותרת ללשון פתח פתחה קבועים, ראשוניים, בכוחות־נפש האמונה כן, על יתר (.32 עמ׳ ,1979
שצווחו "עד :בעולם או בנפש קבועים מרכיבים לייצג האמורות כלליות בתוויות ומסתפקת ופירוט תיאור
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מבוא מסת — עוז עמוס על

לציון הולמת בחירה זוהי אך מאוד, כללית מלה אמנם, היא, ׳דברים׳ המלה תקנה". להם שאין הדברים
מסמנת רק אלא התופעה, את מתארת אינה זה, במיקרה הלשון, שם. להם שאין הכוחות הראשונים, הכוחות

וניזקק עוז שב העולה, השחר בתיאור הסיום, בפרק לבן. בחבל מוקש המסמן כחבלן אותה מקיפה אותה,
)עמ׳ המזרחי״ התריס לחרכי מבעד שלו אצבעות־אור וסינן אדמדם־חיוור דבר הגיע ״כמתגנב זו: למלה

׳אבן התן׳, )׳ארצות התן׳ ׳ארצות מסיפורי וכמה בכמה הנזכרת בהוראתה ותופיע תשוב ׳דברים׳ המלה (.74
ועוד(. זרה׳, אש חלולה׳,

באמצעות אליו להגיע שאי־אפשר לתחום לחדור למחבר איפשרה ׳דברים׳ המלה של הכלליות דווקא
תוצר הן מילים להתמודד. עוז על היה שעימו נוסף סיגנוני לקושי מתקשרת זו עובדה יותר. מדויקות מילים

מעבר אל לפרוץ ניסיון גם משמעו לתרבות שמעבר קמאית הוויה אל להגיע הרצון תרבות. של חברה, של
הוויה במילים לתאר כן, אם ניתן, איך עימן. נושאות שהן והרגש המחשבה ולתבניות המילים לגבולות
לקורא המאפשרת מרמזת, ריקה, תווית המהוות במילים שימוש כאמור, היה, אחד פיתרון ? למלים שמעבר

:האחרים הסיגנוניים הפיתרונות של תכונתם על מלמד זה פיתרון מאחוריה. הנסתרים המעמקים את לחוש
במילים שימוש עוז עושה וכך עוקפת. רומזת, בלשון והסתפקות התופעות של ישיר מתיאור הימנעות
על מצביע שהוא או קדמונית, ראשונית, הוויה של — מיתיים מקראיים, — הידהודים עימן הנושאות
עקיפות. לשוניות תבניות באמצעות הגדולה האם של השונים נציגיה שבין הקשרים
לבנים כעל המילים על הסופר נשען אחד מצד הנזכרות. הסיגנוניות המגמות שתי בין חריף מתח קיים
ושואף ומגבילות מוגבלות הן המילים כי חש הוא אחר מצד ואילו ;בלתי־משתנים תכנים המביעות קבועות
"ההולכת לשון נמצא אחד מצד אלו. מגמות שתי בין מיטלטל הסיפור של סיגנונו להן. מעבר אל לפרוץ

העת כל העומדת לשון זוהי שני מצד וגו׳. מונומנטאליות" מילים מפני מתייראת "שאינה לשון בגדולות",
רק המבחין קורא תחתיה. החותרים אחרים תכנים מכוח שירותיה, על ויתור של התאפסות, של בסכנה

מול רתיעה יחוש או ׳עשירה׳, ׳מהוקצעת׳, ׳יפה׳, לשון זוהי כי הסיפור, לשון את יאהב הראשונית במגמה
שונה, ניגון לדברים מתחת ישמע יותר רגיש קורא הרמת־קול. מרוב הצרודה החבוטה, המנופחת, הלשון

גורל ענת צילום:
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בלבן אברהם

שמעבר למחוזות להגיע ניסיון יגלה הלשון של העבה לקרום מתחת במישרין. בלשון להביעו שאין ניגון
האנושית. הלשון של ההבעה מיכולת גמור יאוש אף ולעיתים למילים,

ניבזים כמה פעמוני־המנזרים. חגיגיים "כמה הסיפור: של פיסקת־הסיום מהווה זה למתח המחשה
טמון שיסוי־זדון היתול־שוטים. עקום, בצחוק העינבלים בשורת על המשיבים התנים ופרועים־לשימצה

אוצר־המילים מכוח כאן נוצר ספרותית, חגיגית, לשון של הרושם (.74 )עמ׳ וחילול־הקודש״ זדון בליבם,
בתוך לכאורה, נטועה, זו חגיגית לשון ׳כמה׳. והאנאפורה והבלתי־שגורות התכופות הסמיכויות הגבוה,

בו, הטמונה הבשורה על הנזירים, עולם את מהללת היא זו. לשון שיצרה התרבות של המוסר מוסכמות
הקודם בעמודו תוארו עצמם התנים אבל התנים. של וזדונם שפלותם את להטעים’ כדי מגדרה יוצאת וכמו

 כי עולה, כולו הסיפור מן מראשיתו. הסיפור עירער העינבלים בשורת ועל חגיגיים", כ״כוהנים הסיפור של
אם מתחלף, הצדדים שני שבין החריף הניגוד התנים. יללת של מאוחר גילגול אלא אינם המינזרים פעמוני

בכנסיה. זדונית תניות ויש בתנים אף קדושה יש המחנות: שני על המקרינה מטאפורית, בזהות כן,

עוז של ליצירותיו כמודל זמנו׳ ׳קודם
בתביעות שעמדה סיפורית דרך לו נמצאה הספרותית. תפישתו לגיבוש עוז הגיע זמנו׳ ׳קודם הסיפור עם

סבכי את לבטא על־מנת לעמוד. הסיפור נדרש שבהן — ואסתטיות חברתיות אישיות־נפשיות, — השונות
בתול גלגל של כמערכת הסיפור ניבנה אותו, המרכיבים השונים ההתמודדות מישורי את עוז, של עולמו
היא הסיפור, של הלוז היא זו דרמה נפשית. דרמה פסיכולוגי, קונפליקט נמצא המערכת במרכז גלגל.

זה פנימי מעגל סביב והנופי. החברתי וריקעה דמויותיה אופי את העלילה, מהלכי את מיבנהו, את המכתיבה
המעגל הנפשית. הדרמה את המרכיבים המתחים של השלכה אלא אינה זו משפחתית. דרמה ניבניון

 לא הפנימי, המעגל של )הגנראטיבי( היצרני אופיו על שעמדנו אחרי ונופי. חברתי במעגל מוקף המשפחתי
הבא, במעגל וגם והתנים(, )הקיבוץ והנופי החברתי במעגל גם בו הקיים הקונפליקט את למצוא נתפלא

בירושלים נשמע ותניהן פעמוניהן שקול ובית־לחם הערבית ירושלים בערים; )המלחמה הפוליטי
על־ ׳סדק׳, על־ידי מאופיינת שאינה יחידה ספירה זוהי המטאפיסית. זו היא האחרונה הספירה העברית(.

בצד זו, עובדה והארמוניה. אחדות מתוך מתקיימים בה הפועלים הראשוניים הכוחות פנימי. בקע ידי
פנימי, קרע על־ידי כולם המיוסרים עוז, של גיבוריו מדוע מסבירה בה, הפועמת הראשונית החיוניות

אליה. לחבור נואשת בצורה מנסים
מורכבות לסיפור מעניק והוא השונים המעגלים בין מטאפוריות הקבלות יוצר זה מעגלי מיבנה

מושלם להיות עשוי מסוים במעגל החסר שקטע העובדה גם תורמת זו למורכבות מירבית. טכסטואלית
אחר. במעגל מקביל קטע על-ידי

בתוכו, הרוחשים השונים הכוחות את יבטא באמצעותו הבאות. יצירותיו בכל עוז את ישרת זה מיבנה
העולם על חריפה ביקורת למתוח לו יאפשר זה מיבנה הוריו. עם יחסיו בו שהותירו למישקעים פה ויתן

לקהלים לפנות הזדמנות זה מיבנה לו ייתן בעת בה הישראלית. בחברה שונות תופעות על ולהגיב הקיבוצי
בשאר גם שיבחינו ולאלו אחד, מצד הקיבוצית, בדרמה או המשפחתית, בדרמה שיסתפקו לאלה שונים,

שביניהם. המורכבים ובקשרי־הגומלין ביצירה המתרמזים המעגלים
תודעות, שתי פועלות כמו דוב של בדמותו כי ראינו, נוספים. כיוונים משני לעוז פיתרון סיפק הסיפור

מחברו. לדמות הגיבור דמות זהה זו מבחינה ו׳אפוליני׳. ׳דיוניסי׳ עקרונות־קיום, שני או ומודרנית, מיתית
החשוך הארכיטיפי, אל המשיכה על במחברן, הפועם ה׳דיוניסי׳ היסוד על מעידים עוז של גיבוריו כל

מובהקים ׳אפוליניים׳ יסודות בצד מתקיים זה יסוד והטירוף. השיכרון אל והחושי, היצרי אל והפראי,
דמותו וכו׳(. קיצוניים, מפיתרונות להתרחקות ושפיות, איזון של לחיים בעיקביות המחבר קורא )במאמריו

עיצובה בדרכי תיקונו את מצא ה׳אפוליני׳ היסוד שבמבחר. ה׳דיוניסי׳ היסוד את סיפקה סירקין דוב של
באופן הסיפור, של המשמעות קשרי את הבונים ברמזי־הלשון המורכב, הסיפורי במיבנה הדמות, של

אל בטבורה עדײן הקשורה דוב, של בדמותו בוטא שבמחבר הדיוניסי היסוד והמיתי. המקראי הרקע הפעלת
ומשמעות. פירוש לה ונתן האנושי, הניסיון במיסגרת זו דמות מיקם האפוליני היסוד :הגדולה׳ ה׳אם

הבאים בסיפוריו סיפורית. המשכיות של אפשרות ממנו שהתרמזה בכך בסיפור התגלמה נוספת חשיבות
יתהה (1962אוקטובר ב׳אמות׳, )נדפס ב׳מנזרהשתקנים׳ זמנו׳: ב׳קודם שוני^שנתרמזו צדדים עוז יפתח
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מבוא מסת — עוז עמוס על

שסביבו בתנים הנאבק הקיבוץ אל ישוב (1963 ינואר )׳קשת׳, התן׳ וב׳ארצות היקום, דממת של אופיה על
הנובעים שונים בצדדים יעסקו התן׳, ׳ארצות בספר יותר מאוחר שייכללו הבאים, סיפוריו גם ובו.

זמנו׳. ב׳קודם ששוקעה מהשקפת־העולם
יהיו: עוז של יצירתו את ואילך מכאן שילוו קווי־היסוד

ה׳אם טבע העולם, כטבע הוא אלוהים של טבעו ויצירה. יצר של כוחות על־ידי מופעל הקוסמוס .1
הברירה הם. חד — והשטן אלוהים והתן, האל ומיטיב. רע שוחר מרושע, ומשחגת, בורא הגדולה׳:
הקדמונית, להווייתו לשוב עליו אלוהיו עם ולהתאחד לשוב מנת על :האדם ניצב שמולה הטראגית

הטרום־אנושית.
הדדית, חופשית, זרימה קיימת שבה פאנתאיסטית, כוליות הוא שבו, והדומם הצומח החי, על העולם,

הדומם מן ההולך הסמוי החוט "מה :האדם זו-הוא מקפת־כול מהוויה שנותק היחידי השונים. היישים בין
מחשקים לסתות, מהדקים זועקים, מפרכסים, מתחבטים, בחרון, בייאוש, קצהו אחר מבקשים אנו החי. אל

ענוגים זרמים החוט. את יודעים התנים בשיגעון. עינינו מצמצמים עד־דם, שפתיים מקמצים שיניים,
׳זרם׳ המילים (.1 עמ׳ התן׳, )׳ארצות רוטט״ אל מרוטט יש, אל מיש גוף, אל מגוף וזורמים בו מפעפעים

ו׳אש חלולה׳ ׳אבן הנהרות׳, ׳כל השתקנים׳, )׳מנזר התן׳ ׳ארצות מסיפורי ברבים זו בהוראה יופיעו ו׳חוט׳
של בתחומיה השונים הקיום מישורי בין הקיימת הזרימה אחריהם. שיופיעו המחבר של וברומאנים זרה׳(

׳לגעת במרכז העומדים והמהות הצורה חילופי את השאר, בין המסבירה, היא הפאנתאיסטית הכוליות
(.1973) ברוח׳ לגעת במים,

החוויות איבדו שבו מצב תולדת הן ומושגים מלים למילים. שמע?ר חוויות הן הראשוניות החוויות ;2
ומחלקת־ החוויה את המנפה מסננת היא הלשון וחבוטים. דהים לפרטי־פרטים ונפרטו מכוחן, הראשוניות

מעבר לחרוג בנסותם בלשון, מרה לכן, יאבקו, עוז של מגיבוריו רבים לרסיסים. אותה מסדירה־ממיינת
עוז. של יצירותיו בכל כמעט דגש, בהבדלי מופיע, זה נושא לה.

החשופה, המציאות היא הדממה והמוסיקה. הדממה למהות נוגעים זו תפישה של אחרים צדדים
)׳מנזר התן׳ ׳ארצות בסיפורי מופיעה היא זו בהוראה למילים. שמעבר מושחתת, לא האותנטית,
היא המוסיקה נכונה׳. ו׳מנוחה שלי׳ ׳מיכאל אחר׳, ׳מקום וברומאנים חלולה׳( ו׳אבן זרה׳ ׳אש השתקנים׳,

בזה זה האחוזים השונים היישים את המאחד הצליל היא המוסיקה הדממה. של החי, הדינאמי, האספקט
 להיות הופכת והיא התן׳ ׳ארצות בסיפורי מישני כמוטיב המוסיקה מופיעה זו בהוראה הקוסמית. בכוליות

ברוח׳. לגעת במים, ב׳לגעת מרכזי סמל
והוא ממנה לאין־ערוך חזק זה אוקיאנוס הלא־מודע. של האוקיאנוס מן צמחה האנושית התודעה .3

בלא כן, אם נותר, האדם בו. החבויים וההרס היצירה בכוחות שלו, במיסתורין בעוצמתו, לה קוסם עדיין
של חריפה בהרגשה מלווה התודעה צמיחת אחד, מצד והארמוניה. שלווה עימו שיש מספק, קיום תחום

עלוב הד אלא אינם האנושית, החברה של הפעילות בתחומי המודעים, החיים וניתוק. צמצום של פירוד,
הרס משמעה זו היענות כי הגדולה׳, ה׳אם לפיתויי להיענות יכול איננו האדם אחר, מצד הראשוני. לקיום

הרצון אחר, ומצד אחד, מצד השפעתה, מתחום להינתק והניסיון הגדולה׳ ב׳אם והמאבק זה נושא ואבדון.
.21 עוז של החווייתי עולמו ציר הוא הווייתה, את המציין הפאנתאיסטי השפע מן וליהנות אליה לחבור

העולם של המקפת־כול הווייתו עם להתאחד ניתן שבה היחידה הדרך כי יגלו, עוז של מגיבוריו רבים
יבטא היצירות מן ברבות ועוד(. שלי׳, ׳מיכאל התן׳, )׳ארצות גבולות־התודעה שבירת באמצעות היא

התודעה. את ומציפים השבים הראשוניים הכוחות את וכו׳( זר׳, )׳קול ׳זר׳ התואר
גמורה הקבלה בהם שיש חיים הנשמה׳. ל׳מות מוביל הראשונים הכוחות מן התודעה של גמור ניתוק .4
הכוחות של פתאומית להתפרצות להוביל עשויים וציפיותיה, תקנותיה החברתית, המציאות של

יונתן, של המוות־בחיים היא (1982) נכונה׳ ׳מנוחה של המוצא נקודת גמור. נפשי למוות או המודחקים,
וניצל. לו הקורא לקול יונתן נענה שבו החיות בשארית הקיבוצית. החברה של הנאמן טיפוחיה ילד

ולנסות בו, האצורים מכוחות־היצירה להיזון במציאותו, להכיר היא עולם־המעמקים עם לחיות הדרך
הקובץ של האחרונים סיפוריו שני מוקדשים סינתיזה של זו לאפשרות הייצרית. רצחנותו את ולסכור
אחר׳( )׳מקום סגל כהרברט דמויות אחר׳. ׳מקום של פרקי־הסיום וק זרה׳, ראש חלולה׳ ׳אק התן׳, ׳ארצות

להם ליפול בלא והנפש, הטבע מאיתני כוחות לשאוב איך יודעות נכונה׳( ׳מנוחה )מגיבורי ושרוליק
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בלבן אברהם

אחר מצד במידבר. כנפיו את שחרך אחרי זה, אפשרי לשילוב מגיע הוא גם נכונה׳( )׳מנוחה יונתן קורבן.
הלילה. מן שהגיח הרטוב התן עזריה, של ביותו תהליך את הרומאן מתאר

כדמויות המתוארים לגיבורים תוביל ניצחיים, ראשוניים, כוחות־נפש של קיומם בדבר התפישה .5
במערכת־הסמלים שימוש עושה שהוא תוך לבעלי־חיים, עוז ישווה גיבוריו כל את חייתיות: או מיתיות

מתמדת, תנועה־פנימית על־ידי מאופיינות תהיינה עולם־הטבע אל בטבורן הקשורות דמויות היונגיאנית.
סמוי" "פירכוס להן וגורמים שפתיה את מטלטלים" עצבניים ש״זרמים טובה, הן כאלה פנימי. פירכוס

סמויה "תנועה אשר ברגר, זיגפריד ודודה, כבוש", "מחול בכמו העת כל הנעה’ נוגה הנהרות׳(, )׳כל
שוב מתוארות הגלעדי, יפתח של אימו פטדה, של מותניה אחר׳(. )׳מקום שפמו סביב העת כל פיעמה"

מנוחה "ואין יפתח: של בתו מותני את גם מציינת תנועה ואותה כבוש", פנימי מחול חלות "כמו ושוב
עמ׳ ,1976 התן׳, ׳ארצות בתוך — הזאת׳ הרעה האדמה )׳על כבוש״ פנימי מחול חלות כמו פטדה למתני

העצבני למיצמוץ מנוחה גיטלין עזריה מוצא שבה הדרך על השאר, בין נסב, נכונה׳ ׳מנוחה הרומאן (.241
עיניו. סביב שהתרוצץ

חשיכה :הגדולה׳ ׳האם של מאשכול־הסמלים חלק יהיו זו יצירה שיפרנסו הסמלים מן ניכר חלק .6
עוז של הראשון בסיפורו כבר המופיע הדוב, האוקיאנית. ההוויה כמייצגי הסיפורים מן ברבים יופיעו ומים

)איצ׳ה התן׳ ב׳ארצות הגיבורים מן אחדים יאפיין (24 עמ׳ העירוני, הסטטיסטיקן של פניו תיאור )וראה
לגעת במים, ב׳לגעת מרכזי סמל וייהפך ואחרים( זרה׳, ב׳אש וכן חלולה׳, ב׳אבן זייגר השתקנים׳, ב׳מנזר
ה׳אם כוחות של ישראלית נופית המחשה :ועוד( חלולה׳, ׳אבן )עכביש, אחרות חיות בצד יופיע התן ברוח׳.

הגדולה׳.
טבע, היא אשה : (1973) נוימן של בלשונו האשה. בדמות הגדולה׳ ה׳אם מיוצגת האנושית בחברה .7
׳סומכי׳, ,1976 הרעה׳, העצה )׳הר עוז של הילדות בסיפורי הגיבור של אביו מייצג וכך תרבות. — גבר

רוב סתומים. ודחפים יצרים על־ידי מונעת האם ואילו ושפיות; נכונה מידה של איזון, של חיים (1978
רימונה, אחר׳. ב׳מקום בתה ונועה ברגר אווה וכמוהן זו, לקטגוריה שייכות התן׳ ב׳ארצות הנשים דמויות
לדרקון־ או לים בדומה עצמה, את כהרה עצמה, בתוך כאסופה שוב־ושוב מתוארת נכונה׳, ׳מנוחה גיבורת

הפועלים העיקריים הכוחות הם אליה, לשוב הנואשת והשאיפה האוקיאנית ההוויה מן הניתוק שזנבו־כפיו.
שלי׳(. )׳מיכאל גונן חנה של בעולמה

דרך זה, אבר של הפריזמה דרך נקלט החיצוני העולם האדם. של המרכזיים מ׳אבריו׳ היא הנפש .8
שוכן הכלב בקרב הקול. בא השדות מעבר ש״לא הגורסת התפישה מן אותו. המפעילים והעקרונות מיבנהו
בעת פועלות ו׳הפנמה׳ ׳השלכה׳ הפרד. ללא בזה זה ארוגים ועולם־הפנים עולם־החוץ כי עולה, שונאו"
עולם של המעגלי המיבנה וכך, העולם. דמות היא הנפש דמות אחרת, לשון מזו. זו לנתקן ואין אחת ובעונה
המואר הקיבוץ ובמרכזו הרחוקה" המופשטת, "החשכה שבהיקפו מיבנה התן׳, ׳ארצות בסיפור הקיבוץ
לתת־מודע; חופפים כחיית־טרף שכמוהם החשוכים המרחבים הנפש. למיבנה מקביל סאשקה, של וחדרו
של המעגלי המיבנה את תנמק זו תפישה התודעה. הוא האפלה חיית מפני להגן המנסה החלש האור ואילו

הנוף. ׳החייאת׳ ואת האנושי, התחום לבין הנופי התחום בין בהן שייבנו האנאלוגיים היחסים את היצירות,
שעמדותיו ככל פאראדוכסאלי, באורח הראשונים. לייצירי־הנפש מסווה אלא אינה אידיאולוגיה .9

מדמויות רבות באמצעות יואר זה נושא הנפשי. טיבן יותר נהיר כן יותר קיצוניות האדם של האידיאולוגיות
ועוד(, הרוח׳, ב׳דרך שינבוים שמשון עולם׳, ׳תיקון גיבור הערירי, )האיש הקיבוץ של דור־המייסדים

הרעה׳(. העצה )׳הר כמיטיה ודמויות
איננו היוצר .22הלא־מודע ממעמקי יניקה מתוך רק אפשרית מדעית( או )ספרותית כלשהי יצירה .10
׳פיוטי׳ התואר וכך, ובו. שבעולם כוחות־הפרא עם מגע לו שיש מי אלא ורגישה, עדינה חולמנית, דמות

כגדעון אכזרי בעליצר־היתול ובחור הנהרות׳(, )׳כל וטובה וצפע׳( )׳נוודים כגאולה ׳תניות׳ נשים מאפיין
"איחוד בהשפעת רק יוצר חובב־הספרות, האגיפטולוג קליינברגר, אלחנן ד״ר הרוח׳(. )׳דרך שנהב

זרה׳(. )׳אש המופלא" הניגודים
בתפישה אמיץ קשר הקשורה זו, תפישה על המיתוס. בורא הקדמון, השבט כמכשף כמוהו הסופר .11

הרקע .23עימו בראיונות שוב־ושוב עוז יחזור ראשוניים, כוחות־טבע על־ידי האדם מופעל שעל־פיה
היסטורי עומק להעניק כדי רק ייבנה לא זה רקע גרידא. מטאפורי כן, אם יהיה, לא בסיפוריו המיתי
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מבוא מסתעוז עמוס על

ישמש לא כן דמויותיה. בין והקשרים התפתחותה אופן העלילה, על חדש אור לשפוך כדי או לדמויות,
סופרים זה ברקע שעשו השימוש )וראה ההווה ומוערך נשפט שממנה נוספת נקודת־תצפית רק זה רקע

האמיתי הרקע את מפקיעה עוז של השקפת־עולמו ואחרים(. פאונד עזרא אליוט, ת.ס. ג׳ויס, כג׳יימס
לעולם הגישה אמנם, .24הסיפורית המציאות של מהותי חלק אותו והופכת המטאפורי־הפרשני ממעמדו

המקולל", "אחיו לבין שבמחבר ה׳אפוליני׳ האיש בין המאבק תוצאת אמביוואלנטית, תמיד תהיה המיתי
ה׳דיוניסי׳.

מיקרית. סמיכות־פרשיות כאן אין כאמור, היונגיאני. בפירושן בסיפורים תופענה המיתיות הדמויות
ההתפתחות של השנים באלפי מתוקפן איבדו שלא קדומות, שכבות־נפש של קיומן על תורתו את ביסס יונג

עוז של כזו השקפת־עולם בעל ליוצר אלו. נסתרות שכבות של מילולית החצנה במיתוס וראה האנושית,
במושגים שייתן, בראיונות יותר, מאוחר תתגלה יונג של לתורתו עוז של זיקתו טבעית. בחירה יונג היה

עימו שנערך בראיון למשל, כך, שלו. ובעולם־הדימויים האנושי הטבע את להסביר בבואו אותו שישמשו
ממשית סכנה יש בעצם? מדוע, ממכונית. יותר מזאב מפחדות "בנותיי סיפר: מוות׳, ׳עד הופעת לרגל

הוא מהזאב שהפחד אלא מאה, פי ומסתברת ממשית היא המכוניות סכנת והרי אותן? יטרפו שזאבים
זו. ממערכת להתעלם אי־אפשר האנושות. של הקולקטיבית במערכת־הדימויים הקיימת קמאית מורשת

לבין אלה דברים שבין הקשר את לראות שלא קשה בכתיבה". מכול אותי המרתקת והיא באדם, קיימת היא
במונחי־מפתח שימוש עוז עושה נוספים ובמאמרים בראיונות יונג. נוסח הקולקטיבי׳ ה׳לא־מודע

ועוד(. ׳השלכה׳, ׳ארכיטיפי׳, )׳צל׳, נוספים יונגיאניים
סיפור זהו זאת, עם עוז. של ביותר, המפורסמים או ביותר, הטובים מסיפוריו אינו זמנו׳ ׳קודם הסיפור

התימאטי, במישור זה, מסיפור תושפענה הבאות יצירותיו כל אמנותית. בשלות לכלל עוז הגיע שבו ראשון
למרחב. עוז של יצירתו יוצאת זמנו׳ ׳קודם עם והסיגנוני. המיבני

הערות
ועוד. 203 ,178 ,89 ,48 עמ׳ (,1973) נוימן ראה וכאוקיאנוס הגדולה׳ כ׳אם אפרודיטה על .1
2. ^Uroboros, ,דיון (.1968 ,1967) יונג מטפל שבהם הראשיים הסמלים מן הוא הנחש־שזנבו־בפיו

(.1973) נוימן אצל נמצא זה בסמל מבריק
כסירלוט. חוקרים דנים הישר הקו במשמעות .3
כנ״ל. .4
(1968ב־) למשל ראה, הים של מפורטות הגדרות יונג. של המרובים בכתביו מפוזרות זה בנושא הערות .5

Psychology not Alchemy.
vioietn Purple. סגול, של סוגים שני בסיפור שנמצא דומה .6

הספינה. של אולמות־הריקודים לאווירת שייך והזכרונות, הנוסטלגיה סמל הוויאולט,
)תשל״א(. מירון עמד אלתרמן, נתן את שהדריכה דומה, שיקולים מערכת על .7
(.1980) גרץ נורית בהרחבה עמדה שונים לקהלים הפנייה על .8
(.1978) ב׳סומכי׳ ושוב שוב חוזר ילד, של מנקודת־ראות כזאב, כלב תיאור .9

רווח דימוי הוא הים מתוך המתרומם כאי האישיותי( או ההיסטורי )ברצף המתפתחת התודעה תיאור .10
וחסידיו. יונג בכתבי

באחד ייצגה — סגול׳ ב׳חוף דיטה היא — אפרודיטה כי זו, בנקודה להזכיר כמדומה, מיותר, לא .11
אלה־פרה. בדמות הגדולה׳ ה׳אם את הראשונים מגילגוליה

בסיפרו (,1973) נוימן בהרחבה דן ביניהם, הסמלית ובהמרה הפאלוס, לבין הראש שבין בקשר .12
.,The Great Mother’

היא החרב (.67 )עמ׳ במלחמת־שנײם״ לוחם של כחרבו לפניו נזדקר ש״סנטרו כמי מתואר עצמו דוב . 13
הגדולה׳. ב׳אם הנלחם ׳הגיבור׳, של מכליו
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בלבן אברהם

.352־353 (,1973) נוימן ראה התאום־היריב, לבין ה׳צל׳ בין העמוק הקשר על .14
על־ידי בהרחבה מתוארת התודעה, צמיחת את המלווה והניתוק, ההידלדלות ההצטמצמות, תחושת .15

שוהם. שפיתח המבריקה בתיאוריית־האישיות גם הזה העיניין הועלה בארץ (.1973) נוימן
.50־51 עמ׳ (,1980) גרץ נורית שונה, מנקודת־מוצא עמדה, זה מתח על .16
ראנק. גם בכך טיפל הבולטים הפסיכואנליטיקנים מבין ונוימן. יונג בכתבי שב־ועולה ׳הגיבור׳ מיתוס .17
עצמו מוצא שבשיאו הבא, סיפורו את עיניו לנגד עוז ראה כבר זמנו׳ ׳קודם כתיבת שבעת ספק אין .18

מכורסמי־הצללים, ההרים החשופים, ב״הרים בבוקר דוב מתבונן וכך השתקנים. מינזר למול הסיפור גיבור
זה תיאור (.71 )עמ׳ וכבדי־פעמונים״ וכבדי־חורשות כבדי־חומות אפלוליים, מינזרים המצפינים ההרים

:הסיפורים לשני משותפים נוספים רבים מוטיבים (.91 )עמ׳ הבא בסיפור מינזר־השתקנים תיאור את מכין
ועוד. לדוב(, מושווה )איצ׳ה ו״דובױת״ ״אדירות״ דמויות ״פולחנית״, הוויה והתנים, הדממה

.161 עמ׳ (,1973) נוימן ראה ישו של בדמותו הטמונה הבשורה על .19
בשיחה שנות־השישים. בראשית בארץ ששלטה הסיגנונית הנורמה היוותה זו ללשון נוספת הנמקה .20

שברשותם, ה״ארסנל" בכל להשתמש עליהם כי הסופרים חשו שנות־השישים בראשית כי עוז, סיפר עימי
אתה וכי כזה, ארסנל ברשותך יש כי להוכיח צריך "היית :כלי־הנשק כוונו שאליה למטרה קשר כל בלא
היית "אמור זה: מצב להמחיש כדי נוספת במטאפורה עוז השתמש שיחה באותה בו". להשתמש יודע

עומדת כי להפגין היית צריך במזג־האוויר. כלל להתחשב בלא שלך. ארון־הבגדים כל עם לרחוב לצאת
חיבור לכתוב שחשבתי לפני רב זמן שנות־השבעים, בראשית נערכה זו שיחה עשירה". גרדרובה לרשותך

כלשהו. רישום על־פי ולא הזיכרון, על־פי לכן, הוא, הדברים ציטוט עוז. על זה
לעיל. 16 הערה ראה .21
ועוד. 410 ,369 ,343 ,210־212 ,190 עמ׳ ראה זו, נקודה ומדגיש שב (1973) נוימן .22
(,1968) רוחות כהשבעת היא ׳הכתיבה (.1971) רוחות׳ השבעת של אקט היא הכתיבה ׳בשבילי ראה .23

נוספים. ובראיונות במאמרים זו תפישה על חוזר עוז (.1973) השבט׳ כמכשף הסופר ׳דמות
פרגוסון. החוקר עצמם, ונוימן ליונג נוסף מדבר, הספרות ביצירת המיתוס של שונים מימוש אופני על .24

במאמר: המוזכרים העברים הספרים רשימת
פועלים(. ספרית )תל־אביב: )מונוגרפיה(, ע^ז׳ ׳עמוס ,1980 נורית, גרץ
הקיבוץ פורטר, ע״ש וסמיוטיקה לפואטיקה הישראלי המכון :)תל־אביב שלמחרת׳ והבוקר חיזעה ׳חירבת תשמ״ד, נורית, גרץ

המאוחד(.
׳מאזניים׳. אלתרמן", נתץ של שירה בקבצי ובינה "מיבנה תשל״א, דן, מירון
שוקן(. )ירושלים: ואלו׳(, ׳אלו )בתוך המעשים׳ ׳ספר תש״ב, ש.י., עגנון,

(.20.2) ׳דבר׳ לשיויון״, תחליף אינו ״שיתוף ,1961 עמוס, עוז
)אפריל(. ׳קשת׳ לרוח׳, מפולש ׳סדק ,1961 עמוס, עוז
(.18.5) ׳דבר׳, סגול׳, ׳חוף ,1962 עמוס, עוז
)יולי(. ׳קשת׳ זמנו׳, ׳קודם ,1962 עמוס, עוז
)אוקטובר(. ׳אמות׳ השתקנים׳, ׳מנזר ,1962 עמוס, עוז
)ינואר(. ׳קשת׳ התן׳, ׳ארצות ,1963 עמוס, עוז
הסופרים(. ואגודת מסדה )תל־אביב: התן׳ ׳ארצות ,1965 עמוס, עוז
פועלים(. ספרית )מרחביה: אחר׳ ׳מקום ,1966 עמוס, עוז
עובד(. עם )וזל־אביב: שלי׳ ׳מיכאל ,1968 עמוס, עוז
(5.6) ׳חותם׳ פילוס(, שושנה עם )ראיון הלשון״ תוך אל הארוך ״המסע ,1968 עמוס, עוז
(.19.7) ׳דבר׳ נבו( יפעת עם )ראיון רוחות״ כהשבעת היא ״הכתיבה ,1968 עמום, עוז
פועלים(. ספריית )מרחביה: מוות׳ ׳עם ,1971 עמוס, עוז
(.2.7) ׳הצופה׳ גוטקינד(, נעמי עם )ראיון רוחות״ השבעת של אקט היא הכתיבה ״בשבילי ,1971 עמום, עוז
עובד(. עם )תל־אביב: ברוח׳ לגעת במים ׳לגעת ,1973 עמוס, עוז
)אפריל(. לספרות׳ ב׳חוגים עוז(. עמוס עם )שיחה השבט" כמכשף הסופר "דמות ,1973 עמוס, עוז
עובד(. עם )תל־אביב: התן׳ ׳ארצות ,1976 עמוס, עוז
עובד(. עם )תל־אביב: הרעה׳ העצה ׳הר ,1976 עמוס, עוז
עובד(. עם )תל־אביב: ׳סומכי׳ ,1978 עמוס, עוז
פועלים(. ספריית )תל־אביב: העזה׳ התכלת ׳באור ,1979 עמוס, עוז
עובד(. עם )תל־אביב: נכונה׳ ׳מנוחה ,1982 עמוס, עוז
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הטוב אחרי
שבזמנים

מרומאן פרק

מרקיש דוד

החלונות מישנהו. ליד אחד צפופים, עמדו הבתים למערב. ממזרח במרכזה העיר את חצה הניצחון רחוב
הזכירה אשר וחריפה יבשה רעננות והיתה ספטמבר חודש של זה ערב בדימדומי — אי־שם פתוחים היו

את בברק כמו האירה הרחוב, של במערבו ששקעה השמש שפעת. לא אבל ביער, שמש מוארי דרכים
אולי ומונה עומד היה שאותם הלב, את למשוך בהם המסודרות הסחורות את החנויות, של חלונות־הראווה

סיגריות עם מוזהבים מציתים ונעימים, יקרים צעצועים עם מלבושים היו :משעמם איש־סטאטיסטיקה
הוא גם היה נחוץ אשר ומעט הגדול, הכרך של רבים לתושבים נחוצים רבים דברים צדפות. עם לחם זולות,

לרבים.
האוויר המדרכות. בשולי צפופות שעמדו מכוניות, של האידים בריח עוד הרגישו לא והקל החם באוויר

הבתים חזיתות לאורך הגזומים העצים כביסה. של לא סערה, של לא תפוחים, של לא :ריח כל לו היה לא
מתחת משהו מתרחש ואם צומחים הם אם לקבוע, וקשה מתים, כמו דומה וחרש, ניע ללא התרוממו
המשיית. לקליפתם
ישבו לא הם הבתים. של הסגורים, או הפתוחים־למחצה, בחלונות אותם ראו לא ברחוב. היו לא אנשים

הריק הרחוב וריקות. אפלות היו עיניהם פעלו: לא הרמזורים פנויים. היו והצמתים מכוניותיהם, הגה ליד
בצמרות־ התגודדו לא ואף זה, ברחוב השמים על־פני עפו לא ציפורים העיר. את חצה מאנשים והחופשי

למדרכה. ממדרכה עברו לא והחתולים מסוכנת, היתה שלא המדרכה את חצו לא הכלבים העגולות. העצים
הדומה הזקן — בכיכר האנדרטה של הארד ראש לגלות: היה אפשר חיות של עקבות כן, פי על אף

הספסלים ואילו יונים. של בלשלשת מסויד היה — המצח על מורד לכובע מתחת מרוכזות עינים לטריזי
זאת. נעימה בשעת־יום ריקים היו עליהם, לשבת מקום למצוא אין כלל שבדרך עשויי־העץ,

דומה לגמרי, חדשה נראית היתה לבנות, אבני־גזית שכולם בתים עומדים שבעיגולה הנרחבה, הכיכר
המוחלטת הדממה ואילו שלט. רק לכיכר, לה, היה חסר אגודת־אומנים. פועלי מידי זה־עתה יצאה כאילו

נוצרה כי העובדה את הדגישה והיא גדולה, עיר של במרכזה בלתי־נעימה בכל־זאת היתה והבלתי־מופרעת,
זה, בעיגול שיעבור מי אין מדוע אך — אנשים ובשביל אנשים על־ידי נוצרה היא רבה. מהומה לשם בעצם

לא הרי הביניין. בחזית שלמה קומה לאורך הנמשך ספרים, בית־מסחר לתוך להציץ לבית־קפה, שייכנס
חלונות־ אל והרץ מבית־קולנוע, היוצא רב, המון במקום לבדו, הנה מזדמן שהיה לאדם מטרה היתה

לאנדרטה. מסביב ומתרוצץ הראווה
תקועות כשידיו ראשו, את הרים האנדרטה, של מרגלותיה אל ניגש חיפזון ללא בן־אדם, הופיע הנה אך
שרידי עם פשוטות, פנים בעל — זה בגיל בערך או ,40 בן היה הוא למעלה. והביט המקומט, מעילו בתוך
עקבי גרום, היה גופו גבוהה, היתה לא קומתו כרס. ובעל העגולה, גולגלתו על מסורק, לא אדום שיער
יקר. בושם ריח הדיף והוורוד החלק עורו למשעי, מגולחים היו ולחייו סנטרו נער. אצל כמו קטנות רגליו

אל הביט הוא — ? אתה מי — נפשו. אל וחייך לאנדרטה זה איש לא־רם בקול אמר — !שם אתה, הה,
האסיאתיות הלסתות ואת הזה הכובע את הזה, הזקן את ראה לא מעולם כאילו דומה כמקנטר, האנדרטה
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מרקיש דוד

? כאן ניצב אתה מה נו, !אתה טיפש־ברזל — הגבוהות.
הפסל. חזית אל וחזר האנדרטה את הקיף מכיסיו, ידיו את הוציא לא הוא
כמו מעילו בשולי וניפנף למותניו עד רכון השתחווה, וצחק, לאנדרטה שוב קרא ! סבא שמע —

תחקור. ואל ! עכשיו הבינות !אני הנני — ואני אתה, הינך — אתה — וחומות. קצרות בכנפיים
נעצר. ושוב האנדרטה את אחר, בכיוון עכשיו פעם, עוד הקיף כי לדבר, כנראה, רצה, הוא
ובלי ירק והוא — זה, כל על יורק ואני — העולם, בכל מפורסם אתה וכמה אתה, מי כתוב, כאן הנה —
אתה מי בשביל גיבור? — סבור אתה הנה... נו, ראית? — המדרכה. גבי על היריקה את מרח להביט
שלף הוא — ? לעשן רוצה אתה הראשי. החשבונות מנהל וגם מורה גם גיבור, גם לעצמי עצמי אני עכשיו.
ריקה. היתה הקופסה לתוכה. הציץ אותה, פתח מעוכה, קופסה מכיסו
 אל וניגש הכיכר את עבר הקופסה, את זרק והוא — סבא. מזל, לך אין — אמר. — לעשות! מה נו, —
חנות.

אחאז זזה. לא הדלת — בגבו ואחר־כך בידיו, אותה ניסה הוא נעולה. היתה החנות של דלת־הזכוכית
ליד הדלת זכוכית על והיכה בזריזות אותו הניף קצרה, ידית עם כבד פטיש מעילו של הפנימי מכיסו הוציא

המיפתן את עבר הפטיש, את >>־חביא הוא מצלצלים. לרסיסים־רסיסים והוכתה נשברה הזכוכית המנעול.
מקום. בקירבת איש האין — לראות פניו את היפנה לא אף והוא לו, הפריע לא איש לחנות. ונכנס

את ידע לא כי אם בעל־הבית, מעשה בו התהלך והוא השוקע השמש באור רק מואר היה החנות פנים
בחלון־ בחר חפיסות, כמה נטל הטאבאק, מדור את מצא הוא לבסוף יין. היכן לחם היכן המדורים. סידורי

על לחץ ובחיוך קצת הירהר הרושמת, הקופה יד על נעצר בצאתו סיגרה. והדליק יקר מצית הראווה
עבדה. לא והמכונה חשמל היה לא המקושים.

 ייתכן ה^ון, אדם אני — הימני. מצידה המכונה את וליטף גימגם — צריך... לא — רוצה אינך —
לשלם. שרציתי
היינות. מדור אל ניגש לעשן ובהוסיפו יבשים נקניקים צרור ותלש ניגש הנקניקים, מדור יד על עבר הוא

של בקבוק ליד התעכב ולבסוף בראשו נידנד גבותיו, את הניע הוא עשיר, היה המיבחר נעצר: הוא שם
 שתה מזג, ישן, עיתון של בקרע עטוף שהיה ישן, נוסח גביע מכיסו הוציא הפקק, את שלף הוא ישן. קוניאק

נקניקיה. פיו לתוך ותחב
הלאה. נלך — במקומו. אותו והע^־ד לבקבוק הפקק את החזיר אמר, — הנה, —

והוא בעיניו חן מצא לא משהו הקיר. לאורך תלויה שהיתה הגדולה במראה הסתכל החנות, מן בצאתו
ורטן. בפרצופו התבונן יותר, קרוב ניגש

אתה וכי משתולל, אתה מה — המראה. מול אל באצבעו ואיים אמר קפדן, אדם היית חייך ימי כל —
!חביבי טוב, לא ? קבצן איזה

והתבונן מגופו, הרחק השיש, ריצפת אל אותו זרק המעיל, את מעליו הסיר הפטיש, את שוב הוציא הוא
של חנות אל וניגש סביב הסתכל לרחוב, יצא כך אחר עתיק. גביע־זהב כיסו מתוך התגלגל איך לראות
בגדים.

ערב. כבר היה עניבת־פרפר. ועם נקיה חולצה מהודרת, חליפת־ערב לבוש שעה, רבע לאחר חזר משם
עכשיו אלך פנסים? כאן מוכרים היכן — האנדרטה. ליד בעוברו אמר — בכובע! יהודון אתה

מונית! האלו, קטיפה. כורסאות יש שם לאופרה,
כדי — בפטיש ניפנף הדלת, את ניסה ביותר, בגדולה מתוכן ובחר המדרכה שליד במוניות התבונן הוא
חשמל. חנות של בשלט בדימדומים, שהבחין, שעה התחרט, אך — הזכוכית, את לפצפץ
פועל הוא אם ניסה עצום, פנס ומצא הרבה נעצר לא נכנס, הזאת, הדלת את גם פרץ רבים, הרהורים ללא

החנות. קירות את והאיר כראוי
על ללחוץ רק היה צריך מיקרופונים. מקלטים, טלוויזיה, מכשירי עמדו סדורה, בשורה ערוכים

כפתור...
אגוז פצחו כאילו דומה — יבש פיצום נשמע ולחץ. ביותר, הקרוב הארגז, אל ניגש אור, הטיל הוא

כמקודם, חשוכים היו המסכים בשורה. שהיו אלה כל שלישי, שני, מכשיר־טלוויזיה כיוון הוא בדממה.
מתכת. העשויים אלה כפתורים לבין בינם קשר כל היה לא פעם אף כאילו דומה
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שבזמנים הטוב אחרי

המכשירים הראדיו. מכשירי את זה, אחר זה בזריזות, הדליק בפנסו, אותה שהאיר השניה, בשורה
והנה אותו. לפלוט לא אבל העולם; רעש את לקלוט היו מסוגלים שבהם המניעים כל כאילו דומה שתקו,

פיזום מלבד דבר קלטו ולא אותם, הדליק אשר האיש עם יחד לחלל מקשיבים היו האלה המכשירים כל
עצמם. שלהם הכפתורים

בדממה כל־כך ועדין יפה רעש, נמלא ואולם־החנות ירוק באור נדלק הוא התעורר, אחד מכשיר ורק
היתה בצד ואי־שם מצבר, עם טרנזיסטור היה זה בשוט. עליו הצליפו כאילו דומה נרעד, האיש המתה.
סערה.

בבכי, ילל שיניו, חרק הוא בבכי. ופרץ המואר לאשנב סמוך הרצפה, על הטרנזיסטור ליד ישב הוא
המקופלות. ברכיו על באגרופיו וחבט

לחייו פנסו. עם להתהלך והמשיך הטרנזיסטור את בזהירות כיבה מהרצפה, קם קצר, בכי לאחר
הוא פתוחה. היתה הקופה מגרת כי הבחין, החנות מן היציאה ליד דבקו. עיניו וריסי לחות, היו המגולחות

בכיסו אחת חבילה שם אחר־כך חיוך. מתוך בהן התבונן פניו, אל אותן היגיש כסף, של אחדות חבילות נטל
באולם החבילה כל את שם באפו, רוח שאף התייפח, ושוב התחרט אבל ;השניה את גם לשים והתכונן
הרצפה. על ונחו הכסף שטרות ירדו הפנס לאור שלג. פתיתי משליכים שילדים כמו החנות,
בכורסת־ בה לשבת שהתכוון האופרה על וגם לפתוח, שהתכוון המכונית, על גם כנראה שכח, הוא
ולאחר־ הרחוב לאורך מטרה ללא התהלך מעיל־הערב, כיס תוך אל ידיו הכניס רגליו, על קם הוא קטיפה.

לגינה. ונכנס הפישפש את פתח קטנה, בכנסיה הבחין סימטא, לתוך סר מכן
בתוך הקיר. ליד ועמד נכנס בפנסו, המקום את האיר הוא למחצה. פתוחה היתה הכבדה דלת־הכנסיה

נע לא־רב, זמן שעמד לאחר בחוץ. שהיה ממה אפילו אילם, ויותר יותר שקט הכול כי היה דומה הכנסיה
ענפים כמו ודקים, ארוכים — נרות ובתוכה קופסת־קארטון מונחת היתה שעליו השולחן, אל קדימה,
ונשען הדלת אל חזר האור, מן עין להסיר בלי נסוג מנורה, בתוך אותו העמיד אחד, נר הדליק הוא צעירים.

אבן. העשויה המזוזה אל בגבו
שחוט הניברשת, של המוזהבות הצלעות את והעדין הצנוע באורו החושך מתוך ספג קול, ללא דלק הנר
האור... את הקיפו אשר הקדושים, של המשעממים דיוקנותיהם את או התקרה, למרומי ממנה נמשך

בתוךכנסיה, הוא ואין קדוש היכל בכלל זה שאין לו היה ונדמה זאת בתמונה התבונן מזוזת־האבן מכיוון
הוא כאילו קצת הסתחרר ראשו בים. לגושי־קרח בדומה אי־לשם השטה דממה של מוזה? גוש בתוך אלא
משי. כמו והמגובשת, השטה בדממה צליל איזה לקלוט ביקש ולא ציפה לא והוא סוער, ים בתוך שט

הוא צילצל. הפרוטרוט תרומות. מכניסים היו שלתוכה קופה והזיז בקיר בגבו נגע המזוזה, מן סר הוא
:רם בקול ואמר הקופה לתוך והכניס כסף חבילת מכיסו הוציא
נשאר. לא איש רצחו. הם האלוהים את גם —

רוח. כל היתה לא. כמקודם אבל יותר, קר נעשה ברחוב
מוארה היתה הרקיע מחצית בסימטאות. והתרוצץ הצווארון, את הרים שלו, מעיל־הערב את כיפתר הוא
כאילו עמדו העיר של החשוכים הבתים הכוכבים. ניצנצו כבר במזרח הלבנה, של ובהיר רחוק אור על־ידי
בקומה אחרים, בתים מאחורי — אחד בבית לאי־שם. דחוף למישלוח או לשמירה מזומנים — במחסן

בחלון. לא־בהיר אור וניצנץ נדלק עליונה,
זה דבר אבל פתאום. לפתע יכבה לא ושהאור יישאר הזה האשנב ייטשטש, לא שהדבר — היה העיקר

גם אילו ועכשיו אליו, התפלל לא לכן קודם שגם לאלוהים, להתפלל רק היה יכול הוא בו, תלוי היה לא
להתפלל. היה למי יודע היה לא רצה,

בשעת סימטאות להקיף וגינות, חצרות לחצות — ישר בקו המואר החלון לקראת ללכת השתדל הוא
בחלון האור אבל תעה. הוא :בחזקה פעם וליבו בו אחזה הצינה התעלף, כמעט אחדות פעמים — ;הצורך
קומות, שמונה בן בית של גינה ליד ועמד יצא לבסוף הכוכבים. מייתר למטה רק — בודד לחלון היה דומה

חתול. כמו מתוח — להתבונן ותאריך נעצר הוא ולא־שווים. כחולים אורות נראו שלו לגג ומתחת
ושחורה, ריקה בעיר נווד־לילה — יחידי, נשאר והוא העולם, נתחסל איך לילה, מאותו עבר זמן כמה
הקצרה המכה כשנשמעה דבר, שום חש ולא חי נשאר הוא דווקא למה בחלון. אשר באורות מתבונן מחפש,

? בחיים נשאר מישהו שעוד ייתכן ? קרה זה היכן ידע ולא והיבשה
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מרקיש דוד

עם החשוכות המדרגות על התרוצץ רב וזמן העיר, בכל כנראה, כבה, האור — בחושך אז התלבש הוא
פעם אף כאילו דומה לחלוטין, ריק היה הרחוב מה. לשם היה לא אותו ולסגור — השכור חדרו של המפתח

אל חזר הוא מחרידה, התעוררות איזו אלא פחד, כל חש לא הוא כלבים. לא ואף בני־אדם, כאן התהלכו לא
נענה. לא איש שממול. לדירה וצילצל לקומתו, ביתו,

לדפוק צריך וכי פועל, אינו שהפעמון ומשמע אור שאין תקווה, איזה בו שהתעוררה מתוך הבין, הוא
שכולם היטב, ידע הוא באגרופים. באגרוף, ולאחר־מכן כפופות, באצבעות תחילה דפק, הוא — הדלת על

החזק והרמקול טיפשית מוסיקלית תוכנית באיזו התענינו בטלוויזיה, צפו הם שעתיים לפני שכן בבית, כאן
לדפיקותיו... גם נענה לא איש — ואולם, לישון. לו הפריע

על בו עבר הוא ריק, היה חדר־האורחים לדירתם. ונכנס השכנים של המירפסת לתוך קפץ ממירפסתו
נכנס במקום קצת שדישדש ולאחר סגורה, היתה חדר־המיטות דלת בגפרור. לעצמו והאיר בהונותיו,

ההורים נטלו כאילו דומה — מופשלת שמיכה עם ריקה, עמדה מיטה פתוח. היה שם — לחדר־הילדים
הדלת. את חרש ופתח חדר־המיטות אל חזר הוא אליהם. התינוך את זה־עתה רק

הזמינו לא פעם אף הם גם אבל — הצעירה שכנתו של בפניה הביט לא מעולם האמת, את לומר אם
של צלילי־הטלוויזיה לקול נרדם היה לפעמים מדירתו. שנעדרה בטלוויזיה, לצפות ולא תה, לכוס אותו

נראה במיטתה, היא מוטב, לא, במיטתו. היא מגרות: תמונות מציגים ששם לעצמו תיאר לפעמים השכנים,
היה ובכלל לו, היה חבל לזונות כסף ולבזבז לנשים, מזל בכלל היה לא לו נוח. יותר בה — זוגית מיטה שזו

קבלת־המשכורת. ביום רק מספיק כספו

— בגדים מונחים היו הזוגית המיטה ליד כיסא על ונכנס, הציץ אחדים, גפרורים אחת בבת הדליק הוא
וחופן לחצאין שתויה וכוס מינרליים מים של בקבוק עמדו שרפרף על וחזיה. שלה חלוק גבר, מיכנסי

בני־אדם. גופי שני של מיתאר על שמרה הרחבה והשמיכה ריקה היתה המיטה סוכריות.
לילי. ביער תועה אדם של פחדו פחד, חש או־אז

השמיכה. את הסיר לא ואף הזה, הזוג את אותם, גירש מישהו כאילו דומה — במ״טה התבונן שוב הוא
נתקל ולא מצא לא איש, פגש לא וביום בבוקר עלות־השחר. עד החלון ליד וישב נסגר חדרו, אל חזר הוא

רק זר, וכמו וחודר, נוקב פתאום שנעשה השמש, אור עוד. מיושבת היתה לא העיר מקום. בשום באיש
הישוב. העדר את הדגיש

זרות בדירות ובתיאטרונים, בלשכות — האור לו שניקרה במקום הבאים, בימים ישן היה כך משום
לא כבר הוא המואר. החלון אחרי וחיפש בעיר תועה היה ובלילות — מלוכלכים ובמחסנים ומהודרות,

עוד. לעשות מה לו היה שלא משום לנדוד המשיך אבל ימצא, כי האמין
מצא. הוא — אכן,
על חם, מיטבח על בבישנות הירהר הוא ;לגג מתחת קטן ואור קומות 8 בן בית של השער ליד עמד הוא

מילים על זרים. אנשים של רצוי חום על הירהר הוא וחריף. חם תה ספל על השולחן, על משובצת מפה
למצבות. ולא לעצמו המופנות חיות,

מוסיקה קלט השביעית בקומה כבר במדרגות. עולה והתחיל כמתגנב בשער, נכנס בפנסו, האיר הוא
מוסיקה החזה. מן לקפוץ האומר הלב עם יחד נשימתו, את להרגיע כדי — בגרונו אחז הוא ונעצר, חשאית
לדלת עד השמינית, לקומה עד ועלה במעקה אחז הוא מוסיקה. שמע הוא :מדעתו יצא לא עוד הן • מנגנת

אור. רצועת האירה שמתחתה
רגליה עם שישבה באישה, הבחין הוא צר, בפרוזדור חריקה. ללא נפתחה והיא סגורה היתה לא הדלת

הרכון המצח ורק פניה את שהסתיר ספר, קראה האישה גבוהה. מישענת עם ועמוקה עתיקה כורסה בתוך
על הכורסה, ליד שדיה. ואל כתפיה אל הראש צידי משני בחירות שגלשו וכיהות ישרות ושערות היה נראה

"כריסטיאן מסתובב. ותקליט ראדיו ומקלט חלב מצבע אהיל שעליה מנורת־נפט עמדה קטן, שולחן
הספר. מעטפת על הבחין — אגדות״, אנדרסן.
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שבזמנים הטוב אחרי

השמיטה אגב, כדרך שהביטה האישה, הדלת. ליד ונעצר הפרוזדור את עבר הגרון, מן הירפה לא הוא
וזמן־ עיניה את הרימה שוב אחר־כך ידיה. אל סנטרה את השעינה הכורסה, מישענת אל נלחצה הספר, את
בזו. זה הביטו הם מה

נא. שב הנה... טוב, — האישה. אמרה טוב, —
בו הביטה והיא בפניה ישר הביט ממנה, עיניו את הסיר ולא זז לא הדלת, ליד הכיסא על וישב ציית הוא

כורסתה. מעימקי
אני למה אך תה? רוצה אתה להיות... יכול היה לא אחרת — האישה. אמרה — אתה.. גם משמע, —

פניה. את כיסה כמעט יותר, עוד נתפזר שערה ראשה. את וניערה חייכה ידיה, את הורידה היא — !שואלת
מזה. פחות גם ואולי שלושים, כבת היתה היא

כאן? גרת תמיד — מילים. מפיו דחק — תה... —
לכן. קודם גם — אמרה. — כן, —

הניגון. את והפסיקה המכוון את הרימה היא התקליט, בשולי חרקה המחט נסתיים, התקליט
דבר־מה. אמור תשתוק, אל בבקשה, אתה? מי — חייכה. ושוב אמרה — בזה, צורך אין עכשיו —
אדם. סתם — אמר. — אחד, אף —
בחרדה. אותו ושאלה חזרה — אחד? אף —

יודע אינני — הראשון אדם או מלך, כמו — אמר. — בעולם, יחידי שאני הייתי סבור קודם־לכן
אני למלחמה עד נו כמקודם, הכול כמעט ועכשיו — כתפיו, את הניע הוא — יחידי, אינני ועכשיו בעצמי.

יותר. טוב כך תוספת. בלי אפס, שוב פשוט, אדם שוב
היא. אמרה — אפס, —
יפה. שם אפסי. —

מעודד. בה הביט הוא
אמצא. אני — שאל. — תה? להביא ארוץ אני רוצה, את —
— רוצה אתה חם. כאן — ראש. בחצי ממנו גבוהה היתה היא מכורסתה. וקמה אמרה — לי, יש —
בארון. אותו לתלות אפשר מעילך, את תסיר

לך? קוראים ואיך — אמפ^ — יפה... —
מזמן: זאת לשאלה מוכנה היתה כאילו הפסק, בלי במהירות, — המיטבח מן ענתה היא
אמא. —
איך? — איך —
היו אחד. וחודש שנתיים בן היה הוא בני, לי קרא כך — כתפיו. על המעיל את ותלה שמע — אמא, —

חריף? תה רוצה אתה מכולם... יותר טוב שם זה אמא אבל ההורים. הבעל, — שונים בשמות לי קוראים
בארון. אשר הגבריים במלבושים והתבונן אמר — אפשר, אם —
מוכן. — אמרה. — בוא, נו, —
לזה סמוך לוח, תלוי היה הקיר על פתיליה. עמדה שעליו הגאז, תנור ליד נקי, במיטבח תה שתו הם
חשבונות־טלפון. של חבילה הכיס מתוך בלטה
סגן הייתי ימיי כל אישה. לא ילדים, לא — הספל. לתוך והביט אמר, — איש, היה לא ואצלי —

ניצלת? את... ואיך האחרון... ליום עד בבנק, למנהל־חשבונות
בשום איש. שאין וראיתי בבוקר התעוררתי פשוט — אמא. אמרה — עצמי, את היצלתי לא אני —
בפיה. קלות נקשו שיניה — מתה. שאני או מדעתי, שיצאתי הייתי, סבורה מקום.
עכשיו? תעשי מה — אפסי. אמר — חם, תה לך אמזוג ואני תני, —
שבאת. זאת בכל טוב — אמא. אמרה כלום, לא —

יושבים ואנו תה, הנה בחיים. כמו — במבוכה. אפסי אמר טוב! זה כמה אפילו, יודעת אינך
הושמדו. כולם הם אני? את, — בחיים נשארנו מדוע סבורה, את מה ומשוחחים...

יודעת אינני גלים, — מיוחד משהו היה ודאי, אצלנו, ואילו — אמא. אמרה — נעלמו פשוט הם —
פצצה. בכלל זאת היתה לא ואולי, בנו. פגעה לא הזאת והפצצה מה.

פאק! שמעתי: עצמי אני — בביטחון. אפסי אמר פצצה! —
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מרקיש דוד

מחוץ גם משהו היה יודעת. אינני פצצה, שהיתה ייתכן — כנפגעת. אמא אמרה — !חשוב לא זה
אפילו וממני. ממך חוץ דבר, נשאר לא הן !זאת לעשות יכלו לא עצמם האנשים הטילים. מלבד לפצצח<

בקדחת. לקתה ושוב !נשארו לא צללים אפילו נשארו, לא אידים
חש שהוא כנראה, הראשונה, הפעם זו אפסי. פשוט, אדם היה הוא כתפיה. את וחבק במבוכה ניגש הוא

ולהתיסר, אמא, עם לדבר יותר טוב אבל כזאת. תחושה חש לא הוא האנדרטה, עם שדיבר שעה כזה. עז עצב
בזה. אשם לא הוא אבל עוד, חי הוא משום־מה זה. במיטבח כאן, למות אפילו
הרחק לא כאן, בכנסיה, היום הייתי אני — היסוס. מתוך שאל הוא ? אלהים עשה הכול שזה הייתכן, —

מזה.
,מאחרים. גרועה הייתי לא הן — אמא אמרה — אותנו? השאיר הוא למה —
ביטחון. בלי אפסי ענה !חיים אנו אבל —
אמא. שאלה — למה? —

לענות. מה ידע לא הוא
ספל. עוד לך אמזוג — אמא. אמרה — חיים, אנו —
התחממתי כבר אני דבר, אין — מכיסאו. והתרומם אפסי אמר — תטרחי! אל —
הדירה. את כיבדתי בישלתי, — תה. ומזגה אמא, אמרה — כאן, הנה בבית, חיי כל ישבתי ואני —

מאבד היה מיטפחות־הבד את אבל ;עשויות־נייר מיטפחות־אף בחשיבות מכיר שאינו על בעלי עם רבתי
תמיד.
אפסי. שאל — בבית? כן גם ישבת הזה הזמן וכל —
לפתוח הראדיו. בשביל מצברים מאכלים. נפט, לחנות. — אמא, אמרה — אחדות, פעמים ירדתי —
אותו?
אפשר? — אפסי. אמר — אפתח, אני —
הפאטיפון. את ופתח תקליט הוציא ניחוש מתוך השני, לחדר נכנס הוא —
נשארליעודמימיבית־הספר.אףפעםלא זה — המיטבח. מן היא אמרה — ״ארגנטינה״, טאנגו —
מהירים. ריקודים אהבתי
ביטחון. בחוסר לה והציע המיטבח לתוך הציץ — נרקוד? —
כך. הנה לאט. ולאט כך. כל תקפוץ אל בוא. — היסוס. מתוך החליטה — בבקשה, כן, —

מזל. לו שאין ידע הוא העז. לא הוא אך בכתף, רק ושמא בלחי, הפחות לכל לה לנשק מאוד רצה הוא
בבית־הקברות. סעודה מטורפים... כמו איתנו, זה מה — אמא אמרה — די, נו, —

אחד. צעד ונסוג ידיה מכפות ידיו את שלף אפסי
אין חיים? — והדגים — אותן. שהשפילה עיניה לתוך הציץ אמר, — הירהרתי, הזמן כל ואני —

במים. הלוא הם ודגים? דבר. שום אין — רמשים שום אין אפילו, עכברים
רגליי את לכסות משהו לי תן — רגליה. את וקיפלה בכורסה ישבה אנחה, מתוך אמרה יודעת, איני —

למטה. בארון, שם, הנה —
גם היה תלוי כאן המדף. על מסודרים וחולצות, מעילי־גברים עיניו לנגד ראה ושוב הארון את פתח הוא
ידו. בכף החלוק את חרש ליטף הוא ;שלה החלוק
גדול. תנור־נפט, אביא מחר — הדלתות. את וסגר אמר — הנה, —

את וכיסה הכיסוי עם ניגש אפסי, אחר. במשהו הירהרה כנראה, היא, תנור. טוב, :בראשה ניענעה היא
לבן. ים חוף על הירוקים, העמקים על הדרום. על הירהרה שהיא ייתכן, רגליה.
אליו. פניה את והיפנתה שאלה — בדרום? פעם היית —
עלה ולא רחצה למקומות לנסוע חופשה בימי רציתי פעמים הרבה — אמר. — לי, נזדמן לא —
מה? וכי בידי...
ספטמבר. חודש בימי טוב תמיד היה שם נזכרתי, פשוט — אמרה, כלום, לא —
הזמן והגיע בכיסו היו לטיסה הכרטיסים כאילו הכורסה, אל אחד צעד התקרב הוא — !וניסע בואי —
לצאת.
עיניין. מתוך שאלה — איך? —
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שבזמנים הטוב אחרי

בה. הפציר אותה, פיתה — !וניסע — לנו שתזדמן ראשונה מכונית ניקח —
ובנזין? —
נמצא! —

עכשיו, כי להוסיף רצה הוא !כאן נשב מה וניסע. שנחוץ מה כל ניקח • תדאגי אל — לפתות. הוסיף הוא
אפילו לנסוע ואפשר טעם, כל לה אין בעיר הישיבה ממנורת־הנפט, שבקע האור על־פי אותה שמצא כיוון
לבחור. מילים אלו ידע שלא כיוון שתק, אבל — הצפוני לציר

ייתכן — העורף, אל מפניה השיער את הסיטה ולאחר־מכן ראשה את מעט הרכינה אמרה, טוב, נו, —
? כן בבוקר, מחר יודע. מי — טירוף־דעת זה אין כי

שונים, דברים למצוא צריך — הדלת. לעבר ביטחון בלא ונע אפסי גימגם — מיד, הולך אני כן אם —
מצדה. לרישיון חיכה כאילו דומה בה, הביט הוא — ומכונית. הרבה, די

בבוקר... מחר תספיק צחקה. — מלון? לבית — הולך אתה לאן —
— לקחת אפשר הזאת המטלית את גם הנה — הקלה. מתוך לומר מיהר — במיטבח, אשכב כן אם —
אבן. עשויה הרצפה הלוא

כתפיו. על ידיה כפות את הניחה וזרועותיה, ידיה את כפפה אליו, ניגשה מכורסתה, קמה היא
הבדל? איזה — מחר היום, — אמרה. — מצע, לך אציע תיכף אני —

את עצם הוא ;אותו שטף תודה של מתוק רגש והגמיש. הגדול גופה אל חומה, אל — אליה נלחץ הוא
דמעותיו. בעד לעצור כדי עיניו,

אצבעותיה. של וחמות רכות בכריות הקירח ראשו את ליטפה היא
ולישון — בלחש, זימרה, מתוך אמרה — הוא, ברוך הקדוש של בעולמו נשארו אנשים שני —

בחציפות, קצת ואמרה קולה את קצת הרימה חייכה, מכן לאחר — מזו? זה מטרים חמישה במרחק
לי. יש אפסי? תפוח, רוצה אתה בהתגרות:

*
חזקה. גדולה, מכונית בחרו הם
במאכלים, הצידנית את ומילא החנויות, של הסגורות הדלתות ליד בפטישו אפסי עבד הבוקר כל

זמן במשך לו בחר לאחר־מכן ביותר, הטובה הדוגמא מן לו בחר נפט של תנור ובבגגים. חמים במשקאות
את להקיף החליט אמא, בית אל כבר כשניגש ותקליטים. מצברים עם פאטיפון — הראדיו בטרקלין רב

על השינה את העדיף והוא ספרים, אחר במיוחד להוט היה לא אפסי חנות־הספרים. לתוך ולהציץ הבית
 היו ספרים אבל לדרך. למענה לקחת משהו צריך קראה, אתמול היא :אמא למען נכנס ולחנות הקריאה

והוא — מוזהבות ובבריכות קלה בכריכה וקטנים, גדולים — ובחלונות־הראווה במדפים כל־כך רבים
נתקל האולמות, פני על עבר הבדיקה. את להתחיל וממה ללכת לאן ידע ולא הסף על התבלבל לגמרי

אגדות. של קבצים כעשרה ובחר "אגדות", אתמול קראה אמא כי ונזכר, ספרי־ילדים עם יפה בחלון־ראווה
— אי־פעם זה ספר קרא הוא יפה. מודפס קרוזו״, ב״רובינזון פתאום לפתע הבחין לצאת, כבר וכשעמד

הניח הוא לא־מאוכלס... כאי — העולם כל נדמה, עכשיו, והנה ריק. אי על סימפאטי מלח בבית־הספר:
המכונית. תוך אל הספרים את אחריו ומשך ויצא "האגדות", חבילת גבי על ״רובינזון״ את

את סגרה היא ספרים. תקליטים, בגדים, שלה השמינית בקומה ואספה בחרה חיפשה, היא גם ואמא
וצילצל נפל איך האזינה שבחצר, הבאר לתוך המפתח את לאט וזרקה החלון אל ניגשה בארון, בעלה חפצי

לקחת? לא לקחת, :נעצרה היא בנה של לא־גדול צילום ליד בדרכו. שכנים של במירפסות כשפגע המפתח
להחביא היכן :סביב והביטה לזכוכית מתחת אשר הצילום את שלפה אחר־כך כצד, המיסגרת את הניחה
לא שמהם ישנים, מכרים של והכתובות הטלפונים עם הרשימות פנקס לתוך הצילום את הכניסה היא אותו,
הילקוט של צדדי כיס לתוך הכניסה הפנקס ואת הזיכרון, מלבד כלום, לא —כלשה/ צל לא זכר, נשאר

כרטיסי בילקוט: שהיה מה כל בקפדנות בדקה אפסי, חזר אשר עד וחיכתה ישבה אחר־מכן וסגרה.
שנפלו ומכחולים, שנתבקע עפרון־שפתיים לרופא, הזמנה אחדים, מכתבים כלשהן, קבלות אוטובוסים,

הזאת, היקרה הפסולת כל את במהירות סידרה המדרגות על צעדים כששמעה העינים. לצביעת הנרתיק, מן
אפסי. לקראת וקמה הדברים אחרון עד

שכחת? לא בגד־הרחצה את — אפסי. אמר — מוכן, הכול הנה, —
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מרקיש דוד

עכשיו — אפסי. של והספורטיבי הירוק במעילו בהתבוננה אמא שאלה — הרחצה? בגד מה, לשם —
פרועים. החופים כל

אמרה — תודה. — ״אגדות״. גם בשבילך לקחתי אני זאת... בכל — אפסי. אמר — איך... נו, —
ניסע. — ראשו. בקרחת בשפתיה בעדינות ונגעה אמא

בעצבות אמא התבוננה אפסי ליד בישבה העירונית. ה"טבעת" אל וירדו הניצחון לרחוב נסעו הם
העולמית, המהפכה של הכיכר ליד לעולם־ועד. שקפאו האילמים, בבתים והקזוממות, הנקיות במדרכות

ואמרה: משינה, נתעוררה כאילו דומה
הרחוב. בפינת מימין. כאן, הנה ניכנס? מוזיאון. יש רחוק לא פה —

מדריך. אפסי נטל אחד, דוכן ליד בעוברו וקור. חושך היה המוזיאון של באולם
אחת. תמונה הכול בסך — אפסי. של בזרועו’זרו-עה את ושילבה אמא, אמרה זה, היכן יודעת, אני —

שלם. נצח כנראה, כאן, הייתי לא
מדרגה. כאן — אפסי, אמר — תמעדי, אל תיזהרי, —
וגברים, נשים הבדים מעל בהם הביטו הבא, העולם של לחלונות מבעד וכמו לאולם, מאולם עברו הם
וכבשים. פרות

מתינות. בייתר צעדה ואמא אפסי, ביקש — י בשקט נצעד —
רזה שניים פי היתה אמא :ביקורתיות בעינים אפסי היביט גדולים וכרסים וורודות שמנות נשים על

 היפנה הוא בתמונות כשהביט העולם. בכל ביותר והנשית ביותר היפה האשה היתה והיא — יותר וזקופה
לה. ולנאמנותו אחרות נשים לגבי הביקורתי ליחסו ליבה תשים שהיא רצה, הוא אמא: לעבר את.עיניו

אפסי את הביאו השמנות, לחברותיהם לב שמו שלא בהרהורים, שקועים ועירומים, שרירים בעלי גברים
אריות נמרים, — והנשים הגברים בין ושם פה התרוצצו אשר החיות בעיניו חן מצאו יותר אדישות. לידי

להם ואין ננסים ועם קופים עם ומשחקים הדשא כרי על שוכבים הם אותו. עיצבנו פשוט והבריות וכבשים.
כך. שוכבים היו לא לשער יש עכשיו, בזה. זה עיניין

אמא. שאלה — בעיניך? חן מוצא
השני. לאולם ועבר אפסי גימגם — מכולם... טובה את —
לבושים המעילים, בדשי צל״שים עם ענקים שם היו אחרות, התמונות וגם אחרות המיסגרות גם היו שם
נתנו הם הנקי. השדה פני על טיילו הם בידיים. אבטומטים עם להתקפה ויצאו חשמליות תחנות שבנו מדים,

מדרגות, דוכנים, גבי על הופיעו הם ירוקות. מפות־צמר מכוסים שהיו לשולחנות, מסובים ישבו פקודות.
אחדים. חודשים לפני כפתור על לחץ ייתכן, מהם, מישהו ומירפסות. ארגזים
לא־כלום, בשל לשחוט יכול כפתור בלי גם כזה — חוליגן של פרצוף בעל בכיפה, למשל, זה, הנה
— לשחוט לראות? בלי נותן? הוא פקודות איזה מוזהבות, דרגות עם הזאת והגורילה לא־כלום. בשביל

את וגם כבשים. וגם נמרים גם שמנים. וגם רזים גם לבושים, וגם ערומים גם ? בשניים לרסק מי את ? מי את
כולם. את אפסי, את ואותו, אמא

כולם. נעלמו הנה
הנה. — אמא. אמרה — כאן, זה —

לעס בטנו, על שכב גבר לא־בהיר. אבל רב, באור שצוירה לא־גדולה, תמונה ליד נעצרו הם צר באולם
חייכה היא הקרקע. על בידה ונשענה אחורה קצת רכנה למראשותיו, ישבה ואישה הצידה, והביט עשב,
עליו היה וליבו העשב את לעס והגבר העולם. ובכל בגבר ושליטה כוח היה זה בחיוך אבל ;במבוכה קצת

אותה. לחבק לא ואף האשה מן ללכת ולא לקום לא רצה לא והוא עכור,
ואני קצת, תתהלך — רצונך, אם או, כאן. קצת נשב בוא טיפש... — אמא. אמרה — מקנא, הוא —

כאן. אשב
מזה והרחק וכבה, שהולכת מדורה של לשון־אש לילה, :קטנה בתמונה ונתקל האולם, כל את עבר הוא

הוא לגג. מתחת חיוור אור ניצנוץ השחורה, העיר אתמול, של בערב נזכר הוא סוסים. עדר הלהבה לאור
הספה למישענת מעל ;שלו והנערה הקנאי האדם מול אל נוע ללא ישבה היא אמא. את וחיפש אחורה פנה

אין חבל, סוסים. סייחים, קטנה, מדורה :התבונן תמונתו, אל קרוב יותר ניגש אפסי וכתפיה. ראשה רק נראו
בוודאי ואולם, מקום. יש — לישון או אדם, לשמור היה יכול למשל, כאן, הנה אחד. איש לא אף בני־אדם,
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שבזמנים הטוב אחרי

שלושה, שניים, אחד, :רבים הם יפים, סוסים ומביטים. הסוסים מקשיבים איך הנה — ניגש הולך, מישהו
ארבעה...

 אל התקרבו האולם, מן יצאו הם — גדול. צייר זה — אליו. בגישתה אמא אמרה — נלך... נו, —
היציאה.

לי? לקנא מסוגל ואתה מקנא? שהוא בזה צודק הוא סביר, אתה מה —
הירהור. לאחר אפסי ענה — מסוגל, —
? לקנא אפשר למי נעלמו, כולם — אמא. אמרה — !איש אין הלוא —
אין ובאמת נדמה, רק כנראה לו, גם — העשב עם זה, הנה — בעקשות. אפסי ענה — בכך, ומה —

בשל רע יהיה לא לך לך, מקנא הייתי — אתמול, מאשר רע יותר יחס אליי היום התיחסת אילו אחר... איש
איש שאין ועובדה שונות. מחשבות למוחי חודרות כן ועל אותך, אוהב פשוט אני תנחשי, לא אפילו את כך,

שבינינו. מה אלא לנו נשאר לא אנשים. בכל־זאת אנו אבן, עשויים איננו אנחנו הרי — מלבדנו יותר,
בלחיו. בלחיה נגעה ובלכתה ראשה הרכינה היא
אמא. אמרה — קל, איש אתה —
רצון. שביעות מתוך אפסי אמר — שהנני... כמו —

אמר: פתאום נעצר הוא בפרוזדור
לאולם. חזר ובריצה — אחד... לרגע —

ידיו בשתי אחז הוא העשב. את המכרסם המקנא, האיש הנה הקטן, האולם זה הוא הנה אלוף... ערומים,
מתחת השלל ועם — הקיר אל התמונה את לחץ הוא מהיתד. התמונה את הוריד אפסי המוזהבת, במסגרת

בכיסו פישפש עמד, הוא זכוכית במיכסה המכוסה ארד של פסלון ליד היציאה. אל צעד לבית־שחיו,
ללכת. והמשיך התחרט אבל פטישון. ממנו להוציא
טוב? ממך. לי זה — זו לשון־אש והנה — המקנא. עם אמא אל וניגש אמר, ממני, בשבילך זה —
האור. מול אל בה אחזה והיא התמונה אל נמשכו כבר ידיה אבל אמא, אמרה גניבה... זו הלוא —

זה...
חרטה. של צל ובלי בעקשנות אפסי קגאל — זה? מה
עכשיו אבל גלוייה. במתנה לך נותן הייתי לקחת. מעז הייתי לא קודם ליכלכתי? אותה, קרעתי אני וכי
עכשיו. זה — שעכשיו אשמים אנחנו אין בעיניך. חן מוצא זה אם שלך, — הכול
הזקנה. את הרגנו לא אנו — אמא. דבריו על חזרה — אשמים, לא אנו —
במתיחות. אפסי שאל זקנה? איזו —
המצפון. לא רק — שיענה מה אותנו יענה ספר. באיזה נזכרת אני אמא, אמרה — כלום לא —
כאן. שאשאיר או — אפסי. אמר — למקום, אחזיר אני — לקחת רוצה אינך אם —
תיקרע. שלא ככה לעטוף צריך אבל — אמא. אמרה זה, למה לא, —
גבוה. מחלון וילון וקרע אפסי אמר — כבר, אעטוף אני —
אמא הדרך. ליד שם, ללא עיירה באיזו הדימדומים עם ללון ונעצרו הדרום, אל היום כל נסעו הם
המכונית. מישענת אל נשען וראשה נרדמה
מפחדת? אינך חוששת, אינך מקום. לחפש אלך — בכתפה. חרש ונגע אפסי, אמר — היגענו, —
בית־מלון? לאיזה אולי — ביטחון. ללא אמא אמרה לא, —
לשאול? מי אצל אפסי. אמר — אמצא, אם —
אמא. ביקשה — טוב? רב, לזמן לא —

עשבים מיני כל צצו אבנים בין שלמה. היתה שלא מדרכה פני על ברחוב התהלך הכיכר, את עבר הוא
אדמה על צומח שמשהו נעים בכל־זאת היה אבל אפסי. הירהר פראי, דשא איזה עשבים, לא עשבים —

זאת.
לפני עד חיו כנראה, כאן, לפתיחה. ניתנו ולא נעולות כבדות, דלתות קומות, שלוש בעל חדש לבית נכנס
בקומה אחת, דלת רק חזקות. הדלתות לשני, אחד ודומה מדויק פה הכול העיר: של הפקידים זמן־מה,
זוגית. מיטה עם נקיה, דירה למצוא :החליט הוא לדירה. ונכנס בפנסו האיר לפתוח, אפסי הצליח השניה,
בחדר־האוכל, אבל נקיים. לבנים נמצאו ובארון בחדר־המיטות, עמדה בצדדים ריפוד עם הזוגית המיטה
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מרקיש דוד•

שהתיבשו מאכלים למחצה, ריקים בקבוקים סיגריות, בדלי מישתה. של שרידים נערמו השולחן, על
רציני. באופן כנראה, כאן, השתוללו מלוכלכים. כלים מלא היה במיטבה והכיור הצלחות, בתוך ונתאבנו

פקידים של עיניים ושבעות, מרובעות פנים האורחים. של מצולמים דיוקנאות נראו הקירות על
אחריו. הדלת את סגר ולא למדרגה יצא אפסי מתעצמות...
תפוחים, נתלו העצים מענפי לא־גדול. גן בעימקי חווילה מצא הוא קומות שלוש של הבית עם בשכנות

לא מעולם דשאים. של איים היו בחצר מקומות בהרבה אלה. ספטמבר ימי בשביל וקטנים ירוקים מדי יותר
כזה. רב ירק אפסי מצא

החווילה רגילה. בידית רק סגורה היתה האחורית מהכניסה הדלת :מורכב דבר לא היה לבית לחדור
על הלבנים את במהירות החליף הוא עששית־נפט. גם נמצאה מוזנחת. לא רחבה, בכול: לו התאימה

בלי לא נזכר, אחר־כך אבל פישפשים, סכנת על בהיסוס חשב אפסי ;מישענות־עץ לה שהיו הרחבה המיטה
בחיים. נשארו לא פישפשים גם כלשהי. הקלה

בסדר. היה כנראה, הכול, אמא. בעיני חן מוצא היה שלא כאן יש מה — סביב הסתכל בחדרים, בעברו
המיטבח שלפני בפרוזדור רזרבי. אחד באלון גם ויש ריק, אינו הבאלון :להדליק יהיה אפשר גז אפילו
והוא עצל, היה פח־הזבל את לחפש האשפה. את להריק כדי איתו אותו ונטל אשפה של בדלי אפסי נתקל

המרפסת. מצד אשר הירוק, הדשא לעבר הדלי מתוך האשפה את זרק
באי־מנוחה. והתבוננה המכונית, חלונות את היטב כיסתה היא ישנה; לא אמא
לאל... תודה — מבפנים. הדלת את לו ופתחה אמא, אמרה באת, —
— לומר רצה הוא — בית. והנה — דקות שתי — האור. את והדליק אפסי אמר — בסדר, הכול —

הגדר. הנה רואה? את הוא, הנה — כך. לומר הספיק לא אבל ״ביתנו״;
הם השחור המעקה ליד השער. דרך ונכנסו בבקבוקים מינרליים ומים המזון עם החבילות את לקחו הם
קפאו. כאילו דומה נעצרו,
שומע? אתה — אפסי. של הימני בשרוולו ואחזה אמא בלחש שאלה רועש? שם מה —

המעקה. מצד נשמע והוא בזה זה התחככו נחשים כאילו דומה — יבש רישרוש
אפסי. אמר לבית, תיכנסי —
בחוזקה. אליו ונלחצה אמא אמרה — לא, —

רחש האשפה, את זרק שאליו הדשא, של האי הסביבה. בכל האור קרני את והעביר בפנסו האיר הוא
בדלי שהיה מה מכל בנייר. בעצמות. האוכל, בשיירי ופגעו והזדקפו התכופפו דשאים של כפות גדול. ברעש

הכול. את זלל הדשא — דבר נשאר לא
השני האי לעבר אותו וזרק בפנסו האיר קתלי־חזיר, נתח מזון, עם חבילה אפסי פתח ממקומו, לזוז בלי

מכל הבשר אל נמשכו כפות חזקה. תנועה והיתה מייד התעורר הדשא המישטח. של האמצע אל הדשא, של
והתנועה הזאת המהומה וכל זה, את זה ודחקו בזה זה נתקעו אותו, והפכו הרימו בו, אחזו הצדדים,
התמעט הבשר נתח הלילה... של הגדולה הדממה בתוך היטב, נשמע אבל יבש, רישרוש הולידו הפראית,

ממנו. דבר נשאר לא וכמעט העיניים נגד ממש והלך
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נסתרת משמעות על

בנימין שושנה

איזר ־וולפגאנג על־ידי שהועלו משמעות, בדבר מסוימות טענות על תגובה הוא הנוכחי המאמר
(Wolfgang iser) כוללת". פרשנות — חלקית ״אמנות הקרוי קריאה׳, ׳מעשה ספרו של הראשון בפרק

:הן מוטעות לי שנראות הנ״ל במאמר העיקריות הטענות שתי
ביקורת־ספרות. עבור בר־תוקף רעיון בגדר יותר איננו נסתרת משמעות אחר חיפוש א.
צימצום. של אקט מהווה משמעות גילוי ב.

מסבירה־ ,פרשנית פעילות של מסוים סוג בדבר כמותי שאופיו שיפוט המעלה ב׳, טענה כי לראות נקל
מבקרים כי סובר, איזר יחד. גם איסורים ומעלה הפרשנות בתולדות שעוסקת )א׳(, קודמתה את ומנמקת

לקראת המובילנו הסקת־המסקנות, שתהליך משום משמעות אחר החיפוש את יותר או פחות זנחו
)"דבר" בלבד. זה דבר על ומעמידו ומצמצמו בלבד מסוימת משמעות על הטכסט את מעמיד משמעויות,

לדעתו ה״אנטי־רדוקציוניסטית׳(. להרגשתו כאן שותפים רבים ולדעתו עצמו; איזר בו שנוקט ביטוי הוא
על־פיה אשר הקלאסית", כ״נורמה מגדיר שהוא מה של מוב?ה קו־היכר הוא כזה ״רדוקצױניזם״ איזר, של

כי סובר, הוא .1בה" החבויה מסוימת אמת שעיקרה נסתרת משמעות המכיל מושא היא "יצירת־אמנות
להוכיח, אנסה להלן בדבריי !״ שפטרנו ״ברוך :אחריה מפטיר והוא זוגולכת־ונעלמת, קלאסית״ ״נורמה

 כי להוכיח, אנסה כן הקלאסית". "הנורמה של ההיסטורי המיקום על־אודות בשיפוטו טועה איזר כי
עם פרשנית כשיטה הפיענוח את בזהותו שוגה הוא וכי נטול־יסוד הינו שלו הפרוסקריפטיביזם

“על עליה נשען שהוא מסוימת, יצירת־אמנות מוטעה באופן פירש הוא כי אטען לכך נוסף רדוקציוניזם.
אקדיש וריגשותיו־הוא. ערכיו את ליוצרה בטעות מייחס הוא כי להוכיח אנסה וכן דיעותיו, את לבסס מנת
הזאת. לסוגיה מילים כמה עתה

על־ ג׳יימס הנרי של ׳(The Figure in The Carpet)׳ שבשטיח׳ ב׳הדמות משתמש איזר וולפגאנג כאשר
הטעונה חידה בגדר היא זו יצירה כי לעצמו, ממחיש איננו בוודאי הוא ולהדגימן, דיעותיו את להטעים מנת

לעולם־הקוראים מתייחס ג׳יימס של סיפורו כי תופש הוא אין כלומר, צופן־תעלומה. טכסט או פיתרון,
מפרי־עטה נובלה היא שגם בידיונית )יצירה ג׳יימס של זו בנובלה המוזכרת בידיונית שיצירה כפי הממשי

הבידיוני. קוראיה“לקהל מתייחסת וךקו־( בשם ספרותית דמות של
מכיוון פיענוח, הטעונה חידה בגדר בעצמה הינה שבשטיח׳ ש׳הדמות בדעתו העלה לא איזר כי נראה
איזר. של שבגישתו האיסורים צד זה הרי כאלו. חידות בגדר להיות צריכות אינן יצירות־אמנות שלדעתו

הנרי בוודאי אז המפוענחת, המהות כדי והעמדתה משמעות של צימצום שיטת בגדר הוא חידות פיענוח אם
זאת, עשה לא ואף חידה, תבנית שתכניתה יצירת־אמנות ליצור איזר, של לדעתו צריך, היה לא ג׳יימס

בפועל. לדעתו,
כאמנות להגדרה הניתנת זו, צורת־אמנות של מעולה תיאור מביא בכל־זאת איזר כי הדבר, מעניין אולם

זו. מעין יצירה ייצור של־ממש שאמן לחשוב למדי מגוחך כי סובר, רק הוא צופנת־סוד. אמנות קריסטית,
זו טענה הרי הספרותי, בטכסט החבויה המשמעות את להפיק הוא הפרשנות תפקיד "אם אומר: הוא

יסווה בעתיד, היצירה הצלחת למען ש׳המחבר, כגון למדי, מוזרות הנחות־מוקדמות בחובה צופנת
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בנימין שושנה

הנכון המבקר של בואו עם :הנחה עוד תתלווה ולכך — לעצמו לשמור מעדיף שהוא ברורה משמעות
.2להסוואתה׳" הסיבה ואת המקורית המשמעות את מפענח שהוא טוען המבקר שהרי האמת, שעת גם תבוא

ומן־ ;פונטאליס י.ב. מאת פרויד׳ ׳בעיקבות החיבור מתוך הוא איזר שמביא בודדות מרכאות בין )הציטוט
פרויד(. של החלום ופיענוח החלום תפישת לבין בה דנים שאנו הבעיה בין לקשר לב לשים הראוי

המשמעות לפיענוח טוען שהמבקר הטענה הוא מסוים ליטוש הטעון הנ״ל התיאור של היחיד החלק
האחרות הבחינות מכל המקורית. למשמעות האפשר במידת להתקרב רק מנסה המבקר למעשה, המקורית.

את שבשטיח׳ ׳הדמות הסיפור הולם שמא עצמו את שואל איננו הוא אבל רצון. משביע איזר של ניסוחו
האפשריות. המלכודות בכל הוא נופל זו מאי־הבנתו וכתוצאה הנ״ל, התיאור
פטירתה על בהצהרה פותח איזר של הקריאה׳ ׳מעשה איזר. של שבטענותיו ההיסטורי לצד עתה נפנה

תקופה חדשה, תקופה של אורה נגה שבשטיח׳ ׳הדמות פירסום בתקופת לדעתו, הקלאסית. הביקורת של
חיפוש של דוגמת־המופת חיפוש־שווא;’■הוא משמעות אחר חיפוש כי לבסוף למדו אנשי־ססר שבה

מבקרים מלכתחילה. היה פגום ערכה כי אירע, שכך וטוב ;כוחה את איבדה לציד־האוצר הדומה משמעות
שינוי כי טוען, איזר המשמעות. פיענוח מאשר לחלוטין שונות בסוגיות לעסוק איפוא, החלו, חדש מסוג

סיפורו במירקם מוצא שהוא המשמעות תבנית או המסר זה ג׳יימס. של בסיפורו כבר מצוי בקני־המידה זה
ג׳יימס. של

אומר: הוא איזר. של בטענתו נתבונן הבה
הסיפור על להשקיף אפשר רטרוספקטיבי באורח ;1896ב־ שבשטיח׳ ׳הדמות את פירסם ג׳יימס, ״הנרי

איבד למדי קצר זמן בתוך אך בינקותו, רק אז היה אשר ענף־מחקר, של שיגשוגו כמבשר הזה הקצר
יצירת־ של במשמעותה בראש־ובראשונה העוסק פרשנות של סוג לאותו כוונתי יוקרתו. את במהירות

.3ספרות
הקלאסיים קני־המידה כי ברור, הרי תולדות־הביקורת. על־אודות מוטעית דיעה מתגלה הזאת בטענה
בתולדות־ קצר בקזלב ביטוי לידי שבאו עקרונות עם מזוהים להיות יכולים אינם איזר על־ידי המוגדרים
לשם־כבוד ראוי איננו הביקורת של הארוכה בהיסטוריה וקצר חולף שלב הרי הי״ט. במאה הביקורת

מאוחרת שלוחה איננו המשמעות בפיענוח העוסק הפרשני ענף־המחקר לו. מעניק שאיזר "קלאסי",
של בשיטות־המחקר הבקי כל תהא. אשר יוקרתו מידת תהא הראשי, ענפו אלא עץ־הדעת, של ותלושה

אחר חיפוש כי איזר, אומר טיעונו בהמשך היסוס. ללא זאת יאשר ידעני־דאנטה ושל תנ״ך פרשני
לא העשרים, המאה ובראשית הי״ט המאה בשלהי בן־אירופה קורא של מבחינתו חשוב שהיה משמעות,

רשאים "אנו :אחרות בתקופות לקהל־הקוראים המידה, באותה או האופן באותו לא פנים כל על חשוב, היה
ביקורת־הספרות; של עתידה על־אודות בניחושים לעסוק היתה לא ג׳יימס הנרי של מטרתו כי להניח,
שהרי זמנו. של קהל־הקוראים עבור חשוב שהיה במשהו עסק משמעות אחר בחיפוש לדון בבואו לפיכך

המותנות לבעיות תשומת־לב בהסיבם בני־זמנם, מצבים על תגובה ספרותיים טכסטים מהווים בדרך־כלל
בדברי מצויה כי נראה, .4אלה" קני־מידה פי על פתורות אינן כי אף התקופה, אותה של קני־מידה על־ידי

אפשר כי אף הזמן, במימד הן אף המעוגנות אוניברסאליות, נסיבות לבין בני־זמנם מצבים בין הבחנה איזר
אנושי קיום של אוניברסאליות בעיות דוחה אף ושמא מכול־וכול, בספרות אוניברסאליות דוחה שאיזר

מעיקרן.
של המקובלים לאמצעים כי מראה שלו בנושא ג׳ימס של "בחירתו :כדלקמן נמשך איזר של טיעונו

אמצעי־ את גם ספק של באור מגיה הלז ההפוך הצד של וגילויו הפוך, צד גם להיוודע חייב לספרות גישה
.5המקובלים" הגישה

הנכון. הצד את בהיר באור מגיה רק ההפוך הצד של גילויו כי לומר, אפשר לחילופין,
לנורמות קישורו על־ידי משמעות אחר חיפוש של להיסטוריזציה במאמץ מסתיים איזר של טיעונו

ובלתי־ טבעי להיראות לראשונה העשוי משמעות, אחד שחיפוש כאן "מרומז שונות: פארטיקולאריות
בלתי־ היא זו השפעה כי אף היסטוריים, קני־מידה על־ידי רבה במידה למעשה מושפע כל־כך, מותנה
זירזה זו ועובדה פגמיהם. מלוא את תמיד הבליטה היסטוריים קני־מידה של ההנצחה אולם למדי. מודעת

היעלמות במישרין מקדים ג׳יימס של הקצר סיפורו הספרותית. הפרשנות של הזאת הצורה היעלמות את
.6זו"

228

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

נסתרת משמעות על

בת־ בביקורת האופנה מן באמת יצא, משמעות אחר חיפוש זו. כרונולוגית בסוגיה איזר על לחלוק אין
ונקבצים הנלחמים כמבקרי־מאסף נראים (e.d. Hirsch) הירש א.ד. של מסוגו הנ״ל החיפוש ומגיני ימינו,
ההלכה על משפיעים היסטוריים שקני־מידה איפוא, להסכים, עלינו בו. להתגדר ראוי שלא דגל סביב

או־ הללו, קני־המידה של ונוקשותם ערכם גילם, את לאמוד עלינו מוטל כאשר אך הביקורת; של והמעש
הירח עליה מאפיל כאשר לוקה הקלאסית הביקורת שמש שבה המידה למחלוקת. נרחב כר מתגלה אז

׳על־אודות טודורוב צווטאן של חיבורו על־פי גם אלא איזר, של בספרו רק לא ברורה הפוסט־מודרניסטי
פרויד עם המזוהה המפרש, ה״מתרגם", המבקר של תפקידו את בבירור טודורוב דוחה שבו הפאנטאסטי׳,

המבקר של "גישתו אומר: טודורוב החלום. מיבנה את שחקר בעל־ההלכה לפרויד בניגוד — הפרשן
משמעות אין שלספרות מאמינים אנו כי — הספרות כלפי עמדתנו עם אחד בקנה עולה איננה ׳המתרגם׳...

.7שלה" ׳תרגום׳ בשום צורך אין ולפיכך לעצמה, מחוץ
מחקר את מאוד־מאוד מפשט המחבר כי הוא זו מעין עמדה על להעתיר שאפשר ביותר הרב השבח
אחריהן לתור שמן־הראוי משמעויות־חבויות שאין הדבר נכון אם רק בר־תוקף יהא זה שבח אך הספרות.
בגנות זו פוסט־מודרניסטית עמדה בין קווי־הקבלה כאן לציין מיותר זה יהא לא מן־הסתם ספרות. ביצירות

איתנה היתה פרויד של נעוריו בימי המדעית הקהיליה החלום. כלפי טרום־פרוידיאנית עמדה ובין הפרשנות
 הצליח פרויד בנמצא. היתה לא כזאת משמעות לדידה, :חבויה משמעות על־אודות בדעתה ומאוחדת

 יונג של במסתו נתבונן אם בן־רגע. בתשובה חזרה לא והיא הבריאים, לחושיה הפסיכולוגיה את להשיב
מאת חלומות׳ של ׳פירושם פירסום אחר שנה ארבעים שנתפרסמה החלום׳, של טיבו ׳על ,1945 משנת
קוראיו, את לשאול עדיין חייב יונג איתנה. אך לא־מעט, מרוככת הישנה, המחלוקת את עדיין נמצא פרויד,

הנחה מתוך — החלום משמעות את פרטי מיקרה בכל לחפש חשוב ״האם :רטוריות לתכליות רק ולא
משיבים היו תשובה איזו לדעת מעניין 8קיומה?" את להוכיח ושאפשר משמעות נודעת שלחלומות

יונג. של שאלתו על טודורוב וצווטאן איזר וולפגאנג
ואני שונוק, חליפות־אופנה למרות שהתמידו עמוקים היסטוריים שורשים ויונג פרויד של לגישתם

קנה־המידה קלאסי. מעמד אותו נודע חולף ספרותי כקנה־מידה איזר על־ידי שמאופיין שלמה סוברת
העולם. מן לעבור ממאן שהוא כיוון קלאסי הוא הקלאסי

ואת בטכסט אובייקטיביים צדדים המפענחת הקלאסית, הביקורת מות על הפוסט־מודרניסטית ההכרזה
הראשונה שונים. בכתבי־יד קיר על רשומות כתובות שתי :ניטשה על הבדיחה את מזכירה תעלומותיו,

הכתובת מתנוססת ולצידה קו; על־ידי מחוקה זו כתובת אולם "ניטשה". וחתומה מת" "אלוהים אומרת:
חתום:-,"אלוהים". ומתחתה מת", "ניטשה האחרת:
את מותר הטהורה בצורה המגלמת ביצירה שלו האנטי־קלאסי המסר את מוצא איזר כי הוא, מוזר
אותו המניעה הטעות את לחשוף על־מנת על־ידיו. שהוגדרה כפי הקלאסית, הגישה של והמהות התמצית

צריך דווקא, ג׳יימס להנרי בטכסט, תעלומות של הפיענוח בגנות אנטי־קלאסית, אסתטית גישה לייחס
של דגם־אב שהוא שבשטיח׳, ׳הדמות של היקום בתוך בו. שמדובר בסיפור מצב־הדברים את לבדוק

צעירים מבקרים שני מצויים ביצירה קוראים. של שונים סוגים המייצג דמויות מערך מצוי עולם־הספרות,
את לכנות נוכל הסיפור. את שמספר ללא־שם׳, ו׳האיש קורוויק ג׳ורג בעיתונות: המפרסמים אנשי־מקצוע,

מפעמת בשניהם אחת: בחינה למעט הבחינות, מכל הפכים שני הם אלה שני ״אנטי־קוךװיק״. השני:
קוךװיק ודקר. הסופר של האחרונה בנובלה הטמונה התעלומה פרשנות — החבוי באוצר לזכות התשוקה

להבינו. שיש נעלם משהו בנובלה שמצוי יודע הוא ורקר; בכתבי קריאתו סמך על התעלומה בקיום חש
קיום על לו מבשר ורקר עצמו. )וךקו־( הסופר מפי הנסתרת המשמעות קיום על למד ״אנטי־קורװיק״ ואילו
ירד לא )אנטי־קורוויק( הצעיר המבקר כי והבין מפרי־עטו רצנזיה שקרא אחרי ביצירתו הנסתר הפשר
על עד־מהרה ויתר אנטי־קורוויק החבויה. המשמעות אחר חיפושים למסע יצאו המבקרים שני דעתו. לסוף

כאשר פקפקנותו את לזנוח נאלץ אך הסוד; בקיום לפקפק החל אנטי־קורוויק בו. התמיד קורוויק החיפוש;
דהיינו עצמה, הגבורה מפי כך על אישור ושמע הקובעת הנובלה משמעות את פיענח כי קורוויק, לו הודיע
לסוד להיוודע שעליו חש הוא :בולמוס מוכה אנטי־קורוויק נעשה הרגע, מאותו גופא. הגדול הסופר מפני
המשמעות את יודעות דמויות שלוש יודעי־הסוד. מפי כך על מידע לקבלת מייחל והינו מחיר בכל הזה

?וונדולין משמעות, אחר לחיפוש האחרון זה של ושותפתו קורוויק ורקד, הסופר היצירה: של החבויה
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בנימין שושנה

גילוי את מהם לשמוע מצליח איננו אנטי־קורוויק בעלה. לסוד ושותפה קורוויק גברת שנעשתה ארם,
לעולמם, הלכו יודעי־הסוד שלושת שכל לאחר עצמה. היצירה על־פי לפענחו זכה שלא כשם ממש הסוד,

הינו שהלז מתברר אך ;קורוויק אלמנת של השני בעלה מפי הזאת החבויה המשמעות את לברר מנסה הוא
שבנובלה. מצב־הדברים סיכום איפוא, זה, הרי עצמו. כאנטי־קורוויק ממש ידע נטול

הביקורת של המפענחת, הקלאסית, הגישה לשולל ג׳יימס( )הנרי הנובלה מחבר את להפוך מנסה איזר
בתכונות המפקפקים הקוראים, של העולה הסוג עם )קורוויק( הטכסט של המצליח הקורא את בזהותו

הדבקים הקוראים עם )אנטי־קורוויק( הכושל המבקר את מזהה והוא הטכסט, של האובייטקיביות
של הקלאסיות הנורמות את ששלל משום קורוויק מצליח דאיזר, אליבא הטכסט. של במישנת־הפיענוח

המיוחסים ההצלחה, מושגי על־פי אולם בהן. שדבק משום נכשל אנטי־קורוויק ואילו הטכסט; פיענוח
דבר של ופירושו המחבר, של הכללית הכוונה תפישת דווקא משמעה הצלחה עצמו, בסיפור לביקורת

מישנת־הפיענוח כי האומרת איזר, של בגישתו שיתמוך מאומה בסיפור אין ביצירה. רבים פרטים הבנת
:היפוכו־של־דבר לכישלון. המובילה היא שבטכסט( וכוונות תעלומות משמעויות, )פיענוח הקלאסית

בקפידה ובודקים ביקורת של מסורתיים לקני־מידה בהתאם כפועלים מתוארים הנשית ושותפתו קורוויק
ליצירה וריתוקם לפניהם היה העתיד — קורוויק אמר — להזדרז צורך ״אין האמן. שביצירת פרט כל

לאחד מתייחסים שהיו כפי דף, אחר דף המספר בשורת את יקלטו הם להתעצם; רק היה עשוי
את מייצגים הם .9בתוכם" עמוק לשקוע לו ויניחו ומדודות איטיות בנשימות אותו ישאפו הקלאסיקנים;

אנטי־ ואילו המפענחת. הביקורת של הקלאסיים קני־המידה עם יחד דוחה שאיזר מושג האידיאילי, הקורא
תיסכול, תחושת אותו פוקדת היצירות, את קורא הוא הזה. הקלאסי האידיאל של סתירתו את מייצג קורוויק

מבקר הינו כי להאמין מוסיף הגלוי־לעין כישלונו ולמרות המחבר, על מתלונן הצידה, היצירות את מניח
המוני מייצר החדש, איש־ההמון עם דווקא מזוהה להיות חייב כזה קורא־מבקר ודקר. יצירת של בר־סמכא

הקלאסי. המבקר־הפרשן הוא קורוויק ואילו לרוב. נחותים מאמרים של
רובם על־ידי שנדחה והאידיאלי, הנכון הפירוש במושג דבקותו הוא ג׳יימס של בסיפורו מעניין היכר קו

כלל העלים לא ג׳יימס הנרי ובביקורת. באסתטיקה בימינו הרווח הרלאטיביסטי באקלים בעלי־ההלכה של
הסמכות על־ידי מאושרר שלו, הבדיוני האידיאלי הקורא על־ידי שניתן הפירוש בנדון. עמדתו את

מאשר והלז ;לוורקר עצמו, לסופר ליצירה, שהעניק הפירוש, על מספר קורוויק )ורקר(. הסופר :העליונה
עם המגלה "התאחדות על המבשר מיברק הביתה קורוויק שולח או־אז הנכון. הוא האמור הפירוש כי

אירחני חזהו, אל אימצני בכלום. טעיתי לא — ורקר את עתה זה ״ראיתי :לאמור כתוב במיברק התגלית״.
אידיאלית יצירה אידיאלי, פירוש אידיאלי, קורא מצויים ג׳יימס שיצר בדוגמת־המופת .10שלם" חודש

משחק ג׳יימס של האידיאלי קוראו "גאון". או "רב־אמן", "אמן", הקרוי אידיאלי, ויוצר )יצירת־מופת(
 כי הדבר פירוש אין אך בתחרות. וזוכה הגאון( הסופר )של עליונה תודעה עם פיענוח של תחרות מישחק
היוצר של הצלחתו את מאשרת המבקר של הצלחתו להיפך, ה״מפוענח". היוצר של הפסדו היא זכייתו
אך ;היצירה לגדולת אישור הוא גם המשמעות את להבין האנטי־מבקר של כישלונו ואילו ביצירתו. עצמו

לא להמון, היא "אין נחותות. לתודעות נועדה )היצירה( היא אין :קורוויק שאומר כפי כי, ההפוך, מהטעם
11להמון!"

על־ידי ניתנת כך על התשובה לעשותו? צריך היה שלא הקלאסי" "המבקר עושה איזר, של לדעתו מה,
שמצויה מאמין הקלאסי המבקר )תכנים(. אמונה של במונחים ובחלקה צורה, של במונחים בחלקה איזר

 מביא איזר שביצירה. האמת מושג עם זו משמעות מזהה והוא לפיענוח, הניתנת חבויה משמעות ביצירה
הי״ט מהמאה דוגמה זו הרי ;תועה למבקר כלומר קלאסי, למבקר הדוגמא עבורו שהוא מקרלייל ציטוט
כל את המלמד לתקופה, מתקופה המתמיד ניצחי, מיסדר הם ספרות "אנשי :הביקורת של המסורתי לאתוס

אידיאה של גילוייה רק הם בעולמנו, רואים שאנו מה כל תופעה, שכל ;בחייהם נוכח עדיין שהאל בני־אדם
מודה אינו העולם אם גם קדושת־מה, תמיד מצויה אמיתי באיש־ספרות התופעות. ביסוד המונחת עליונה

.12הזמן״ שממת דרך באפלה הנודד מקודש כעמוד־אש העולם, את המדריך הכוהן העולם, מאור הוא ;בה
אלוה, תכונות לעולם המעניק זה, רגשני "שיר־שבח כליל: ומיושנת חבוטה רטוריקה איזר עבור הוא זה כל

בדבר מה )אך ניסוחו". לאחר שנה חמישים רק ג׳יימס בעיני וחסד־תוקף למיושן שנעשה עיקרון מטעים
זילזל ג׳יימס כי הדיעה את לכאורה המפריך מקודש׳, ׳מעיין ,1901 משנת ג׳יימס הנרי של הנובלה שם
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נסתרת משמעות על

כשיטה איזר על־ידי מאופיינת במחקריו הקלאסי המבקר נוהג שעל־פיה השיטה קארלייל?(. של ברטוריקה
שהיא מכיוון כחסרת־תוקף על־ידיו נחשבת זו שיטה רפרנציאלי. ניתוח של )רדוקציוניסטית( מצמצמת

כלי על־ידי לפיענוח ניתנת חזוי, לסוד בדומה ש״משמעות, איזר, של לדעתו השיקרית הנחה, על נשענת
מה לכל איזר מתכוון הרפרנציאלי" הניתוח ב״כלי .13שייחשפו" יסודות על ולהעמדה רפרנציאלי ניתוח
הנושנה "השאלה על להשיב כדי כלומר בית", פירושו "אלף לומר שנוכל כדי בו משתמשים שאנו

את המאפיינת השגיאה של בליבה שוכנת זו "אווילית" שאלה ביצירה?", הכוונה "למה הנודעת":
לשאול בני־אדם ממשיכים ובתקופתנו בימינו שגם מהעובדה מאוד מוטרד ואיזר הקלאסית, הביקורת

רפרנציאלית משמעות כדי טכסטים לצמצם ביקורת־ספרות מוסיפה עכשיו "אפילו כי מתלונן, הוא אותה.
.14בספק" שוב־ושוב הועמדה זו שגישה העובדה למרות
 להתיחס אנו צריכים וכאן הרפרנציאלי; הניתוח כלי את איזר שדוחה בדחייה לב בשים לדון חייבים אנו
העמדתו הטכסט", ל״צימצום והשניה למשמעויות, הגישה ליכולת מתיחסת מהן אחת סוגיה סוגיות. לשתי

באמצעות חבויה משמעות לכלל להגיע אפשר האם :היא הראשונה השאלה ומוגדר. מצומצם משהו על
משהו כדי הטכסט לצמצם יכולים הללו הכלים האם :היא השניה השאלה ? הרפרפנציאליים כלי־הניתוח

אני השניה השאלה על שלילית תשובה לגבי .15השאלות שתי על בשלילה משיב אתר יותר? ומצומצם מוגדר
מוגדר משהו כדי הטכסט של המיידית משמעותו את מצמצם איננו הרפרנציאלי הניתוח איתו. מסכימה

הוא שונה: מטעם נובעת הנ״ל השנייה השאלה על איזר של השלילית תשובתו אולם הימנו. פחות שהוא
המשמעות על העמדה לדעתי, אולם, סבירה. איננה ולפיכך "מצמצמת", משמעות על הןגמדה שכל חושב
 על בחיוב היסוס בלי משיבה אני מקום, מכל אותם. מרחיבה אלא לנו, שנתבררו נתונים, מצמצמת איננה

ליסודות להובילנו עשויה המשמעות אנאליזת בשלילה. איזר משיב עליה שגם הראשונה, השאלה
בדוגמה התבוננות מתוך אלו בשאלות נדון הבה חבויה. למשמעות גישה לנו להקנות ואף משמעותיים,

חבויה. משמעות של מוחשית
דאנטה, של האלוהית׳( )׳הקומדיה ב׳גיהינום׳ המפורסם מיקרה־המיסתורין היא כזאת נאה דוגמא

הימשכתי / לגופיהיגע, מנוח שנתתי ״אחרי הבאות: השורות של פירושן מה .1 קאנטו של 26־30 שורות
פוסעת"? מרעותה נמוך הנוקשה כשרגלי / המידבר במעלה דרכי

היינו חישוף, הטעונה חבויה, משמעות אלו בשורות מצויה כי מיידי באורח ברור זה שאין מכיוון
משמעות שמצויה ההנחה בסיס על פועל הקלאסי" "המבקר אולם להבינן. בלי לקוראן פשוט עלולים
ורגליים גופים על דיבורים מאשר יותר רבה משמעות דאנטה של אלו בשורות למצוא חפץ והוא בטכסט
לקוראי למקובלים, משותף חבויה, לעיתים שהיא מורכבת, למשמעות ציפיה של זה קו־היכר ותו־לא.
הנחת־ זו הרי בקט. ולקוראי קאפקא לקוראי ג׳יימס, הנרי לקוראי פו, לקוראי דאנטה, לקוראי הומרוס,

הקלאסיקנים. בכתבי קריאה בעת עימו מביא הקלאסי" ש״הקורא חבויה משמעות של קיומה בדבר יסוד
הטכסט של החיצון המישטח על־פני נראים שהם מה רק הם הדברים הפוסט־מודרניסט עבור אולם

המבקר־והקורא עבור מ.ע.(. במחשבתם. מוחלטת רלטיביזציה תהליך עובר עצמו הטכסט שמושג )למרות
בעיקר מזה, יותר הרבה גם עבורו הוא אך ;המיידי המילוני המישטח על שהינו מה הוא הטכסט ה״קלאסי״

מבלי חבויה למשמעות גישה לנו מעניק רפרנציאלי שניתוח להראות על־מנת חשוב. טכסט הוא אם
ס. צ׳ארלס של הפירוש את במלואו כאן אביא העצמתו, מתוך דווקא אלא הטכסט, של העומק את לצמצם

זו לשורה .si che ,ו pie’ fermo sempre era ’1 piu basso:דאנטה של הנ״ל הקאנטו של 30ה־ לשורה סינגלטון
את קישרה עתיקה מסורת — (1959) פרצ׳רו י. על־ידי רצון משביע פירוש ניתן בסתימותה המפורסמת
מוצאה תנועה שכל אריסטו אימרת עם נתמזגה זו שמטאפורה לאחר הנפש. לכושרי כף־הרגל מטאפורת

נחשבה שמאל רגל נחה. עדיין שמאל שרגל בעוד ימין, ברגל נעשה הראשון הצעד כי לומר נהגו ימין, בצד
של יותר ספציפי זיהוי בא הנוצרית, במסורת מכן, לאחר לתנועה. פחות ונוטה יותר היציבה Pes firmior}־

ה־ היא ראשונה שנעה העוצמה או ה״רגל" ואחרים, הקדוש בונאבנטורה פי על שלנשמה. רגליים שתי
apprehensivus היא שמאל ״רגל״ האחרת, ה״רגל״ ימנית. היא לכן השכל, או ^affectus ה־ או

appetitivus — או השכל זה היה בני־אדם, כל חלק נוטלים שבו אדם, של הקדמון בחטא הרצון. כלומר
הוכתה ,pes firmior^ הרצון, או affectus^ שמאל״, ש״רגל בעוד הבורות בפצע שנפגעה הימין״ ״רגל

ביחוד צולע הוא (.homo ciaudus) צולע יצור הוא הנפילה אחרי האדם מכך, יוצא כפועל התאווה. בפצע
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בנימין שושנה

החטא ידי על שנגרם העיקרי (Vuineratio) הפגע התאווה, מפצע סובלת שזו מכיוון שמאל, ברגל
.16הקדמון

לגלות חייב בפיסגה האור לעבר לטפס המתאמץ ההלך דאנטה, של השיר של הזאת הפותחת בתמונה
הוא )ראייה שבפיסגה האור את לראות יכול הוא .homo ciaudus של חולשותיו בקירבו נושא שהוא

רק יכול הוא ביותר הטוב במיקרה אולם ימין"(. "רגל הוא הלוא האינטלקט, של תיפקודו הזה במיקרה
ה־ שמאל", "רגל הוא הלוא — שלו כוח־הרצון בתוככי השניה, שבעוצמתו מכיוון האור לקראת להדס

pes fermior, ה־ס™^ וכך התאווה. פצע מקנן pie בעצם היא דאנטה של pes infirma, הפגועה", "הרגל
.1959 משנת הנ״ל במחקרו פרצ׳רו ביחוד שמראה כפי

שהוא הנודד למד ,1 מס. בקאנטו כאן המוצג האור, לעבר פנייה של או השיחה, של הזה המיתאר בכל
למעשה־, מולו. הזוהרת התכלית ,לקראת של־ממע^ התקדמות להתקדם יכול ואיננו רצונו בכוח פגום

את החוסמות החיות שלוש בדמות לפניו עתה מופיעות באפילה, מאחוריו זנחן כי שסבר החוטאות, נטיותיו
של ,1 המצרף׳, ב׳כור ואישור הנהרה לכלל לאחר־מכן מובאים הזאת התמונה של אחרים קווי־היכר דרכו.

. דאנטה
לעיל שהובאה הקלאסית הפרשנות כי להכחיש אין הרי מקודם, שהעלינו השאלות לשתי נשוב אם
אפשר האם משמעות? צימצום בה יש האם אך הטכסט. של ההבנה למימוש הקשור בכל רבות תורמת

הרפרנציאליים? בכלי־הניתוח בהשתמשו הטכסט את צימצם שסינגלטון כלשהי מבחינה לומר
שצוטט )ומה עליהן הנסב הפירוש שורות לבין דאנטה של הטכסט שורות בין המיספרי ליחס נפנה אם

שורות 30כ־ לפנינו הרי :כלשהו בצימצום עיניינו אין בוודאי הרי יותר(, נרחב מפירוש חלק רק הוא לעיל
אינם והשכל הרצון המושגי: במישור צימצום שום כאן אין גם המקור. של אחת שורה לעומת פירוש של

ו״רגל כרצון שמאל" "רגל אנו מפרשים אם הרי ורגל־שמאל. רגל־ימין ממושגי יותר מצומצמים מושגים
ל״דבר" גדול ״לא־דבר״ הופכים איננו ואף קטן, למשהו גדול משהו הופכים איננו בוודאי כשכל, ימין״

כאן ומעמיקים מרחיבים אנו להיפך, צימצום. של פעולה שום בכלל כאן אין לעיצומחשל־דבר, יותר. קטן
והמושא מילולי מסמן בין יחס כינון על־ידי המלא ניפחו כדי לגביו, הבנתנו את דיוק ביתר או הטכסט, את

כמושא־ סבירות של במידה לנו שנראה מה ובין מילולי מסמן בין יחס מכוננים או מורה, הוא שעליו החסר
באופיו; ומעמיק מרחיב תמיד הוא כזה רפרנציאלי פירוש כי להראות, איפוא, ניתן, שלו. החסר ההוראה
של־צימצום". "כשל כשל, בגדר למעשה, הינו, מטבעו מצמצם הוא כי והטיעון

המשמעות מכנה שפרויד למה המקבילים סוגי־משמעות שני מצויים לעיל, המובא דאנטה, מאת בקטע
אך ;הגופנית הרגל היא ״רגל״ של הגלויה המשמעות החלומות. יסוד של החבויה והמשמעות הגלויה

מופיעה הרגליים משתי איזו לכך בהתאם הרצון, או השכל בלתי־גופני, כושר כאן היא החבויה המשמעות
את עימנו מביאים אנו למעשה אך ;החבויה המשמעות את רק מספקים אנו כי לסברה, נוטים אנו בפנינו.

 תורת של בסיסית הנחה זו הרי משמעות. בכנפיו עימו מביא מסמן של פירוש כל כי המשמעויות, שתי
הטכסט, אל גלויה משמעות עימו מביא שהוא העובדה לגבי בדרך־כלל מודע איננו הקורא האינפורמציה.

כאשר אולם בילדותו. השפה צופן את לעצמו שרכש לאחר אוטומאטי, באורח זאת עושה שהוא מכיוון
החידתי, הטכסט של הסמלית הלשון וגם האיטלקית השפה גם והרי לקורא, הזרה בשפה הטכסט כתוב

הפרשנית שפעילותו לעובדה לב ישים כי יותר מסתבר שווה, באורח לדידו זרות להיות עלולות הקריפטי,
"שם", היא השטח שעל־פני הגלויה שהמשמעות הדבר משמע אין אך לטכסט. משמעות הבאת מהווה

;שווה במידה מהטכסט נעדרו שתיהן שם״. ״איננה הרדומה המשמעות או החבויה והמשמעות בטכסט,
להופיע. להן ויגרום הפרשן( )הקורא, מישהו שיבוא עד נעדרות נותרות והן בו, בלתי־קיימות אינן כי אף

על מורה איננו מהם שאחד בכך ולא אליהם, גישתנו באפשרות עיניינו סוגי־המשמעות שני בין ההבדל
המילון. פיענוחן: עבור פשוט צופן קיים גלויות במשמעויות שמדובר ככל לטכסט. מחוץ יישים

הטכסט דוגמת שמראה כפי חיפוש. טעונות חבויות משמעויות ;פשוט לאיתור ניתנות גלויות משמעויות
עשויה היא הקריפטי: הטכסט לקורא רב־ערך סיוע לספק עשויה פרשנים של עבודתם דאנטה, של

גם לעיתים עלולים שונים פרשנים כי מובן, הנכון. הכיוון את למצוא לו ולסייע רגליו על להעמידו
מוטלת היא גם לדיוק והאחריות ספר־צופן מעין לו לחבר הקורא על שומה מיקרה בכל אך להטעותנו.

עליו.
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נסתרת משמעות על

מכל יותר גדול תמיד יהיה הפירוש למקור, פירוש בין הכמותי היחס שעיניינן אלו, טענות סיכום לשם
האלוהית׳ ב׳קומדיה וכלה האלוהית׳ ׳הקומדיה על בודדות משורות החל )למשל, שנבחר יחידת־טכסט

של הרפרנציאלי שבפיענוח הצימצום בדבר לטענה שחר אין קנה־מידה, כל על־פי לכן, כמיכלול(.
המשמעות באמצעות הפירוש במקום משלהם חלופית הצעה לפוסט־מודרניסטים יש האם משמעות.

משמעות של קיומה אפשרות בדבר כזו חלופית הצעה ברשותו יש כי טוען, איזר וולפגאנג ? הרפרנציאלית
האם אך ורקד. של תעלומתו בפיתרון קורוויק של הצלחתו עם אותה מקשר שהוא בלתי־רפרנציאלית,

על־ידי פיענוח־משמעות של מגוונים סוגים מאותם שונה באמת הוא קורוויק בידי המשמעות פיענוח
בגדר שאיננו בטכסט שימוש דגם קיים אם גם אך וכיו״ב? דאנטה, קוראי הקלאסית, הספרות קוראי

השאלה על לאסור מדוע ברעהו? שימוש לנדות אחד בסוג־קריאה שימוש צריך מדוע משמעות, פיענוח
הקריאה? תהליך בעת הקורא של בתודעתו שמתהווה שאלה כל על או זה?" של פירושו "מה

ובמידה ;הפרשנית לביקורת הרה־הרס יהיה האמנות בממלכת הקלאסיים כלי־הניתוח על חרם הטלת
׳הדמות שניתוח הדבר מעניין :כן על יתר בעוכריו. רק זה הרי לכך, מתנכר פוסט־מודרניסטי שמבקר

מכיוון אלא הרפרנציאליים, כלי־הניתוח כל את הוא שמפעיל מכיוון לא משתבש איזר על־ידי שבשטיח׳
:קורוויק לגבי טוען הוא למשל, הסיפור. של פני־השטח בניתוח למדי פשוטות שגיאות עושה שהוא

זה יוצא־דופן שינוי על לדווח רק יכול הוא אבל השתנו. חייו ורקר, של הסיפור במשמעות שהתנסה "לאחר
שיקרית וטענה אחת נכונה טענה כאן טוען איזר .18המשמעות" את למסור או להסביר יכול איננו הוא —

הסיפור. משמעות את למסור או להסביר ביכולתו שאין נכון זה אין אך נשתנו; קורוויק שחיי נכון אחת.
להיות צריכים היו גילוייו עצמו. ולסופר לאשתו :אנשים לשני גילויו על מספר קורוויק קודם־כול, הרי,

הבא הרומאן לכתיבת הזה בידע להשתמש לאשתו לאפשר על־מנת דיים ועיקביים מפורטים מוחשיים,
פנימה המוות פסע בטרם רצה קורוויק שנית, הגילויים. את לאשר האפשרות את לסופר ולהקנות שלה,
מוצלח מבקר כי להנחה יסוד שום כאן אין לפיכך, ורקר. יצירת על ביקורתי מחקר לכתוב בדרכו, אותו ועצר
יותר. רחב לקהל מהותה את ולמסור יצירת־אמנות ולהסביר לפענח רצונו את להגשים יכול איננו

המתארת יצירת־מופת על דווקא טיעונו את לבסס החלטתו היא איזר של ביותר הבולטת שגיאתו אולם
אלא עוד ולא עליו; הנסב סיפור באמצעות הזה למוטיב ומתייחסת של־המשמעות האוצר ציד את

עשוי אחריה שהחיפוש גם אלא משמעות, של תעלומה קיימת כי רק לא נאמר ג׳יימס הנרי של שבסיפורו
איזר מביא שלו לא־רפרנציאלית משמעות מושג על הגנה לשם אגב, בכישלון. או בהצלחה להסתיים

והפרשנות כלשהי, חבויה משמעות בהעדר להצטיין באמת עשוי זה סוג־אמנות פום־ארט. של דוגמא
הקלאסית הפרשנות כי ואופן, פנים בשום איננה, מכך המסקנה אך איתו. להתמודד יכולה איננה המסורתית

הפוסט־מודרניסטית, הגישה כי להיות, חייבת המסקנה אין וודאי בקלאסיקנים, לדון בבואנו תקפה איננה
לדון בבואה תקפה בו, חושדת ותמיד החבויה, המשמעות ערך את מצמצמת לעיתים דוחה, שלעיתים

האנטי־ המחנה לאותו עצמו את איזר משייך החבויה, המשמעות אחר החיפוש את בדחותו בקלאסיקנים.
פרוזה׳, של ׳פואטיקה בספרו שבשטיח׳ ל׳הדמות מתייחס עצמו טודורוב גם טודורוב. אליו ששייך פרשני

הסיפור על בהשקפתו גם לדון איפוא, ומן־הראוי, איזר, של הקריאה׳ ׳מעשה לפני שנים כחמש שפורסם
 כי סובר איננו רק הוא ;אוצרות״ ״ציד של תענוגות על איסור מטיל טודורוב אין כשאיזר, שלא הנ״ל.

באמת. קיימים האוצרות
אף ג׳יימס, הנרי אצל מירקמים של מסוימת במערכת שוב־ושוב שמופיעה הדמות טודורוב, של לדעתו

זה מושג מסביר הוא והנעדרת". המוחלטת "הסיבה אותו מכנה שהוא עצמו, הסוד מושג היא בכולם, לא כי
בגדר תכופות, לעיתים היא, מאוד; רחב במובן כאן לבוא חייבת זו מילה אך סיבה. קיימת "אכן, כדלקמן:

העלילה הסיפור, הוא זו סיבה של תוצאה כלשהו. מושא או אירוע גם היא לפעמים אך דמות; של אופייה
אבל לה. נוכחותו את בסופו־של־דבר חב הנ״ל בסיפור דבר כל כי מוחלטת, סיבה זו הרי עליה. שמסופר

בלתי־ידועה גם אלא לפי־שעה, נעדרת רק לא היא אחריה. לתור ועלינו נעדרת בגדר היא עצמה הסיבה
אחריה החיפוש בלתי־ברור. הוא טיבה רק לא כלומר, קיימת; היא אם כלל בטוחים איננו ואנו לרוב;

נעצרת העלילה הראשונית. מהותה אחר זו, ראשיתית סיבה אחר והמצוד מהחיפוש מורכב הסיפור נמשך;
זה היעדר אך ;האמת של המהות, של הסיבה, של היעדר כאן קיים אחד, מצד הזאת. המטרה מושגת כאשר
החיפוש(, )של נוכחות כאן קיימת שני, מצד מ.ע.(, — !סארטר־היגל במושגי שימוש )איזה דבר כל קובע
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בנימין שושנה

שלא משהו של מהותי סוד של קיומו בדיוק הוא הקיימת העלילה סוד לכן ההיעדר. אחר חיפוש רק שהינו
כפולת היא זו תנופה העלילה. של המנגנון כל את המניע עליונה מהות ובעל נעדר כוח של בשם, כונה

שוב־ושוב בה להתחיל לג׳יימס המאפשרת )סתירה פנימית סתירה בתוכה מכילה גם ולכאורה דיוקן,
הנושא את ולגלות החבויה למהות להגיע על־מנת כוחותיו כל את מפעיל הוא אחד, מצד ההתחלה(. מנקודת
העדר לו. מעבר לא אס הסיפור, לסוף עד עליו מגן וכאילו הגילוי את משהה תמיד הוא שני, מצד הסודי:
המהותי היותו. וטעם הטכסט של הפנימי המקור הוא ולמעשה — בטכסט נוכח האמת העדר או הסיבה

19מהותי". הוא והנעדר נעדר
סיפור של מצורתו הסמויה התבנית את מפשיט הוא — הפשטה באמצעות מתקדם שטודורוב מכיוון

שמקורו חיפוש כתהליך גילויה ואת כתעלומה, הנ״ל הנעדרת התבנית להגדרת ממנו לצפות ניתן היה —
ונעדרת מושלמת סיבה תעלומה, קיימת כי הגילוי הארת :אחת הארה אלא מתיר הוא אין בעצם אך בהארה.

התעלומה של המושלמת ובהסתתרותה באי־פגיעותה פוגע הוא אין אם תמיה הוא אכן, כולו. הסיפור של
לסוד לקרוא נוכל כיצד סוד, של קיומו בדבר הטענה בדיוק הוא... ג׳יימס הנרי של סודו "אם זאת. בגלותו
של הזה האיסור שעיקרו ג׳יימס, של בעקרון־יסוד כאן בוגד אינני האם ? לנוכח היעדר ולהפוך בשמו

ג׳יימס משל הוא הנ״ל העיקרון כי טודורוב של טענתו 20בשמה?" אמת לציץ הזה האפשרות חוסר היעדר,
 מנסה הוא לעיל. והסיפא הרישא בין הסתירה על בהצביעו צודק טודורוב אך למדי; מפוקפקת היא עצמו

היה מתמיד חיפוש־שווא של כזה מצב למצוא. בלי מחפש תמיד המבקר כי בהכריזו, הסתירה את לפתור
שטודורוב מכיוון הנ״ל, הסתירה את פותר היה לא הוא גם מקום, מכל אך, באמת. נתקיים אילו מאד עצוב

הדעת, על במיוחד מתקבל זה אין :כן על יתר קו־טיעונו. על־פי למצוא לו שאל משהו להוסיף מתיימר
טמון כי הוא יצירתך שסוד סובר אני "אדוני, :לורקר קורוויק אמר אילו סוד. שיש בעובדה טמון שהסוד

לדרכו.-*הרי בפשטות משלחו ורקד היה ביצירה, התעלומה על לומר לו שהיה מה כל זה היה אילו סוד", בה
אכן, חיפושם. בתחילת כבר לאנטי־קורוויק( עליו )ונודע לקורוויק ידוע היה ביצירה התעלומה קיום

פיענוח את האוצר: את מהחיפוש עימו מביא הוא כבתחילה. ריקות בידים הביתה שב איננו קורוויק
הזאת. הקריפטית היצירה של משמעותה

שבאה ה״קלאסית" הגישה נגד הניצבת הפוסט־מודרניסטית, הטענה בניסוח מאמריה לסיים מן־הראוי
סובר טודורוב טודורוב. ע״י יתרה בבהירות מנוסחת פוסט־מודרניסטית עמדה קארלייל. אצל ביטוי לידי

 כי עצמם, מהאוצרות יותר אוצרות ציד גילוייה, ולא האמת חיפוש :החוק לאותו תמיד צייתה ש״הביקורת
אין המזל, למרבה אותו. הפרו המעולים המבקרים כל הרי החוק, זה אם אבל .21להיעדר" רק יכול האוצר

רציני באורח מוטעה משהו מצוי לדעתי פעוטה. פוסט־מודרניסטית חומרה אלא זה מדומה חוק
של )איזר(, הצורך את ואף )טודורוב(, האפשרות את שלה דוגמות־המופת מתחום שמסלקת בפואטיקה

משמעות. של אוצרותיה חישוף
"האוצר :החבויה המשמעות לעיניין המתייחסת עצמו, ג׳יימס מהנרי במובאה הזאת הרשימה את נסיים

בכל נמצא הוא ניכחו; וצומח גדל הוא כי הדבר נראה לפניו, כשניצב עתה ויהלומים. זהב כולו היה החבוי
פנים מולו ניצבו כאשר לכל, ומעל אמנות. של ביותר המופלאים משרידיה אחד הלשונות, כל על הזמנים,

במלוא ונכה הופיע, הוא הרי החוצה, הדבר הבקיע לבסוף כאשר ויותר. יותר כמושלם נתברר הוא פנים, אל
פרט עכשיו, עד בו הבחינו לא מדוע ביותר, הפעוט ולו כלשהו טעם היה לא והרי כלות; עד שהביכך זוהרו

עצום, היה הסוד הנכונה. מפעולתם חדלו שכאילו פגומים חושים ובעלי טעם נטולי היו שבני־הדור לכך
.22עצמו" בפני ניסיון היתה על־אודותיו לבסוף בה שזכה והידיעה עצום. אך פשוט, היה הוא פשוט. אך

ג׳יימס, הנרי של הזה הקטע כלפי הקלאסיים כלי־הניתוח את הפוסט־מודרניסטי המבקר הפעיל אילו
החבויה. המשמעות בדבר דעתו לשינוי עילות למצוא גם היה עשוי
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של המבוך בפיתולי
תומאס מ. ד.

דורית א.

יצא חלוקות, תגובות ועורר החולפת בשנה לעברית שתורגם ,הלבן׳ ׳המלון של מחברו תומאס, מ. ד.
הלועזית, בעיתונות צנוע לסיקור וזכה לרב־מכר הפך לא ׳אררט׳ .׳אררט׳ המתקרא חדש ברומאן השנה

הצעירים עם נמנה שלטעמי תומאס, של כתיבתו של המובהקים בסממני־ההיכר משופע היותו למרות
אל בעתיד דרכו יפלס הדרוך קולמוסו על רכוב כי לוודאי וקרוב בימינו, כותבי־האנגלית המחוננים

אנגלית. לספרות מרכזיות אנתולוגיות
אי־ ברומאן. ההתרחשות גם תתברר ניתוחם שתוך מרכיבים, מיספר על בהתעכבי האחרונה ביצירתו אדון

תוך אחרות, יצירות לגבי מסוימת במידה לעשות שניתן כפי ,׳אררט׳ ב ההתרחשות את לסכם אפשר
סיפור. של טווייתו דרכי הוא זה רומאן של נושאו שכן סיפורו, מדרך התעלמות
שלושה דחוסים שביניהם ואפילוג, פרולוג :חלקים מחמישה מורכב הרומאן הרומאן. מיבנה בתיאור אפתח

כדי לגורקי ממוסקבה הטס רוסי וביוגרף משורר רוזאנוב, סרג׳י את המספר בפנינו מציג בפרולוג חלקים.
האקדמיות מהערותיה מהופעתה, מאוכזב הוא שיריו. על דוקטורט עבודת הכותבת עיוורת עם להיפגש
לאלתר להצעתה נענה במלון, בחדרם במחיצתה המשמים הלילה את להעביר וכדי שלה, תינוי־האהבים ומאופן

היה פושקין כי רוזאנוב הערת בעיקבות העיוורת בראש עולה הרעיון "אילתור". שנושאו סיפור באוזניה
שהוא אהובה אף להם ובנוסף ובן רעיה במוסקבה אחריו שהשאיר רוזאנוב בדורו. ביותר המוכשר המאלתר

כי רוזאנוב, מעיר בפיו, מה מתבשרים אנו בטרם בסיפורו. להתחיל עומד גנרל, עם הסמויים בקשריה חושד
לפני ובחצות, במלון, עגום אוקטובר בליל באקראי נפגשו אמריקנית ואשה רוסי ארמני, :מספרים שלושה

בין ישוו ולמחרת משותף נושא סביב סיפור יאלתרו כי השיכור הרוסי לבקשת נענו, לחדרם, שובם
ילדותי; משחק אלא בעיניה היה שלא ההסכם, אחר למלא התחייבות כל חשה לא האמריקנית אילתוריהם.

גאוותו כי חש מפוכח, ועדיין מסורתי מספר שהיה הארמני, ואילו כלוט, שיכור היה הכישרון בעל הרוסי
עומד שהוא האילתור של מקורו על רוזאנוב לנו שמוסר מה כל זה לשימצה. נודע רוסי בפני תיגר קוראה

להשמיע.
חמישים, בן רוסי וביוגרף משורר סורקוב, ויקטור הוא שגיבורו הראשון, החלק נפתח מכן לאחר מיד
טיסתו כרטיס את מחליף רופאתו המלצת פי ועל לארמניה, משם ולהמשיך באמריקה, לבקר העומד

לשחקנית נשוי סורקוב בים. מרגיע שיוט תוך גופנית־נפשית ממתיחות להינפש כדי הפלגה, בכרטיס
שעל האוניה מושכת. זמרת־אופרה היא ואהובתו לכתיבה, לו דרושה שנוכחותה למרות בנסיעות, המרבה
שהתקיימו האולימפיים מהמשחקים השבות ואתלטיות, במתעמלות מאוכלסת מפליג הוא סיפונה

דמדומים ובשעת שש־עשרה, בת בתולה מתעמלת מפתה רופאתו, לעצת נשמע שאינו סורקוב, במוסקווה.
על פוגש הוא המנוחה. אמו טבעת את אצבעה על בעונדו לו מארסה מכן, לאחר בה להיזכר יכול הוא שאין

באוזני באריכות לשטח נהנה הגבר נאום. שם לשאת לאו״ם בדרכו הנמצא סקנדינבי ממוצא גבר הסיפון
הארמנים מטבח מזעזעים פרטים המסע( לאורך לסירוגין אותו תוקפים ומיחושים חום )שהתקפי סורקוב

באבי־ של אלו את מזכירים ארמניות נשים של ואונס רצח שעיקרם זוועה תיאורי .1915ב־ הטורקים ביד
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הלבן". מ״המלון לקורא הזכורים יאר
נמסרת היצירה מצרים". "לילות הקרויה יצירה לחבר כדי לפעם מפעם סורקוב מתבודד ההפלגה במשך

בין מבדיל גראפי שוני מעבודתו. סורקוב את הטורדים חיצוניים אירועים על־ידי לסירוגין ונקטעת כלשונה
השוליים מצרים". "לילות גיבורי של קורותיהם מתוארים דפיו שלאורך וזה סורקוב על המספר הטכסט
ישר בקו הנמתחים הימניים לשוליים בניגוד ישר, בקו חתוכים אינם סורקוב על־ידי הנכתב בטכסט הימניים
ההולך סיפור לפניו כי הקורא, את המלמדת הלשונית האינפורמציה על כן, אם גיבורו. שסורקוב בטכסט

שני של השונה הגרפי הסידור — מפתח עוד נוסף הרפתקותיו, לעיניו ניטוות שפה־בעת מספר בידי ונכתב
הטכסטים.

מצריים לילות
מזה עצמאי תנועה מסלול המנהלת דמות הוא המספר בהן רבות, נראטיוויות תבניות לנו מוכרות

הקורא באוזני לתאר כדי מסיפורו, להינפש יכול שכזה מספר הקורא. באוזני טווה שהוא בסיפור, המתואר
הקורא הללו המקרים בכל בפדחתו. לגרד או לסיפורו, הנוגעת הערת־ביניים להעיר האישיות, קורותיו את

שהתרחשה, היכן התרחשה המספר בפי המתוארת ההתרחשות כי ספרותיות, מוסכמות בתוקף "מושלה"
מהשאלות כאן )אתעלם בו. תלות ללא אחרים או אלו מיפנים בה יחולו מתרחשת, עדיין היא ואם

מתקיימות בו והמימד ספרותיות" "מוסכמות לבין בינה היחס זו, אשלייה של לטיבה באשר המעניינות
המסופרות(. ההתרחשויות

שאר בין להתערב וחוזר מצריים" "לילות כתיבת את נוטש שסורקוב אימת כל שלפנינו, ברומן
עד מצריים" ב״לילות עליהן שקרא העלילות כי לכך, הקורא של תשומת־ליבו מחדש מופנית המפליגים,

שלפנינו שבמקרה בכך בהתחשב מכתיבתו. מפסיק שסורקוב ברגע ללא־המשך ונקטעות בדיוניות, הן כה
הצדקה יש כתיבתה, בתהליך הנמצאת בדיונית יצירה לפניו כי הקריאה תהליך תוך לקורא ומזכירים חוזרים
נימוקים לקורא לספק המיסגרת סיפור בא כלל בדרך מצריים". "לילות את בו חותם שסורקוב הכפול לסיום

משיג כאן ואילו הפנימי, בסיפור המתוארות ההתרחשויות של ב״אמיתותן" לשכנעו שמטרתם ועדויות,
הפוך. אפקט המיסגרת סיפור

המביאות והנסיבות רוזאנוב על הסיפור הוא הלא — המיסגרת סיפור :סיפורים שלושה איפוא, לפנינו,
המוזכר של־הארמני )או רוזאנוב של אילתורו שהן סורקוב של קורותיו העיוורת; באוזני לאלתר אותו

"לילות סורקוב. ידי על הנכתב מצריים", ו״לילות זה( בשלב דיו מוכרע זה אין — המיסגרת בסיפור
לפני שנתיים ,1835ב־ שנכתבה שירה, בקטעי המשולבת פושקין של לא־גמורה יצירת־פרוזה הוא מצריים"

שלו תרגומו היא סורקוב של הספרותית גניבתו כי תומאס, ד.מ. מציין לרומן בהקדמה הטראגי. מותו
הקטוע מצריים" "לילות אלא איפוא, אינה, לסורקוב מצריים" "לילות של הפתיחה פושקין. של לפרגמנט

ספרותיות. גניבות שרשרת כן, אם לפנינו, סורקוב. בידי היצירה השלמת הוא המשכו אבל פושקין; של
גנב הוא סורקוב פושקין, חרוזי את המדקלם ספרותי גנב הוא סורקוב של בסיפורו המופיע האיטלקי

ל״לילות נוגע שהדבר ככל רוזאנוב, של אילתורו מפושקין, גזול יצירתו של הראשון שהחלק ספרותי
על־ידיו. נתחברו שלא עמודים שבעה־עשר הזה ברומאן כלל תומאס ואילו פלאגייריזם, הוא מצריים"

על מתדפק אחד יום צ׳ארסקי. בשם חברה אוהב פטרסבורגי משורר הוא מצריים" "לילות של גיבורו
הוא מאמנותו. להתעשר כדי לפטרסבורג והגיע האילתור אמנות הוא כשרונו כי המצהיר איטלקי דלתו

כשרונו את כפניו מדגיש האיטלקי עזרה. לו יושיט כי ספרותיים, לחוגים המקורב מצ׳ארסקי מבקש
האיטלקי, של מיכולתו המתרשם צ׳ארסקי, המיידית. השראתו פרי הם שלדבריו שירה, דברי בדקלמו

הוא שנבחר האילתור נושא הפטרסבורגית. האצולה מוזמנת אליו נסיכה, של בביתה נשף לכבודו מקיים
לרוסית. המתרגמו צ׳ארסקי של בתיווכו תורו איל כשרון את מפגין והנאפוליטאני ומאהביה" "קליאופטרה

היצירה כי מסתבר סורקוב. בידי היצירה 1^־ המשכה ואילך מכאן לפושקין. מצריים" "לילות כאן עד
האיטלקי את מזמין הרוזן כלפיו. המכוונת אישית פגיעה בה וראה בקהל שנכח רוזן העליבה המאולתרת

לשדה לקחתו כדי האיטלקי, לאכסניית המיועד ביום בא כמתווך, המשמש צ׳ארסקי, לדו־קרב.
ברוזן, פוגש הוא בדרך במקומו. לקרב לצאת מחליט הוא נעלם. בן־חסותו כי מגלה ולבושתו ההתמודדות

לשאת יכול שאינו סורקוב, מתפרץ כאן דאנטס. בידי בדו־קרב נפל פושקין כי לו, מבשר חיוורות שבפנים
שנה שתים־עשרה המתרחש סיום לסיפורו להעניק ומחליט פושקין, של הטראגי מותו את המבשר סוף
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דורית א.

ונקלע החוצה בבוקר יוצא יפת־מראה, רוזנת בבית ללון מוזמן האילתור שבתום האיטלקי, לכן. קודם
פרש. של חרבו בלהב בשוגג נערף ראשו הדקבריסטים. מרד מתרחש אדמתו שעל ההיסטוריה לשדה

רוסיים. יוצרים הם השלושה שקופות. וצ׳ארסקי סורקוב רוזאנוב, של חייהם נסיבות בין התקבולות
צ׳ארסקי כי האפשרות נרמזת שכן מאלתרים, שלושתם לשלטון. המקורבים סתגלניים ליברליים שלושתם
"אררט" של השני בחלק הנוסע סורקוב, ואילו האמיתי, המאלתר הוא לרוסית האיטלקי את המתרגם

רוזאנוב הזדהות. כדי עד פושקין את מעריץ מהם אחד כל בעל־פה. הקראה בערב להופיע עומד לאמריקה,
לאשתו מקנא שפושקין כפי גנרל, עם אהובתם של הרומנטיים בקשריה הרומן לאורך חושדים וסורקוב
בדו־קרב לחייו קץ מביאה דאנטס, הקצין מהם, אחד של שחרבו מחזריה, בגלל נטלי וקלת־הדעת היפהפיה
לנטלי. אהובתו ואת לפושקין סורקוב עצמו מדמה ב״אררט" מסויים בקטע אומלל.

גנובה יצירה
הוא כתבים־מראיינים. לו מחכים שם בניו־יורק, התעופה בשדה סורקוב נוחת הרומן של השני בחלק

מתאכזב סורקוב לביתה. במכוניתה אותו המסיעה ארמני, ממוצא אמריקנית לעט חברה בדונה, פוגש
בידידה פוגש הוא שם בביתה וללון לסעוד מוזמן הוא מהעיוורת. התאכזב שרוזאנוב כפי חזותה, למראה

הארמני.
משנתה להעירה כדי אשה של לחדרה נכנס ארמני גבר בארמניה. מלון בבית מתרחש השלישי החלק

בסיפור רוזאנוב על־ידי שהוזכרה האמריקנית, הסופרת אלא אינה האשה אררט. הרי על בזריחה יצפו ויחד
לא כי מוסיף הוא סיפור. של באילתור עליו עבר לילו כי המתוודה הארמני המספר הוא והגבר המיסגרת,

תוכן כי ומתוודה שנתו, את שגזלו לקיר מעבר נחרותיו בגלל אלא השיכור, הרוסי הפצרת בגלל זאת עשה
בהקשר רק אהבים לתנות מצליח הזוג הקדומים. הארמניים למיתוסים נצמד לו היה ומוטב מביכו אילתורו

להעיר שבים כשהם אררט. הרי על בזריחה צופים הם שחר ועם טורקי( על־ידי ארמנית )אונס אלימות של
להיזכר שלא יכול אינו הקורא נעלם. בטכסט(, מכונה הוא )וכך המאלתר כי מגלים הם השיכור, הרוסי את

האיטלקי. של המיסתורית בהיעלמותו
הושתל בחדר כי חשש נתקף רוזאנוב אילתורו. את המשבחת ולעיוורת לרוזאנוב שבים אנו באפילוג

המחבר מצד רמיזה זו לסופו. ושתביא באילתורו, ששילב פוליטית הערה רשם אשר הקלטה מכשיר
בעולם. התרחשויות לידי להביא יכול הבדיון שכן למציאות, הבדיון בין המורכב היחס לעבר המובלע

של לסיפורו זה המשועבדים מאלתרים־מספרים של קולותיהם בו שמהדהדים הרומן, של המיוחד המבנה
בעניין רוזאנוב את מתקנת העיוורת למשל, ספרותיות. בדיחות לאורכו לארוג לתומאס מאפשר האחר,

זה מיהו לזכור היה יכול לא ולכן צבעים עיוור הוא כי צ׳ארסקי באוזני טען האיטלקי :ספרותית רשלנות
שמלה לבשה בקהל אשה איזו לדעת יכולת לא כן, אם צ׳ארסקי: מעיר ובתגובה אדמוני, ששערו בקהל

פוגע זה אין אך לאדום, ירוק בין להבחין אי־היכולת הוא עיוורון־צבעים כי מעירה, העיוורת סגולה.
זו עובדה כי לעיוורת, משיב בסיפורו זה בפרט נכשל כי להודות המסרב רוזאנוב, סגול. לזהות בכושר
או לרוזאנוב ידוע היה לא זה פרט כי ומעיר, המספר מתערב כאן צ׳ארסקי. לגיבורו לא אך לו, ידועה

נוספת: ודוגמה מוטעית. אמונה לצ׳ארסקי שייך במכוון כי נכון זה ואין שגה רוזאנוב כלומר לצ׳ארסקי,
כי ומוסיף הארמני, הסופר של אילתורו הוא סורקוב על הסיפור כי לעיוורת, רוזאנוב אומר באפילוג
כי משתמע רוזאנוב מהערת האמריקנית. על קל יתרון תוך בתחרות מנצח היה השיכור הרוסי נרדם אלמלא
של עצמית הצלפה כאן יש להיכתב. יכולים שהיו האחרים מהשניים נופל בפנינו פירט שתומאס הסיפור
הטכסט. לאורך חוזרות שכאלו ספרותיות להשתעשעויות רבות דוגמות כשרונו. כלפי המכוונת המחבר
פושקין, )בלוק, מצוטטת שירה ראיון, פרוזה, שירה, ;טכסטים של עירוב ב״אררט״ מוצאים אנו

קו עליהן מתח שהצנזור שורות המכילה סורקוב של מתוקנת כתבה גנובה, יצירה נארג(, הארמני המשורר
היצירה. של עקיפה ספרותית הערכה ואפילו ומודעה כרזה דברי לדו־קרב, הזמנה שחור,

יצירה חיבור לשם כתובים בחומרים שימוש בין המפריד המרחק על הרהורים מעלה תומאס של ספרו
מתוך לקוחות הסקנדינבי הגבר שמתאר הארמנים רצח על העובדות בתוכה. אחר טכסט של השתלתו ועד

שימשו הלבן" ב״המלון בהקדמה. תומאס שמציין כפי אומה", של הישרדותה "ארמניה: ווקר של ספרו
באבי־ תיאורי מבוססים עליהם קוזניצוב, של זכרונותיו וכן פרויד של ההיסטוריים המיקרים תומאס את

מחדש ניסוחן ניפויין, על־ידי ספרותי עיצוב ווקר של בספרו היסטוריות עובדות לכמה נתן תומאס יאר.
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תומאס ד.מ. של המבוך בפיתולי

אינו ואיש זו בשיטה נכתבים היסטוריים רומנים הסקנדינבי. מהמוצא הגבר של שיחתו בגוף ושזירתן
של ביבליוגרפית רשימה ליצירתם לצרף טרחו לא אפילו ספרותית, בגניבה מחבריהם את מאשים

סיפורי־ ,מיתולוגיה על הנשענות יצירות של מחבריהן גם חומריה. שאובים מתוכם והתעודות המיסמכים
זו מבחינה בפלאגייריזם. נחשדים אינם ומכתבים עיתונות קטעי — ולהבדיל הקודש, כתבי ואגדות, עם
והוא שמיעה, או צפייה מתוך עליהן למד שהמחבר לעובדות בדפוס שהונצחו עובדות בין הבדל אין

כלשונו לפושקין מצריים" "לילות הפרגמנט את להביא בחר תומאס כי לי נדמה ביצירתו. בהן משתמש
למטרות קיים בטכסט הנעשה שימוש בכל דופי מוצא הוא אין כי באמצעות־כך, להבליע השאר, בין כדי,

האחרון המיקרה את למתוח כמובן, ניתן, חלקי. קולאז׳ לאריגת השאלתו או בעיוותו מדובר אם בין יצירה,
מבלי קודמים טכסטים של מחודשים וטוויה סידור אלא שאינה אפשרית יצירה לדוגמה ולהביא

שנהנה מי כל כאן. בו אעסוק לא אך מרתק, העיוני הדיון אחת. מקורית שורה עליה יוסיף ש״מחברה"
׳אררט׳. את להחמיץ לו אל החליל׳ ו׳נגנית הלבן׳ ׳המלון מקריאת
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ופרױד ניטשה על מאן תומאס

גולומב •עקב

 עיסוק אלא למעשה, שאינה, זמנם, של בפילוסופיה היטב המעוגנים הסופרים הם מאד מעטים
של הרב מיספרם לעומת הגדולה. הספרות מטפלת בהם הנושאים באותם ומושגי־שיטתי אבסטראקטי

כמו — גבוהה ברמה הגותית ספרות או מצוינת ספרותית פרוזה גם כתבו אשר דגולים, פילוסופים
במפורש המתיחסים סופרים מאוד מעט קיימים ועוד, סארטר, ניטשה, שופנהאור, וולטיר, אפלטון,

הוא שבהם הבודדים אחד רווחות. פילוסופיות מישנות או תיאוריות בספריהם והמשלבים לפילוסופיה,
חד־צדדית היתה הניטשיאנית הפילוסופיה את שהבנתו להלן נראה שלו במיקרה גם אולם מאן. תומאס

המרכזיים. ממאפייניה כמה ועיוותה במודגש,
בולט, אחד מיקרה סמך על זה בנושא כלשהי להכללה להגיע בכלל שלגיטימי במידה לומר, ניתן

מכך נובעים הללו אישיים. מעיוותים שתסבול מטיבעה לפילוסופיה, ביחס גדול סופר של שעמדתו
הוא שמתבונן אלא ככזו, הפילוסופית־היסטורית האמת לו שחשובה עיוני מחקר איש הגדול הסופר שאין

האינטרס או־אז הסובייקטיביות־אישיות. הפריזמות דרך תקופתו של העיונית ובהגותה בפילוסופיה
זיקתו טיב לגבי גם אמורים אלה דברים לשמו. אובייקטיבי למחקר קודמים האישית וההעדפה הספרותי

רק לא שהיה מאן, תומאס פסיכואנאליזה. או רפואה טהור, מדע כמו אחרים תחומי־דעת אל הסופר של
כלפיה שגם להלן ונראה האחרונה, לזו גם התייחס והומאניסטי, דגול הוגה־דיעות גם אלא גדול, סופר
ברורים. סובייקטיביים בקווים נצבעה זיקתו

דגולים וסופרים אנשי־רוח גם מתומכיו, או פרויד ממתנגדי ופסיכיאטרים, לפסיכואנאליטיקאים מחוץ
שבהם הראשון .1הפרוידיאנית למישנה הניטשיאנית הפילוסופיה שבין המפתיע בדימיון עד־מהרה הבחינו

מאן. תומאס ספק, כל ללא היה,
מאן של עולמו השקפת על מכרעת בצורה השפיעה ניטשה של שהפילוסופיה היא, ידועה עובדה

יחסיו .2הפסיכואנאליזה גם עליו השפיעה מניטשה, לא־פחותה במידה אולם כתביו. את מאוד עד ועיצבה
בהערצה ביטויים את ומצאו ואילך, 1930 משנת מאוד וקרובים לבביים היו פרויד עם מאן של האישיים

אולם ;1930ב־ רק לראשונה נפגשו ומאן שפרויד טוען 3החוקרים מן אחד הדוקה. הדדית ובהשפעה
מאחר בוודאות, לקבוע ניתן זאת מוקדם. יותר הרבה החלה הפסיכואנאליטית המישנה עם מאן של הכרתו

שצוטט ברנן, גם .4בפרויד מקריאתו עמוקות הושפע 1911 משנת בונציה׳ ׳מוות שסיפורו טען, עצמו ומאן
התנסה מאן (1924) הקסמים׳ ׳הר כתיבת שלפני כותב פירסומו, לפני מאן על־ידי נבדק ושספרו לעיל

עצמית, אנאליזה של סוג זו ביצירת־מופת לראות שניתן כך ממושך. פסיכואנאליטי בטיפול בעצמו
נושאים — ולמוות לדיקאדנטיות לחולי, מדי האינטימית זיקתו על להתגבר המחבר ביקש שבאמצעותה

היו, הפסיכואנאליזה עם מאן של יחסיו מקום, מכל כתביו. ברוב ועמוקה מקיפה בצורה הוא מטפל בהם
.5פשוטים" מלהיות "רחוקים ניסח, עצמו שהוא כפי

— קרוקובסקי ד״ר של בדמותו מסומלת פסיכואנאליזה כלפי מאן שחש האמביוולנטיות
בשני יוצא עצמו, מאן וקומית. נלעגת בצורה לעיתים שמתואר הקסמים׳, ב׳הר הפסיכואנאליטיקאי
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ולרדוקציוניזם יתר לחשיפת הפסיכואנאליזה של למדי הקיצונית הנטיה כנגד לעיל, שהובאו מאמרים
לתחומו ובעיקר הפרט, של האינטימי לתחומו לחדור הפסיכואנאליטיקאים לנטיית מתנגד הוא מוגזם.
העמדה על־ידי מאוד עד הושפע עצמו שהוא מודה מאן זאת, עם האמן. — הגאון של הרגיש

׳יוסף — שלו הטרילוגיה של הראשונים הכרכים שני את כתב כאשר המיתוס, כלפי הפסיכואנאליטית
המסה את כתב כאשר מאן, על־ידי הושפע מצידו פרויד שגם שטענו, אחדים מבקרים גם היו .ואחיו׳

של זו ממסה שהושפע מאז, שוב זה שהיה לקבוע, גם ניתן והמונותאיזם". "משה מעוררת־המחלוקת
פרויד, זאת שעושה כפי משה, את מציג הוא שבו ׳,Das Gesetz׳ את 1944 בשנת בכתבו פרויד

כן ועל ופרויד, ניטשה — ההוגים בשני היטב התמצא אשר מאן כמו שאין נובע לעיל האמור מכל כמצרי.
ביניהם. הקשרים על לדבריו וחשוב מיוחד משקל נודע

העיוותים את המסבירה עובדה — השניה מלחמת־העולם לאחר מייד מאן על־ידי שנכתבה במסה וכך,
קובע — ניטשה של ובמישנתו בדמותו ובמיליטאריזם, בנאציזם פשרות ללא הלוחם מאן, שעושה הרבים

.6רבים וברחמים בחמלה משולבת הערצה של עזים רגשות ניטשה כלפי הוא הרגיש חייו כל שמשך הוא
טראגי פילוסוף כלפי מאן של האמביוולנטית עמדתו את היטב מבטאים ניטשה כלפי אלה מעורבים רגשות

הסופר של חמלתו מחלתו. על־ידי נחונה שגאוניותו העובדה על־ידי דמאן, אליבא "נחרץ", שגורלו זה,
הפילוסופיה בין עמוקים וסתירה פער של קיומם בדבר התחושה מתוך התעוררה ניטשה כלפי

אישיות לבין והספונטאניים, הפראיים האינסטינקטים את נס על המעלה ניטשה, של ״הבארבארית״
העמוקות העצמיות התוכנות של הכבד משאם תחת המתמוטטת שבו, ״האמלט״ של ורגישה מעודנת
שלו. העוצמה פילוסופיית על־ידי לסילוק ניתנים שאינם האנושה, והמחלה

של כביכול, והקטלנית, המכרעת חשיבותה בדבר יתירה בהגזמה לדעתי, נכשל, מאן אלה בדברים
אישית פרוייקציה משום הפילוסוף כלפי כזו מעוותת בעמדה שיש ייתכן וכתביו. הגותו על ניטשה מחלת

התהליכים על ובהשפעותיה במחלה והעמוקה האישית ומעורבותו התעסקותו את המבטאת מאן, של
של המאוחרים חיבוריו כי בטעות חושב שמאן כיוון מקום, מכל הגדולים. וההוגים האמנים של היצירתיים

לחיבוריו אך־ורק הוא מתייחס החולי, של הדיקאדנטיים האותות את בחובם נושאים כבר ניטשה
הוא מקנה מדוע גם מסבירה זו עובדה .הטרגדיה׳ של ׳הולדתה ל ובעיקר והמוקדמים, הראשונים

מתייחס מאן, של זו אישית הטיה בגלל מחשבת־ניטשה. בעיצוב ודומיננטי מכריע כה תפקיד לשופנהאור
לדעתו המייצגת האנארכית, הבלונדית" ב״חיה המאמין טהור, נאטוראליסט כאל המאוחר לניטשה הוא
זו שהשקפת־עולם בטענו פסיכולוגיסטית, רדוקציה מאן מבצע ניטשה של זה מעוות בפירוש על־אדם. את

שקיעתו ואת (,165 עמ׳ )שם, שלו האינפנטילי״ ה״סאדיזם את הפילוסוף, של הדגנראציה את מבטאת
והמתישה. הממארת המחלה לתוך המוחלטת
זה שהיה נזכור אם בעיקר ניטשה, של כזאת פסיכואנאליטית ברדוקציה מאן אצל להיתקל למדי מפליא

אנשי־ של היצירתיים התהליכים של ומיותרת הרסנית בחשיפת־יתר פרויד את האשים אשר עצמו מאן
סגולה.
ניטשה של לזיקתו בקשר אמביוולנטי בכל־זאת נשאר מאן ניטשה, של זו נוקשה פרשנות למרות אך

ה״פיהרר" של אידאליזציה הינו ניטשה של על־אדם שאידיאל מאן, טוען גיסא מחד הנאצית. לגרמניה
ודחיית סכנות מלאי וחיים הגבורה פולחן והמלחמה, הדחפים של ההירואיזציה גם הפאשיסטי.

את למעשה, מהווים, ניטשה מחשבת של הללו החשובים המוטיבים כל — ה״דיקאדנטי״ הרציונאליזם
העובדה את בצדק מזכיר מאן גיסא, מאידך הנאציונאל־סוציאליסטית. האידיאולוגיה של המוצק גרעינה

באופן האנטישמיות. וכלפי הגזעי השוביניזם כלפי הגרמנית, הלאומנות כלפי ובוז לעג מלא היה שניטשה
כן ניטשה". את יצר הפאשיזם אלא הפאשיזם, את יצר שניטשה נכון זה ש״אין לחשוב נוטה מאן אישי
אסתטי בפולחן נעוץ שמקורו כיוון ניטשה, של ה״בארבאריזם" את ברצינות לקחת שאי־אפשר הוא טוען

מלרשום עדין, סיסמוגראף כמו להימנע, יכולה אינה אשר רגישה, אישיות־סופר של קיצוני ורומאנטי
בדברי ניטשה על זו מסה מסיים מאן הגרמנית. הנפש של התת־קרקעיים והסנטימנטים הזרמים את ולבטא

ו״דמות אמיתי" "הומאניסט דבר, של בסיכומו שהיה, זה, מרתק לפילוסוף נלהבים והערצה שבח
.7וטראגית" מכובדת שברירית,

האישי ברקע לוודאי, קרוב היה, נעוץ שמקורה ניטשה, כלפי בעמדתו מאן של זו אמביוולנטיות
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גולומב יעקב

שהרקע לומר גם ניתן פרשנותו. לוקה בהם רבים לאי־דיוקים אחראית עצמו, מאן של והאוטוביוגראפי
הוסיפו הם גם נאותה, היסטורית פרספקטיבה של והעדרה הבארבארית השניה מלחמת־העולם האקטואלי,

הפילוסופית־עיונית הגותו כלפי מאן של למדי הספרותית־אישית בעמדתו המצויים המרובים לעיוותים
ניטשה. של

על־פני הרצון בכורת את מקבל ניטשה שופנהאור, שבהשפעת בקביעתו, אמנם צודק מאן
נהפך הרצון, ככלי לתבונה בהתייחסו שניטשה, טוען מאן האדם. של הנפשיים בחייו האינסטינקטים

מניעיו את וחושפת האדם של הגלויה בהתנהגותו חושדת זו פסיכולוגיה .8בולט עמקני לפסיכולוג
הרצון, מרכיבי את במחשבתו יתר־על־המידה הדגיש ניטשה מאן, מוסיף אולם, והבלתי־מודעים. החבויים
ובדחייה הגולמיים האינסטינקטים לחיי הרומאנטית הערצתו מפאת הרציונאליזם, את מדי פחות והעריך

של המכריעה שגיאתו מאן, של לדעתו נעוצה, זו בהגזמה והמוסרית. הביקורתית התבונה של מוחלטת
האינסטיקט להדגשת בתקופתו. והתבונה השכל של עליונותם את בלתי־נכונה בצורה העריך הוא ניטשה.
מרציונאליות זמני באופן שסבלה מערבית, בפילוסופיה לגיטימי מקום היה אותו המדכאת התבונה ודחיית
בתקופת לחלוטין מיותר היה האינסטינקטים של וריהביליטציה שיחרור של זה מתקן אקט אולם יתירה.

בצורה שולטים והאטאביזם האינסטינקטים האנושית שבחברה טראומטית, בצורה התברר כאשר הנאצים,
אותם ולשחרר לנסות ניטשה של מצירו ומסוכן אבסורדי זה היה ולכן בני־האדם, של ברוב־רובם דומיננטית

וההדחקות. העכבות מן
של ופראי מאסיבי לשחרור כלל קראה שלא ניטשה, של המפורשת עמדתו את מעוות מאן זה בטיעון

על־ידי האינסטינקטים של האמנותית הסובלימאציה את להשיג התכוונה אלא המודחקים, הדחפים
בעיקר מסתמכת שעליו הטרגדיה׳, של ׳הולדתה ניטשה של בכתב־השחרות כבר בולטת כזו עמדה התבונה.
מאן. של פרשנותו

את שני ומצד הבארבארית" ה״דיוניסיות את וכול מכול ניטשה פוסל זה בספר־ביכורים כבר
משמשת שבה דיוניסית, אפוליניות של בדמותה ביניהם סינתיזה להשיג ושואף הטהורה, ה״אפוליניות"

היצירתיות של הסובלימאטיבי במעשה הנסערים ליצרים צורה מתן של החשוב בתפקיד התבונה
.9האנושית
הדיוניסים ליצרים הוא שעושה ה״רומאנטיזציה״־לכאורה ועל ניטשה על זו שהתקפה גם ברור

עיקרון לערער תקף באופן יכולה אינה ,post-hoc והיסטורית, אמפירית עמדה מתוך ההיוליים,
פילוסופי־עיוני.

אלא, הפאשיזם, את שיצר הוא ניטשה שלא בקביעתו לחלוטין צודק מאן אלו, מהסתייגויות חוץ אך
הם ניטשה, בכתבי שערכו והוולגאריים המרובים וסירוסיהם בעיוותיהם הנאציים ה״פילוסופים" להיפך,
הרעיונות את לשפוט תקף זה שאם ולומר להוסיף ניתן כאן הנאצי". "ניטשה של המיתוס את שיצרו

ספר איזה ממשיכיהם, בהם שעשו והמעוות הרע השימוש על־פי הגדולים ההוגים כתבי ואת הפילוסופיים
התנ״ך? מאשר יותר שפיכויות־הדמים ורוויי האכזריים האסונות את והסב יותר לרעה נוצל

* * *
לניטשה. הפסיכואנאליזה אבי של זיקתו ועל פרויד על מאן אומר מה לראות נפנה עתה
של הישיר יורשו כאל (1936וב־ 1929)ב־ לפרויד מאן מתייחס כאשר השניה, מלחמת־העולם לפני

ערכה את המפחית שלילי, דבר בכך רואה הוא אין וניטשה, שופנהאור על־ידי שעוצב כפי הרומאנטיציזם,
את מעלה הוא זו במסורת פרויד של עיגונו שעל־ידי נאיבי באופן חושב מאן להיפך, הפסיכואנאליזה. של

ששורשם רבים, ראציונאליסטיים ממוטיבים בהתעלמו יותר. גבוה למישור ומישנתו האיש של ערכו
 ההוגים שני את מאן ממקם וניטשה, פרויד של בהגותם המצויים ,18ה־ המאה של ההשכלה בתנועת
ובאמונה וב״קלאסיציזם״ ב״אינטלקטואליזם״ ב״ראציונאליזם״, שלחמה הרומאנטית, הגרמנית בתנועה
ועוד: זאת .10והלא־מודע התשוקה הרצון, ארציים, חיים דפוסי הדגשת תוך־כדי והרוח התבונה בבכורת

הפסיכואנאליטית, במישנה המצויים והמכאניסטיים המאטריאליסטיים המרכיבים מן לחלוטין בהתעלמו
בבירור שייך בטבע־האדם, והװיטאלײם ה״דימוניים״ האלמנטים הדגשת על־ידי שפרויד, מאן קובע

בהצלחה הלוחמת ובו׳(, נובאליס למסורת גיאורגה, סטיפאן של )החוג החדשה הרומאנטית לתנועה
ולהגיע לבדו להילחם היה נאלץ שפרויד רק, מצטער הוא הי״ט. המאה של המאטריאליסטיים בזרמים
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ופרויד ניטשה על מאן תומאס

ניטשה, את פרויד הכיר לא וכך החזקה. הרומאנטית התנועה של ועידודה עזרתה ללא לתגליותיו
אינו מצירו מאן עצמו. פרויד של המאוחרות השקפותיו את המטרימות רבות תוכנות מופיעות שבחיבוריו

של במונח־המפתח הוא משתמש כך לשם כזו. מפליאה הטרמה של קיומה את מלהסביר להימנע יכול
מחשבות" של לא־מודעת "העברה של האפשרות את מאן מזכיר כך הלא־מודע. — הפסיכואנאליזה

מסוגל האדם ואין למדי, מיסתורי שמושג־ההשפעה הוא, טוען כללי, באופן "סופר־אישיים". ביחסים
ניטשה שבין הזיקה של זה במיקרה לדעתו, הקיימים, והעדינים המורכבים התהליכים את באמצעותו להבין

הגרמנית והתנועה פרויד שבין והייחודיים המרשימים היחסים מאן, מסכם מקום, מכל לפרויד.
מספקת. תשומת־לב עוררו לא מניטשה הפסיכואנאליזה של הבלתי־מודעת" ו״ההיגזרות הרומאנטית

מכתב שלח ובעיקבותיה רבה, בקפדנות בה עיין ופרויד פסיכואנאליטי, בירחון פורסמה מאן של זו מסה
מתלונן 1929 ביולי11 ללוסאלומה במכתבו אולם האישיים. יחסיהם מערכת את שפתח למאן, מאוד לבבי

בעיקר העוסקת מאן, של זו במסה בלבד חיצוני כ״דבק" רק הפסיכואנאליזה שימשה שלמעשה פרויד,
המתייחסת לעמדה פרויד של החזקה התנגדותו את לגלות ניתן זו ביקורת מאחורי הרומאנטית. בפילוסופיה

בפסיכואנאליזה הרואה כזו, שעמדה הוא ברור מפילוסופיה. הנגזרת מישניו/ תופעה כאל לפסיכואנאליזה
העצמית החשיבות בתחושת קשה פוגעת לפילוסופיה, ברורות זיקות לה שיש מכיוון אך־ורק חשוב תחום

אחרים, ומפילוסופים מניטשה הפסיכואנאליזה של הישירה היגזרותה על מאן של קביעתו גם פרויד. של
12ומישנתו. רעיונותיו של למקוריותם באשר ביותר רגיש תמיד שהיה בפרויד, עמוקה אי־נחת מעוררת

של זה מרתק לנושא מאן חוזר ,1936 בשנת בווינה פרויד, של השמונים יום־הולדתו לכבוד בהרצאה
ב־ ממסתו שלו העיקריות התיזות על חוזר הוא לפסיכואנאליזה. הגרמנית הרומאנטיקה שבין יחסי־גומלין

בשופנהאור כשקרא בחייו מאוד מאוחר רק זה היה כי ,13פרויז־ של הצהרתו את מקבל הוא כי ונראה , 1929
של הראשונים בימים ואי־תלותו ליבו אומץ את פרויד, של בדידותו את מאן מהלל וכך ובניטשה.
הסתייגות בלא מקבל שמאן להתרשם קשה הבודד", ל״אביר אלה הלל־ושבח דברי למרות אולם תגליותיו.

ניטשה, את הכיר לא "הוא :לגביו הוא אומר וכך האינטלקטואלית. אי־תלותו בדבר פרויד של הצהרתו את
שכך נראה שופנהאור. קירקגור... נובאליס, את הכיר לא הוא מרובות; פרוידיאניות תוכנות פזורות שבדפיו

.14להיות" היה צריך
הרומאנטית. בספרות פרויד של בורותו עובדות לגבי קימעא סקפטית נימה מבטא האחרון המשפט

במכתבו לפרויד שאירעה מסוימת לתקרית הפסיכואנאליטי בהסברו להמן, זה בהקשר שצודק ייתכן
פרויד של האמביוואלנטיים מריגשותיו כנובעת פסיכואנאליטי בנוסח להסבירה שניתן תקרית ,15למאן
.16וניטשה שופנהאור של בעזרתם לתגליותיו הגיע שפרויד רמזיו רקע על מאן כלפי

של המעצבת השפעתם בדבר הטענה את פרויד דוחה לעיל, שהוזכרה הפרוידיאנית באוטוביוגראפיה
מבקר כך על הפילוסופיה. כלפי ושלילי מזלזל יחם מבטא ואף מישנתו, של פיתוחה על וניטשה שופנהאור

של האמיתי יורשם היה שפרויד לעובדה שמחוץ בהרצאותיו, טוען הוא וגלויה. ישירה בצורה מאן אותו
את מאוד עד מעריך מאן לפרויד, בניגוד הפילוסופיה. של יורשה גם הוא היה וניטשה, שופנהאור

המדויקות המתודולוגיות כל שכן מדעי־הטבע, מאשר יותר גבוהה רמה השיגה שהיא ומאמין הפילוסופיה
של הפסיכואנאליזה שגם נובע מכאן הפילוסופיות. והאינטואיציות הנטיות את רק ושימשו שירתו שלהם
ושיטה מדעית תיאוריה מתן מאשר יותר הרבה עשתה לא כ״מדע־טבע", 'מאן על־ידי הנחשבת פרויד,

בשופנהאור המצויות לאלו ובעיקר הגרמנים, הרומאנטיקאים של הפילוסופיות לאינטואיציות תראפויטית
וניטשה.
רוחני, כ״אבא" ולשמש מלאה אוטונומיה על לשמור חייו כל ביקש אשר שפרויד, להאמין קשה

"יורש" להיות מאן, של מידיו לו שהוענקה המיוחדת" ה״פריבילגיה מן נהנה ומקצועי, אינטלקטואלי
מחבריו שמישהו פעם כל הגבה, דפוס אותו על חזרה האמביוואלנטית תגובתו וכך אחר. מישהו של ו״בן"

ברגישות הכיר שמאן ייתכן .17ניטשה של הגותו לבין שבינו המפליא הדמיון את בפניו ציין מתלמידיו או
בצולה לפילוסופיה פרויד שבין הזיקה את החגיגית בהרצאתו הוא מציג כן ועל פרויד, של זו מיוחדת
מכיוון לא שלו, המלאה האינטלקטואלית האוטונומיות על פרויד הצהרת את מקבל שהוא ונראה עקיפה,

להיות". היה צריך ש״כך כיוון אלא בה, מאמין שהוא
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כאנאכרוניסט בורחס

אדר איל

הקורא את ומיידעים הדמיון את מגרים עשירים, בורחס לואיס חורחה של הקצרים וסיפוריו מסותיו
האנאכרוניסטית. בגישה לעיתים נוגעים נרחב, בידע המעוגנים ורעיונותיו מחשבותיו עמוקים. לעולמות

ד״ר ע״י שהועברו הרצאות מתוך ברשימות )איעזר זו. בגישה מושגי־יסוד כמה להבהיר אנסה תחילה,
פרופ׳ מאת לאסתטיקה׳ ׳מבוא בספר וכן בנגב, בן־גוריון באת׳ לאסתטיקה״ ״מבוא בקורס מוקד גבריאל

הסיפורים לקובץ התיחסות תוך בורחס אצל עצמה האנאכרוניסטית לגישה אפנה אחר־כך צמח(. עדי
המתפצלים". השבילים "גן והמסות
האנאברוניסטית הגישה

שאינה לתקופה ייחוסו אף לעיתים לזמנו, מחוץ מאורע לקיחת זמנים, עירוב פירושו אנאכרוניזם
וננסה כלשהי ביצירה נאחז שכאנאכרוניסטים הרי הספרות לגבי זה רעיון נשליך אם אותו. הולמת

"עבר" שהם לזמנים כמובן, )הכוונה, דימיונית סקאלת־זמנים על מעלה־מטה הטבעי ממקומה להעבירה
נורמות מבחינת הן שנוצרו, יצירות מבחינת הן אפסיים, לעתיד בצפיה ההצלחה אחוזי שהרי לגבינו,

אסתטית. מבחינה היצירה את נבקר "טבעיים", שאינם ומציאויות לזמנים העברה כדי תוך חברתיות(.
הם בני־זמנו או יצירה מחבר האם מהותית. שאלה מתעוררת זמן במרחבי בתזוזה שנדון לפני עוד

מה ומתקבל, במידה יותר? מאוחר דור של פירוש גם שמתקבל או משמעותה של היחידים הקובעים
ביניהם? היחסים

הזמן. סקאלת על־פני הזזה לאותה קריטריונים לבחינת להיפנות נוכל זו, נקודה שנבהיר לאחר
רבות, שנים לאחר בעולם נודע היוצרים של ושמם יצירות לגבי הבנה נוצרה בעבר רבים במיקרים

תת־קבוצה ע״י ואם כולה ע״י אם — הסובבת החברה על־ידי הוקעו אחרים מותם. לאחר רק לפעמים
העוול על לכפר ניסו אותם ש״גילו" מאוחרים דורות ורק ואטימות, סגירות בשל — אותם שהקיפה

חשובה לעיתים האובייקטיבי", ה״שיבוץ את קובעת היוצר של בני־דורו הבנת תמיד לא כן, אם בהנצחתם.
הנכונה. הפרספקטיבה חשובה הזמן, מסננת

היוצר הדור של הלשונית שהמערכת יהא ראשוני תנאי שלייצירה, אנאכרוניסטי בפירוש ונבחר במידה
בטכסט מידע או תכנים ליצירה ייוחסו לא כי יובטח זו בצורה השופט. הדור ע״י צורה באותה תובן

לא להם, מודע היה לא והמחבר שייתכן לתכנים בניגוד זאת אליהם. להתכוון היה מסוגל לא שהמחבר
עצמו. בטכסט שהיו להכחיש אין אך הנכונה, בראיה ראה לא מספיק, הבליטם

אינפורמציה למשל לבני־דורו, או ליוצר ידועה היתה שלא אינפורמציה בטכסט למצוא ניתן לא כן
פאנטאסיה. או בידיונית, ספרות קיום מעצם הנובעת קטנה בהסתיגות זאת מדעית.

והנכון. היחיד הפירוש להיות חיבת אינה אך חשובה; המחבר כוונת
על להתקבל חייב יהיה שנבחר פירוש שאותו להניח עלינו הרי הנ״ל, בגישה ננקוט שאם מאליו מובן

ממודלים יפה יהיה שכמודל בפירוש לבחור עלינו כן הנדונה. היצירה להסברת תיאורטי כמודל הדעת
מיוחד, חדש באור יצירה לראות כדי לא אם ציר־זמן, פני על התזוזה כל מה לשם כן, לא אם שהרי אחרים.
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אדר איל

? שונה רקע על
בעיות: כמה ליצור יכולה זו גישה
נועז מדהים, מפתיע, החמש־עשרה המאה רקע על ייראה והשישים, החמישים בשנות שנכתב "שיר
דונאש, לעומת שלונסקי של בינוני שיר או בתהילים, פרק מול פיכמן יעקב של בינוני שיר למשל ומהפכני.

מבוא צמח, )עדי וכו"׳ הקליר, שירת על רטוש יונתן השפעת על להיכתב יכול מרתק מחקר איזה או
לאסתטיקה(.

שנקודת־המבט נחליט אכן אם והביקורת. הראיה את להעשיר האנאכרוניסטי, בפירוש מטרתנו
עבור הרי שהוזכרו(, ההנחות )אחת ביותר היפה באופן היצירה תיראה ממנה הנקודה תהא להתבונן התיקנית

ויצירה. יצירה כל עבור שונה "הזזה" יגרור זה דבר ביותר. הטובה בצורה שיבליטה זמן נבחר יצירה כל
בלי תתבצע כך עקב "הזזה" כן, אם ומושלם. יפה שייראה כך עצמו האוביקט את להאיר היא מטרתנו

אחרים. לאובייקטים לצמוח העשוי האסתטי בנזק להתחשב
יצירה. ערך להגדיל מטרתה שכל זו, אנאכרוניסטית צפיה נבחן

על יהא מה אחר, לזמן תועבר יצירה אם שהרי היצירות, לכל מתאים מודל למצוא נוכל תמיד לא ראשית,
על שהוצגה שלישית יצירה על יהא מה תועבר, היא גם ואם ריקעה. על כה עד שהוצגה היצירה אותה

ולרקע לתכנים בהתאם השניה, אחרי אחת היצירות כל תטולטלנה כך הלאה. וכן השניה, של ריקעה
התנאים את וימלאו היצירות כל את שירצו תצפית תנאי ייווצרו אם המעגל ייסגר בהכרח לא שיובלטו.
הארמוניה. תיווצר בהכרח לא ביותר(, הטובה בצורה תואר )שהיצירה שנדרשו
ומה יותר טוב מה לקבוע נוכל ולא להשוואה, בסיס כל תהרוס זו מציאות הרי כזה, סדר ייווצר ואם
היצירה. של הממשי הערך יאבד יותר, יפה יותר, טוב ייראה הכול ;ערכיות. לקביעת בסיס יישאר לא פחות,

את ולהעשיר־ולהרחיב להבין העוזר היוצר, של בן־זמנו שאינו פירוש לעיתים לקבל שניתן למרות כן, אם
לראות המחייבנו האסתטי הערך מהות בשל זאת קיצונית אנאכרוניסטית בגישה לנקוט אין הצעות־ההבנה,

נכונה. היסטורית פרספקטיבה שמירת מתחייבת מכאן כטובות. אחרות לעומת כגרועות אחדות יצירות
כאנאכרוניסט כורחם

אינה העיקרית מטרתו מכתוביו. בחלק האנאכרוניסטית בגישה להשתמש נוטה בורחס לואיס חורחה
להעשיר שונים, מכיוונים הספרות את באמצעותה להאיר אלא הגישה, בצידקת הקורא את לשכנע דווקא

זאת לעשות יכולתו פאראדוכסאלי. לעיתים שהוא אינטלקטואלי תרגיל לקורא להגיש והכתוב, הראיה את
תרבויות. בכמה בן־בית ומהיותו בספרות הרחבה משליטתו בעיקר נובעת

אל ומהתיחסותו הספרות על־אודות מדיעותיו :נקודות־הסתכלות משתי נובעת האנאכרוניסטית גישתו
להניח ניתן אך ;להן קדמה או האחרות דיעותיו מתוך נבטה האנאכרוניסטית גישתו באם נהיר לא הזמן.

העובדה לאור זאת לראות אפשר .1938־1941 בשנים תקופה, באותה בערך בו הבשילו הללו שהרעיונות
יצירתו במיכלול אחת חטיבה מהווים והם המוזכרת בתקופה נכתבו אלו בריעות שדנים שהסיפורים

והענפה. המגוונת
בורחס על בדברו אומר, הוא הסופר. עצמו מציג המתפצלים׳ השבילים ׳גן בקובץ הפותח בקטע כבר

דפים של בכוחם אין אך בעלי־ערך. דפים כמה ידו מתחת שיצאו להודות עליי יקשה "לא שלישי: בגוף
)׳גן ולמסורת" ללשון אלא לו, לא אף לאיש, שייך אינו בהם שטוב שמה מפני אולי להושיעני. אלה

של אימרה בורחס מצטט הספר באותו קולרידג"׳, של "הפרח אחר, בקטע (.9 עמ׳ המתפצלים, השבילים
הצלחותיהם ולא הסופרים של תולדותיהם להיות צריכות אינן "תולדות־הספרות : 1938 משנת ואלרי פול

אותו ומנסח ממשיך הוא מכאן ספרות". כצורכת או כיוצרת הרוח של תולדותיה אלא יצירותיהם, והצלחות
בעיירה מלבלריה אחד רשם 1844 בשנת זו. מחשבה ניסתה שהרוח הראשונה הפעם זו היתה ״לא :הרעיון

שם(. ,152 )עמ׳ ״— בעולם׳... המצויים הסיפורים כל את כתב אחד שאיש לומר אפשר —׳ קונקורד
מדבר הוא ב׳. מיתולוגית. אף ואולי סמלית, היא הספרות אל בורחס של שהתיחסותו א׳. :רואים מכאן

לבלריה. — האנשים זו, מחשבה ניסחה הרוח האנשים. חשיבות את מזכיר אינו כישות, הרוח על
ראיה פחותה. בני־האדם של נקודת־מישקלם עצמאית ישות כאל הספרות אל שמתיחסים ברגע ואכן,

אותם להביע שונים ביוצרים להשתמש שביכולתה העובדה היא בת־אלמוות, הינה שהספרות לכך נוספת
שילבו ג׳ויס וג׳יימס מור ג׳ורג׳ :לדוגמא זו. הנחה שהניח היחיד הוא שלא מראה בורחס רעיונות.
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כאנאכרוניסט בורחס

של סקיצות לידידיו למסור שנהג ויילד אוסקר וכן אחרים, סופרים של ועמודים משפטים ביצירותיהם
בלתי־ ,כללית כישות תפישת־האמנות בורחס מדברי מתפרשת איפוא, כך, אותן. שיפתחו כדי עלילות
שאינם להללו וגם הכתובים, לחוקיה מציית מנושאי־כליה, אחד הוא בורחס ישות, היא הספרות אישית.

כתובים.
לזמן. בורחס של התיחסותו מופיעה בלתי־מערבית במינה, מיוחדת כראיה או אינטלקטואלי כתרגיל

מובע זה רעיון (.160 )עמ׳ המתפצלים׳ השבילים מ׳גן בקטע ביטוי לכלל בא הזה התיאורטי הבסיס
הנובעים רעיונותיו, השניה. מלחמת־העולם בזמן ורצח ריגול בה מהולים לכאורה. "מערבית" בעלילה
בפי בורחס שם הדברים את מיוחדת. חיות לו מעניקים הסיפור, את משנים קדומות, מזרחיות מתורות

הבלתי־ דיוקנו הוא המתפצלים השבילים "גן :הסיני לעם בן רוצחו־לעתיד, אל הפונה הקורבן־לעתיד,
סב־ האמין לא ולשופנהאואר, לניוטון בניגוד טסוי־פן. אותו שהסיג כפי היקום של הכוזב, לא אך שלם,

והולכת, גךלה סחור־סחור, נעה ברשת זמנים, של אינסופית בסידרה האמין הוא אבסולוטי. אחד בזמן סבך
ואינם זה את זה חותכים מתפצלים, זה, אל זה הקרבים זמנים של זו ריקמה ומקבילים. חופפים זמנים של

הללו הזמנים במרבית האפשרויות. כל את בחובה עוצרת בשנים, מאות במשך זה על־אודות זה דבר יודעים
אחרים ובעוד קיים, ואני קיים אתה באחרים קיים. איני ואני קיים אתה מהם בכמה כלל. קיימים אנו אין

קיים". ואני קיים אינך אתה
כל־כך המיוחד הדק ההומור מתגלה ופה לו, צפוי מה יודע שאינו הקורבן אומר לעלילה ובהקשר

אני מסוים בעתיד עתידים. לאינסוף מתפצל ׳הזמן — בחיוך הוא לחש — הזמנים׳ בכל ״׳לא לבורחס:
אויבך"׳.

"הוא אך למוות, אדם נידון בקטע הזמן. של בלתי־הגיוני עיוות המחבר מתאר הנסתר" "הנס בסיפור
הזאת. השנה את לו הקציב הכל־יכול עבודתו. את לסיים יוכל למען תמימה אחת שנה מאלוהים ביקש

ביצועה לבין הפקודה בין מותו עד אך ;הגרמנית הפלוגה תהרגנו היעודה בשעה :ניסתר נס חולל האלוהים
(.160 )עמ׳ תמימה״ שנה תחלוף

במסלולים ונע גמיש הזמן ואם מישניים, והכותבים ישות, היא הספרות אם הרי אלו גישות שתי בצרפנו
״א״ מסוים במישור־ייחוס אם הרי הכרונולוגי. מהקשרן יצירות לנתק שניתן מאליו מובן ומקבילים, רבים
שלא יצירה לנתח למוקדמת, ביחס מאוחרת יצירה להשוות גם ניתן להיפך, אחר ובמישור ל־"ב", קודם

להיות יכולה היוצר של ראייתו ליוצר, היצירה בן להפריד ניתן יתר־על־כן המסקנות. את ולהסיק זמנה לפי
הוא הבין בה והצורה אותו, הסובב עולמו, לכן "הספרות". של הכוללנית ראייתה לעומת וקטנה מצומצמת

ביותר. המכריעים הגורמים בהכרח אינם כתיבתו, את
עם בזמן, הטמפוראלית, בזווית־הראיה שינויים המצרפת האנאכרוניסטית, הגישה מהות זו והרי

היוצר". "כוונת על ההסתמכות דחיית
אדם של כשעשוע כתרגיל, לעיתים אותן מביע הוא טענותיו. של מוחלטת ל״אמת" טוען אינו בורחס

רקע להעשיר כדי רק מישנית כאפיזודה ולעיתים חשובה נקודה להאיר הבא כפאראדוכס ולעיתים מלומד
קטעים מביא המחבר זו. בגישה נתקלים אנו שם(, , 155 )עמ׳ ומבשרױ״ ״קאפקא בקטע אחרת. עלילה של

אינני "אם :באומרו שלו את מזכירה שדרך־כתיבתם ומציין לקאפקא הקודמים מהעבר, סופרים של שונים
לזה. זה דומים הם אין טועה אינני ואם קאפקא. את .מזכירים כאן, מונה שאני השונים הטכסטים טועה,

אך קאפקא, של מייחודו משהו כלול הללו היצירות מן אחת בכל מכרעת. משמעות נודעת זו שניה לעובדה
היה לא האמת, למען הייחוד, הזה. הייחוד את בהם מגלה איש היה לא כתביו את קאפקא כתב אילמלא

ומשנה מעשירה קאפקא את הכרתנו אך ;קאפקא את מבשרת בראונינג רוברט של הפואימה כלל. אז קיים
הפואמה". לגבי שלנו ההבנה את לגמרי

מצפון" ונקיפות "פחדים היא בראונינג של הפואמה לחלוטין. אנאכרוניסטי הוא האחרון המשפט
ממשיך: ובורחס לאחר־מכן. שנה כשלושים כתב שקאפקא בעוד ,1876 בשנת בערך והתפרסמה
המושג על לוותר יכולה אינה הביקורת היום. אותה קוראים שאנו כדרך שלו היצירה את קרא לא "בראונינג

עובדה בו. שדבקה יריבות או פולמוס של משמעות כל מעליו להסיר מן־הראוי אך )פרקורסור(, ׳מבשר׳
לעתיד". וביחס לעבר ביחס השקפתנו את בתרומתו משנה הוא שלו. המבשרים את יוצר סופר שכל היא

מנאר בן־זמננו. ופילוסוף משורר מנאר, את בורחס מציג קיחוטה"׳ ׳דון של מחברו מנאר "פייר בקטע
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 אדר איל

טהורה יצירה של בדרך אלא סרוונטס, של יצירתו את להעתיק מטרתו אין קיחוטה׳. ׳דון את ליצור מנסה
רעיונות, אותם הרי יצירה, לאותה מנאר יגיע מטרתו את שיסיים ברגע שלכאורה למרות אליה. להגיע

ייראו זמננו־אנו לרקע שיועתקו ברגע זמנן, רקע על ומליצות נדושות שנראו מילים, באותן המובעים
ההיסטורי. זמנם רקע על מאשר יותר הרבה ויפים עמוקים ויהיו מפתיעים, מיוחדים,
מנקודת־ בהן שנתבונן ברגע ומפתיע, חדש באור תיראינה וידועות מוכרות יצירות זה, רעיון בעזרת

במורכבות הקטע בתחילת בורחס שאמר ולמרות ומדהים. מוזר פירוש ותקבלנה אנאכרוניסטית תצפית
המסוגלת הזאת, המיותרת ההתחפשות מפני מנאר סלד טעם בעל אדם כל "כמו לו: האופיניים ובהומור

בעמ׳ הרי שם(, ,71 )עמ׳ האנאכרוניזם״, של הזול התענוג את אך־ורק — לומר שנהג כפי — כנו לעורר
האמנותהנירפית את במתכוון( שלא זאת שעשה )ייתכן ךעשיר ״מנאר באומרו: דבריו את הוא מסיים 76

הן הפעלתה אפשרויות מוטעה. וייחוס מכוון אנאכרוניזם של טכניקה זוהי הקריאה. של והפרימיטיבית
בלתי־מוגבלות".

רורכוגר מיכאל ציור:
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בספרות הפאנטאסטי
לבדאו לואיס

הפרח את ומוצא הוא מתעורר ואם שם, שהיה לכך כהוכחה סרח ומקבל בחלומותיו בגן־עדן אדם מסייר אם
מה? או־אז בידיו...

)קולרידג׳(

רב הלאטינו־אמריקאית, ביבשת הנכתבת זו ובעיקר הפאנטאסטית, הספרות בארץ שמעוררת העיניין
אינם מילוני־ספרות הפאנטאסטי. של התיאוריה שמעוררת העיניין מן — בצדק ואולי — לאין־ערוך

כללי לבירור מאשר קונקרטיות ביצירות לדיון יותר מוסב עכשיו עד שנכתב מה .1המונח את כלל סוקרים
קורה שבאופנה. למלה לאחרונה נהפך ״פאנטאסטי״ למדי. במלה השימוש רווח אף־על־פי־כן, .2ועקרוני

כבית־קיבול אט־אט ומשמש חדותו את ומאבד הולך הוא לפניו. אחרים רבים למושגים שקרה מה לו
מנוגדים. אף ולעיתים רבים, למשמעים

שצמחו שוטים" "עשבים מיני לנכש השאיפה עובדה. לקבוע אלא זה, מצב־דברים על לקונן בא אני אין
כמעט היא וחד־משמעית, מחייבת אחת, הגדרה ולהציע הפאנטאסטי, של הסמאנטי ביער( )או בשדה

המסקנה הפאנטאסטי. של שונים משמעים לסקור מועיל יותר לי נראה זה, לעומת אוטופית. שאיפה
שלו. והפאנטאסטי חוקר כל רבים. בלשון אלא יחיד, בלשון הפאנטאסטי על לדבר אין כי להיות, עשויה

מהרה עד האחרונות. בשנים בעולם שיצאו־לאור שונים מחקרים על להסתמך ביקשתי מלכתחילה
איפוא, סוקר, הנוכחית בצורתו מוביל. תפקיד בצרפת למחקר־הספרות שמור זה בתחום כי לי, התברר
קאסטרקס, של וביחוד קאלוא, של אלה כגון בספרות, הפאנטאסטי על אחדות תפישות זה מאמר

כמודוס הפאנטאסטי יוצר; כדמיון הפאנטאסטי מישורים: בשלושה מתמקד הדיון וסארטר. טודורוב
פתוח. כז׳אנר הפאנטאסטי ספרותי;

יוצר כדמיון הפאנטאסטי
אף־על־פי־כן, כפשוטו. דמיון אלא "פאנטאסיה", היוונית המלה של משמעה אין אטימולוגית מבחינה

אנו ״פאנטאסיה״ באמרנו מסתם. מסוג לדמיון ציון אם כי לדמיון, נרדפת מלה לא בה לראות מקובל
"דמיוני הפאנטאסטי את מכנה ברינקר מ. "כזב". "הזיה", פרוע", "דמיון כגון למשהו לרוב, מתכוונים,

של כסוג המתארו זה־עתה, שהוצג הפאנטאסטי, של באופן־הראייה היטב משתלב זה וכינוי ,3טהור"
יש אף־על־פי־כן, החיצונית. במציאות למצוא מן־הנמנע שכדוגמתם מושאים בתודעתנו המעלה דמיון

יש אלא מאיין, יש לברוא יכולה אינה היא החושי. בעולם כלשהי במידה מעוגנת פאנטאסיה כל כי להדגיש
יצורים של חלקים "צירוף אלא אינו בורחס, לואיס חורחה כדברי המיתולוגיה, של גן־החיות בלבד. מיש

והמציאות. הניסיון מסיגי לחלוטין "להזדכך" בכוחה ואין בעולם שרויה האדם של תודעתו .4ממשיים"
כאותו הפאנטאסטי, של מהגדרותיו אחת את זה בשלב כבר לנסח אפשר טאוטולוגי כמעט באורח
כלפי שלו הרפרנציאליות שיחס דמיון של זה סוג דהיינו: הפאנטאסטי, הדמיון בידי הנוצר אובייקט

ביותר. קלוש מוצגי־הממשות
מהו לקבוע המאפשר אובייקטיבי, קנה־מידה בידינו שאין בכך הוא זאת מעין בהגדרה הטמון הקושי

אתיאיסט. מאשר אחרת העולם את רואה משל, דרך מאמין, אדם לחושינו. המתגלים המוצגים של מקורם
והאחרים בדמיון מקורם שהראשונים בכך, אינו המיתוס או הדת יצירי לבין הפאנטאסיה יצירי בין השוני

במישור אלא לאמת, שקר שבין ההבחנה במישור להוכחה ניתן אינו השוני :דיוק ליתר לו. מחוצה
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לנדאו לואיס

שמקורה פרטית", "מיתולוגיה מעין הוא הפאנטאסטי זמן. לאורך שהתגבשה התרבותית, המוסכמה
תיהפך כי אפשר יחיד של פאנטאסיה קדושה. ושל מסורת של מימד בו אין היחיד. של היוצר בדמיון

אליהם. בהתייחסות אלא המושאים. של בטיבם מצוי אינו ההבדל כי לדת, או למיתוס מסוימים בתנאים
אינו כלשהי, חברה על־ידי שכאלה בתור המזוהים מיתוסים לבין אינדיווידואליות יצירות בין "ההבדל

או המיתוס מן לחלק תיהפך יחיד של שפאנטאסיה כדי .5לוי־שטראוס כותב בדרגה." אלא שבמהות הבדל
התגלות. של מימד לדברים המעניקה מסירתה, משלבי באחד מסויימת חברתית סאנקציה דרושה הדת,

אלא בזכרוננו, הממשות את משחזר שאינו דמיון, של סוג היא רוחנית, כפעילות הפאנטאסיה, :בסיכום
איננו ההיפך אבל ;למיתוס ליהפך עשויה אינדיווידואלית פאנטאסיה מאקסימאלית. במידה ממנה מתרחק

כי העובדה, את למחוק יכולה אינה הדת או המיתוס של האלוהי או האובייקטיבי במקור הכפירה נכון.
על־טבעי. מקור ארוכה, תקופה להם, ייחסה בתוכה, קבוצות או החברה,

ספרותי כמודוס הפאנטאסטי
עולם מעצב הריאליזם בעוד .6הריאליסטי למודוס המנוגד מודוס רואהיבו הפאנטאסטי של רחבה תפישה

בקוטב ניצב הוא האנאלוגי. העיצוב של הקונוונציות את הפאנטאסטי שובר המציאות, של לזה אנאלוגי
של חברו־לעט — ביאוי־קאסארס בספרות. העל־טבעי גילויי לכל אכסניה ומשמש לריאליזם הנגדי

הפאנטאסטית: לסיפורת האנתולוגיות אחת בפתח כותב — עצמו בפני חשוב וסופר בורחס
רוחות־מתים הכתב. להמצאת הם וקודמים עצמו כפחד עתיקים הם פאנטאסיות "סיפורי

הומירוס אצל בתנ״ך. אווסטה׳. ב׳זנד אותן למצוא ניתן הספרויות: כל את מאכלסים
.7ולילה׳" לילה וב׳אלף

מסקנות: שלוש להסיק ניתן האלה הדברים מן
שהיא. ספרות בכל להתקיים הממשיכה קמאית, צורת־ביטוי היא הפאנטאסיה א׳.

או האישי בדמיון מקורם אם לקבוע חשוב זה ואין על־טבעיים, הם הפאנטאסטיים האובייקטים ב׳.
בהתגלות.

האובייקטים כי ביאוי־קאסארס, של הדוגמאות מן ניכר הפאנטאסיה, של זו רחבה תפישה למרות ג׳.
אי־נוחות. של פחד, של תחושה מעוררים הם "שליליים". הם הפאנטאסטיים

בין להבחין נטתה היא הפאנטאסטי. של כל־כך רחבה ראיה לרוב קיבלה לא בצרפת הספרות ביקורת
והפאנטאסטי. המוזר הפלאי, הדמיוני: של שונות קאטגוריות שלוש

לדעתו, הפאנטאסטי, הפלאי. לבין הפאנטאסטי בין שהבחין המבקרים ראשון כמדומה, היה, למונ;ה
.8התנסויות לאותן מעבר חורג ?את, לעומת הפלאי, הקיצוניות. התנסויותיו את ומבטא האדם אל נצמד

 אף אלא למציאות, הריחוק / הקירבה מידת על רק לא והעמידה השניים בין ההבחנה את חידד קאלוא
אלא לעולמנו־אנו, שייך אינו הוא המעשייה. בעולם שליט הפלאי דיסהארמוניה. / ההארמוניה הרגשת על

הוא זאת, לעומת הפאנטאסטי, שלו. הפנימית הקוהרנטיות את לשבור ובלי בו להתערב בלי לצידו מתקיים
.9שערוריה בבחינת הוא הפאנטאסטי אותנו. מביך ביטחוננו, את מערער לתוכה, מתפרץ ממציאותנו, חלק

הדבר המוזר. :שלישית קאטגוריה מוסיף הוא אך הפאנטאסטי, לבין הפלאי בין מבחין טודורוב גם
במשך היעדרו או הספק של קיומו הוא דטודורוב, אליבא אלה, שלושת בין ההבחנה את המאפשר העיקרי
הקריאה. תהליך

מעורר שהמסופר משום אם תהיות. ללא העל־טבעי את מקבל הקורא הספק. היעדר על מיוסד הפלאי
מקונוונציה חלק היא המסופר באמיתות האמונה שהענקת משו־ם אם בלתי־מעורערת, אמונה של יחס בו

ספרותית.
לחלוטין. כבלתי־סביר נראה שלמראית־עין למעשה, הקורא, מצד רציונאלי, הסבר על מיוסד המוזר

או הטבעי ההסבר בין מתלבט שהקורא ככל נמשך הפאנטאסטי הקורא. ספק על מיוסד הפאנטאסטי
למסופר. העל־טבעי

ורואה — הקונקרטי הקורא ולאו־דווקא — ״המשתמע״ הקורא עמדת על הדגש את שם טודורוב
הדמויות את ללוות עשויה התהייה שונות. קאטגוריות בין להבחין בבואנו מכריע מרכיב בהתיחסותו

מעניקה תהייתהקורא מתלבט. הקורא אם לנו די הכרחית. אינה הימצאותה אבל המספר; את או הפועלות
הצגה אלא אלגורי, מבע במסופר נראה לא כי הוא בהגדרה, אחר הכרחי קריטריון חייו. את לפאנטאסטי
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בספרות הפאנטאסטי

.10חד־פעמי קיום בעלות בשר־ודם דמויות של מיבדית
אף־על־פי־ מדבריו. מקצת אלא כאן סקרתי ולא ודאית, היא הפאנטאסטי לחקר טודורוב של תרומתו

של מידה בה יש "הקורא" על היתרה הישענותו כי לי, נראה ראשית, :מקשיים נקייה שיטתו אין כן,
קובע באלזאק, מאת היחמור׳ ׳עור על בדברו זאת: אדגים הצורך. די עיקבית שיטתו אין שנית, שרירות.

הוא אין ובצדק, אף־על־פי־כן, .11אלגורי יסוד בה שיש משום פאנטאסטית יצירה זו אין כי טודורוב,
יסודות זאת ביצירה אין האמנם מובהק. פאנטאסטי סיפור הופמן מאת החול׳ ב׳איש לראות מהסס

במישרין: זאת לשאלה מתייחס — המרכזיות הדמויות מן אחת — ספאלאנצאני ברורים? אלגוריים
השאור כאן מהו לבבכם אל שמתם לא כלום !מאוד עד הנכבדים ורבותי ״גבירותי
12!" במציאות שנתגלגל לשוני דימר בלע״ז, אליגוריה משל, אלא איננו המעשה כל שבעיסה?

דרך על המאופיין כולל, ספרותי מודוס כעל גיסא, מחד הפאנטאסטי, על להשקיף אפשר :בסיכום
נובע בתכולתו ראשון צימצום אולם, העל־טבעיים. ביסודותיו דהיינו: הלא־ריאליסטית, במהותו השלילה

האישי. הדמיון הוא המוסכם שמקורו על־טבעי יסוד אותו הוא הפאנטאסטי הקודם: בסעיף האמור מן
זאת הגבלה כי לי, נראה וכדומה. "מאיים", לבין״מפחיד״, הפאנטאסטי שבין הזיהוי מן נובע אחר צימצום

בעיקרון. קודר הפאנטאסטי אין הכרחית. אינה
הדמיונית. היצירה בתוך אשר מסוימת קאטגוריה כעל גיסא, מאידך הפאנטאסטי, על להשקיף אפשר

הוא :מובנים בכמה האחרות הקאטגוריות משתי שונה הוא אך ;לבלתי־סביר ביטוי נותן הוא וכמוזר כפלאי
)בניגוד ראציונאלי הסבר לו מספק אינו הוא לפלאי(. )בניגוד מאליו כמובן העל־טבעי את מקבל אינו

נתפס כאן אף הסבר. לו שאין מה הוא הפאנטאסטי מביך. ספק, מעורר בלתי־מובן, מותירו אלא למוזר(,
כראייה שלא הפאנטאסטי, של זו. ראייה ודיסהארמוני. "שלילי" כמשהו בפועל, לפחות הפאנטאסטי,

עקב שנוצרה היסטורית, כקאטגוריה אם כי על־זמנית, כקאטגוריה לא הפאנטאסטי את רואה הראשונה,
בעיקר שמקיף מוגדר, ספרותי קורפוס על מוסבים טודורוב ושל קאלוא של דבריהם מיוחדות. נסיבות
הנכתבת הפאנטאסטית בסיפורת ולא הקרוב העבר מן ביצירות עוסקים הם הי״ט. במאה שנכתבו יצירות
של הפאנטאסטיים בסיפוריו עוד. קיים אינו הפאנטאסטי הז׳אנר כי סבור, טודורוב מיקרה. זה אין בימינו.

.13הפאנטאסטית הכתיבה של האחרונות המספקות הדוגמאות את ראה מופאסאן
פתוח כז׳אנר הפאנטאסטי

כך על מצביע ,14מופאסן׳ ועד מנודיה בצרפת הפאנטאסטי ׳הסיפור הממצה בספרו קאסטרקס,
בין הי״ט. המאה ראשית למדי: מאוחרת בתקופה אלא התגבש לא מודע־לעצמו כז׳אנר שהפאנטאסטי

׳הטירה בעל — ולפול ואת — (1763) המאוהב׳ ׳השד בעל — קאזוט את הוא מונה הז׳אנר של מבשריו
הסיפורת החלה אחריו, הופמן. א"ת הוא הז׳אנר של הישיר שאביו בעוד (,1764) באוטראנטו׳

אחרים ורבים דוסטוייבסקי גוגול, הוגו, ויקטור מרימה, באלזאק, אירופה. את כובשת הפאנטאסטית
בין פו. א״א היא הופמן, א״ת של לצידו הז׳אנר, בתולדות ביותר הבולטת הדמות אולם ממנו; הושפעו

הגרוטסקי על ׳סיפורים לבין הופמן מאת (1813) ״Phantasiestucke in Caiiots Manier״
הפאנטאסטי. בתולדות ביותר הפוריות שהן שנה, לשלושים קרוב מפרידות פו, מאת (1840) והערבסקי׳
מתרופפת הנורמאטיבית לדת הזיקה הראציונאליזם. נגד רומאנטית מחאה רקע על נכתבת זו סיפורת

לאחר כפיטריות צצו׳ת אוקולטיסטיות כיתות שמעבר. בכוחות לאמונה הצימאון את לרוות כדי בה ואין
מגע ליצירת בדוקות דרכים להציע מבקש — הספיריטואליזם מייסד — (1803־1869) קאדרק הגשם.

הפאנטאסטית הכתיבה שלהם. הרנסאנס את חוגגים כמו ימי־הביניים הרוחות. עולם עם בלתי־מחוייץ
מקומו את מפנה המעשייה של העונג עקרון אחרת. רוח בה מפיחה אך העממית, האגדה על מתרפקת

התום הטירוף. סף על העומד מיוסר, לגיבור מקומו את מפנה חת ללא העשוי הגיבור .15המכאוב לעקרון
מיתולוגיים, בנחשים משופעת הפאנטאסטית הסיפורת הספק. מפני הוודאות האירוניה, מפני נסוג העממי

הפנימי האימים עולם אם כי העיקר, אלה דמויות אין אולם ;ובדרקונים בשדים סאלאמנדרות, במיני
מסיפוריו: באחד כך זאת ביטא מופאסאן נפש־האדם. שבתוך

פוחד אני (------------ממתים) פוחד אינני בעל־טבעי. מאמין אינני מרוחות. פוחד ״אינני
הנוראה התחושה מן פוחד שפיותו, את המאבד רוחי של העוויתות מן פוחד !הפחד מן

16("------------מובנת) בלתי שבאימה
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לנדאו לואיס

הסופרים מן אחדים המאובן. הנוצרי הפולחן סדקי בין פורח הי״ט במאה הפאנטאסטי הז׳אנר
את לשכנע מבקשים הם בכתיבתם סוודנבורג. של המיסטיקה מן מסמר, של המאגנטיזם מן מושפעים

המדעית בתמונת־העולם ביטחונו את הפחות, לכל לערער, או הפאנטאסטי, של באמיתותו הקורא
מיסתורין של אקלים יצירת על־ידי הרגילים, בחיים העל־טבעי עירוב על־ידי מאופיין הז׳אנר המקובלת.

ניתן צדק של במידה מעוותות. דמויות של חשוכות, מערות של נטושים, ארמונות של סיפורת זוהי ואימה.
קיימת כי לגרוס, ניתן הי״ט המאה לגבי אם אולם, הפאנטאסטי־הנאיבי. תקופת זוהי כי ולומר, להכליל

העשרים. המאה של הפאנטאסטית הספרות לגבי כן לא — המיפלצתי לבין הפאנטאסטי בין זהות
מאת ׳עמינדב׳ ברומאן עיונו אגב זאת, בסוגיה סארטר ז׳אן־פול דן שנה משלושים למעלה לפני
מגדר היוצא כאירוע הפאנטאסטי את להגדיר אין לדעתו, ׳הטירה׳. :קפקא של לספרו והשוואתו בלאנשו

הוא מעוצב אם פאנטאסטי הוא מדבר סוס הכרחית. איננה ואף מספיקה איננה זו מעין הגדרה בלבד. הטבע
צומח הפאנטאסטי המשל. תחום אל האלגורית דמותו שייכת כן, לא שאם קסום. כולו שהוא נוף בתוך

חוקי של במיכאניזם רחמים ללא המכרסמת וקאפריזית, מיוסרת מחשבה איזו בידי המודרך בעולם
לא הרוח ;אנטי־דטרמיניסטית נזילות בו שיש משום בלבד, כחומר לעולם בו ייראה לא החומר המציאות.

מציג סארטר, לפי הפאנטאסטי, לתוכה. חודרת שהחומריות משום בלבד, רוחנית כישות לעולם בו תופיע
של מקומו את והנפש הנפש מקום את בה תופס הגוף לנפש. הגוף שבין האחדות של מהופכת תמונה בפנינו
הגוף.

לחרוג הרצון על־ידי מודרך הראשון בשלבו הפאנטאסטי הז׳אנר. בתולדות שלבים בשני מבחין סארטר
 היוצר אגם". של בקרקעיתו "סאלון לראות אפשר עזבו שונה, עולם לברוא התשוקה על־ידי לאנושי, מעבר

נציגיו הם קארול, לואיס רמבו, פו, קאזוט, מאגי. תפקיד למלא ביקש הזה הסוג מן הפאנטאסטי
המובהקים.

את למצוא מבקש הוא המיטאפיסיות. ההרפתקאות מן האכזבה את מבטא השני בשלבו הפאנטאסטי
מטרת האנושי. המצב בתיאור ומתמקד שמעבר המציאות חקירת על מוותר ההומאניזם, במיסגרת מקומו

:זה מסוג עלילה של דגם מעין באירוניה, סארטר, פורס קוראיו בפני עצמו. האדם הוא החדש הפאנטאסטי
נסגרת היא מנעוליה. ועל בריחיה על ציריה, על שם, היא הנה למשל, הדלת, "הנה

;מפתח ובידי ממושכת הליכה אחר הדלת אל מגיע אני אוצר. על שמרה כאילו בזהירות
דורש המלצר קפה; מזמין יושב, אני חומה. אל מוליכה היא כי ומגלה אותה פותח אני

ממהר, הוא טעות. כל למנוע כדי בעצמו עליה וחוזר בקשתי על פעמים שלוש לחזור ממני
שלישי. לאדם הלאה ומעבירם בפינקסו דברי את הרושם אחר, למלצר בקשתי את מוסר

׳הרי אני, מעיר ׳אבל׳, שולחני. על קסת ומניח ׳הנה׳, האומר: רביעי מלצר מגיע לבסוף
.17בהסתלקו" הוא אומר כך׳, משום דווקא ׳ובכן, קפה׳. היזמנתי

של חריף במיקרה או במהתלת־מלצרים מדובר כי יפסוק הקורא שאם זה, קטע ע?י אומר סארטר
הוצג כי הקורא יחוש אם אולם, המערכה. את הפאנטאסטי המחבר הפסיד אז כי קולקטיבית, פסיכוזה

האנושי", "הפאנטאסטי הפאנטאסטי. בתוככי עצמו את ימצא לנורמה, הפך המופרך שבו עולם, בפניו
הצו ונמען. מוען לו יש מסר כל הריאליים בחיים .18המטרה" כנגד האמצעים מרד "הוא סארטר, קובע

הוא — הראשון הצו פי על — ושבאחרים שבך האנושי הקאנטיאני: הצו של היפוכו הוא הפאנטאסטי
של מצב מתוך אלא החלום, אל לחדור דרך אין כי אומר, סארטר מטרה. איננו ולעולם בלבד אמצעי לעולם
הישנות בטכניקות הפאנטאסטי. העולם אל לחדור מסוגלת פאנטאסטית דמות רק מידה, באותה שינה.

הדמות החדשות, בטכניקות הנס. או הפלא בעזרת אחרים לעולמות הנכנסת אנושית כדמות הגיבור מעוצב
הבלתי־נלאית עקשנותו רק לנו ידועה ׳הטירה׳. גיבור על מאומה יודעים אנו אין פאנטאסטית. היא עצמה

בטירה. להתקבל
מבחוץ, האנושי את לתפוס מבקש הוא האחר. מצידה המציאות את לתאר מבקש הפאנטאסטי המחבר

 ספרות זוהי פאראדוכסאלי. עולם לו מתגלה או־אז בנו. מתבוננים מלאך או אחר מכוכב שתושב כדרך
עיניהם. של המנוכר באור עצמנו את לראות הרצון את מותירה אך השדים; ואת המלאכים את המסלקת

הכמוסים המנגנונים את להבין כדי קמאי, בשבט מבחוץ המתבונן האנתרופולוג של עמדתו את נוקט היוצר
אינו אנושי דבר שום כי תהיה הפאנטאסטי היוצר של שמסקנתו בכך, להיות עלול ההבדל התנהגותו. של
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בספרות הפאנטאסטי

:לבסוף כותב סארטר לו. מובן
קארול לואיס פו, הופמן, של דרכו כמו דרכו נוסף. אחד שלב אם כי איננו "קפאקא

נפגש שבו הגבול, לקראת הרצופה בהתקדמותו הפאנטאסטי ממשיך והסוריאליסטיים,
.19היה" שתמיד מה עם מחדש הוא

לבורחס, לקאפקא. לנודיה. משותף מה ? סארטר כדברי היה״. ״שתמיד מהו ? הפאנטאסטי איפוא. מהו,
? לגארסיה־מארקס לגראס,

ההיזקקות הממשות, של העיצוב אופן דהיינו: הספרותי, המודוס הוא לכולם המשותף כי דומה,
מרכיבים של פועל־יוצא הוא זאת, לעומת השונה, ביצירה. מרכזי כמרכיב הדמיוני אל והמודעת החופשית

אין כי הז׳אנרי, במישור הקונקרטי והמימוש תקופתו תפישת־עולמו, היוצר, של האישי מיזגו :מרובים
:הוא נהפוך ובלתי־משתנים. קבועים קווי־מיתאר בעל ויחיד אחד ז׳אנר כעל הפאנטאסטי הז׳אנר על לדבר
את לחצות לעיתים, יכול, הפאנטאסטי היסוד ועוד: זאת לתת־ז׳אנרים. ונחלק למדי פתוח הוא זה ז׳אנר

רומאן איננו משל, דרך קאראמאזוב׳, ׳האחים ריאליסטיות. ביצירות גם ולהופיע המודאליים הקווים
פאנטאסיה. של אחדים גילויים בו שיש למרות פאנטאסטי,

העל־טבעי. לנוכח הקורא של התהייה יחס על־ידי טודורוב, כדברי הפאנטאסטי, מאופיין הי״ט במאה
מבלי הפאנטאסטי בתוך אחד שלב על להצביע ידע סארטר בלבד. זה בפן מסתפקת אינה העשרים המאה

לתחום. מחוץ המוזר ואת הפלאי את להוציא אין בז׳אנר. הטמונות האפשרויות כל את למצות שביקש
גם הליטראלי, תוכנן על־פי לפחות למצוא, אפשר שכדוגמתן במילים, בורחס פותח ׳האחר׳ סיפורו את

הקודמת: המאה בני הפאנטאסטיים היוצרים של בכתביהם
בארצות־ אשר בקיימברידג׳ בוסטון, של בצפונה ,1969 פברואר בחודש קרה ״הדבר
לצאת שלא אותו, לשכוח היתה הראשונה המחשבה שכן מיד, רשמתיו לא הברית.

דימיתי, כסיפור יקראוהו אחרים אספרנו, שאם אני חושב ,1972 בשנת עתה, מהדעת.
.20לי" גם כך ייראה השנים, בחלוף ואולי,

;הקורא של אמונו את לרכוש מבקש המספר הספק. של הבעתו הוא אלו בשורות ביותר המהותי הדבר
אף אלא מעשה־דימיון, כאל המסופר אל להתיחס עשוי או עלול הקורא רק שלא מודח, הוא עד־מהרה אך

עצמו. הוא
מלוא מסיפוריו. ברבים הריאליסטית הפנים" "העמדת על מראש מוותר זאת, לעומת גארסיה״מארקס,

כדרך "המוזר", אל מידה באותה ונזקק שבו, פלאיים מהמוטיבים הפולקלור, מן הוא שואב חופניים
 לאהובה אומרת — האכזרית״ וסבתה התמה ״ארנדירה הסיפור גיבורת — ארנדירה טודורוב. שהגדירו

בעיני חן מוצא שהכי מה — ״ :מארקס של סיפוריו למיקרא תחושת־הקורא את שתואמים דברים יוליסס
.21הבלים" מיני כל ממציא אתה שבה הרצינות זאת — אמרה — אצלך

הפאנטאסטי את לגלם אפשר בימינו. הז׳אנר של הפתוח אופיו על להצביע מבקשות אלו דוגמאות שתי
אפשר האמפירית. ההתנסות מן לחלוטין להפקיעו שאפשר כשם החיים, לממשות מירבית קירבה תוך־כדי
הקרקע אל להורידו שאפשר כשם ושדים, כמאוכלס־דוחות וכמאיים, כקודר הפאנטאסטי בהצגת להתרכז

הכריז כאשר הסוריאליסטי, במאניפסט ברטון א׳ התכוון לכך אולי האנושי". "הפאנטאסטי את לעצב כדי
הריאלי אם כי קיים לא הפאנטאסטי. מן מאומה בו אין ששוב הוא בפאנטאסטי התפעלות המעורר "הדבר
.22בלבד"

כל כלולות בפאנטאסטי הי״ט. במאה שפרח ההיסטורי הז׳אנר אל הפאנטאסטי את להצמיד אין בסיכום
הרע את בעזרתו לבנות ניתן היוצר הדמיון של ביותר המופלג כביטויו הדמיוני. של הקאטגוריות

ככל אך ;שונים בסוגי־יצירות מצוי הפאנטאסטי היסוד שבהם. הטוב את או הבלתי־אפשריים שבעולמות
המסתעף מתפתח כז׳אנר כפאנטאסטית. ביתר־שאת לכנותה ניתן כך מסוימת, ביצירה יותר מרכזי שהוא

האחרונה. המלה את עדיין הפאנטאסטי אמר לא עליהם, לעמוד המקום כאן שלא שונים, לתת־ז׳אנרים
של מדוקדק לימוד ז׳אנר. של מרשימה לפריחה אנו עדים מקום, מכל עתה, במהרה. תיאמר לא שזו אפשר
 כי לומר, אפשר ניטשה לדברי בפאראפראזה הכללי. העיוני האופק את להרחיב עשוי קונקרטיות יצירות

אפורה. — על־אודותיו והתיאוריה לעד, ירוק הפאנטאסטי של עץ־החיים
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מסוכסך אורגאניזם
פוקנר לויליאם אבשלום" "אבשלום על

עובד, עם / פורת אמציה תרגום: / אבשלום״ ״אבשלום / פוקנר ויליאם
1983 / לעם ספריה

בבות אמנון

פרקנר של לתרגומו א.

בהקשרים מובהק. דו־מסלולי מבחן הקורא לפני מעמיד אבשלום׳, ׳אבשלום גם מה בעברית, פוקנר
הקורא, של הפרצפציה־החושית גבולות את במבחן אבשלום׳ ׳אבשלום מעמיד ספרות של כלליים

הספרותי המיבדה מיגבלות ספרותית. בעשיה והאסור המותר גבולות את במבחן מעמיד ובמקביל,
ומרשים. רהוט למבחן פוקנר על־ידי מועמדות

תבניתית במיסגרת זה וכל מדומיינת, ממשות מול ממשות בחומרי הטיפול וברמת באיכות היא ההעזה
של למיגבלותיה באשר לדעת, המספרות לתודעות להן, שאפשר מה מכלל החריגה מספרות: תודעות של

הדמוי־מציאותי. הקישור ואיכות ממשות של מיגבלותיה ספרות,
מעמידה פורת אמציה של תרגומו שאיכות הוא, העיניין מוקד התרגום. סביב יסוב כאן הדיון של חלקו

מודל פורת אמציה מאפשר ובכך לו, שקדם פוקנר תרגום לכל בהשוואה נמדד שאינו ערכי, אקוויוואלנט
ולהימדד להיבדק צריך ובעצם, העברית, השפה של למעמקיה החודר מודל — לדיון אפשרי פוקנרי

קיימא. בר כהישג לקוות, מתרגם שיכול ממה יותר שזה אומר אם אטעה לא המקור. של בהקשריו
בחר פורת שאמציה זאת, אין :שלה ההידור אפשרויות קצה עד העברית השפה את מותח שהתרגום אלא
הדברים שקשורים ככל העברית, השפה של המשמעויות ומעטפת האפשרויות של הגבול בקצה לפעול

והתפישה הקליטה גבולות בין־תודעתיים, מעברים לשון, מערכות בכמה בו־זמני טיפול זמננו. בן בתרגום
ורמת התרגום מעשה את רק לא בלתי־אפשרי כמעט למיבחן העמידו אלה כל — ברומאן המספרים של

אינטנסיביות היקנו אלא המקור, של רחבים משמעות מעגלי להקיף שצריך עטיף כמין שלו היומרה
ומה רומאן של בהקשר וראוי אפשרי מה כגון יסוד שאלות המיבדה. במיגבלות פוקנר של לטיפול מיוחדת

הרומאן, וקיום הרומאן שנות )מאות לגמרי ברורות האנגלית הלשון של שבהקשרה שאלות, בלתי־אפשרי,
ככל לדיון, נאותה מיסגרת ספק ללא יוצרות מאידך־גיסא, פינגאן׳ של ו׳יקיצתו מחד־גיסא ריק׳ ׳מובי

ואפילו נוסף, דיגוש של סוג הזה התרגום במעשה קיבלו האנגלית(, ובלשון בשפה הדברים שאמורים
הרומאן. של היסוד שאלות את מעצימות בעברית" המטופל "פוקנר של ההשלכות יתר: דיגוש

התבניות את לאמץ שתבקש סיפורת, כל בפני מקדמת אזהרה להעמיד כדי יש הזה, התרגום במעשה
למקור, בהשוואה רמות וכמה בכמה הלשון את להגביה לעברית המתרגם של הפנימי האילוץ הפוקנריות.

לשוני, הידור של סוג לפוקנר להקנות ועלול בעברית, ,אבשלום ׳אבשלום של המדמה הכוח מן חלק יוצר
מחיר את הלשון משלמת שבה הפוכה, סימטריה מין נוצרת ממערב. המזרח כרחוק לעיתים, ממנו הרחוק
שבאים )כפי הפוקנרי למשפט לפיסקה, למלה, שפוי אקוויוואלנט מציאת כל או הלשון, ;והמרחב העומק

והזעם׳(* ו׳הקול גוועת׳ ל׳בשכבי ליטווין רנה של תרגומה כגון קודמים, בתרגומים ביטוי לידי הדברים
את תעוות בודדות לשון יחידות של תרגומית השוואה לכך, ואי חסרים, פורת אמציה של בתרגומו יוצאים
מן דגשים, והמרת תנועה קו יוצר שהתרגום בכך טמונה התרגום תנופת שיוצרת הבעייתיות הכולל. ההישג
הלשונית הגבהה מן — הפוך הוא הפוקנרי במקור )הספרותי( שהתהליך בעוד )הלשוני(, הגבוה אל הנמוך
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נבות אמנון

של במורכבויות כטיפול יאופיין באנגלית המקורי אבשלום׳ ב׳אבשלום הלשוני הניסיון ** *הנמוך. אל
המוגבה, הוא האתחלתי הבסיס תודעתיים. זרימה לתרשימי המתורגם דרומי כושים סלנג מונמכת, לשון
:הכושיים והמיזמורים התפילות לשון או החדשה, הברית לשון או תנ״ך לשון של קונוטאציה ויוצר

ואילך. 69 עמ׳ : 1973 פועלים; ספרית ליטווין; רנה תרגום: והזעם׳. ׳הקול פוקנר; וויליאם *
עצמו. פוקנר משל היא עממיות־נחשלות דמויות של זרם־תודעה לשון של הגבהה כי בתשובתו טען פורת א. **

הקולונל — סתפן( )הקולונל — שמו היה סתפן — הזה שהדימון ״כמדומה
משונים כושים של וחבורה התראה בלי הארץ על ובא נודע לא ממקום שיצא סתפן...

יד בחוזק קולפילד( רוזה מיס כדברי מטע, לו קרע יד )בחוזק מטע לו ועשה עמו,
רוך עדנת )בלי — שראוי ובת בן והוליד אלן אחותה את לאשה ונשא לו. קרע

היה שראוי רוך. עדנת בלי לו קרע יד בחוזק — קולפילד( רוזה מיס כדברי הולידם,
או אותו השמידו שהם )אלא אלא, לזקנותו, ונחמה ומחסה גאוותו פניני להיות להם

מיס כדברי חרטה, צער בלי ומת( לזה. בדומה או אותם הוא שהשמיד או לזה, בדומה
קוונטין של )צערו שלה. מצערה חוץ כן. שלה( מצערה )חוץ — קולפילד רוזה

חלק ומהווים במקור, )הסוגריים (,7 )עמ׳ קומפסון״ קוונטין של וצערו כן, קומפסון(,
פוקנר(. של הריבוד מטכניקת

שביסודו ושלם, לעצמו בדול יצירתי כמערך כשלמות, לראותו שיש תרגום, אחת: היא הדבר משמעות
עומק שכבות במפורש יצר פוקנר בעברית". מטופל "פוקנר — כלומר לגמרי, ברורות לשוניות תפישות

המונמך על הידור וכפה הלשון את הגביה התרגום כשכבות־תודעה, לספרות המתורגמת הלשון של
משפט, מלחבר התעצל שמוחן דמויות, אותן אצל כמו במתכוון, והמרושל המונמך על גם והמרושל,

אחד צעד עוד רק מסוכנת; תהודה ליצור עלול הדבר של האפקט כהלכתו. זרם־תודעתי משפט אפילו
 לעברית התרגום שידע החמורים הכשלונות כאחד ספק ללא ממוין היה והתרגום הלשונית ההפלגה לכיוון

מעודו.
הסימביוטית התוצאה של החריגות סכנת את מכפילה בעברית המטפל התרגום של האינטנסיביות

ה״עמוסים" הרומאנים אחד הוא כשלעצמו אבשלום׳ ו׳אבשלום הואיל לעברית(, תרגום פלוס )פוקנר
במיסגרת שלמים רומאנים פירנס שלהם נוסף שפיתוח ותיזיסים, תימות מוקדים, לאתר קל פוקנר. שכתב
סימאנטי כמרכז יאופיין אבשלום׳ ׳אבשלום חותכת: מסקנה כלפי נוסף צעד מכאן היוקנפטופי. הקשר

הסאגה כל של אתחלתיות ותבניות מוקטנות אינקובאציות בתוכו הכולל טכסט הפוקנרית, היצירה של
סכנה כאן לאתר קל עקרוני. מינימאליזם של סוג לכדי האפי המימד של צמצום מעין זהו היוקנפטופית.

המיבדה מיסגרות בין העימות מחיר. בכל ומורכבות גודש לכדי להתדרדר שעלול גודש־מורכבויות, של
תוקפו. בכל אבשלום׳, ב׳אבשלום שורר בתוכו המוטענים החומרים לבין

הרומן ומיסגרת הטראגי ההקשר הסאגי, ההקשר ב.
אבשלום׳ ׳אבשלום של ה״פאבולה" העלילה, שלד כאן יתואר הדיון, המשך את לאפשר על־מנת

ושאר זה מרכיב שבין ביחס קריטית, כמעט משמעות פאבולה המושג מקבל זו יצירה של )בהקשרה
דרומי למחוז היום בצהרי מגיע העטיפה( על־גב כהגדרתו ודמוני" חזק )"איש סתפן תומס המרכיבים(.

נאמנות את קונה חווה, בונה :דרום אותו במיסגרת חיים לרקום ומנסה האזרחים, מלחמת שלפני שבארה״ב
מנישואים בנו באמצעות עליו קם הסמוי שעברו אלא ובת, בן מוליד מקומית, במשפחה מתחתן עבדיו,

שנוצר בקשר מצוי הגלוי הקונפליקט כושים. דם של שבשמינית שמינית זורם שבדמה אשה עם קודמים,
שארל את רוצח אחיה, סתפן, הנרי יהודית. החורגת אחותו לבין קודמים, מנישואים הבן זה בון, שארל בין
הניצחיים בתוליה את מקדשת סתפן יהודית במצחו. קין שאות נווד, לחיי ונמלט למחצה( אחיו )שהוא בון
סתפן תומס של מגעו תולדת — ה״שחור״ שהענף בעוד סתפן, משפחת של הלבן״ ה״ענף על הקץ בא וכך
ואחרון המשפחה, של זה ענף על גם מוחלת שהקללה אלא מדומה. בפוריות מצטיין כושיות, משרתות עם

גורילה. של חשיבה ורמת התנהגות בדרכי המאופיין כושי הוא סתפן תומס של בניו
תהליך במין הסיפור חורג ואילך מכאן הידוע. של "עובדתי" תיאור דיוק, וליתר הסיפור, כאן עד

ההתרחשות, לאחר שנים חמישים צפונית, אוניברסיטה יושבי סטודנטים זוג ושריב, קוונטין אל מוטציוני
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מסוכסך אורגאניזם

ידועים" ה״לא הפרקים את הסיפור, את פרוע ואינטלקט מלוהט דמיון באמצעות המשלימים
הופכים המציאות, דמויי ה״ממשיים", החומרים ;בפיכסיס כאן מומר הפראכסיס שבו. וה״מדומיינים״

עצמם. של מדומיין תיאור להיות
לגמרי וברור שלו, הבעייתית התבנית מתבהרת אבשלום׳, ׳אבשלום של האמצע בנקודת בערך

הפרשנויות משלל אחת מדומיינת, פרשנות אינטרפרטציה, אלא אינו הסיפור" של ש״עיצומו
מוות, לידה, נישואין, ידועות: עובדות ארבע שלוש, על כאילו המתבסס פרטים, מעוט לסיפור האפשריות

המדומיינת האינטרפרטציה מרכיב שמקבל והדומינאנטה ראשומונית טכניקה למעין החריגה רצח.
הספרותיים כלי־הקיבול מבחינת בעייתי גם אם מרשים, אמנותי מיבנה יוצרות אבשלום׳, ב׳אבשלום
המיבדה. של הדעת על המתקבלות האפשרויות" ו״גבול הבידיוניים
 אלא וכו׳(, סטיינבק )ג׳ון הדרום של הסאגה צורת את אבשלום׳ ׳אבשלום על להכליב קל עין למראית

למדי, בעייתי דורות"( כמה לאורך אחת משפחה )"קורות השגור הסאגי שההקשר לנו, יסתבר שבמהרה
שתפקידה תבנית המספר, שנקט הפנימית הטכניקה מן חלק אלא כוללת, הגדרה לשמש יכול אינו ולבטח

את שימשיך מי אין כי משפחה, קשר אינו סתפן ומשפחת קוונטין בין שהקשר רק לא :מראש להתפורר
:נוסף היבט מתוכה. מתפוררת התבנית ולפיכך מתרופפות, טוהר־הדם מיסגרות גם אלא המשפחתי, הענף

מספר :העיניין הוא המפורט העיקוב שכן טכסט, של גדולה כמות פני על פרישה מחייב הסאגה של אופיה
אכזרית השלדה מתקיימת אבשלום׳ ב׳אבשלום ואילו העיניין. בתשתיות מצוי בעובדות ומדקדק כל־יודע

זה ואין — עמודים מאתיים פני על כאן מתוארים דורות ארבעה שלושה — ומאפייניו הז׳אנר של
כאיזכור אם כקונטראפונקט, אם ממש, בפועל הטכסט בתוך מצויה ההשלדה — בלבד כמותי קריטריון

זו. השלדה על מצביע קודם, שהובא הדיגום, קטע הממשית. העלילתית המיסגרת של מחודש
כיחידת־ אבשלום׳ ב׳אבשלום ממוסגרות אינן והעלילות הדמויות של והשיוך האיוך שמיסגרות אלא

מיסגרת עם קשר־על — והקשר הרומאן ממיסגרת חורג והזיקות הקישורים מערך — מבודדת טכסט
לפיתוח וזוכה גרידא, רעיוני קשר הוא והעלילה קוונטין בין הקשר למשל, כך, היוקנפטופיים. הרומאנים

לנו אין כן, אם הדרום. מורשת את לעמוס טראגי, באופן עליו, ניטל :אחרים יוקנפטופיים ברומאנים נוסף
— אבשלום׳ ׳אבשלום של הטכניקה מן כחלק אלא לסאגה, אופייניים וצורות חומרים של עקיב קשר כאן

המעט שנה, חמישים לאחר סתפן משפחת חותם של שרידים קליפות, שברי הידוע, שאריות איסוף
זרות. של מוצא בעמדת מכן, לאחר שנים עשרות הניצב זה של תצפיתו מנקודת — ידוע שיהיה שאפשרי
אבשלום׳. ׳אבשלום של העיקריים האורך מקווי אחד להיות הופכת המעורבות מידת של ההעצמה

הגדרה שהיא "רומאן", כגון ורופפות סתמיות הגדרות הסיפור מיסגרת את ולהגדיר לנסות אפשר
החומרים לפי פעם לא משתנה הרומאן הגדרת מתמיד; ולשינוי לוויכוח וניתנת מטשטשת תבניתית

של האסתטיות היסוד הגדרות פיתרון כדי זו במיסגרת אין דבר, של כללו להיפך. ולא בו שטומנים
רפיפות מיתית". "טרגדיה "טרגדיה", אחרות, הגדרות לנקוט אפשר מידה באותה אבשלום׳. ׳אבשלום
וז׳אנריות תבניתיות הגדרות מיני לכל איוך מיסגרת עין למראית מקנה הרומאן, עיצוב רק ולא ההגדרות,
;הפוקנרי המיבדה בעיית והיקפי לממדי סימפטום בראש־וראשונה הוא ההגדרה שעיניין אלא אפשריות,

תוכן מתמלאים נבדקים ומיבנים צורות השגור. הפנים־ספרותי ההגדר מגבולות מוחלטת חריגה זו
לא היא החריגה ואולם, אבשלום׳. ׳אבשלום של ממאסתהכוח חלק שזה אלא מתוכן, מתפוררים וננטשים

הן הדמוי־מציאות מול לגמרי המדומיין והאפשר, המותר גבולות אלא שגור, ז׳אנרי הגדר של מהקשרו רק
להיבדק. אבשלום׳ ׳אבשלום צריך ולפיהן בתוכן ההגדרתיות המיסגרות

:חומר אותו על שלנו הידיעה כמידת הספציפית המאטריה החומר, פרטי את ״יודעת״ המספרת התודעה
תוכנית־העל )לכישלון וההשערות השערה, אלא אינה היותרת שבדיגום. הפרטים מהצבר יותר הרבה לא
הכישלון במלחמה, הדרום מדינות של הכשל — בהתאמה והולכים מתרחבים ובמעגלים סתפן, תומס של

מרכזית כתימה פוקנר את משמשים וחומריו שעיצומו הכשל זה הדרום; מדינות בני של הקיומי
מראש ככזה המוצג והבידיון האינטרפרטציה מרכיב חומרי־ספרותמדומיינים. להיות הופכות ביצירותיו(

לפנינו, אין עוצמתה. במלוא כאן קיימת האמינות פערי ששאלת אלא זה, ברומאן ערכית דומינאנטה מקבל
הוא מיבדה הכול ככלות השאלה. זו לא ספרותית", "כתיבה של המדומינים מההקשרים חריגה אמנם,
את לחשוף ההעזה, תהליך עצם את לחשוף ההעזה הוא אבשלום׳ ב׳אבשלום הניפלה אידיאה. של מירקם
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נבות אמנון

הרומאן. של במעלה ראשון פואטי לעיקרון ולהפכו החומרים, של הפנימי ההירקמות תהליך עצם
הסאגיים, וההקשרים אבשלום/ ׳אבשלום של ייחודו מצוי זו שבנקודה לגמרי, לי נהיר כמעט

תהליך והייחודי: הקונטראוורסאלי המימוש לתהליך מישניים אלא אינם טראגיים מיתיים, המיתולוגיים,
עיצוב לפנינו מוצג ממשות". ו״חומרי "עובדות" של רעוע בסיס על מדומיין חומר הצטברות של גילוי

את הממלאים לעצמן, בדולות מספרות תודעות כיוצרים, ושריב קוונטין באמצעות היצירה של סינקדוכי
מתוך הנובע הפרטני, המימוש לבין רצח( לידה, )מוות, הסתמיות העובדות שבין ידוע הבלתי של החללים

האינטרפרטציה ולבן. שחור דם ועורקי מחילות בתוך זרעו וגילגול סתפן הנרי כפרשת ההכרחי, עצמו,
מדוע :לשאלה אפשריות ומוטיבאציות סיבות מקנה מבהירה,מדמיינת, הפוך, ראי כמין הרומאן, שבתוך
המעיק, הדם טוהר את לשאת סתפן של בניו כשלו כיצד מתרחשים, שהם בדרך הדברים שיתרחשו הכרח
חיים, לרקום מפוארת תוכנית־על וכיצד״הפכה מאידך־גיסא ועקרוני מחד־גיסא שיקרי הוא זה דגל ומדוע

כדרך ועזוב, מתפורר דרומי בית־חווה יד עיל אופיינית כושים בתנוחת הניצב כושי של מפגרת למוטאציה
הרומאן. של הסיום תמונת מעוצבת שבה

— לנו המוכרים אלה מכלל והבסיסי הקדום לסוג שייך — אבשלום׳ ׳אבשלום את המפעיל העיקרון
הנרי של ותוכניתו הגורל רצה הדרום. מדינות של ספציפי ל״מילייה" ותרגומה המיתולוגית הטראגדיה

 נידונה הדרומיים הפטריקים כדרך ומעמד שם לעצמו וליצור הדרום בקרקע שורש ולהכות לרקום סתפן
שבו ההקשר את מסבירות העבדות,אינן האזרחים, מלחמת חיצוניות. נסיבות של כתולדה ולא — לכשלון

טאבו, על עבירה כאן יש "שחור". דם חלקים 1/16 בדמו שיש כיוון בו ויורה למחצה אחיו על אח קם
מראש. מעוות הטאבו האבסורד, אל חורגת הטראגדיה ואחות. אח נישואי — אחר טאבו על המוכלב

פואטיים" ל״עקרונות והד איזכור בהם ויש מיוחד, עיצוב מקבלים הגורל דרכי של והמוחלטות החיתוך
קוונטין, של המונולוג תוך אל החודרות ייחודיות לשוניות רקלאמות הם אלה החדשה. והברית התנ״ך של

והאקדח פשוט חייל בחפתי והאחר קצין, של דהויה במיקלעת "האחד :הסיפור״ ״סיפור של בעיצומו
תעבור ׳אל :הורמו לא עדיין והקולות שלוות, הפנים ושני מכוון, ואיננו האוכף קרן על מונח עודו

ידידות של שנים לעבור צריכות היו (.129 )עמ׳ הנרי״׳ אותו לעבור עומד ו׳אני הנרי׳ הזה השער את
לברוח על־מנת רעהו, את להציל כדי עצמו את איש יסכנו בה מלחמה מטאבו, וחריגה בדם מחושלת

החווה שער מול ולעצור עצמו הגורל של אבסורדית, מעגלית, בתנועה ולחזור ה"פעוט" העיניין מבירור
ובשלמות דמה בטוהר הגלויות והסיבות המניעים ליתר ומעבר הכול ככלות המתמקד עיניין אותו ולברר

האחות.♦** של בתוליה
בעלת טראגדיה לכדי כך כדי תוך ועובר חולף סאגה, של מושלדת תבנית בתחילה שקיבל רומאן

— פנימי לקונפליקט הד אלא שאינו חיצוני דראמאטי קונפליקט עין למראית המדגשת מיתיים, מסמנים
לעברו הדרום מדינות בן סטודנט של מחוייבות קבלת של תהליך להיות והופך מוטאציה מקבל זה כל

של המחוייבות קבלת תהליך הוא ברומאן, הסמויים האורך מקווי אחד הוזכר, שכבר כפי הסמוי. הקיומי,
של בידיו המפקידה קולפילד, רוזה שלו. ראשית תימה להיות והופך ברומאן עוצמה מקבל זה וקו קוונטין,
ליטראטית: מעין מזויפת, מוטיבאציה לו מספקת העלילה, של החוטים קצות את קוונטין

האלה הדברים את אחד יום תזכור ואולי )...( והכתיבה. הספרות במקצוע אז תאחז ״ואולי
ואתה בית, כורסת או חדשה גלימה אשתך תרצה ואולי אז, נשוי תהיה הסתם מן עליהם. ותכתוב

עת". לכתב ולמסור האלה הדברים את לכתוב תוכל
קיומיים, חומרים להיות מומר מובהק, "ספרותי" פוטנציאל לו שיש כחומר תחילה שמוצג מה

הכול, ככלות נברוטי. להיות שהופך עיסוק עבר, בחומרי מהעיסוק כתוצאה מוקנית הסיפור של וההעצמה

חוויה חווה מספר, כדמות אבשלום׳ ב׳אבשלום המופיע קומפסון, קוונטיץ והזעם׳. ב׳הקול נוסף לפיתוח זוכה תימה אותה ***
פוקנר וכו׳(. 83,71,70 עמ׳ והזעם׳ ׳הקול )ראה נוספת אינטנסיפיקאציה מקבלת זו שחוויה אלא עריות, בגילוי הקשורה דומה
של פרסביטריאני מושג איזה אם כי ממש, היה לא שממילא העריות, גילוי רעיון את לא אהב "אשר :בשיחותיו זאת הגדיר עצמו

עולם". עד התופת להבות בין בבתוליה לשמרה לו יינתן שם הגיהינום, תוך אל עצמו ואת אחותו את שיטיל נצחית)...( ענישה
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מסוכסך אורגאניזם

חיצוניים, חומרים הפנמת של תהליך זהו בה. מיקרית נגיעה היתה קוונטין של לסבו שרק בפרשה, מדובר
 ה"ספרותי" ההקשר ומוות. סכיזופרניה לבסוף לו וגורמים עצמו קוונטין של קיום חומרי להיות ההופכים
של היומרה סימון כדי כאן ויש החיצוני הקשר הוא למעלה בדיגום אבשלום׳ ׳אבשלום בתוך המאוזכר

את יוצר זה היקש והאפשר. המותר בגבולות ספרותי קיום של ה״שפוי" מההקשר לחרוג עצמו פוקנר
פוקנר. עבור עקרונית ובעיה אבשלום׳ ב׳אבשלום הפנימי הסדק

הספרותי ההקשר ומיגבלת הכשל ג.
ה״ספרות" של האפשרויות מעטפת מיגבלותיה, אלא אינו פוקנרי, כשל של בהקשרים כאן שנדון מה

סיפורו אינו אבשלום׳ ש׳אבשלום נאמר, כבר זו. על זו מוכלבות מספרות תודעות של ההעצמה כספרות,
 כהתרחשות נכתב אבשלום׳ ׳אבשלום מספתת. בתודעות אלא ודימוני", חזק "אדם סתפן, הנרי של

 כהתרחשות הסיפור", "סיפור של התהליך נידון. להיות עליו וככזה מספרות, תודעות של פרילימינארית
מדומיינים להקשרים עצמי, לניפוח ייגרר שלא לו אי־אפשר אורגאסטי, הוא והמשכה בזרות שתחילתה

משלל חורג כבר זה לחשוב. צריך סתפן שתומס חושב שקוונטין חושב שהמספר מה בבחינת לגמרי,
עלילה בין לא־ברור יחס העלילות, בין המתמדת ההמרה המספרת. התודעה של הנברוטיות ההצדקות

זו מעין שמערכת אפשר אי — קוונטין( ועלילת סתפן )עלילת בהן שחל וההיפוך מישנה ועלילת ראשית
דמויי ככלות־הכול שהם מערכים, לתאר מבקשות התשתיות עוד כל מובהקת ספרותיות לכדי תתפתח לא

לדמות מגיעים משאנו וכך, בדיגום. כנרמז פוקנר ברח ממנה ליטראטיות אותה בדיוק זוהי מציאות.
זרם־תודעתי מונולוג לקרוא עלינו ניטל ג׳ונס, ווש של דמותו אמורפית(, תודעה בעלת )היינו אמורפית

שלא ושכמותי לשכמותו היה "נוח שלו: התודעה לאפשרויות מחוץ שהוא מונולוג, מחדש, מדובב
היה ולא פניה, מעל שנימחינו הנותרים לכולנו היה נוח הזאת. האדמה אוויר את נשמנו ולא נולדנו

תוך אל המושלכת היבשה השום כקליפת ומצטמקים ממנו נקרעים חייו כל את רואה אחר ג׳ונס ווש
גיבור־ של מוגבלת תודעה תוך אל פנימי מספר של חדירה כתהליך כאן שימויין מה (.287 )עמ׳ האש״
ביחס דמות אותה של האפשרית והידיעה הידיעה, מיגבלות את לפרוץ כוונה מתוך רומאן, באותו מישנה
ולעילא. לעילא ספרותיים מערכים תוך אל בריחה אלא אינו אותה, הסובב ולעולם לעצמה
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הבלשי־פילוסופי הרומאן
אקו אומברטו של

דורית א.

מרי האמריקנית הסופרת טוענת בדױנױת״ ביצירות ״עובדות בשם 1960 משנת מבריקה ברשימה
שיהיו ככל יצירתם של הצורני ההיבט מבחינת מזה זה שונים הגדולים הרומאנים מחברי יהיו כי מקארתי,
לעובדות. האהבה לכולם משותפת

עם דבר לו שאין שלם, פרק מוקדש לבלזק אבודות׳ ב׳אשליות דוגמות: בשלל מחוזקת זו הבחנה
בבונים עניין מגלה ושלום׳ מ׳מלחמה כשפייר נייר: של הייצור תהליך לתיאור ברומאן, הפעולה

על ובפרק בספריות, קרא שעל־אודותיה זו, תנועה של קורותיה על באריכות טולסטוי מתעכב החופשיים
תפקיד על היסטורי בדיווח לתמונה זוסימה כניסת את דוסטוייבסקי מקדים קרמזוב׳ ב׳אחים הרוסי הנזיר

אנו קרנינה׳ ב׳אנה שחפת, על המפורסם הקטע מצוי הקסמים׳ ב׳הר הנזירית. השיטה בסולם הקשיש
וחידות. תוכניות־ריקוד תפריטים, ברשימות נתקלים אנו וב׳אמה׳ תות מירקחת מכינים כיצד לומדים

מגיפת של בפלורנץ המעוגנים סיפורים אוסף אלא שאינו לבוקאצ׳יו, ב׳דקמרון׳ גם מקנן העובדות חיידק
הסימפטומים על במזרח, המגיפה מקור כי לומדים, אנו תושבים. אלף ממאה למעלה שקטלה , 1348

נקיטת ההידבקות, דרכי והמוות, הראשון הסימפטום הופעת שבין הזמן פסק והמישניים, הראשיים
פולחנים הידבקות, מונעי חיים ואורחות נכונה תזונה של רפואיות תיאוריות היגיינים, אמצעי־זהירות

לא התיאורית. הרפואה בשטח חלוצית תרומה הוא ׳דקמרון׳ איפוא, מסוימת, מבחינה קבורה. ואופני
ודגמים רומאנים בין המבדילה זו היא עובדות של גדושה מנה כי הקובעת, מקארתי להצעת כאן אתייחס
אבל ;והדיקנסי הבלזקי הרומאן מות סביב מפטירה שהיא האבלות, להרהורי או בדיונית, פרוזה של אחרים

אומברטו של האיטלקי הרומאן הוורד׳, של ׳השם את לאפיין בבואי העובדות אהבת של בהבחנה אשתמש
רבות. אירופאיות במדינות־מערב לרב־מכר שהיה לאחר לאנגלית, תורגם החולפת שבשנה אקו,

מדווח הרומאן לאורך .1327 שנת של באיטליה פרנסיסקני, במינזר בימי־הביניים מתרחשת העלילה
רשימות והמראה, העדשות המצפן, של פעולתם אופן עשבים, של רפואיות תכונות על ופרטנות באריכות
ציטוטים בימי־הביניים, השליטות ותיאולוגיות פילוסופיות מישנות ונדירים, מוכרים טכסטים של ארוכות

ותיאור והחדשה הישנה מהברית אנקדוטות ערביים, ופילוסופים אקווינאס בואטיוס, בונאוונטורה, מאת
תורת של תיאורטיקןידוע הוא אקו כנסיה•(. דלת לתיאור מוקדשים עמודים )כשישה אמנותיים סיגנונות
מיבנה על כתב השאר בין אשר ספרות, חוקר היותו לצד ׳סמיוטיקה׳ המכונה הפופולרית הסימנים

סופרמאן. של והמיתוס ומטאפורות פלמינג, של הבלשיים הרומאנים
וגם בה מתמחה שהוא תקופה ימי־הביניים, של באסתטיקה התרכז שלו הדוקטורט בעבודת

ידו. מושך אינו עכשווית מפילוסופיה
חינוכו שבמיסגרת אדסו בשם בנדיקטיני פרח־נזירים הוא ומספרו ראשון בגוף כתוב הוורד׳ של ׳השם

רצח פרשת לחקור המוזמן האנגלי, מבאסקרביל ויליאם מלומד, פרנסיסקני אח בידי הוריו על־ידי מופקד
הפרשות את הנייר על אדסו העלה ימיו באחרית כי מצוין, בהקדמה באיטליה. פרנסיסקני במינזר מיסתורי

17ה־ מהמאה מהדורה על המתבסס צרפתי תרגום למחנכו. כשהתלווה בנעוריו, להן עד שהיה המסעירות

260

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

לזכותו. נזקפים מרשימים גילויים שכמה מלומד שהינו המחבר, לידי נפל אדסו של הלטיני המקור של
אל לאיטלקית מתרגמה פרי־השראה ובהתלהבות הצרפתית בגירסה המחבר מעיין מסעו מסלול לאורך

מתקוטט המחבר שכן אדסו, של לזכרונותיו היחידה העדות את עתה מהוות אלו תרגום מחברות מחברותיו.
של הטכסט אחר להתחקות מאמציו הצרפתית. הגירסה עם נעלמת וזו במסעו אותו שליוותה הדמות עם

שלאדסו מקורית כיצירה שיוצג ברומאן הזכרונות את לפרסם איפוא, מחליט, המחבר חרס. מעלים ארסו
האירועים. השתלשלות כדי תוך המספרה ממלק,

אחד בכל הפרקים בודד. יום אירועי מכיל מהם אחד שכל חלקים לשבעה מחולק עב־הכרס הרומאן
שהתרחש, את המסכמות בראשם, הכותרות הליטורגיות. השעות סדר פי על מסודרים החלקים משיבעת

לטיניים, קטעים לצד בטכסט .והשאירץ לאיטלקית תירגמן והמחבר הצרפתי המתרגם על־ידי הוספו
כלשונם. הביאם הצרפתי שהטכסט
ויליאם הפרשה, וחוקר פרנסיסקני במינזר אחים הם שחשודיו בלשי, סיפור מגולל הוורד׳ של ׳השם

ידענותו אריסטו, של הלוגיקה הם חקירתו שכלי אחר, ממינזר מלומד פרנסיסקני אח הוא מבאסקרביל,
לספרים. ואהבתו אוקאם וויליאם בייקון רוג׳ר של הפילוסופיות המישנות המדעית, סקרנותו הלשונית,

האפיפיור. שליח בפקודת נכפתים נוספים ושניים ימים משבעה בפחות נשמתם נופחים נזירים חמישה
במהופך תקוע ליוונית מערבית המתרגם ונאנטיוס צוק, לרגלי חיים רוח ללא נמצא הספרים, מאייר אדלמו,
בסימנים מוכתמים ברנגר, הספרן, עוזר בגופת והלשון האצבעות קצות חזירים, דם מלאה בחבית

 דם בשלולית מתבוסס נמצא ובית־המרחץ המירפאה על והאחראי העשבים סגולות אמן סברינוס, שחורים.
אצל כמו שחורים סימנים אותם כשעליה מתגלה מלאכי, הספרן, גופת כבד; מתכת כלי כשלצידו
עיוור קשיש ונזיר אטום במעבר למוות אב־המנזר נחנק פתרונה, על באה שהתעלומה לאחר ונאנטיוס.

בהרעלה. מתאבד חורחה בשם
נחשק לספר •אחרת או זו בדרך מוליכות המוזרות המיתות כל כי מגלה, מבאסקרביל ויליאם הבלש

בספריית אפריקה( סוף בלטינית פירושו אפריקאה״ )״פינים אפריקאה פינים הקרוי במקום השוכן ואסור
הספריה אליה. להיכנס #סור ועוזרו הספרן מלבד ולאיש בעולם, הגדולה הנוצרית הספריה שהיא המינזר,
מאות בסוד נשמרה המבוך תוכנית החוצה. דרכו מוצא אינו אליו לחדור המצליח כל אשר כמבוך תוכננה
הספרים, את לאתר ובכוחו המבוך מיבנה את מכיר לבדו הספרן לעוזרו. מספרן לאוזן מפה והועברה בשנים

פי על בקטלוג מסודרים הספרים ובחדרים. במדפים מיקומם על מורים גבם שעל והאותיות שהמיספרים
מגמת לקריאה. לנזיר מסוים ספר יושאל בכלל ואם כיצד מתי, מחליט לבדו והספרן למינזר, כניסתם סדר

להן. היפות לאוזניים אמיתות ולהגביל הנזירים מאוזני כתובים שקרים להרחיק היא האיסור
שגוהרים שולחנות ארבעים סמוכים ואליהם חלונות ארבעים שלו הכתיבה, חדר מצוי הספריה ליד
בחדר בהסתר מבקרים ואדסו ויליאם קודש. ספרי ומעתיקי חוקרי־עתיקות מתרגמים, מאיירים, עליהם

ספר כי ומגלים הדם, בחבית שנתגלה ליוונית המתרגם ונאנטיוס של מכתבתו את לסקור כדי הכתיבה,
שנגנב מהספר נשמט שכנראה דף, נמצא הריצפה על עכשיו. חסר לכן, קודם שם מונח שהיה ביוונית

על־ידי נגנבו ויליאם מישקפי שכן מעתיקם, שאדסו נסתרים סימנים מתגלים זה דף חימום ותוך בחופזה,
על פועלת הצלם מעל ׳היד בלטינית שמכריז הצופן את לפענח מצליח ויליאם בחדר. שחלפה נעלמה דמות

הרעל בגלל מתו המיסתורי הספר דפי בין שעילעלו אלו כל כי מתברר, עוד הארבע׳. של והשביעי הראשון
חדרים שבהם מיגדלים, ארבעה הכוללת הספריה מיבנה את ויליאם משרטט הגיונו בעזרת ביניהם. שפוזר

ששירטט מפה ובעזרת לוויליאם, מתגלה למבוך הכניסה סוד אמצעי. חדר המקיפים בחלונות קרועים
איזורים המציינים לשמות יחד שמצטרפות באותיות המסומנים חדרים לאורך ואדסו הוא מתנועעים

אין כי מתברר, באפילה גישוש תוך תבל. כמפת איפוא בנויה הספריה הטכסט(. בגוף מובא )תרשים בעולם
הפינים של מקומו זה כי מכך, גוזר וויליאם בקירות, החסום המערבי במיגדל האמצעי לחדר גישה

האסורים. הספרים את המכיל אפריקאה
מסיק אחרות, ושמועות המינזר אב מפי למד עליהן במינזר, הספרנים שושלות אחר להתחקות בניסיונו

קטע שכן נוסף, ספרן היה ויורשו, כתיבה אי־יכולת של ממום שסבל מרימיני, פול הספרן בין כי ויליאם,
נערכה כי מלמד, זו רשימה של ואורכה אחיד בכתב־יד כתוב רכש־הספרים רשימת את המכיל בקטלוג

את במקומו רשם מרימיני פול של עוזרו כי סבור, ויליאם אחד. ספרן של מזו ארוכה כהונה תקופת במשך
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דורית א.

בקטלוג. לרשום והמשיך לספרן במקומו נתמנה נפטר. שפול ולאחר בקטלוג, הרכישות
שח ארסו התעלומה. התרת לידי ויליאם את מביאים אדסו של מיקרית ופליטת־פה סוריאליסטי חלום

פארודיה קואפריאני׳, ׳קואנה בשם טכסט על מבוסס הוא כי קובע, וזה האחרון חלומו תוכן את לוויליאם
הספר כי נודע עוד לאוזן. מפה אותה לוחשים שהנזירים לקריאה, האסורה כתבי־הקודש על משעשעת
והרביעי לטיני השלישי סורי, השני ערבי, טכסט הוא בהם שהראשון טכסטים ארבעה מכיל המיסתורי

השלישי הטכסט כי כך, על מצביע אחרים למפתחות שבנוסף מיסטי, רמז מהווה אדסו של חלומו יווני.
אדסו. על־ידי שנחלמה קואפריאני׳, ל׳קואנה פירוש הוא בכרך

אקװי״ "טרטיוס ופולט סוס מלטף כשאדסו חשוכה באורווה נפתר אפריקאה לפינים הכניסה סוד
ספק־המזון עוזר כי משיב, הוא דיבורו, לפשר תוהה כשוויליאם הסוס"(. של "השלישי בלטינית )שפירושו

׳סוס׳. במילה השלישית לאות בכך בהתכוונו האמור בביטוי והשתמש זה, סוס עם כישוף לעשות רצה
והשביעי הראשון על פועלת הצלם שעל ׳היד המשפט תעלומת את פתר שבהיסח־הדעת על מברכו ויליאם

הכניסה את החוסמים הקירות אחד שעל ׳צלם׳( כינויה ומכאן דמויות )המשקפת המראה מעל הארבע׳. של
המשפט ארבע(. )שפירושה ״קואטוור״ היא בו המילים שאחת הזה, המשפט חקוק אפריקאה, לפינים
ואמנם "קואטוור". במילה ״אר״ האחרונה והאות ״קױ״ הראשונה האות על ללחוץ היד את איפוא מכוון

להם מחכה בפנים סודית. דלת אלא שאינה המראה, בחריקה נפתחת אלו, הוראות אחר ממלאים כשהשניים
פול את שירש הספרן היה זה ולפני כחייו, מאוחר ראייתו את שאיבד הקשיש חורחה הוא הלא הרוצח,

במינזר. שלט ולמעשה הספרנים, למינוי הקלעים מאחורי פעל ומאז מרימיני,
השני החלק של יווני עותק הוא בהם שהרביעי טכסטים, ארבעה שמכיל הכרך, את ממנו מבקש ויליאם

דפיו משח גנבו, שנשתמר, זה יחיד עותק חורחה גילה בנעוריו בצחוק. והעוסק לאריסטו, ה׳פואטיקה׳ של
את חורחה באוזני משמיע ויליאם אבד. כי טוענים מאז אפריקאה. בפיניס אדם מעין והסתירו ברעל

שגנבו ונאנטיוס, בראנגר. הספרן, לעוזר גופו את הספר תמורת שמכר לאחר התאבד אדלמו פתרונו:
בראנגר, ואילו ואצבעותיו, לשונו על השחורים הסימנים כך על שמעידים כפי מהרעל, מת בו, ועילעל
יוונית, הכתובים בדפים כשעילעל הדם. בחבית טמנה מחקירות, וחשש במטבח ונאנטיוס גופת את שמצא

אהובו עם יחסים קיים כי חשד, בליבו הטיל שלו, המוודה חורחה, שכן סברינוס, את רצח מלאכי הורעל.
על בספר עילעול תוך ומת עצמאות לראשונה מגלה חורחה, של הנאמן כלבו מלאכי, הספרן בראנגר.
הצחוק.

חלק השמיד מכתביו אחד שכל פילוסוף, שחיברו מפני ׳הפואטיקה׳ של השני החלק את הסתיר חורחה
למדרגת המילים ומישחקי המטאפורות החידות, הצחוק, את העלה שכן מסוכן זה ספר הנצרות. מתורת
הארציים. החיים את ומדגיש גאווה לידי מביא השטן, מפחד משחרר הצחוק ידע. לרכישת וכלים אמנות

חורחה כמשוגע. צוחק בעודו לפיו ותוחבם דפיו את חורחה קורע הספר, את מחורחה מבקש כשוויליאם
חש, הוא בחומה אשר המנורה, את ארסו מידי מושך הוא הספר. בזלילת ממשיך בעודו ונתפס וחוזר נמלט

המינזר חלקי לשאר ומתפשטת הספריה, את המכלה בערה ופורצת בספרים אוחזת חאש באוויר. ומשליכה
להבות, אחוזי חלקם ובהמות, נזירים משרתים, נראים האחרונה בתמונה האש. לשונות תחת הקורסים

מהמקום. נמלטים ואדסו ויליאם בעוד בבהלה עבר לכל השועטים
ובמיוחד לפרנסיסקנים בהתנגדותו הידוע 22ה־ יוחנן האפיפיור של כהונתו בתקופת מתרחשת העלילה

ללא לחיים והטיף ושליחיו ישו של לעוניו שטען הפרנסיסקני, במינזר זרם הספיריטואליסטים, לתנועת
הקיסר את הביס שזה לאחר לשלטון מינויו בדבר מבוואריה לואיס הקיסר עם הסתכסך יוחנן רכוש.

הבלש כי הזכרתי, כבר ברומאן. ומופיעים חוזרים ההיסטוריות להתרחשויות רמזים מאוסטריה. פרידריך
אלו בתורות מפורט ודיון מסקנותיו, את לגזור כדי ותיאולוגיות, פילוסופיות במישנות נעזר הפרנסיסקני

המלומד. האח של הרוחני ועולמו אדסו של חינוכו היא לכך הריאליסטית כשההנמקה הקורא, בפני מובא
השתלשלות של אחרת ולא מסויימת גירסה לאמץ אותו המניעים שיקולים חניכו, אדסו, בפני פורש ויליאם

העובדה בימי־הביניים. שקשור מה בכל הרבה ידענותו את אקר אומברטו מפגין כך ובאמצעות העניינים,
ועיניו שומעות שאוזניו כל את מבין אינו רבים שבמיקרים והתמים, הצעיר אדסו בפי מועלה שהסיפור

הפילוסופי־ המכוך באפילת דרכו ומאבד חוזר אדסו שלצד הקורא, מבוכת את ומפצה מאזנת רואות,
ימי־הביניים. של שני, מצד והיסטורי־חברתי־אמנותי, אחד, מצד תיאולוגי־מדעי,
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אקו אומברטו של בלשי־פילוסופי רומאן

עליה. כתבו ימי־ביניימים שפילוסופים האוניברסלי□ לבעיית הדים בטכסט ומוצאים חוזרים אנו
שבמחשבה, הכלליים למושגים מקביל החיצונית במציאות מה היתה בה שהתחבטו האונטולוגיה, השאלה

בין ונעו מזו זו נבדלו השונות השיטות כלליים. מושגים אצלנו נוצרים בו באופן דנה הפסיכולוגית וזו
החיצוני בעולם קיום יש כי גס, באופן גרסה, הראשונה הגישה ונומינליזם. קיצוני ריאליזם של הקטבים

בקצה חלק. בו נוטלים שונים שאינדיווידואלים יחיד עצם מקביל מהם אחד כלליים,כשלכל למושגים
המושג ואילו החיצוני, בעולם קיום בלבד לאינדיווידואלים כי שטענו נומינליסטים מוצאים אנו השני

מחנכו כי מעיר, אדסו והפשטה. שונים אינדיווידואלים בין דומי מציאת על־ידי במחשבתנו נוצר הכללי
של חסידו הוא ויליאם כי לעובדה בנוסף זו והערה פרטיקולריים, דברים על־אודות בכבוד תמיד דיבר

נומינליסט. היה כי אותנו מלמדת אוקאם, הפילוסוף
אחריו שחיפשו אבוד, סוס של טיבו על למד בטבע מהסימנים כיצד לאדסו ויליאם מסביר זה בהקשר

מסוים. סוס על ידע לו היקנו ואחרים ׳סוס׳ הכללי המושג ליצירת הביאוהו מסוימים סימנים במינזר.
מקשה הסיבתיות בעיית כי המינזר, לאב ויליאם אומר ונאנטיוס את הרעיל מי התעלומה את לפתור בנסותו

מתייחס הוא אינסופיות. סיבתיות שרשרות מצויות ותוצאה סיבה כל בין שכן מסוימת, מסקנה אימוץ עליו
לשרשרות משועבד להיות יכול האמיתית, כסיבה לנו נראה שכביכול, מה, כי אב־המינזר, של לדבריו

אחר במקום שדית. התערבות של תוצאה להיות יכולה ונאנטיוס הרעלת למשל אינסופיות. סיבתיות
פוסל שחורים, סימנים עם אצבעות ובראנגר שלוונאנטיוס מכך לגזור שצריך המסקנה על כשתוהים

מעמיד הנחותיו תיקון ועל־ידי תקף, אינו המובלע טיעונו כי כך, על בהצביעו אדסו של מסקנתו את ויליאם
׳דאריי׳. מתכנה שצורתו אריסטו של התקפים מההיקשים אחד לפניו

בימי־ לוגיקאים של בהבחנה טמון לכן, קודם שציינתי כפי אפריקאה, לפינים הכניסה סוד אפילו
ומונחים ראשונה׳ ׳כוונה של מונחים שנקראים לשוניים, שאינם סימנים המציינים מונחים בין הביניים

החידה את ויליאם כשפותר שניה׳. ׳כוונה על מונחים ושכונו לשוניים שהינם סימנים המציינים
גם האסורים. הספרים גן בפניו נפתח לשוני, בביטוי ושימוש איזכור בין ההבדל אלא שאינה הפילוסופית,

משייכה וויליאם כאן, מוצאים אנו ויטגנשטיין הפילוסוף של מהטרקטטוס המפורסמת לאימרה רמז
בכך, מהרהר ויליאם .14ה־ המאה של בינונית־גבוהה בגרמנית ומדקלמה אדסו של בן־ארצו למיסטיקאן

מוסיף, הוא בעולם. סדר אין כי להניח צריך היה כשלמעשה סדר, של מראית חיפש הפיתרון אל בדרכו כי
את להשליך יש אחר־כך אבל אחר, משהו להשיג כדי שניבנה סולם, או כרשת, הוא מדמים שאנו הסדר כי

שימשוהו בטרקטטוס הטענות כי אומר, ויטנגשטיין משמעות. לו היתה לא שימושי, היה אפילו כי הסולם,
המשתמש להם. מעבר לטפס שיש כצעדים כששימשוהו פישרן חוסר על עמד שהבינן מי וכל להבהרה,

לראשו. שהגיע לאחר הסולם את להשליך צריך
שווה במידה שהתעניין פרנסיסקני בייקון, רוג׳ר הוא לאוקאם מחוץ ויליאם של השני הרוחני מורו

מרחיב כשהוא ואופטיקה, אסטרונומיה על כתב הראשונה התעניינותו במיסגרת ובתיאולוגיה. נסיוני כמדע
ויליאם האופטיקה. מדע ושימושי קרני־האור שבירת הראייה, ותנאי עקרונות העין, מיבנה על הדיבור את

בידע ולהשתמש הטבע בסודות להתבונן למד ממנו כי וטוען, המעופפת המכונה רעיון הגיית את לו מייחס
קוראו מדי אפו על מרכיב שהוא במכשיר־הפלא במינזר האחים את מפתיע ויליאם האדם. חיי לשיפור

להפחיד שנועדה במראה, בספריה נתקלים כשהשניים פעולתו. עקרונות את לאדסו ומסביר מסוים, טכסט
מבצבצת ושוב — פעולתה, עקרון את לאדסו ויליאם מסביר בכך(, )ומצליחה לספריה הפולשים את

אויב. להפחדת בשדה־הקרב שימושה על והצביע מראה ליצור שניסה בייקון של דמותו ההרצאה מאחורי
אימת שכל מופלאה, אבן לאדסו מראה ויליאם שבו ברומאן, קטע וישנו המצפן, שימושי על כתב בייקון

מחט לנעוץ במים, כלי למלאות ניתן כי מסביר, הוא אליה. נצמדת הסכין מברזל, סכין אליה שמקרבים
פי ועל צפונה, תמיד תפנה הפקק הנעוצה המחט המחט. על האבן את ולהעביר פניהם, על הצף בפקק ברזל

הפלאית האבן תכונות את שירשה המחט, על המשפיעים אלה הם השמיים קוטבי ויליאם, של התיאוריה
לנצח. מכונה להניע בכוחה אשר

של הרומאן על העובדות אהבת בדבר מקארתי הסופרת הבחנת חלה כיצד מראות שהבאתי הדוגמאות
שכן ועמימות, בסירבול היצירה מחבר לוקה ושם פה ילדותיים. ומהגיגים רגשני ממלל מזיופים, הנקי אקו

כי ייתכן הפילוסוף. של וכתיבתו מחשבתו את המאפיינים והבהירות הדיוק הברק, אותו חסר ויליאם גיבורו
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דורית א.

גם כאן חסר כלשונם. דבריו את מציג אינו אדסו או פילוסוף, אינו שוויליאם בנימוק דאת לתרץ אפשר
מרגשים, וקטעים משפטים דימויים, הרבה כאן אין לאמן. סופר בין המבדיל החמקמק ה׳משהו׳ אותו

בכתיבה, העוסקים אמנים אצל בו לטעות שאי־אפשר מיוחד אישי וקול השתאות מעוררי ומעברים הבחנות
זה וגם ובכישרון, כהלכה כתוב רומאן לפנינו העמיד אקו אבל ועגנון. נאבוקוב טולסטוי, ג׳יימס, הנרי כמו

׳כותב "פלמינג :שלו כתיבתו לגבי מתקיימים בונד ג׳יימס של יוצרו על כתב שאקו הדברים כי נראה, נדיר.
אין למילים. מסוימת חושנית ותחושה מהירות קצב, לו יש הביטוי. של וההגון הבנאלי במובן היטב׳

באמנות" כותב הוא אבל ;אמן הוא פלמינג כי דבר של פירושו
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בגן סילביה עם שיחה
לוכסמבורג

בלס שמעון

של השיחות את לקרוא רצון לו יש אם אותו שאלה שלה, השכונה לעבר ופנו שראנטון גשר על כשעברו
אנדרה.

אותי." שאלת "כבר
ברורה." תשובה קיבלתי לא "אבל

לך?" חשוב "זה
"כן."

לא שנתבקשה בעוד השיחות, את לקרוא עליו לוחצת כאילו משונה, הרגשה לה שיש אמרה אחר־כך
עליהן. לספר

עובדה. כקובע ספק בלעג ספק עמוס, אמר באמון," "מעילה
חושב?" לא "אתה
שלך." הבעיה "זאת

אותך." שואלת הייתי לא שלי הבעיה היתה "אילולא
לי." תיתני אל היסוסים, לך יש "אם אליה. ונסוב המכונית את עצר עמוס
להיכנס?" רוצה "אתה הדלת. את ופתחה בהחלטיות אמרה לי." אין "לא,
כשהוא אמר שלך," מהמקצוע חלק "זה הדלתות. את לנעול בלי בעקבותיה ויצא המנוע את כיבה הוא

הגינה. בנתיבת לצידה פוסע
לי." לועג "אתה

באמון." למעול כסופרת שלך מהמקצוע חלק "זה
נוראה!" בציניות מדבר "אתה

אותך?" מדאיג "מה בזרועה. זרועו שילב הוא
נרגש. בקול השיבה דברים", הרבה יודעת. "לא
ממנו. פניה מסתירה בארנקה, נתעסקה והיא האור מתג על לחץ עמוס הכניסה, במבוא כבר היו

ממש. של שיחה להם היתה ולא אליה בא לא רב זמן שכבר אמרה אור, והעלתה הדלת את כשפתחה
שלה, הבעיות על לא ובפרט עכשיו דווקא איתה לשוחח לו היה לא רצון הספרים. מדפי אצל נעצר עמוס

לך "יש הבעיות? כל אלו עליו. תסריט כותבת והיא לישראל אותה שולח אנדרה בכלל. בעיות לה יש אם
אמר. העניינים", את לסבך תכונה

מסבכת?" אני "רק
אליה. פניו הפך את׳/ רק לא "לא,

היצירה בשביל הזולת של הפרטיים בחיים להשתמש שקט במצפון ככה יכול שסופר חושב "אתה
שלו?"

אותי?" שואלת שאת אני שופט "כלום
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בלס שמעוץ

" י זה על דיברת "אתה
יהסס אם שלו, מהמקצוע חלק זה הדברים, את רואה אני "כך הרהור. לאחר אמר דיברתי", אני "נכון,

לכתוב." יוכל לא ויירתע
אישיים?" קשרים לנצל הוגן "וזה

השאלה." על חוזרת את "שוב
טיב מה אנדרה? עם היחסים טיב מה אבל היחסים, בטיב תלוי שזה אמרה ולעצמה• שתקה היא

סתם יהיה שתכתוב ומה ממנה חלק כבר זה לכתוב, תוכל לא עמוס שעל חשבה כך בתוך ? כלפיו המחויבות
מה מוכן. חומר "קיבלתי הגיגיה, את כמסכמת אמרה אישיים," קשרים מנצלת לא אני "בעצם, רכילות.

יודע." לא שהוא זה אותי שמטריד
לכתוב?" כבר "התחלת

יכולה לא אני למעשה, עצמי. את לבחון כדי רק המיבנה על רעיונות כמה זרקתי ראשונים. "שירבוטים
לי יש עכשיו רחוק. עוד זה ובכלל ספר, כותב הרי הוא שלו. הזכרונות את שאקבל לפני ממש לכתוב

להצליח." מוכרחה ואני אחרת משימה
באמת? אדיש הוא האם לראותה. בלי מעליה שחולף דומה אך בה, היה מרוכז מבטו רק ענה, לא עמוס

זקן כפני וקמוטים חיוורים לפתע לה נראו עמוס פני ועצרה. פתחה משהו," אותך לשאול רוצה "הייתי
העכשווית. ההוויה מן הרחק אחר בזמן עימו שרויה היא כאילו להרף־עין בראשה חלף והגיג־סרק מופלג

חשוב." "לא חרש: והפליטה מצחה על ידה נתנה
ועשרים." "אחת בשעונו, עמוס הביט מאוחרת," "השעה

לכאן." אותך לסחוב צריכה הייתי לא מצטערת. "אני
החומר." את לי "תני
ארון־הספרים. התחתון־של המדף על היה שמונח קארטון תיק ונטלה הפאטפון תיבת אצל גחנה היא

אותי." להפחיד כל־כך הצליחה סילביה בפחד. עשיתי זה את וגם אחד, עותק רק "צילמתי
סילביה עם "שיחה היה: רשום הראשון העמוד בראש לידו. התיק את כשקיבל אמר ברור," "הצילום

?״ לך שיש היחיד מהעותק להיפרד לך ״קשה לוכסמבורג״. בגן
לא זה שתקרא. אחרי עליהם דעתך את לשאול רוצה שהייתי דברים כמה יש לאיבוד. יילך לא "אצלך

עמודים." עשרים סך־הכול הרבה,
דאגות." ממך ואחסוך כאן "אקרא השולחן. על התיק את הניח הוא

"עכשיו?"
ארדם." אולי אשכב ואם עייף אני "עכשיו

בהפתעה. קראה נשאר?" "אתה
בחיוך. השיב לי," תרשי "אם

לך!" להציע העזתי לא אותי, מצחיק "אתה
נשאה בשובה, השני. החדר אל יצאה והיא בה, עטוף היה שעדיין השיכמיה שרוכי את מתיר החל עמוס

אמר. הבגדים," את מסיר לא אני בסדינים, צורך "אין וכר. סדינים שמיכות, זרועה על
מקווה." אני תדאג, לא "קאתרין בידה. הסדינים את והשאירה הספה על והכר השמיכות את הניחה היא

חזרתי." שלא תדע לא "היא
שאתה שמחה אני יודעת. "לא בכתפה. משכה היא אותה, מצחיק מה אותה וכששאל צחקה פלוראנס

אצלי." נשאר
כזאת." כוונה לי היתה "לא
כוונה." בלי שבדבר, היופי "זה

הרהור־פתע. נתקף כמו בזקנו חכך עמוס
החדר. בפינת שעמדה משולש אהיל בעלת מנורת־ניצב לשאת ופנתה אמרה המנורה", את "אביא

עייפים." שנינו לישון, נלך "עכשיו בסנטרה, אחז חמודה," "את מידה. המנורה את נטל הוא
אצא לא ושוב במיטה אהיה דקות שתי "תוך לצאת, ופנתה לנשיקה לחייה הושיטה מחר", נדבר "כן,

מהחדר."
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לוכסמבורג בגן סילביה עם שיחה

החל בשוכבו נעליו. את לחלוץ וישב המנורה בצד הכר את העמיד הספה, על השמיכות את פרש עמוס
בסוגרים, הנתונות ההערות ואל באדום המקווקווים המשפטים אל נמשכה ותשומת־ליבו בתיק מעלעל

את לו נתנה מדוע היה ותמיה ההקלטות את שיכפלה שהיא נזכר בתוך־כך הקול. נעימת את המציינות
וסוגרת לחדרה נכנסת אותה שמע בדפים, מעלעל הוא עוד ההקלטות. את לו השמיע ולא הכתוב הטכסט

נשתררה מכן לאחר ורגע החדרים שני בין המפריד הקיר מבעד הגיעה חרישית חריקת־קפיצים הדלת. את
דומיה.
בשעה השינה, את ירחיק שהדבר מחשש בו לעיין חדל אבל בידו; והתיק בשמיכה, התכסה הוא

עפעפיו ואמנם במהרה. יירדם מראשו, מחשבה כל להרחיק וישתדל בשקט ישכב שאם לו היתה שתחושה
ואמר וחזר לעצמו אמר — לישון עכשיו המנורה. את וכיבה הרצפה על התיק את הניח והוא וכבדו הלכו

הסמיכות מתוך שהגיחה מחשבה כל מרגיעה״זאת. באמירה חושיו כל את מרכז שהוא תוך רבות פעמים
מעגל במין עובר היה וכך בשלישית טרד אותה שאף אחרת, במחשבה אותה טרד בראשו, והולכת המתעבה

שיטה והגואלת. הסופית השקיעה עד התודעה את ומטשטש המסחרר מעגל למחשבה, ממחשבה דמיוני
לסיוע רק הנזקקת ופיזור־דעת התרוקנות של כזו הרגשה לו שהיתה אימת כל בידו וצלחה לעצמו שהמציא

עצמית. בהתרגעות רצון של קל
נרדם. כך בשפתיו, נוגעת והשמיכה לצדדים מונחות ידיו הספה, לאורך מושטות רגליו גבו, על סרוח

מתעורר. היה לא שחלם המוזר החלום ושאילמלא עמוקה שינה שישן לו היתה הרגשה כשהתעורר,
על הסוגרים עפעפיו אבל בכר, ראשו ושיקע צידו על התהפך אף לישון ולהמשיך אותו לשכוח השתדל

ובכל־זאת להיזכר, אפילו ראוי ואינו תפל חלום הירפה. ולא במחשבתו אחז והחלום במרדנות רטטו עיניו
שטות פלוראנס. אמרה להריון," ז׳קלין את הכניס "פאבלו במציאות. התרחש כאילו כזאת בבהירות נחזה

? עימה לשכב כמוה אשה צריך הוא !ומחוקה קטנה והיא ויפה־תואר חסון גבר ? פאבלו דווקא למה כזאת.
חסרת כזאת, חרופה שיפחה עקר? הוא האם לו. אין וילדים שנים זה אחריו כרוכה אנדרה? לא למה

לא היא אבל !פח על הנשפכים מים כמו באוזן הדופק קולה את לשמוע רק סלידה. מעוררת בי אישיות.
סילביה שלו. החבורה כל של המפונק האדון הוא כאחד. ובנה אדונה — אנדרה הוא שלה הילד ילד. צריכה

רם סביבו, חגים כולם גדול. וכוהן קטנה כת סגורה. חבורה נחשקת. ועדיין שמנה איתו. שוכבת ודאי
עורך טניס, שחקן גדול. כוהן חוטים. באלפי מושך והוא מנחה לו ומעלים אימרותיו את בולעים ונישא,
אי־אפשר לא. פלוראנס? מזל. איזה נשים? ורודף עקר !נשים רודף יוגה. במועדון חבר שחייה, תחרות

לה. להאמין וצריך אמרה כך נשואים. גברים עם שוכבת לא היא הדעת. על כזאת אפשרות להעלות
להתקדם צריכה היא לו. הניחה לא פלוראנס על המחשבה אבל להרדם, וניסה גבו על התהפך שוב
הוא עליו. תסריט לכתוב לה ירשה לא אנדרה הנכון. במיקרה בחרה לא אבל כישרונותיה, את ולפתח
אותה להזהיר אבל רצונם. את לה ויכתיבו בידם כלי אותה יהפכו הם עימו. חבורתו בני וכל עליה ישתלט
כל ואולי התנגדות. בה לעורר עלולה אזהרה בעצמה. הלקח את להסיק צריכה היא טעם. אין עכשיו

בעיניו חן ימצא לא ואם טעמו לפי להיות צריך מימן שהוא סרט ישראל. על הסרט אחרי תיפול התוכנית
מבקשת היה. כלא ייעלם עליה מהלך שהוא הזה הקסם וכל מרה אכזבה תנחל היא ואז אותו. לגנוז יהסס לא
רוצה היתה שלא משהו לה אומר אם ותו־לא. בעידוד מעשיה, לטיב כאישור דעתי לה נחוצה דעתי. את

תקבל. לא לשמוע,
אבל לו. להינשא החלטה את קיבלה שכבר אחרי רוברט, על דעתי את לשמוע כביכול באה אז, כמו
הלקח. את הפיקה לבסוף

חשש והוא בהירה היתה דעתו לשווא. אך מחשבותיו, זרם את לעצור והשתדל צידו על שוב התהפך
בשעון. והביט המנורה את הדליק נוראים. מיחושי־ראש עליו להביא עלול יתר־על־המידה יתאמץ שאם

והושיט הכר מעל מעט עצמו משך שוב. אירדם הבוקהאולי עד ומשהו, שעה ישנתי זאת בכל ורבע. שלוש
התיק. אל ידו

**
♦
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בלס שמעון

ביוני, היה זה )מהסס( כמדומני ביוני ,42ב־ רומל של ההתקפה בזמן היתה שנעצרתי הראשונה "הפעם
לא?

אותי? שואל אתה ס:
צריך בהליכה(. ההקלטה אנשים. של עמומים קולות חורקות. נעליים )שתיקה. ביולי היה זה אולי :א

בשכונות אותו וחילקנו כרוז שהוצאנו זוכר אני פעיל, די הייתי זה לפני מקום, מכל )עירני( לבדוק
שהכובשים הזה בכרוז כתבנו ללוב. האיטלקית הפלישה אחרי היה זה ממש. העוצר בשעות העממיות,

שבמצב לומר אבל האנגלים, נגד המאבק תמיד היתה שלנו המוצא נקודת מהאנגלים. טובים אינם החדשים
הבריטי, בכיבוש כתומכים עצמנו את להציג הדבר פירוש והנאציזם, הפאשיזם על האנגלים עדיפים שנוצר

ההתקפה אחרי כזה נסיון אמנם היה במדינות־הציר. במלחמתה באנגליה לתמוך קריאה על לדבר שלא
כך בין ההמונים. בקרב עצמנו את לבודד עלולים שאנו לקח למדנו וממנו ברית־המועצות על הנאצית

נקודה. עוד אבהיר שתיקה( ברור. לא )מילמול וכולי זרים אינטלקטואלים קומץ בחשד; אלינו התייחסו
את ממנה ברורה שאין בצורה מתווה הקאפיטאליזם׳ של עליון שלב — ׳האימפריאליזם לנין של הספר

את שינה לא האנטי־אימפריאליסטי שהמאבק אומר הוא אומר? הוא מה הקומונסיטים. של המאבק דרך
נגד נילחם אמרנו: לכן ממנו. גרוע אחר אימפריאליזם עם בהתמודדות נמצא רק הוא המלחמה; בזמן מהותו

ממנו עדיפים שאינם והנאציזם הפאשיזם ונגד המצרי, העם של הראשון האויב הבריטי האימפריאליזם
שהיתה בעולם, העמים של הראשי האויב הפאשיזם, נגד :בסיסמה להשתמש שלא השתדלנו אופן. בשום

העמלים. המוני כאויבת המקומית הבורגנות את להתקיף הירבינו לא גם הקומוניסטים. כל על אז מקובלת
פנוי! ספסל יש הראשון... המעצר כן, )שתיקה( זהירים. להיות היינו וחייבים מאוד מורכב היה המצב

לשבת? רוצה אתה ס:
ברורים( לא דברים )רעש.

אבל מרשים. לא ורזה. קטן )מצחקק( אותו אהבה לא פולט שאמרתי. מה כל רשם הוא פעמים. כמה :...א
היה זה לשאלה. נחזור )עירני( נעימה. שמש זה?[ ]מי )שתיקה(. טוב רושם עשה עלי דוקא בכלל... היא

אנשי־ בשביל מיוחדת רכבת אז העמידו האנגלים לפלסטין. נסעה בולט בטוח. כמעט אני עכשיו .42 ביוני
הצליח ושם אחי. רוז׳ה גם עליהם. מגינים שהם בטענה אותם גירשו פשוט ואנטי־פאשיסטים. שמאל
חוץ בפלסטין הקומוניסטים עם הזה מהמגע משמעות בעל דבר זוכר לא אני הקומוניסטים. עם קשר לקיים

חשוב. לא בכך. אנחנו רצינו לא כאילו במצרים, התנועה של השונים הפלגים לאיחוד שלהם מהדרישה
במצב עצמנו את מוצאים והיינו הזו השאלה עלתה זרים קומוניסטים עם פגישה בכל הם. רק לא בעצם,
חשוב. לא נאשמים. של כזה במצב אותנו העמידו הם הפירוד. את מצדיקים או מתגוננים, אנו כאילו מוזר,
ולא מצרית, אזרחות בעל מצרי הייתי החוק, לפי להישאר. החלטתי אני כך. היה זה המעצר, בעיניין ובכן,
די לי נראית שכיום הרגשה, לי היתה אבל עכשיו; להסביר לי קשה זרה. נתינות בעלי שהיו האחרים כמו

יהודי, קומוניסט גרוטסקי. נשמע זה )מצחקק( אנטי־גרמנית התנגדות לארגן אוכל אשאר שאם נאיבית,
!האנגלים את לגרש שבאה לגרמניה הזאת האהדה ועוד בערבית... שיחה לנהל מסוגל שלא זר פרצוף עם

עדיין ומארכסיסטית פוליטית וספרות נסגרה לא זוכרת, את אם שלנו, חנות־הספרים נשארתי. בקיצור,
אסמאא... בחורה, אז היכרתי בה. למצוא היה אפשר

תלמי? אסעד של אשתו ס:
פגשתי לעירעורים. בית־המשפט שליד המרכזי בית־המעצר מנהל היה ואביה סטודנטית אז היתה כן. :א

לעזור רצון וגילה בסדר די היה הוא הגדול׳. הקומוניסטי ׳הקשר בעיניין כשנעצרתי ,46ב־ אחר־כך אותו
בית־ ממש שהוא הוכנסתי, שאליו הראשון היה הזה בית־הסוהר לי. מזכיר זה קצר( )צחוק לי. במיוחד לנו,

התנאים מרודים. אנשים וקטנים, גדולים פושעים נכלאו שם למיוחסים. בית־מעצר ולא סוהר
הטוב רצונו את ניצלתי הפישפשים. זה אותי שהפחיד מה ואני גדולה, והצפיפות ירודים היו הסאניטאריים

ריסוס שם שעושים הראשונה הפעם היתה וזו הסכים, הוא ריסוס. לעשות וביקשתי לי לעזור המנהל של
מיכל את שנשאו ושרתים סוהרים של קבוצה ומאחוריהם והחובש המנהל סגן נכנסו שלי לתא בדי.די.טי.

)צחוק !בבהלה קפצו הם רעש, ונשמע השסתום את וכשפתחו י פצצה היה כאילו כזו בזהירות הריסוס
רהב? עבדו את היכרת את מעורב(

ודאי. כן, ס:
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לוכסמבורג בגן סילביה עם שיחה

מחבר פנימי ופרוזדור בית־הסוהר לביניין היה סמוך החקירות ביניין — מהחקירה אותי כשהחזירו :א
שניים מלפנים, שניים אותי, הקיפו חיילים שמונה ממש. הצגה היתה זאת אותי, כשהכניסו — ביניהם
מי ואת י בית־הסוהר של הגדולה לחצר אותי הכניסו כך !קצין התהלוכה ובראש צד, מכל ושניים מאחור

שם שררה בכלל, בגרונו( )מכחכח בבית. כמו העצורים בין לו ומתהלך גלביה לבוש דהב. עבדו ? רואה אני
אף על מוותר הייתי ולא טובים זיכרונות לי יש בתי־הסוהר מכל טובים. זיכרונות רק לי ויש עלמה אווירה

שלמדתי מה אבל לשכוח, מתחיל אני עשר. אולי עשר? שמונה? נעצרתי?’פעמים כמה מהם. אחד
תמיד. זאת אמרו למהפכנים. בית־ספר הוא בית־הסוהר אחר. מקום בשום לומד הייתי לא אלה, במעצרים

אל־סיגן שיר: היה לעבדו האמירה. בנכונות להיווכח כדי בבית־סוהר בישיבה להתנסות צריך אבל לנין.
מצטרפים וכולנו הרם בקולו ולסלסל בלילות זה את לשיר אהב !לאמיצי־הלב בית־הסוהר — ללשיגאען

חיבה תמיד לי היתה נובי. ממוצא שהוא מפני גם אולי אותו אהבתי אני )נרגש( עבדו נפלא איש אליו.
הסעודה בשעת ביחד. שיחקנו חברים, היינו חסן. ששמו בגילי בן לו והיה נובי משרת לנו היה בבית לנופים.

ולפעמים אחרון לי מגישים היו הצעיר, הבן בהיותי המשרתים. בשביל דבר יישאר שלא פחד תמיד לי היה
אבא גם ואולי חסן יאכל משאיר שאני שמה ידעתי כי תיאבון, לי אין או רעב שאינני פנים מעמיד הייתי
שלו."
הילדות!" מתקופת הכרחית "סצינה בעיפרון: רשום ובשוליים זה אחרון קטע ליד היה מתוח אדום קו
שני השולחן, על ופורצלאן קריסטאל כלי לסעוד, יושבת המשפחה בליבו. עמוס אמר — רע לא רעיון

עליהם עומד הלבנה בגלביה נופי והמשרת ומזה, מזה השולחן בראש ההורים ומנומסים, נקיים הילדים
!חמה בארץ שהמדובר לרמוז כדי המאושרת, המשפחה ראש מעל מסתחרר מאוורר גם אולי להם. ומגיש
גן מוקפת מפוארת, בווילה קומוניסטי מנהיג של ילדותו העשירה. המשפחה טיפוסית. קולוניאלית סצינה
ולומד הנופי המשרת את אוהב רומאנטי, רגיש, מפונק, ילד ללב. נוגע ונושאי־כלים. ממשרתים והומה
!חי שבתוכו העם את לגאול לכשיחליט שלו אוצר־המילים כל להיות שעתידות בערבית מילים כמה אצלו
• יהודי ועוד

אחדות פינות ורק אותה, אופף כבד ערפל בברלין. שלו ילדותו על חשב הוא דפים. כמה הפך עמוס
המורה ואת לבן־האלוהים התפילה את אותו שלימדה האומנת את זוכר הוא בהיר. באור בה מוארות
אחרי רבות שעות לשמרו משתדל שהיה עדין ניחוח בהן ומותירה באצבעותיו אוחזת שהיתה לפסנתר

הכול. כמעט וזה לבית־הספר. הדרך ואת וחדר־האוכל, חדר־השינה את הבית, את זוכר הוא לכתה.
אינו זה בזיכרון וגם צהוב, טלאי לענוד שעליו בבית־הספר לו שנמסרה ההודעה את הוא זוכר במעומם

אבל עימם. שנשאו זיכרונות שאר בין עליו לחזור נהגו כשהוריו מכן, לאחר שנוצר וייתכן כלל, בטוח
מפולין, באלה מגרמניה אלה את מערבבים היו ותכופות ומלואו, עולם חבקו הוריו של זיכרונותיהם

התאמץ ולא להם להקשיב אבה לא הבכור, ואחיו אחיותיו כמו שלא והוא, בצעירותם. היגרו שמשם
עליו. ירדה וחשיבה במצולות שקע והכול שלו, וזיכרונותיו זיכיונותיהם בין לקשור
:והמשיך הקריאה את הפסיק שבו המקום אל חזר הוא
חיפוש. לעשות והחלו נכנסו יותר, אולי שוטרים, חמישה בבוקר. יוני בתחילת היה שזה חושב "אני
למכונית. אליהם להילוות עליי וציוו אותם לקחת טרחו לא אבל בפינה, שהעמידו ספרים כמה החרימו

בבית. מדוקדק חיפוש ערכו ושם זמאלק לרובע נסענו בפיתחה. הועמדו שוטרים ושני נסגרה החנות
המסוכן החומר כל כבר השניה, בקומה שלי לחדר הגיעו שהם עד הבית, את מכירה שאת כפי אבל )אירוני(

ארמון אל אותי לקחו ובכל־זאת תפסו, לא בעל־ערך דבר הוסתר. ושם למרתף במדרגות־השירות הורד
 הרי הציבור׳. לשלום המסוכנים ה׳יסודות כל תקנות־החירום בתוקף עצורים היו שם זיתון, ברובע עצום
אזרחות בעלי היו שכולם לזכור וצריך שם. היו איש כחמישים )צוחק( !הציבור שלום את סיכנתי תמיד

לשם פעם הלכתי המערבי. במדבר במחנות־מעצר נכלאו ארצות־הציר, נתיני ובמיוחד הזרים, מצרית.
שחושבים. כפי מבודד מחנה־הסגר היה לא זה האיטלקיים. החברים אחד לבקר

למרות קל, היה לא זה במעצר. שלי הראשון הניסיון היה וזה חודשים. שבעה או שישה נשארתי בזיתון
ממש תשישות של במצב הייתי הצלה. בשבילי היה המעצר פחית, מבחינה נפשית. מבחינה לו מוכן שהייתי

הרגשה לי היתה בהתחלה, ולמחשבה. לקריאה בלתי־מוגבל ובזמן טובות בארוחות במנוחה, זכיתי ושם
זאת בהתחיבות מעצרי. על קט לרגע ולו אצטער לא הבאה שבפעם והתחיבתי נוח כה למצב זכאי שאינני
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בלס שמעון

אותי עצרו למה הרבה. בה שהתלבטתי שאלה זאת אותי. עצרו למה שתיקה(. ארוכה. )נשימה עמדתי.
התברר יותר מאוחר ? אחרים אנשי־שמאל של למקום־מיבטחים להסעתם מיוחדת רכבת שהעמידו בשעה

המשטרה שלי במיקרה הרי המדיניות, קובעי הם כשהאנגלים זה מסוג במיקרים שקורה למה שבניגוד לי,
להיכנס עומדים הגרמנים פשוט. היה שלהם השיקול אותי. לעצור ההחלטה את קיבלה המצרית הפוליטית

ועוד קומוניסט, לידם ימסרו אם אבל האנגלים, עם משתפי־פעולה כאל אליהם להתיחס עלולים והם
לא־ קולות )רעש. י לעצמי ליחל יכולתי לא מזה גדול לכבוד כוונותיהם. טיב את בכך יוכיחו הרי יהודי,

פרו־ באירגונים פעילים ברובם היו העצורים ממש. חרדה של שעות היו הראשונות השעות ברורים(
איזו בתוכם, יהודי קומוניסט ואני ואנטישמי. אנטי־קומוניסט מושבע, פטניסט גם בתוכם היה נאציים,

יותר מאוחר ודברי־המשטמה. למבטי־השנאה טרף בפרוזדור, ונשארתי אותי קיבלו לא חדר בשום !חגיגה
להגנתי. עצירים שני נחלצו למזלי אותי. גומרים היו וודאי בלילה, בי ׳לטפל׳ החליטו שהם לי סופר

לחדרו. להיכנס אותי הזמין הוא למעמדו. משתייך שאני גילה כנראה )מגחך( רוסי. בארון הראשון.היה
אליי והיחס לרעה בי פגעו לא לו והודות חסותו תחת אותי שלקח העצירים, בין השפעה בעל אדם היה השני

קבוצה בראש המאוחרות בשנות־העשרים ועמד בצעירותו קומוניסט היה הוא בהדרגה. והשתפר הלך אף
הקומינטרן, החלטת לפי מהתנועה הורחק הוא אבל המצרית; הקומוניסטית המפלגה לעצמה: שקראה
!נאצי וסוכן מוסוליני של גדול מעריץ זר־כך1אנטי־קומוניסט־ו& נהיה ומאז היום, עד לי ידועה לא הסיבה
הוא מקום, מכל כגרונו( )מכחכח שלו. לעבר נוסטלגיה מתוך אולי יודע. אינני כלפיי, אהדה גילה מדוע
שוחחנו בי. לפגוע ניסיון כל לאל שם ובכך ידידות, הפגנת משום בו שיש דבר שולחנו, אל אותי הזמין
וניסה מצרים את תכבוש שגרמניה היה משוכנע הוא )עירני( סוציאלית. מהפכה ועל קומוניזם על הרבה

הצעתו... את לקבל שנטיתי לומר חייב אני להתאסלם. עלי להשפיע
!הראשונה בפעם זאת שומעת אני :ס
לא הגרמנית הסכנה בגלל רק וזה )נרגש( מאד מורכב הדבר לספר. פעם צריך אבל סיפרתי. לא כן, :א

הירהרתי לפני־כן רב זמן חדש. היה לא להתאסלם הרעיון בעצם, איטי( מחושב, )שתיקה. התאסלמתי.
אזרחות לקבל די שלא חשבתי ההתמצרות. מתהליך חלק יהיה כזה שצעד הנחה מתוך זאת, באפשרות

איך ידועים, הדברים והרי החברים. בתוך גם אלא בציבור רק לא ושונה, זר בי לראות המשיכו כי מצרית,
מכל )שתיקה( והשמצות שיסוי של ולמסע לפילוגים וגרם חמורים ממדים הזמן בהמשך זה עיניין קיבל

זאת להתאסלם לפחות, חלקית בצורה להגשימה שהיצלחתי משימה היתה זאת — ערבית ללמוד מקום,
אין הרי בשער, עומדים כשהגרמנים במעצר, דווקא להתאסלם מה, אלא אז, בהחלט סבירה אפשרות היתה
עכשיו )מצחקק( עליך לי חבל אבל אותך, מבין אני לי: אמר והוא דעתי את לו הסברתי !מזה מאוס דבר
כאשר שלי הבעיה את שפתרתי חושב אני )נמרץ( לו. מחוצה ולא במעצר לא לכך נתפתיתי שלא שמח אני

יותר מצרי אותי יעשה לא דבר שום שעשה, מה על־פי אלא שהיה, מה על־פי נבחן לא שהאדם תפסתי
יהודי, :אומרים ועדיין אמרו ואמנם שרוצים, מה עליי לומר יכולים )פאתטי( י ארצי למען המאבק מאשר

היה שלא אחד קטן מעשה יש שעשיתי המעשים שבכל לטעון יכול מישהו האם אבל בן־עשירים, זר,
י פאטריוטי רגש מתוך נבע שלא המצרי, העם לטובת היה שלא מצרים, לטובת

ערבית... למדו שהתאסלמו, יהודים היו ס:
לראות ערבית, למוסיקה להאזין ערבים, כמו להתנהג והתחילו ערבית למדו מעטים. ולא כן, )נאנח( :א

הייתי לא אני קל. פיתרון זה פנים. מעמידים ולא מזה נהנים שהם מקווה אני )אירוני( ערביים... סרטים
לסי אותי ישפטו אני, זה מערבי, חינוך חונכתי יהודי, נולדתי )נמרץ( זו. בדרך הלכתי לו לעצמי סולח

ממני!" הורי שעשו מה לפי ולא מעשיי
אותי קבלו !יפות מילים בליבו. עמוס אליו דיבר — מעצמך אתה שעשית מה על־פי גם אותך דנים

• הקלה בדרך שהלך זה הוא אתה !מתחמק אתה זהות? באיזו אבל והארץ, העם למען נאבקת !מעשיי לפי
שהנני כפי אותי קבלו מתנשא. זר. אתה? מי אבל מאוד, יפה להיעצר, הצהרות, לנסח קומוניסט, להיות

אבל באישיותך, מישני מרכיב היא חשובה, אינה יהדותך מגוחך. להתאסלם? !מעשיי לפי אותי ושיפטו
קומוניסט זהו. מחדש. עצמך את בנית לא !טורל אנדרה חבר ממך. המתחייב את עשית לא לא. זרותך?
של הצר לחוג מחוץ שיחה לנהל מסוגל שאינו תרבותה, את יודע שאינו ארצו, שפת את יודע שאינו

אתה. זה אליטיסט. ? הוא מה כזה קומוניסט — כמוהו זרים או דוברי־צרפתית בני־טובים משכילים
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לרכסמבורג בגן סילביה עם שיחה

ממרום, יורד אלא העם, משורות נובע לא סאלוני, קומוניזם אליטיסטי, קומוניזם הוא שלך הקומוניזם
 הסתיגו !בטלה מחיי ריקודים, מנשפי וכלי־קריסטל, כלי־כסף ממערכות העם, בזיעת שנבנו מארמונות

לפניך? שישתחוו רצית, מה אלא תחתך, חתרו אותך, דחו ממך,
עמוס המשיך — הראשון״ רמדאן צום את וצמתי שלי הראשונה שביתת־הרעב את שבתי הזה ״במעצר

תמיד. נהגתי וכך דעתי זו הסביבה. של הנורמות לפי להתנהג צריך "אדם אירוני. חיוך פניו ועל לקרוא
לנגד ארוחותי את לקבל אוסיף אם אלי יתיחסו איך עצמי: את שאלתי לצום, מתכוננים שהם כשראיתי

רצון אפגין אם אבל ;שלי הדת מצוות את מקיים ולא מאמין לא שאני להם שאספר טעם שום אין ? עיניהם
הרי אוכל, לא אתה מדוע :תמהו אוכל, לא שאני כשראו היה. וכך אחרת. אליי יתיחסו איתם, שותפות של

רעבים." כשאתם לאכול מצידי הוגן יהיה לא להם: אמרתי יהודי? אתה
וחזר שוחרר שבעיקבותם שביתת־הרעב, ימי עשרת תיאור המשך על דילוג תוך הדף, את עמוס הפך
לביתו.

השתמש אז זריחתה. ועד החמה משקיעת בבית להימצא עליי הוטל לשעת־חירום, התקנות "בתוקף
אותם להעיר באים היו מזה. קשות סבלו רבים חברים לרוחו. אינו מי כל נגד האלו בתקנות השלטון
לפקוד עליו שהוטל השוטר בדיחה. היתה זו בשבילי אבל )מגחך( בלילה. פעמים כמה לפעמים בלילות.

אותו הכניסו שם השירות. לדלת פנה אלא הראשי, בשער להיכנס העז ולא לבית כשהגיע נבוך די היה אותי,
ערב מדי בא היה כך )צוחק( והלך. הנוכחות בפנקס חתם והוא דמי־כיס לו ונתנו אוכל לו הגישו למיטבח,

 על הקפיד הוא אבל ;שלי לדירה וחזרתי הבית את עזבתי שבועיים כעבור אותי. לראות ביקש לא פעם ואף
צד בכל־זאת יש )אירוני( שעת־חירום. תקנות וביטול המלחמה גמר עד משנתיים, למעלה משך ביקוריו

!בפריבילגיה חיובי
אחד. מצד יותר אפילו אולי :ס

נכון." נכון, )צוחק( א:
 על אנדרה מספר שבהם דפים שני עוד הפך אחר־כך הדף. את והפך ההמשך על עמוס התעכב לא שוב

דו־שיח על בריפרוף עבר אביו, של הכפרית באחוזה לקבוצתו החדשים למצטרפים שהעביר לימודי קורס
למפלגה. לקרבם כדי לפלחים כסף מחלקים היו כאילו טענות להזים שניהם ניסו שבו סילביה לבין בינו

שהיו החופשית יוון מצבא חיילים של מרד על־אודות מילים עיניו שצדו עד דפים שני עוד הפך עמוס
אבל :מעניינים סרטים למצוא קיווה והוא בזמנו, קרא זו פרשה על בריטי. פיקוד תחת במצרים מוצבים
כאשר זאת, בעזרה שלו חלקו ועל הנצורים למורדים שהגישו העזרה על זיכרונות בהעלאת הסתפק אנדרה

מרחק והמצוי לאביו השייך כפרי בית לנצורים. ודלק מזון ומעביר הצבא מחסומי את בלילות עוקף היה
של גדולות כמויות בעזרת לאגירת־מזון. ומחסן מיסתור מקום שימש מהמחנה, אחדים קילומטרים
אחר־ לו שהיו דבר המרד, ימי כל משך מעמד להחזיק היה יכול לשומרים, אז שנתנו מעורר סם "בנזדרין",

חבר לי "סיפר אנדרה, עוד נזכר מכן," לאחר "שנים שלו. מערכת־העצבים לגבי חמורות תוצאות כך
הוא אם אותו שאל היוונית המישלחת מחברי שאחד בווינה, הדמוקרטיים המשפטנים בקונגרס שהשתתף

היה זה אותו? מכיר אתה האם לו. אמר טורל, אנדרה ששמו חשוב טרוצקיסט שם יש ממצרים. בא
טיב על הבהרה נתן ולא אחרים לנושאים עבר והלאה מכאן ממצרים". שגורשתי אחרי שנתיים־שלוש

המרד.
וצריבה בצדעיו לחץ חש הוא ועתה שהתעורר מאז חלפה שעה הרצפה. על והניחו התיק את סגר עמוס

עד שעות כארבע עוד האור. את וכיבה לנסות החליט הוא אבל דווקא, שינה מבשרים שאינם אותות בעיניו,
לו אין אנדרה על לשוחח לה. יחכה לא הוא אבל ;הצוהריים לפני תקום לא ודאי פלוראנס השחר. שיפציע

אלומת־אור למעון. לכתו בטרם דניאל את יספיק.לראות הביתה, לשוב יקדים שאם מה־גם חשק, כל
התמונות את לראות היה יכול והוא בחדר, השורה החשכה את דיללה המיטבח מצד שחדרה חיוורת

שנתיים זה הכורסא. של למרגלותיה שנשכחה זעירה מאפרה ואפילו הרהיטים, את הקיר, על התלויות
שקט המקום לה. מפריע לא המרחק שנשארה. וסופה זמני באורח הדירה את קיבלה כאן, מתגוררת שהיא
לחוצות קומות ארבע־עשרה עבריה משלושת המוקפת הבית גינת אל ביציאה די אבל יותר, צח האוויר יותר,

לאוויר, זקוק אני להשלים. חייבת קאתרין לכפר. כתחליף לבוא יכול לא זה לא, מחנק. לקבל כדי והדוקות,
השדות, הקיבוץ. חיי הם ששנאתי מה אבל הכפר, את שונא שאני חשבתי פעם השדה. לפרחי האדמה, לריח

271

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

בלס שמעון

בתוכי נקלט משהו ובכל־זאת נפלטתי, הכרך ואל באתי הכרך מן אני לא. התנים, יללות הפרות, געיית
והתבצר.

נדמה לרגע באבריו. פושט קהיון ואמה ורפה הולך בצדעיו שהלחץ חש ואט־אט עיניו את עצם הוא
לשביתת־ שמתכוון ידע והוא לקרות", היה צריך "כך לו: אומר אנדרה את שראה לפי בו, אחזה שהתנומה

עוזב היה אותו, מגרשים היו לא ואם לקרות, היה צריך כך הקיבוץ. מן שלו גירושו על חשב אבל הרעב;
 לא בקיבוץ החיים אחרת. או זו בצורה שיתרחשו ונגזר בחיי־האדם בלתי־נמנעים דברים יש מרצונו. אותם
על נשא תחילה נקלט, לא של־ממש קליטה בעזיבה. מלהרהר חדל לא שם שהותו שנות וכל מזגו את תאמו
הזכירו לא ושוב הארץ, בני של והתנהגותם דיבורם לאורח שהסתגל אחרי ואחר־כך, הגלות אות את מצחו

לצור יכלו גם יכלו שאכן לתבוסתו, ביטוי אלא היתה לא סביבו שחולל שהתמורה נוכח הוא עברו, את לו
שרידי אל התנועה כשליח לאירופה לצאת נקרא והוא המלחמה, שנות חלפו בינתיים אבל בדמותם. אותו

בצל אחוזת־בושה לה הצטנפה לא־מעט בו שדבקה הצברית והיהירות הוסתרה לא שוב זהותו המחנות.
ההשמדה.

את שטילטלו כפי אותו שטילטלו חדשים לזרמי־אוויר נפרץ ועולמו עוד אותו העסיק לא זה כל אבל
הדו־לאומית, המדינה ברעיון דגל הצעיר", ה״שומר מאנשי כרבים לעצמאות. המאבק בגבור כולו היישוב

שנים וגם הערבית, המתקפה ופתיחת המדינה הכרזת אחרי גם זה ברעיון לדגול המשיך להם בניגוד אך
זהותו את לו השיבו אשר גורל, הרות שנים הקיבוצית. התנועה עם עוד נימנה לא כאשר מכן, לאחר

של מבוצר עולם על הסתערות של מתרדמת־חושים, ויקיצה התפכחות של שנים ;המבוכה מן וחילצוהו
בני־ ,חבריו בקרב לו והטיף בספרים הקומוניזם את גילה הוא כזה. במבחן עמד לא אנדרה מזויפים. ערכים
היה לא הרי והושמץ, והוגלה ונעצר נרדף הוא ואם שיעמומם. את להפיג אתגרים המחפשים כמוהו טובים

לא הקומוניזם את באמונתו. לחזקו רק היה שיכול אחוז־פחדים, משטר של לטימטומו ביטוי אלא זה בכל
שיננו תורודהסתירות ואת חופשיים בסמינרים למדנו ולנין מארכס את _אסורים, בספרים אני גיליתי

משולש־ אותו עולמנו, היה אחוז שבה הגדולה הסתירה על דעתנו נתנו לא וכלל טובים כתלמידים
סביבנו גועשים גלים הזעזוע היכה הסתירה, וכשנתגלתה י עמים ציונות־סוציאליזם־אחוות :המבוכה
טעמה וטעמתי הספק של ערכו ידעתי או־אז הרחוב. אל ומגורשים מנודים ומושמצים, מותקפים ונמצאנו

בדידות. של
סנה, משה עם ההליכה מהקיבוץ, הגירוש בראשו. והידהד המשפט חזר — לקרות היה צריך כך

כבר הוא מחפש. לא הוא כי מתאכזב, לא אנדרה האכזבות. האכזבות, בבדידות, הצעידה ממנו, הפרידה
תנועת את העולם בחלל ומתווה גבוה תורן של קודקודו על לו יושב ומאז מצא, דרכו בראשית מצא.

היה קורה, היה לא שאם ועילפון. תשישות מתוך לעצמו ואמר חזר — לקרות היה צריך כך !ההמונים
אליך בא והוא ברצונך, ושלא ברצונך קורה זה ובלעדיך, איתך ובסביבתך, בך קורה זה אחר. משהו קורה

הולך, וטור בא טור ארוכים, טורים בשני הפוסע ההמון בתוך לחוץ ואתה מלתעותיו את וחושף בסבר־פנים
אילמים, ומבטיהם אילמות פסיעותיהם אילמים, בני־אדם של טורים שני אחרית, ולא ראשית רואה ואינך

בא איזהו אילם, חיכוך ההולך, ובטור הבא בטור באלו, אלו חוככות והכתפיים ומפותלת צרה והדרך
את מששומע אך כנפיים, סופק כתרנגול מעליו אותו ומניף אנדרה את תופס הענק והרוצח ? הולך ואיזהו
מבני־האדם, סרה והנבואה הנבואה אחרי תר הגאולה מבקש !בא המהדי • בא המהדי :זועק פיו, מוצא
את שלו האיש אני לא אני, לא לא, התורן... בראש כס־הנבואה מרום דברך נושא הצמוק היהודי ואתה

לא ודמעותיך לך והלכת מיאושי נסת שקדים. כשני לך ירוקות ועיניים ומפוחדת תמה ילדה • אני לא מיחלת,
הוא שם גדי", "עין מבית־החולים הרחק לא מזא״ה, ברחוב להגיע, רוצה אני אבי אל האהבה. את הירוו
ואני בעצלתיים מתקדם הטור אבל ;הוא גם הגאולה ביקש ימיו, בערוב בתשובה חזר בתנ״ך, וקורא יושב

כשקד בהפתעה, פקוחות ועיניה ושברירית קטנה עדיין ? הגיחה מיניק איתי!״ ״בוא מיפלט. ואק בתוכו
ומושכת בידו אוחזת והיא אילמים בקול שואל — ? לאן ברוח. מתבדרת לעורה דקה וחולצה בשרב, הנצרב
וחתוך, הלוך החי כבשר □ה־כסכין חותכים הצפיפות, בתוך עוברים והם לאחור נסוגים והאנשים אחריו

יכול שאינו לומר וחשה אחריה נגרר והוא גוברת ומרוצתה קלת־רגליים מאחוריהם. ונסגר חוזר והבשר
פר שהממתברמ״ם ביודעו לאומר, ראשו להפנות מעז לא הוא אבל סביבם, אנשים היו לא שוב יכול. ולא

פאוסםחס את שגאלה ה5מ2הלנה& של בחברתה מהדוחק להיגאל בחלקו שנפלה הזכות על ותמהים
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לוכסמבורג בגן סילביה עם שיחה

את מבדרת והרוח המהמורות, על מרחפות הסלעים, על טופפות והענוגות היחפות רגליה כפות באהבתה.
עוטים ירושלים והרי השקיעה ארגמן לתוך מעופפת והיא צחורות, כנפיים לה ופורשת הדקה חולצתה

ואומר בצלוב מתבונן והוא דומעות, ועיניה פלוראנס אומרת כאן", "זה יודעת־סבל. זיקנה של ארשת
רואה והוא כבדו", את זולל השמים "עוף בעצב: בראשה נדה ופלוראנס אנדרה", לא "זה בקול־לא־קול:

טיפות את ידיה בכפות ואוספת הצלוב למרגלות קורסת אימו את רואה והוא ראשם מעל נוסק שחור עורב
שטופים ופניה משיבה לא היא אולם ;זועק — כאן עושה את מה אמא, המסומרות. מרגליו הנושרות הדם

!אמא שוב, זועק !אמא דמעות.
למרגלותיו קורסת עדיין אימו את וראה מרפקו על התרומם ומיד החדר באפלת שילח צרודה נהמה

למיטה, אותי "קשרו לה, אמר רואה," "אתה דומעות. ועיניה דק־מן־הדק בקול אליו דוברת בבית־החולים,
כאבן אחר־כך טעות!" כאן יש נכון, לא זה נורא, "זה :חרדה קול הפיקה וקאתרין !״ משוגע שאני חושבים

המיטבח. מצד הסתננה חוורוורת אור וקרן קבר פי על
ראשו הספה. על חזרה וצנח שיווי־משקלו את איבד בקומו אך וקם, השמיכה את מעליו הזיח הוא

אור העלה אחר־כך זמן־מה, ודמם בכפותיו פניו נתן הוא נשימתו. את קטעה חדה והרגשת־קבס הסתחרר
רטטו. איבריו וכל במרפקיו אחז נוקב כאב אתה אבל ;מעט פחתה הקבס הרגשת שוב. לקום וניסה במנורה

 אל פנה מיד • בקיבה לי רובץ הקוסקוס :בסעודת־הערב נזכר כך ובתוך לעצמו אמר — שהצטננתי זאת אין
משנואש, בטירוף. פקו ובירכיו במאמץ לעמוד מכדי היה חלש אבל לגרונו, אצבעותיו ותחב בית־השימוש

בבבואתו מתבונן ונשאר הדליל שערו את הרטיב פניו, את ושטף בכיור־הרחצה הקרים המים ברז את פתח
ברגע תלות. בלי בני־מעיים, מהומת בלי חולשה, בלי כאבים, בלי טובה, בהרגשה למות צריך המיוסרת.
לעמוד או מים, לשתות פניך, את לשטוף מחליט שאתה כפי בדיוק קיומך, את תגשים זה, שזהו שתחליט

תגשים עזרה, בקשת בלי אזעקה, בלי מוקדמת, הודעה בלי העלובה, לבבואתך לשון ולחרוץ המראה מול
בניתוקו. קיומך את

או הקריאה את וישלים בכורסא יתישב אם בדעתו שוקל ואנה, אנה התהלך והוא לו רווח לחדר בשובו
האור, את בכבותו בכובע־המצחייה. ראשו ונתן שיכמיתו את עטה נעליו, את נעל לבסוף הביתה. יחזור
וכשמשך הדלת אל פסע הוא מזוגגות. בעיניים ניכחו ובוהה בשיכול־רגליים קורס לפניו, אנדרה ניגלה

 אנדרה חתול. של כעין זרחני בזוהר וזוהר יציב בחשיכה, ניצת ניצוץ איזה מאחוריו. רחש שמע בבריח,
לעצמו. אמר — חתול נהפך

הצהוב בצבעה ה״דה־שבו" הבהיקה הרטובה האפלה בתוך וצלול. זך היה והאוויר חרישית ירד דק גשם
עיניו והשיט עמד אותן, נעל שלא משמכר בלתי־נעולות. הדלתות את למצוא הופתע אליה, בהגיעו העז.

המקלט כפתור על לחץ עת באותה והתניע. בפנים עצמו את הטיל הוא לקרות. היה צריך כך אכן סביבו.
את וסובב האורות את הדליק כרעם. הדממה את שקרע המנוע המולת לתוך חדרו רכים וצלילי־מוסיקה

השמים על־פני נמתח שראנטון גשר אחד. בהינף לאחור המכונית פני את שהחזיר מלא סיבוב ההגה
צלילי רוחשים. ניצוצות אפופת לקראתו ואצה הלכה הדרך ומשמימות. צוננות פנינים כקשת האטומים
ואתם לילה, לא וכבר בוקר לא "עדיין המכונית: לחלל חדר גבר של וקולו אט־אט התרחקו המוסיקה

באולפן שיושב כמוני בדיוק החמה, המיטה אל לשוב מתאווים ודאי בדרכים הנוסעים או קום המשכימים
ודומה הקריין של הרך לקול הקשיב עמוס כאן." עצוב די כי מעט, איתכם ואשוחח הבה והדומם. העגום

הדרך. בצידי ונעלמים מגיחים פנים שרואה עליו היה

"כתר׳ בהרצאת אלה בימים המופיע מרומאן, פרק

273

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

עיון - השמש בוא עד
ליצחק ו׳העלם׳ ב׳הגבירה׳

אורפז אורבוך
ברמה ישראל

׳הגבירה׳( )על סיוט של אנטומיה א.

הרומאן,׳הגבירה׳, של והאמיתי הישיר חותמו זהו הדברים. בשורשי המכרסם הפחד — מכול ויותר
כולו העומד ארוך, בתהליך־התהוות יצירות ממחזור חוליה שהוא זה ספר אורפז. יצחק של העדכני ספרו

אחד׳, לאדם ול׳בית אורפז, של יצירותיו לכל הצופן שהיא תחושה כניגון־תשתית. תחושת־פחד של בצילה
יצירה מבכל יותר וגלוי מוחלט זה יסוד נעשה שב׳גבירה׳ אלא היצירות. מחזור של הקודם חלקו שהוא

ומשוייף, חד לכלי כתיבתו את הופך אורפז ולקוראו. לסופר משותף למשהו אישי ממאסיין נהפך קודמת.
— דעתי וזאת )או, נעשה שבו התהליך של אנאטומיה הסתייגויות ובלי בפירוט מבצע הוא שבאמצעותו

שבו האמירה שעוצמת זה, וטורד־מחשבות מסוייט רומאן לסיוט. הישראלי החלום להיעשות( עלול
באמצעים מעוצבת מילולית כהתרחשות כלל( מבוטלת )שאינה הממשית למהותו מעבר הרבה מרחיקה

מאיתנו שרבים נבואת־לב אותה אליו להעביר ומצליח ביותר אפקטיבי באופן בקורא נוגע ספרותיים,
בה. לדבר הספרות, על רק ולא אלה, בימים הספרות על שחובה נבואת־לב אותה מהתגשמותה. חוששים

רק להעלות הבאה עתידנית כיצירה לכאורה הישראלית, המציאות של המורכב המירקם לתוך חודר הספר
הקצרות, התמונות שסידרת לומר אפשר הבאה. בשנה מחר, לדלת, מעבר הממתינות האפשרויות מן אחת

העומדת במקצת ומעוותת קמורה מראה כמו והיא כפשוטה מציאות כולה משקפת אינה אותו, המרכיבות
למעשה אלה. ברגעים היום, המתרחשים תהליכים קווים, קיימים, דברים משקפת אך — המציאות מול
במצב ונדרש חשוב שהוא מה לכל בשייכותה שבה, ובהתכוונות באמירה ישותה, בכל עכשווית יצירה זאת

חשיבות יש האקטואלי להקשר גם אך הייחודית, הספרותית ממהותה נובע אומנם שבה העיניין הנוכחי.
בספק(. יותר מוטלת שזאת אלא עצמה, האקטואליה אל ממנה בגישה אף )ואולי אליה בגישה ביותר גדולה

היא שבהם בימים ספרות של הנכונה משמעותה מתבררת כך ומתוך לזה, זה במהודק קשורים הדברים
הכרחית. נעשית

מרכזי במהלך לראות שניתן במה החשובות מאבני־הביניין אחת מהווה זה רומאן הספרותי בהקשר
לעבר קודמות, מבשנים יותר המודגשת לנטיה, כוונתי האחרונה. התקופה של הישראלית לספרות ואופייני

כדי במיוחד ומכוונת פוליטיים במובנים גם קביעת־המציאות בתהליכי המעורבת אקטואלית כתיבה
לתחום והידרשות פנייה של שונות בדרגות הכללית, ובתודעה הדברים בכיוון משהו ולשנות להשפיע

הוא לפעמים אך מציאות־ספרות; ביחסי והמתחים הכוחות ממאזן בלבד קטן חלק שהוא תחום זה. בעייתי
שתופעה מובן בלעדית. וכתכלית כעיקר נידמה הוא מסוים שלזמן כך כל גורלית חשיבות ובעל חיוני נעשה
הוא כוחה ומלוא והמקום, הזמן נסיבות שינוי עם לחלוף וממהרת וקצרת־טווחים זמנית מטבעה היא כזא^ז

הן המיקרים שברוב מכריעות ספרותיות השלכות יש-לה אך והכרחית; נחוצה היא שבו זה בזמן־ביניים
"עכשווית". להתכנות העתידה הספרות של הכולל בהיקפה חריף במשבר מעשה לאחר וכרוכות שליליות

יש בכלל אם זאת, תופעה ביחד המעצבות ספרותיות יצירות של המעשיות השלכותיהן על כאן מדבר איני
החוץ־ בתיפעולן בזמנן, חשיבות להן יש להן. יש ספרותיות שהשלכות הדבר ודאי אך כאלה, השלכות להן

לרוב שהיא השתמרותן ביכולת בהתחשב אף יותר, המאוחרת בספרות ולטוב לרע והשפעה ספרותי,
עמ׳. 222 ,1983 המאוחד, הקיבוץ הוצאת — קריאה סימן ספרי
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שלם עשור כמעט כבר הנמשכת תופעה עם עיניין לנו יש זה במיקרה מקום, מכל מלכתחילה. מצומצמת
שבדרך־כלל אלא המובנים. בכל נקודת־מיפנה שהיתה יום־הכיפורים מלחמת מאז הישראלית, בספרות

שבהן השליליות ובמיוחד ניכרות, היו שהשפעותיה אף מוצנעים, או בחשיבותם מישניים סימניה היו
התופעה נתגלתה האחרונה בשנה במשבר. נמצאת הישראלית שהספרות לתחושה ישיר באופן הקשורות

ראשונים גילויים לראות שאפשר אף מאוד, מפתיעות וחדשות, שונות בפנים כי אם — חריפותה במלוא
ממנה. להתעלם שאי־אפשר במידה בולטת ונעשתה — קודמות בשנים מרכזיות יצירות וכמה בכמה שלהן

המצטיינות יצירות מיספר סותר, ניסיוננו( פי )על ולכאורה מפתיע כדבר בתחומה, הופיעו לאחרונה בעיקר
הופיעו האחרון העשור במשך אומנם אופייניים. מפגמים לחלוטין נקיות הן שאין אף הגבוהה, בערכיותן
ביטוי שנתנו איכותיים, הפרוזה( לתחום רק כאן דברייי את מגביל )אני וקבצי־סיפורים רומאנים אי־אילה
 יצירה ביניהן יש אם שספק — אלה את אך הצפויות. הקלקלות מן נפגעו ולא המציאות לתחושות אותנטי

על לספור אולי אפשר — מיוחד פוליטי־חברתי" הקשר ו״בעלת כ״אקטואלית״ אותה נגדיר שהיום אחת
שבספק. דברים התחלות, רמיזות, — עיקרם אחת. יד אצבעות
ארוכה. תקופה לאורך שווה פרק־זמן מבכל יותר רבות איכותיות יצירות הופיעו האחרונה בשנה
אפשר כך, או כך לספק. קטנה פינה להשאיר יש תמיד אך יד; בהישג כמעט היא ערכיותן של הוודאיות

— שהביאה גם היא זה, למשבר גרמה אף ואולי העברית, הספרות במשבר קשורה שהיתה שהתופעה לומר
במאוחר או שבמוקדם משום או בכך, הנחיצות ועליית בארץ והפוליטי החברתי המשבר העמקת משום
של סיומו תחילת היא כזאת ואולי ממשי. ערך בעלות יצירות כמה של לנביטתן — להתרחש צריך הדבר

מהיבטיו לכמה ביחס הסתייגות ותוך מסוימים במובנים אורפז, ליצחק ׳הגבירה׳ הרומאן המשבר.
לספרות סימן־דרך אף אלא ספרותי, סוג או נושאי תחום או נוסח של אבן־ביניין רק לא הוא המישניים,

והחששות אי־הוודאות שתחושת אלה, ביצירות זאת. תקווה המבססות נוספות יצירות וקיימות יותר. טובה
אש, כמיכוות בהן מסתמנים הישראלית בהווייה נמשכת הידרדרות או מסוכנות תמורות מפני האמיתיים

ההולכת המציאות את תופש הוא בו באופן ממוקד הכול הסופר. של האישי לקולו מודע ביטוי ניתן
לא־ במידה אך — בראש־ובראשונה וספרותית אישית שהיא באמירה בה, הגלומות הסכנות ואת ומתהווה

הסכנה מפני איתותים שכולו מסר כבעלת הרחב הפוליטי בהקשר אף להיתפש היא יכולה בהרבה פחותה
בספרות וותיקות מוכרות נטיות אל חלקית, כי אם מחודשת שיבה זאת ובעצם, אובדן־הדרך. ומפני

המנסה העט זריזות של חוחיה אל שיבה זה. בפתח האורבת הפשטנות של מכשלותיה אל וכן הישראלית,
התוויות הדבקת אל אפשרית שיבה הז׳ורנליסטיים. במערומיה תיחשף בטרם לפופולאריות להגיע

את ולקפח החוצה לחלחל וסופה ההתיחסות שבתחום הפחותות היצירות בתוך שתחילתה הגסה וההכללה
הפרוזדור לתוך הנאספים ובלתי־נמנעים בלתי־רצויים ספיחים אותם כל המעטות. הערכיות היצירות

בספרות בעיקר — יותר גדול שהפרוזדור וככל האקטואליה, עם הספרות נפגשת לפעמים שבו הצר
בו מתרבות כן — הצפויה( הסכנה )וזאת מיאוס עד דומיננטי ונעשה מרכזי הוא שלה האקטואלי שהמימד

ספרות של העיניין שכל לומר נוטה הייתי בוודאי האחרונה, לשנה עד קצר, זמן לפני עד הגרוטאות.
איכותיות יצירות באותן אף גרם שהוא הפגימות וכי וחסר־סיכויים, מייגע פשוט הוא במודגש אקטואלית

ולכל וחולף. ממועט־ערך יהיה שבסך־הכול לכך וגורמות סתום למבוי בדרך־כלל מובילות שבו נדירות
שערכיותה ליצירה אף חשובה שליחות מסוימות, בנסיבות להיות, שיכולה בעובדה מכיר הייתי היותר

הפעמונים׳ צילצלו ׳למי או לקסטלר בצוהריים׳ ׳אפלה — אחרות בנסיבות הנדרש מן פחותה הספרותית
שירת־ או לאלתרמן השביעי׳ ׳הטור או אצ״ג של הפוליטית השירה להלר, ׳22 ׳מילכוד או להמינגווי

באלה. וכיוצא מלחמת־לבנון, רקע על המחאה
דעתנו. את לשנות כולנו על כפו האחרונה השנה של ההתרחשויות והעכשיו, הכאן הממשית, המציאות

על הכתובת היא זה בשלב מנותקת. להיות יכולה אינה הספרות מהם. להתעלם ואי־אפשר חשובים הדברים
אף תגיע היא אולי תמרורי־הזהרה. וכמה מפת־דרכים של קרועים חלקים עדיין היא זה בשלב הקיר.

של עוצמתו את שהגבירה היא המצב חומרת עצמה. בה במעט רק תלוי הדבר אך ;מורה־דרך של למעמדו
במערכת־ ונוגעות וחשיבותו המסר דחיסות את להבין כל־כך הדוחקות יצירות של גבוה גיאות גל אותו

הישראלית המציאות של והעתידיות הקיימות אפשרויותיה שיקוף שעיקרו המובלע המסר ממש. העצבים
הקיומית המבוכה את מכול יותר המגלמות יצירות אחרת. או כזאת שיטה לפי תשובות מתן מאשר יותר
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ברמה ישראל

שראשית לומר נכון הרי מוגדרות תשובות בהן שאין ולמרות אלה, בימים כולנו אנו מצוים בה והאידיאית
הצטרפות כאן שאין ובוודאי לעצמה כתכלית מציאות שיקוף זה אין הסימפטומים. באיבחון היא המרפא

מוגדרים־למחצה ולפחדים עמומים לחששות אינטואיטיבי ביטוי מתן אלא כלשהי, למקהלת־קונצנזוס
אל שיבה לפנינו אין הפוליטי. או החברתי ההקשר אל והתחושתי האישי המימד מתוך ארוכה בזרימה
אלא האידיאי, ההקשר של הצר במובן המגוייסת הכתיבה אל או כרצוננו, לה נקרא הריאליסטית, הכתיבה

מסלולי מציגה שהיא בכך בה, צורך שיש בזמן אמת מבטאת שהיא בכך מעורבת כתיבה היא זאת אחד. דבר
בתוך שנסתר מה את לחוש לנו נותנת שהיא בכך ;ביותר הקרוב בעתיד הצפונים סכנות, גדושי התפתחות
פרטי־ של הגדול למיכלול "נאמנה" להיות הצורך מן בהימנעותה וגלויה. מוכרת היא שלכאורה המציאות
מהתגייסות בהימנעותה בעיקר. להתמקד זו כתיבה מצליחה לגילגוליו( הריאליזם )כהוראת המציאות
ובמורכבותה ורדודה חד־משמעית מלהיות להימנע מצליחה היא המגויסת( הכתיבה )כהוראת אידיאית
השנה של האקטואלית בספרות שוני בזכות אולי הצלחתה. סיכויי טמונים באלה הספרותי. המימד משתמר

כזאת יצירה של בסיכוייה עלייה על להצביע אנו יכולים בכללותו( האחרון בעשור מכך )ופחות האחרונה
משתמר. ערך ובעלת איכותית גם להיות

הנכון, בהקשר אורפז יצחק של החדש הרומאן אל להתייחס שנוכל על־מנת נחוצה זאת ארוכה פתיחה
לחיוב דיברתי, עליהם ההיבטים כל הקיר. על ככתובת שליחותו מתבצעת ובו חשיבותו ניכרת שבו

עיקרו־של־ שבמילותיו. ה^סר את הרומאן, של תכניו את ומעצבים ב׳הגבירה׳ משתקפים ולשלילה,
של אפשרויותיו אל ונמשכת הממשי ההווה מתוך הצומחת המיוחדת המציאות בתחושת הוא הרומאן
הוויה של דעיכה והערכים, היסודות בכל התפוררות של תחושה עמוק, פחד תחושת — הקרוב העתיד

כולו, הרומאן למיבנה עיקרי כבסיס לזה, זה מסמיך אורפז יצחק תהום. שפת על קיום שלמה, היסטורית
מובילה דמות המלווה המרכזי, העלילה ציר הוא אחד קו אחת. מהודקת למהות המשתלבים קווים ארבעה

שהיא קודמות מיצירות כבר המוכרת )דמות אורנן שטרנהרץ איזי של הנפשית התמוטטותו תהליך — אחת
ועולמו משפחתו התפוררות קונקרטי(, כמשהו ולא כפוזת־מישחק — המחבר דמות של כלשהי השלכה

השולט המכוון ההיסטרי הטון את שקובעים הם זאת ודמות זה קו שלמה. תפישת־מציאות של ושקיעתה
אורנן איזי של סבו שחתם שטר־החוב סיפור הוא שני קו ואווירתו. תכניו עם לציון ראוי בתואם ברומאן,

שהחזון לכך כערבות הציוני, למפעל תרומה תמורת שקיבלו ברומאן(, אחרת )דמות שרגא של לאביו
מוצג והדבר — משום ארךנן, איזי של מידיו מימושו את לדרוש הזמן הגיע ועכשיו יפה, יעלה הציוני

החוב, שטרות כל את לפדות הזמן הגיע ;ההלוואה בתנאי עמדו לא שהחייבים — מאליו כמובן ברומאן
פשיטת־ לסף עכשיו הגיע יד פשט שבתחילה בכאב( הרומאן צופה )כך הציוני והמיפעל וריק, נקוב הכיס אך

להם תשובה למצוא המובילה הדמות מנסה ובו הראשונים הקווים שני מתוך צומח השלישי הקו רגל.
הקו מייד. נעמוד ועליו ברומאן, הרביעי הקו שהיא בחובה, המקננת הסיוטית המציאות לתחושת ותשובה
את כביכול — חזוניים ברגעי־התגלות למצוא אורנן איזי של החילונית״ ״הצליינות ניסיון הוא השלישי

היא מה יודע הוא שאין העליונה שהאמת לו היה נדמה בהם ברגעים — ופיתרונן מצוקותיו משמעות
— היום או הגדולה, הבשורה את לשמוע כשל בו ,1939ב־ ל״הגנה״ השבעה בטכס לו: ונמסרה כמעט
אחרים. ובאירועים עיניים"( "גלוי ארצה אפיים הוא נופל )בשניהם דורסן אופנוע של גלגליו תחת ומחר

של קיומיות בדרשות אחרים, של בחזיונותיהם משמעות-הדברים את למצוא לניסיון אורנן איזי מגיע כך
נשים ובדמויות בעתליה המתגלמת הגדולה" "האם בדמות ומיתוס אירוטיקה בין במיזוג או תימהונים,

נמצאת. אינה והמשמעות וכוזבים, כמדומים מתגלים ההתגלות ורגעי לכישלון נידונים ניסיונותיו אחרות.
הקצנה — להזהיר הרומאן בא שמפניו חברתי־פוליטי מימד תיאור הוא ביותר והמשפיע הרביעי הקו

מלאכי־ של בדמותם מוכרת רוח־עיוועים של הסמלני וגילומה ומאיימים, מסוכנים לכיוונים פוליטית
דקדנטיים חוגי־אינטליגנציה מעוותות. חוק רשויות אופנוענים. בכנופיות הסובבים לבושי־שחור גיהינום

עומד זה מרובע־יסודות מיבנה על כנוע. לעדר ההופך ממחשבות ומנוער”אדיש ציבור חסרי־אונים,
הרומאן את המרכיבים החומרים מבין מעטים רק האחרים. החומרים כל נסמכים ואליו כולו, הרומאן
— רחוקות לעיתים — הרומאן כושל בהם שדווקא מיקרה זה ואין זאת, נושאית־צורנית מתבנית חורגים
כי אם משמעותית, לאמירה ומתלכד החומרים אחדות על עומד הרומאן בכללותו אך טריוויאלי. ונעשה

באמירותיו הוא וכוחו באחדותו היא איכותו עתה. זה שעשיתי הסכמאטי הסיכום מן יותר מורכבת
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אורפז לי. ו׳העלם׳ ב׳הגבירה׳ עיון

המחפשת התודעה במירקם כולנו, של הסמויים הפחדים בעומק מעט־מעט נוגע שהוא בכך המתואמות.
בהם אלה, בימים ואם מבפנים. עלינו המאיימים והחברתיים הפרטיים בסיוטים החוטים, פקעת קצה אחר

טורדות־ אמירות ועל זאת, יצירה על קרובות לעיתים וחושב שב אני להתערער, ממשיך שהמצב נדמה
להיות יכולות אלה שמילים כמה עד עוצמותיה. על במשהו להצביע יכול הדבר בה, הגלומות המנוחה
להעלות ובא אור, הרואה רומאן הרומאן. של חשיבותו את רואה אני בכך — כאלה שהן להן וטוב אישיות,

הישראלית. המציאות של בין־ערביים שעת להיות לפעמים הנדמה בזמן אור,
של וחריפה מרוכזת אישית השתקפות ליצור התכוונות היא ב׳הגבירה׳ אורפז יצחק של עשייתו תמצית ’

שני ספר הרומאן, ודרך. מהות על ויכוח להתקיים יכול ועדיין מתקיים שבה זאת, במציאות המשבר תחושת
נותן לחלוטין, ממנו שונה אך אחד׳, לאדם ׳בית עם שנים כשמונה לפני אורפז יצחק שהחל במחזור־יצירות

הוא הביטוי כי לומר, יהיה נכון מסוימת שבמידה אמרתי כבר מאוד. מורכב זאת ועם גלוי, ביטוי לכך
לכלי אותה הופך אך ;לגרוטסקה נדרש הוא הריאליים. החומרים מן מנותק הוא אין אך ומעוות; קיצוני

להינתקות, מביא אינו סיוטית בתפישת־עולם הספרותי־בידיוני העיסוק המירבית. האפקטיביות בהשגת
משיג כך גרוטסקי. מאוד, חריף אירוני במבט כי אם במציאות, המעורבות של להתגברותה דוקא אלא

בקיומם להודות מתקשים שאנו חומרים לאותם הידרשותו משום לשימת־לב, ראויה הבה עוצמת אורפז
הוא עלילתית. ומערכת דמויות להם ובונה שם להם נותן הוא ובבואם. בהם חשים אך עצמנו, לבין בינינו

האפשרי העתיד לתוך אחד צעד אותם ומצעיד הישראלית המציאות של בתשתיתה קיומיים פחדים ממחיש
החוק במערכות התפוררות אופוזיציה, כל כלפי אלימות לאומנית, באיצטלה וקנאות מזויפת משיחיות —

נטיות וגלויה, ברורה ופחות פחות ונעשית הולכת שנוכחותו שלטון של בידיו כלי הנעשית והסדר
המאפשרת והיא אלה, כל את מאפיינת העזה הגרוטסקה האינטלגנציה. של מתנתק וריחוף פאשיסטיות

מאוד. וחושניות חריפות־צבעים בזו, זו מותכות תמונות של לפסיפס שונים מוכרים חומרים של המרתם
קרובות לעיתים וכן הטכסט, של מדי מהיר ובחיתוך מסוים בחוסר־נשימה לוקות אלו תמונות

מציאות. של שלמה אינטואיטיבית תמונה יחד להרכיב מצליחות הן אך באירוניה. מופרזת בהשתעשעות
מאתרת עליהם, רומזת היצירה של הבסיסית התחושה היקפם במלוא מותווים אינם שהדברים ולמרות
ערכיותו את שיאבד בלא יצירתי בטכסט מועברים להיות היכולים התופעה של מסוימים מוקדים

כאלה בה יש הדברים ומטבע — ביצירה שהכשלים בכך היא הרומאן מהצלחות שאחת נדמה הספרותית.
של מעורבותה נראית בעיניי הספרותי. האסתטי והעיצוב האקטואליה שבין המגע מן באים אינם דווקא —

בכל יפה. עלה זה היבט דווקא זאת שביצירה לי נדמה אך למדי; בעייתית באקטואליה ספרותית יצירה
לא אך בולטת, )כדוגמא הגשם׳ ׳אחרי בן־נר יצחק של בסיפורו מאשר יותר גדולה הצלחה כאן היתה אופן,

תמונה מצוירת בשניהם ׳הגבירה׳. אל מאוד גדולה בקירבה ועומד שנים כמה לפני שהופיע יחידה(,
הסאטירית־ ובנטיה הפוליטיים־חברתיים בהקשריה ביחוד דומים, סממנים בעלת חריפה אפוקליפטית

זה אין ואולי הדמויות. שבין היחסים מערכת בתחום אף מקבילות ביניהם ויש הטכסט, של גרוטסקית
הופיע בן־נר של סיפורו ואילו עתליה", ב״מחזור חוליה מהווה אורפז של זה שספרו בלבד מקרים צירוף
ממורכבותו נובע באיכויות ההבדל "עתליה". הנקרא אחר סיפור לצד שמו את הנושא הסיפורים בקובץ

ובכל תומן. עד וחד־משמעותיות פשטניות מאמירות להימנע ומניסיונו ׳הגבירה׳ הרומאן של יותר הגדולה
הטומוז׳נה׳, ׳רחוב סיפורי את שניהם על מעדיף הייתי אישיות, העדפות של שאלה כאן היתה אם זאת,
אורבוך־אורפז. יצחק של הישגיו פסגת לדעתי שהם

לנטיה בקשר הדברים כך אורפז. של כתיבתו למיכלול האופיינים תווי־ההיכר בבירור ניכרים ב׳הגבירה׳
סמלים, של מושכלת במערכת לשימוש המשמעויות, לריבוי התימאטי, למימד המיכלול, סטרוקטורת אל
ושל הדמות של — ההתפוררות תהליכי עיצוב הוא במיוחד חשוב דבר נוספים. להיבטים בקשר וכן

כעיקרון־ אורפז משתמש בהן רצף־הטכסט ופירור שבירת־הזמן טכניקות עם בתואם — סביבה החברה
 אל ושוב שוב חוזרת מעגלית, אלא קווית, אינה העלילה יצירותיו. כבכל זאת ביצירה דומיננטי כתיבה

כאן יותר. ליניארית ההתפתחות היתה אחד׳ לאדם ב׳בית סידרן. לפי שלא והתפתחויותיהן נקודות־מוצא
נדמה הספר, של האחרון בשליש מסוימת, ובנקודה ראשיתו אל שוב־ושוב נכרך במכוון הסיפור כי נדמה,
חלקי באופן קודם־לכן שנמסרו פרטים מתבהרים החוזר בסיפור עצמו. את ומספר שב הרומאן כאילו

גולות־ הם היו כאילו — האחרים הפרקים של מסוימת השתקפות מהווה פרק כל מסודר. בלתי ומקוטע,
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ברמה ישראל

כל עצמו. ובכדרר־הזכוכית באלה אלה ומשתקפות ממורט כדור־זכוכית בתוך המונחות צבעוניות זכוכית
חזרות — תורפה נקודות )וכאן האחרים הפרקים לבין בינו בחפיפה שלמותו אך ;עצמאית יחידה הוא פרק

היצירות. מחזור של במיכלול אפילו ואולי במיכלול, הוא היצירה של המלא האפקט מיותרות(.
כמה, עד אישית לקביעה היגעתי לא ועדיין היצירה, כל לאורך אותי ליוותה אחת בלתי־ברורה הרגשה

לאדם ׳בית ואת זאת, יצירה הקושרים רמזים כמה על מלחשוב להימנע יכולתי לא נכונה. היא בכלל, ואם
דומות. וראיות־עולם מוטיבים בין־הזמנים. של יצירה אליוט. ת.ס. של השממה׳ ׳ארץ עם דווקא אחד׳,
יש התמציתיות שלמרות יצירה לעצב בלתי־נתפסת כמעט התכוונות ושל ואנשים מקום תמונות של מארג

ועקרונות־קיום. אידיאיות ותפיסות ורגשות ומקום זמן של שלם מעגל־מציאות לשקף שאיפה בה
המתים המוות. של השונות פניו המטרופולין. גוויעת שלמה. תפישת־עולם של ונפילתה הנופים התפוררות

וחייהם האנשים של נמיכותם מכאן המוות. אחר החיזור חיות, של תחושה היוצר המוות בחייהם, בעודם
 האלמוני דמות אישה. כאותה הנשים כל של התפיסה האירועים. ושל הדמויות של מיתולוגיזציה ומכאן
ייתכן כלשהי. בטעות יסודם ואולי חד־משמעיים, אינם הדברים אך נוספים. ודברים קיים. ואינו — הקיים

ראיית־עולם מתוך חומרים מושך שהרומאן אלא יצירה, מול יצירה של במובן איננו ישיר, איננו שההקשר
במירקם ותבנית השממה׳ ׳ארץ השפעת של בהשתלבותם תלוי שההקשר ייתכן דומות. ותפישת־מציאות

לראותו יש ובינתיים נוספת, בדיקה דורש הדבר הישירה. בזיקה ולא המודרנית, התרבות של הכללי הרוחני
מסוימת. בספקנות

להתפרש יכול ׳הגבירה׳ הרומאן. של שמו בעיניין היא מידה, באותה בלתי־ודאית אחרת, תחושה
אופנוענים?( )כנופיית בדרקונים ומלחמתו ועתליה?( אורנן )איזי וגבירתו האביר מוטיב של בהקשר
הארץ במוטיב המשתלב השממה׳, ב׳ארץ המרכזיים המוטיבים אחד הוא זה מוטיב אגב, למענה.

מישחק־ של ואולי מישחק־השחמט, דמויות של בהקשר הרומאן את לפרש היא אחרת אפשרות המקוללת.
ליצנים. של והמון הלאה( וכן פפו. ליזה, איזי, — או יואב. עתליה, )איזי, נסיך מלכה, מלך, — הקלפים

העלולה בארץ לחיים הזאת בארץ חיינו כל נעשו משים מבלי ואולי השממה׳. ׳ארץ מופיע זה מוטיב וגם
לשממה. ליהפך

עייפה חברה של בדרישה מסתיים ׳הגבירה׳ לעשות. היודע לאיש בדרישה הסתיים אחד׳ לאדם ׳בית
איש אחר בחיפוש להסתיים בהחלט עשוי להופיע, העומד ׳העלם׳, הבא, הספר חזק. למנהיג ואובדת־דרך

יהיה לא הבאים הספרים מן שאחד ולוואי עלינו, היורדת לשעת־הדימדומים אמיתי ביטוי שייתן תבוני
למשחרר. בקריאה להסתיים חייב

דה< ספר >על דרך׳ להם מחפשים "געגועים מאמרי וראה .19א2 המאוחד, הקיבוץ אורפז, אורבך יצחק החילוני״. ״הצליין . 1
.42־46 עמ׳ .ו9א3 חורף ,47־4א עכשיו, —

אביב־קיץ ,39־40 עכשיו, — אורפז( של יצירתו מיכלול )על תל־אביבי" גג על זהב של ״תרנגול במאמרי מפורט ניתוח .2
.365־373 עמ׳ .19ו9
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׳העלם׳( )על האובד הדור ב.

בה שיש עד כך כל אליך קרובה שהיא ספרותית, יצירה המעצבים והכאב הקסם על לדבר אפשר האם
יותר? לברורים עולמך ואת אותה שיעשו ומשמעות ומילים סדר לה ולתת הנפש, בתוך לגעת כדי

להבנה ולהגיע כלשהי ספרותית ביצירה הגלומות האפשרויות את למצות מנסה אתה כאשר , לפעמים
נותרים עדיין והצורניים, התימאטיים ומיבניה משמעויותיה של האפשר ככל גדול חלק של יותר מקיפה

בניסיונך מקיומם להתעלם יכול אינך גם אך לפענחם; יכול שאינך קסם של בלתי־נתפסים כמעט תחומים
ושייכות סדר לקבוע האנושי הצורך ערך. של מדוייקות ובמידות ובשייכות בהגדרה דבר כל לציין העיקש

לא שכאן העובדה הספרות. של בתחומיה לתפקד ממשיך המציאות את המרכיבים הדברים לכל ומשמעות
אותו הדוחף כוח הסופר, של אתגרו היא מוחלטות של כלשהי דרגה בעלת או שלמה ליכולת להגיע ניתן

יותר, בולטת היא שאצלו זאת, יכולת אי ;העולם של יותר שלם לפיענוח להגיע בניסיון וליצור להמשיך
עד כל־כך ובסיסית ראשונית אמירה באותה להתנחם יכולים שניהם המבקר. של המיתולוגי עונשו היא

וניגודים סתירות כל־כולה האמנות יצירת כי מאליו, הברור ציון היא אותה ולבטא לחזור שהצורך
רק גלויות התקשרויות ובעל אישי דבר־מה שבו תהליך באותו כרוך הזה המיסתורין מן חלק אינסופיים.

ולובש כללי נעשה הפרטית, והאינטואיציה הבלתי־קונקרטי הדימיון של בתחומו שכל־כולן למחצה,
כך ואחר לנפש, נפש שבין לגישור הבלתי־ניתנים לפערים מעבר המוזרה מהותו את לתקשר ומנסה מילים

החוויה וחדפעמי. לאישי והופך וחוזר מופשטותו את מאבד אחרת נפש בתוך קליטה של בתהליך
מלוטשות. מראות שתי בין אור של פעימה כמו היא הערכית, הספרותית החוויה האמיתית, האמנותית

קצה ומקבלת בתודעה, נתפסת שהיא כפי או אובייקטיבי בממש שהיא כפי המציאות היא אחת מראה
הם שבעיניהן דברים וכמה כמה לגבי להסכמה המגיעות רבות לתודעות המשותף תחום באותו ממשות

וכל מעט מקוערת שהיא אמנותית, השתקפות של מראה היא שניה מראה הקונקרטית. העירומה, המציאות
המראות שתי בין פתאום העוברת האור, פעימת ואחרים. כאלה בשינויי־דמות בה משתקפים הדברים

של מקומו והיא האמנות יצירת היא הנהדרת, האור פעימת את מהן אחת וכל זו את זו ושוב שוב המשקפות
שלרגע האמנותית, החוויה של כנפיה על נישא הוא כאשר הקורא של האפשרי מקומו גם והיא עצמו היוצר
יצירה לפניך מזדמנת קרובות לעיתים לא אך אותו. שהכיל הרגע אותו ועבור עבורו רק שנוצרה לו נידמה

הוא אורפז ליצחק ׳העלם׳ ביותר. לך הקרובים דברים על לדבר אותך מביא עימה המיפגש שעצם ספרותית
יצירה ועז, מיוחד וכוח־הבחנה גדולה הזדהות מתוך ומחשבותיך נשמתך בשורש הנוגעת כזאת, יצירה

דור של מקיף שירטוט זה הרי אישי דיוקן מאשר יותר אך לה, ייחודית בעלילה מסוימת דמות המעצבת
ויותר אלה, כל הוא אורפז יצחק של ׳העלם׳ — וסיומם חלומות מצוקות, תקוות, של מיכלול דורך. שלם,
מסוימות וראיות משמעויות של ביותר חשוב ומיטען ערכית מלאות בעלת ספרותית יצירה גם הוא ;מהם
הבעייתית. נוכחותה כובד בכל הישראלית המציאות של

המציאות בתשתית מרכזיים היבטים של ומקיפה רחבה תמונה לבנות ממשיך אורפז יצחק של זה ספרו
מתקופות מלווה צל כמין כל־כך טוב המוכרת מקוללת פסימיות אותה ובכל בכיעורה בשיברה, הישראלית

עמ׳. 256 תשמ״ד, לעם. ספריה / עובד עם הוצאת רומאן, אורפז, אוורבוך יצחק —׳העלם׳
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ברמה ישראל

שורשים חוסר של מצב של צילו סבירות, לאומיות מטרות בהעדר מעשה חדלון של צילו ;נשכחו שכמעט
שהדיו הפחד עצמו. הפחד מפני הפחד — השחתה כישלון, התפוררות, מפני המתמיד הפחד אמיתיים,
עד ודומיננטיים מרכזיים ונעשים הולכים ומתעצמים, הולכים אורפז, יצחק של יצירותיו בכל נשמעים
;ממנה חלק מהווים גם אלא בלבד, אותה משקפים עוד ולא עצמה המציאות לתוך פורצים והם שנידמה

מתוך רגיל כחלק עכשיו נראים ומוזרים, סוריאליסטיים כך, כל רחוקים שנראו בכתיבתו אלמנטים אותם
אלא קיצוני, כה באופן השתנו כתיבתו שעקרונות משום זאת ואין — והיומיומית הקונקרטית המציאות

וזרה. מוזרה ונעשתה בה נותר שעוד השפיות בדל ואת שיווי־משקלה את איבדה כמו עצמה שהמציאות
חסרת אופוריה לתוך להפליג שלא כדי אליהם במודעות צורך ויש אמת של מידה בהם שיש אלה, פחדים
 לבלעדית, תיהפך לא שהשפעתם כדי מהם מסוים מרחק לשמור צורך גם יש אך יכולת, ושיכורת סייגים
עכשיו עומד הציוני" "החלום של שהמשכו משום מדי, יותר קרובים יותר, קרובים האחרונות בשנים נעשו
ותפיסה באוויר־האשליות הפורחת גסה וחומרנות מטורפת לאומנות של גרוטסקית במסכה לסף מעבר

אפשר רב שבקושי יסודות של עיוותים לבין ודורש־מחשבה רוחני שהוא בכל זילזול בין הרוטטת עצמית
מה כבר ש״אין נפש, תכונת להיות החוזרת פסימיות, אותה של־ממש. ערכים היו שפעם בהם להכיר

יהודית( לומר )שלא הישראלית ההוויה של בשורשיה ואורבת החבויה דבר" לעשות לא ו״מוטב לעשות"
הממשיים האירועים את מלווה כמו בלתי־נמנעים, ביטויים במיצבורי השטח פני אל ועולה ונמשכת

מרככים וכמו עצמה במציאות הנוגעים ביטויים אלה יאוש. של ונימים אכזבה של בלתי־פוסק במילמול
יודע אינני נחוץ. המעשה כמה ועד דוחקת השעה כמה עד התחושה את והתכחשות הסוואה של בעטיפות

שינוי וכל רב זמן כך להימשך יכולים אינם שהדברים לי ודאי אך הכרחי, נחוץ, מעשה אותו הוא מה
ומעבר המציאות בתוך כלשהו חלום שיהיה הוא הכרח בלבד. ולרעה מאוחר יהיה המיידי בהווה שאיננו

מאשר לסיוט ליהפך יותר קרובה העכשווית שהמציאות אלא שתהיה, ככל אוטופית תכלית למעשים,
חדשים. חלומות למצוא

ובכך זאת, דוחקת ולמשאת־נפש אלה לחששות מאוד ומהימן חריף ביטוי נותן לי, נדמה כך ׳העלם׳,
המהווים השני(, חלקה )שהיא ׳הגבירה׳ לרומאן ובמיוחד הטרילוגיה, של הקודמים חלקיה אל מצטרף

כשם אורפז; של הרוחניים־מילוליים, הבידיוניים, מיבניו למיכלול מייצג ארכיטקטוני מיבנה מעין יחדיו
מייצגת כך נוספות(, עתידיות יצירות ותקיף תורחב )שאולי הטרילוגיה מיכלול את מייצג ש׳העלם׳

ביטוי ביצירותיו ולתת זמנו את להקדים תמיד שמצליח זה, יוצר של כתיבתו מיכלול את הטרילוגיה
מתוך באלמנטים אמורים הדברים כאשר במיוחד הגלויה, בהופעתם אנו חשים זמן לאחר שרק לתהליכים

המציאות קמה שמכוחו הגדול החזון של הארצית המציאות אל הפנימית הריגשית ההתיחסות תחום
התודעה שבין המיפגש מתוך כמו הבאה אינטואיטיבית התיחסות החלום. של הפראקטיקה אל הישראלית,
גבולות עד ומעורבת אקטואלית כתיבה אל הנטיה האקטואליים. בגילומיהן ההיסטוריות וההתהוויות

ולמרות שיהיו, ככל ומרומזים כלליים הפוליטיים, קישוריה שלמרות ספרותית, כתיבה של והרצוי האפשר
מעבר הישארות של מסוימת מידה לה ולהבטיח ערכיותה על לשמור מבקשת בכל־זאת המיידית שליחותה

היא מוגדרת, במציאות ואחר כזה פוטנציאל או סיטואציה אל המכוונות שבהשתמעויותיה למסר
יום־ מלחמת של חותמה תחת להיכתב שהחל אחד׳, לאדם ׳בית ברומאן מראשיתה לטרילוגיה האופיינית
אקטואלית להיות המכוונת הכתיבה של סימניה בעיקבותיה. שבא והמייסד הדראמאטי והשבר הכיפורים
הקצנה של תהום סף על שאנו לתחושה זועק ביטוי שכל־כולו רומאן ׳הגבירה׳, ברומאן במיוחד מוחשים

הירחבתי וכבר מוצא. ממנו שאין סיוט והצדק, החוק עקרונות עיוות השכלתניים, הכוחות ריפיון פוליטית,
ולומר לחזור ודי ׳הגבירה׳, על בדבריי הספרותי־האקטואלי הביטוי של בעיותיו ובעיניין זה בעיניין

במידה ומתעצבים לכך, כפופים הספרותיים ביטוייו וכל התכוונויותיו בכל מעורב רומאן הוא זה שרומאן
ובאירוניה בגרוטסקה בשימוש הקשורה אגרסיביות מסוימת. למטרה המכוונת אגרסיביות של כלשהי

הניתן. ככל אפקטיבי ביטוי של בעיצובו מודע כאמצעי כך, כל מרכזיות הן זאת שביצירה ביותר, החריפה
שתי שבו באופן רב עיניין ויש הטרילוגיה, של הקודם כחלקה שולית שהיתה דמות על )הבנוי ׳העלם׳
כך( כל שונות בגישות אירועים ולאותם מציאות לאותה מתיחסות אחרת ביצירה מרכזית אחת שכל דמויות

הטון אם הטכסט. את הבונים והמשמעויות המאורעות ברצף השולט בהלך־הרוח ׳הגבירה׳ מן שונה
הטרילוגיה, של השלישי בחלקה הרי בעיקרו, סאטירי הוא ׳הגבירה׳, הטרילוגיה, של השני בחלקה השליט
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אורפז לי. ו׳העלם׳ ב׳הגבירה׳ עיון

נעשתה לא שאולי האקטואלית, הכתיבה של במרכזיותה מסוימת תזוזה חלה כאן אלגי. הוא הטון ׳העלם׳,
חומרים של לצידם ל׳הגבירה׳( )בהשוואה מוצנעת יותר והיא בלעדית איננה כבר בוודאי אך מישנית,
של בעיצובה משמשים והם ובוטים ישירים אינם האקטואליה אל שקישוריהם יותר ומגוונים עשירים

לה נותנים הם כך או שכך פוליטית, או חברתית מציאות של בניתוחה מאשר יותר הפנימי ועולמה דמות
את זה משלימים אלה היבטים ושני חדמשמעית. להבנה מאשר לפרשנות יותר ונתון עקיף כי אם ביטוי,

היבטים במהימנות מעצבים שהם כך מזה זה נובעים הדברים — מכך ביותר גם אך ניגודים, של באחדות
ביחודיותה. המתאפיינת מסוימת מנקודת־תצפית נתפסת שהיא כפי אחת, מציאות של שונים
אורנן־ איזי של לדמותו מבעד מסוימת, לנקודת־תצפית מבעד הדברים נמסרים ׳הגבירה׳ ברומאן גם

אלא סימפאטיה, מעוררת ואיננה הדמויות שאר כמו וגרוטסקית ומגוחכת היסטרית שהיא שטרנהרץ,
לאדם ב׳בית הכנה, עבודת כמין נעשה, שכבר )דבר לעומקה הדמות של בעיצובה פחות הוא שם שהדגש

מכל ריחוק. מעין מדומה, אובייקטיביות מעין של רושם שנוצר כך האקטואליים, בהיבטים ויותר אחד׳(
לאמירה מופנית תשומת־ליבו ולכן הצופה, את אליה לקרב שעשוי דבר אין הדמות של בתכונותיה מקום,

 על הוא הדגש ב׳העלם׳ יותר. טוב מעוצבת — לומר לי יותר ואם אפקטיבית, יותר שהיא שבו, האקטואלית
גם הדברים מן חלק נעשה שהקורא כך יותר, איכותיים יותר, חזקים הם הייחודיים והמאפיינים הדמות

ולא הפנימי עולמה עם מסוימת הזדהות בו וחלה — יותר סימפאטית שהיא — הדמות של האישי במישור
יותר מתון אמצעי בהיותה בכך, לו שמסייעת בוודאי האלגיה אווירת האקטואליות. הנגיעות של קליטה רק

פיוטית — לומר? איך — בהיותה ומייסרת, כואבת סאטירית אווירה מאשר לעומקן תחושות להעברת
הדמות. של הפנימי בעולמה העמקה מאפשרת פרטיות, ואסוציאציות אישיים קישורים טעונה יותר,

של מאוד מורכב מארג אורפז יצחק בונה אלו ציפיות ועל — מסוימות ציפיות מעוררת אלגית כתיבה
של טראגדיה, כמעט של תחושה ויופי, עצבות של אלגית אווירה על שמירה תוך וסתירתן בהן שימוש

מתח ביניהם יוצרת והטכסט, הקורא בין יותר גדולה הדדית פתיחות יוצרת מטבעה אלגית כתיבה החמצה.
בין גדולה קירבה ליצור בכוחם יש זה( בספר )כמו היטב כתובים הדברים וכאשר וציפיות, ריגושים של

בין כך כל גדולה קירבה המעוררת ספרותית יצירה קראתי לא רב זמן שזה לומר יכול אני לקורא. הספר
היצירה. של כוחה עיקר הוא שלדעתי מה על להצביע בכך ויש נפש, אל נפש של דיבור כמו לבינה, הקורא

לתוך־תוכם חודרת התבוננות לו שמתאפשרת צופה של הזדהות מעוררת דמות ב׳העלם׳ מעצב אורפז
כלפי הדמות של מסוימות תגובות תוך בכללותה, במציאות או המיידית באקטואליה שונים ביטויים של

כאחד פאסיביות על מראה לעצמה אחת שכל כך מאוד מצומצמות הדמות של תגובותיה אמנם המצב.
מימדים להן מוקנים מסיים אירוע־שיא לקראת בהצטברותן אך ;המציאות כלפי אוזלת־היד של מגילומיה
יותר מעורב הנעשה הקורא, של הזדהות ליצור הצליח שאורפז משום המחריפים טראגדיה, של מסוימים

במרכז הניצבת התודעה עם הדמות, של נקודת־התצפית את עליו מקבל והוא שנידמה עד בדברים ויותר
הלבטים מלאת דמותו כלפי אלה( דברים כותב )לפחות הקורא שחש שבסימפאטיה מובן הטכסט.

ספרותיות באיכויות צורך ויש די, לא יואב של למחצה החבויים והפחדים הלא־ברורות והכמיהות
על עומדת כולה היצירה כוחו. את הרומאן מושך ממנו המקור על להצביע בכך יש אך יותר; אוטונומיות

המעבירה תודעתו של מתח, ואפילו עיניין, ומעורר ומעמיק רחב פסיכולוגי עיצוב על יואב, של דמותו
תחושה המעוררים אישיים, מסמנים בה שיש המיוחדת לנקודת־תצפיתו מבעד הרומאן חומרי כל את אלינו

להתאבדותו, עד יואב את המוביל מוגדר ציר־עלילה על וזאת ;חיה אמיתית, דמות שלפנינו בלתי־מוכחשת
יאוש. של ביטוי מאשר יותר ויתור של ביטוי שהיא
בעת עוצמה ובעלי פיוטיים גם אך עדינים, )שהם נופיים רקע תיאורי — בכך תלויים הדברים שאר כל

)ותגובתו אליהם מוגדר ביחס מתחייב אינו אך חלק, בהם נוטל שיואב אקטואליים אירועים אחת(, ובעונה
אומנם אם התל־אביבית, )הבוהמה ומוכרות חברתיות'מוגדרות הוויות או הרומאן(, מיסודות אחד היא זו

ביחס והבלתי־נמנע הבסיסי וחוסר־משמעותה והבלותה ריקנותה של כל־כך החוגג והדקאדנס קיימת, היא
כתו־היכר ממנה נודפת ועקרות קור שתחושת והרחפנית המנוכרת האקדמיה באמת; החשובים לדברים

סגורה שהיא תודעה סביב בנוי כולו הטכסט מגוחכת(. לסיכלות כבר נעשתה ששכלתנותה קוסמופוליטי,
החיצוניים התחומים ואף אופיינית, נרקיסית תודעה ותחושותיה, וכאביה הנפשיים והליכיה עצמה סביב

בתואם הנעשית מסוימת סלקציה תוך מובאים השונות, תפיסות־המציאות או האקטואליים המאורעות לה,
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ברמה ישראל

הוא שהראשון כפול, ניפוי של תהליך על עומד הרומאן כי לומר, אפשר הפנימיים. ותהליכיה צרכיה עם
האפשר( )ככל ממשית מציאות של שיחזורה הוא והשני הנרקיסית, התודעה לתוך החוץ מן החומרים מעבר
את המרכיב יותר, השלם במיכלול הטכסט בתוך מסוים בסדר מובאים שהם כפי התודעה פרקי מתוך

ביצירה מסוימת שבנקודה מאוד, קצרים בפרקים הנמסרים תודעתיים מונולוגים מתוך יואב. של דיוקנו
של הנרקיסיות עם בתואם העומדים והזיכרון התודעה של כמישחק שבעל־פה, יומן קטעי כמין מתבררים

תמונה בהדרגה ניבנית עצמו(, המחבר של ופאראדוכסית אירונית השתקפות גם מהווים )אך הדמות
בשיכבת־גיל נתפסת שהיא כפי ובמיוחד הווה, שהיא כפי עכשווית, ישראלית מציאות של מהימנה

של ומדויק עדין מיתווה לסמן הצליח אורפז יצחק המדינה". ילידי "דור להתכנות שיכול במה מסוימת,
שעד לומר חייב אני יואב. של תודעתו ביצירה, המספרת לתודעה ומבעד דמויותיו באמצעות זאת, מציאות

האישיים בנתוניו היוצר שבין הפער על חושב אני )כאן בידו הדבר עלה כיצד להבין יכול אינני עתה
ההשערה מן לבד זאת, מציאות לתוך כל־כך רבים ובדיוק בעוצמה לחדור שיצר(, והדמות הביוגראפיים

בה שיעשו מבקשת שכאילו עצמה המציאות מן הדבר צומח ואולי איכותית. יצירה של יכולתה היא שזאת
ספרותי. שימוש
יותר מרכזי מעמד ותופסת ההולכת ביותר, ממשית נוכחות לכדי הגיעה שכבר שלמה, מציאות זאת

עתה המגיע חדש דור חדשה, לאומית" "מישמרת בהתהוות חשנו ולא כמעט השנים. חלוף עם בחיינו ויותר
המתחילה מישמרת אחר. או כזה לעתיד ושאיפות מנחות אידיאות ופוליטיקה, חברה של קובעות לעמדות

ל״עתיד רבה, במידה מליצית וסכימה מחשבתית קונבנציה במעין , שנחשב מה זהו שלה. עתידה את לעצב
ילידי של דור שהוא הזה, הדור עיקר. ונעשה ההולך הווה כבר שהוא חשנו לא וכמעט המדינה", של

מאשר יותר חששות המעוררת ממשית, לנוכחות מעורפלות מתקוות ונעשה עימנו התגבש כבר המדינה,
משאת־נפש היה רבות ששנים האידיאלי, ה״צבר" של ההזוי המודל התקוות. כל התגשמות של עליצות

לא אפילו עכשיו מתמיהים, שרידים כמה רק ממנו נשארו הזמן ועם סדוק הוא רבות שנים שכבר לאומית,
כבר נפשט ועורה שנשחטה הזאת, הקדושה הפרה הישראלית. למציאות לו יש שייכות ומה הוא מה יודעים

כמעט רע ריח ושובל בחול סימנים כמה ורק עצמות, של גל אפילו עתה ממנה נותר לא רבות, שנים לפני
לתוך שנולדו אלה על המדינה, דור על מדבר וכשאני כזה. דבר היה שפעם מרמזים עדיין בלתי־נתפס

וראשית שילדותם אלה על וחומרית, ומוגדרת מסודרת הוויה של מוגדרים ודפוסים מדינה של מציאות
כמובנת להם נראית אותם המקיפה שזאת כך אחרת, מציאות ידעו ושלא זאת במציאות היו התבגרותם

והכאב ההתפקחות תחומי אל מאוד קרובים הדברים וכאן בני־דורי, ועל עצמי על מדבר אני מאליה,
מצליח אלה ולכל לסכנות. מסכנות למשבר, ממשבר למלחמה, ממלחמה האחרון בעשור אותנו שעיצבו
המכסים והמסווים הקליפות את מסיר הוא ביותר. האמיתי ביותר, הנכון באופן ונוכחות ביטוי לתת ׳העלם׳

שונה חדש, דור שמתהווה נידמה זמן־מה בממש. גילגוליה לבין התקווה שבין הגדול המרחק על
אף אולי ולהרף־עין רוחו, של הבסיסי במיבנה מעשה, בעינייני לעסוק וביכולתו הנפשיות בתכונותיו
ושל העבר מצוקות של האופייניים התווים נחשפים והמשלות השונות להיתדמויות מתחת אך במראהו,

והמציאות מקודמיו שונה אינו החדש הדור להימלט. ניסינו ממנה והלאומית האישית ההיסטוריה
של יותר ושיטתיות וחיצוניות חדשות פנים אלא יצרה לא עיצובו בתהליכי לדומיננטית שהפכה הישראלית

אלא לך נותר שלא עד למוטב, לא אלה היו אלה בתחומים כלשהן ואריאציות היו ואם בעבר. שהיכרנו פנים
רוחנית היאטמות חלה אחד מצד שבחלומותינו. הגרוע אל מסוייט שינוי לבין העבר מצוקות בין לבחור
הכוחנית, הזאת, ה״איכרות" את חיובית תפיסה של וחולנית מעוותת השתקפות במין זה, דור של חוגגת

בשיריון פתח נשאר הלא־תדירות בפעמים כאשר הרוחנית, המבוכה קיימת שני, מצד האנטי־שכלתנית.
ביותר, המיזערית גם ולוא רוחנית, שכלתנית פעילות בהם נותרה שעדיין באלה הנפש, על שהועמס הכבד

לפחות קיימת מכך יותר אך שונות, תפיסות ערכים, אחר חיפוש קיים עדיין כאן דרך; איבוד של מבוכה
לא בנינו אחרת, ולא כך יהיו שבנינו — המדינה של הגדולה המטרה היינו אנחנו גדולה. מבוכה זה בשלב
כל־כך חגיגיות הצהרתיות שאבלונות אותן וכל אדמתו על עם של הרגשה יידעו שבנינו מלחמה, עוד יידעו

הרגשה אך ;לעשותם רבים דברים עוד לנו שנותרו מובן לעשות? לנו נותר מה המדינה, ומשהוגשמה —
הוא דורנו יותר. יומיומי יותר, אפור רק להיות יכול והעתיד התגשמו כבר שהתקוות אותנו מלווה כלשהי

ומלאת בעייתית בתקופה למלחמת־לכנון, יום־כיפור מלחמת בין בגרותם שראשית המדינה, ילידי של דור
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אורפז לי. ו׳העלם׳ ב׳הגבירה׳ עיון

דרך איבוד של בתקופה זאת. בתקופה מהם חשובים היו שלא ואידיאיים, רוחניים פנימיים ולבטים שינויים
אבוד. דור צמח

הפלירט הוא האחרונות, בשנים שהופיעו אחרות רבות ביצירות כמו ברומאן, המרכזיים ההיבטים אחד
עם מתמשך במישחק מתבטא נפשו שבתוך ההליכים ועם המציאות עם יואב של מאבקו המוות; עם

על מסוים אור להטיל הבא כעיקרון או הגורל בפני כצחוק עצמה, בפני כמטרה אלא. כמוצא, לא המוות,
מאוד, חריפים רומאנטיים אלמנטים זה במישחק שיש ספק כל ואין האחרונה. לבריחה שקדמו החיים

בספרות ובמיוחד הכללית, בספרות ותיקים כך כל והם יואב, של בדמותו הנרקיסיות עם המתקשרים
אחד הוא המוות חיפוש מוטיב בפירוט. בהם לדון צורך ואין עייפות מעוררים שהם לדורותיה, הישראלית
בעוצמתם יותר ברורים דגשים בעל כהמשך העכשווית, הישראלית בספרות ביותר הבולטים המוטיבים

על להצביע זה מאמר של בהקשרו שדי לי נראה אך קודמים. דורות של עברית ספרות של ובמרכזיותם
ואל עצמה ההתאבדות אל הנטיה של עלייתה לבין לאומיות תקופות־משבר בין למדי, וברור מסוים, קשר

יסודי משבר של שנים שהן האחרונות, שבשנים מיקרה זה אין ביטוי; לה הנותנות ספרותיות יצירות
עם המישחק מוטיב חוזר המוסרי, ועד הביטחוני מן הרוחני, ועד החומרי מן התחומים, בכל ומתמשך

בהיותו גדולות חרדות ומעורר למרכזי שוב והופך המכלה, הנר שלהבת אל המכושפת ההימשכות המוות,
ממצב מאפשרויות־המוצא אחת הם בו האינטנסיבי והעיסוק המוות אחר החיפוש אולי גורם. ולא משקף

יש אך ;מאוד ומשלה נוראה ■אפשרות־מוצא ;אבוד דור אותו שכיניתי הדור שחש המטרה, העדר הריקנות,
התודעה של מכאוביה סילוק דרישות, העדר הנפש, של מתביעותיה מנוחה של מסוימת הבטחה בה

 של שלטת תחושה אותה מתוך צומחים הללו הדברים כל כי תחושה מעביר ׳העלם׳ לעצמה. המודעת
אינם צליינות?( נאמר )שמא אחריו החיפושים שכל בלתי־ידוע, דבר־מה של מוחלט חוסר של ריקנות,
האחרות, הדמויות של נפשותיהן ואת יואב של נפשו את המניע היסוד שהיא ריקנות תחושת דבר. מעלים
היה בדרך־כלל הרי מילוי, מצאה שהיא במקום כולו. האובד הדור של הגדולה המצוקה של בסיסה שהיא

במקום החסר מתחושת יותר אף ומדאיגים חמורים במציאות שביטויה ושיקרית, כוזבת בתחושת־יעוד זה
שארחיב צורך כל ואין ברורים והדברים יותר. חיוביים להיבטים נקודת־מוצא להיות יכולה עדין שהיא

ההיגיון שבין הסכנה גבולות אל סהרורית הקצנה הוא אותם שהמאפיין זמניים תחליפים אותם כל — בהם
גופנית פיזית תחושה בעיניו שהיא הריקנות, את מגדיר יואב הבלותיות. של מתמשכת חגיגה או והטירוף

בחלל בודד אסטרונאוט של כתחושה נובעת, היא שמשם רוחני במימד בה שיחוש במקום בצלעותיו
תהום לתוך אותו ומושכת חייו על המשתלטת הדרגתית, התנתקות תחושת של תמציתי ביטוי זהו אינסופי.

צורך מכל ממשית, תכלית מכל המנוערת כלשהי תכלית של כהבטחה עליונה, כמשאת־נפש ההתאבדות
המציאות. מן הנולד

דור אותו נוצר שמתוכה וחששות, מכאובים מלאה התבגרות של לפניה נוסף ביטוי ונותן חוזר זה רומאן
בסידרת בארץ. התבגרות של סיפורת לכנותה שניתן העברית בספרות גוברת־והולכת בנטיח ומשתלב אבוד,

כבר(325־349 ,עמ׳ 1979אביב־קיץ,39־40׳עכשיו׳ ב׳עכשיו׳)ראה שנים כמה לפני שהופיעה מאמרים
מדגים ש׳העלם׳ ונידמה הישראלית, בסיפורת ההתבגרות" "תימת של המחודשת צמיחתה על היצבעתי

הוא שיואב )ולמרות המתבגר" "תימת של הדומיננטיות — עליהם שהיצבעתי העקרונות מן כמה היטב
מעוצבת איננה עדיין שאישיותו משום במיוחד זאת מהגדרה חורג הוא אין עדיין יותר, מבוגר לכאורה

על מבוססת איננה )שכאן בודדת לסיטואציה שמעבר ביוגראפיה של בנייתה כולה, ביצירה בשלמות(
אדם או נער או ילד של נקודת־תצפית חברתיות, ובתופעות היסטוריים באירועים נגיעה אישיים(, יסודות
לפרקים למשל, הנוטה, כולו, הטכסט של המתפוררת צורתו הארוס־טנתוס, יסוד של התבלטותו צעיר,

לציון ראוי הרומאן אך זה. ברומאן ביטוים את מוצאים אלה כל הריאליסטי. הנוסח מן והימנעות קצרים
ומעורר ושלם איכותי ביטוי שנתן על הסופר, של דורו שאיננו דור כמושא־התיחסות לו שבחר על מיוחד
מרכזי לנושא־התיחסות אותו והפך העברית בספרות התענינות מרכז כה עד שימש שלא לתחום רב עיניין

על משהו לומר כדי יש ובכך מאוד, לי קרוב זה ספר ואובד. ההולך לדור פיתחון־פה שנתן על וחשוב,
החורגות מצוקות של לתקופה כן כביטוי כוחו על משהו לי מתברר שלי כתיבתי ומתוך בעיניי, איכויותיו

דרך. לו לחפש המנסה מדור חלק גם שהיא אחת תודעה של כביטוי היחיד, לתחום מעבר
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הפיסגה עברית: סיפורת
והמישור

ב׳( )כרך 1880־1980 העברית הסיפורת
מוקד גבריאל

״,1880־1980 העברית ״הסיפורת שקד, גרשון של ועתיר־הפרטים רחב־ההיקף בספרו השני הכרך
הוא הלוא הראשון, :פרקים שלושה מצויים שלפנינו בכרך למדי. מתמיה גראפי כמיתאר בעיני מצטייר

י.ח. של הידועים דבריו )בעקבות בארץ־ישראל״ ואנטי־ז׳אנר ״ז׳אנר נקרא הכולל, באופוס השביעי הפרק
ממ. החל הארצישראלית הסיפורת בראשית מטפל הוא ואביזריו(. הארצישראלי הז׳אנר על ברנר

סתוי ולואידור, וילקנסקי צמח, שמי, סיפורי דרך !(,פוחצ׳בסקי) ונחמה מוסה״( ״חוואג׳ה )הוא סמילנסקי
השלישי הפרק ואילו ;בעגנון עוסק )השמיני( השני הפרק אריאלי־אורלוף. וא. וקמחי, בורלא עד וחורגין,

ובר־יוסף. שנהר יערי, אריכא, המאירי, לזרחי, וכן )המספר(, וסדן הר־אבן המנחם, לע. פונה )התשיעי(
ביסודו־של־ מרוכז הכרך וכל בהמשך; לנאמר כללית־עקרונית הקדמה מצויה הפרקים משלושת אחד בכל
המאה. של הראשון בשליש עברית סיפורת סביב דבר

 במידת שלפנינו בכרך המשורטט העברית, הסיפורת של תולדותיה בגראף המתמיה הצד כן, אם מהו,
את רק עורך ששקד מצב־הדברים, או העובדה זו הרי שקד? גרשון בידי כל־כך, רבה אמינות־ודיוק

שאר כל לבין עגנון בין המוחלט, לומר: ואפשר המובהק, הפער את פלאסטי באורח המבליטים מיפוים,
אנו מתנהלים הארצישראלית, הסיפורת לראשית המוקדש השביעי, בפרק בת־דורו. העברית הסיפורת
עם התחברותם תמורת יקר מחיר העברים והרומאן הנובלה הסיפור, שילמו כאילו :יום־קטנות של במישור

השתוחחות וכדי האדמה לגובה כמעט קומה הנמכת של מחיר החי, העברי הדיבור ועם קרקע־המולדת
לואידור פוחצ׳בסקי, נ. וירושלים. הגליל יפו, בין דאז, והקוראים הדוברים של הקטנה לכמות בהתאם
השפה שר מנדלי, של הנאטוראליסטי־פאנטאסטי נוסח־האדירים במקום כביכול באים, וחורגין

גנסין, של הזרם־תודעתי הליריזם של בצידם, או במקומם, וכן מונומנטאלי, בקנה־מידה המישנאית
והמקראיים־ הנשגבים הפלאסטיים, הוודאיים, ה״נוסח" הישגי במקום ואף הברנרי, האכספרסיוניזם

רואה כך ואמנם ואחרים. שופמן, ברקוביץ׳, הפרוזאיקן, ביאליק של אמן, יד מעשה המסותתים מישנאיים,
 יותר החשיבום שאחדים צמח, של הנאטוראליסטיים סיפוריו על אפילו המצב. את )שקד( ההיסטוריון גם

והינם מורכבות, או אירוניה נטולי ושהם בערכם", להפריז ש״אין שקד אומר חורגין, או לואידור, מסיפורי
משועבדים שהיו סופרים אותם בין המחבר מבדיל מכליל באורח (.65־63 )עמ׳ נאטוראליסטיים־נאיוויים

האכזוטית ובגירסתו יותר הנאטוראליסטית )בגירסתו החברתי הארצישראלי הז׳אנר לתפישת
מידת על־ידי גם ואולי שלהם, ה״ציונית" הקונוונציה על־ידי הוכשלו אשר יחד(, גם והאידיאליזטורית

פרטי, ״אנטי־ז׳אנר״ איזה לכיוון הז׳אנר גבולות את שפרצו הסופרים אותם ובין מאוד, מוגבלת כישרון
וכר. רגשי,

של מסוגו מינורי מספר של כתיבתו תיאור דווקא מסמן צמח, או סמילנסקי של סיפוריהם תיאורי בצד
מה הז׳אנרי־אידיאי. הגוון את (,1921 ב־ ביפו ערביים פורעים על־ידי ברנר עם יחד )שנרצח לואידור יוסף

בשחר בכללו, הציוני־ריאליסטי יום־הקטנות של הפרוזה מיתארי את איפוא, מבהיר, עליו אומר ששקד
משום בהם, ומואס הגולה יהודי את להבין מסוגל "אינו לואידור של גיבורו :הישראלית הסיפורת של ימיה

(.1983 ״כתר״, רבית־ההוצאה המאוחד הקיבוץ )הוצ׳ שקד גרשון מאת ב׳ כרך ׳,1880־1980 העברית ׳הסיפורת על
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אהבת־ כוח, של ערכים לאור דוד, הגולה, מן ידידו את לחנך מנסה הוא רודפיהם. בפני התגוננו שלא
ברדיצ׳בסקי אותו שחזה כפי החדש׳, ׳העברי של המימוש הוא הטבע. אל בלתי־אמצעית וזיקה האדמה

מנצח, )יהודה הערבים נגד מאבק הסיפורים במרכז ועוד: זאת וטשרניחובסקי. קלוזנר לתארו שניסו וכפי
החדש. העברי ערכי את מימשו שהרי מוסרית, מבחינה מנצחים המנוצח והן המנצח הן שבו נהרג(, יואש

נשאר אלה במיבחנים שעומד מי ורק גבורה מעשה או חלוצי מעשה של מיבחן עובר החלוצים מן אחד כל
העשרים שנות של בסיפורת שונים בגילגולים שתחזור תבנית הסיפורים, ארבעת של תבניתם זו קיים.

להציג מנסה אלא וילקנסקי( )כמו החדש עולם־הערכים על במסות מסתפק אינו לואידור והארבעים...
לפי עבודה(. מלחמה, )קדחת, החדשה החברה של האש כמיבחני חת, ללא העשוי אידיאלי, פרוטוטיפ

לא שקד, של לדעתו רבה". כה ובשלמות במליאות זו דמות שהעלה סופר הזה בדור אין ידיעתנו מיטב
ברנר לא ובוודאי הפלמ״ח, דור של הריאליסטית־נאטוראליסטית הסיפורת אם היא המתקדמת" ה״תרבות

דחה שברנר הרעיוני־נאיווי, הארצישראלי" ה״ז׳אנר דווקא הוא הזאת ההשפעה מקור אלא אביה, הוא
אותו.

ואנטי־ז׳אנר ז׳אנר
ברנר וגנסין, מנדלי לעומת ימיה בראשית מאוד נתנמכה הארצישראלית שהסיפורת ברור מקום, מכל

מוגבל אידיאי" "ריאליזם או אידיאי" "נאטוראליזם כתוך התבצרות הסיבה שהיתה בין וברדיצ׳בסקי,
של במזרחו קטנה לפינה הסיפורת מדחיקת הסיבות שנבעו ובין הנ״ל, הז׳אנרי המתכון על־פי מאוד,
את דווקא צימצמה אולי שבהתחלה לשפת־דיבור מעבר של הלם ספיגת תוך והאירופי, היהודי העולם
גם הללו הגורמים כל של מצירוף הקוטן נבע אולי או יום־קטנות, של בעבותות הספרות את וכבלה המעוף

הריאליסטי־ הנוסח אחד, נוסח בתוך רבה סגירות גם ניכרה חורגין, עד מצמח זו, בסיפורת יחד.
או גנסין של זרם־תודעתי לנוסח כלשהן זיקות בלי ביותר, המוגבלים בביטוייו עוד ומה נאטוראליסטי,

להזכיר לי הזדמן הזה ובענין ;ברדיצ׳בסקי( של ארכיטיפי־מיתי אף )או עגנון של מופשט־סימלי לנוסח
דברי )ראה מהם אחד רק הוא הריאליסטי שהנוסח העברית, בסיפורת הנוסחים" "שלושת את פעם לא

היה ששקד אפשר (.1980 אוקטובר של וב״משא״ 1980ב־ בירושלים העברית באוניברסיטה עגנון״ ב״כנס
של דבקות־יתר בדבר התיזה את גם לאנטי־ז׳אנר ז׳אנר בין ההבדל בדבר שלו התיזה על להוסיף יכול

והרומאן הסיפור של ביותר הבלתי־מודרניים בדגמים אירופה בפאתי ההתישבות בימי מתהווה סיפורת
העברית. השירה זאת לעשות שהחלה כפי האירופי, האוואנגארד עם לצעוד במקום האירופאיים,

הראשון הפרק עם בהקשר וביחוד שקד, של בספרו חשובות נקודות לשתי עכשיו אפנה כך, ובין כך בין
הניתוק ענין ו־ב( ;המתהווה הארצישראלית הסיפורת בתוך ידועה פנימית דיפרנציאציה א( :שבו )השביעי(

הראשון בעניין מזה. העברית ומהשירה מזה העברית הסיפורת של גבהים מכמה הנ״ל הסיפורת של המתודי
הסיפורת ראשית של כלל בדרך הנמוך המיפלס בתוך אופן בכל מבחין כאמור, שקד, כי להעיר, יש

בין הבדל קיים אחד, מצד כפול: שאופיין בדיפרנציאציות והתרבדויות, הבדלים באי־אלה הארצישראלית
יותר, אינדיווידואלית סיפורת (2 לבין שטוחה, אידיאית־תיאורית או אידיאית־רומאנטית סיפורת (1

 או לואידור מוסה, חוואג׳ה לעומת למשל, כך, ברנר. של האנטי־ז׳אנר ציוויי בעיקבות במקצת ההולכת
אם קמחי. וד. אריאלי־אורלוף א. ראובני, א. כגון ה״אנטי־ז׳אנריים" המספרים לטובה בולטים צמח,

קודם־ ,אבסולוטי הוא אייזנשטט־ברזילי או לואידור מסוג הז׳אנר סופרי לבין ברנר( )או עגנון בין המרחק
השניה( העליה של התקופה בן צעיר כפרוזאיקן בינו )וביחוד בינו המרחק הרי כולל, מושגי ריחוק כגלל כל

כמעט הוא וקמחי, אריאלי־אורלוף ראובני, מסוג אנטי־ז׳אנר, של יותר אינידווידואליים יוצרים לבין
מכל גדל. שהוא במקום קפאונם את מבליטה ידועות ובנימות בתימות שהקירבה משום דווקא אבסולוטי

ובני־זמנם קודמיהם בסיפורי מאשר ה״אנטי־ז׳אנריים" היוצרים של בסיפורים יותר רב ערך ניכר מקום,
הוא שמושא־ההתיחסות משום פשוט אולי ומרגשים, יפים הם עליהם הנסבים והסעיפים ה״ז׳אנריים",

אריאלי־אורלוף, של הפאנטאסטיים סיפוריו על שקד של דבריו את אהבתי במיוחד יותר. ומקסים מעניין
על כך כל רבה השפעה שהשפיעה וגרמנית סקנדינווית ניאו־רומנטיקה אותה בעיקבות הוא גם ההולך
וחוסר הקיטוע גם אך קמחי. של חפץ׳ ו׳בית ראובני של ירושלים׳ ׳עד על הסעיפים יפים כן הצעיר. עגנון

עגנון, של המתעצם והלשוני הסמאנטי הנפח מול בולטים שבה הלשוני והשבר זו סיפורת של ההתעצמות
)קמחי לידם. בהסתר שצמח גדול שיבוא", גדול לאותו הכנה רק ש״אנחנו קמחי של זעקתו היא ומרגשת
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מרקד גבריאל

לקבלה(. שאין מוצדקת בלתי הגזמה — ״זבל״ והיא מ״הכנה", יותר חריפה במילה השתמש
אותה חותכת בא״י, העברית הסיפורת של תולדותיה בשחר לאנטי־ז׳אנר ז׳אנר בין לדיפרנציאציה נוסף

ערלים סופרים של וכר, חלוצית־אידיאית או רומאנטית־אידיאית, פרוזה בין אחרת, הצטלבות איזו
בעלת פרוזה שמי, וי׳ בורלא י. כגון ספרדי, ממוצא לרוב עצמה, הארץ בני של פרוזה לבין בכללם,

התרבות שורשי על הפולמוס בימי היום, ביחוד רלוואנטי זה עניין כמרחב". הטבעיים "השורשים
ווילקנסקי לואידור צמח, פוחצ׳בסקי, סמילנסקי, של "התמימות אומר: שקד ומעמדה. בארץ ה״ספרדית"

להכות מבקש של וברחימו ׳ירוק׳ של בדחילו החדשה מולדתו אל המביט מהגר־עולה של התמימות היא
שנולדו המספרים מהם שונים תנועת־העבודה... ערכי על מושתת היה הרוחני עולמם בארץ־אבות. שורש
שמי יצחק מהם, שניים העותומנית. הממלכה בימי הרחבה, הציונית ההתישבות תחילת לפני עוד בארץ

עם המערב". לתרבות המקורית מתרבותם ויצאו השניה בעליה ׳שנתקלו׳ לאחר ליצור החלו בורלא, ויהודה
)בסיפוריו ושמי ההיסטורי( לרומן לפרוץ ניסיונו )למשל, בורלא יצירת של חולשותיה על הביקורת כל

וצבעוניות כנות אצלם מורגשת ביסודם, גדולים לא כפרוזאיקנים מיגבלותיהם ראיית ועם וכו׳( הקצרים,
ולאריאלי־אורלוף. לראובני לגישתו בדומה שקד, של בספרו צדק" "נעשה שמי עם וביחוד אותנטית,

עד ומוארך כמוגזם חורגין על הפרק לי נראה זאת, לעומת מהשיכחה. ניצלו שממש שמות הם אלה
עמודים, )חמישה־עשר( 15 יוקדשו עמודים 353 מחזיק שלו הטכסט שגוף שבספר יתכן לא להחריד.

הדסקריפציה מתגברים כאן כחורגין. לחלוטין צדדי לפרוזאיקן הספר, מכל אחוזים לחמישה קרוב כלומר
אפשר הערכה. של כלשהו מינימלי קנה־מידה על עצמה בארץ־ישראל ההתהוויות של וקנה־המידה

כמתנה שקיבלתיו אחרי כבכורה־בטרם־קיץ שבלעתי ספר חורגין, של הצעירים׳ ו׳הקנאים צדק, ששקד
יצירות לחורגין שיש גם ואפשר לבני־נעורים, לספר ונהפך נמענים" "הסבת בהדרגה רק עבר לבר־מצווה,

של ברומאן־״האדירים" והבעל האב סמכות לתיאור וגם דבר; לכל גבול להיות צריך אך אחרות. נאות
של פרטנותו־התפעלותו גובלת כאן שלמים. עמודים שלושה להקדיש צריך היה לא הקצב׳ ׳אליהו חורגין

ונטול־פרופורציה. ביזארי במשהו המחבר
יחיד כצוק עגנון

 כיחיד עגנון הערכת יחיד. כצוק עגנון באמת בולט יחד גם ו״האנטי־ז׳אנר״ ה״ז׳אנר״ סופרי רקע על
של גדולתו אולם הזאת. בסוגיה רוויזיה לכל המתנגדים אלה בין ואני מאוד, עלי מקובלת ובדורות, בדורו
למחוז לפחות המתקרבים העברית בשירה שיאים שאותם מכיוון שלפנינו, בכרך שבעתיים בולטת עגנון

אופן שבכל מספרים, אותם גם לשירה. סיפורת בין הנושאית ההפרדה מפאת כאן נוכחים אינם לו הקרוב
האפוס של )ג׳( הבא לכרך או )א( הקודם לכרך שוגרו כי כאן, חסרים ממנו, ממדים ת״ק רחוקים אינם

הקודם, בכרך וברדיצ׳בסקי, ברנר וגנסין, מנדלי יצירות נדונו למשל, כך, שלפנינו. ההיסטורי־הביקורתי
תדמית אפילו בו, המופיעים הפרוזאיקנים מיהות לפי אין, שלפנינו שבכרך מכאן הבא. בכרך רק יופיע והזז
כולה( הזאת בהיסטוריה והשמיני בכרך )השני עגנון על הפרק גופא. עגנון של ליצירת־הענק התקרבות של

אחדות. נחמדות גבעות אמנם מצויות שבו מישור, בלב איתנים כצוק איפוא, הוא,
באופן הוא הנושא, וגיבוש הנדון העניין גדולת מצד שלפנינו בספר מרכזי שהוא עגנון, על הפרק

גם במרכז הועמדה כבר עגנון של הסיפורת שהרי אחריו; שבא ומזה מקודמו חדשני פחות פאראדוכסאלי
בולטים וחוקרים מבקרים על־ידי וגם (,1973 עגנוך, של הסיפור ׳אמנות ספרו )ראה עצמו שקד על־ידי
תועלת יש מקום, מכל המיסגרת. ציווי בגלל הדיון את לקצר נאלץ שלפנינו שהפרק עוד מה אחרים.

דיעות )מול הביקורת דעת על עגנון של והתקבלותו התפתחותו של מרוכזת בהעמדה רבה סינופטית
 אגב, בכול(. כמעט שטעה צמח של דעתו כגון מודרניים, לנוסחים עגנון של פנייתו נגד ביחוד שליליות,

הם היצירה(, את הקולט קהל החלפת )כלומר הנמענים" ו״החלפת הציפיות" "אופק ה״התקבלות", מושגי
הנאמן מבטאם הוא ששקד ואיזר, יאוס של הגרמנית זו וביחוד המודרנית, הביקורת מתחום מושגים
דרידה. בנוסח ודוחה מוחלט לרלאטיוויזם להידרדר מבלי אצלנו,
המיון וגם ו״התקבלותו" ובהתפתחותו עגנון של בשורשיו הדנים פירקי־המישנה גם כך, ובין כך בין

את שוב ממחיש שקד כאן. מאוד חשובים שלו, אמנות־הסיפור במימוש השונים האופנים של השיטתי
יש קודם־כול כאשר ספרותיים, וסוגים נוסחים במיגוון שלו העצומה השליטה את עגנון, של פניו ריבוי

סימליים־מופשטים סיפורת, של יותר מודרניים לנוסחים מהריאליזם בהתפתחותו ״תומאס־מאני״ משהו
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והמישור הפיסגה עברית: סיפורת

מ. של הנפלאים תרגומיו גם )וראה ואחיו׳ ו׳יוסף ׳הנבחר׳ בנוסח תרבותית לקדמות זיקה תוך וסוריאליזם,
מסורת בודנברוק׳, ו׳בית האמסון מסורת בין מתנועע שעגנון משלים באורח לטעון גם אפשר אבי־שאול(.

דנתי אלה בעניינים יותר. קאפקאי נוסח לבין במיטבו, אירופי רומאן של וריאליזם הניאו־רומאנטי הסיפור
אזוטרי, יותר באופן וכן, בסיפורת, שלושת־הנוסחים עניין ועל עגנון על ובמסותי ברשימותי בהרחבה

בין לקאפקא, עגנון בין הקירבות את בדחותו צודק אינו שקד לדעתי מקום, מכל עולם׳. ׳עד על בספרי
של דיעותיהם וכן גירסתי־שלי, עלי מקובלות הזה ובעניין השפעות; של במובן ובין אנאלוגיות של במובן

לבין קאפקא אצל מנוכר" "מימוש בין הבדל קיים כי באומרו, צודק ששקד למרות וברזל, קורצווייל
ו׳הריסות קאפקא של סין׳ של הגדולה ו׳החומה למשל, עולם׳, ׳עד עדיין אך עגנון. אצל ממשי" "ניכור

הרלוואנטית אחרת סוגיה מודרנית. סיפורת של סמלי־מופשט סוג לאותו שייכים בורחס, של מעגליות׳
השדות וריבוי סמלי־מופשט לנוסח ריאליסטי מנוסח עגנון של מעברו בקביעת שקד שעוסק ככל כאן,

מן־הסתם, עגנון. של שונים חוקרים על־ידי המושמעות טענות של מקוריותן היא ביצירתו, הסמאנטיים
אמר מי גם יבורר לגוניה, בעיתונות מאמרים לרבות עגנון, ביקורת של עדכנית כרונולוגיה פעם כשתיערך

פנים, כל על בכך. כאן אאריך ולא מי על השפיעו מי של ותפישותיו למי קדם ומי הראשונה ^עם מה
לרוב והאירוני והיבש המרוחק הטון בתוך הנוסחים לריבוי באשר הביקורת של הכללית הסכמתה בולטת

היותו בגלל אחת, ביצירה גם פעם לא שמתהדהד ריבוי והן ליצירה יצירה בין שחוצה ריבוי הן עגנון, של
כל ושל העברית השפה של האסוציאציות כל של ועליון ענקי סמאנטי מרחב־תהודה העגנוני הסיפור של

העשרים(. המאה תחילת עד הטכסטים כל )לפחות שלה הטכסטים
רק ולא כמבקר במיטבו שקד מתגלה שבנושא, המפעים הכוח בגלל אולי עגנון, על שבפרק גם ברור

הנמוך", ה״ריאליזם במושאי הקשורה הפוזיטיוויים, הפרטים של מהבשרנות ונפרד כהיסטוריון־חוקר,
כדוגמא גבוהה. סמאנטית או אסתטית הערכה לו קושר הוא שאין למרות מאוד כנראה, אותו, שמהנה

ושדות ״אנטי־טכסט״ טכסט, על דבריו את אביא הזה בתחום שקד של מובהקת ביקורתית להצלחה
(:169 )בעמ׳ אצלעגנון עברית פרוזה של מסורות מיזוג על דבריו את וכן ספרו, של 166 בעמ׳ סמאנטים

בחומר־נפץ. התוכן החליף ואך הצורה על שמר שכביכול אנטי־טכסט אלא קדמון, טכסט על הלעגה "לא
נוטל ו״עגנון אליה" מוליך הכול אבל בלבד, קיצוניים במיקרים הופיעה המסורתי הטכסט אל כזאת זיקה

:הוא נהפוך פרץ. או בדריצ׳בסקי פרישמן, של לסיגנונם שיזדקק מבלי הרומנטית, המסורת מן מוטיווים
למיצויו ה׳נוסח׳ את מביא שהוא לומר אפשר ולביאליק. למנדלי דווקא קרוב הוא סיגנונית מבחינה

)הרומאנס( הדמיון עולם ל׳נוסח׳. מעבר משלו, בדרכים ביניהם ובקשרו משפטים בבנותו )הריתמי!(,
הווי׳( ׳בעבותות סופרי של )כדרכם החברתי ההקשר מן הלקוחים חומרים באמצעות בכתיבתו מתאזן

לגיבורי כביכול, קרובים, והם וחסרי־הישע התלושים גיבוריו מתהלכים ודמיון מציאות של זה ובעולם
העגנוני, הים אל זרמו הסיפורת נחלי כל המסורות. כל במיזוג הוא עגנון של חידושו ושופמן, גנסין ברנר,

שלו". לפואטיקה היסוד את הניח האמנותי דיוקנו את שעיצב הזה המופלא והמיזוג
מתודה של ענין

נדונות קבוצת־׳כתובים׳( מספרי ובלי הזז בלי )אך בארץ העברית בסיפורת והשלושים העשרים שנות
המועבר הקורא, על שבהכבדה מתודית שגיאה שקד עשה לדעתי, כאן, שקד. של בספרו התשיעי בפרק

עושה הללו המינוריים־בפירוש למספרים גם וסדן. הר־אבן המנחם, לסיפורי העגנונית מהפיסגה אחת בבת
האחרון בפרק־המישנה רק כלשהו למרחב יוצאים הדברים זו. מעין סמיכות־מעבר על־ידי עוול המחבר

ובר־ שנהר יערי, אריכא, המאירי, זרחי, ביצירות כאמור, הדן, מהם"(, "שישה )ששמו התשיעי הפרק של
לזלזל מבלי זאת אומר ואני מקובלת, אירופית רמה שהיא לאיזו שוב מגיעה הסיפורת כאן האב. יוסף

דברי של ממואריסטי באופי שמדובר ככל או המנחם, אצל )למשל קודמיהם ביצירת הנחמדות בחלקות
ביחוד קורצווייל־המספר(. ושל עצמו עגנון של ואוסטרו־הונגריה גאליציה לשולי כל־כך הקרובים סדן,

כר־יוסף, של הקסומה׳ ׳העיר והווינאים, שופמן צ׳כוב, השפעות בחותם הטבועים שנהר, סיפורי
הפולני בתרגום אגב, קראתי, וחזון׳ ׳לחם )את אריכא של וחזון׳ ׳לחם גם ולדעתי ההיסטורים, והרומאנים

של הבמה למרכז איכשהו קרובים והם מסוימת, חשיבות בנימת ניכרים בפולין(, אחת־עשרה בן כילד
עושה, זה לעומת בא״י. העברית הסיפורת התהוות של הפולקלוריים לשוליים רק ולא שלנו הסיפורת

שלו האנטי־מלחמתיים האכספרסיוניסטיים שהרומאנים המאירי לאביגדור מסוים עוול שקד כנראה,
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זװעת־המלחמה ולאװירת לאצ״ג גם וקרובים להם, ולהעניק לשוות שקד שמוכן ממה יותר חשובים
ללון׳. נטה ב׳אורח המרומזת

של לסוגיות נוסף והשוואתיות, מתודיות שאלות כמה לעיון עולות שלפנינו, בספר הקריאה סיום עם
של מושגים אותם מתיחסים שאליהן סוגיות כלומר הנמענים", ו״קהל הציפיות" "אופק ההתקבלות, תהליך

קודם. הוזכרו כבר אשר המחבר, על המקובלים הגרמנית הביקורת
לבין מובהק, היסטורי בהקשר כאן הנתון תיאור, בין ההבדל שקד של בספרו מאוד בולט ראשית,

נגמרים רבה, בפרטנות מחקרו מושאי את שקד מתאר שבהם ספציפיים, סעיפים של ניכר חלק הערכה.
בדרך־ מתבטאת שהערכה מכיוון אך קובעות. ואסתטיות סמאנטיות מבחינות שליליים בסיכומי־הערכה

הנ״ל ההפרדה שלמרות ברור מסוים, לנושא המוקדש המקום בעצם אלא הסופי, ב״פסק־הדין" רק לא כלל
המחשבה על־ידי רק בעצם משוכך הזה המתח כאשר ביניהם, רב מתח גם כאן ניכר הללו התחומים שני בין
יותר. אימננטית צורנית או תוכנית מבחינה ולא היסטורית־התפתחותית מבחינה החשובים דברים יש כי

הסיפורת של העלילות תימצות של הבעיה מאוד בספר ניכרת הללו הדברים שנאמרים אחרי גם אולם
מחמת לחטיבות־סיפורת בעצמן לעיתים נהפכות שלפנינו תולדות־הסיפורת כמושא־החקירה. המשמשת

של רצונו מובן גיסא, מאידך בן־אור(. או לחובר אצל גם מורגשת זו בעיה )אמנם עלילות של התמציות רוב
נאה איזון זאת, לעומת עליהן. לרמז רק ולא העלילות, לרבות העובדות, את הקורא לפני לפרוש* המחבר
התיחסות לבין וכתבי־עת, זרמים סקירת לרבות ה״סוציו־תרבותיות", ההקדמות בין מתקיים באמת

פרוזאיקן. לכל אינדיווידואלית
ההיסטורית ההתפתחות של הכללי המיתאר שכן. דומני היער? את כאן רואים העצים רוב למרות האם
את להשוות המחבר ממעט ואחרים שאנן א. של לתפישה שבניגוד למרות למדי, כאן ברור העברית
וברנר, )מנדלי שלנו הסיפורת של המייסדים" ה״אבות אי־קיום וגם בעולם, הסיפורת למיתאר הזה המיתאר

מכל האיכויות. מצד אמיתיות השוואות מונעים הזז, של העדרו וכן שלפנינו, בכרך וברדיצ׳בסקי( גנסין
ארבעה־ קורצווייל שאחרי העברית הביקורת בפסגת מצויים שאם ברור שקד של סיפרו מיקרא עם מקום,

הוא שקד הרי צרוף(, "אקדמי" ממחקר )להבדיל יחד גם הכללה וכוח פרטים הבנת בעלי מבקרים חמישה
מסוים. סירבול למרות מירון, דן עם יחד מהם, אחד הוא אז גם הרי כאלה, שלושה מצויים ואם מהם, אחד

זו אך בהתהוותה. העכשווית הספרות של מובהקת איידטית בראיה ניחנו לא מירון ולא הוא שלא חבל רק
שלפנינו, הספר של ג׳ כרך על השלכות לה להיות עלולות כי אם אחרת, אופרה שאומרים, כפי כבר,

יותר. מודרנית בסיפורת שיעסוק
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נוסחים
בסיפורת

מוקד גבריאל

הסיפורת על ברתנא אורציון של מחקרו
המאה ובראשית הי״ט המאה בשלהי העברית

המציבה סינופטית, בתפישה מאופיין העשרים♦
ופרישמן, ברדיצ׳בסקי של אלו כגון יצירות

זרם של עקרוני רקע על ונומברג, פייארברג
איננה והממיינת המקיפה התפישה אולם וז׳אנר.

הפרקים באותם פרטני דיוק במקום כאן באה
לכך, נוסף מתבקש. הוא שבהם והקטעים
מצטיינת המחבר של ההיסטורית תפישתו
של נכון במיפוי לכול: ומעל חידוש, במידת

היצירה התפתחות של הכלליים המיתארים
הפרוזה. בתחום העברית

על־פי טבועה, העברית הסיפורת ראשית
במקצת משונה סיגול בחותם שלפנינו, המחקר

המשכילי־דדקטי. הדגם אל רומנסה דגם של
לתפישה מסוגל )רומנסה( מסוים ז׳אנר בעצם

למעין או לוחם( )ראציונאליזם אידיאולוגית
הנתון מחנך טרום־ריאליזם יצירה: "זרם"

עיניינים הרבנית. והיהדות החסידות נגד במאבק
ולז׳אנרים לסוגי־אמנות ונטיות אידיאיים
כי אם מרובה, בדינאמיקה כאן מצטלבים

לומר: שלא מפתיעות, תוצאות תוך לעיתים
את זו סוגיה על־אודות אומר המחבר משונות.
תנועת את לראות "אפשר הבאים: הדברים

קטנה קבוצה :אידיאולוגית׳ כ׳מעבדה ההשכלה
עוינת, יהדות של גדול בים אינטלקטואלים, של

זהותם של חדשה להגדרה דרכים שחיפשו
מאוד מודעים היו שהם ברור היהודית.

התבטאה מודעותם הספרותית. לפעילותם
בספרות מתאימים ספרותיים דפוסים בחיפוש

משלב מסקנות ובהסקת שהכירו, האירופית

מהי אך שם(. ,11 )עמ׳ למישנהו״ אחד ספרותי
סיפו על לרומן שקדמה הרומנסה אותה בעצם

 כל והשפיעה האירופית בספרות ריאליזם של
סיפורת על שלפנינו, הספר מחבר על לדעתו כך,

ההשכלה?
לאינטריגה רומנסה בין

המודים "ביקורת על הסתמכות תוך
בני־ חיבורים ועל פריי נ. של הארכיטיפאלית"

(1691) קונגריב של כגון הרומנסה, של זמנה
לאיפיון הספר מחבר מגיע (,1785) וריב

אירועים המעלה הירואית, כמעשייה הרומנסה
שבה מרוממת, לשון בעלת אגדיים, ואישים

ושליליות, חיוביות דמויות בין ברור פיצול קיים
בסבך־ הצדק, של ניצחונו עד הנתונות,

)כך ההשכלה בספרות אולם מורכב. הרפתקאות
מאוד נכונה לי נראית וטענתו המחבר, טוען

היוצרים יכלו לא בספר( טענותיו לרוב בדומה
רצונות וההדורים מהראציונאליזם המושפעים
של האגדי הצד את לעצמם לסגל דדאקטיים,
וברומנטי־מופעם. בעל־טבעי הגובל הרומנסה,

צבוע׳, ב׳עיט הרומנסה מן איפוא, ששאוב, מה
מ.ד. של בסיפוריו או סמולנסקין, ביצירות

אלא הפלאי, היסוד איננו ברנדשטטר,
סיבוך תוך וה״רעים", ה״טובים" בין המאבקים

מעין עצמו שהוא הבלתי־ריאליסטי, המעשה
וסיומים והרפתקות עלילות של קופסת־פלאים

מאפו של ההיסטוריים ברומנים רק אופטימיים.
להתקרב ההיסטורי והריחוק כישרונו יכלו

בין הרומנסה. של המקורית לאווירה במשהו
באורח הרומנסה מייצג סי, אויז׳ן של השפעות

יצירות על הזה הז׳אנר בהשפעות כבר הגובל
ויצירות ודיקנס, סקוט ואלטר והבן, האב דימא

לעברית, שתורגמו מישני, מדרג רבות־השפעה
ו׳מרים להמאן של ׳בוסתנאי׳ כגון לסי, בדומה

סיפורת־ צמחה פיליפסון, מאת החשמונאית׳
עלילות מזימות, ידועת המשכילית, האינטריגה

ובני' ראציונאליסטיים בני־אור בין ומאבקים
שתי אולי, אביא, )כאן וחסידיים. רבניים חושך

ילד בעודי כללית. ואחת אישית אחת הערות,
דודי, בסיפריית ׳בוסתנאי׳ של עותק מצאתי
בראשית ציוני נוער בהיותו במתנה אותו שקיבל
על תמהתי וקצת ממנו ■מוקסמתי וקצת המאה,

וסיפורי־ההרפתקות המופלאות עלילותיו
הארכאית ובלשונם בתוכנם כאילו המנותקים

והמאה הי״ט המאה בספרות מרכזי ז׳אנר מכל
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מוקד גבריאל

היה ארכאית תמימות של דוק איזה הנוכחית.
אלו, ומעשי־גבורה אינטריגות על כביכול פרוש

מצד ואילו מאוד. ארכאית בעברית המתורגמים
תחילת אכן, וכחסידים: ברבנים המאבק

על השם, ברוך צמחה, לא העברית הסיפורת
ולא אמונים גוש של לא היהודית, התודעה ברכי

רשימת את מסכם ברתנא א. האגודה!(. של
ההשכלה של האינטריגה סיפור על טענותיו
שהנס אלו... הם האינטריגה "סיפורי :כדלקמן

;מכך״ המשתמע כל על באינטריגה בהם הוחלף
שלבים; שלושה בת שעלילתו בסיפור מדובר

מחנות לשני ומתחלקות שטוחות דמויותיו
פעולת היא החיובית האינטריגה קיצוניים;
הנס מקום ממלאת היא החיוביות, הדמויות

הכוחות בהצלחה; ומוכתרת שברומנסה
חיובי רעיון מלחמת מייצגים בעלילה הפועלים

את המניע הכוח היא האהבה שלילי; ברעיון
היא בסיפור החברתית הפאנוראמה הגיבור;
של טוב סיום מסתיים הסיפור ;מעמדית

פאתטי". משפחתי ומיפגש אובדים היוודעות
כי המחבר, אומר עצמו האינטריגה מושג לגבי

בעברית לתרגם אפשר "אינטריגה" המושג את
"המצאת לרוב כאן היא המזימה כ״מזימה".

הדמויות את להכריע השואפת החיובית הדמות
השימוש זה המיקרה שיכלה. בכוח השליליות
המקראית הוראתו פי על הוא ב׳מזימה׳
לנער )"לתת... טוב שכל של במובן החיובית,

המזימה לעיתים ד׳(. א׳, משלי ומזימה", דעת
השליליות". הדמויות נחלת היא

היו האינטריגה סיפורי כי קובע, המחבר
החשובים ההשכלה מספרי כל של נחלתם
המאה של 80ה־ שנות ראשית ועד 50ה־ משנות

הסיפור של ופיתוחם יצירתם שנות — הקודמת
סיפורת של הרוסי במרכז והרומן הקצר

של צבוע׳ ׳עיט זה בהקשר מזכיר הוא ההשכלה.
שומרון׳ ו׳אשמת ציון׳ ׳אהבת )ואילו מאפו

האינטריגה סיפור שבין במירווח בוודאי נתונים
וחלק יל״ג מסיפורי חשוב חלק הרומנסה(, ובין

מוקדמות יצירות סמולנסקין, ביצירת מרכזי
משתמש הוא אולם ועוד. מנדלי, של מסוימות
כבהדגמה ברנדשטטר מ.ד. של בסיפוריו

את חוגג וכאן בכללו, הנ״ל לזרם או לז׳אנר
בדיקה תוך מובהק פרטני דיוק ניצחונו

שונים וטיפוסי־מישנה סיפורים של מדוקדקת
"מדע לא כאן הוא )מד״ב מד״ב ביצירות

זה, אולם ברנדשטטר(. מ.ד. אלא בדיוני",
והוא דיוק, לשם דיוק ולא מדגים, דיוק כאמור,
נרחבת בקונצפציה סימולטאנית שליטה מדגים

ביניהם. ובשילוב ובמיקרו־בדיקות
לניאו־רומנטיקה הדרך

ההיסטורית מהבחינה מתבקש היה לכאורה
דמוי־ מסיפור־האינטריגה וישיר פשוט מיפנה

הבשלת עם ריאליסטי, ולרומן לסיפור הרומנסה
וליטוש החברתיות התמורות ראיות־העולם,

המעבר העברית בסיפורת אולם כלי־הלשון.
בגיבוש לווה לריאליזם משכילי מסיפור־עלילה

ניצב זה ועיניין :שונים ניאו־רומנטיים נוסחים
ברתנא. א. של מחקרו במרכז
הרומנטיקה מושג כי הנחה, מתוך נצא אם

בזרם שמדובר ככל לפחות לנו, נהיר בספרות
מן־הראוי הרי הי״ט, המאה ראשית של המרכזי

על־ ברתנא של התיזה בדיקת במיסגרת לברר
את העברית ביצירה הניאו־רומנטיקה אודות

)ברדיצ׳בסקי עצמו הזה האחרון המושג
ומורו־ורבו — ונומברג פייארברג ופרישמן,

כנפי תחת שלפנינו בספר מוכנסים — פרץ
מושג את מצמיד הספר מחבר הנ״ל(. המושג

האי־ של חדש ל״גיבוש הניאו־רומנטיקה
19ה־ המאה בסוף המערב בתרבות ראציונאלי

את המדגישות תופעות נס... על והעלאתו
ההכרה... פני על והרגש הדחף היצר, חשיבות
רומנטיים מושגים מבליעים אלה יוצרים

להזדקק מבלי שלהם ובתיאוריות בעבודותיהם
יכול הייצרי הקונפליקט שלם. רומנטי למודל

במשבר והן חולמים בגיבורים הן להתבטא
לדמות הן להתגלגל יכולה הגאון דמות ארוטי.
ככל האנטי־גיבור. לדמות והן הקיומי המורד

פושטים כך 20ה־ המאה לסף שמתקרבים
הייחודי הרומנטי אופים את אלה מושגים
אי־ראציונאליים מושגים של לגודש והופכים
מצידי, זאת, עם רבה". במידה מזה זה השונים

ניאו־ הבאה: ההבחנה את כאן מוסיף הייתי
והסיפור לאכספרסיוניזם )בניגוד רומנטיקה

באיזה טבועה קאפקא( של הסמלי־מופשט
בת־אחות היא ,Findes^ie של דקאדנטי חותם

ראתה שכבר בתקופה רומנטיקה של דקאדנטית
שהרומנטיקה בעוד ונאטוראליזם, ריאליזם

 הרגש של הטבעי והפרץ הסער מקור היא עצמה
והתחלות רעננות גיבוש מתוך והאידיאה,

וחברתיים. אמנותיים זרמים של חדשות
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■בסיפורת נוסחים

תפסה לא שהניאו־רומנטיקה אמנם, מובן,
את 1914ל־ 1880 שבין האמורה בתקופה
לא )גם בספרותנו הבלעדי המרכזי המקום
לעבר בסיפורת הדיון שיורחב במידה בשירה

בצידה, בפנינו מצייר ברתנא כולה(. הספרות
הספרות הדביקה הזאת שבתקופה ציון כדי תוך

ההיסטורי, פיגורה את סוף־סוף העברית
הספרות של ״לוח־הזמנים״ לעומת הכרונולוגי,
של האחד נוספים: זרמים שני האירופית,

שלום )מנדלי, הגדולים" ה״ריאליסטים
של ניכר חלק אופן בכל הסתעף שמהם עליכם(,

ה״ריאליסטים של והשני שלנו; בפרוזה הריאליזם
בן־אביגדור, של החדש" ה״מהלך הקטנים":

שלי, הם המונחים כאן אגב, וכו׳. אז״ר, בריינין,
החדש" "המהלך על רק מדבר המחבר כי

"הריאליזם מידת את אמנם לו )שמייחס
מכליל הוא עליכם ושלום מנדלי ואת ;הקטן״(

אל היידיש "מן בלתי־ברורה בקטגוריה
גדולת של ייחוד אותו ממצה שאיננה העברית",

אותו חש הוא אשר עליכם, ושלום מנדלי
של הגדול" ל״ריאליזם באשר עוד נוסיף בעליל.
הריאליזם מסתעף שמהם עליכם, ושלום מנדלי

ואחרים, ברקוביץ שופמן, ביאליק, סיפורי של
הקלאסי ה״נוסח של מוקטן במתן לרוב

בתחילה קיים מנדלי שאצל ברור כי למחצה",
אצלו וחשוב אינטריגה, סיפורי של יסוד גם

מאוד, חזק פאנטאסטי־גרוטסקי יסוד תמיד
כביר לנאטוראליזם גם נטה מזה וחוץ

היהודית החברה את החוקר ואובססיבי,
וכל המיקרוסקופ; תחת פיסית כתופעת־טבע

בין הריאליסטי. ולסיפור לגוגול זיקות תוך זאת
יחיד בן איננו הניאו־רומנטי הנוסח כך, ובין כך

בבליטות, קיים הוא אך האמורה. בתקופה
מנדלי יצירת את נס על המעלה עצמו, ופרישמן

יוצר הינו המימטית, הכתיבה ארכיטיפ בתור
מובהק. ניאו־רומנטי

דגמי־מישנה 4
הניאו־רומנטי הזרם את מחלק הספר מחבר
דגמי־ לארבעה הבתר־השכלתית בסיפורת
ה״קיימות הסתעפויות של תיאור בחינת מישנה,

הניאו־ "התלוש מודל בין מבחין הוא בשטח".
השפעות תוך פייארברג, אצל )בעיקר רומנטי"

הניאו־ "המיתוס מודל ואחרים(, גנסין ברנר, על
"הדקאדנס מודל ברדיצ׳בסקי(, )מ.י. רומנטי"

ברשדסקי( גם נומברג, )בעיקר הניאו־רומנטי"

ספרות" לשם "ספרות של ניאו־רומנטי ומודל
פרישמן. של בדרכו הקשור

בקצרה רק כאן לאזכר כמובן, ביכולתי,
דגמי־ ארבעת לגבי החוקר של עיקריות טענות

רק כי ואומר, אקדים מציע. שהוא המישנה
ומדויק נכון מיפוי אנו מוצאים רחוקות לעיתים

מעין רוחניים־אסתטיים, מודלים של כזה
העיקרי הסמאנטי המחווה של התגלמויות

)אם בולטים סופרים אותם אצל המיוצג
הקובעים מוקאז׳ובסקי(, של נוסח ננקוט

ממשיך כאן וצורניות. תוכניות דיפרנציאציות
מירון )ושל קורצווייל של גדולה מסורת ברתנא
הקובעים עליכם(, שלום על החשובה במסתו

שקודמות רוחניות־סמאנטיות קואורדינטות
המחקר מסורת את וכן טכנולוגי; דיקדוק לכל

)משאנן ושקד שאנן של התשתיתי ההיסטורי
עם ההשוואות מסורת את בוודאי ברתנא למד

האירופית(. בספרות זרמים
ניאו־רומנטי, מיתוס של לדגם־מישנה באשר

ריאליסטיות־ מנימות מתעלם המחבר אין הרי
אצל ואוטוביוגרפאיות נאטוראליסטיות

את המיתי בדגם רואה בצדק אך ברדיצ׳בסקי;
אורך לכל שעושה מודרני, "סופר יצירתו: עיקר

טיפוסי איננו במיתוס, עקיב שימוש יצירתו
ולא העברית לספרות לא ,20ה־ המאה בראשית
כבדרך־ במיתוס הבחירה האירופית. לספרות

מחויבת החילונית, החדשה בספרות שלו ביטוי
נקודת ארכיטיפית... חגיגית, עולם בהשקפת

שימוש שאיפשרה ברדיצ׳בסקי, של המוצא
היא מודרנית, מציאות לתיאור ככלי במיתוס

את המסבירה סיבתית כמערכת המיתוס הבנת
ובקנה־מידה אנושי בדפוס העולם התנהגות

לתת כניסיון יתואר המיתוס אם מונומנטאלי...
הגדרתו אז כי האנושיים, לדחפים פירוש

יכולה שטראוס לוי של הסטרוקטוראליסטית
בפואטיקה המיתוס של מתפקידיו חלק להדגים

כי מדגיש, ברתנא ברדיצ׳בסקי". של
של הקיומית הטראגיות את ממזג ברדיצ׳בסקי

המקרא, על הרומנטי המיתוס ביסוס עם ניטשה
שמתוכם מקורות המדרשים, ועל התלמוד על

או מיסטי לפירוש ניתן אשר את הוא בורר
הניגודים הבלטת מתוך מיתי, לפירוש

אדם בין לעולם, אדם בין וההכרחיים הטראגיים
ההדגמות וכר. שונים, אנוש סוגי בין לאל,

ו׳בית רעם׳ ׳בסתר סי על כאן מובאות העיקריות
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מוקד גבריאל

המוטיבים פיתוח את מקשר האחרון )וזה תיבנה׳
שבין בתווך ז׳אנרית בעיתיות עם המיתיים

קצר(. לרומאן סיפור
הניאו־רומנטי המודל את מקשר ברדיצ׳בסקי

בעבותות — מסוימות מבחינות לפחות —
ואילו ודת. לאום בעיות עם ארכיטיפליות

ומתלבט תלוש גיבור ב׳לאן׳ מעלה פייארברג
ומיוסרת; אצילית נפש של ניאו־רומנטי במבע

דילמות לפיתרון אישיות דילמות ומקשר
"מזרחה". השיבה בדרך לאומיות חברתיות
פייארברג של הציונית־למעשה קריאתו

אישי. רומנטי מסע עם מתמזגת "מזרחה!"
המיזוג אל ביותר הקרוב היוצר הוא פייארברג

הלאומי־חברתי היסוד לבין האישי היסוד בין
לביאליק בדומה ממש ההשכלה, שאחרי בדור

אל ומוליך ובעצמם, בכבודם ולטשרניחובסקי
העליה של העברית בסיפורת קובעות נימות

)בדומה רבינוביץ׳ י. בעיקבות השלישית.
של רעם׳ ׳בסתר לגבי שקד ג. על להסתמכותו

של הפסימיות כי ברתנא, מדגיש ברדיצ׳בסקי(
נוגדת איננה גיבורו גורל לגבי פייארברג

הצעותיו של כללית רומנטית אופטימיות
זו מבחינה ואמנם החברתיות־ההיסטוריות,

כפשוטה חברתית לרומנטיקה ׳לאן׳ יוצר קרוב
עיניין אחרים. ניאו־רומנטיים מיוצרים יותר

הוא המחבר, על־ידי המודגש אחר, חשוב
אישיים רומנטיים יסודות בין שלום־בית

פייארברג, ביצירת דתיים סאקראליים ויסודות
ביאליק. של בית־המדרש לשירי בדומה שוב

אנו מגיעים שבספר פרישמן על בפרק
פרישמן של גדולתו לגמרי. אחרת ל״אופרה"

ורמת אחד; עיניין היא בעל־טעם המבקר
שלו אמנות" לשם "אמנות ותורת מזה סיפוריו

המספר פרישמן אין אכן, אחרים. עיניינים הם
ברדיצ׳בסקי עם אחת במחיצה לעמוד יכול

איננו לבינם בינו המרחק כי )אם ופייארברג
למשל(. גנסין, ובין בינו כמרחק כל־כך גדול
שלו, אסתטית ניאו־רומנטיקה מקום, מכל

של אמנות" למען "אמנות בפולחן הכרוכה
הזמנים מצוקות בפני פחות עמידה המאה, שלהי

הרבה ובוודאי ופייארברג, ברדיצ׳בסקי מיצירות
התעלה כמבקר טעמו אולם גנסין. מיצירת פחות
ניאו־רומנטית אסתטיות של דגמים מעל תמיד

לזמנם. רק הטובים
כבר הגובל לגמרי, פסימיסטי דקאדנס

שתי שבין הכרך פחדי בלב האדם ביאוש
הנאצי הניהיליזם תקופת סף על מלחמות־עולם,

נופים בין הרגיש, היהודי האינטלקטואל ואובדן
ה.ד. ביצירת בולט ופוגל, ויינינגר של רוחניים
המעלה "שחורה", ניאו־רומנטיקה זוהי נומברג.

האין יאוש, לסף אותו ומביאה יחיד לבטי
ביסוד המונחות התימות ניתוח גם והדממה.
כשברקע ונומברג, פרישמן של סיפוריהם

של כמעיין פרץ י.ל. של יצירתו גם מופיעה
מחבר מצד נעשה ניאו־רומנטית, אסתטיקה

הסיפורים בפרטי רבה בקיאות מתוך הספר
השונים.

♦ * ♦
עולה וחלוצים׳ ׳תלושים של סיום לקראת

בו הנדונות היצירות בין היחסים בדבר השאלה
העברית. הסיפורת של התפתחותה המשך לבין

הניאו־רומנטית הסיפורת בדגמי רואה המחבר
העברית הסיפורת עבור והשראה כוח מקורות

ואחר־ריאליסטית הלא־ריאליסטית
שונות, יצירות כאשר והאכספרסיוניסטית,

דור־המדינה, ומספרי עגנק עד וברנר מגנסין
הניאו־ כיורשות במרומז כאן מופיעות

שכל היא האמת ממנה. וכמושפעות רומנטיקה
עברית ספרות בין יחסים של הזה האדיר הסבך

העשרים המאה ותחילת הי״ט המאה בשלהי
בדורות העברית הספרות של האקטואליה לבין

אך כהילכתו. עדיין נבחן לא יותר מאוחרים
שירה בין יחסים של הבדיקה בעצם לכך קודמת
בין זיקות סיכום למשל הדור, באותו לפרוזה
)בדרך־כלל וברדיצ׳בסקי לפייארברג ביאליק

ושניאור טשרניחובסקי של זיקתם רק מודגשת
ללוח־ נחזור ואם רעם׳(. ׳בסתר של ליוצרו

האם והשראות: השפעות של הגדול הגראפים
יפו, סיפורי )של הצעיר בעגנון לראות ניתן

ומה שכן. נראה ניאו־רומנטי? יוצר למשל(
וסקנדינביות גרמניות השפעות של מקומן
כפייארברג יוצרים של ישירות השפעות לעומת

הניאו־רומנטיקה בין היחס מה וברדיצ׳בסקי?
גם אכן, דור־המדינה? יוצרי לבין העברית

השאלות בכל עיניין של אפשרית התעוררות
שלפנינו. המחקר של הנוספת זכותו היא הללו

עדות הוא הנוכחי הספר כי בסיום, אעיר
וחשוב, צעיר דור־מבקרים של לגיבושו נוספת

צעקנות של היקוש בפח נופל איננו אשר
נוקדנות אחר נגרר איננו וגם לשמה, פוליטית
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בסיפורת נוסחים

חשיבויות, מקביעת הנמלטת יבשה, "אקדמית"
צעירים מבקרים לה. מסוגלת איננה גם ולרוב

ואחרים, נבות, א. בלבן, א. ברמה, י. ברתנא, בא.
בין העברית, הביקורת לביסוס רבות תורמים

כחוקרי ובין העכשווית לספרות כהתייחסות
העומדת רצינית, שורת־מבקרים לפנינו העבר.
על כמצוות־אנשים־מלומדה, ולא באמת,

העברית. הספרות מישמרת

.1983 דביר, הוצ׳ העברית׳, בסיפורת הניאו־רומנטיקה התגבשות וחלוצים, ׳תלושים *
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ושפה זמן שבין המיפגש
ספרותי בטכסט

עגנון( ערי של סיפור )על־פי

טובין וישי אפק עדנה

מבוא .1
התפיסה ובין עגנוץ ש״י ע״י שנכתב ׳התזמורת׳ הסיפור לשון שבין המיפגש את ננתח זה במאמר
לחלוקת השפה תרומת ובין הטכסט כתוב שבה הלשון שבין יחסי־הגומלין על נצביע הזמן, של המשולשת

קטיגוריות: לשלוש הזמן
אובייקטיבי זמן. א.
סובייקטיבי זמן ב.
הדתי־לאומי. הזמן ג.

מימות־הדין, אחד שהוא ראש־השנה, זה במיקרה הדתי־לאומי, הזמן כיצד הראיה תוך־כדי נעשה זאת
ביטוי לידי באה שהיא כפי הסובייקטיבית בתפיסת־הזמן נשזר ׳התזמורת׳, הסיפור התרחשות זמן שהוא

הדתי־לאומי הזמן אלה, ששני נראה כן ראש־השנה, לקראת המספר של והגופניות הרוחניות בהכנותיו
סמך על הסיפור. בעלילת המוצגת האובייקטיבית חליפת־הזמן עם מעומתים הסובייקטיבית, הזמן ותפיסת
חלוקת וחושפת מסוים בטכסט השפה פועלת כיצד שיראה בלשני־סיגנוני לשוני ניתוח נציג הללו, הדברים

סטרוקטורות הם וטכסט שפה זמן המושגים מסוימת. תרבותית להשקפת־עולם המתייחסת מסוימת זמן
סטרוקטורת־ של עיצוב מהווה השפה תרבות; בתוך בסיסי מושג מייצג הזמן האנושית. החשיבה של

השפה. באמצעות מובעות — וה-;נטאליות התרבות השפה, שבה הזירה הוא הטכסט ואילו זו חשיבה
שבה המיוחדת הדרך באמצעות לראש־השנה שלה והקשר זו משולשת חלוקת־זמן על נצביע במאמרנו

 הבאות הלשוניות לתופעות הגורמת היא ראש־השנה, הגדול, ליום הסיפור זיקת בלשון. עגנון השתמש
׳התזמורת׳: בסיפור

הפונמות שתי סביב הסובבת (1979 )אפק: פונולוגית־סמאנטית אסוציאטיבית מערכת־מילים .1
ומושג ראש־השנה שבין הקשר את לזכור כמובן, יש, וכאן שוב, השורש מתוך ׳ש׳־׳ב׳ העיצוריות
התשובה.

את לזכור יש וכאן כ־ת־ב. התלת־עיצורי השורש סביב הסובבת פונולוגית אסוציאטיבית מערכת .2
 טובה "לשנה לאמר אנו נוהגים ולכן אדם, של דינו ונחתם׳ ׳נכתב הנוראים שבימים הרווחת האמונה

תיכתבו".
המנצח מאמיניו: ולקהל לאלוהים בסיפור המתייחסים במונחים העוסק הסמאנטי־קונצפטואלי השדה .3

נוספים שורשים לשני אלה כל של והקשר המקהלה, קהילה, קהל, הדיין, המקום, המוזיקאים, מלך הגדול,
הדתי־לאומי הזמן ;הנוראים׳ ׳הימים למושג מתקשר י־ר־א השורש כאשר י־ר־א. ד־ין בסיפור. המופיעים

מתארע. הסיפור שבו
נציג הדתיות־לאומיות השלכותיו על ראש־השנה והמושג עגנון משתמש שבה השפה שבין הקשר את

שלהלן: בטבלה
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פונולוגית־סמאנטית אסוציאטיבית מערכת־מילים
"תשובה"

אסוציאטיבית־סונולוגית מערכת־מילים
כ־ת־ב

תיכתבו" טובה "לשנה

השנה ראש
נוראים ימים
הדין יום

:וקהילה אלוהות במושגי העוסק סמאנטי־קונצפטואלי שדה
מקהלה. קהילה, קהל, דיין, המקום, מלך, מנצח,

השורשים
ודין יראה

מהי? מערכת־מילים .2
הלינגוויסטי. המישור עם והאידיאות העלילה מישור נפגשים שבה כצומת משמשת מערכת־המילים

מילים מיספר ;דחיסותן שני ומצד וחסכוניותץ פשטותן אחד מצד הוא מערכות־המילים את שמאפיין מה
את להגדיר ניתן הסיפור.- של עיקרו את בתוכן המכילות הדוקה" "מערכת יצירת כדי עד בזו זו הקשורות
מזו גדולה בדחיסות הסיפור תכני את בתוכו המקפל גרעין הסיפור, כגרעין המערכת את או האלה הצמתים

(.128 : 1979 )אפק כולו הלשוני המירקם של
בחקר העוסקת בובר מרטין של מילים־מנחות של התיאוריה על מבוסס מילים מערכות של המושג

יוצר אשר מנחות מילים של מנגנון של קיומו על לראשונה הצביע בובר (.284: 1964 )בובר המקרא סיגנון
אפק .1מוסרי מידה" כנגד "מידה של כמכשיר ומשמש שונים חלקי־טכסט מאגד דחיסות, המקראי בטכסט

העברית הסיפורת על לראשונה אותו והחילה מילים מערכות של הבובריאני הקונצפט את פיתחה (,1979)
שהיא זה חדש במושג מילים. מערכות של שונות לקטיגוריות אותו וחילקה בלשני ביסוס לו נתנה החדשה,

הקונצפט שעליהם מיקרים וכוללת ומנחות חוזרות מילים בין מבחינה היא מילים, מערכות של טבעה,
מנחות ומילים האסוציאטיבית, המילים מערכת הסמאנטית, המילים מערכת לדוגמה חל; לא הבובריאני

מיספר אחד בסיפור להיות יכולות כיצד מראה אפק ועוד, זאת .2העלילה ציר את המכוונות ומתהפכות,
בדחיסות". הסיפור עלילת את מזינה מהן אחת ש״כל מערכות־מילים,

את טבעה מעצם מאפשרת עיצוריים שורשים על הבנויה העברית שהשפה לטעון, ניתן אמנם,
הסיפורת בכל הקיימת תופעה אינן שמערכות־המילים להעיר יש זאת, עם מערכות־המילים. של היווצרותן

על ללמד עשויים מסוים סופר של מיצירותיו מערכות־מילים של היעדרותן או קיומן עצם לכן, העברית.
מערכת־ ליצור התכוון אחר או זה שסופר לטעון באים שאיננו ונעיר, הנ״ל. הסופר של היצירה תהליך
בבלתי־ שיסודה תופעה היא המילים ומערכת ייתכן שהרי להיווצרותה, ער היה שהוא או המוצעת, מילים
ומתפקדת כולו לסיפור כציר לעיתים משמשת המודרנית העברית בסיפורת המופיעה מערכת־מילים מודע.

בשלמותו. הטכסט במישור מאקרו־טכסטואלית סיגנונית כתופעה
יוצרות כן דחיסות. ליצירת וכמכשיר הספרותית ביצירה מאגד ככוח משמשות אלו מערכות־מילים

כמילה־המנחה, שלא זאת, עם ביצירה. השונים עושי־הפעולה בין הדדיות של יסוד מערכות־המילים
מערכות־ מוסרי. יסוד להחדרת ככלי משמשות המודרנית בסיפורת מערכות־המילים אין הבובריאנית

מיסוד להבדיל סיגנוני־מהותי, יסוד הן אלא המילים, לחזרות או לשון, למישחקי דוגמאות אינן המילים
לאורכה. הספרותית היצירה את החותך קישוטי,
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טובין וישי אפק עדנה

אטימולוגיים, פונולוגיים, בקשרים ביניהם קשורים שהם אפשר מערכת־המילים של מרכיביה
הן המערכת את המרכיבות המילים המיקרים במרבית אסוציאטיביים. או אטימולוגײם״פופולארײם

סיפור של שתרגומו ברור זאת, כל לאור טכסט. לאותו שונות פרשנויות מתן מאפשרות ובכך פוליסמיות
בקשיים כרוכות זה מעין סיפור של בתרגומו הכרוכות הבעיות המתרגם. על יקשה מערכת־מילים המכיל
מבעי־לשון. או ביטויים לכסיקליים, פריטים של המקביל או המדויק התרגום מציאת שעיקרם נוספים
השלכותיה כל על היעד בשפת כולה מערכת־המילים של שיחזורה הוא זה במיקלה המתרגם מן הנדרש

הטכסט את לראות ניתן מכאן ג(. ב, א, ,1981 טובין, )אפק, והסיגנוניות הלשוניות הקונצפטואליות.
הנקודות את המערכת, את היוצרות המילים, מהוות שבה ותלת־מימדית, רב־שיכבתית כמפת־תבליט

במעשה־ אופץ באותו בדיוק לשחזר יהיה מאוד שקשה מיבנה בגדר שהן אומרת זאת שבמפה. הבולטות
.3התרגום

הסיפור .3
על להשיב המספר של באי־יכולתו בעיקר עוסק הראשון חלק :חלקים משלושה מורכב הסיפור

מעשרת אחד שהוא ראש־השנה בערב מתרחש הסיפור כולה. השנה במשך תשובה ללא שהותיר מכתבים
המכתבים מן תחילה "ליפטר מחשבה באה ובליבו מכתב אחר מכתב בידיו נוטל המספר ימי־תשובה.

במתן טרוד היה שהמספר מאחר לחג. קודם היטהרות של המינהג הוא ראש־השנה ממינהגי אחד הטפלים"..
קודם עוד קודם־לכן. שתיכנן כפי בנהר לרחוץ ולא בבית להתרחץ מחליט הוא שהצטברו למכתבים תשובה
כבר בבית־זקנו משרתת שהיתה הזקנה, ברוסית( )שחור טשארני בביתו הופיעה במכתבים, לטפל שישב
בביתה. מרחץ לו להכין לו ומציעה שנולד קודם

ראש לכבוד להסתפר צריך אני "הרי כדבריו: זמן. יחסוך שכך חושב שהוא משום מסכים, המספר
כרטיס "אלא רגיל, מכתב שאינו אחד מכתב המספר נוטל לבסוף ואתרחץ". אבוא הספר אל ובדרך השנה,
מתחדשת. דעתו אותו ששומע שכל שמעתי בו. לנצח עתיד המוזיקאים שמלך אחד, לקונצרט כניסה

במוזיקא. מבין שאינו עצמו על סבור היה כלום, בהם טעם ולא הקונצרטים בכל רגיל שהיה באחד ומעשה
המוזיקאים שכל אלא במוזיקא, מבין שאני יודע עכשיו אמר, המנצח. אותו של לקונצרט נזדמן אחת פעם

(.197) היא״ מה מוזיקא יודעים אינם עכשיו עד ששמעתי
מכול ויותר הדיין, עם הצעירה, קרובתו עם המספר של בפגישתו מרכזי גורם מהווה זה כרטיס־כניסה

התזמורת. עם
לא ענה, לא עליהם שבמכתבים — המרחץ האחד, יסודות: בשני בעיקר עוסק הסיפור של השני חלקו

מפני לנסוע שעומדת ואור(, )שמחה אורה המספר, של הצעירה קרובתו — והשני מעולם, המספר בו רחץ
שלו, לאמבטי מחכה שהמספר שעה ראש־השנה. בערב להתקיים שעתיד לקונצרט כתב־כניסה בידה שאין
לקראתו יוצאת המספר של בתו נכנסת. החדשה והשנה השמש שוקעת קרובתו, עם משוחח שהוא ושעה

כדי החדשה, שמלתה על הקטנות ידיה את והניחה "ישנים" הלבוש באביה מסתכלת מועד", בגדי "לבושה
ואביה חדשה שמלה לובשת שהיא "על לבכות, היו קרובות ועיניה ישנים, שלובש אביה את לבייש שלא

(.200) באה״ חדשה ששנה בשעה ישנים שלובש אביה ועל ישנים, בגדים לבוש
משוקעים הבתים ..."וכל דמוי־חלום. לעולם המציאות מעולם במעבר פותח הסיפור של השלישי חלקו

שאני ברגלי הייתי שמרגיש שונה, היתה לא זו ששינה אלא בשינה, שוקע התחלתי אני ואף בשינה, היו
(.200) מהלך׳

במוזיקאים מלא האולם לאולם. ונכנס מכיסו הכרטיס את מוציא לאולם־הקונצרטים, מגיע המספר
שכל להפתעתו מגלה המספר האולם, מן נעדר הגדול המנצח ללא־הפסק. מנגנים וכולם שחורים לבושים

לריצפה. מקושרים הנגינה וכלי שלהם, הנגינה לכלי מחוברים כאחד. ונשים גברים מכריו, הם המוזיקאים
מקושרים וכליהם הם ורצונם שמעצמם סבורים )הנגנים( שהם "אלא לעצמו, מנגן הנגנים מן אחד כל

מה רואות העיניים אין כליהם על שעיניהם פי על אף ברי, זה דבר ברם מנגנים. הם ומרצונם ומעצמם
מנגנים, הם מה שומעות אינן אוזניהם אף שמא להם וחוששני סומים, כאחד שכולם משום עושות, הידים

(.201) נתחרשו״ מנגנים שהם שמרוב
את מחדליו: כל את לו ומזכיר הזקן לדיין הדומה איש אותו עוצר בכניסה אך לצאת; רוצה המספר

"השיב המספר. את שמיירא בקול עושה הוא זאת וכל השיב. לא שעליהם המכתבים ואת רחץ שלא המרחץ
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.ספרותי בטכסט ושפה זמן שבין המיפגש

 דרך לו אמרתי בו. וניכווה אחיך בא ככר הוא לוהט לי, ואמר ממני חזק אדם אפילו מיירא שהיה בקול לי
? בהם טרוד היית מכתבים מה לי, אמר למרחץ. ליכנס הספקתי ולא במכתבים טרוד הייתי התנצלות,

בי הביט לך. להשיב ביקשתי כבר לו, אמרתי כתבתיו, אני הלוא ואמר עלי גחן לו. והראיתי מכתב הוצאתי
(.201) בידי״ מגשש והתחלתי עיני ונתעצמו קולו מחמת מילי נתבאו להשיב? ביקשת מה ושאל,

שיגיה נר לו להביא ורוצה יוצאת בתו ביתו. לפני עומד כשהוא המספר עצמו את מוצא לפתע־פתאום
אחת ואשה מהתנור אש יוצאת ובינתיים, מחשכי?" יגיה שהנר את "סבורה :לה משיב הוא וכך מחשכיו את

היא האשה אם להחליט יכול המספר אין והעשן האש מחמת האש. על עצים והוסיפה התנור לפני עומדת
נחבאו ודבריו לקרקע, כמחובר עומד והוא עליו נופלת אימה הצעירה. קרובתו אורה או הזקנה טשארני

בפיו.
והזמן הלשון צומת .4

שוב השורש — הדחייה א.
הדברים לאי־ביצוע נותן שהמספר הראציונאלית וההצדקה הדחייה תהליך סביב סובב כולו הסיפור

על התשובה מתן את האובייקטיבי( הזמן )חלוף תמימה שנה במשך דחה המספר עליו. המוטלים
ומכתבים ובאה ממשמשת חדשה "שנה לעצמו אמר ראש־השנה ערב התקרב עם ואחר־כך המכתבים.

כאשר כאן גם אך (.196) חובות״ בלא החדשה לשנה ואכנס עליהם ואענה אשב תשובה, בלא הנחתי הרבה
כבינוניים, אטפל כך אחר שבהם, החשובים מן "אבחר חדש מסוג דחייה באה המכתבים על לענות החליט

המכתבים מן תחילה "ליפטר בליבו מחשבה ובאה זאת לעשות מתכונן הוא עוד .4( 176) בפחותים״ ואחר
לאור יותר עוד היא מחמירה אך טיבה, מעצם היא שלילית הדחייה מבצע. הוא אין זאת אף והנה הטפלים•".

ראש-השנה. אומרת זאת הדתי־לאומי, הזמן התקרב
בערב זאת וכל המספר, על־ידי המופעל הדחייה ליסוד שלהם הקשר תשובה. ללא נותרים המכתבים
במערכת־ הלשוני השימוש באמצעות ברור באופן ביטוי לידי בא בתשובה, החזרה זמן ראש־השנה,

בתשובה החזרה ברעיון הקשורים ש־ב, העיצורים סביב הסובבת האסוציאטיבית־פונולוגית, המילים
(.1 טבלה )וראה ישב של במשמעות וב ש וסביב למכתבים התשובה ובמתן

;7 ,6,5,4,3,2,1 בדוגמות נתקלים אנו למכתבים התשובה ומתן ביצוע־הדברים דחיית של בשאלה
הקשר זה במיקרה כאשר 2 מס׳ בדוגמה במיוחד בולט בתשובה וחזרה מענה מתן שבין ההדוק הקשר כאן

עולה הוא אך ישיר, כה אינו הקשר 15ו־ ,6,3 בדוגמות במיוחד. ישיר הלאומי־דתי, לזמן לראש־השנה,
ו 9 בדוגמות בתשובה. והחזרה התשובה מתן על־אודות ובהרהורים בתוצאות העוסקות אלו דוגמות מתוך

;הזקן הדיין את המספר של לפגישתו בהקשר מופיעה דבר׳ אותו על ׳חזרה של במובן ׳שוב׳ המילה 1 !
כלל. זו מילה ניתרגמה לא האנגלי שבתרגום לציין מעניין

המספר שנותן בראציונאליזאציה גם ביטוי לידי בא דברים( של ביצועם דחיית )של עצמו יסוד אותו
על לענות חובתו היא לכך, נותן שהוא הסיבה ראש־השנה. בערב כנהוג בו, לרחוץ כדי לנהר לאי־הליכתו

ובכך עצתה, את מקבל הוא בביתה, מרחץ לו להכין לו מציעה טשארני הזקנה המשרתת כאשר המכתבים.
היה לא לרחוץ כוח "אבל בהסבירו כלל רוחץ הוא אין לבסוף, אליה. ממנו להיטהרות האחריות את מעביר

אתה, רחץ לאחי, "אמרתי במקומו. לרחוץ מאחיו המספר מבקש לכן, (.199) עמי״ היה לא זמני אף בי,
(.199) מספקת״ השעה אין והרי המרחץ, אחר לפוש צריכני בחמין, רוחץ אני ואם חלוש אדם שאני

מוכן אינו והאני־המספר נעשה, לא שדבר היא דברים של ביצועם דחיית של זה מעגל־קסמים של התוצאה
 מבחינה ובין )תשובה( ריגשית־פנימית מבחינה בין הדתי־לאומי( )הזמן החדשה השנה של לבואה כלל

.5בגדיו את החליף ולא רחץ לא שהרי חיצונית,
כ־ת־ב. השורש של המערכת — לקונצרט הכניסה וכתב המכתבים כחיבת ב.

במאבק הדוק קשר קשורות המספר מצד דברים של ביצועם ודחיית החג לקראת בהכנה ההתמקדות
לעמוד ואי־יכולתו המספר של הסובייקטיבי הזמן ובין לו מוכן להיות והצורך הלאומי־דתי הזמן שבין

הכנה בראש־ובראשונה מצריכה הלאומי־דתי הזמן תפיסת בפניו. מציג הלאומי־דתי שהזמן "בדרישות"
הלב מן הנובעת ותפילה ,6למכתבים תשובה מתן שלנו במיקרה או תשובה, באמצעות היטהרות פנימית,

במקומה בנהר, רחצה אין בסיפור. מתבצעת אינה הפנימית ההתכוננות (.7מוזיקה בצורת שלנו )במיקרה
בגדים החלפת ואין תשובה אין מכתבים, על מענה אין לפועל. יוצאת איננה היא אף במרחץ, הרחצה באה
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טובין וישי אפק עדנה

והם סומות עיניהם לכליהם, קשורים הנגנים בבית. נראה אינו הגדול המנצח החדשה. השנה לכבוד
חירשים.

שבו מועד החדשה, לשנה ומכתב כתיבה של האסוציאטיבי־פונולוגי והקשר המכתבים כתיבת אי
ראש־השנה בערב הגדול המנצח של לקונצרט כרטיס( )ולא הכניסה ולכתב למיתה ומי לחיים מי נכתבים
ומאגדת כ־ת־ב השורש ציר סביב סובבת האסוציאטיבית־הפונולוגית המילים מערכת .2 בטבלה יודגמו

חדל "כתב" במילה השימוש מעצם כתב־הכניסה. ועם בראש־השנה ההיכתבות עם המכתבים כתיבת את
8בראש־השנה. הקשורה והחתימה ה״כתיבות" ממערכת חלק והופך כרטיס מהיות כתב־הכניסה

ובקהילה באלוהים הקשורים מושגים ג.
ומכריו, המספר חברי מכל המורכב אחת"(, )"מקהלה גדול קהל הקונצרט. בסצינת לשיאו מגיע הסיפור

ומחוברים חירשים, סומים, המנגנים זה. מקונצרט נעדר )אלוהים( הגדול המנצח בקונצרט. משתתף
ושכלי־ בסיפור המופיעה היחידה הדמות קשורים. הם ומדוע עושים הם מה שיבינו מבלי ולקרקע, לכליהם
אורה היא עצמו: ככלי היא אלא שלה, לכלי־הנגינה כלל קשורה אינה והיא לה, חיצוני אינו שלה הנגינה

הקונצרט, של הסוריאליסטי המראה מצוי. כתב־הכניסה אין בידה ודווקא הכינור", כקול מתוק "שקולה
ואחד אחד וכל הבית, לרצפת מחוברים השיר וכלי שלהם, השיר לכלי מקושרים ומנגנת מנגן "כל שבו

מחוברים שהם המנגנים הם יודעים אולי או שיתירנו, מחבירו לבקש הוא ומתבייש קשור בלבד שהוא סבור
ומעצמם מקושרים וכליהם הם ורצונם שמעצמם סבורים שהם אלא לקרקע, מחוברים וכליהם לכליהם
עושות, הידים מה רואות העינים אין כליהם על שעיניהם פי על אף ברי, זה דבר ברם מנגנים, הם ומרצונם

מנגנים שהם שמרוב מנגנים הם מה שומעות אין אזניהם שאף להם וחוששני סומים, כאחד שכולם משום
על נמלטים. אין זו גרוטסקית ליהדות שמהקשר אלא להימלט. לרצות למספר גורם — (201) נתחדשו״

(.201) ממך״ מניח אינו שוב אליו פונה שאתה ״שכיוון הזקן לדיין הדומה שומר־פתחים עומד פיתחה
ובקהילה. באלוהות הקשורים במונחים העוסק הסמאנטי־קונצפטואלי השדה את מדגימה 3 מס׳ טבלה

מזמור שיר "למנצח למקורות האסוציאטיביים ההקשרים בשל מתאפשרת כמנצח אלוהים תפיסת
״קהל״ ״מקהלה״ שבין הצלילי־סמאנטי הקשר ואילו א( ס״ו, )תהילים, הארץ״ כל לאלוהים הריעו

הרוחנית־ תהודתה על מקום הפוליסמית בתיבה השימוש בולט 8ו־ ,7,6 בדוגמות ביותר. בולט ו״קהילה״
9אלוהית.

ויום הדיין שבין הקשר .4 בטבלה מוצג ירא בשורש השימוש בצירוף והדיין הדין יום שבין הקשר
השורש אלוהית. כדמות הזקן הדיין של הראייה אפשרות את מחזק זה דבר .1,2,3,4 בדוגמות מצוי הדין
הזקן. הדיין להופעת מתלווה הוא מופיע הוא שבהן הפעמים ובשתי ,3,5 בדוגמות פעמיים מופיע ירא

שמים יראת למושג זכר נותר לא וכך,terrified או being afraid ירא השורש את תירגם לאנגלית המתרגם
.10לתרגמו שיש

סיכום
וזיקתם הדתי־לאומי, וזה הסובייקטיבי האובייקטיבי, הזמן מושגי שבין המיפגש על הצבענו זה במאמר

של התופעה באמצעות בראש־ובראשונה הראינו זאת "התזמורת". בטכסט עגנון משתמש שבה לשפה
ראש־ הדתי־לאומי, בזמן הקשורים הזמן ומושגי השפה שבין ההדוק הקשר על עמדנו מערכות־המילים.

עיקריות: דרכים בשלוש מתבטא שהוא כפי השנה,
המתגלמים ש־ב העיצורים סביב הסובבת פונולוגית־אסוציאטיבית־סמאנטית, מערכת של קיומה .1

הקשורים בתשובה", ו״חזרה "שיבה", תשובה", "מתן :הפוליסמיים מובניהם על וי־ש־ב ש.ו.ב בשורשים
בראש־השנה.

ולכתב־הכניסה למכתבים תשובה למתן הקשורה פונולוגית־אסוציאטיבית, מערכת־מילים של קיומה .2
"תיכתבו של במושגים הקשור כ־ת־ב השורש ציר סביב סובבת זו מערכת ;הסוריאליסטי־דתי לקונצרט

ותיחתמו".
ודו י־ר־א ;דתית תהודה בעלי נוספים בשורשים ו־כ־ת-ב ש־ב של אלו מערכות שתי של השתלבותן .3
ן♦

במישור הדוק קשר קשורים והמסר המשמעות העלילה, שמישורי מתברר לעיל הנאמר כל לאור
והסובייקטיבי, האובייקטיבי הדתי־לאומי, הזמן מושגי שלושת שבו טכסטואלי מירקם לפנינו הלשוני.
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ספרותי בטכסט ושפה זמן שבין המיפגש

אחד. לאריג מערכות־המילים באמצעות בזה זה נשזרים בסיפור. הסופר משתמש שבה והשפה

ש־ב. הפונמות מן הנוצרות המילים מערכת .1 טבלה
(196) וכותב. שולחני לפני הייתי יושב לילה לחצות עד הבוקר מיקיצת יום בכל .1
בלא הנחתי הרבה ומכתבים ובאה ממשמשת חדשה שנה לעצמי, אמרתי השנה ראש ערב שהגיע כיון .2

(196) חובות. בלא החדשה לשנה ואכנס עליהם ואענה אשב תשובה.
(196) ל.... אמרתי במכתבים לטפל שישבתי קודם .3
(197) מבקש. הוא תשובה ומה המכתב כותב לו צייר מה הוא, כך ענינו עיקר ... .4
תשובה בלא מניחם אני שאם להשיב, תשוקתי גברה כך להשיב מה לי שאין שידעתי כמה כל .5

(197) יטריחוני...״.
(197) היום. חצות שהגיע עד מכתב שום על להשיב הספקתי לא .6
כיון הזה, שהדיין ... .8 (197) עליהם. אשיב מה למדוני לא הטפלים המכתבים אעשה, מה אבל ... .7

(198) מניחך. אינו שוב אליו פונה שאתה
(200) והתבוננתי. וישבתי מקום לי תפסתי .9

(201) ממך. מניח אינו שוב אליו פונה שאתה שכיון בו היה הזקן הדיין מאותו משהו מקצת אבל .10
(201) לצאת? שלי, בקולי לי השיב .11
(201) ממני... חזק אדם אפילו מיירא שהיה בקול לי השיב .12
(201) לך. להשיב ביקשתי כבר לו, אמרתי .13
(201) להשיב? ביקשת מה ושאל, בי הביט .14

גילגוליו על כ־ת־ב השורש של המילים מערכת .2 טבלה
(196) וכותב. שולחני לפני הייתי יושב לילה לחצות עד הבוקר מיקיצת יום בכל ... .1
(196) תשובה. בלא הנחתי הרבה ומכתבים ובאה ממשמשת חדשה שנה .2
(196) לי... אמרתי במכתבים לטפל שישבתי קודם .3
(196) חמין. של אמבטי לי אעשה הללו, המכתבים מפני בנהר ולרחוץ לילך מספקת שעתי אין ואם .4
(196) תחילה. לתשובה ראויים מהם איזו בדעתי ושקלתי המכתבים את בדקתי .5
(196) כולה... השנה כל כתבו הרבה אדם שבני מה כל על אחד ביום לענות אפשר ואי ... .6
(197) הטפלים... המכתבים מן תחילה ליפטר בלבי מחשבה באה ... .7
(197) מבקש. הוא תשובה ומה המכתב כותב לו צייר מה הוא, כך ענינו עיקר .8
(197) לכתוב. קולמוס נטלתי .9

אין בכך מה של — שורות שלוש שתיים לכתוב שצריכני ועכשיו יגיעה, בלא הייתי כותב השנה כל .10
(197) לי. נשמע קולמוסי

(197) אחר. מכתב ונטלתי במכתב אותו הנחתי .11
(197) מכתב. היה לא זה מכתב .12
(197) בכיסי. ונתתיו לקונצרט הכניסה כתב את נטלתי .13
(197) היום. חצות שהגיע עד מכתב שום על להשיב הספקתי לא .14
(197) לי... ואמרתי המכתבים את הנחתי .15
(197) עליהם. אשיב מה לימדוני לא הטפלים המכתבים .16
(199) כניסה. כתב לי אין דודי ואמרה, בבכייה אורה געתה .17
(199) לאורה. לה לתת הכניסה כתב את ליטול לכיסי ידי שמתי .18
(199) הכניסה. כתב את לאורה נתתי ולא .19
(200) ונכנסתי. הכניסה כתב את נטלתי .20
(201) למרחץ. ליכנס הספקתי ולא במכתבים הייתי טרוד .21
(201) בהם. טרוד היית מכתבים מה לי, אמר .22
(201) לו. והראיתי מכתב הוצאתי .23
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טובין וישי אפק עדנה

(201) כתבתיו. אני הלא ואמר, עלי גחן .24

וקהילה אלוהות מונחי הקונצפטואלית־סמאנטית: המערכת .3 טבלה
(197) בו. לנצח עתיד המוזיקאים שמלך אחר, לקונצרט כניסה כרטיס אלא מכתב, היה לא זה מכתב .1
(197) המנצח. אותו של לקונצרט ניזדמן אחת פעם .2
את שלנו בתזמורת לנצח לכאן בא שהוא ועכשיו המפואר, המנצח את לראות היית מבקשת הימים כל .3

(199) נוסעת.
המפואר, המנצח באהבת היא שוגה שבעולם המנגנים ומכל המוזיקה עליה נעמה עולם מנעמי שמכל .4

(199) הגדולה. המקהלה על ינצח הזה שהלילה
(200) בבית... נראה לא הגדול המנצח .5
(200) בהם. שגרתי המקומות מכל אותם מכיר שאני היו, ומיודעי מכירי והמנגנות המנגנים ומכל .6
(200) אחת? למקהלה אחד למקום נזדמנו ומכירותי מכירי שכל אירע כיצד .7
(200) והתבוננתי. וישבתי מקום לי תפסתי .8

ו־י־ר־א ד־י-ן השורשים .4 טבלה
(197) הדין. ליום ההכנה מחמת וקצר עצמו מחמת קצר שהוא ראש־השנה ערב שכן כל .1
(198) הזקן. הדיין עלי עבר .2
אליו פונה שאתה כיון הזה, שהדיין החג, לכבוד עצמי לטהר אספיק ולא בדברים נפליג שמא יראתי .3

(198) מניתך. אינו שוב
אליו פונה שאתה שכיון בו היה הזקן הדיין מאותו משהו מקצת אבל פתחים, שומרי כל כשאר היה דומה .4

(201) ממך. מניח אינו שוב
(201) הוא. לוהט לי, ואמר ממני חזק אדם אפילו מיירא שהיה בקול לי השיב .5

הערות
)בראשית ואברהם אלוהים בין הברית על־אודות בסיפור השונות ונטיותיו "עין" הפועל של המקשר השימוש על מדבר בובר . 1

הימנו הנגזרים העצם ושמות "ברך׳ בפועל השימוש על וכן י״א(, ו־ט, ־־ז, ט״ז, )בראשית והגר שרה ועל־אודות י״ג( ט״ו,
וכר(. ד׳, כ״ו, )בראשית, יעקב בסיפור

״מסוכלות־ההגאים״ צורות של נוכחותן את מציין (291 — 297 עמ׳ ,1964 ירושלים, ביאליק, מוסד :מקרא של )דרכו בובר .2
מילים־ על הנסמך ציר־מרכזי ליצירת כלים בהן רואה איננו אך ;שונים מקראיים בטכסטים ״כרז״( — ״חרז״ — ״חזר״ )כגון

בטכסט. מנחות
פטרסון (,1979) נידה (,1966) מגד (,1978) דגוט (,1976) בלום על־ידי נדונו בכללן לאנגלית מעברית תרגום של בעיות .3
רבין על־ידי נדונו עגנון ולגבי (;1981) וטובין אפק על־ידי נדונו ובעיותיו מילים מערכות של ותרגומן (,1981) טובין (,1959)
בעיות־התרגום על הנסבה הספרות הביבליוגראפית. הרשימה וראה (,1961 (,וורנר) 1975) שטיינר (,1970) וטאבר ,נידה(1958)

במערכות התחברות של בעיות או סמאנטיות בעיות )למשל, מיקרו־טכסטואליות תופעות סביב בדרך־כלל מתרכזת
 בתופעות ולא ובו׳(, תרבותית מבחינה לזה זה שווי־ערך שאינם בביטויים ופונולוגיים דיקדוקיים ביסודות דיון או לכסיקאליות,

מערכוח־מילים. כגון מאקרו־טכסטואליות
הצעירה, קרובתו עם בפגישה ביטוי שמוצאים ופיזור־דעתו המספר של שיכחתו היא שלפנינו בסיפור שניה נקודת־מוקד .4

המנצח של לקונצרט כרטיס־כניסה ברשותה שאין מכיוון עוזבת שהיא למספר מספרת הקרובה לכינור. על־ידיו המושווית
הוא ולפיכך דעתו, את מסיחה לו מעניקה שהיא נשיקה אך מלעזוב: בעדה ולמנוע לה לסייע היה יכול המספר, הוא, הגדול.
הדור נציגת היא )וטשארני ״דור־הבינים״ כנציג המספר על נשקיף אם כתב־הכניסה. את הצעירה, לקרובתו לה, למסור שוכח

הגדול, למנצח הצעיר הדור את לקרב כדי המספר של במעשיו אק החדש( הדור נציגת היא הצעירה, קרובתו ואורה, הוותיק
לאלוהות. דהיינו

"... הלאומי־דתי: הזמן לגבי תחושתו את מתאר הוא נוראים. ימים של בבואם עגנון עוסק היום׳, ׳בכניסת אחר, בסיפור גם .5
ערבית לתפילת לעמוד עת והגיע אובייקטיבי( )זמן לשקוע החמה עמדה שכבר הזמן, מן הייתי נרדף אחרי רדפו לא רודפים שאם
לאומי־דתי(. )זמן

(.1956 שוקן, )תל־אביב, עגנון ש״י יצירת על מסות בספרו קורצוייל על־ידי נדון המצוות לעיניין וקשרן האיגרות עיניין .6
הביבליוגרפית. הרשימה וראה באנד; על־ידי לראשונה הוזכרה הדתי" התהליך של כ״עיוות התזמורת .7
רשעים של ואחד גמורים צדיקים של אחד השנה. בראש נפתחים ספרים שלושה יוחנן: רבי אמר הרוספדאי הרבי אמר .8

למיתה לאלתר נכתבים גמורים רשעים של לחיים. לאלתר ונחתמים נכתבים גמורים צדיקים של בינוניים. של ואחד גמורים
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ספרותי בטכסט ושפה זמן שבין המיפגש

א. בגירסת כ״ז, השנה )ראש למיתה נכתבים זכו לא נכתבולחיים, זכו הכיפורים. יום עד השנה מראש ועומדים תלויים ובינוניים
רשעים של ואחת בינוניים של ואחת גמורים צדיקים של אחת הדין, ליום הן כיתות שלש אומרים שמאי בית תניא יאקובוב(.

גמורים.
מקום אחר בחיפוש הנתון יהודי הוא עגנון סיפורי ברוב שהמספר כך על עומדים אנו .1984 ,1982,1981 וטובין אפק ראה .9

,3 מס. טבלה )ראה נזדמן ובנטייתו זמן של למושג הקשור ז־מ־ן, השורש הזה בסיפור גם המקום. — אלוהים ואחר בעולם
אלוהים. מסמנים ששניהם והמקום הגדול המנצח עם יחד מופיע (2 ,4 דוגמאות

בשקיעת זמן: מבחינת א. הבאות: בצורות הזה הסיפור בתוך החוזר נוסף, נושא מהווה החושך לבין האור בין המאבק .10
הישן הדור את שמיצגות ואורה, )שחור(, טשארני בסיפור, הנשיות הדמויות שתי בשמות ב. הלילה. וברדת החג בתחילת השמש,

ולפיכך ?״ חשכי יגיה שהנר את ״סבורה :בתשובתו שמלווה נר, לו המביאה המספר של בתו של בהופעתה ג. הצעיר. הדור ואת
כאשר הסיפור סוף לפני ובקטע ה. המנגנים. של השחורים בבגדיהם ד. הפנימי. למאבקו נהפך החושך לבין האור בין המאבק
)הכוונה יכולתי לא האש "ומחמת לאש. עצים ומוסיפה התנור לפני עומדת אחת ואשה סביבותיה, ומלהטת מהתנור אש יוצאת

הצעירה קרובתי אורה אם או התנור לפני העומדת היא הזקנה טשארני אם ראיתי ולא להביט, דור־הביניים( את שמייצג למספר
האש". את שמיצתה היא היא

ביבליוגרפית רשימה
עברית

דקל. תל־אביב: עגנון. ש״י של בסגנונו עיונים מלים: מערכות .1974 עדנה. אפק,
ביאליק. מוסד ירושלים בתנ״ך. סיגנון בדפוסי עיונים מקרא: של דרכו .1964 מרטין: בובר
המועצה ירושלים: עמו. כלשון )עורכים( פישלר ו.ב.ד. ניר ר. לעברית׳, הספרותי התרגום ׳מבעיות .1976 שושנה. בלום
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המלנכוליה של אנטומיה
היהודית

האחרון׳ ׳היהודי על נוספות הערות
ברתבא אורציון

תופעה איננו האחרון׳ ׳היהודי ובכן זרקורים. כיוון כמו משהו דברי־הקדמה; כמה שמתחילים לפני
זו התוצאות ומבחינת בו שהושקע המאמץ מבחינת הנושא, היקף מבחינת היום. לסדר עליה לעבור שאפשר

מפעל־חיים שזהו לומר אפשר הישראלית. הפרווה של האחרונות השנים בעשרות כמוה שמעטות יצירה
בפרט מטורפות; שנים אלפי של היסטוריה לאחר היום, היהודי האדם את המציג מוכשר בן־תקופה של

זו, לתקופה עד עודנו, והוא היה, שלנו, היומיומי ההיגיון את המייצג המספר מטורפות. שנים מאה אחרי
שהיא בה השתתפותו בעצם אלא ריאליסטי, קנה־מידה איזשהו על־ידי אותה לעכל מסוגל איננו הוא אבל

לקריאה מאוד קשה ספר הוא האחרון׳ ׳היהודי שבקיום, לטירוף הזו ההתמכרות בגלל מעיקרה. פנטסטית
היצירות אחת מגלים זה סדר כשמוצאים מיוחד. פנימי סדר בו למצוא כדי פעמים כמה אותו לקרוא וצריך

האחרונות. השנים בשלושים שנכתבו החשובות
פנטסטית אנטומיה

זו ראשית, ריאליסטית. יצירה שאיננה כשם רומאן איננה זו יצירה שלו: בז׳אנר מיוחד האחרון׳ ׳היהודי
מסוים, בנושא פילוסופי דיון של רקע על מובאת העלילה התפתחות שבה יצירה רומאן: ולא אנטומיה
מלווילו׳זן של דיק׳ ׳מובי בארטיין, של המלנכוליה׳ של ׳אנטומיה שלו. אנציקלופדי פירוט על המבוסס

פנטסטית יצירה אלא ריאליסטית, יצירה איננה זו שנית, אנטומיות. הן פירסיג של האופנוע׳ אחזקת ואמנות
הציר את בה למצוא מתקשה שהקורא יצירה פנטסטית: אנטומיה היא התוצאה במציאות. המטפלת
ומשולשות כפולות דמויות על מבוססת מטורפת התפתחות מגלה הוא אותו מזהה וכשהוא העלילתי,

אחד, לבן אבות )שני דמויות בין כלתי־אפשריים משפחה קשרי אחת(, דמות שהן דמויות ושלוש )שתיים
וסינכורניים, דיאכרוניים אלא כרונולוגיים אינם בה שהמאורעות עלילה סבתא(, גם שהיא אמא

הפנטסטית היצירה של המיוחד מקומה על יחד. העבר כלפי וגם העתיד כלפי גם להיות יכולה והתפתחותה
הדברים. בהמשך — הפנטסטית היצירה של המיוחדת חשיבותה ועל המערב, ובספרות העברית בספרות

לפחות היהודית, בתרבות ביותר הבעייתי הנושא היהודית, הזהות בנושאו: מיוחד האחרון׳ ׳היהודי
החדשה היהודית בהיסטוריה העצומים השינויים דרך נתפס שהוא כפי האחרונות, השנים מאתיים כמשך

במזרח־אירופה ששורשיו לעולם היהודי העולם פיצול דתית; זהות לצד חילונית זהות התפתחות —
כל על־פני מפוזר להיות ממשיך וחלקם באמריקה, בארץ־ישראל,חלקם חלקם — השבורים וענפיו

ואחר־כך השואה. — אותה לתפוש יכולים והמחשבה הדמיון שאין האדירה הטראומה וכן הארצות.
הזהות נושא של רבות והשתקפויות היהודים, לבעיות היהודי, לסבל נתנה שהיא והמיסוד ישראל מדינת

המחבר. את שמעסיקים הקרובה, ההי'סטוריה מן יחסית "קטנים" נושאים דרך היהודית
הזהות של הבעייה ילידת היא החדשה העברית הספרות הזרם. נגד האחרון׳ ׳היהודי הולך זו מבחינה גם

מהתייחסות בפרט ;אליה מהתייחסות כוחותיה בכל נמלטת היא כך, משום ואולי זאת, למרות היהודית.
פרטים דרך שלו, מקומיות בהשתקפויות הנושא נתפס היותר לכל בהיקפו. העצום הנושא לכל מאז׳ורית

סתמיות ואת השעון את עוצרים אינם מודל; מציגים אינם חשיבותם כל שעם מקומיים, "ריאליסטיים",
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ברתנא אורצױן

גדולה. שאלה שואל בדרכו קניוק אחרת. הכל רואים שדרכה השאלה את ושואלים שנעשים הדברים
ונוח יותר חביב זה .עגנון של החול" "גבעת של ארץ־ישראל את יותר אוהבים הקוראים עליה. עונה ובדרכו

החול׳. ב׳גבעת התיאור בנוסח ולא שלשום׳ ב׳תמול זה נושא תיאור בנוסח הוא האחרון׳ ׳היהודי אבל יותר.
לרשימה להוסיף אפשר היותר לכל בעברית. פנטסטית סיפורת של הבודדים היוצרים אחד הוא קניוק

רשימה שיץ. של סיפורים כמה עוד ואולי אורפז יצחק של סיפורים כמה עוז, עמוס של סיפורים כמה
את בשעתו )כשקראתי אחרת יצירה לצד פנטסטית יצירה יוצר הנזכרים מהיוצרים אחד כל אבל מכובדת,
במים׳ לגעת ברוח, ׳לגעת של המעניין הניסיון מן נסוג הוא כי התרשמתי עוז עמוס של הנכונה׳ ׳המנוחה

כמעט עוסק קניוק ואילו יותר(, מחניפות תוצאות קצר שבו הריאליזם, של יותר הבטוח התחום אל וחזר
פנטסטית. ביצירה אך־ורק

פיוטי־סמלי, סיגנון כך אחר ורק המודרנית, בסיפורת חדש חומר קודם־כל היא ביסודה הפנטסיה
בספרות המרכזיות המגמות אחת היא הפנטסטית הסיפורת כפנטסיה. לזהות רבים נוטים אותו שדווקא
העתיד של והתחושה המחשבה חידושי אל דרכה את הספרות פורצת בהן הראשיות הדרכים אחת ;המערב
היא לסוגיה הפנטסטית הסיפורת המערב, בספרות חותר. יותר מסחררת במהירות עינינו לנגד ומתהווה ההולך

לתפישתו מעבר קיום לתאר הריאליסטית־פסיכולוגית: שבסיפורת הרעיוני הקיפאון מן לשיחרור הפיתרון
ישיר תוצר היא מאוד. שמרנית העברית הסיפורת טכנולוגית. תרבות לגבולות ומעבר היומיומי ההיגיון של
לא בנאמנות. אלה תהליכים ללוות מקפידה והיא החדשה, היהודית בהיסטוריה גדולים מהלכים של

ומיפוי מיידית מציאות תיאור — ריאליסטיים שיעדיה לכך המודעת סיפורת אבל בהכרח, מגוייסת סיפורת
תהליכיה.
האנושי הקיום התנוונות

פריצת־ מהווה ולרע, לטוב יצירתו שיא שהוא האחרון׳, ׳היהודי ובפרט קניוק, של יצירתו זו מבחינה גם
:כמו אמירה בעיני היא הספרותית עבודתו אל הישראלית בביקורת כמעט המכוון תשומת־הלב חוסר דרך.

אל להתייחס רצון חוסר הוא שלילית( ביקורת מאשר יותר )הרבה זה מתעלם יחס בתחומנו. יבוא לא זה
מן החורגת חדשה תמטיקה אל להתייחס יכולת וחוסר מוכרת, במציאות במישרין נוגעים שאינם תחומים
,19ה־ במאה העברית ההשכלה שסופרי קרה כיצד שואלים ההשכלה ספרות חוקרי כאן". לנו "המוכר
היוצרים מן ולא והרביעית השלישית הדרגה מן ממספרים דווקא הושפעו אירופיות, בשפות היטב ששלטו

העברית. היצירה צורכי את שהלם ממה הושפעו העברית היצירה לצורך האירופית. בספרות הגדולים
היום קיימת המשפיעה( לספרות הטובה הספרות בין רמה הבדלי באותם לא )אך עקרונית דומה תופעה

וכך, אחר. צליל שום "קולטות" ואינן בלבד, לריאליזם "מכוונות" וביקורתה הסיפורת :העברית בסיפורת
מקפקא שונים, מסוגים מתורגמות פנטסטיות יצירות בהנאה שקוראים וקוראים, מבקרים יוצרים, אותם

העברית. בסיפורת לצערי( מאוד )המצומצמת הפנטסטית מהכתיבה לחלוטין מתעלמים בדיוני, מדע ועד
מזה פו אלן באדגר בזמננו, שמקורותיו זרם המערב. בספרות גדול לזרם משתייך האחרון׳ ׳היהודי
מביא )ואני דינסן ואיזאק מאן תומאס קונראד, ג׳וזף כמו גדולים יוצרים בו שכלולים זרם מזה. ובקאפקא

היא האחרונות בשנים ושפריחתו שונות( לאומיות תרבויות בני יוצרים של דוגמאות רק בכוונה כאן
את מאירה היא בה המקוריות בגלל היום הנכתבת ביותר המעניינת הספרות — הדרום־אמריקאית בסיפורת

כמו 20ה־ המאה של ההומאניסטיות בפילוסופיות קשורה זו ספרות פילוסופית מבחינה "אדם". המושג
האכסיסטנציאליזם.

בשתיהן מארקס. גארסיה של בדידות׳ של שנים ׳מאה ובין האחרון׳ ׳היהודי בין מאלף דמיון קיים
מסויימת. היסטורית בפרספקטיבה וטראגי בטירופו הגיוני אדם, חיי של מיקרוקוסמוס הפנטסיה יוצרת

בשתי האחרונים. בדורות היהדות של אגדית היסטוריה זו וכאן דרום־אמריקאית אגדית היסטוריה זו שם
מלווה ובשתיהן וטראגיים. דמוניים משפחתיים קשרים של בפרספקטיבה מתוארת ההיסטוריה היצירות

גילגול המשפחה, אם כאן, היהודית" ו״המשפחה שם האנושית" "המשפחה שהיא המשפחה, תולדות את
פנימית, התנוונות שהיא האנושי הקיום התנוונות מתוארת היצירות בשתי הגדולה". ״האם ארכיטיפ של

שכולו מודרני תרבותי למרכז פרימיטיבי מכפר "התפתחות" זו בדידות׳ של שנים ב׳מאה :עצמה מתוך
למדינה עד הלאומי הרעיון של "התפתחות" זו האחרון׳ ב׳היהודי פנימה. מתמוטט שהוא וסופו רקב,

למוסד שהופך בית־הזונות יש בדידות׳ של שנים ב׳מאה המשמעות. את בה הורסת שמכניזאציה עצמאית
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היהודית המלנכוליה של אנטומיה

האנדרטות תעשיית את שיוצר השכול ישנו האחרון׳ ב׳היהודי מקונדו. של הגדול התיאטרון ביותר, הגדול
אהבה. מתוך כטראגדיה, אלא כסאטירה לא מתואר התהליך המיקרים בשני בועז. של וציוני־הזיכרוץ

רק נובעת איננה ההתמוטטות :בדידות׳ של שנים ׳מאה לעומת אחד מהותי שוני יש האחרון׳ ב׳היהודי
וראה, היהדות; את לשחוק העולם ניסה שבו הבלתי־נסבל ההיסטורי" "הלחץ מן אלא פנימית, מחולשה

היהודי. החלום כאן נוצל לא כך משום אחר־כך. אעסוק שבו זו, ביצירה מרכזי נושא השואה, נושא
שלו, האחרון היהודי יש דור לכל חדשים. נתיבים מוצאים והם תום עד נשחקו לא בו הפנימיים הכוחות
על בדידות׳ של שנים ׳מאה מחזורי; בדידות׳ של שנים ׳מאה מעין זהו שלו. החלנם ושיכרון שלו החלום

תנאי.
גדולים ספרותיים למפעלים השיק העברית הסיפורת של הפסיכולוגי הריאליזם המאה, שבראשית כפי

היום, העברית בספרות חריג אולי שנראה האחרון׳, ׳היהודי כך הרוסית, בספרות בסרט האירופית, בספרות
הפנטסיה לשפת היהודי החומר את מתרגם הוא המערב. בספרות עכשיו שנכתבות גדולות ליצירות משיק

גם שהיא מקומית בשפה דיבור התוצאה, משלה. פנטסטיים מקורות היהודית בתרבות ומוצא העולמית,
כלל־אנושי. גם שהוא בקנה־מידה הפרטית הפרספקטיבה הצגת עולמית; שפה

היהודי הגורל
את לציין שלא אי־אפשר המערב. בספרות חשובה למגמה היצירה של השתייכותה על דיברתי כאן עד

שרצה היוצר זה ברדיצ׳בסקי. יצירת של רוחה את גם הולמת הקודמת הפיסקה אצלנו. כאן, גם מקורותיה
הוא )שגם מיתי אחר, בקנה־מידה מחדש, היהודית ההיסטוריה את לכתוב המדעיות ובעבודותיו בסיפוריו

הכרונולוגית־ להתפתחות מעבר היהודית בהיסטוריה שקיימת חוקיות־על ולהציג פנטסטי( קנה־מידה
שהיא דרך המאה בראשית העברית הספרות בפני העמיד ברדיצ׳בסקי ההיסטוריה. של •כביכול סיבתית
דרכה הוכרעה בכך ופסיכולוגית. חברתית סיפורת של הריאליסטית בדרך בחרה היא בה. ללכת לא העדיפה

בספרות היום ההבנה חוסר היא המאה בראשית זו בחירה של והתוצאה שלנו. במאה העברית הסיפורת של
של ׳נמלים׳ עוז, עמוס של במים׳ לגעת ברוח ׳לגעת סגל, קלמן של הארכיבר׳ ׳מות כמו ליצירות עברית
קניוק. של קודמות ויצירות אורפז.

השלד את היוצר המובלע, המחבר של היסוד בתפישת בעיקר מתמקדת האחרון׳ ב׳היהודי הפנטסיה
אלה של גישתם היא יסודית טעות וטראגית. דמיונית כיישות היהודי הגורל היצירה: כל של המיבני

אלה האחרון׳, ׳היהודי סיפורי כל נפרדים. ו״עניינים" "נושאים" ל״חטיבות", זו יצירה המחלקים
בחוץ־ המתרחשים ואלה בארץ המתרחשים אלה יותר, הרחוק העבר מן ואלה הקרוב בעבר המתרחשים

ביחסי קודם־כל נחשף זה מיבנה "דמונולוגי". יהודי גורל של אחד רצוף ממיבנה חלק כולם לארץ,
דילה יוסף קדמון", "אב של צאצאיו הן הדמויות מרבית הדמויות: שבין האישיים ובקשרים המשפחה

הגאולה את והביא שכמעט עליה, המסופרות באגדות עזת־יצרים דמות , 15ה־ המאה מן המקובל רינה,
ברומאן: המתוארת החדשה היהודית בהיסטוריה הלייטמוטיב היא רינה דילה של המשיחית הדמות ונכשל.

האדם הוא שבה, הרומאנטיקה את היוצר המשורר הוא שבה, ורבו" "פרו מאחורי העומד הארוס הוא
"היהודי את דור, אחר דור תמיד, בתוכו, להכיל דור לכל הגורם והוא שבה. הטראגי את המגלם החולה

וחוזר המתמצה פנימי דחף כמין מטאפיזי־מיסטי; גן כמין בדמויות קיים רינה דילה יוסף האחרון".
היהודית. בהיסטוריה ומתמצה

שמואל גם הוא האחרון", "היהודי שהוא אבנעזר של בנו בועז, למשל, כך, מאלף. צאצאיו של הפיצול
בשלושת היהודי הקיום נבחן כך לארצות־הברית. שהיגר ליפ לסם שהפך באירופה, השואה ניצול ליפקר,

אינן הדמויות אחד: לעיקרון מרבות אחת דוגמה זו ובאירופה. בארה״ב בישראל, בתקופתנו: מישוריו
בהיסטוריה מתגלגלים הם מתים. אינם רעיונות רעיונות. של תבניות אלא מציאות, חיקויי אינן מימטיות,

וניתנים ושוב, שוב לבדיקה וניתנים ושוב, שוב אותה מפרשים יחד. גם ולעתיד לעבר הכיוונים, לכל
היא ההיסטוריוסופיה ואת ההיסטוריוסופיה. אל ההיסטוריה גבול את פורצת הפנטסיה ושוב. שוב לחלימה

ספק גאונית הברקה ספק טירוף, ספק המטאפיזית אמת־הקיום ספק שהוא המחשבה ניסוי אל פורצת
הסיפור: את קניוק שסיים כפי יודע?( בעצם מאיתנו )מי פאתטית החמצה

כן אמר: והמנכ״ל נגמרו? הם ואמר: לרגע, נשימתו אח אלוהים עצר היהודים אחרון כשמת
אחורה בדיעבד, שחלפו שנים, אלף לעוד עיניו את ועצם ביזבוז איזה אמר: והוא (------------)
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ברתנא אורצױץ

רינה יוסף של האחד השיר היה הוא הקפיטן. היה מי יודעת אני :אמרה וליסנדה (-----------)וקדימה
הדברים כל צריכים היו אביו, היה מי יודע אינו שאיש תינוק, בגלל וכך, (-----------) בשר שלבש
גם להיות יכול היהודים, אחרון להיות יכול אם כי כך, בדיוק התרחשו לא ובעצם להתרחש, האלה
לחלום שנתנה על־ידי בנחמיה נקמה (-----------) ורבקה (-----------) גוסס סוף וגם רקב וגם חלום
)ע׳ האחרון היהודי הוא־ יהיה מתי יודע אינו ואיש אביו היה מי יודע אינו שאיש נכד להיות שלו
(.469־470

הכרעה חוסר
השתתף או שיעובד )הסכים לתסריט יעובד הספר מן שחלק כשהסכים ולספרו לעצמו קניוק עשה עוול
אינני שלו. והרסני מיותר סילוף הוא הספר על מבוסס שכביכול "העיט" הסרט זוכר(. אינני בעיבוד,
למימוש זה, סעיף של בהקשרו בעיקר, אלא לספר, בסרט שיש המסולפת ל״פרשנות" רק בכך מתכוון
׳היהודי של הפואטיקה "רגילים". ובזמן בחלל פלסטי למימוש ניתן איננו שמטבעו ספר של בסרט, פלסטי

ברובן, דמויות אינן למשל, הדמויות, הכרעה. חוסר של בעמדות מתממשת פנטסטית, בפואטיקה האחרון׳
בסיפור: שונים במקומות שונים בפרצופים מופיעות הן כתבתי, שכבר כפי מוגדר. "אני" חסרות הן כי

של קשרי־המשפחה שבפנטסיה"; אישיות "פיצול מעין אחת, דמות של השלכה הן דמויות מיספר
יש בלתי־אפשריים. הם מהן חלק של דפוסי־החיים והשתנות אורך־החיים ;בלתי־אפשריים הם הדמויות

שאיננה דמות ;המתים מן קמה דמות — העממית הספרות מן במישרין הלקוחים מוטיבים אוסף כאן
חלום". של "לוגיקה הם ביניהם והקשרים — מפוצלת דמות אחרת, דמות של הזיה שהיא דמות מזדקנת:
היא בחלקיו הפנימית שההבחנה גדול, אחד אורגאניזם יוצרות היהודיות הדמויות שכל לומר אפשר

משמע, אחר. חלק ופעם עצמאית, כיחידה כ״אני", מוגדר שלו אחד חלק פעם מדויקת: ולא זמנית הבחנה
אי־ יש בעלילה גם זה. ספר של הפואטיקה עיקר הוא הדמויות של ומהותן זהותן לגבי ההכרעה חוסר

עבר, בין א־זמני, א־היסטורי, יחס נוצר הדברים, מתפתחים שבו הכרונולוגי־סיבתי, לציר מעבר הכרעה.
)דילה( יוסף המשפחה, אבי "אחורנית": וגם "קדימה" גם קיים שנעשה, חשוב מעשה כל ועתיד: הווה
לצד קיים הוא מכך, וכתוצאה ממנו. מוליך והכל בזמן, אליו מוליך הכל — ״תמידית״ דמות היא רינה

אליה, הוליך היהודי הגורל שכל מטאפיזי, כאירוע כאן מתוארת השואה היצירה. כל לאורך הדמויות
)או הוכרע לא דבר שום ובכן, בחותמה. טבוע ממנה שמשתלשל מה וכל הגורל, מחוייבת היא כאילו

מעבר הוא אבל ;עצמו על חוזר הכל משמע, המתוארת. במערכא הוכרע( כבר הכל :נכון הוא שגם היפוכו,
מתמדת. בציפיה חיות הן עצמן(, )ואל הסביבה אל הדמויות ביחס הוא ההכרעה חוסר הדמויות. של להבנה

נקודת־סיום, גם תהא ואולי נקודת־מוצא היתה הקיום; הוא הקיום טאוטולוגיה: מעין נוצרת ובסך־הכל
מוכרעות. להיות ולא להכריע לא ממשיכות הן משמע, מתקיימות; הן הדמויות. של להבנה מעבר הן אבל

ביצירה. העיקרית הבעייה היא קניוק של השפה אי־הכרעה. יש הזה הארוך הספר כל של בשפה גם
תחביר בעלת ברורות, קונוטאציות בעלת בשפה יתואר כי לצפות היה שצריך חומק, מורכב, כל־כך הנושא
שפה עבורה. ממעיט כינוי יהיה ש״רבמשמעית" עמוסה, שפה יש זאת תחת פחות־או־יותר. פשוט

השפה ברומאן אחדים במקומות ומסורבלת. מגומגמת היא ולעיתים ומפתיעה צבעונית היא שלעיתים
כדיווח לקורא נתפשת החמה, הפיוטית, השפה :שברומאן התמאטית ההכרעה חוסר את ממצה המפתיעה

ואילו חסרי־סדר. הם שמיסודם אירועים מתארת חסרת־הסדר השפה לה. יכול לא מיון ששום החוויה מתוך
הדיעה לסוף יורד שאיני דברים קורא אני התיאור. מן הקורא ניתוק כדי עד העומס מרחיק אחרים במקומות

לרעתו. לבעליו, השמור עושר היא השפה כאלה במקומות אותם. יצר מה בהם, יש מה יודע ואינני שבהם,
תשובות כמה בספר יש הכול. מתואר ממנה הנסתרת, בזווית־הראייה גם מתבטא חוסר־ההכרעה

תשובה אחד. מספר של אחד כדו״ח מוצג כולו כי שברור הסיפור, את מספר מי :לשאלה אלטרנטיביות
המפואר. בזכרונו שנקלט מה הם הדברים וגודש האחרון", "היהודי אבנעזר, הוא שהמספר היא אחת

 בגרמניה גרמנים סופרים להרבה רמזים שבה דמות )אגב, הגרמניסופר הוא שהמספר היא אחרת תשובה
החיבור לצורך חנקין ועבדיה הוא שאספו חומר הוא והחומר רבות( מזהויות מורכבת דמות שוב, היום. של
הרואה האלוהי הצופה השמש", מערכת "מנכ״ל הוא שהמספר היא שלישית תשובה האחרון. היהודי על

על־פי ביחד, — שיהיה ומה שקורה מה שהיה, מה — הדברים את ומתאר סופו, ועד העולם מסוף הכול
בו־זמנית קיימות כולן האופציות מוגדרת. בלתי נשארת המספר של זהותו גם תשובות. עוד ויש ראייתו.
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היהודית המלנכוליה של אנטומיה

שאלה היא כאן "המאורעות" מסופרים ממנה זוויות־הראייה שאלת מהן. ואחת אחת לכל משמעות ויש
בלבד הערות שתי עוד כאן אעיר אחרות. רבות שאלות לצד רבה, במידה פתוחה, אותה משאיר ואני נכבדה,
וגם האנציקלופדי אוסף־החומר גם הוא המספר טיפוסית. אנטומיה של זווית־ראייה זו האחת, :זה בנושא
סופית, לסכם אי־אפשר :פתוחה ההתרחשות את היא גם משאירה המפוצלת זווית־הראייה השנייה, פרשנו.

פתוחה, התרחשות מראה הבלתי־מוכרע, הפתוח. הסיפור ושוב. לסיכום. מסכמת נקודת־מוצא אין הלא כי
מוכרעת. בלתי

האישיות" "פיצול
מבטו מנקודת וירמיה, ארתור ק., של "עוזריו" שני מתוארים קאפקא של ׳הטירה׳ הרומאן של ברובו

כששליחותם רק מי. הוא מי יודע אינו ק. ביניהם. להפריד שאי־אפשר זהים תאומים כשני ק., של
מזדקנים אנשים כשני אלא זהים, תאומים עליזים, נערים כשני לא פתאום אותם רואה הוא מסתיימת,

מעצבו הוא שלי׳, ב׳מיכאל גונן חנה של בהזיותיה הרסני ארוטי כוח מתאר עוז כשעמוס מזה. זה השונים
לי נדמה חלעזיז. כפולה, אחת לדמות בהזיותיה המתאחדים ועזיז, חליל הערבים, התאומים שני בדמות

הדמות הזהות: בנושא המחבר של מסויימת טענה בדרך־כלל מייצגת בספרות כפולה דמות שהופעת
ה״אני" חסרת הריאלי: המציאותי, ה״אני" חסרת הדמות היא המפוצלת( הדמות תאומתה, )או הכפולה

בלבד. ספרותי כסמל דמות — המופשט הסמלי המטען בעלת זאת, ולעומת המימטי;
עשויה היא אחד מצד ומנוגדות: שונות צורות בשתי ספרותי כסמל להתפרש יכולה הכפולה הדמות

"אני", בעלת דמות זהות, בעלת דמות בעזרת לבטאם שאי־אפשר מעורפלים או עמוקים דחפים לתאר
 על מעיד השיכפול אנושי: קיום של מכניזציה לסמל עשויה כפולה דמות שני, מצד יותר. מאוזנת שהיא
מצד :יחד גם האפשרויות שתי את מייצגת בדמויות הכפילות האחרון׳ ׳היהודי של בעולם האנושיות. חוסר
מחוברת דמות או בזמן כפולה דמות שרק עד ופאתטי רבגוני כל־כך קיום מייצגות הכפולות הדמויות אחד

להערכה פתוח היותו ואת בו, שיש האהבה ואת השנאה, את החרדה, את לתאר יכולה זהויות, ממספר
העקרות, השיכפול, של הטכניקה את מייצגות הכפולות הדמויות שני, מצד להשתנות. תמיד שממשיכה

נחמה להם ומתאים וסבל שכול המשכפל "העיט" בועז, של בדמותו לשיא כאן המגיעות האותנטיות, חוסר
הדוגמאות בשלוש קניוק, אצל וגם עוז אצל גם קאפקא, אצל גם ואנדרטות. טקסים מזכרות, של סינתטית
משמעות וגם עומק של משמעות גם :הפוכות משמעויות שתי הפיצול או הכפילות לתופעת כאן, שהבאתי

עקרה. טכניקה של

דק חבל על
או המציאות. מן לנושאים הקשורה פנטסיה פנטסטי: בריאליזם קניוק של הכתיבה דרך את תיארתי כבר
שקניוק היהודית במציאות העיקרי הנושא דמיון. מכל יותר עשירה המציאות כי הבנה אחרות: במילים

השואה. נושא הוא האחרון׳, ב׳היהודי ביותר ה״מאסיבי" הנושא גם והוא פנטסטי, תיאור אותו מתאר
כי ובטענה "מציאותי", תיאור שום אותה לתאר אי־אפשר כי בתחושה יסודו השואה, של הפנטסטי העיצוב

גירוי שכל מרכז־עצבים, מוח, היא השואה כמו השואה. ומן השואה אל מוליך היהודית בהיסטוריה הכל
רבים, קוראים ובצדק, לזעזע )שעשוי האחרון" "היהודי המושג גזור מכאן אליו. בדרך או ממנו בדרך הוא

יהודי שיישאר החושב אבנעזר הוא האחרון היהודי ביותר הפשוט במישור ראשונה(; בשמיעה לפחות
כל היהדות, תולדות כל את בעל־פה ללמוד מתאמן והוא תושמד, או הושמדה היהדות שכל לאחר אחרון
בדידות"; של שנים "מאה של משפחה משפחתו, תולדות האחת, פרספקטיבות: משתי היהודי, הידע

הוא האחרון היהודי יותר מופשט במישור הפרד. ללא ביהדות שמשולבות כולו, העולם תולדות השנייה,
הפנימי, הטירוף זה ;העולם של המתמדת העוינות זו ההיסטוריה. בכל היהדות של המלנכוליה תמצית

הארכיטיפ הוא האחרון היהודי נוסף, מופשט במישור דק. חבל על דור כל שנודד צועני של מנוח חוסר
על קיום של המועקה — שלו האחרון היהודי יש דור לכל עולם. ועד מאז דור בכל ומופיע שחוזר היהודי

המבטיחה הדרך הם הסבל, השכול, שהטירוף, מלמדת האחרון׳, ׳היהודי זו, יצירה דווקא אבל חידלון. סף
קיומם. המשך את המבטיחה היא כאחרונים, עם או גזע של העצמית תפישתם ודווקא קיום,

אנשים בה הדרך לכולה. סמל להיות והופכת היהודית בהיסטוריה המסוים ממקומה מופקעת השואה
גבול". "מצב :האכזיסטנציאליסטי המינוח על־פי שהוא השכול, את חווים חיים
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ברתנא אורצױן

אורות כיבוי
להקיף שאי־אפשר וחזקה גדושה יצירה זו האחרון/ ב׳היהודי הכלולים הנושאים מרבית על כתבתי לא
לגרמנים היחס על בסיפור; והאמריקאים הגרמנים דמויות על כתבתי לא ידיים. מרים ואני אותה,

קבלה על ולא המלחמות על ולא כאץ, מתואר שהוא כפי ישראל, בארץ הישוב התפתחות על ולגרמניה,
מתוך יהיה והסיכום לסכם. הזרקורים. את לכבות הזמן הגיע אבל עוד. ועל עוד ועל עוד על ולא יהודית,

:ביצירה הגודש של זו נקודת־מוצא
גודש. מרוב ולעירפול לסתימות המספר לשון מגיעה בהם האחרון׳ ב׳היהודי מקומות יש ראשית,

של בדרכו מיכשולים הם אלה מקומות השלמה. הפיסקה ברמת והן הבודד המשפט ברמת הן הסתימות
שלא חבל כי לקבוע אפשר אלה, סתומים תיאורים של בערכם לדון בלי זה. ומורכב מסובך בספר הקורא

ברי־תקשורת. שהם חושב אינני כי והוצאו, הדברים נערכו
אני לימוד. היא בה שהקריאה עד הברקות הרבה וכל־כך חומר הרבה כל־כך זו גדולה ביצירה יש שנית,

קריאה על־ידי רק הקוראים. על ויותר יותר תפעל ושוב, שוב הזמן במשך ותיקרא שתלך יצירה שזו מאמין
רואה אני הרבה. וזה בה. שיש מה ממנה יופק רבים קוראים של דיעות והשוואת לימוד על־ידי ורק חוזרת

יצירה זו כי אם להנאתו, לקורא חומר רק זה אין לימוד. של הדרגתי כתהליך האחרון׳ ב׳היהודי העיסוק את
אקדמי, לסמינריון קבוצתי, לדיון חומר בעיקר, זהו אותה. החווה על עמוקה בצורה להשפיע שעשויה
קוראים. בין דיעות להחלפת

הרומאנים של כתיבתם כדי תוך שנכתבה יצירה קניוק. של מיפעל־חיים הוא האחרון׳ ׳היהודי שלישית,
בסיפורת תפנית זו תהיה אם יודע אינני גדולה. יצירה — ובכלל ביותר הגדולה יצירתו וזו שלו. האחרים
ואישית מדי קשה תהיה קניוק של ושפתו הפנטסיה, מן מדי עדיין רחוקה העברית הסיפורת — העברית

אחת האחרון׳ ׳היהודי יהיה העברית הסיפורת של סקירה בכל כי ספק לי אין אבל קוראים. להרבה מדי
ייאמר: — יגיע והוא — העברית בסיפורת הפנטסטית הכתיבה עידן כשיגיע הבולטות. מנקודות־הציון

בעתיד. ספרותיות ביצירות יהדהדו עוד האחרון׳ מ׳היהודי וחלקים זמנו. את שהקדים ספר הנה
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בספרותנו מיבחן מיקרי

מתפצלות הוויות
1983 לעם ספריה עם־עובד, נינגל', ״ שחר דוד של ספרו על

,,מובילה ה״פרפטום סכנת א.
שנים, חמש־עשרה זה וגידים עור הקורם שחר, לדוד הלוריאני הקאנון של הרביעי בחלקו מיקרא

השונים בדידיו את למוד אין עקרוניות. בעיות־שיפוט בתוכו היוצר כפול, ביקורתי למסלול לציית מחוייב
׳המסע ,הנביאים׳ בדרך ׳קיץ עמודי כאלף לאורך והניפרש המצטבר הרצף כלל סי על אלא הקאנון, של

והותירו האירו, באשר סיפור ומערכות מירקמים והאירו לאור שיצאו חלקים ,הרוזנת״ יום ו׳ כשדים׳ לאור
נביעות־ שתי רבן, שושי של מסעותיה והמשך לוריא, גבריאל של עלילותיו המשך :עלומים עלילה אזורי

דוד האזוטרי. המימד של פתחו על ועצרו הקאנון של עיקריים תרשימי־זרימה להיות שהפכו מרכזיות כוח
של זה היבט אחרים. הדגשים לה שהיקנה או אחר, למקום והעתיקה העלילה את זה במקום עצר שחר

של תולדה מהווה ׳נינגל׳ כאן. תוקף מישנה מקבל מהלך והחלפת האזוטרי של סיפו על העלילה השעיית
זה. מסוג מהלך החלפת

בגילגולי האופייני העיסוק שבקאנון. הנינגלי החלק כלפי בטענות לבוא מאוד יקשה ראשון ממיקרא
ואולם, ותוקף, עוצמה מישנה מקבל נמוך(, / )גבוה יסוד רמות בשתי הקבוע הטיפול צדדיות, מחילות

ולטכניקה לה המוחלטת ההיתפשות וסכנת כולו הקאנון של היסוד תבנית את בעייתי באור מאיר במקביל,

של אחד במיגזר טיפול כדי תוך אובד ממנו הנובעות והסכנות זה אספקט אותה. המאסיינת הווירטואוזית
במערכת תלויה וגם עצמה בזכות שרירה ספרותית כמערכת לגופו, חלק כל לשפוט צריך אבל המערכת.

של וניסיון מהם, אחד בכל לזלזל שאין אפשריים, ביקורתיים מסלולים בשני עוסקים אנו ממילא העל.
של במיקרה שגויה. כדרך להתגלות עלול כולו( הקאנון אל הבודד הספר מן )למשל, דגשים העתקת

ועקרון לגופו, ספר בכל להתמקד צריך השיפוט ואז בודדים, ספרים בידינו ייוותרו מיבנה־העל התפוררות
מוקד, גבריאל של האזוטריות מהוואריאציות השאוב ניסוח לנקוט אם פרוג׳קט", ה״גראנד תבנית־העל,

כולנו. לב לדאבון זניח ליהפך עלול

שיפוט, להשעיית לבסוף להוביל עלולה ,שבשיפוט זו עקרונית אמביוואלנטיות הסעיפים, על הפסיחה
בצד זאת, בספרותנו. ולנגיעה למגע ואסור עלום מחוז כמו ברורים, לא ממדים לקבל עלול כולו והקאנון

מצד ״על־ביקורתית״ או חוץ־ביקורתית, בפיגורה והתגדרות מידה חוש אובדן של כלל צדדיות לא סכנות
מערכות עם מתעמת אינו שכבר שחר, לדוד אורבות זה מסוג שסכנות לסברה, רגליים יש הכותבת. הרשות

שלו. היחודי וההישג עצמו הישגי על להתעלות וחייב צריך אלא ועכשיו, כאן קיימות ספרותיות
מצוי עצום ויתרון קושי הצפוי. מזה ערכי פחות כיוון מסמן הנינגלי הפרק כי ייאמר, זו מוצא מנקודת

יוצרי העצומים, בפערים גם אלא והעזה, גודל היקף ממדי רק לא :הקאנון של המיוחדים בממדים גם
האמנות גם הקארנאוולי. לבין האיזוטרי בין הגס, לבין הדק, מן הדק המעודן, שבין במינה, מיוחדת תהודה

המפתיעה ההארה יכולת כלפי רבה הערכה רק לא יוצרת המחבר של תצפיתו נקודת בהצגת המתגלה

כלפי גם אלא קארנאוואליים, ובורלסקיים עדינים במירקמים בו־זמני עיסוק בצד הפתאומית, וההעמקה
סובבת תיאטרון זירת בבחינת תומה, עד מוצתה כי נדמינו שכבר במאטריה מחודש וטיפול העמקה יכולת

אותן של יותר, עמוק פעם לא אחר, היבט בה מגלים אחרת מזווית תאורה או פאורהבת מפתיע שינוי אשר

פרקי־ביקורת שישה הכולל בספרותנו", מיבתן "מיקרי מדור־כיקורת נבות אמנון של לרשותו כאן העמידה ׳עכשיו׳ מערכת
העברית. הסיפורת על שנסכים
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נבות אמנון

שמכבר. סיפר מערכות
אלא מואצת, מתנועה כתוצאה טישטוש של רק לא — רבות סכנות בתוכה טומנת הזאת שהזירה אלא

שבקאנון. הנינגלי לפרק שהובילו סרק סיבובי סרק, לסיבובי מעבר של חמורה סכנה גם
אין — הכללי המארג של היסוד תבנית את ולבדוק לחזור צריך השלילי הפוטנציאל על לעמוד כדי

מחד, כיסוי היוצרים רורשאך כתמי מעין כתמים, מערכת בבחינת אלא בקאנון, )קווית( לינארית התפתחות
הקאנון קרוי שמה שעל זו הראשית, הדמות של עלילותיה המשך :למשל גיסא. מאידך ״לבנים״ ואזורים

חובה. צד כאן מהווה המחבר של הסלקציה עקרון לבן. כתם בבחינת הוא הדבר מעינינו. עלום עדיין כולו,
ומפורשת, סופית האשמה בכך אין אך המערכת. של פנימית לסיבתיות מציית ולא לב בשרירות פועל הוא

הקאנון. חלקי כל בידינו מצויים לא עדיין שהרי
שהולכים ככל שלילית עוצמה וצובר הולך שבשרירות זה שכיוון בעליל נראה החלקיות, למרות

סף על רבן שושי של סיפורה לפתע ניפסק מדוע למשל, ברור, לא הקאנון. של השונים בדידיו לנו וניגלים
עלילת בעוד למדי, צדדי לכיוון ותועל, הומר אלא הומשך, לא ומדוע (הרוזנת׳ ׳יום של )בסופו הגילוי
צמד ליצור ניסיון כאן קיים כן אם אלא ומדולדלת, מישנית ליווי נעימת להיות הופכת עצמה רבן שושי

לא חלקים שני בין מיתאמית הארה ליצור ניסיון מתוך נינגל, לינה לבין רבן שושי בין מהופך אנאלוגי
דמויות בין אנאלוגי קשר של היינראפשרות אלה, קואורדינטות וגם המערכת. בתוך ערכית מבחינה שווים

הגדולה" שה"תוכנית ספק מכל למקלה כי אם מוטעה. או נכון היקש להיות עלולות ׳נינגל׳ ו ׳ הרוזנת יום ׳
״הנמכה״וה ה״הגבהה״ בצמח׳־^מימדי הפוכות, אנאלוגיות של פוסק ובלתי עצום מערך יוצרת הקאנון של

המאפיינים.
"עלילה של ושגורים פשטניים בקריטריונים הלוריאני הקאנון את למדוד אסור ואף יתאפשר שלא ככל

"אליגריה פסיכולוגיסטית", ריאליסטית "מאטריה לינארית", "עלילה והתרה", "סיבוך היטב", בנויה
 שבין אמו^ספרותית אחרי החיפוש שתהליך וככל שבשיגרה, ומסמנים הגדרות בזה וכיוצא ואליגוריזציה",

ןיריך הסיבוך, היקף של שגורים לא לממדים נזקק והאזוטריה, החלום ומחזות ההיסטורי לבין הקיומי
עובי של ממדים לכיוון טראנספיגוראציה לקבל עלולים ההיקף ומימדי שההצטברות לעובדה, ער להיות

מזאת: וחמור יצר, אותם הגרגנטואים הממדים על כמשמעו, פשוטו שליטה, לקחת המספר על שיקשו
הקשר את ותבהיר הסופי העומק מימד את שתקנה הסופית ההארה אבלחת את חשבון של בסיכומו לספק

ההיקפית והמיסגרת פרוג׳קט" ה״גראנד של ההצדקה כן, לא אם שהרי העלילות, של הספיראלי והסבך
שהרי — גרידא סטרוקטוראלי מהיבט ותיבנות קישור בדרכי מדובר אין — זה ובהקשר ונופלת. קמלה
הזה. הקאנון של ופרידה פרודה בכל קיימת המיבנית הזהות

המפתיעה והארה הזמן, במרכבי אמביוואלנטיות להוסיף כדאי רמזתי כבר עליהם לסממנים מעבר
 הזמן, במימד לטפל אחדים פלמ״ח דור מספרי של המחפיר כשלונם רקע על דווקא זו. משניות המושגת

השלושים שנות גמדים. בין גוליבר בבחינת הקיימת, היחסיות גם אלא המוחלט, ההישג רק לא מתבהר
 סותרים, אינם שאמנם חווייתיים, עולמות שני בין הנע המספר של בדמותו הקשורים הזה, והזמן בירושלים

חופפים. אינם ואולם
אחד בכל דומה תימאטי אף סטרוקטוראלי חותם קיים תשתיתית שמבחינה יובהר האלה המסמנים מכל
והיחודי, הספרותי" ידו "כתב כמעט שזה שחר, ד. את המאפיינת אוטוגראמה בבחינת הקאנון, מבדידי

העל, תבנית של ביניים כשלב אלא די, אין בכך ואולם, כאן. שמתואר למה מעבר הוא האלה הדברים וערך
 מעין קישור ללא אחת. מהות לכדי הנוגדים והכיוונים השונים, הקצוות את לקשור המחבר על ניטל ועדיין

תיחשב זו מעין התפוררות עצמם. בזכות משקל רבי מהם שאחדים השונים, לבדידיו הקאנון יתפורר זה
הספרות בתולדות זכינו, להם ביותר היומרניים מן ולבטח ביותר, המרתקים הנסיונות אחד של לכשלונו
החדשה. העברית

זה בצד זה הלוריאנית: המערכת את המאפיינת בכותרת המפתיעה לשניות ליבו ישים העירני הקורא
קומפוננטים משני אחד לחפוף צריכה הסופית התוצאה ״לװײאן״. משנה וככותרת ירושלים" "מגילות

ירושלים", "מגילות של ופשטני שטחי אופי לקאנון להקנות עלול עלילותיו, בקורי המסתבך המספר אלה.
ציר על ונאים, טובים ירושלים סיפורי של רופף, באופן וקשור למדי, מקרי אחר, או כזה רצף היינו,

הנובעת עצמה, כלפי מחוייבת פחות תמית מסגרת היינו, החבשים", רחוב "סיפורי כגון רופף לוקאלי
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בספרותנו מיבחן מיקרי

המקשר — לחלוטין שונה התחייבות סוג הקאנון בכותרת קיים מאידך, ״מגילה״. הקומפוננט ממשמעות
"מרכז להקנות שצריכה דמות לוריא, גבריאל — אחת מרכזית לדמות הרב־מערכת של הפרודות כל את

ששלל ולהזכיר, האלה הדברים את לסייג אולי כדאי העומק. הרוחב, מימדי כל את שיקשר ייחודי, כובד"
"קלים" פתרונות של סכנתם ואולם, לא, ותו סימאנטי במובן קיים הקאנון של מכותרותיו הנמשך הזיקות

גסים חוטים של הכלבה כמין לבסוף, להגלות, עלולה והעלילתיים התבניתיים הקישורים ומערכת
כהנמקה שיהיה" הוא שהיה "מה או השמש", תחת חדש "אין בבחינת חמקמקה קוהלת בגלימת והתכסות

לתת עלולה המסתובבת הבמה קנקרון הקאלײדוסקופ של הטכניקה העלילה. של לספיראליות ערכית
בצמוד סוף, ללא הקאנון הימשכות של מפתיעה אפשרות גם קיימת ערך. פחות לפיתרון וחיזוק מיסגרת
במקום הדריכה ובעיקר הקאנון. של השונים בחלקיו מצטבר מיקרא מובילה". "פרפטום של לעקרון

זה. מסוג לפיתרונות חשש של משמץ יותר מעלים הנדון, הנינגלי הפרק את המאפיינת
יתגלה שלו, הגרגנטואי והניסיון המחבר של המחויבות־הפחותה שבמיסגרת היא, נוספת ביניים אפשרות

הרומאנים לסידרת בדומה הסריאלי הקונטרפונקט עקרון על הבנויה מערכת כמין כולו הקאנון
השונה באופי רק לא המתמקד למדי, עמוק הבדל קיים זו בנקודה ואולם, פוקנר. של היוקנפטוטאפיים

דיוק )וליתר במחויבותו המתבטא הבדל אלא היו>!ןנפטוטאפית, וזו הלוריאנית זו המערכות, של לחלוטין
מעבר הפוקנרית, לשיטה שמעבר מחויבות וזוהי בקאנון, "מפתח" לדמות שחר ד. של מחויבותו( חצי —

של לערכו מחויבות מגילות. גלגול של סתמית למחויבות מעבו/ עשרה, התשע המאה של ה״סאגה" לאופי
המאזניים. כף על כאן עומדת כאמור, ש/דענו, ביותר החשובים הספרותיים הניסיונות אחד

רההבער המבעה הבור, ב.
רק לא המהווה ,הרוזנת׳ ׳ױם — ׳נינגל׳ ל הקודם הפרק את שחר ד. פירסם מאז עברו שנים חמש

חד־ האחרונות. השנים עשרים בטווח העברית בסיפורת מרכזי הישג גם אלא הקאנון, במיסגרת מרכזי הישג
רק לא הכוונה האחרון׳. ו׳היהודי דברים׳ שב׳זכרון ההישג לאיכות תושווה הזה ההישג של פעמיותו

של התפיסתיות והמיגבלות הגבולות בפריצת הוא שההישג מסתבר, שלפתע אלא הספרותי, האפקט למידת
ממילא צפויים. לא מירקמיס ומאירה קודמים, מטכסטים לך והמוכרת השגורה התפיסה זו המחבר:
בלתי נופים ;)קניוק( נכפלת הסמוי המסר ועוצמת כוח של ענק מסות מובילות צפויות בלתי עוצמות
הרי־משמעות חומרים של רציפה זרימה ויוצרים בסוביקטיבי האוביקטיבי את המשלבים צפויים

ובמקום בזמן כפול למסע בצמוד תודעתי מסע או )שבתאי(; רבות־עוצמה בתיבות־תהודה המשולבים
השגורות הדיכוטומיות מגבולות חד־פעמית חריגה וזוהי המוכרת, לממשות ומפתיעות רבות פנים מגלה

מקום עם בעוצמתו, מפתיע תודעה, זרם המשלב חד־פעמי תלכיד היוצרת חריגה הירושלמי, המספר של
(.הרוזנת׳ ׳יום )וזמן

אורך ולכל עצמו. של ההישג עם להתמודד שחר על ניטל כי בעליל נוכח ׳נינגל׳ לפתח הניצב הקורא
הרוזנת׳ ׳יום שבין שנים חמש אותן במהלך שאירעה נוספת להתרחשות הקורא מודע במקביל, הדרך.

הכתוב מלכותה׳, הוד ׳סוכן ברומאן עצמו מספר לאותו שאירעה הספרותית התאונה כלומר, ו׳נינגל׳.
ומתפקד קליט מיבדה לכתוב הפיתוי כמפולת. או כחורבן יוגדר הבחינות יתר מכל ואולם היטב, אמנם

הפורנוגראפיה גבול שעל אירוטיקה כגון ספרותי היבט מכל מרתקות פחות חומר בשכבות עיסוק מיידית,
יום ומלחמת השונות המחתרות פעולת כגון חיצוניים, במוקדים ועגינה ממשות חומרי עם בשילוב

ויחפרהו. בור כרה בבחינת שחר לדוד אורב הכיפורים,
אינו המספר ואם מספר בפני אזהרה תמרור בכך — מכוון אלא מיקרי אינו זה ספרותי פגם של איזכורו

אלה אפילו בקריטריונים, והדפורמאציה הרפיון סכנת לביקורת. המחויבות עוברת ממילא נזהר,
 ליתר הביקורת את מחייבת חומר, של פסולת לאמץ ראשון קו מספרי המוביל הסוג מן כאישיים, המוגדרים

כולל שיקול של חשיבותו תבואר ומכאן ערכיות. משוכות והצבת הספרותיות הגדרות על שמירה
עמוס הניצב הקורא למספר. האורבים וההבער" המבעה ה״בור, בצד ההישג את שיתווה וסינאופטי,

המכוערת והצביעה הספר של החיצונית העטיפה כגון תפלים, לפרטים להיתפש עלול ׳נינגל׳ מול חששות
שנמצאה קבורה עדיי עוטה צעירה, אשה של משוחזרת )אנדרטה העטיפה על המצויירת הדמות של

כהוגן נצבעה פלאסטיים, אמצעים בחסכון שאופיינה החמורה, הנזירית, הדמות כשדים(, אור בחפירות
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נבות אמנון

הסטנדרטיזציה אך רבים, יפים דברים גם לאור בה יצאו אמנם העטיפות. על אשר זנדהאוז, שמעון בידי
של ה״שגורים" למספרים שחר של שהצמדתו לומר, צורך אין במיוחד. משמחת אינה לעם" "ספריה של
שכמותי. חששן מבקר של בליבו פירפורים מה משום יוצרת ובו׳( מגד שחם, )באר, ההוצאה בית

קשר המקושרת צדדית לדרך פנה והמספר נזנחו הקודמות שהעלילות כאמור, מסתבר, ראשון למיקרא
שאר לבין ׳נינגל׳ בין הקשר הגדרת שלו. החיים ונביעות הקאנון של העיקריים הזרימה לתרשימי רופף
אינה נינגל הרומאן גיבורת כלומר, למדי. רופף הוא וגם סאגה בסיגנון קשר לכדי הצטמצמה הקאנון חלקי
ברית, בני בספריית נינגל את מגלה המספר הפקיד. רבן בדל הוא המשורר, עשתרות אשבעל של בתו אלא

אנו כך אחר שושן. ישראל ד״ר הוא הספרן שרוליק של לפעולותיו פוטנציאל, עתיר מילייה קודם ששימשה
דמויות ושאר נסטור תומס הוא עשתרות, לתמוז נינגל, של אימה היימזליך, לאה של לדמותה מתוודעים
להתמקד, צריך הסיפור ניגודיות. אנאלוגיות מערכת.של היוצר הפיצול, עקרון על ומופעלות הפועלות

המספר של חייהם דרך כברק שחלפה המדורה, יעלת היא רבן, לינה היא עשתרות, בנינגל מכוון בכוונת
.215 בעמ׳ חייה את ומסיימת הדמויות, ושאר

האחרים חלקיו לאורך מיקרא מכוונת. אלא מיקרית אינה הנינגלי הפרק של הצרים ממדיו כלפי הרמיזה
מזיק באופן )המסמן הכמותי הצמצום רחבים. היקף למימדי ממילאית הזדקקות על מצביע הקאנון של

חדשה, היערכות איזו על מצביע הקאנון( של רוחו את הנוגדת נובליסטית לתבנית מובהרת לא הזדקקות
מכתיבות הווירטואוזית והטכניקה השיגרה שהמיומנות, אפשר א. אופנים: בשני להסביר אפשר אותה
ופוחת "הולך של ובהקשרו השונים ההיפומם האנאלוגי, הניגוד עקרון על שהרי בכוח, קומפאקטי מיבנה
פחות לא מדכדכת אפשרות ב. סוף. לאין ואריאנטים לרקוח יכולתו את שחר ד. מוכיח הקוהלתי הדור"

האופייני הסיפר שמאפייני ככל וזניח. טפל כך ומשום צדדי* קצר, אינטרמצו אלא ׳נינגל׳ שאין היא,
היוצר עזים, שביל מין צדדית, לדרך היסט אלא לפנינו שאין בצער, לקבוע יש עוצמה, צוברים לשחר
הקאנון. של העומק ובנביעות בזרימה דלדול

של מסוים מחיר לתבוע מתחילה כבר מחיר, בכל והשניות הדו־ערכיות עקרון של הפעלה
היה כוחה אשר דמות ורטהיימר, פרופסור את המאפיין חדש היבט למשל, לנו, נגלה כך שאבלוניזציה.

הפרקים באחד לפנינו הדברים שניגלו בדרך הפאראדוכסאלית, בחד־פעמירתה שלה, באנקדוטיות ספק ללא
הגילוי של איכותו את מרדד ואילך( 138 עמ׳ )להלן, זו בדמות נוסף טיפול הקאנון. של המוקדמים
יותר עוד מעמיק מיקרא למדי. וחיצונית צדדית כדמות שלה, לעומק דבר מוסיף ואינו המוקדם, האנקדוטי

להם יש ואולם המצטבר, למשקל ביחס זעירים הם אמנם אשר רפורמציה, של קטנים מוקדים יגלה
אינטרמצו אלא אינו ש׳נינגל׳ יהיה מוסכם אם ואפילו הנינגלי. הפרק של בהקשרו שלילית משמעות

על שישמור וסימון: סלקציה ליתר שחר של המצרף הכור את המוזכר הגדרות מישמר יחייב חשוב, פחות
השעיית מחמירה. תגובה תחייב מאלה עראי סטיית וכל והזכיכות, השקיפות הישג ההישג, של המשכו
אסון. הרה כוויתור לבסוף להתגלות, עלולה טפל, הוא ואולי חשוב אינו שאולי חלק, של בהקשרו שיפוט

דמות שימשה ׳נינגל׳ עד ביצירה. מרכזי חלק נוטל והוא המספר, דמות אל הדגש עובר ׳נינגל׳ ב
בדרך היתה ודם בשר כדמות הממשית והופעתו עלום תודעתי מרכז פנימי, קאטאליזאטור מעין המספר

את ערכה ,הרוזנת׳ ׳יום גיבורת רבן, שושי המרכזיות. הדמויות על היה הדגש וממילא, נדירה, כלל
המספר, דמות גלוי. מספר של לקביים הזדקקות בלא מטה של ובירושלים מעלה של בירושלים מסעותיה
לבסוף יוצרת מכבר, לנו שידוע מה לכל במצורף וזאת הפנימי, ההינע מערכת את לפנינו לגלות הטורחת

גבה־אוקטן דלק לספק תפקידן שכל חיצוניות, בדמויות המפורט העיסוק פרפטום־מובילה. של אפקט
למידת באשר נוסף לשיקול־דעת ראוי וכו׳(, דן אהרן של דמות )כגון האינסופית ההפכים לעלילת

וחשיבותו. הכרחיותו
לדמותו שחר של היתפשותו כגון בורלסקיים, ועד אירוניים ומעקפים מעקשים כאן קיימים בזה כיוצא

האיש, הוא היה "ואם כגון דקלראטיביים ישירים, אפיטטים לצרפת. שגלה קומוניסט נסטור, תומס של
כדרך שערו את וצבע בדעתו נמלך כן אם אלא מקצתו, או כולו שיבה להפוך שערו היה צריך שכיום הרי

והלוחם... החדש השמאל בקרב מנהיג של דמותו עם אחד בקנה עולה שאינו מה — המזקינים הטרזנים
(.109 )עמ׳ )...(״ חולם נער אלא לוחם איש היה לא הימים בשכבר

מצביע ישירים, הצהרתיים עודף סרחי ושאר )לוחם/חולם( מבדחות בהפיכות־מובן הממילאי השימוש
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בספרותנו מיבחן מיקרי

דלה נותרה עשתרות, תמוז הילד דמות זו הדמות, של האחר שצידה גם מה פשטניים, ונטייה כיוון על
הרחבים, בהקשריו קומוניסטיים, מנהיגים של דמותם בשאלת שחר דוד עם ויכוח לי אין כושל. ואיפיונה

חשיבות, וחסר מיותר אמנם נוסף, גוון בהם שהיה אפשר הקאנון. של הפנים ורבי המורכבים
קצר, אינטרמצי ומסע מצומצמים היקף מימדי במסגרת ואולם, ממילא, והמורכב העשיר לקאלײדוסקופ

עולה עקרונית סלקציה של חשיבותה — נובליסטי בתיבנות בחירה המספר מצד כאן מתקיימת ובאשר
בחזקה.

של התיפור מלאכת ותיחכום, תיחבול של שונים גילויים גורמת המספר דמות של העגינה העמקת
הדמות את ועלילותיה המספר דמות דוחקת בו משונה, מצב נוצר ומאומצת. גלויה להיות הופכת העלילה

מרכז הופכים השוליים שבו אופייני, מסתברא״ ״איפכא של אחד גילוי עוד שלפנינו אפשר המרכזית.
ברורה בלתי למהות המרכזית הדמות את הופכים היצירה של המצומצמים מימדיה שוליים. הופך והמרכז

מפוארת למערכת וצדדי מדולדל ואריאנט שלפנינו בין אופייני, מסתברא איפכא שלפנינו בין ומדולדלת.
של מדולדל עודף סרח כמין נותרו המרכזית והעלילה המרכזית הדמות בשמו. לדבר לקרוא צריך —

נינגל, לבין היימזליך לאה של בתה המטושטשת, לינה בין הפער להפליא. ומשוכללת מורכבת יצור מערכת
שחר דוד של הסיפור מכונת יכלה מידה באותה קונוטאציות. ומעוט סתמי להיות הופך המדורה, יעלת
היום־יום סבך את להגביה האיזוטרי הקסם דמות צריכה היתה מראש עצמה. מתוך אחר פרודוקט לייצר

אחרת כמהות המחבר אל וחזרתה נינגל של מותה גם בירושלים. בני־ברית בספריית או בפאריז הפרוזאי
הספר, את שתעלה הארה, של סוג באותו העלילה של הסתמי הגילגול את מחדש להאיר מצליחים אינם

של המטרות ומטרת המספר של הלב שאיפת מוקד שהוא הרביעי המימד אל הקוראים, אותנו ובעיקבותיו
:כנאמר ,׳נינגל׳ הספר של פרופורציונאלית, בדיקה וגם כולו, הקאנון

והמגובשות העתיקות למהויות ומעבר ומעל בתוך אחרות חוויות פירפרו הכסוף "במירקם
ממשותם פל חרף אשר ותאנה וזית והר וירח הכוכבים של לעין הנראה בלבוש כבר

שומר — והמגעים והטעמים והקולות והריחות המראות בלשון עצמיותם את המשקפת
והקדמון והאדיש והרחוק והרענן המלא ההוד על ביחד וכולם יחודו, סוד על אחד כל

(217 )עמ׳ לנו״. מעבר אשר אל דרכו עלינו גליו בו המקרין הנעלם של והנורא
דל עיצוב ולחילופין, שלה, השונים ההיבטים על הראשית הדמות של ראויים והמחשה מימוש באין

לבין הכסוף" ה"מירקם בין מיחבר התקיים לא העלילתי, המוקד של ואיכותי כמותי היבט מכל וספוראדי
והמחשה עיצוב מצא שלא קטלוג או כוונות, הצהרת להיות הופך שבדיגום והקטע הבשר־ודמית, העלילה
הקאנון. של הנינגלי בפרק ראויים

ואיכותי, נכון כיוון על מצביע (,1983 יוני ,14 קריאה סימן בחוב׳ לאשבעל״, )״עיניים שפורסם בפרק מיקרא ♦
ברמות ישיר באופן המטפל ערכי, כיוון של זניחתו על להצטער יש בקאנון. הרביעי החלק של לחלוטין, שונה

 של המרכזי לטיעון תוקף יתר הנותנת עובדה לדיון; כאן העומד ״נינגל״ בפרק והמרתו המערכת, של האיזוטריות
צדדיות. אכזב בדרכי וטעייה היתפשות בדבר הרצנזיה
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נבות אמנון

נובליסטי מיקרה־מיבחן
1983 / ׳עכשיו׳ בשיתוף הקבה״מ / סיפורים / ורוחות׳ ׳הדים / דורית א.

הצל שעון א.
לעבר לאחור, לפנות צריך דורית, א. של בסיפורת והמוחלט היחסי ההישג מימדי את להעריך על־מנת

ראשוני סימון לידי באו בו ,*בגיר׳ רשום ארוך ׳צל השם את שנשא וסיפורת, שירה מערב קטן, קובץ
טישטוש הזה כקובץ יצר והסיפורת השירה עירוב אמנם דורית. א. של בפרוזה האכספרימנטים מימדי
נגדיר ואולי סיפורת, או שירה — לנקוט דרך באתו מקדמת אמנותית החלטה בחוסר מצוי שמקורו מסוים

סיפורת, או שירה לכיוון נוטות דורית א. של הפרצפציות באם היה ברור לא — חדות בייתר הדברים את
ההישג׳ של ש׳עןצומו גם מה שלו. המאטריות בזכות מרשים כי אם מוקדם, אינקובאטורי שלב באותו

יכלה לסיפורת או לשירה והנטיה — ערכי שיוויון של סוג יצר מספקת, במידה מגולם היה לא שעדיין
כבר כמעט ודקדקנות, בשירה, אמירה של מסוימת יותרת זאת, למרות זהה. הישג ברמת אפשרית להיות

הסיפורת. כיוון — הנכון הכיוון על מקום שהוא באיזה הצביעו בפרוזה, ומוקפד בוגר דיוק

.1979 ׳עכשיו׳, הוצ׳ / בגיר רשום ארוך צל / דורית א. *

בעל קיומי עולם של דיו׳( מגולם כ׳לא שאופיין )מה ארכיטיפאלי עיצוב ניכר בגיר׳ רשום ארוך ב׳צל
בין אמנותי מיחבר נוצר לא שעדיין הוא קובץ, אותו מתוך שהובהר מה ורחבות־היקף. מרתקות פרצפציות

 התנופה לבין דיוק, ובעיקר — ההוא בשלב דורית א. של בסיפורת המנויות המובהקות המעלות
)עדיין הקיים העצום הפוטנציאל ברורות: במילים המרתקותורחבות־ההיקף. והפרצפציות הוורבאליסטית

בתפישות בפרצפציות, הניכר כפוטנציאל כאן ימויין בגיר׳ רשום ארוך ב׳צל מובהק( אינקובאטורי בשלב
הקיים רקע על דורית א. של הניכר הייחוד ללא־ספק ניכר זה מהיבט רק ולו המחברת, של החושיות
גילומו בדרכי אלא בפוטנציאל, לא מצוי העיניין שמוקד אלא :הצעירה״ ״הסיפורת שמכונה במה והשגור

של נקודת־מוצא בפרוזה, הראשונים הגילויים של שנקודת־המוצא בהחלט אפשר בלשון. הייחודיות
הזה הקומפלכס כל — יותר עוד שנחשב ומה בלשון. ייחודית פריצה של ראשונים מסמנים יצרו משוררת,

מה כך, שנות־השישים. מספרי של השגורות הלשוניות־האסתטיות לדומינאנטות מחוץ ומתקיים מצוי
והשגרות הלשון שתכניות שנות־השמונים, ממספרי כמה בקרב חמור ככשל על־ידיי שמנוי־וגמור

העיקרית )הדוגמא שלהם היחסי ההישג ברמת קשות פגמו שנות־השישים מספרי שנטלו הקונצפטואליות
מותווה — מקולקל״( ספרותי בחלב ״גדי במאמרי ועיין גרוסמן, דוד המספר הוא זה מעין מיבחן למיקרה

בלשון, היתירים המעמסים של בהיבט נתבונן למשל, כך, חדשה. פואטית דרך של כתחילתה דורית א. אצל
ערכות־סיפר־ שיעתוק של תולדה כאמור, שהם, מעמסים שנות־השמונים, מספרי מירב מתנכרים בהם

אי. של המוקדמת בסיפורת כבר מוקפד איזון מקבל זה היבט — שנות־השישים למספרי המשוייכות ולשון
עליו ונוסף מסויים לשוני לניכור גם המתורגם אלמנט המספר, דמות של תודעתי ניכור באמצעות דורית,

לסירוגין. וסבטכסט טכסט של ברמה צפוף, מירקם על ויתור אין ובהבעת —
הממשית, הדומינאנטה בו ברורה היתה לא עדיין כיסאות: שני בין כאמור, נפל, המוקדם שהקובץ אלא

הניסיון לנקוט. דרך באיזו ומקדמת, ברורה אמנותית החלטה חוסר של כתולדה ממוין להיות ועליו
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בספרותנו מיבחן מיקרי

במיוחד, לקובץ הועיל לא לסיפורת הנושקת השירה של קווי־השוליים על אמנותי־ספרותי קיום להתקיים
מרשימים, בהחלט היו השיר תכני כאמור, בו. הגלומה בפרוזה וגם בשירה גם חלקי הישג של אפקט ויצר

את יותר הרבה תואמת שסיפורת גם מה בסיפורת, לאחוז והולכת הגוברת הנטיה בעליל הומחשה כי אם
צעירה בסיפורת לו שני אין שאולי נוסף, קו־מיתאר דורית. א. של והפרצפטואליות הלשוניות התבניות
של לסוג כנטיה דורית א. של המוקדמת בסיפורת כאן יוגדר שלה, והתודעתיות התבניתיות והשגרות

מן וכמה האנטקה, וייס, )פיטר צעירה גרמנית סיפורת עם מעניין ומיחבר דווקא, גרמני אכספרסיוניזם
והשגור הקיים לבין כאן הנדונה הסיפורת בין מלכתחילה שנוצר הנתק ברכט(. של בפרוזה הטכסטים
במסלולים ללכת ההתחלתי, בשלב לפחות עקרוני, מיאון רק לא — כפול איפוא, הוא, העברית בסיפורת

וידויית ו/או ריאל־פסיכולוגיסטית סיפורת של־ שגורים ונוסחים לשוניים תרשימי־זרימה ועל־פי
שנות־ סיפורת מירב את טרום־ז׳אנרי איפיון המאפיינים תרשימי־הזרימה הכול ככלות )ואלו אכסטאטית
לחלוטין, שונים ובמאטריות־סיפור עקיפים תודעתיים בחומרים טיפול — ובעיקר — גם אלא השמונים(,

רשום ארוך, "צל השם את הנושא סיפור הראשון, בקובץ המרכזי הסיפור את למשל, כך, . לגמרי ניפלים
מסמנים בעל נוסח ליצור מודע ניסיון בצד וניכור מחד־גיסא אכספרסיבית עמדה נקיטת מאפיינת בגיר"

שה״מילייה" למרות מנוכרת, דייקנית, קרה, פרוזה היא התוצאה מאידך־גיסא. ייחודיים, אסתטיים
ולהאיר להסביר יש הזאת ובניפלות בייחוד התודעה. בעצם הוא שלה, העיקרי ההתרחשות אזור הממשי,
חוסר־הבנה המלווה מכוונת, בהשתקה במיקרה, שלא או במיקרה כאן, מדובר אין אם השתיקה, את במקצת

קיום אפשרות כל עגום באור העיניין, של עקרוני היבט מכל שמאיר, ומה ערך, רב אכספרימנט כלפי
 מה כל של עקרונית זניחה עבור המחיר זה סיפורת. של אכספרימנטאליים שוליים — ב׳פרינג׳ ממשית

 מכתיב זה, ומחיר — הקיימת הספרותית החוויה״, ״מרכז או ההוויה׳, ׳מרכז אל לחדור מתעקש שהינו
ומדובר רבים, צעירים מספרים בקרב עד־זרא ולעוסות שגורות בדרכים ההליכה את גם הכול ככלות
של ל׳נורמאטיביות מחוייבים עצמם הרואים — דבר יעזור לא ללא־כישרוניים כי בכישרוניים, דווקא
דורית א. מיקרה כי מייד כאן ייאמר כן ועל השערה, בחוט זו בנקודה לדקדק צריך ואולם, מרכזי׳. נוסח
של סימפטום אלא אינה שלה והחריגה הואיל מרכזי׳, נוסח של ב׳נורמאטיביות שגור דיון מכלל חורג

)בקובץ שלה הסיפורת רצף כלפי השלכותיה על המדויק, באיפיונה הצורך ניכר אשר מרכזית, בעיית־עומק
ביחס אינה בגיר׳ רשום ארוך ׳צל הקובץ יאופיין בה המרכזית הבעייה ברורות: במילים ורוחות׳(. ׳הדים

דורית א. שיצרה הנתק — הידועות לשיגרות מינוס, של או פלוס של חובה, של או זכות של מסוים,
ספרות. של כסוג קיומי נתק ובעיקר גם אלא ותימאטי, תודעתי, רק אינו בגיר׳ רשום ארוך ׳צל בסיפורי

של והשיגרות שהתכנים רק לא כלל; לכאן משוייך אינו המוקדמת הסיפורת את המפרנס החוויה" "מרכז
לאיזה כלל להתייחס מבקשת אינה זו שסיפורת אלא השגורים, התימאטיים מהמרכזים חורגים דורית א.

קוראים משאנו למשל, כך, בכללותה; העברית בסיפורת רע או טוב רפרנט שהוא לאיזה ואריאנט, שהוא
)אם ותלת־מימדית רבת־רושם קיומית תמונת־מצב ומעוצבת מועצמת בגיר", רשום ארוך "צל כגון סיפור

בשם גם הקרוייה ישראלית ספק דמות של הלשון(, של היבטים מכמה במקצת, ופרודתית אטומיסטית כי
ניכור של מעניינת טכניקה הפעלת כדי תוך ארה״ב של בנױ־ױרק ומסעה )״ענק״( ומסומל מנוכר כינוי

על שלו הנפשיות והרפלכסיות הגיבור דמות בניית של מהיבטים וגם המתואר, ה״מילייה" מצד גם כפול:
הקישורים מערכת המספרת. בתודעה קודם־כול נמצא הניכור אלמנט — ברורות במילים הנוף.

ברורה, אינה עליו שקמה הפתאומית הנדידה עונת ונסיבות הישראלי עברו לבין הגיבור בין התודעתיים
ה׳ניו־יורקית׳ החווייתית המערכת של וסגירותה עיגוליותה מספקת. ואינה כראוי• מאופיינת אינה

מוטעה פנימית בחירה ומתוך ממשי מהקשר הסיפור את מפקיעים מתוכה המועט וניסיון־החריגה המתוארת
כותבת־ ישראלית מספרת של מחוייבות נטילת אי־ זה, מהיבט לחלוטין. זר במגרש מתקיים הסיפור נמצא

של סוג היא בעברית׳ ש׳כתיבה ההנחה מצויה אלו שורות כותב של הביקורתית התפישה )וביסוד עברית
לא פנים כל ועל מדולדל, עראי קשר — ובחופף )ובצמוד כאן של ומערכים לתכנים עקרונית( מחוייבות

כפגם. בהחלט כאן תימנה — העברית( הסיפורת מעגל עם ברור
לא מקומית, באטמוספירה יותר מקובעים היו שכבר המוקדם, בקובץ אחרים סיפורים של ה״מיליה"

כלפי מספר של כניכור מסקני באופן כאן אותה שנגדיר והחריגה, הבעייתיות מחומרת כהוא־זה הפחית
במפורש: זאת ונדגים העברית. בלשון עברי כמספר לה, מחוייב להיות צריך שהוא וספרות חוויה מילייה,
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נבות אמנון

צומת יוצר אינו ומנוכרת מפוקפקת דועכת, תל־אביבית בסביבה העוסק קפדניים", "סידורים כגון סיפור
האינקובאטורי, בשלב והניכור והנתק הואיל ועכשיו, כאן של ומאטריות תכנים עם יותר ערכית קשר

עימו שאין כהישג שימויין מה האמנותי, ממערך־המטרות חלק אינו בגיר׳ רשום ארוך ׳צל של המוקדם,
האמנותי הטיפול ממערך חלק אלא בה אינו שהניכור כ׳סיפורת חשבון כל בסוף שייסגר מה פיקפוק,
הצד של )פרוייקציה( השלכה הוא הניכור מספרת: של פנימית מיגבלה של סוג ז.ה אלא — בחומר׳
 של הפרטית׳ ה׳אכסיסטנציה מן פרט הוא הניכור המתואר. מן הכרחי ובאופן תמיד נובע ואינו המתאר,

הסיפור. של המאטריה מתוך אובייקטיבית ונביעה הכרחית תולדה ואינו המספרת,
כלים כיוון ב.

גם אלא מאוחר, ביקורתי חוב תשלום בבחינת ,רק אינה מוקדם קובץ־סיפורים של זו פרטנית סקירה
שעשתה כיברת־הדרך את ביניים סיכום־ ולסכם לבדוק לעקוב, האפשר ככל ומוקפד עקרוני מניסיון חלק

בקובץ ראשון ממקרא שמסתבר מה ורוחות׳. ׳הדים הסיפורים קובץ פירסום ועד 1979 מאז דורית א.
המערבת התפישה נעלמה. הקודם, הקובץ את שאיפיינה )כנקודת־מוצא(, השירית שהעמימות הוא, החדש
בלבד. סיפורת לכתיבת הדגש משהועתק חלפה זו לבין זו בין ההפרדה קו איבוד כדי תוך־ ופרוזה שירה

שהולך־ ספק אין — צדדיות לדרכי־עראי וסטיות מעקשים יהיו לא אם ייאמר: מקדמת ערכית וכהגדרה
כאן שנכתבת הסיפורת של ודאיים היותר ההישגים אחד להיות שיהפוך כוח־מספר כאן ומתפתח

נובליסטי. בהיקף
של מחודש סדר להתוות כדאי זה, מסוג למסקנה המובילה ההתפתחות מימדי על לעמוד על־מנת

דבר והבשיל; התפתח שהנוסח ונאמר נקדים מודפסים. הם בו בסדר ולא כתיבתם כסדר בקובץ, הסיפורים
שלה, הסיפר בחומרי מספרת של והולכת גדלה מעורבות במידת המאטריה, שבבחירת בהעזה ניכר זה

הסיפורים משהו. אירוני מתוחכם, בנוסח והמרתו המוקדמת, הסיפורת את שאיפיין הכפול הניכור בזניחת
ורוחות" "הדים ׳(,81 )אוגוסט בחולות״ ״קירקס (, 81 )ינואר קטנים״ ״מישחקים הם כתיבתם סדר על־פי
מוחש תהליך על יצביע התפתחותו ומסמני הרצף אחרי מעקב ׳(.82 )ספטמבר רמה״ ו״גבעה ׳(82 )ינואר

מסרים המשך אלא שאינו קטנים" "מישחקים בסיפור אקאדמי כמעט כניכור עדיין שימויין מה התפתחות. של
שניכר ומה בגיר׳, רשום ארוך צל ׳ סיפוח את המאפיינים הטיפול ודרכי לתבניות נוסף הד המוקדם, הנוסח של

מילייה סוג לאותו ומשוייך ועמום, ארכיטיפי פחות כי אם יותר, מורכב יותר, משוכלל פיתוח הוא לעין,
יותר סטרילית זה בסיפור הקיומית שהחוויה אלא — בגיר״. רשום ארוך, ״צל הנובלה את המאפיין
על־ ׳רץ׳( בקובץ גרוסמן )ד. ״חמורים״ לסיפור זה סיפור להשוות מעניין מוסגר, ובמאמר יותר. ומנוכרת

שנות־השמונים מספרי של והתימאטי החוויתי המרכז כמה עד אחת, :נחפזות מסקנות שתי להסיק מנת
הסיפור חומרי את גרוסמן, בידי המאומץ עוז, עמוס נוסח מקלקל כמה עד שתיים, דומה. הכול ככלות הוא
מסקני באופן האמור בסיפור הולכת לומר, יש זאת דורית, שא. אלא החדפעמית. החוויה של גילומה ואת

אחרת לעיר אחת מעיר הנודד אמריקאי בצעיר העוסק הקטן, הסיפור את ומנתקת שלה המאטריה בעיקבות
מכל — סטרילי קיום שיגרת ולאותה עיר לאותה לחזור על־מנת מדומיין, קטן, קואינצידנט בעיקבות

נקרא "חמורים" ואילו לנו. המוכרים והתכנים השגרות עם מיחבר של סוג מכל רגיונאלי, ספרותי הקשר
אבל מאומץ. באופן וסמלני מפוברק ואמריקאי אירופאי מילייה תוך אל עוז עמוס של כטראנספיראציה

נכון בפאראמטר גם להימדד בעצם צריכה חיוב, של בהקשרים נידונה להיות שיכולה מסקניות אותה
ספרותי קונטכסט בשום מקובע שאינו הסיפור פגמי את למנות קל — דורית א. של להקשר וקונקרטי

ממשי. ורעיוני
)ברת׳למי, המודרנית האמריקאית הסיפורת של הממשיים בהקשריה הזה הסיפור את למשל, לדון, אין
לא. ובאשר שלה. בכלי־הקיבול בטוחה ואינה הקשריה־היא בתוך יותר הרבה סבוכה היא — וכו׳( פינצ׳ן
לקבל העלולה סיפורת להתחייב, רוצה שאינו סיפור מסוכן, תחום כלפי אחד צעד רק מכאן — דורית

ב״מישחקים המותווה הכיוון — מזאת חמור מיקרי. דרכים׳ ׳פינקס של כתולדה רלאטיביים מימדים
סיפורת לכל ממחוייבות לנתק גם אלא עברית׳, ל׳סיפורת ממחוייבות נתק על רק מאותת אינו קטנים"
המיטאפורה, והמארג, הואיל עברית, כותבת דורית וא. הואיל — חותך באופן לומר יש שהיא.

כאן מדובר אין — ספק להותיר שלא )וכדי בעברית רק כאפשרי יזוהה הלשון מירקם כל המיטונימיה,
באופן מספרינו, בכירי בקרב מרכזי קו להיות והופך שהולך סטרילי פוליגלוטי פוטנציאל בעלת בסיפורת
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בספרותנו מיבחץ מיקרי

בין נתק כגון עראי מחשבה קו להתיר אין — לאנגלית( לתרגום מייד מתכוונים ואולם עברית, שכותבים
מסמן בין כנתק מזוהה, להיות עלול או שתוהה, מה חווייתי, לעולם שפה בין נתק קיומי, לעולם לשון

קטנים", "מישחקים לרבות דורית, א. של המוקדמת בסיפורת עקרונית כפגימה כאן שימוין מה ומסומן.
החוויתי )העולם למסומן )הלשון( המסמן בין הקשר מראיית עקרונית, ממחויבות בריחה אלא אינו

אשר הזרים החומרים בבחירת בסלקציה, הנתק של עיצומו את לזהות קל המציאות. כמחוייב והלוקאליה(
ניסיון או בארה"ב, מהגרים קהילת של מסויימת כדיסקריפציה מנויים להיות יכולים מסויימת בקונסטלציה

ובמידה מנאבוקוב, לנו הידועה ממשות — מהגרים׳ ׳סיפורת שקרוי מה עולמות, שני בין מיחבר ליצור
רגיונאלית אחריות חוסר כלפי אחד צעד אך להזהיר, יש זאת שמכאן, אלא קונראד. מיתף אחרת וברמה

מ. ד. של המפוברקת־אקאדימית בסיפורת לנו המוכר הסוג )מן ממשות ומיקרמי סיפור חומרי כלפי
היורדת בקהילה העוסקת סיפורת מהגרים, )סיפורת כאן המנויות ההגדרות אין זה בשלב ואולם, תומאס(.
בהקשר הזאת האופציה את לקטלג אין ולבטח בלבד סוציולוגי בהקשר אלא ומאומתות נכונות בארה״ב(

או תומאס של הפרילימינאריים הספרותיים שהלאבירינטים לומר, צורך אין קיים*♦. וספרותי רעיוני
הפנימית המחויבות מידת ו׳מה האלה׳? ולחומרים לך ׳מה לשאלה תשובה לספק יכולים אינם נאבוקוב

תומאס, מ. ד. של הספרותי ההישג של הבסיסית אמינותו את המקרקרות שאלות האלה׳? לחומרים שלך
שלנו. הצעירה בסיפורת רגיונאלי ספרותי מהקשר הניתוק שבאופציית הסיכון מידת את המתוות שאלות

החדש, בקובץ דורית א. שעיצבה החדש הנוסח את בודקים משאנו נכפלת הזה הטיעון של ממשותו
הסופי והמיצוי ריאליסטית׳ ׳סיפורת של רפרנט אלא שאינן רבות שכבות ניכרות כבר החדש ובקובץ הואיל

— פוטו־ריאליזם ועד היפר־ריאליזם — הפלאסטית האמנות מן השאול במושג כאן יאופיין הנוסח של
וקיטלוגה לגורמים פירוקה באמצעות פעם לא ממשות, של שכבות לבדיקת וזהירה, בוגרת הזרה היינו,

למילייה, למקום, התייחסות מחייבים הזאת שבתכנית הדמויי־מציאותיים הקישורים שעצם אלא מחדש.
את להבין אולי אפשר אשר ממחוייבות, כבריחה כאן תמוין שבמסצ׳וסטס לעיירה עד העדות הרחקת לנוף.

מ. ד. נאבוקוב, שיצרו הסוג מן אקאדימית׳ ׳סיפורת של בהקשרים אותה לדון ואפשר אפשר מסמניה,
קיומה. עצם את להתיר אין ואולם, — וכו׳ תומאס

רגיונאליים מהקשרים ומנותק זר ממיליה הדילוג את מפורש באופן מסמן בחולות" "קירקס הסיפור
כ״סביבת מאופיין להיות שצריך במה ועכשיו, כאן של הקיום בחמרי והולכת גוברת התערות של לכיוון

לו. ומחוצה בקונטכסט היטב מנומקת להיות צריכה ממנה חריגה כל אשר המספרת, של הטבעית" הסיפור
ייאמר אירוני ובאופן מסוימים. בשוליים מכוון טיפול אלא בחולות" "קירקס של בשלב לפנינו אין אמנם

מיקמו בו במקום "דן", של האוטובוסים חניון יד על ד׳, רידינג יד שעל בחולות בטיפול היא ההעזה —
וההקשרים המספרת של התצפית מנקודת יחסית העזה לפנינו שבכל־זאת אלא קירקסים. מזמן לא עד

׳מקומית׳ קיומית בבעיה טיפול א. קאטיגוריות: בשתי תאופיין זו העזה שלה. הסיפורת של הקודמים
עוסק הסיפור לעצמם. מודעים דמויי־מציאותיים וקישורים ריאליסטיות, תבניות באמצעות ב. מהותית;

הצטרפות באמצעות הסיכויים־והפיתויים רבת לארה״ב ולפנות הארץ את לעזוב המבקש ישראלי בצעיר
אמביוואלנטי הוא ההישג וגם בסיפור הפנימי התהליך המובטחת. לארץ לבסוף, שיובילו, נודד, לקירקס

לרגעים המתדמה הזמני, העראי, בתוך הקירקס של התערותו בצד התפוררותו תהליך גיסא, מחד :במפורש
מגדיר הייתי סרטני, עז, ביטוי בסיפור מקבל זה מומנט התל־אביבית. החיים שיגרת — קבע של כמהות

להגר החפץ הצעיר באמצעות בסיפור המאופיין שהצד אלא קודר. סימבול בו וגלום מקוטלג, בזהירות,
שיכבת־עומק הסיפור מפסיד האופן ובזה כנתק, מראש מאופיין הממשות לבין בינו הנתק דיו; טעון אינו

הנתק את לפרט קיים, היה אילו עליו, היה שניטל סיפר של עקרוני מישור אבד כך בו. להיות היתה שצריכה
ובמפורש, לייצג, הניסיון כי בעליל, נראה נוספת. חוויתית שיכבה של גילום באמצעות לעומקו, וסיבותיו

זו, בארץ היורדים נחתו ובפלאות "בניסים האמירה מספק. איננו אדם׳, ׳כל משקל על ישראלי, צעיר׳ ׳כל
דימויים מכאן. הרחק אמריא פרוותו על המעופף, שטיחי אמאדיטו, קירקס ממנה. ייחלצו קסם ובלהטוטי

עברית סיפורת אותה עם ערכי צומת־קשר לקיים מנסה ואינה מחפשת אינה דורית א. של סיפורת :ספק להותיר שלא על־מנת ♦*
קשר־ גנסין. על לדבר שלא וברדיצ׳בסקי, ברנד בסיפורת מזהיר מימוש שקיבלה תימה ה״תלוש", של הקיומי בנתק העוסקת

בראש־ הוא הנ״ל והסיפורת דורית א. של סיפורת בין שהנתק אלא רבת־עוצמה, נקודת־מוצא הנדונה לסיפורת מקנה היה גומלין
ספרותיות. מסורות בין נתק וראשונה
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נבות אמנון

גומא גבו, על נושאני הפראי הברדלס והים. האדמה — הראשיים אויבי בראשי. מתרוצצים מוזרים
חוטמו בקצה יציבה בנקודה הגלים, פני על מרימני במים, חותר המאולף כלב־הים עוינות. אדמות בכפותיו

:הלוליינים משפחת )...(המים פני על נמתח ארוך חבל הצבעוני, הכדור את להרקיד נוהג הוא שם הלח,
שריחף בכור־הבנים מידי בזרועותיו וקולטני בניו־יורק ענקי סולם שלבי בבירכיו לופת אנטון, בניה, צעיר
מן כמה מדגימה (6 )עמ׳ התל־אביבי״ בחול מבוססות שרגליו סולם־תאום — מכן־שיגור בחלל עימי

אלא שאינו היפר־ריאליזם, כאן שמכונה מה קודם־כול, ברצנזיה. המאוזכרים והמאפיינים המרכיבים
לא־ לערכות סמוי גודש מתן תוך ורבאליסטי, חווייתי ליבידו מעין מתוך לריאליזם* זהירה חזרה

של חוטמו קצה על לברוח למה למה. היא מספקת תשובה לה שאין המרכזית שהשאלה אלא ריאליסטיות.
של התפוררותו תהליך דרך סמוי באופן לנו מוחשת התשובה וכר. פראי, ברדלס גב על מאולף, כלב־ים
החווייתי המומנטום — חלקית תשובה רק לפניני אבל וקולט־כול. מפורר תל־אביבי לימבו בתוך הקירקס

בעלת כנובלה מראש שבנוי הסיפור, של בסטרוקטורה גם כאמור, מוחש, החוסר מספק. אינו הצעיר של
וכר, במאטריה, הטמון האפשרויות כפל התימאטית, המיסגרת המאטריה, שפוטנציאל בשעה בינוני היקף

הנדון. הקובץ במיסגרת לנו הניתן מזה כפול היקף בעלת נובלה בעצם, מכתיב,
מהווה ורוחות"(, )"הדים כולו הקובץ קרוי שמו שעל הסיפור זה בקובץ, כשלישי כאן שיימנה הסיפור

אלא — בלבד זו ולא דורית. של הסיפורת מאופיינת בו הנובליסטי ההקשר של ההישג פיסגת את להערכתי
האחרונות. בשנים שנכתבו והתעוזה התהודה ורבי המשמעותיים הטכסטים אחד להערכתי מהווה שהוא

תוך אל פריצה של לכיוון תיירי־מנוכר, אופי בעל מנותק, סיפורי מרצף לחרוג שההעזה מיקרה, זה אין
מביאה ייחודית ספרותית רפרזנטאציה כדי עד ממנה לחרוג ואף ועכשיו, כאן של הקיומית החוויה עומק

והחוויה. המאטריה של באמביוואלנטיות שוב המאופיין סיפור, של מופת זהו נכבדות: לתוצאות כאן
תימאטית זהות שיוצר מה — התימאטי בהקשר גם רבת־רושם סימטריה מוצאת זו שאמביוואלנטיות אלא

תל־אביבית, באוניברסיטה מרצה של הנפשית התפוררותו תהליך על נסב ורוחות" "הדים וסטרוקטוראלית.
בסיפור ונוצרת הממשות, בחומרי לפיצול מדהים באופן כאן מתורגם פיצול־הנפש סכיזופרניה. לכדי עד

עיתונאי של — וגם לסמיוטיקה, מכובד מרצה של — מציאות פרטי של כפול קאטאלוג כפולה, תבנית
גם חלה והגלויים, הסמויים חייו מתנגשים בו ברגע תל־אביבית. גג מעליית הללו השניים חייו את המנהל

פרטי של תרשימי־זרימה שני לכדי מילולית בהכפלה מלכתחילה שנתפש מה הסופית. ההתפוררות
בלתי־מובהרת דגש שימת כדי תוך הממשות את לקלוט מוזר כניסיון מלכתחילה שנתפש מה מציאות,

מדהימה טראנספיגוראציה מקבל זה כל — בה הטמונה הפרודתיות על האטומיזם, אל מלכתחילה
כלי־ למצות מניסיון או פסיכולוגי הקשר מכל חף מדוקדק, תיאור אלא לפנינו שאין לבסוף כשמסתבר

הסכיזופרניה. נפש, מחלת של פסיכולוגיים, קיבול
"מיכאל — דומים מסמנים כמה לו שיש טכסט עם זה סיפור ולהשוות לחזור כדאי :עראי וסטיית

הצנטרום של המגנטי בכוחו הנושאי, בדימיון שוב להיווכח על־מנת — גרוסמן דוד של מייקל״, צידון,
והערת־אגב שגורים. לנוסחים מהיתפשות כתוצאה הגרוסמני, הסיפור של הממילאית וברדידות הנושאי,

בדיקה וצריכה מיקרית אינה לבטח שנות־השמונים ומספרי יהושע א״ב בין ההדדית התנות — נוספת
האנומאליה תוך אל חרב כאיבחת חדה חדירה מתקיימת ורוחות" "הדים בסיפור — עיניין של כללו מקפת.

שלו התשתית איפיוני מסוים. מייצג במיקרה, לגמריי לא אולי או במיקרה, שהוא הגיבור, של הקיומית
חומרי בין ומסומן, מסמן בין מעולה מיתאם נוצר זו בנובלה חברתי־סוציולוגי. היבט מכל למדי, טיפוסיים

ההישג פיסגת על להימנות צריך הזה שהסיפור ספק לי אין סטרוקטוראליות. ותבניות סיפור
מן ואחדות קנז, יהושע של הנובליסטי ההישג בצד האחרונות, השנים שלושים של הנובליסטי

יהושע. "ב א של האתחלתיות הנובלות
תודעתיים למרחקים ריצה ג.

עליו ייאמר — רמה״ ״גבעה — נוסף )סיפור הקובץ סיפורי אחרי המעקב מהמשך תחרוג זו רצנזיה
התכנים בין ומעניינת מנופה יותר הרבה סימביוזה לקיים ומנסה ומעניין, מורכב שהוא המעטה בלשון

מנת על מובהק(, ארצישראלי במתן ורוחות" "הדים של וההישג בגיר" רשום ארוך, "צל של והפיגורות
והקיום הנוף כלפי עצמו בתוך ומוכפל מוחלט מניכור — דורית א. של הספרותית הדרך כיברת את לסכם

המיוחד הקסם למרות אשר זרים, לנופים מהיתפשות הזאת; הממשות תוך אל חרב איבחת ועד הרגיונאלי
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בספרותנו מיבחן מיקרי

שבבדיקת להעזה ועד — תיירי אופי בעלי מחייב, מהקשר מנותקים כסיפורים כאן נידונו להם הנודע
שיפוט מחייב במפורש ריאליסטיים מסמנים בעלות תבניות לכיוון שהמעבר אלא עמוק. קיומי מיקרם

דרך רק לא לעבור נאלצה חווייתי, מרכז לאותו לחדור על־מנת דורית, שא. ספק אין :עצמו בפני ביקורתי
כאן שתוגדרנה שכבות דרך גם אלא במפורש, דמוי־מציאותיות במפורש, ריאליסטיות שהן שכבות

עוז. ועמוס יהושע א״ב של בפרוזה האחרונים הגילויים את שמאפיין מה למציאות׳, רפרנטית כ׳ספרות
לטוב וידועים. מוכרים נוסחים דרך לחלוף דורית א. נאלצה משלה, עצמאי לנוסח בדרך ברורות: במילים

לשגרות מסוים הד — חדשה רוחנית ודומיננטה כל־כך בולט חידוש למרות הזאת, בסיפורו? קיים ולרע
ספרותית להגדרה ניתן ואינו פשוט אינו ״פוטו־ריאליזם״ ועד כ״היפר־ריאליזם״ כאן שמוין מה שלהם.

צועד, אני בו, יורה אני שזז מי רוצים. אותי להסגיר שכמותם. רוח )"רפי מאליו כמובן וקיימת ממילאית
מבזיקות מוות קרני פעם. אף במצב, כך ,כל טוב שלטתי לא פעם אף קדימה. אצבעות שתי ומכוון

ונכדי דודנים הידידותיים, הכוחות תומכי, חיל ה,’ז ברגע כי טוב מה האויב. את משתקות מאצבעותי,
הממלכה כל החרב, כלהב גלימותיהם בוהק אור, אלומת על לקראתי גולשים אלמוות, בני סבים שושלת,

שעתי. וזו בחייו, הכרעה שעת אדם לכל הנאמנים. הנתינים לטובה זכורים זו במלכות )...(בחולפם קופאת
כוכבים לעזרי חושו אני. החלל שליט ממני. היוצאת הלהבה תזלול מתגרה כל וממתין. כאן עומד אני

שתי מתאחות בו בשלב ורוחות", "הדים בנובלה הדמות של פנימי כמונולוג כאן שמתואר מה לבנים"(.
לקטלג ניסיון ריאל־פסיכולוגיזם. של כנקודת־אמצע הנוסח על היטב מצביע להתפורר, על־מנת דמויותיו

נוסח שבין ובנקודת־האמצע תודעתי מצב המסמנת מילולית הכפלה ליצור הממשות, את חדש קיטלוג
ניסיון אין עדיין ורוחות" שב״הדים אלא זרם־תודעה. לשון — שמתבקש מה לבין לריאליזם רפרנטי

וכמסקנה מאליו, מובן בבחינת מתבקשת, שהיא למרות הזאת, התודעתית הזרימה סוג את ללכוד משמעותי
שלו. והתימאטיקה הסיפור מאופי ישירה
ברור אינו פוטו־ריאליזם או והיפר־ריאליזם ריאליזם בין התפר שקו הוא, להיאמר כאן שמתבקש מה

הנפוץ הסוג מן פסיכולוגיסטי בריאליזם הנוסח של האלה הרפרנטים את להמיר הנטיה כמוזכר. כך, כל
אלא המימטי, בצד בעיקר מתאפיין שאינו עצום כישרון בעלת למספרת יקוש פח בבחינת להיות עלולה

ההכרחי הצעד כי היא המתבקשת המסקנה לשון. של באטומיזם תודעתיים חללים של ובמילויים בבנייתם
סכנת לאזן על־מנת העברית, בסיפורת משמעותיות אחרות, שכבות עם היכרות הוא לעשות דורית א. שעל

כוח לדיון כאן שעומד כיוון דווקא האזהרה. זוהי המיבחן, כאן שגורים. נוסחים תוך אל אפשרית החלקה
המוכרים אלו מכלל והמרכזיים הערכיים מן להיות הופך הוא והנה נכונים שניים או צעד שעוד מספר

שבוזבז רב ספרותי פוטנציאל־כישרון ועל רבים כישרונות על מצביע והנמהר המר שהניסיון אלא לנו.
בן־נר ב׳נוסח׳ והמחלות קלקלות אותן כל — מחיר בכל ״מרכזיים״ ונוסחים שגרות בתוך כולו ונפסד

:רבות תקוות מעורר שלפנינו המיבחן שמיקרה אלא המאניירה. בתוך המבוסס עוז עמוס ועד המאוחר
עליה ואין ייחודי, נוסח לגבש הצליחה השני בקובץ־הנובלות שכבר צעירה במספרת מדובר קודם־כול

תבניות לחזק ;והלאה לפוטו־ריאליזם מעבר לריאליזם, שמעבר נוסף צעד עימו אותגולצעוד לשכלל אלא
לה וליצור הרגיונאליים בהישגים הזאת הסיפורת של העגינה את לחזק ;זרם־תודעה לשון של אתחלתיות

באמת; הערכיים הישגיה מצויים בו במקום עברית סיפורת עם קישור באמצעות נוספות תיבות־תהודה
הישגים לקראת תאוצה צבירת נחשונית, התפתחות על להצביע כדי בו יש זה בשלב שנוצר המומנטום

משכבר. לנו הידועים והנוסחים התבניות להקשרים, מעבר המצויים
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נבות אמנון

רגרסיבי אינטריגה רומאן

עכשווי? ברצף מפתיעה דוסטוייבסקאיות א.
)מין הסיפורת וסוג הסיפורת כלפי אנטאגוניסטית־מונוליטית עמדה פעם לא גילה אלו שורות כותב

של שלה( הבסיסיים קני־המידה את מאבדת סיפורת בו במקום רק אפשרי בבחינת שהוא חדש, תת־ז׳אנר
ואולם, ׳מיידי׳. קהל־קוראים על ואהודה קבילה שהפכוה אותה, המייצגים הרפרנטים כל על בן־נר, יצחק

העדפותיו את 1:1 בבחינת ותואמת קוהרנטית הביקורת אין ממילא שהרי בעיה, של עיקרה מצוי כאן לא
מוצרי־ של4צרכנות בבחינת אבטו־ספרותיים, צרכים של בסיפוק פעם לא שעיניינו מיידי, קהל־קוראים של

הנכתבת הספרות על סינאופטי היבט ממילא אחרת. או ככה מספק בן־נר שיצחק ואחרים, אלה תיקשורת
וז׳ורנאליסטיות דו־ממדיות או / חד־ממדיות במגמות הטמונות והסכנות דרכיה דרכי מגמותיה, כאן,

רומאן איזה — רוצה( באמת הוא )באשר בדרך־כלל רוצה הקהל שלו. ומהפרצפציה זה מקהל רחוקים
קריא.

שורות כותב בפני העומדת החומה אבל קהל־הקוראים. של טעמו את בודדת תכתיב^רצנזיה לא ממילא
קוראי עם מונוליטי־אחיד קו הספרות ביקורת יצרה בו במינו יחיד כמעט מיקרה לפנינו :כפולה היא אלו

ההנחה הוא העיניין בכל המדהים ההיבט סיפורי־עיתונאי. מדיום של זה סוג צרכני ושאר הסיפורת,
עיתונאית, כתיבה עם וסימטרית משיקה ספרותית כתיבה בו למצב רשות" "לתת שאפשר הביקורתית

צינורוודעירוי בבחינת ישיר שיהיה לו אפשר אלה ״תיקשורתײם״ תחומים שני בין החוזר וההיזון
לידי הדברים שבאו כפי העיניין, של המימוש דרך על מדיה". "תופעות שתי בין תימאטיים, נושאיים,

מכל, החמור ואולם, קשים. דברים אמרתי כבר הגשם׳, רחוקה׳ו׳אחרי ׳ארץ בקבצי־הסיפורת ביטוי
רשות שנתנה לביקורת־הספרות תעודת־עניות בבחינת העליבות, לי נראית ספרותית, תופעה של ובהקשרה

כרוניקה בפני להעמיד עליה שהיה והערכתית ערכית משוכה כל ואובדן בקריטריונים, לדפורמאציה
ספרות. של באדרת עיתונאית

שבמצב־הדברים להיות יכול חד־צדדי: או קאטיגורי ואינו פשוט אינו להודות, צריך שהעיניין, אלא
יום־הכיפורים( מלחמת שבר היו מניעיה )שאולי סיטואציה התחילה שנות־השבעים אמצע של הספרותי

ביקורתיות התוויות על להתפשר לכיבוש בלתי־ניתן צורך נוצר ואולי קיפורת, מבחינת מוחלט ריק נוצר בה
היה צריך סיפורת של קשה בעונה כן, אם נטו׳. ׳ספרות של הגדרות מישמר על עמידה על ולוותר מחיר בכל

שסימון זו, מעורבת מגמה וכדומה. רעיוניות, נושאיות, חדשות, אפשרויות־עירוי על לברך שפוי׳ ׳מבקר
שעמדה הנושאית המערכת הרחבת איפשרה כפרית׳, ׳שקיעה מסיפורי בכמה בן־נר הציב שלה אתחלתי

בחשבון־ והבאתו הקיומי השטח" פני "על מין כרוניקאליים, לרבדים חדירה רשות מתן על־ידי מחנק, בפני
שלברך לומר, צורך אין לא־יגונה. הכרח בבחינת זו, מעין מגמה על לברך היה צריך אפשר, ;ספרותי דברים

מעיקרו. מזיק גם אלא מופרך, רק לא היה עילאי ספרותי גילוי כמין כזה נוסח ולחגוג המוגמר, על
הגילוי על להגן הביקורת נאלצה שהתעצמה וככל והתעצמה, הלכה זו עקרונית ז׳ורנאליסטית מגמה
ומחייבות פחות מסקניות יותר, רכות באבחנות ברורה ביקורתית אבחנה ולהמיר שלה, העיקרי הספרותי
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בספרותנו מיבחן מיקרי

בסיפורת", ולאקטואליות ולישירות לריאליות שיבה של "מגמה :מירון דן של דבריו למשל, )ראה, פחות
שאותו בסיפורת, י[ הקוראים ]של החדש הטעם לבין בן־נר של יצירתו בין הישר היחס "בזכות ועמדתו

פתוח׳(. ׳הפנקס מירון, )ד. מעוכבת" בלתי מלאה, בצורה ומשביע מביע הוא
או אלה וכישורים מיומנויות בעל מספר בהפכה מסוכן, כיוון ספק ללא יצרה הביקורתית התהודה

נקדים )ואם שכזו. ״ריצפתית״ דוסטוייבסקאיות מין עכשווי, ברצף דוסטוייבסקאי גילוי למין אחרים
במלוא ניגלות חמור, באופן ניכרות הזה הדוסטוייבסקאי הכיוון תוצאות — מדוייקת כי אם גסה, אבחנה
החטאות־ )כגון אחר או זה מבקר של ההגדרות תחום ואולם. ב׳פרוטוקול׳(. המפוברקת חרפתן
אלא איננו ביקורתנו( מנוף חלק — העכשווית בספרות שמדובר ככל — נעשו שכבר מירון של הטעם

עיתונאית. ספרות ו/או ספרותית עיתונאות לכתוב מוחלטת התרת־רשות להיות שהפך העיניין מן חלק
שהן ספרותיות כרוניקות כמו־מתעדת. כתיבה של פסבדו־סיפרותי תפקיד עצמו על נטל בן־נר יצחק
ניכרת נושאיה בבחירת שכבר סיפורת של תלכיד זה אפליקאציות. כמה בתוספת עיתונאי, סיפור בעצם

הספרותי, המירקם תוך אל מוחצנים ו/או חיצוניים מערכים עוברים בה הנחפזת המידיות עיתונאית. חופזה
של האופייניות ה״ספרותיות" הסגולות לא ממילא שהרי רחוקה׳. ׳ארץ הנובלות ברצף לשיא הגיע זה כל

זה ההוא ההוא והאם ברומאן, שמופיע וזה וזה ההוא זה מי לנחש ניסיון אלא העיניין, הן רחוקה׳ ׳ארץ
שהפער גם מה בעיתונאות, רתיעה ומעורר בספרות, מצחיק כולו הניסיון ;ידלין אשר למשל( רק )למשל,

העיניין את הופך ספרותית לקודיפיקאציה לציית עליו שניטל העיתונאי התיאור לבין ה״אותנטי" בין
זריקת־הבוץ לבין בכלא, בן־נר של גיבורו שעובר ה"היטהרות" תהליך בין )השווה מיסודו לאמוראלי
כמה עד בעייתי, הוא הבין־תחומי הקשר כמה עד ותיווכח ה״ריאלי" בבן־דמותו שמדובר ככל הפומבית

רק מצוי אינו הרע העיניין מיסודו(. שארלאטאני הוא ועיתונאות ספרות בין לקשר ניסיון וכל אסימטרי, הוא
הגבול המסמנו/את הטישטוש" ב״דרך גס ובמעבר ובעירובם, והעיתונאיים הספרותיים הכלים" ב״שבירת

 של סימון לפנינו שיש אלא הספרותי, הבידיון לבין העיתונאית ובמשמעותה כמתכונתה הריאליה שבין
ספרות הנקראת המשונה לחיה מחוייבותו כמידת סופר כסופר, בן־נר של מבחינתו יותר עוד חמור תהליך

הריאליה מן השואב לעצמו בדול דבר להיות שצריכה הספרותית, הקיומת של הסוברניות את שובר הוא —
פנימי שיכנוע מחמת לא עמוקה, אמנותית סיבה מחמת לא הכלים את שובר ובן־נר בלתי־ישיר. באופן
— מצפוניי אמן של מנפשו ישירות כנובע אותו לשלול אין ואולם ויכוח, איתו ל&ל צריך שאולי עמוק

של מוספי־השבת את טול בבחינת ומיידית קלה קבילה, דרך לי, תסלחו אם מצא, שבן־נר כיוון אלא
!רשות נתן מירון דן ממילא כחפצך. וסיפורים רומאנים מהם וצור העיתונים

בבחינת טישטוש. דרך אותה של קוו־הגבול על מפוברקת, ועוצמה תאוצה צבר בן־נר שנוסח ספק, אין
השישים שנות של העברית הסיפורת מידרון אלא אינו והמידרון, במידרון, ועוצמה תאוצה צובר שלג כדור

העברית הסיפורת שקיבלה והדפורמאציה והטישטוש שהמהילה אפשרות מכלל להוציא )אין והשבעים.
גילויו העכברים(. זנב ולא לשועלים ראש בבחינת ייחודית, התרחשות של מימדים בן־נר לתופעת נתנו

פוליטי ״גיבור־תרבות״ בו בבוקר״, למחר נכון לעכשיו, ״נכון בבחינת חדש ספרותי ״ז׳אנר״ של בציבור
אמן אחריו וענתה לו נכנעה שהביקורת ציבורי ואפקט תהודה צבר ברומאן, יומיים מקץ מופיע אחר או זה

מביש. באופן
משתכללת? התבנית האם ב.

ברומאן דגשים משינויי בקורא( תלוי לרעה, או )לטובה והמופתע בן־נר, סיפורת על האמון הקורא
העשרים לשנות "נכון אלא בבוקר", למחר נכון לעכשיו, "נכון כבר לפנינו אין שהרי ׳פרוטוקול׳♦,
הפורמולה את נטש בן־נר שהרי הטיעון, מרכז את לבטל כדי בכך יש והרי יאמר: והשלושים",

כל ואולם, !טוב זה והרי רחב־היקף, היסטורי רומאן־אינטריגה של בסוג אותה והמיר הז׳ורנאליסטית
את תפש לא שנות־השבעים מסוף עיתון ובין שנות־העשרים מסוף עיתון בין שווה גזירה אין כי הטוען
ולעומק רחוקה׳. וב׳ארץ ב׳פרוטוקול׳ זהה במידה פועל העיתונאית הכרוניקה עקרון :כולו הטיעון משקל

למרות מעיקרן, חיצוניות הגדרות אינן ספרותית", "כתיבה של והתוויה "עיתונאות" של התוויה העיניין:
באמות־המידה טישטוש מחמת האחרונות, השנים עשרים של העברית בסיפורת הנוצרת מראית־העין שזו

כמה למקרא לעין שנדמה מה שזה למרות הספרות, של בעורפה נושפת אינה גם העיתונאות הערכיות:
כלי־ על בהתאמה, איצבוע, היוצרות הגדרות־עומק אלו אלא — העיתונות של סוף־השבוע מכרוניקות
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נבות אמנון•

והמישוואה מיסודו, מהרס גורם הוא המערכות שתי בין חוזר היזון הכותב. של העומק נביעות ועל הביטוי
מאמר שכתיבת כפי עיתונאי, של ערכיים בכלי־ביצוע רומאן לכתוב אין :פשוטה היא העיניין שביסוד

על ולהצביע התבניות, של הפנימית ההמרה סוג את לאבחן קל מופרכת. תצא סופר של ערכיים בכלי־ביצוע
מבקרי־ ערכאות של הזאת המהילה סוג על עמדו לא כיצד לתמוה, רק ויש ברומאן, אלה קילקלו בו האופן

יצחק למשל: בספרותנו. פשטני דו־מימד או חד־מימד של מגמה כנגד חמורה אזהרה ולהפיק הספרות:
אותנטיות של מקומה את תופסת זו אותנטיות אבל — מוחלטת אותנטיות על ומקפיד מאד שוקד בן־נר
אבל ;לתקופה ביחס לשון של קוהרנציה על מאוד שוקד בן־נר יצחק החוויה. של האותנטיות — אחרת

ללאפידאריות, הלשון במבע הגיע בן־נר ויצחק עצום, לשוני קילקול אלא אינו אותנטיות של זה שיא
מה או ה״נושא", עם מחיר בכל האינטגראציה רומאן הפרימיטיבי, ברומאן אולי למצוא אפשר שכמוה
של האתחלתית בתקופה רייכנשטיין ש. שכתב קיבוצי ,רומאן־רועים)׳ראשית׳ ה״נושא״ ספרות שקרוי
עד מדייק כה והוא עובדתית, כאילו עין מראית על מאוד שוקד בן־נר יצחק ה״קיבוץ"(. ספרות ז׳אנר
פרידלי, של הפגישה )למשל ממגיפה כמו מהן רוחק היה מתחיל כותב־רומאנים שכל בקטנות נכשל שהוא
של ההכלבה תולדת מבישה, כבדיחה לדיראון־עולם שתירשם שחוששני סטאלין, עם הרומאן, גיבור

עמודים רק אורכת אמנם הפגישה עובדתית(. "עיתונאות" של אמיתות עם מפוברק כמערך ה״ספרות"
ממילא הרומאן, של המרכזיים מצירי־העלילה לאחד מרכז־כובד מהווה והיא הואיל אבל ;בטכסט אחדים

קרה"( לא ומה קרה )"מה ביותר הפשטני במובנה והעלילה הרומאן, של המשמעויות מישור מתמוטט
קלונו את לגלות כדי אלא בהן אין ה״אותנטיות", ההתוויות וכל ׳פרוטוקול׳, של הבמה מרכז את תופסת

תל־אביבי. כותב־כרוניקות של וברמת־מבע בכלים דוסטוייבסקאית אודיסיאה לכתוב שניסה זה של
מובלים לאן לגמרי ברור שלא להודות יש סטאלין( עם )הפגישה שברומאן זו נקודת־ארכימדס עד
;הקילקול את היוצר הפנימי המיכאניזם על להצביע כדי בה יש זו שנקודת־ארכימדס אלא הרומאן. חומרי
של הדומינאנטה — אחרת דומינאנטה של ולהופעתה הפנימית להמרה ליבו ישית היטב המאבחן הקורא

באנאליות ומטאפורות, )אלוזיות( ארמזים התוויות, של מסה בתוך הקורא נע זו נקודה עד האינטריגה.
רומאנים וכותבי סיפורים מספרי )"רק מהם יימנע 19ה־ במאה ביותר בינוני רומאן שאף ושאבלוניות,

עדיין שרוי הרומאן אבל (;15 עמ׳ — חייהם״ תעלומת את ולפענח לגיבוריהם גאולה להביא יודעים
ביסודו שאין או :משתיים אחת איפוא, טוען, אני השלישי. שלישו עד עקרונית אמנותעז החלטה בחוסר

של קיים שמערך או ברורות, אמנותיות החלטות מערך משפטי־יסוד, מערך ׳פרוטוקול׳ הרומאן של
רומאן לפנינו אם ברור לא הרומאן, של השלישי לחלקו עד פתאומית. לשבירה זכה זה מסוג החלטות

ספק נדהם ספק העוקב הקורא מזה. יותר אולי או אינטריגה"( "רומאן שקרויי )מה וריגול הרפתקאות
למרות אשר למסה בסוף ונהפכת המצטברת, הכמות מימדי על אותנטיות, היוצרת המלאכה אחרי משועמם
אפשרי "בלתי כגון משהו לעצמו אומר תשפיע, שלא לה אי־אפשר ספרותית ככתיבה העקרוניות פגימותיה

מין הרפתקאות, ריגול, רומאן לשם כל־כולה מיועדת הזו והעיתונאית הספרותית העבודה מלאכת שכל
במימדים הטעייה באמת וזו — הספרותית ההטעיה ממדי של ראשון סימון מצוי אגב, כאן, ואינטריגה״.

ואין האלה, הז׳אנריים בכיוונים דווקא והולך מתמקד הרומאן כי מסתבר, שהרי — דוסטוייבסקאיים
צלילות את ומפסיד הלפיד באש נשרף המעשי, הקומוניזם לפיד נרשא בגיבור סתם העוסק רומאן לפנינו
סטאלין נגד לנין שכתב סודי במכתב של־לא־קארה, ברומאן כמו ^מון, העוקץ אלא — בחייו ונפסד דעתו

וכו׳. וכר, הגיבור, של המתה אהובתו של חפציה בין אלא מיסתור מצא לא הזה והמכתב להיפך(, )או
אין לפנינו, אינטריגה משלב רומאן־ריגול ובאשר הפנימי, המיכאניזם משמובהר ברורות: כאן ייאמר

רומאנים הן הז׳אנר. כלפי עמדה לנקוט בלא וזאת, — ויותר מלה אלפי שלושת עליו שנבזבז ראוי זה
ריגול כ״ספרות אותם נמיין אפילו זה, מסוג ונעימים נחמדים רומאנים כותב כל או לה־קארה של במימדים

לא ולבטח — עברית ספרות של רצנזנט של המינוי״ ״תעודת מכדי והכדאי, מהאפשר חורגים טובה״,
המיוסדת שההנחה אלא הזה. הז׳אנר סוג כלפי עקרוניות ביקורתיות קאטיגוריות להפעיל הדעת על יעלה

לבטח — שנים לאורך עמודים שבעים־וחמישה מאות ארבע וכתב ישראלי סופר ישב שאם היא מראש
לסיים עליי היה זו ובנקודה הריגול. לספרות ולא העברית, לספרות מרתק מיסמך איזה להוסיף היתה כוונתו

הרומאן. את מעליי ולהרחיק העניין את
רומאן־ על ביקורת לכיוון מפתיעה טראנספיגוראציה אינה זו רצנזיה של להימשכותה העקרונית יבה6ה

322

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

בספרותנו מיבחן מיקרי

לבדוק צורך שנוצר אלא למוטב, רובינס הארולד או לטוב לה־קארה בסיגנוץ ממוסחר־למחצה אינטריגה
מאמירות גם אבל לגמרי; טיפוסי רומאן־אינטריגה אמנם לפנינו שב׳פרוטוקול׳. מראית־העין ממדי את

ננסה ידו. ימשוך לא פוליטית" וה״קיומית ה״קיומית" האמירה כלפי עראי וגיחות ספרותיות וכעין כגון
שנות של בציונות נוצר שבר — לבן גבי על שחור בו כתוב גם וזה הרומאן, של הבמה מוקד את לבדוק

עובדה והרי טוב. והרי שלה. קאטיגורי באורח ושוללניים קיצוניים לכיוונים התפלגות והיתה העשרים,
הפנימי לשבר גרם מה רק יוכיח. הקומינטרן של ובדוקומנטים שנות־העשרים בעיתונות ומחקר קרה, שזה

חלוצות של מיטותיהן דרך נחפז למסע ופנה המגשימה הציונות את הרומאן גיבור עזב למה הזה?
וחופז קל שנחת עד שקט ולא נח לא ומיטות, מיליונרים והמעט אמריקאיות, מיליונרים בנות ישראליות,

הרה מכתב על בשפע פרטים לנו מספקים אין. נוספים פרטים דממה. ? המשופם אבי־העמים של בלישכתו
אביב־ מתעקש כמה עד לנו ומספרים יותר עוד ומדייקים דברו, עושי בידי לנין שהפקיד פוליטית משמעות

דודג׳ זו הפכה כאילו חיפה בחוצות יורים אקדחים חמושי סובייטיים וסוכנים המכתב, את להשיג העמים
יסבור והתמיה המפקפק הקורא עלילות. אנשים, חומרים, דרך קדימה שוטף הרומאן המערבונים. של סיטי
ומעימקי המוקדם, על להשליך אפשר והמצטבר המאוחר ומן רטרוספקטיבית, הארה איזה שיש אולי,

אבהרות המעטה, בלשון וזאת המצריכים, נוספים דברים בצד לנו, יתבהר שבציונות הקונצפטואלי השבר
ספיראלת את שיאירו הנזיר טיכון אין שאטוב, אין קירילוב, אין רטרוספקטיבית. הארה אין ובכן, —

האתחלתי לדגם האופיינית הגאונית ההארה הבלחת את המשמעות, את הסתמיים לפרטים ויקנו העלילה
דוסטוייבסקי. של ל׳שדים׳ ובעיקר ,19ה־ המאה לרומאן והכוונה — ׳פרוטוקול׳ של — והיומרני —

אחת שהרי ;הבלשי״ הרומאן של בקונוונציה ״שימוש כגון בטיעון לפוטרו שאפשר מהלך לפנינו אין
אותנו מוביל הרומאן אין השתלטה, לא ובאשר הרומאן, על לחלוטין השתלטה שהקונוונציה או :משתיים

לספירה מחוץ אל להמראה כן־שיגור לשמש תפקידה הקונוונציה כי אף הקונוונציה, מן הרחק
הגדרות־היסוד עם עקרוני ויכוח לי אין ובעצם, התממש. לא זה וגם זה גם הקונוונציה. של ולאטמוספירה

לא ב|־נר, של מספרותו ממשיות ציפיות לי היו לא אפריורי — ׳פרוטוקול׳ של האמנותי המימוש ודרכי
את שהיתווה האיש הוא־הוא באשר — בין־עונות של מבוך מתוך העברית הסיפורת את שיחלץ האיש הוא

יותר מזכירות דוסטוייבסקי של הגאוני ׳שדים׳ בהיקף היומרות ושטיחותה. לרידודה הדרכים, אחת הדרך,
של קיצורו לאשה". בתך את לי נא תנה :לאמור בלבנון אשר הארז אל פנה בלבנון אשר ״החוח את מכול

שאינם עמודים ויותר מאתיים לנו יחסוך שבן־נר מן־הראוי לפנינו, אינטכיגה־וריגול רומאן אם עיניין,
— לקישוט ובתוספת עיתוני־התקופה מתוך מעין־משוחזרת בעברית חדממדיים וידויים מערך אלא

הזה הלשוני השימוש כנגד מרכזית טענה לי יש וכאן ברנר. של ברומאנים השפה של רפלקציה השלכה,
הסיפורת של הטהורה השיכבה מן בן־נר שנטל וספק־גיבורים תבניות־לשון בכמה ציני לשימוש וגם —

 בתוך חמור קבורת מגיעה לא ברנר של ללשונו — ולעילא לעילא ז׳ורנאליסטי שימוש בהם ועשה העברית
 אינם והמיליונרים והמישכבים והמכתבים העליות כל ממילא לפנינו, רומאן־ריגול אין ואם רומאן־ריגול.
"כתב )מסוג הבלשית החידה של האלמנטים את נחרץ באופן לטאטא שצריך רק זה ואין רלוואנטיים.

)היינו, טראגיות פרידות של אלמנטים מיני מכל להיטהר צריך גם אלא בדיחה(, אינה וזו החידה",
אלא .19ה־ המאה ברומאן אפילו לגמרי, זניחים הם ובעצם רלוואנטיים, אינם שכבר מלודראמטיות(

טיעון של חלקו רק היא החומרים, סלקציית כלפי הטענה הרומאן, של החומרים המאטריה, כלפי שהטענה
ונדגים הסופר, לכישורי כולה המשויכת מיגבלה אלא הסלקטיביות, מיגבלת רק אינה המיגבלה — כולל
תודעה זוהי :נוסף עיון צריכה הראשי, הגיבור פרידלי של תודעתו אחרי הצמוד המעקב :היטב זאת

לנו, להתיר אלא מסוגל הוא אין :פרצפטואלית ממיגבלה כתוצאה אלא מידיעה, כתוצאה רק לא מוגבלת
וההיצמדות הפרטים אין דמות, על עמוד, מאות ארבע כשכותבים ריגול. עלילת של סוג הדרגתי, באורח

יותר הרבה הצימצום לפעמים, שהיא. ממה יותר ורסאבילית או עמוקה אותה עושים לתודעה הצפופה
נצמדים שלא ולמרות מוחצן, מתיאור "מתקיימת" שהיא למרות למשל, האלבינו, דמות אפקטיבי.
אותה השליך לא אפילו ייחודית, ובעיקר אמינה, מרשימה, עמוקה, יותר הרבה משים בלי יוצאת לתודעתה,

הרומאן את "לחלץ" היתה שכוונתו זאת אין הראשי, לגיבורו שגרם )כפי הטירוף זרועות בין אל בן־נר
שאין לבסוף וניגלה עצמו, מתוך ניגלה מפוקפק שמירקם אלא האינטריגה(, בז׳אנר מוחלטת שקיעה מתוך

הסיכוי את בן־נר "הרג" האופן בזה אגב, זה. מסוג ושטויות הבלים ושאר כפול סוכן אלא האלבינו
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נבות אמנון

באשר — ספרותית למטרפסיו׳ ׳שקילה של מובהק מיקרה והרי עטו, שהעלה היחיד ה״דוסטוייבסקאי״
ותו־לא. לו, יצאו חשאיים וסוכנים בן־נר, כתב חשאיים סוכנים על
נגדי ביקורתי פרוטוקול ג.

ולאחר "אדום". אמריקאי מיליונר של בחווילתו ומתארח לאמריקה, מגיע ׳פרוטוקול׳ הרומאן גיבור
על דמויות כמה מתווכחות בה ובאנאלית שאבלונית שיחה של כהילכתו פרוטוקול לנו מגיש שהמספר
האדם, לטבע מנוגד שהקומוניזם היינו לגמרי, לנו ידוע שכבר מה או זו ואומרות וקאפיטאליזם, קומוניזם
של בתו של הנימפומאנית לדמותה הקורא מתוודע ובו׳, וכו׳, קורבנות, תובעת המהפכה ולפעמים
המיליונרים, בת של במיטתה הראשון לילו את מבלה בונד, ג׳יימס מין וגיבורנו, מה?( )אלא המיליונר

אחרת?( להיות יכול )האם לציון ראויים עקרונות על ועמידה גברית קשיחות מפגין שהוא לאחר
אלמנטים מצאתי ולא ובדקתי חזרתי — האמת על להודות וצריך לפנינו, פארודיה כן אם אלא

? רובינס האדולד של ברומאנים דומות סצינות אלף לבין זו בין מבדיל מה ;יודע איני בסצינה. פארודיים
עמודים כמה עוד ולמוטב לטוב לגמרי, מיותרת סצינה שלפנינו מאליו, המובן על לחזור צורך אין וכבר

לעקרון נוספת הוכחה אלא אינו ברומאן הגיבור של אמריקה" "גילוי כל ובעצם, הזמן, את בהם שנעביר
המטרה או האידיאה או האמן לשירות נוסף כלי־מבע של שפוי מקיום החורגת העיתונאית הכרוניקה

 גם תוכיח. ׳פרוטוקול׳ של ה״פאראדיגמה" עם מראש( )מופרכת השוואה עיקר. להיות והופכת האמנותית,
בין שהשוואה אלא — ממשות בפרטי להיאחז מלכתחילה ביקש ׳שדים׳, את לכתוב בבואו דוסטוייבסקי,

ואת הכרוניקה, את כופף דוסטוייבסקי כי תוכיח עצמו ׳שדים׳ לבין ׳שדים׳ בעל של הרשימות פינקסי
׳פרוטוקול׳ עם ההשוואה עצם שוב, שבו. האמן לשירות שלו הפוליטיות־אידיאיסטיות המטרות

הן שיומרותיו סופר — אחר כמובן, הוא, העיניין מוקד מופרכת. תהיה שלו ה״כרוניקה״ של והמימושים
סימביוזה בעכזו יעלה וכו׳( וגדי בר )על תל־אביבי כותב־כרוניקות כישורי וכישוריו דוסטוייבסקאיות,

רובינס. הארולד את מכול יותר שתזכיר
אם וגם העיניין, ממין אינה בן־נר של הממשי האידיאי וההיקף הביצוע כושר כלפי אחרת או זו טענה
הרומאן את לדרג כדי אלא בכך אין טיפוסי, הארולד־רובינסי רצף "מעל" בן־נר המריא מסוימים במקומות

לדיון שנותרו הנקודות חשאיים. סוכנים של נוסח־וז׳אנר סיפורת של יותר מעולה או פחות מעולה בהקשר
יותר הרבה מראש הנחשבים לכיוונים בן־נר יצחק שמשגר והזיקות המטרות ?שת בראש־וראשונה הן

בשורשי שבבסיסו והאינטריגה החיזיון של הספרותי העיבוי — סופר של לטיפולו כראויים או ספרותיים,
הפנימית התמורה חקר עד לרדת ספרותיים כלים לבן־נר אין ולרע, לטוב אך המוקדמת. שבציונות הפיצול

הבונים הפרטים קאטאלוג את החיצוני, מצב־הדבוץם את לתאר עיתונאיים כישורים היותר לכל אלא הזאת,
ומשמעות העומק מימדי את לא אך — וקיומי פנימי לעולם סימטרי להיות צריך אשר כל התמונה, את

בטעות שוב זו שהשוואה אלא ברנר, עם אפשרית להשוואה אותנו שמוביל מה הדבר, של המעמקים
או סימטריה ליצור הרעיץ עצם הוא הטעות ויסוד ברנד, בהבנת בסיסית בטעות הוא והמדובר יסודה,

"דרך על גמבלרי הימור כמין תיבת־תהודה תשמש שזו על־מנת ברנר, לשון עם אפשריות נקודות־השקה
עם רחוקה׳ ׳ארץ בעל יצר מגע נקודות אלו סימטריה, איזה !ידך הנח :הוא לומר שמתבקש מה ספרותית״.

מלא רומאן־אינטריגה על ברנרית לשון תבנית של מירכובה שלו? המעמקים איכויות ועם הברנדי המעמס
ספרותנו. שידעה ביותר החמור הסוג מן רפורמאציה עיוות, אלא אינו חשאיים סוכנים
בנקודה מתממש משנה( לא כבר הדוסטוייבסקאית, או )הברנרית היומרה לבין היכולת בין התיחום קו

להקנות על־מנת לציון, ראוי בפרוטרוט שקד עליה שלו, העיקרית הפורמולה את לערער המספר מנסה בה
ומה תמה. כבר והאינטריגה הריגול "עלילת )מעין הראשי. לגיבורו אובססיבי־ברנרי טירוף של מימדים

שאין עקא, דא הגיבור. על־ידי הנכתב הפרוטוקול של האמינות בסיס את לערער מנסים הלאה, הלאה?"(
סגי אין הסיפור; בחומרי ממשית דיכוטומיה על מצביע עירעור־מהימנות של למתחילים" ספרותי "תרגיל

שגיבורו הסתמית, לעובדה מעבר משמעויות לכך ואין הואיל הזייה, או היא אמת העלילה של עיצומה אם
משמעות שייצור לו שאפשר פיצול אין — שפוי או הוא מעורער סטאלין של וסוכנו־לשעה בן־נר של

של העל" "משמעויות את תבנה גם לעומק, העלילה את גם שתאיר כפולה מערכת־זיקות או כפולה,
ציני ניסיון אלא לפנינו ואין זה, מסוג אמביוואלנטיות בתוכם טומנים אינם שחומרי־הסיפור כיוון הרומאן,

סוגי־ לשני לאותת אולי או קרסים, בשתיים הקורא את לתפוש כדי הקצוות, בשתי המקל את לאחוז
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בספרותנו מיבחן מיקרי

וסוכנים באינטריגות וממולא מלא היסטורי חיזיון החפצים ואלה ההזיה", "בעד שהם אלה :קוראים
והרומאן אקדוחנות, של סצינות הרבה שיהיו המערבון, ז׳אנר של כקדם ימיו חידוש מעין היינו, חשאיים,

מהן. מלא אכן
בו חברו דוסטוייבסקי בהיקף ויומרות עיתונאית תיאורית שאותנטיות הרומאן, מן ידיי אסיר בטרם

אביא ומזויפת, מפוברקת התרחשות לבסוף ויצרו האפשריים העולמות מכל ליהנות חד־פעמי ניסיון לכדי
׳פרוטוקול׳: מתוך אחד, דיגום עוד כאן

המתרוממים הגיונותי את )...(הלאה ולכתוב לשבת עלי אחדל. לכתוב, אפסיק אם לא. אבל כאן. ״עד
(.474 )עמי )...(״ לכתוב להמשיך עלי בקרבי.
מחיר. בכל לא :להעיר מבקש אני

.1983 ״בתר״, הוצ׳ רומאן, ׳פרוטוקול׳, בן־נר, יצחק *
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נבות אמנון

מקולקל ספרותי בחלב יפה גדי

ההישג "טווח המסות בסידרת הצבעתי עליהם 80ה־ שנות מספרי של עתידית אינקובציה מכלל
דוד של שמו הוזכר תשמ״ג( פסח גיליונות )מעריב, בספרותנו" השישים שנות בת בפרוזה האפשרי
יש טכני שבאופן אפשר לאור. ויצחק ברמה ישראל דורית, א. את הכוללת בקבוצה הבולטים כאחד גרוסמן

ברומאן וכלה — ׳רץ׳* בנובלה עצמאי סיפור נוסח של המפתיע בגילוי החל — זו לקביעה מקום עדיין
דימדומי את יותר או פחות חפף אלו יצירות של פירסומן הגדי׳**. ׳חיוך הבעייתי, גם אם רב־העוצמה,

אימפקט ויצירת מוקדמת הבשלה של היבט מכל בספרותנו. שנות־השמונים ותחילת שנות־השבעים
של בשלב עדיין המצויים דלעיל, בקוורום המוזכרים המספרים את מקדים שגרוסמן ספק אין ציבורי,

בסיפורת המסומן והנושא המסמנת הלשון שבין באימננציה מסוימות בעיות עדיין פתרו לא באשר ניסוי,
רוויזיה כאן תיעשה הזאת, הבעייה את עקף כי גרוסמן, של לזכותו ולא ברורות, כאן ייאמר בטרם שלהם.

השמונים" ל״שנות גרוסמן משוייף טכני באופן אם המוזכרת. סידרת־המאמרים של זה בהיבט מסוימת
נוסחי־סיפורת וכמוביל כממשיך גרוסמן נגלה והאינדיקאטורים הבחינות יתר שמכל הרי בספרותנו,

שהבשיל נוסח של עיקרי כמוביל וגם יהושוע(, וא.ב. עוז )עמוס שנות־השישים ,מספרי בידי שנוצרו
צורך יש זה מאספקט רק ולו בן־נר. יצחק נוסח — כאן הסיפורת של לזכותה ולא בשנות־השבעים

נוסח לבין נוסחיהם בין והסימטריה האימננטי שהיחס המוזכרים, המספרים מיתר גרוסמן מיקרה בהפרדת
השלילה דרך שעל קשר ניגודי, לקשר יותר הרבה ונוטים בעייתיים הם המוזכרות שנות־השישים מספרי

לעומתו, דורית, א. גנסין־הלקין־יזהר; כציר אותם שנגדיר לא־מרכזיים בנוסחים ברמה.קשור )ישראל
קונצפטואליים היבטים בתוכו הטומן נוסח מערב־גרמנית, סיפורת של משהו מנוכר נוסח להמשיך נוטה

הסמלי ולסיפור גיסא, מחד ווים ופיטר הנטקה לפיטר אחרת או כך הקרוב ספיראלי, פנימי ומיבנה מפתיעים
נוסחים כלפי הריאקציה שאם מכאן, בעייתית(. היא העברית בסיפורת עגינתה פנים כל ועל גיסא. מאידך

אם שהרי איכותית, היותר לשיכבה )וכוונתי שנות־השמונים סיפורת נוסח את המאפיינת היא קודמים
ירוד נוסח הוא הצעירה בסיפורת היום השולט הנוסח איכותית, מבחינה ולא כמותית מבחינה לשפוט
מבית־ קוקטית לשונית התלעלעות ולחילופין שדה, פ. של מבית־מדרשו וידויית סיפורת של ומרוח

של הלשונית והוורסיה התימאטיקה בתחומי לפעול גרוסמן נוטה — כרמון( עמליה־כהנא של מדרשה
הנוסח את הוליך לא רב וורסאטילי מימטי כישרון למרות שגרוסמן, ואעיר )אקדים שנות־השישים מספרי
בקובץ שגור(. מרכזי לנוסח נוספת לשונית ורסיה של וכסות מיגננה כמין בו התגדר רק הוא ערכי, לכיוון

בשיכבות־ רבה טכנית במיומנות "טיפל" בן־נר בעוד בן־נר. נוסח את ועידכן גרוסמץ תירגם ׳רץ׳ הסיפורים
של אותנטי בתיאור וכשל וכו׳( אוגוסט דוד שובלי, שושני, בן אליעזר )עתליה, גיבורים של מסוימות גיל

לשיכבת־גיל הקשור בכל יותר כאותנטי גרוסמן נגלה וכו׳( הדר גדי, )בר, צעירה גילים־וגיבורים שיכבת
צידון, )"מיכאל גיבורים של יותר בוגרת שיכבה בתיאור מאוד וצלח ״רץ״( ההר״, על )״יאני צעירה

סוציו־ספרותיים הם והמאפיינים האותנטיות, מידת בעצם הוא כאן המופעל הקריטריון אמנם מייקל"(.
גרוסמן, מקום, מכל ספרותי. ביריד־הבלים העוסק מבקר של מעונשו חלק הנראה ככל זה אבל מעיקרם,
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בספרותנו מיבחן מיקרי

אפקטיבי תיזמור באמצעות מסוימת תוספת־ערך לנוסח היקנה ואף מובהקת, בן־נרית בוורסיה שהתגדר
בכל־ אך 5 בן־נר שיצר מזה ומעוצב מנופה יותר הרבה נוסח לבסוף שיצר ספק אין — וגיבורים עלילות של
אחת בשיכבה טיפול כגון ומגמות השיטתיים המאפיינים בתחומי ׳רץ׳ בקובץ הסיפורים מירב נותרו זאת

ה״טײפ בשיטת דמויות איסיון טיפולוגי, במועט הסתפקות ואפשרויות, שיכבות־עומק מכלל שתיים או
מבן־נר, נלקחו הסיפוריים המסמנים ויתר הטיפולוגיה בעוד בעינן. נשארו אלו כל הבן־נרית; קאסטינג"

עוז. עמוס של הלשוניים השימושים לכיוון נוטה ׳רץ׳ הקובץ את המאפיינת ןהדיבוב המסירה לשון היתה
מתבניות נקי ואפקטיבי, מדויק יותר הרבה לכיוון הלשון את להוביל גרוסמן ניסה זו בנקודה אם וגם

יהיה — עוז, עמוס של הלשוני התיפקוד באופן רבות כה ופגמו כה שהתאבנו ארכיטיפיות־יונגיאניות
לשונית תהודה תיבת גרוסמן לו יצר אלה גורמים של שילוב באמצעות בספק. מוטל למדידה הניתן ההישג

בקוורום המספרים יתר בעוד ברורות: מילים5 הממשי. על המדומה רב בו נפח שלו לסיפורת שייצרה
סימטריות חילופיות, רמות־נוסח שלוש שלו בסיפורת מציג ברמה )ישראל נוסחים בהמרת עסקו המוזכר

שבין ביחסים קשות מתחבטת דורית א. בעוד המספר, דמות בקרב המאטריה של והעיבוד הקליטה לרמת
נוסח זה בשלב והשיגה גיסא, מאידך והמחבר גיסא מחד הסיפר לבין שבינה היחסים ומערכת המספר דמות
כארטיפקט( הלשוני השימוש על לחלוטין ויתר לאור י. בעוד פנימי, מספר של משהו חכם ומדוייק, מנוכר

לדון אין אולי קיימים. ובתבניות־לשון בדגמי־עלילה בפורמולות, שימוש ועשה המוכן מן גרוסמן נטל —
נוסח שזנח וכישורים יכולות בעל צעיר, מספר על להצטער צריך היותר לכל — כך בשל לחומרה אותו

אלפים חמשת אולי או מאות, חמש עוד גרוסמן לו קנה בכך מיידית. והמתפקד הקליט לטובת עצמאי
קוראים.
לסיפורת דרושה קיימים בנוסחים רוויזיה שאיזו כיוון קודם־כול — בחומרה אותו לדון צריך ואולי
שמשמעותה ריאליסטית־מטאריאליסטית, כללית ממיסגרת חרג לא גרוסמן לנשימה. כאוויר כאן הנכתבת

האמור עוז, של לשוני נוסח בצירוף וקליט", שפוי ל״סיפור כפורמולה בן־נרית עלילה לפי־שעה היא
יעלה יותר ודקדקני חמור ביקורתי )מבחן ארכיטיפית. ותבנית עומק תהודה, הנ״ל השפוי לסיפור להקנות

ב׳חיוך יותר הרבה מגמתי ובאופן הנובלות, בקובץ גרוסמן שיצר המאניפולאטיבית הדיכוטומיה את לדיון
היוצר כאינסטרומנט המתפקדת והלשון, הריאליסטית־מטאריאליסטית הפאבולה בין הפרדה — הגדי׳
אחריות של מהיבטים שבו המספר תיפקוד אופן את המערערת קביעה — ׳היפר־ריאליסטי׳ עיבוי

כללית ספרותית להתרחשות אחר מספר או זה מספר של אחריותו למידת באשר הוויכוח שוב, ומצפון(.
עליו ולהחיל יחיד, בסופר אשם להטיל המבקר של הסוברניות במידת ספק להטיל צריך ואולי פשוט, אינו

המצפונית והאחריות המחוייבות שמידת גם מה שלמה***, לספרות מחוייבותו במיסגרת יחסית׳ ׳אחריות
מוכשר. במספר שמדובר ככל עולה

כתבתי חופף, לדיון הגדי׳ ׳חיוך עמד ובטרם ׳רץ׳, הסיפורים בקובץ אחר דיון של בהקשרו מכבר, לא
:הבאים הדברים את

עיקר כאמור, זו, ובנקודה ושכיחה, מקובלת ז׳אנרית להגדרה להשתייך למחבר נוח כי בעליל, "נראה
ריאליסטי־ מספר עוד קירבו. אל בא כי נודע ולא הקיים, הספרותי הזרם בתוך נבלע גרוסמן המפולת:

)"ולא הקיים" הסיפורת למאגר חשוב כך כל ולא עקרוני כך כל לא ואריאנט עוד המספק מטאריאליסטי,
תשמ״ג(. מאזניים, קרבו", אל בא כי נודע

תחושת את יצרה בחינה, מכל אתחלתי בקובץ־סיפורים המקובעת צרה, שפריסמה מאוד אפשר
לפעול צריך ואינו לה, מחוייב הוא שאין ציפיות אדרת גרוסמן על שהשלכתי מאוד ואפשר האכזבה.

המעלה יותר קצת רחבה פריסמה הגדי׳ ׳חיוך הרומאן מספק לשמה שלא ובין לשמה בין ובשמה. לשמה
הג׳לומה העוצמה היכולת, גם — ברורות כאן ייאמר המוזכרים. והאכזבה הסיכוי ממדי את דרגות בכמה

חוסר גם אלא רפורמאציה, רק לא ליצור עלולים השליליים והמסמנים הואיל ואולם, בחזקה. עולה במספר
נדגים דווקא. הללו במסמנים מפורט דיון כאן ייערך הגדי׳, ׳חיוך כותב של המופגנות ביכולות ורגרסיה

במילים ריקבון. של רע זרעי מלכתחילה זרוע גרוסמן כאמור, שאימץ, הנוסח הנוסח. באמצעות זאת
והקיבעון הבאנאליות שהשאבלוניות, נוסח לקחת משמעותו עוז, של הלשון נוסח את לאמץ ברורות:

:בו הטמונות והסכנות הקשר צומת את להדגים ננסה שמות. בו עשו הפרצפטואלי
בהמולת מכשירים, בזימזום דחוסות, שעות אלפי כאן שחי מי רק זאת. להסביר טעם "אין
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נבות אמנון

את כאן שידע מי רק והטלפונים.* הקשר מכשירי הדפוס. מכונות בתיקתוק ההתרגשות,
העצומה האנרגיה הלוהבים, הצעירים, הפנים את הקשה, וההחלטה האחריות חרדת

הקשב את שהכשיר מלחמה, ובימי שלום בימי כאן שהיה מי רק )...(כאן... שפיכתה
שרבצה המבעיתה הדממה למול כעת, אוני חוסר את מכתי, את יבין הנלפת, המאומץ,

ההר"(. על )"יאני ופריכה" דחוסה כאן,
עוז: של נוסח־האב לבין גרוסמן" "נוסח שבין המסוכנות נקודות־החיבור את ולאבחן לאתר קל

אחרת דרך אין ברירה, "אין )כמעט הלחוץ השימוש סוג הדורות, במילים מגביהה, באידיומטיקא השימוש
שכמעט העצמית, ההלהבה את ופריכה"(, )"דחוסה אוקסימורון במעין לעצמו( המספר אומר זאת" לבטא

של המאומצת האינטנסיביות מספרו. את הגיבור או גיבורו את המספר — מי את מטעין מי לדעת אין
הוורבאלית. הבחירה סוג עם קוהרנטית שלבטח״אינה ריגשית דלות לכסות שבאה בחוויה ההיזכרות חווית
שימוש בו לעשות להוותי, נאלץ, שאני המפורסם, לדיגום זה דיגום מקשר כבר אני אסוציאטיבי באופן
עוז: של המידרדרת המאוחרת, מכתיבתו השאוב תדיר,

האדמה רובצת ענקית, חיה בדממת הסומרה הזאת, האדמה על נפרשת חרישית, מחלה דומייית "ורק
שטפונות, סחופי "ערוצים :וכן )...(״ שלנו המילים כל )...(נשינו בנינו, אנחנו, לה, איכפת לא וכלום הזאת

וכר. וכר גרניט" של תועפות ;שחורה בזלת מיפלצות
המילים ותועפות המבדחת הלשונית האנאלוגיה אל הזאוגמה, למדרגת ירד לא עדיין גרוסמן :ספק אין

 של מוקדמים מירקמי־סיפור בין מסוימת השוואה ואולם עוז; עמוס של המאוחרת כתיבתו את המאפיינות
ההישג בצד הללו לסכנות מודע להיות צריך והמספר עתידיות, לסכנות תוקף תיתן גרוסמן של זה לבין עוז

מוכלכת עליה בן־נר, של פורמולת־הסיפור ואמנם, עוז. עמוס של המילולי באפאראט הטמון המיידי
שימוש של אשם מיד להחיל אין ואולם, שלנו. הקהל אצל להצלחה בדוק "מתכון" מהווה עוז, של לשונו

כנקודת־ ״בטוח״ נוסח של שיעתוק שלפנינו לסברה רגליים יש — בדוק במתכון מספר של ומודע ציני
 המחבר של הספרותית האישיות שמיבנה בהחלט אפשר עורו. מתוך לצאת רוצה שאינו מספר של מוצא'

שסכנותיה בגלוי כאן ייאמר דבר. בעצם, מבטיח, אינו שסופה כדרך אקספרימנטאליזם בהכרח חופף אינו
וכך רבות, הן הדומינאנטיים, הנוסחים לסכנת מודעות ללא סיפור", "לספר פשוטה לב שאיפת של

אמנם, חלקית והיתפשות, קשות לשוניות מפולות הגדי׳ ׳חיוך וברומאן ׳רץ׳ מסיפורי בחלק נוצרו
גם שהוא ל״ארטיפאקט" הגוברת הנטיה מפני ולהזהיר להקדים צריך — )ובנוסף שטחית. לתימאטיקה

נכון ליצור, ניסיון כל ונאמר: איפוא, נסכם שאימץ(. בנוסחים מרכזית בעייה גם המספר של נטיית־לב
כאן שיצרו הפגום הקיבעון מתוך לצאת מקביל בניסיון מלווה להיות צריך משמעותי טכסט לעכשיו,
עצמאי קיום ניסיון — שנות־השבעים שבסיפורת הדרך ואובדן שנות־השישים סיפורת של הרגרסיה
בספרותנו. אלה עשורים שני שיצרו הלשונית־אסתטית לדומינאנטה שמחוץ

הריאליסטית־ ההתרחשות בין הסימטריה, בחוסר או ההתאם, בחוסר יתמקד הדיון המשך
רס״ן בדרגת קצין מדובב ההר", על "יאני מתוך בדיגום עליה. המופעלת הלשון לבין מאטריאליסטית

כאמור, שמקבלת, הפנימית והספיראלה הנפשי הנתק הפינוי. שלפני בסיני הררי מעוז פירוק על המופקד
סימטריה יש כי אם ומעלילות־המישנה. העלילה מן ברור באופן נובעים אינם אכסטרברטיים מימדים
והמופרע הקשוח הקצין דמות של הנפש" "נוף לבין החיצוני ההררי ה״נוף" בין עוזית", "עמוס גרועה,

מבית־ מקולקלות ארכיטיפיות תבניות של מורגשת, הבלתי לאוסמוזה ההוכחה כאן תרצו, ואם במקצת.
והוא הואיל מיקרי, אינו ההר" על "יאני על הדגש־היתר יחסי. באופן מנופה נוסח תוך אל עוז של מדרשו
הגדי׳. ׳חיוך לרומאן ספרותי כן־שיגור של סוג אתחלתי, מירקם מוקדם, טופס מהווה

אמנם, שזכו, ועלילות־מישנה ראשית עלילה של תבניתי דגם העלילתי, בדמיון רק לא היא הזהות
של העיגול" ב״היקף וההתגדרות התימאטית, הזהות גם ברומאן. להידוק ובעיקר ומורכב, מרתק לפיתוח

בחלקיו עוז ועמוס הגדי׳ ׳חיוך ההר", על "יאני בין מקשר ברור ציר דומינאנטיים. הופכים עוז, עמוס
ברור באופן ומסתמנות הארכיטיפיות התבניות הולכות זה ציר על־פי מאוד. והמאוחרים מאוד המוקדמים

ואבטו־ פוליטיים הקשרים כגון ברומאן, ״תבנױת־על״ נפח. וצוברות הולכות הלשון, לריקמת מבעד
המסתכל( לפי הכול סמי־פוליטי, או פוליטי רומאן היבטים מכמה הוא הגדי׳ ׳חיוך )ואמנם, פוליטיים

ההקשרים בין מקשרות מזיקות יותר יש )אגב, כשנוי־במחלוקת. בזהירות שנגדירו באופן מתממשים
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בספרותנו מיבחן מיקרי

מודעות ו/או פוליטית חשיבה אין ברורות: במילים (.,הגדי ו׳חיוך ,נכונה ׳מנוחה של שבמבע הפוליטיים
המטרות" מ״הגדרת חלק מהווה מאוד ולחוצה ישירה פוליטית אמירה אבל ;הרומאן גיבורי בקרב פוליטית

על תצביע מטרות־העל לבין רומאן של כזה בעצ&׳בסיסלסוג בהן שאין תשתיות בין )והפרדה הרומאן. של
אינה הישירה הפוליטית האמירה למוטב. ומזויפת לטוב, דומשמעית היא התוצאה שבו(. התימאטי השבר

אינם הם — הדיון לצרכי היפותיזה וזוהי נובעים, הדברים ובאשר פנימי, מירקם מתוך כאמור, נובעת,
עליו צועק "אני כגון בהכרז ואפקט כוח יש אמנם הרומאן. גיבורי של מפורש בדיבוב להיאמר צריכים

לאסוף בתבונה, לנהוג נדע אך ואם הרים, לבקע כדי בה שיש סבלנותנו כוח כנגד יעמדו לא שהיהודים
לנו נותנים שהם ומכספם לנו, רושמים שהם התרופות מן לנו, מביאים שהם החשמל מן מהם, עצמנו
המעוטפת הזו, ההגינות מכל אעיש, אצל שותים שהם קהוה כוס כל ותמורת המופקעות האדמות תמורת
)עמ׳ החשופה״ השנאה מן יותר אותנו ממיתים והם סביבנו, כורכים שהם הרעל קורי כל ותקנות, חוקים

היבט מכל תואמים, אמנם הללו הדברים למחצה. ומיתית למחצה ארכיטיפית דמות זקן, ערבי דברי (,210
להעדיף יש מזייף. הדיבב בלשון משהו ואולם הזה, הזקן של והחושיות החבויות התפישות את עקרוני,
קצין־ של מילותיו כגון שלה, המבע ולמימדי לדמות יותר קוהרנטית אבל שאבלונית, פשטנית אמירה

גם אבל שקרנים, עם של שגריר שאני נכון? משקר, שאני הזמן כל אותי מאשים "אתה קצמן: המימשל
בעם נמשכת שליטה )היינו, כזה גדול שקר להחזיק כדי שמע, משקרים. איתו שחיים אלה וכל )...( הוא
לא שהם שלטון תחת שחיים אנשים וחצי למיליון שומע, אתה להם, בז ואני צדדים שני צריך א.נ.( — אחר

לשמש יכולות והן לגמרי, ונכונות טובות אמירות אלה כל (.279 )עמ׳ שותקים״ הם זאת ובכל אותו רוצים
אלא אותם, לומר שאין עקא, דא רבים. ברומאן פזורים אגב, כמוהם, עקרוני. פוליטי ויכוח לכל פתיח

שאין כ״סובטכסט" לנבוע צריכות הן ,הגדי ב׳חיוך מראש. שונות תשתיות בעל לגמרי, אחר ברומאן
מאליו. מובן להיות הצריך אותו, אומרים
המבע של הקונצפציה מן גם הנובעת עקרונית פגימה להתוות אלא קטן, טכני פגם כאן לסמן בא איני
על לדבר )שלא במונולוגים גם בדיאלוגים גם מדי רבה מילולית יותרת טכסטואלי, עודף סרח — הלשוני

הרומאן של היסוד בתפישת גם נרמז(, שכבר כפי שלהם, הלשוני הדיבוב לבין הדמויות בין סימטריה חוסר
דיכוטומיה, היא התוצאה סבוך. פוליטי היגד לקיים בכל־זאת המבקש פוליטיים, ומסמנים■ תשתיות כחסר

יריה שהיא ממנו, הנובעת" ה״תוצאה לבין בסיפור הבין־אישי הסיבוך בין תלכיד נוצר לא פיצול: לא אם
שבין הוורבאלי־מאומץ( בתחום )שנשאר הכיסויי ניסיון בעצם שלו. הפוליטית המטרה" "סימון לכיוון

שקל מצפוני אי־יושר אותו — אינטלקטואלי אי־יושר מזהה אני הפוליטי המטרות סימון לבין הסיפור
עוז. עמוס של בנוסח מאוחרת כהתיפיפות לזהות

מישור על מטרות־יסוד שתי הגדרת דיוק, ליתר או אמביוואלנטית, הגדרה מצויה האלה הדברים וביסוד
מאופיינים האישית( והדראמה ה׳סמי־פוליטית׳ הדראמה )להלן: דראמאטיים מוקדים שני אחד. סיפר
חשוד השונים המרכיבים בין התאם ליצור על־מנת פינות הגוזר וגרוסמן הכרחי, אינו ביניהם שהקשר בכך
מורדי, בין האנאלוגי הקשר :לדוגמא ומאומץ. סינתטי הוא הקישורים ממערך חלק במאניפולאציה. עליי
חוטי-הכלבה כאן צפים־ועולים יותר רהוט במקרא אך ורב־עוצמה. מפתיע ראשון למקרא הוא ואורי יזדי

ה״פרטית" העלילה בין אחת מקשרת צומת עוד ליצור לגמרי: ברורה הזה האנאלוגי הקישור מטרת גסים.
אמנם, מורכבת ספרותית סיסטמה של וכתולדה במדוייק משתלבים רכיבים מדי יותר הפוליטי. וההקשר

נועז המספר היה אילו במאניפולאציה. רבים ומרכיבים גורמים עליי חשודים ולכן במהותה, טכנית אבל
מחוץ לפעול מוכן היה אילו שלו, המאטריה של והמימדים העוצמה באפקט יותר בטוח יותר,

או ניגודי, קשר העלילות שתי בין לקיים היה אפשר שנות־השישים, מספרי על המקובלות לסטרוקטורות
מסוים מחיר לשלם גרוסמן על היה אז אבל עלילתי; בסיס על ולא תימאטי בסיס על מקבילות, של קשר

ולא־סגורים. בלתי־פתורים ותבניות מרכיבים כמה להשאיר ובמירקם, בטכסט פנימיים בחללים המתבטא
והליכה בטוח". על "הליכה מקובלת בלשון שקרוי מה ספרותית, דרך־מלך לו בחר כאמור, המספר, אבל

מסמניו. כל על הרומאן את מאפיינת בטוח על
כל את המספר לנו סותר בו צפוף, תשבץ מלאכת למין ברורה, בלשון לנקוט אם נעשה, ,הגדי ׳חיוך

מוקפד, באופן מורכבת עלילה לפנינו מתקיימת וכך כנהוג, "שחורות" רובריקות מותיר ולא הרובריקות,
פותר גרוסמן )כלומר, והמסובב" "הסיבה מבחינת לטעון מה כאן שאין ולמרות מוקפד. באופן ונפתרת
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נבות אמנון

דור־ סיפורת של העכשווי פניה מראה החדש, הוואריאנט של מאפיין זה וגם שיצר התשבץ כל את היטב
— אחרות פנים לקורא נגלים ולמעשה רוח, לכל ופתוח מפולש אתחלתי סיפור מודל העמדת — המדינה
"סגור", מודל־סיפור אלא לפניך אין שבדיעבד, עד ופערים סיפור חללי סגירת של נוקדנית עבודה

המרה, של והולכת גוברת תחושה היא התוצאה ואז מדי, לעוס החומר בכ״ז — (19ה־ המאה במתכונת
שהוא רומאן פגימות. ומתקן עלילות מעליל מאכינה׳ אכס ׳דאוס במין הכלךודע המספר הוחלף כאילו
קונצפציה של מקומה את המעוף, מקום את כאן תופסת הביצוע ויכולת ביצוע, יכולת של ישירה תולדה

ארוכים" למרחקים "ריצה של סוג אותו ותנופה, היקף במימדי הספרות של מקומה את נועזת, אמנותית
"רץ". גרוסמן של המוקדם סיפורו את שאיפיין

באיפיון דווקא רב גרוסמן של כוחו ׳:אולי הקורא ישאל ואם בבחינת ההפוכה, לאפשרות ובאשר
— המאומץ והדיבוב המתלהמת הלשון לגמרי. שלילית היא כך על התשובה ?״ מיקרוסקופיים מירקמים

מלאכת ליצור יכולים אינם עוז עמוס של מתכניותיו הלקוחים רתוריים הוורבאליים האטריבוטים מערך כל
מודלים על מתבססת הרומאן תבנית ולרע לטוב שוב, שכזאת. מדוקדקות מזיגות מלאכת דיוקים,

חילמי, של ארכיטיפית מיתולוגית דמות — גרוסמן של המשמעותי הישגו מצוי שכאן אלא ארכיטיפיים.
חלקית והצלחה אבנר, כגון דמויות של רבממדי שבאיפיון הכישלון רקע על ודווקא הזקן. הערבי

 ספק מכל נעלה המערכת. של הנשי" ה״מרכז שוש, של ושאבלוני רע איפיון קצמן, כגון דמות שבאיפיון
דמויות עם ממשי ומגע פריצה ניסון לפנינו אחר, או זה רומאן של אמנותית להצלחה מעבר הוא ההישג —

כגון דמויות שבאיפיון ההצלחה גם הערבי. דמות — הרף ללא העברית הסיפורת כשלה בהם ומירקמים
ואין הזה. הערבי דמות של הקרנה ספק ללא היא חילמי, של החורגים־מאומצים בניו שני ויזדי, מורדי
ריאליסטיים־ במישורים קיימת אינה הדמות של עוצמתה מציאותיים", "דמויי דיוקים של תולדה לפנינו

אלא מקרית, הצלחה זו אין !(.)יונגיאנית! ותבנית מיתוס של במימדים אלא שגורים, מאטריאליסטיים
ספק. בן להטיל שאין וספרותיות מימטיות יכולות של תולדה

וסבוך בעייתי קשר ועל וקצמן. אורי בשטחים, ישראלי צבאי מימשל קציני בשני מספר הגדי׳ ׳חיוך
המהפכה לטובת המאומץ בנו את שמאבד חילמי, ומיתולוגי־למחצה מטורף־למחצה ערבי לבין שבינם

שמקורו רומאנטי בסיבוך עוסקת עלילת־המישנה השני. המאומץ בנו מידי דמו את ומבקש הפלשתינאית
נוספת עלילת־מישנה כמאהב. והשני חוקי כבעל אחד הנ״ל, המימשל קציני שני קשורים אליה בשוש,
אורי־שוש־קצמן הרומאנטי המשולש הכרחי. סמלי חטאת" "קורבן מורדי של התאבדותו בפרשת עוסקת

— גרוסמן של המספר מעקרון חלק נעשה אלא ולמלאותה, לעלילה תורם ואינו לחלוטין, מיותר הוא
את גרוסמן יצר בה הכבירה התנופה אילמלא בתשבץ. מדומות, אפילו שחורות, רובריקות להציב שלא

התרחשות להתוות שביקש רומאן כעוד הגדי׳ ׳חיוך את פוטר הייתי שלו, והמילייה חילמי של דמותו
והרמטי. עגול סיפור לבסוף ויצר המעגלי אל השואפת פאראבולית
אמרתי כבר זה בנושא הלשון. כמובן, הוא, טובה חלקה כל כמהרס לבסוף להתגלות העלול האלמנט

׳רץ׳: הסיפורים קובץ של בהקשרו ברורים, דברים
מדשדשת העלילה הריאליסטית־מאטריאליסטית. ההתרחשות לבין הלשון הפעלת בין התאם שום "אין

לדיבוב מספר בין לפצל אין זו, בנקודה בל־ייאמנו. לגבהים מגביהה הלשון בעוד ממשות, של בבוץ
מיוסדת ובהנחה להפליא. מתוחכמות אפליקאציות יוצרי בלשון, מאוד מתלהמים אלה גם זה גם גיבוריו.

האמינות בתשתית קשות פוגם והמאטריה הדיבוב מרכיב בין הפער — לפנינו מצפוניי שמספר מראש
נקרא". טקסט לבין קורא בין קשר לכל ׳מסד׳ בבחינת שהיא

ברומאן מאוד התחזקו ומסומן מסמן בין קוהרנציה כל חוסר ושל לשונית התלעלעות של אלו מגמות
היתה הרומאן את המאפיינות והפרטנות המורכבות אילמלא כי שבקלים קל ספק לי ואין הגדי׳, ׳חיוך

ברומאן, פחות מודגשות המוזכרות המגמות פאראדוכסאלי באופן מוחלטת. רפורמאציה בו גורמת הלשון
מ^קצבי לכיוון הלשון יותרת את הסיטו אמנותיים טכניים פיתרונות מיספר )א׳(. :כפולה היא לכך והסיבה

מסמן שזה היה, לא או היה — כאן״ מא יא )״כאן וסיומים פתיחות של במיסגרת המאופיין רב־עוצמה,
מבריק פיתרון האגדותה(. נגמרה תותה תותה — אלחדותא״ חלסת תותה ו״תותה אגדה של מוסכם פתיחה

אגדית זרימה של במצב מומרת הלשונית והיותרת מגביהת־לשון, לאגדה ממילאיות ציפיות מערך גורם זה
הרבה תואמת הרומאן שמיסגרת ספק אין )ב׳(. מיתולוגיים. ואפילו ארכיטיפיים, מסמנים כאמור, לה, שיש
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בספרותנו מיבחן מיקרי

בבחינת מוגבל, שכוחם פיתרונות לשעה, פיתרונות אלא בכך אין אבל גרוסמן. של לשונו את יותר
היבהרתי, שכבר וכפי עצמה. המחלה את לא אבל המחלה, של החיצוניים סימניה את הסותרים פיתרונות

מסכנותיו פחותות אינן הטמונה האפשרית והמפולת המלך" "דרך את החופף הזה המבע סוג של סכנותיו
ונומר איפוא, נסכם, המוזכר. לקוורום־המספרים גרוסמן של "חבריו" את המאפיין ספרותי ניסוי של

אני כי )אם ורב־עוצמה מרשים רומאן מהווה בו שנימנו לפגימות מעבר הגדי׳, ש׳חיוך למרות נחרצות:
סוף־סוף — השישים־והשיבעים שנות סיפורת של הקידמיים״ ב״קווים מיקומו עצם לגבי מאוד מסופק

כישרון — בחשיבותו פחות לא היבט ולמרות יותר( וקריא יותר מלוטש יהושע א.ב. עושה הדבר אותו
להיות לגרוסמן המוענקת האשראי כמות צריכה — במחבר־הרומאן הגלום עצום ומימטי ורסאטילי

הבא. לספרו איפוא, נדחה, הממשי מיבחנו למדי. מוגבלת

.1982 המאוחד, והקיבוץ קריאה סימן הוצ׳ סיפורים, קובץ ׳רץ׳, גרוסמן, דוד *
.1983 קריאה, וסימן המאוחד הקיבוץ הוצ׳ רומאן, הגדי׳, ׳חיוך גרוסמן, דוד **

בנורמת־שיפוט נוקטת בספרותנו"( )"מיקרימיבחן משמה כמשתמע הדיון מיסגרת וגם הביקורתית שהשיטה אכחיש לא ***
כיברת המבוקרים, של מסוימת דרך לכיברת בנוסף האומדת, ונורמה עצמאיות ליצירות־סיפורת התיחסות של נורמה כפולה:

עקרונית, מבחינה כמחוייבים, המכותבים של עקרוני שיפוט בהכילה לדיון, הניצב מהטכסט יותר ארוכה שהיא דרך
עקרוני. לוויכוח מראש נתונה זו שמחוייבות לסברא רגליים יש כי אם — החדשה׳ העברית ׳הספרות הקרוי לקונגלומראט

331

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

נבות אמנון

הז׳אנר
דם״ כ״כיסױ
* דל לכישרון

הדאנר למהות הערות א.
פנחס של מבית־מדרשו ה"ווידוי" סיפורת

הקונטכסט מן בחינה משום חורגת אינה שדה
שלו וממאגר־הנביעות דור־המדינה סיפורת של

העברית הספרות של המייסדים )האבות
 צרה פריסמה אלא היא אין אמנם החדשה(.

דור־המדינה שיצר הכוללת הריאקציה של למדי
והקיבעון הספרותי הזיוף תבניות כנגד בסיפורת

עשרים על הפלמ״ח דור שהחיל הפרצפטואלי
את מאוד הקדים שדה פנחס סיפורת. שנות

ובהיותו (,1957) ►זסיפורת בתחום הפריצה
והותקף צוננים של הגונה למנה זכה כזה מקדים
אין הביקורת. של השמרני הפלג על־ידי קשות

כנגד עקרונית עמדה נקיטת כמובן, בכך, לראות
שלו, הז׳אנריים והשימושים הסיפורת תבניות

הוערכו ולא נבדקו לא כמעט אלו תבניות שהרי
היום♦♦♦ והוויכוח אז** הוויכוח בעצם.
סיפורת של השלישי" ל״דור נוגע )שכבר

מקונפרונטאציה השתחרר לא עדיין הווידוי(
תחושת עם בעצם רלוואנטיות כל וחסרת עזה

שדה של והאסכאטולוגיה הפנימית הנבואה
נחה לא שעדיין ביקורתית ריאקציה — ושותפיו

הנוגע מעיקרו מיותר מפולמוס שקטה ולא
בעוד — והרעיוניים התימאטיים בהיבטים

עקרוני לוויכוח ועיקר כלל נתונים אינם הללו
בבחינת נתון־יסוד בגדר הם אלא — ופתוח
זאת". "דחה או זאת" "קבל

בא אינו זאת" "דחה או זאת" "קבל ואולם,
מפניות נקייה והערכה שפויה ביקורת במקום

הקיים הספרותי הפוטנציאל של רעיוניות
במילים השונים. ובממשיכי־דרכו שדה בפנחס
לבוא צריך איננו אידיאי ויכוח — ברורות

שדה מממשים כמה עד — השאלה במקום
ומימדים עומק ערך, בעלת סיפורת וממשיכיו
ספרותי היבט מכל נוסף מה — עקרוניים

דור־הפלמ״ח. שלאחר הסיפורת למאגר בלבדי
וממשיכיו גלי, בריש שדה, שפנחס העובדה

את מראש מבטלים רפה( יותר הרבה )בשפה
רואים וממילא כאן הנכתבת הסיפורת של ערכה
דור־ של הממשי הקונטכסט מן פטורים עצמם

העובדה כלל־וכלל. העיניין ממין אינה המדינה,
האסכאטולוגיים, והמתחים ה״נבואי" שההיבט

נוצרית תפישה מתוך השאובות תימות
את שדה( של )לדעתו מוציאים מגאלומאנית,

וערכי עקרוני וויכוח דיון מכלל הזאת הפרוזה
לקבוע יש מידה. באותה רלוואנטית אינה

פחות, הרבה אמין הנביא שדה פנחס מפורשות:
— הדיון( תחומי מכלל ממילא פוקע גם )ואולי
כי אם כסופר. ניגלה לפרקים אשר שדה מפנחס

אינה הזאת שמלחמת־התזיסים לומר אין
ראיה הא — תנאי ובכל לחלוטין רלוואנטית

*הטיעון ובעיקבות האלימינציה דרך שעל

פסק הפרוזה של וה׳סוברניות׳ ערכה את המבטל
של עמדה ונקיטת בכלל, סיפורת מלכתוב שדה
העיסוק מקומה: את תפסה מתלהם נביא

כגון קלוקלת וממואריסטיקה בפריודיקה
ישראל ב״ארץ רוחניים־אמורפיים מסעות

אחריות וחסר קלוקל עיבוד ולחלופין השלמה",
אימוץ בבחינת ואימוצם הברסלווים לטכסטים

משום ובחומרתן אלו במילים אין קרנף. של
רבים סיפורת מיגזרי של פחותה הערכה

ב׳על מרכזיים פרקים ובעיקר כמשל׳, ב׳החיים
של כמופת ערכם על אשר האדם׳, של מצבו
לא ועומק ערך ורבת מצפונית מדחיקת, פרוזה
אין ברורות: במילים היום. עד מבקרים עמדו

של ערכה "איפוס בין ממשית סימטריה
העמדה נקיטת יותר, או פחות שזוהי, סיפורת"

לבין הנביא־האכסטרוברט, שדה פנחס של
מסויימים שבהקשרים האינטרוברט שדה פנחס

וקלקלותיה האמורה העמדה נקיטת ולמרות
לקחים. ולהפקת ולדיון לעיון ראויה פרוזה כתב
שדה של דרכו ממשיכי שלמיגזר ספק אין

ויעקב סמו אריה ראובני, י. שיץ, )דוד בפרוזה
סיפורת של פאראדיגמה בהישג־יד יש בוצ׳ן(
בן יונה בפרקי ומוקפדת דייקנית וקריאה ראויה,

קצת זהירה וקריאה האדם׳ של מצבו ב׳על דוד
)בטרם כמשל׳ ׳החיים של הראשון בחציו יותר
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בספרותנו מיבחן מיקרי

ובטרם שבידו, המאטריה פוטנציאל לשדה נגמר
נבואיות־למחצה בדרשות החומרים הומרו

ונקודת נכבד דגם מהוות וכמורתיות־למחצה(
ערכית. לכתיבה ארכימדס
ומידה זהירות של מידה כמובן, הוא, התנאי

לעיל שהנזכר ככל ביקורתיות. של יותר גדולה
זהה עמדה לנקוט אין — ראוי דגם מהווה

הטכסטים המסעות, ספרי של בהקשרם
״טראנספיגוראציה״ שעברו הברסלווים

"מכתבי ולבטח סמויה נוצרית מדיוואלית
מגאלומאני יריד־הבלים — חבצלת״

פורנוגראפיה רק אינה שסכנתו נארקיסיסטי
לדפוס, ראוי שאינו נפשי ואכסטרוברט רוחנית

טכסטים על המתבסס המשך לכל סכנה אלא
אימוץ קשובה, שקריאה ככל זה. מסוג קלוקלים

המרכיבים מן חלק אימוץ ואף תבניות
זהיר בשימוש המתבטא האסכאטולוגיים,

מתוך בחלקים עצמו בזכות ומעורר־עינייץ
ותיבנות נכונה תפישה הנוצרית, הליטורגיה

החדשה הברית של הפנימי החלל מתוך השאוב
והחול׳( )׳העשב שיץ כד. מספר הובילו —

ויכוח של למרכזו במידה ובה ראויים, להישגים
לכיוונים וסטה והלך נפסד )אשר ספרותי

׳יהדות של וכמו־ערכיים פסבדו־מוראליסטיים
גם נפסד רבה במידה וכו;(, וכו׳ נצרות׳ מול

הואיל עצמו, שיץ של האוטונומי ההישג
והמפוטפטת המתלהמת הביקורתית והתגובה

העניקה לשלילה כוונתה בין לחיוב שכוונתה בין
 של סכנותיו על עמדה ולא פרוע אשראי לשיץ

את ולבקע לפורר שאיים פנימי פאראדוכס
שהעגינה לומר צורך אין שלו. הספרותי התזיס

כאן של קיומית חוויה בתוך והחול׳ ׳העשב של
קשות תמיהות כמה לעורר אמורה היתה ועכשיו

אין שיץ. של הספרותית דרכו להמשך הקשורות
את חצה שלא מספר על במיוחד להתפלא
בכסות קשה לאמורפיה ונפל הרוביקון

האחרונה׳( )׳ההזדמנות הדור־בנאלי סוריאליזם
איפיון את שתאפשר היחידה המקבילה אשר

הבנאלי הסוריאליזם עם השוואה תהיה התופעה
ברגנר של ציוריהם את המאפיין והמפוברק

בק. ושמואל

מיקרה־מיבחן ספק ללא מהווה מיקרה־שיץ
וזיקה איצבוע בתוכו )הטומן ומעניין עקרוני

דגמים הז׳אנר. של וסכנותיו מעלותיו להקשריו,
י. של בפרוזה לאתר קל העיניין של דומים

הז׳אנר של השני" ה"קו את המאפיין ראובני(.
פנחס מודוס של סלקטיבי אימוץ רק לא הוא

בעיקבות ומסקנית זהירה הליכה גם אלא שדה,
ישירות התורם כמספר שלו הוודאי ההישג
כל עם דור-המדינה, של הסיפורת למאגר
סימטריה אי־ההשתייכות: ותחושת הניכור

לשון בין ומסומן, מסמן בין ומוקפדת אחראית
דוד בן יונה פרקי — מתואר ונושא מתארת
פנו ממנו, יותר ואף שדה, פ. בעיקבות יוכיחו.

חד־ ממקורות ליניקה האמורים המספרים
חזרו ואף )ברדיצ׳בסקי(, בספרותנו פעמיים

"הצעיר של המרתקת הקומפוננטה את ובחנו
לא שזכתה אכסיסטנציאלית חוויה — הבודד״

ברנר. ימי אחרי מביש, לטיפול פעם
)ולא שדה שפסל ככל ברורות: במילים
נימוקים ללא ולעיתים רלוואנטיים, מנימוקים

את מודרני( ־לגויים נביא של כדרכו — כלל
מה — ומלפניו״ מאחוריו ״מצדדיו הנכתב

במגאלומאניה כאמור, אותו, שמחשיד
לי אין — לחלוטין בלתי־נוצרית ואגוצנטריות

המופגן אי־הנחת גילויי על אותו לתקוף כוונה
שנות של בעיצומן כאן הנכתב כלפי שלו

היניקה — והשבעים השישים החמישים,
"מרכז מספרי מקרב רבים של העקרונית
בדיקה צריכה עגנוניות תבניות מתוך המגרש"
שהוויכוח, ומכאן משוא־פנים. וללא מוקפדת

בעצם הוא מלכתחילה, הוצג כך שלא למרות
זרימה ותרשימי סיפורת נוסחי בין עקרוני ויכוח

 של המייסדים" ה״אבות מן הנובעים והשפעה
שלהם. והדומינאנטה החדשה העברית הספרות

כיוון את ושיץ ראובני מימשו — מיקרה בכל
האבות של מהישיגיהם ונטלו הישיר היניקה

אין — נכשלו גם לעיתים ואם המייסדים.
שפתח שלהם, הספרותי הסניור על אשם להחיל

אינם כבר עצמם הם ואולם שערים; לפניהם
שלו. המגנט בטווח מצויים

בדור אקוט
הספרותית בהתפתחות שניווכח ככל

המספרים של השני" ל״קו שאופינית ותימאטית
כהתרחשות לזהותה אלא עלינו אין בז׳אנר
— שדה ובפנחס בז׳אנר תלויה שאינה אישית,

כוחם הגדרת את רבה במידה חופפת הנפילה גם .
המוזכרים. המספרים של והעצמאי הסגולי
בכל־זאת הוא שלהם הסיפורת של הכוח אפקט
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נבות אמנון

שנות־ באמצע והופעתם וגילוים ייחודי,
מוחלט רגרסיבי ממצב נובעים אינם השבעים

שלאחר הסיפורת גילויי על כאן שהשתלט
סיפורת לגדולה שהעלה מצב — יוה״ב מלחמת
שקל גם מה בן־נר, יצחק של זו כגון ז׳ורנאל

ראובני של ההתרשמותי שהשדה להיווכח היה
אי־פעם. לשדה שהיה מזה יותר ההבה רחב ושיץ

ליחס הז׳אנר של השני" ה״קו שראוי ככל
 טכסטים צלחו אפילו — מכובד ביקורתי
— והראוי המצופה מן פחות שלהם מסוימים

ה״קו כלפי היחס בזה לנקוט אי־אפשר
האמת ניתנת האמור. הז׳אנר של השלישי"
בוצ׳ן יעקב של בסיפורת מקרא — להיאמר

הוביל, לא עדיין אם להוביל, עלול סמו ואריה
סיום לכדי הז׳אנר של המצטברים הישגיו את

שדה בפנחס ישיר אשם שנתלה ככל מפוקפק.
בעשר־חמש־עשרה התרדדותו אשר עצמו,
לממשיכיו ספק ללא מקבילה האחרונות השנים
וידויי טכסט יוביל למה )וכי שלישי מדור

לא אם חבצלת׳ ׳מכתבי כגון פורנוגראפי־רוחני
לאן וכי ימימה׳? ׳מימים כגון טכסט לכתיבת

מעורבת • ניטשיאנית מאגלומאניה תוביל
בצירוף אבסורדית נוצרית עמדה בנקיטת

עוד׳, ואפסי ׳אני בבחינת. מתייהרת התבדלות
לא אם הברנרי, הקונצפט של עיוות שהיא

חיי ׳שני כגון דלה ותוךעה פרצפטואלי לקיבעון
שהוא — נוסף גורם גם כאן טמון ?(, יעקוב׳
.אשר גורם. — .ממשי ביקורתי לוויכוח מחוץ

הספרותית הרדידות את׳ היוצר הוא הכול ככלות
פשוטו דל. ספרותי כישרון —■ הלשוני והעוני

מאניפולאטיבי כישרון היותר ולכל כמשמעו,
׳גיבורי של תיקשורתי רעש ליצור מסוים,

והאכסהיביציוניזם הז׳אנר בו אשר תרבות׳,
סיפורת של מקומה את ליטול אמור המופגן
.על־פי • להימדד שצריכה כראוי, מרובדת

פי על ולא הספרות, ביקורת של נורמאטיביות
לעצמם. הרומאן גיבורי שגורמים הסבל אפקט

ומוחלטת ברורה סימטריה מזה משתמעת אין
הפנימיים שמסמניו ז׳אנר לבין כישרון יבין

תנאי ובכל בהכרח הם בו הגלום והפוטנציאל
בו למשתמשים המקנה ז׳אנר בבחינת לחיוב,

שהובילה השגגה בעצם )וכאן איקארוס כנפי
להזדקק הז׳אנר של השלישי הדור מספרי את
לנו עיסוק רבה במידה לא. וכלל כלל — לו(

כמו כמעט ובאנאלי משומש בסוג־ז׳אנר

סיפורת את המאפיין הפסיכולוגיסטי הריאליזם
אבל ךקײס****. הפרוזאי המגרש״ ״מרכז

בז׳אנר, אשם להטיל אין שלפנינו במיקרה
ספרותי. למפח דם׳ ׳כיסוי להיות שהפך

 של בכיסוי רדידות של וקבוע עקרוני מאפיין
לכל קיים מכוון פרצפטואלי וטישטוש עירפול

יוצרים ואותה עוסקים בה הפרוזה מיגזר אורך
הקיום שאלת ובוצ׳ן. סמו הצמד

הופכת’ הבודד הצעיר של האכסיסטנציאלי
ירודה, אגוצנטריות של לסוג יעקוב׳ חיי ׳שני3

ובקוממיות בעצמה ומסתפקת ומפוצה מתייהרת
והנפח )ההצבר כ׳בדידות׳. הליטראטי מעמדה

המרה או תחליף ברומאן משמשים המושג של
זו אבל קיומי(. מצב של עקרונית לבדיקה
בעצם זהה שערכה קארטון, של בדידות

תל־ רחוב של בקרנותיו צעירים של ל׳חברותא׳
אין אפקט: אותו הוא האפקט ובעצם אביבי,
שאולי )מושג לבריות או בדידות של הארה
גם אין יעקוב׳(. חיי ב׳שני הקיים את יותר תואם
לא אישי. כמצב בדידות של הארה — מזה פחות
הטכסט, מן הנובע )היינו, פנימי איצבוע קיים

שהובילו הסיבות על סמוי( באופן בו קיים ואולי
)נניח( בו — אחר למצב ולא דווקא, זה למצב
קפה וישתה רחוב בקרן הרומאן גיבור יישב

אחר כיוון או זה כיוון — נשים ברדיפת ויעסוק
משקלם את כהוא־זה משנה ואינו עקרוני אינו

הדברים. של הספרותי
 של ב״אותנטיות עקרוני ספק להטיל בא איני

— מעיקרו סוציו־ספרותי מאפיין — החוויה״
לא להיות מבקשים לדעת, זאת רבים, צעירים

או, שני" 'שדה. "פנחס מאשר יותר ולא פחות
של דומה .קיומית חוויה לעבור לפחות,'

קירקגור, ניטשה, ספרי עם בעליית־גג הסתגרות
בבחינת היא זו חוויה החדשה. והברית התנ״ך
מרחק שאין גרופי׳ס של מעריצים,. של הומאז׳

הזמר כגון דמות מעריצי לבין בינם מפריד רב
לירידי כולן המשוייכות זוטות ושאר פיק צביקה

זה היבט גם ואולם, ההתבגרות. גיל של ההבלים
סוג מהו היא השאלה — העיניין, חצי אינראלא
שחוויה הממשית הדחיפה .עומק ומהו הספרות

המדומים האיזוטריים היבטיה על זה מסוג
וכתבת■ זה בכוחך "לך בבחינת לסופר מאפשרת

של בספריהם לעומק' קריאה בישראל". רומאן
כתיבת כדי אלא משגת ידם אין כי תוכיח, הללו

רישום בבחינת החוויה, של החיצוניים מסמניה
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בספרותנו מיבחן מיקרי

התופעות של במיוחד( מדוייק לא הוא )וגם
בדידות חשים באמת שהם דהיינו החיצוניות,

מאפייני־ בזה וכיוצא בחדר מסתגרים ובאמת
הנקודה אבל ;אותנטית־אישית חוויה של חוץ

אחרת חוויה ולא זו חוויה .שלא היא המכרעת
— משמעותי ספרותי פרי איזה ותבטיח תוביל

"תוצאה לבין החוויה בין אימננציה אין
איכותית". ספרותית

— למדי מבדחים היבטים בכללותו לעיניין
האומר אישי קונצפט ידיים בשתי לדחות ויש

ממתכון ספרים עם לפרקים המסתגר אדם שכל
חוויה עובר אכן כמשל׳ ב׳החיים המוגש בדוק

אמרנו כאילו זה והרי אזוטרית, בדידות של
סופר. הוא במצחו וקמטים לבן ששערו שאדם
 של האותנטיות אמידת — עצמו עיניין ובאותו
בוצ׳ן וכגון כבוצ׳ן סופרים על העוברת החוויה
פנים כל ועל למדי, מפוברקת פעם לא נראית

— המבקר של מעיניינו זה אין אבל חמקמקת.
הגם לדיון, כאן העומד הוא הספרותי הטכסט
להיטשטש. הגבולות מבקשים הדברים שמטבע

בוצ׳ן או סמו אינו לדיון כאן הראוי ההיבט
עוסקת שלהם הממשות של החוויה כל כי —

העוסק ביקורתי היגד כל וממילא רבה ברדידות
הוויה בתוך למסע ני!ון מאטריה של זה בסוג

באופן נוגעים אלה היבטים ומימית. קלושה
שקיבלה המימוש בסוג למדי בלתי־נעים

המסעות סיפורי כל בעל־הנוסח. של ספרותו
הרהורים בו שתולים קולב בבחינת האמורפיים

ואדמה, אדם דם, על וסברות־כרס מימיים
האנאלית התייצבותו חדר־מיטות, של וידויים

סקסואלי מוכיח נביא כמין עצמו הדבר בעל של
וכיוצא פותות, ריבות בהלקאת לו רבה שידו
במיוחד, רם לא במודרג אותו מציבים בזה,

ממשיכיו ניצבים בו המקום עם בכללותו הזהה
חומרה לנקוט אלא המבקר על אין שלישי. מדור

הנוסח, על המאיימת הפנימית המפולת למראה
קאנון של המשכו נטישת על בצער ולהצביע

של מצבו ׳על מתוך מעטים )פרקים משמעותי
נכון כיווץ מכתיבים שפורסמו ב׳, חלק האדם׳
שננטש(. וערכי

בין מקשרים עבים קוויי־מיתאר מאשר יותר
׳מימים לרומאן חבצלת׳ ׳מכתבי כגון תופעה
יקצור סופה הזורע בבחינת בוצ׳ן, של ימימה׳

מימדי על עצמו הרומאן נרמז, שכבר כפי רוח.
אלא ראוי אינו שלו והמדומים הממשיים הנפח

יחס הדיו׳. ׳דג במדור מבדחות שורות לכמה
רציני ודיון טכסט, של מידגמית בדיקה ממשי,

על כאן יעידו שלו, ורוחב אורך חתכי בהתוויות
ספרותית מערכת בעיקבות שולל המולך המבקר
במגעיו מירון דן של הקלאסי )מיקרהו מדומה

ושוב: שוב כאן יודגש חדשים!(. לבטים עם
סמו )אשר הקיימת הספרותית ה״סביבה" איכות
כלפיה מחוייבות חשים אינם אולי וכו׳ ובוצ׳ן

מדרך־ נהפכת הזאת המחוייכות ואיזכור —
יוצרת המבקר( של נעים בלתי־ לתפקיד הטבע

הביקורתית. התגובה של הכרחיותה את
הרחבה גם מבשר ימימה׳ ׳מימים הרומאן

הצר והסוציולוגי העלילתי הבסיס של מסוימת
חגיגי באופן בוצ׳ן עובר הבודד הצעיר מן —

המסמנים הבודד". ה״זוג אל ומיותר
היו נמוך בורגני ממעמד זוג של הסוציולוגיים

כאותנטיים בסיכומו־של־דבר כאן מתקבלים
הרחיק ולא בכך המספר הסתפק אילו למדי

עלובות סטיות מיני בכל יתירה בהנאה לעסוק
כשראשה פעם, )"לא במיוחד מרשימות ולא
את לפתוח לה אומר הייתי ברכיי על מונח היה
פיה"( תוך אל יורק והייתי עיניים ולעצום הפה
אילמלא להסתפק, )אולי( אפשר היה בכך וגם

לסטיות להקנות והתעקש עוד מספרנו הרחיק
בבחינת אזוטריים־ארכיטיפיים, ממדים גיבורו
הירדן. כמי הם שלו ומי־רגליים שמי־פה קדוש

רבים שהוטעו כפי מצוי, אינו מעיקרו )העיניין
נורמאטיביות איזה של בפריעתה לחשוב,
מערכת לקיים בוצ׳ן שקד אילו שהרי מוסרית,

לשיפוט פנימית מוראליסטית נורמטאיבית
כל היו ממילא מתאר, הוא אותה ה״תופעה"

מערכת וכל אחרים הרומאן של הממדים
אלא מראש, שונה היתה הביקורתי השיפוט
תיבת־התהודה על זו, מעין מערכת שלקיים

ומעוצם־״כוחו" מיכולתו רחוק לה, האופיינית
מכל נורמאטיבית שמערכת גם מה בוצ׳ן, של
הגיבור מעשי את עלוב באור מאירה היתה סוג

המספר של העיקרית המטרה והרי ועלילותיו,
עוצמה(. גיבורו של זו לעליבות להקנות היא
הותחל: בטרם הדיון את לסכם המבקר על ייקל
ומדכדך משומם־נפש טכסט אלא לפנינו אין

ועלוב אותנטי( שהוא מראש מיוסדת )בהנחה
אינו בו המקרא והמשך אותנטי( איננו )באשר

מילולי בוץ בתוך לדעת ספרותי איבוד אלא
על מתלהמת עצמית חזרה כמין רדוד, וסמאנטי
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נבות אמנון

שכבר סטייה ואותה מישגל ואותו .תיאור אותו
שנקרא עמודים בחמישה־שישה ומצינו קראנו
התיאור, של הפנימי מסת־הכוח מידגמי. באופן

עד מועטת, כל־כך בו הטמונה העוצמה
פארודיה לפנינו אין אם הקורא תוהה שלפרקים

את המאפיינת הקדושה הרצינות על !()כפולה
הנוסח.

העצמית ההטעיה מימדי
הדיון. את לסגור וצריך אפשר זו בנקודה

הדור של הספרותי" ה״מימוש שלעיניין אלא
עוד נוגע שלנו הווידוי" ל״סיפורת השלישי

לסדר־ עליו לעבור שאין אחד, עקרוני היבט
ממשיכי שהוציאו ברומאנים נוסף מקרא היום.
מוזרה תופעה על איצבוע יוצר שדה של דרכו

של לביטולה סמויה שאיפה ואף צימצום, של
עצמאי וקיום ממדים בעלת אמנותית מערכת

של התפישה לשבירת מקושרים והדברים —
המצריך לעצמו בדול וכתחום כמערכת סיפורת
של בינוי עיבוי, ריבוד, עבודת משלו, חוקיות

תהליך בצד ומשמעויות־על משמעויות מערך
חוקים קודכס ואלימינציה. סלקציה של מקביל

מראש מיוסדת )בהנחה גיבור של "עצמאי"
בא אינו רלאטיבי, אינו ערך( הזה לקודכס שיש

חוקיות של מקומה את תופש 'ואינו במקום
ובילבול־ המרה של סוג זה וגם אמנותית,

הכול המוזכר. הקװרום את המאפיין מערכות
והתלהמות ומתלהם, פרוע וידוי לכדי מצטמצם

קביעה וזו וריבוד, מערכת כל להחליף באה זו
מימד כל איפוס תהליך לגבי עקרונית ביקורתית

מספרי של ספרותם "ארטיפאקט". של אפשרי
אכסהיביציוניזם אלא אינה הנ״ל השלישי הדור

בהקשרה יכירנו לא מקומו אשר ״אונניסטי״
למיבחנו כראוי אלא ערכית, סיפורת של

הפסיכיאטר. ושל הפסיכולוג של המקצועי
בעצם פיקפוק רק לא מוכיח זה אספקט

גם אלא האמורים, הרומאנים של הקאנוניזאציה
ממורם־ וסמו בוצ׳ן בעצם נטלו מה ובעיקר

שטוחה כה קריאה שעל ספק אין ורבם.
"ראויים הם שלהם הפאראדיגמה של ופשטנית

היותר הסיפורת במיגזרי מקרא כל למלקות".
אלו כמה עד יוכיח שדה של משמעותיים

עד ספרות. של מבחינתה ומובנים מתוכנתים
של בהקשרה רק )ולא ומפתיע עמוק כמה

׳החיים של ההופעה שנת ,1957 היינו תקופה,
של מצבו ׳על של ההופעה שנת ,1967ו־ כמשל׳
נכון בבחינת שהוא במקרא גם אלא האדם׳,

כמה עד ובארמז, במטאפורה השימוש לעכשיו(
באירוניה, הפנימי השימוש ומורכב מדוייק
ערכם את שדה מבטל השטח פני שעל למרות

"על שלהם. וה׳סוברניות׳ אלה אלמנטים של
העמוסים, כמשל׳ ׳החיים של השטח" פני

שנאה כגון דוקומנטאריות איכויות למשל,
יהודים מבקרים כלפי לחלוטין בלתי־נוצרית

ירושלמי גג ילדות'על של פיתוי ומעשי
של גבישיות להסתיר ?עם לא באו איזוטרי,

הארה ולפעמים סמל, ושל מושג של משמעות,
איזוטריות. קונטמפלאציות בעלות חוויות של
כתב אשר וכל שולל, הולך בוצ׳ן גם :ספק אין

מן כולה מורכבת שלו שהמאטריה מוכיח
כל העליונה, והשיכבה החיצוניים המימדים

׳החיים של השטח" פני "על אלא אינו אשר
אלא נוספו לא הקיים הסיפורת ולמאגר כמשל׳.

כישרון אישית, מגאלומאניה של תולדה פריסת
ותובנה אומללה סלקטיבית יכולת דל, ספרותי

המוחלט; האפס נקודת אל השואפת ספרותית
נייר גם יצהיב שלמראה תערובת יוצר זה כל

נטול־עץ.

הפועלים, ספריית רומאן. ימימה, מימים בוצ׳ן, יעקב *
1983

מתוך שדה", פ. של "האוטוגראפיה קורצוויל, ברוך **
בר־אילן אונ. הוצ׳ הישראלית, הספרות חיפוש

ידיעות לשמה", הכנות גבולות "על מירון, ד. ♦**
17.6.1983 אמנות, ספרות תרבות אחרונות,

ההישג "טווח המסות בסידרת עמדתי כך על *♦**
— בספרותנו״ השישים שנות בת בפרוזה האפשרי
תשמ״ג פסח גיליונות מעריב,
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בספרותנו מיבחן מיקרי

אפסיים מי
רדודים

ספרותי מובילה פרפטום א.
הספרותית התופעה פשר עד לרדת ניסיון כל

לכתוב עקרונית רשות התרת בתוכה המקיימת
ניסיון כנראה יהיה בו שנדון בנוסח ולהיכתב*

המבקש המבקר, של לרשותו וכושל. מדכדך
הוא, באשר קוראי־הספרים ציבור על להגן כאן

שמורות שלפניו, התלכיד או המארג את ולבחון
 אבל — הספרות למונחי המילון מן מילים מעט

משמעות להן אין לחלוטין. ריקות יוצאות הן
שיוצר מילולית שיכבת־מגן בבחינת זה, בהקשר

עצמו. מסכנת עצמו על לשמור כדי המבקר, כאן
פרפטום של סוג לפנינו — ספק מכל נעלה
מרצדות מנחש, אני שמקורו, מובילה

מרכזי עיסוק שהפכו הנצנצים אלה )מוביילים(,
ונהפכו איילון׳ בעמק ׳וירח גיבורת של בחייה
)מיטאפורי( מרכזי ספרותי מסמן לבסוף

לי יורשה ואם חייה, של מובילה לפרפטום
 כ. ע. כאן שיצרה מובילה הפרפטום — להוסיף

בקרב יוצרות של רחב מיגזר בקרב כרמון
המאוחר"**. המדינה דור בת "הסיפורת

אזהרה לכתוב ביקשתי הרצנזיה של בפיתחה
כל — עצמו למבקר גם לקורא, גם כפולה,

המילולית התופעה חקר עד לרדת ניסיון
של זה קוורום המאפיינת הוורבאלית וההכפלה
ביד. מים חפינת לניסיון משול יהיה מספרות

׳ביקורת מהווה שכזאת, ספרותית" ב״צומת
 "מצוות של מזיגות מלאכת מעין הספרות׳

שצריך העשיר" ו״בגדי מלומדה" אנשים

הוצ׳ רומאן, והלאה׳ ׳מכאן לזר, הדרה :המעוניין ולכל ♦
בדוקומנט הבחירה )אבל 1983 והקבה״מ, קריאה סימן

מייצג׳(. ׳מידגם בבחינת מיקרית, היא זה אומלל

ראויה זו שספרות בעת גם ללבוש, המבקר
ניסיון יהיה שכאמור, למרות קבצן. של לאדרת
הטכסטים של והמהויות האופנים אחרי מעקב
בכל צריך זנבו, אחרי הרודף לחתול משול הנ״ל

ונביעות־ הואיל אפשרי, הבלתי את לנסות זאת
ראויות בעיניי נחשבות התופעה של העומק

הישירות. תוצאותיהם לאו־דווקא לטיפול,
הדרה שכותבת כהללו רומאנים הכול, ככלות

לקרוא, לא פשוט אפשר אחרים( )ורבים לזר
לא כאילו היום, לסדר עליהם ולעבור ולהשוךל

מעולם. אלה רומאנים היו*
תהליך בבדיקת רצוף יהיה רצנזיה של אורכה

החווייתי הריק החלל של הוורבאליזאציה
קודם־ :׳לעומקם׳ האמורים בטכסטים המצוי

)לא מהם ונובע המילים ובעיקבות מילים. כול
תחנה והרי משפטים. — רצוי( לא הכרחי,
קורא של יסורים מסע במיראקל, נוספת

תהליך זה )וגם רדודים במי־אפסיים המבוסס
כדי תוך מתפוררת התבנית — ׳קדם־ביקורתי׳

פיסקאות, — המשפטים ובעיקבות קריאה(.
מתלכדים שהדברים עד — הלאה. וכך פרקים
והלאה". "מכאן להיות

"תחנה" שכל היא, מראש המיוסדת ההנחה
צריכה והפיסקאות המשפ׳טים המילים, במסע

לעצור המספר ועל ערכית, משוכה לשמש
ה״מלאי", ואת ה״מצאי" את לבדוק ולהתבונן,

מילים, נוצרו זה לשם ואך־ורק כך לשם שהרי
אזהרה תמרור כמין ופיסקאות, משפטים
ובאשר !לאחור והתבונן עצור המצוי: לאפיגון
הוא )באשר והסופר קיימות, אינן אלו משוכות

מערכת צריכה — ממיליו משתכר סופר(
רובו־ המתבסס במירוץ אותו לעצור חיצונית

הספרות ספרות, של מתדלדל אשראי על ככולו
מצד — רגולאריים ובהקשרים עצמה, העברית

הקורא של האמפאטיה ומידת סבלנותו, עצביו,
המודע.

בספרות ורפורמאציה רגרסיה במצבי ואולם,
ציפיה ממילא אפשרית. להיות הופכת פירכה כל

קריטריונים של מוקדמת להפעלה זוטרתא
צורך אין פיהם, על אשר הערכה, של בסיסיים

להחזיר בית־ההוצאה היה אמור — 'לומר

דור בת "סיפורת מקרב "מכובד" קוורום והרי
הנצנצים" "תיסמונת על העונה המאוחר" המדינה

מטלון, ר. דים, א. מדיני, י. לזר, ה. כהנא־כרמון: ע. של
וכ.ה. מושון ל.
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נבות אמנון

להפקיד אף ואולי כתב־היד, את למחברת
יראה לא למען המגירה על מעולה שמירה
להיות הופכת — אור־עולם הנ״ל הטכסט

מכובדת, הוצאת־ספרים לגמרי. מופרכת ציפיה
אחריות של מידה ליטול אמורה ציבורית, גם מה

ככלות־הכול שזה בספרות, המתרחש כלפי
והלאה׳, ו׳מכאן בדידים, בדידים המורכב פאזל

יש כאלה ובדידים בדיד, בה מהווים לזר והדרה
לשאת. מכדי רב לנו

עיסוק כאן אין ולהזהיר: לחזור צריך
ספרותיות במערכות שהרי לא־קאנוני, ברומאן
עצמית בביקורת והמצטיינות כראוי מוקנות

הסוג מן לדיכוטומיות מקום יש אפקטיבית
— אחר סוג־עיקרון פועל בספרותנו האמור.
מעורבת. ממגמה וסובלת מעורבת מערכת
למצבי־גבול מוביל דברים של זה מצב ממילא,

הופכת לזר הדרה של ו״סיפורת" מצחיקים,
התפוררות במצבי הקאנון. מן חלק להיות

מכובד בית־הוצאה של לסטיגמה גם ורגרסיה,
ונגדיר: איפוא, נסכם, משלו. ״קאנוני״ ערך יש

בארץ הספרותית המערכת של הנורמאטיביות
מסנד" "הסוחר ראויים. ביטחונות מספקת לא

אופנתי. שייראה דבר, כל כמעט להדפיס מוכן
בספרותנו ה״קרקעית" עקרון ב.

כתב־קטיגוריה של ההוכחה חובת ועדיין
מעייפת, מתישה, מלאכה זוהי עליי. חלה זה

כן; אם מובילה. כפרפטום היא גם הפועלת
התבוננות, מילים: במילים. נתחיל הוכחה.
אהיל, (,72 )עמ׳ הכול שיכחת גואה, חמדנות

והמילים (.14 )עמ׳ אמבטיה חדרי ז׳נווה, כסף,
מלומדה אנשים מצוות להתלכד צריכות

חדרי אהבה "היא :בבקשה משפטים למשפטים.
ארוכה שעה לשהות בהם. להימצא אמבטיה.

לה "חשוב בבקשה! משפט? עוד במים"
אבל !(״ ! ושעיע)• מוצק יהיה י( שם) שהכול

ודפורמאטיבית רגרסיבית בספרות
של וקטורים גם צריך מספיק. לא ה״קאטאלוג"

אמבטיה חדרי "שכן !:בבקשה עומק עומק.
)!!(איכות ובאותה חלקה אטימות באותה ניחנו

האבולוציה דרך ועל קיימא". בר מיבנה של
משפטיי הכול, על מוסכם צריכים, הספרותית

מלאכת. זוהי החיבור, זה לפיסקאות. להתחבר
במדור הכיור, מעל ערכה כך "משום הקישור:
שימשו שדלתותיו הגדול, הארון של האמצעי

ואת הבקבוקים את הצלוחיות, את כמראה, לה

שולחן על יכירם)!!( שמקומם השפורפרות
התמרוקים".

בהם, להימצא אמבטיה. חדרי אהבה "היא
לה היה חשוב במים. ארוכה שעה לשהות
לאריחים, שלכיור, היטב, עשוי יהיה שם שהכול

 שכן ושעיע, מוצק מראה יהיה עצמה ולאמבטיה
באותה נהנו !(משובחים) אמבטיה חדרי

בר מיבנה של איכות ובאותה חלקה אטימות
במדור לכיור, מעל ערכה כך משום !(קיימא)

שימשו שדלתותיו הגדול, הארון ישל האמצעי
ואת הבקבוקים את הצלוחיות, את כמראה, לה

שולחן על יכירם שמקומם השפופרות
(.14 )עמ׳ התמרוקים״

הטריוויאליות אלו אין — ואומר אקדים
חדרי־ של הספרותית והאטימות והבאנאליות

מול הניצב את המקוממות משובחים אמבטיה
כל את לכתוב מספר של רשותו שהרי הטכסט,

מינחה — עימו השמור והבאנאלי הטריוויאלי
הבאנאלי שאין גם מה העברית, הספרות לקוראי

השלכה רפלקציה, בבחינת אלא והטריוויאלי
הסובבים חדרי־האמבט על הגיבורה נפש של

הלשוניים השימושים או הלשון, — אותה
סברתי אני הלוא עקרוני. לדיון כאן ראויים
מה בספרות. עוסק ספרותי שמבקר לתומי

האמורות מילים תערובת אלא אינו שלפנינו,
אמבטיה, לחדרי פירסומי טכסט לשמש

בר שעיע, מוצק, :בבקשה ולכיורים. לאסלות
המילולי האטריבוט זה חלק. משובח, קיימא,
פירסומי לטכסט בלעדי באורח לשייכו שצריך

מובהק.
האמבטיה. בחדר במיקרה, ולא רגע, נישאר

את שמה מבצעת הרומאן, גיבורת בנימין, גבי
צלוחית מעל מיכסה "הסירה כדלקמן: הפעולות

הלבנה, במישחה אצבעה טבלה כבדה, זכוכית
היה ניחוח׳, נטולת 100%)׳ מבושמת, הבלתי
 ריח שמץ זאת עם המדיפה הצלוחית( על כתוב
)עמ• שיניים״ מישחת של ביטחון, נוסך רענן,

הספרותי הקוד הנמכת לפנינו ספק: אין (.15
זה בבחינת הפירסומי המודוס והגבהת

בזה. מותנה זה זה, של אקוויולנט

בהיבט כמובן, מצוי, דברים של עוקצם
מעין טכסט הנ״ל המספרת הציעה אילו אחר:

את שישכור מנת על למשרד־פירסום, זה
קופירייטרית שקורין תמליל ככותבת שירותיה

לו אוי ידיים. בשתי נדחית היתה — בלע״ז
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בספרותנו מיבחץ מיקרי

תימלול שירותי שישכור הפירסום למשרד
הלוא — כאלה ומשוטחים חד־מימדיים בלים,
של זו רשות׳ ׳התרת ויד. רגל לפשוט עליו ניטל

מובן בבחינת אינה להישרד משרד־פירסום
ברורות: במילים של,ספרות. בהקשרה מאליו

זיבורית מחסן להיות הפכה העברית הסיפורת
מקולקלת. מילולית התרחשות לכל

ברומאן שלם עמוד פני על דילגנו וכבר
זה אין האמבטיה. בחדר מצויים אנו ועדיין
10%כ־ בו שוהה הרומאן גיבורת — כלל מיקרי

עשרים קרי: הרומאן, שלג )המילולי( משטחו
 של הרחצה עונת זו מאתיים. מכלל עמודים

הקוטג׳ של הרחצה בחדר בנימין, גבי אחת גברת
של המבט" ב״קו המצוי המפואר )הטורי?(
השאלה ונשאלת שנות־השמונים. בת הסיפורת

ככה לשכון הרומאן גיבורת ראתה ולמה מה על
:תבוא בוא המתאחרת והתשובה ? הרחצה בחדר

תת־תיקנית בשפה הקרוי נשף־ריקודים כי יען
הקוטג׳ בעל וזה, זה אצל יתרחש מסיבה

שאפילו ואעיר )אקדים ההוא המפואר
הקוטג׳ים שוכני של ההווי שבתיאור האותנטיות

אמינה, ולא פגומה ברומאן יצאה וחווילות
כישורים למיצער מצריך זה הווי תיאור שהרי

.חפה אלה מכישורים וגם — עיתונאיים
האמור, בנשף־הריקודים לחלוטין(. המחברת

או הרצליה־פיתוח של גברת־הלבבות תפגוש
ובכך כערבי, הניגלה חלומותיה גבר ‘את סביון

הנשף, דבר השניים. בין )ורבאלי( רומאן יתקיים
שהם עמודים מאתיים )מכלל 5% עוד נוטל

המילולי שטחו את המהוים ריח׳ ׳נטולי .100%
הרומאן(. של

• הרחצה לאודיסיאת החמישי שבעמוד אלא
הקורא חש כבר לנשף, שקדמה באמבט

לועסים כאילו במתכוון, נמתחת שהסיטואציה
כך על להתפלא אין תפל. ההופך גומי־לעיסה

מתרחש לא כולו, וברומאן הואיל במיוחד,
לא וגם עלילה של בפקטור לא דבר. בעצם

הישגיה מבחינת יותר חשוב בפקטור
התרחשות — זו סיפורת. של ה״וודאיים״

כאן לי תורשה עילאי. כדגם־סיפורת מילולית
לנסות על־מנת מדכדכת ממלאכה קלה הפוגה

המודל את התופעה, מקור את ולהגדיר
קונצפטואלית רשות שהתיר המוקדם, הראשוני,

מהי ואולם, לא־דבר, על לא־כלום לכתוב
תהיה ההגדרה ובכן, ? בכללותה התופעה הגדרת

ליטראטית־ריגשית, אינטנסיביות לקיים ניסיון
)שיתורגם מוחלט תימאטי ריק של בסיס על

הוזכר, שכבר כפי מושלם(. קיומי לריק במקביל
כ. עמליה היא בספרותנו הזאת התופעה מקור

בעמק ׳וירח על מורטם פוסט אבל כרמון.
כרמון כ. ע. מפורשת: אמירה יצריך איילון׳

ובמימדים סופרת, של בכלים מראש מצויידת
של בסיס על גם פנים. בשום בהם לזלזל שאין

התופעות את שנזהה ככל מוחלט, •תימאטי ריק
ו׳מכאן איילון׳ בעמק ׳וירח לכתיבת המקדימות

בסיס על ולחילופין כאקוויוואלנטים, והלאה׳
מגנטיים׳, ב׳שדות להפליא מדולדל תמאטי

המוזכר הקוורום של זו פאראדיגמה מצליחה
 של תיזמור יכולת על המתבססת תהודה ליצור

שבהגדרת דיוק יכולת ועל רב־קוליים מיבדים
מעמקים או פנימי, עומק )לא נפשית סיטואציה

מבקרים — לזה זה בין שווה גזירה לגזור ואין
המילולית היותרת ולמרות !(.שולל הולכו רבים

׳פיוטי׳ צגון לפטפוט פעם לא המתרדדת
לא היא כרמון כ. עמליה של במיבדיה התוצאה

מערך חד. ופוקוס ממשות של נכון שיקוף פעם
"ממשיכי בקוורום מצויי אינו זה מעין יכולות
והיכולות לעיל, המנויים כרמון כ. ע. של דרכה"

בקרב מומרות הנוסח בעלת של והמיומנויות
של עלובות במאניפולאציות דרכה ממשיכות

של מאקטים אמבטיה, חדרי של עומק מילים,
וקש. קארטון

מה ולשאלה שלפנינו. ברומאן ונסייר נמשיך
הרבה וחדה ממצה בצורה עונה בהמשך, יתרחש

לאמור: הרומאן גב שעל הטכסט יותר
תקינותם בניימין. גבי של בחייה עירעור■ "חל
הדבר בא כיצד נבדוק )עוד אחת בבת נפגמה

מה את רואה והיא א.נ.( — ביטוי לידי
הסדר אי בעוד )...( אחרת בצלילות שמסביבה

סאלם בג׳ון פוגשת היא )...(והולך פושט כחייה
הקירבה )...( כמותה חיפה יליד ערבי כורי,

שהיא ככל אשר לאהבה הופכת )...( ביניהם
וכר. וכר וכו׳ שבה" התוחלת חוסר כך מתעצמת

איזה ישאל לבטח והמפקפק התמיה הקורא
גבי של הסדורים בחייה העירעור מקבל ביטוי

זה. עירעור של הספרותי התיבנות ומהו בניימין
י טחינה עם פלאפל מנות שתי אוכלת היא ובכן,

מציאות אלא הרצנזיה, כותב של בדיחה זו אין
בנימין הגב׳ כנתינתו. טכסט מדכדכת. ספרותית

דוכן יד על מכוניתה עוצרת הרומאן גיבורת
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נבות אמנון

חצי־ )פעמיים( ומבקשת ת״א בדרום פלאפל
המפית את מלקקת ואף טחינה, עם פלאפל מנה

נשבע אני חפץ בנקיטת (.8־11 )עמ׳ המרופשת
מצאתי ולא אחרים עירעורים וחיפשתי שחזרתי

הגברת בודקת בה אחרת, "צלילות" אלא
אכן כי נכוחה שלה,ורואה בחשבונות־הבנק

זכות טור :טורים בשני המיספרים הם סדורים
מנת שלאחר זו נפלאה בצלילות חובה. וטור

שטור לכך ליבה נותנת היא בטחינה פלאפל
הזכות׳ מ׳טור יותר מלא ׳חובה׳ של המיספרים
אלא לפנינו ואין אפשר שלה. הפינאנסי

 של הספרותי" ל״הקשר מתוחכמת מיטאפורה
העיניין.
אחרי ולעקוב מלהמשיך פטור שאני דומה

פירכה שום ממילא הנ״ל. הטכסטואלי הרצף
בספרות כמוני. יגע קורא תפתיע לא וסירכה
זכור אפשרי. הכול רגרסיה של בשיאה המצויה

באדרת לא עדיין סתם, סיפורת שכקורא לי
מדיני, ליעל וקשתות׳ ב׳קווים אחזתי מבקר,
שזוהי לעצמי ואמרתי בקוודום, הר״מ

לסיפורת לה אי־אפשר מזה נמוך הקרקעית.
הפתעות וכהנה כהנה לי שנכונו ומסתבר לרדת,

אין מאז. שעברו השנים שלוש־ארבע במהלך
לפצח קל ממילא שהרי ולהדגים, להמשיך טעם

ולא הזאת ה"סיפורת" של הקודיפיקאציות את
ולשאלה שלה. המודיפיקאציות את לסמן קשה

אחת תשובה קיימת — בהמשך מתרחש מה
איזו נוצרת לא דבר. מתרחש לא — וישירה
רומז עליהן הזיקות שלל מכלל יה אינטר

אפשרי מהיבט לא — הרומאן גב שעל הטכסט
בין אהבים מיקרה של לפיתוח( אפשרי )היינו,

מרכיב למרות זה, שכיוון ואפשר ויהודיה, ערבי
"בטוח", )נושא בו הקיים שידפון של ממשי

)למיצער( מוציא היה לחלוטין( "שרוף" אבל
היפרבולי. מילולי אוטיזם מתוך הרומאן את

דבר כל "סתם", אהבים מעשה סיפור גם בעצם,
היה לבדה, המילולית הדיפוזיה מגבולות החורג
איפוא. נגדיר, ממשית. חיות לרומאן מזריק

שמרכיב במקצת ציורי ובאופן ברורות
ב״תשקיף" כמפורט ברומאן הטמון ה״אופציה"

ספרותית אופציה כעוד ניגלה הספר גב שעל
כיסוי. חסרת מילולית אפליקאציה כעוד כוזבת,

עליו והבסיס הואיל כלל, כך על לתמוה ואין
מפאראדיגמה החל הזה, הרומאן סוג מושתת

אחרון ועד איילון׳( בעמק )׳וירח שלו

גרוע מהתרחשות, בורח לו שקמו הוואריאנטים
לספר בסיסית התחייבות מכל בורח — מזאת

פאבולה, בכלל אין אגב, לרומאן, סיפור.
ספרותית. רכיכה של סוג היא והתוצאה

וקריאה־משווה בדיקה הקורא מן אחסוך
׳מכאן של המילולי" ה״אפאראט בהישגי
וניווכח הספרותית התבנית אל ונעבור והלאה׳,

הארמזים הזיקות, המערכת, כל בצימצום
אנשים כמצוות הנחשב כל — )אלוזיות(

וקישורים קווים־כתמים 'למערכת " מלומדה
שלפנינו במה ספרותית. יצירה הבונים

אניגמאטית מערכת לכדי הדברים מצטמצמים
אחת גברת של לחשה וצקון סודה — אווילית

מה לדעת )התרצה בבחינת בסביון הווילה מן
היא כיצד קרא ? הקסומה בנימין גבי של בנפשה
הפושה הלפידאריות, ותדעי( פלאפל אוכלת

)בבחינת המילולית ההכפלה למרות בכול
הקסומה הנפש מגיעה כיצד לדעת התרצה

אחרי הגברת עוקבת כיצד קרא אחרת? לצלילות
זוכרת שאינה הגברת זו שלה, הבאנק חשבון

"מבוטל" נכתב שבסיפחו השיק את בטלה למה
חל כי בנוסף תדע — ותדע — 11 עמ׳ —

מקושרת אינה השאלה וכבר "עירעור"(.
אלא לזר, גב׳ של כישוריה בדלות או בכישוריה
באינקובציה הספרותית, הסביבה במאפייני

התופעה. את והמאשרת המאפשרת
היבטים לעיניין — להיאמר האמת ניתנת

הקאטאלוג עצם ולגבי ספרותיים, דווקא לאו
להיווצר עלולות הרומאן, שמציג

אלא למדיי. מבדחות קונטמפלאציות
וסכנות הכמותית, וגם הספרותית גם שהתופעה,

כלל. מבדחות אינן הקיים, המאגר על השפעתה
צריך כללי ספרותי הקשר של אחרים בתנאים

הוא כאילו בו ולנהוג הרומאן מן להתעלם היה
אבל מעצמה. תחלוף שהתופעה ולקוות איננו,

 של פרקים ו׳ששה חולפת, אינה התופעה
מה והלאה׳. ׳מכאן את בכנפיו יוביל איה׳♦**

אפילו אעז לא והלאה׳ ׳מכאן בכנפיו יוביל
ממילון הדורות, במילים הטמון הפיתוי לנחש.

פירסומת ומודעות בתי־מרקחת של 'לאפידארי
בבחינת רב, הוא ובו׳( קיימא בר שעיע, )מוצק,

הוצ׳ רומאן, איה׳, על פרקים ׳שישה לזר, הדרה ***
.1977 קריאה, סימן
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בספרותנו מיבחן מיקרי

סיפורת כתיבת דמויית ורבאלית התעמלות
כולו. המוזכר הקוורום את אגב, המאפיינת,

פחות לא מביש נוסף, היבט בכללותה ולתופעה
ביקורת־ רוב את המאפיינת הרגרסיה זו —

היום. ועד קורצוויל מות מאז שלנו הספרות
)חלקית( רשות" "התרת’ שסיפקה ביקורת

על־פי עליה ניטל איה׳, על פרקים ל׳שישה
עכשיו לעסוק במידרון, השלג כדור עקרון

בטעמם יותר מאמין איני וכבר והלאה׳. ב׳מכאן
הקרקעית", ו״עקרון בתי־ההוצאה, של הרע

וניגלה הולך אי־אפשר, כבר מזה שנמוך היינו
כוזב. כעקרון

י !החולים לבית באמבולנס. ג.
מה על היא בלתי־פתורה הנותרת השאלה

וידוע ברור והרי לריק, מלים לשחת ולמה
מסמן בין קוהרנציה צריך כי הטוען העיקרון
מושאו. לבין כתב־קטגוריה בין ומסומן,
בהפעלת פעם לא הואשמתי ברורות: במילים
אלף כלל. כך ולא אנקורים. נגד כבדים תותחים
נשר זה הנשר, של כבדו את יאכלו אנקורים
ימיה שבתחילת החדשה העברית הספרות
— והלאה׳ ל׳מכאן ובאשר מאוד. עוף הגביהה

להקשר מחוץ עומד זה מילולי אטריבוט אין
היה לא אילו שהרי סיפורת, של המקובל
 של הקאטיגוריות מכלל בקאטיגוריה משתלב

מיקרה טורח. הייתי לא כאן הנכתבת הסיפורת
הוא שלו, האניגמות מערכת על ,והלאה׳ ׳מכאן
ממקרא שמסתבר ממה יותר סיפורת דמוי

סכנת — העקרונית סכנתו מצויה וכאן ראשון,
היא שלו הקודיפיקאציה העין. מראית

׳מכאן של האב מודל ספרותית. קודיפיקאציה
השימוש שנים. מעשר פחות לפני נכתב והלאה׳

של ובשדרה בלשון סיקרון, בפערי כמטונימיה,
משונה חיה מכול יותר מזכיר אנאלוגים

הדגמה' צריכים כאן גם סיפורת. הקרוייה
הרומאן בפתח לפנינו המוצג הרופא כלשהי:

ההתרחשות של הבסיסית" ה"תימה את מסביר
לחשוב "צריך זו: מעין מיטאפורית בלשון

את לסיים כשעמד אמר גוף, של במושגים

כאן. תזיק רק מצידנו התערבות )...( הבדיקה
הגוף אמר, לגוף, זאת ולהשאיר לחכות וצריך
וצריך הזמן, בבוא !!!(זאת) !(יפלוט) עצמו

להתערב" ולא הדבר את לו ולהשאיר לחכות
(.6 )עמ׳

המשפט סוג של המיידי לזיהוי מעבר
כרמון כ. ע. את המאפיין לכאורה, המרושל

בכתיבת אפילו מחושבת כ. כ. שעמליה )אלא
מרושל משפט כותבת לזר ה. שלה, רעה סיפורת

מהי(, סיפורת כתיבת יודעת אינה שהיא כיוון
בעולם כלשהו שרופא מראש מיוסרת ובהנחה
כהנחה גם להניח עלינו ככה, ומקשקש מתפייט

לסיפורת גוף במלה מתכוון אינו זה שרופאנו
הרופא בדק אילו כי והלאה, הפלמ״ח דור מאז
אחר לדיאגנוזיס מגיע היה סיפורת, של גופה את

הפגר את להסיע היה ושוקד לחלוטין
מתכוון ברומאן דחוף. לניתוח באמבולאנס,

הרומאן גיבורת שצריכה תינוק לפג הרופא
לכל זה, פג לפלוט(. הכתוב: כלשון )או להפיל

— שתבוא להתרחשות האנאלוג הוא המעוניין,
ולמה מה )על כורי סאלם ג׳ון של אהבתם סיפור
של שמותיהם את זה "מעורב" שם לי מזכיר
"מזרחי"? מבית הרומאנטי הרומאן גיבורי

בנימין, וגבי פתרונים( האסוציאציה לאלוהי
ובמחשבה מטאפורי. פג היא שתוצאתה אהבה

הטמונה האניגמאטיות וגם מאחר נוספת:
לכת להרחיק אפשר במקצת, מרושלת ברומאן
של לפגיה הנ״ל המיטאפורה את ולתרגם
הידוע האינקובאטור מתוך ספרותיים, תינוקות

 של הרדוד ובית־מדרשו כרמון כ. ע. של
המאוחד". "הקיבוץ
המפוארים הרומאנים בין ספק: מכל נעלה

׳מכאן ימצא מושון, ולבנה איתן רחל של
פאראפראזה ננקוט אם ממש, של מקום והלאה׳

של הראשון )"הרומאן הרומאן בגב הכתוב על
מקום לו קבע )...(איה׳ על פרקים ׳שישה לזר ה.

בהנחה וזאת העברית"(, בסיפורת ממש של
אלא אינה העברית שהסיפורת מראש מיוסרת

רדודים. במי־אפסיים שקועה בלה, סחבה

תגובה רשות כתמיד תיתן ׳עכשיו׳ מערכת לא־מעטות. תגובות בוודאי יעורר נבות א. מאת בספרותנו" "מיקרי־מיבחן המדור *
ונוסח. חוויה של סוגיות לברר והרצון חופש־הוויכוח בסיס על אחר, או זה מאמר על לחולקים מנומקת
"ספרות, ׳מעריב׳ של הספרותי במוספו פורסמו בספרותנו" מיבחן "מיקרי שבמדור הרצנזיות מן חלק של מקוצרים נוסחים
"ספרות, עורך שאול, בן למשה בזאת מודה המדור בעל הכתיבה: ותהליך מהליך חלק מהווים אלה ביקורת".נוסחים אמנות,
לרשותו. שהעמיד הכמה על ביקורת" אמנות,
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ורוקמת־ שבעכשױ״ ״עכשױ
התחרה

(*כהנא־כרמון ע. מאת במונטיפר׳ ׳למעלה )על

.׳עמ 192 ,1984 קריאה(, )סימן המאוחד הקיבוץ הוצאת *

מוקד גבריאל

לוא כולך, אותך להשיג יכולתי ״לוא :המוקדמים הנפלאים משיריה באחד פעם כתבה רביקוביץ׳ דליה
בגדר אינם החיים שבו החי, הרגע של הזאת העליונה האינטנסיביות כולך־שבעכשיו". אותך להשיג אפשר
עמליה יצירות ובכל ההוא, בשיר מסתמנת ופעולות, מינהגים של קפואה שיכבה או רגוע מישטח או ניכור

כהנא־כרמון ע. יצירת של בהקשר — כך על נכוחים )דברים בובר בנוסח אני־אתה כמיפגש כהנא־כרמוץ,
הזאת, הבובריאנית הקונצפציה לנכונות כאן מתייחס אינני והדרקון׳(. ׳הקדוש בספרו בלבן א. כתב —

יוצרת היא אחת׳. ׳בכפיפה סיפורי מאז כהנא־כרמון ע. של כתיבתה את מציינת שהיא לעובדה רק אלא
הקיפאון נגד המתקוממת ואתה, אני בין התחייות בפגישת הממשי, העכשווי, הניחייה, הרגע את בסיפוריה

שבצמד האני כאשר וזולת, חברה עולם של קיפאון נגד הבובריאני(, למינוח לשוב )אם ״הלזים״ עולם של
מובהק. פמיניני אני למדי, טבעי ובאורח בדרך־כלל, אצלה הוא אני־אתה

נסיגה )ראה מהם נסיגה לרגעי התיחסות וגם אני־אתה, ליחסי זו פנייה מקבלת במונטיפר׳ ב׳למעלה
שלושה לפנינו בלעדי. כמעט אופי בספר( העיקרית הנובלה בסיום עבד־הכושי עם האני־המספרת מיחסי

בגדר כבר שהוא יותר ארוך סיפור אילם׳(; לא אתה משותקת, לא )׳אני’הראשון. הקצר הסיפור סיפורים:
מדובר בעצם שבעלילתה הירוק׳ הברווז גשר ׳ממראות למדי ארוכה ונובלה השנתי׳( הנשף )׳אחרי קצרה נובלה

האני־ ,הראשון בסיפור המשותקת האני־המספרת :הגיבורה דמות מופיעה בשלושתם מונטיפר. טירת על
בזיקנתה פורשת אשר הציבורי, בפארק במיקרה לה מאזין סיפור־המיסגרת של שהאני־המספר המספרת

ואילו ׳בריטי׳(. הוא הראשון הסיפור )גם הבריטי הנמוך המעמד בקרב 'למשרתות׳( )׳רומאן אהבתה סיפור
וכמעט צבעוני פרסקו ימי־ביניימית, עלילה במיסגרת יהודיה היא האני־המספרת יותר הארוכה בנובלה

אגדי.
חוויה וקטעי זמן

פעם, בו ששהתה לכפר החוזרת המשותקת, הגיבורה שבו קצר, קטע־זמן מתואר הראשון בסיפור
היא העלילתית שהמיסגרת מכיוון אך ;מאוד אינטנסיבית היא החוויה כן־המקום. איכר עם יחסים רוקמת
עם פתאומית רקימת־יחסים המקום, של הטופוגראפיה תיאור הראשון, המיקום לכפר, )חזרה מאוד קצרה

שהסופרת אינטנסיביים, קטעי־חוויה פי על ומקום זמן רצף שיחזור על בעצם כאן לדבר אין בן־המקום(,
כהנא־כרמון, ע. של העיקרית הטכניקה בעצם הוא קטעי־חוויה על־ידי רצף שיחזור והרי עלינו. מעתירה

למסורת קרובה בוודאי שהיא למרות זרם־תודעה, בקטעי מאשר בקטעי־חוויה יותר אצלה מדובר כאשר
של כתפה על ניצבת 'ממש היא בחינות ומכמה ויזהר, וגנסין וולף ווירג׳יניה ג׳ויס של זרם־תודעה

הפמינינית. שברגישות הדומי בגלל והן זרם־התודעה מצד הן וולף, וירג׳יניה
רצוף קטע־מציאות היא באנגליה( הנמוך המעמד של אהבה )פרשת העלילתית המיסגרת השני, בסיפור

מונולוג סמך על שם משוחזר הכול )הרי שפופרת־ציתות מקצה כמו אלינו המגיע יחסי, באורח ארוך ולא
של בעיה כאן אין שוב לפיכך, לו(. מצותת מאוד הקצר סיפור־המיסגרת של שהאני־המספר בפארק
אינטנסיביות עם לגמרי כאן מתלכדת החוויה ואינטנסיביות. קטעי־החוויה, מתוך גדול רצף שיחזור
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כאשר נשיים־גבריים, אני־אתה יחסי על כאן תמיד כאמור, חלים, אלה אינטנסיביים קטעי־חוויה הסיפור.
— חוויות שבמרכזם הקטעים או — והחוויות אינטלקטואליות, הגיבורות אין השני( בסיפור )וביחוד

לאיזו אותם מעלה שלהם הממשית האינטנסיביות ועצם שלהם, התיאור חלקי מצד מאד אסתטיים גם הינם
מהמעמד אפילו רגילות, נפשות של אינטנסיביות חוויות על מדברים הם בעצם אך ;עילית אצילית, רמה

או ב׳יוליסס׳, לעיתים הקיים האינטלקטואלי, לעולם לא הללו והנפשות הקטעים קרובים לפיכך ;הנמוך
תודעה ל״זרם יותר אלא גנסין, של ב׳אצל׳ כמו או פרוסט אצל כמו מעודן־נברוטי ריגשי לעולם

וביצירות וולף, ו. של דאלאווי׳ וב׳גברת ויזהר פוקנר אצל פעם לא המצוי אדם, כל של דמוקראטי",
נוספות.

חוויה קטעי של פנימית נקודת־ראות מתוך שלמה ותקופה שלמים חיים שיחזור של הגדולה המשימה
)כך במרכזה אשר במונטיפר׳, ׳למעלה בנובלה רק הזה בטריפטיך ניכרת שבפועל זרם־תודעה וקטעי

שונאת־נמשכת, בחייהם משתלבת שחורים"(, )"פרשים אבירים על־ידי חטופה יהודיה נערה הדבר( משתחזר
יצירה רק בעצם, "עבד־הכושי". עם בלתי־צפויה פרשה אחרי ריגשית ל״אוטואמנציפציה" לבסוף ויוצאת
ורק המחברת, של הפואטיקה בפני ממשיות ודילמות ממשיים אתגרים שלפנינו בקובץ מעמידה זו אחרונה

הסיפורים שני הרי אלו. דילמות לפתור כוחה לבוחן פורה כר־בדיקה לשמש זו במיסגרת עשויה היא
מעין המציאות, של קצרים או צרים קטעים המעמידים מקסימים, אטיודים רק בעצם הם הראשונים

אכסוטי כרקע צפוני בריטי רקע )כלומר אכסוטי רקע על )פמיניניךאתה אני יחסי של קצרות הבלחות
העברי(. הקורא עבור

"למעלה בסיפור המחברת ניצבת שבה ואסתטי, סמאנטי קיומי, בוחן של הזאת בנקודת־הצומת וכאן
שבה, הטוטאליות כל את לממש ונאבקת ויומרותיה כוחותיה כל את פורשת היא שבה ברמה במונטיפר",

אכזבה ביותר, מכובדת אכזבה אמנם מסוימת, אכזבה לנו מצפה שבעכשיו", "עכשיו קיימת שהיא כפי
אכזבה. אך ויופי, אינטנסיביות עתירת

במעמקים צד יופי
הגבוהות, הציפיות רמת בגלל רק נוצרת היא קודם־כול, כי, מכובדת, היא הזאת המסוימת האכזבה
אוואנגארדית" "קלאסיקה של מעמד למעין שחותרת כהנא־כרמון, ע. של מהסיפורת כמעט, העילאיות

וגם בפרוזה, יהושע א.ב. מאת משורר׳ של ונמשכת ההולכת ו׳שתיקתו עוז, עמוס מאת מוות׳ ׳עד של
לשיאים או העברית, בשירה רביקוביץ׳ וד. אבידן זך, עמיחי, של מיטב־השירים לרמת או להם, מעבר

גם בצדק בורחת המחברת הרי העברית, הסיפורת על לדבר אם מקום, מכל המודרנית. העולמית בסיפורת
קרוב כמצד לה, נתונה אהדתי כל ובכך תיקנית, ריאליסטית־פסיכולוגית סיפורת של המשטח מהמישור

במילה להשתמש )שלא הוודאי מהיש אכזבה זו אין לכך, נוסף הטכסטואלי. הניסוי בתחום ונידח רחוק
)הטאוטולוגיה האסתטי היופי בין בכתיבתה: תמיד בבירור המצוי "נכסים"( מדי: והנהנתנית הלא־נעימה

מפואר זוג אלה, שניים אני־אתה(. של רק כמעט )אבל החוויה ואינטנסיביות העיניין( את להדגיש באה
הבעיה אף־פעם. אצלה מאכזבים אינם אני־אתה, של החוויה ואינטנסיביות האסתטי היופי בשערים, ונודע

לתיאור באשר המחברת. של הללו העיליים כשרים לשני דוגמאות כמה הנה להם. מעבר מצוי מה רק היא
גבישי. אחיד. שווה, לבן, זגוגי... "ועולם למשרתות": ב״רומאן חורפי נוף מתואר כך הרי מעולה אסתטי

עשויים כמו בחצר, הגרוטאות בין השיחים לך. תארי עבים. ושחורים דקיקים. יורדים בקווים צח. עומד
על שפוך תחוח וסוכר בהיר. הכי בהיר, אפור ושקוף. אוורירי סוכר מצופה תיל אבל תיל, של פקעות
"ונשרי־האגרטל במונטיפר": "למעלה סיפור מתוך התיאורים למשל, או, חבית־המים". מיכסה

במקורים בראשים־בצדודית. ניצבים והם עקומות. כצפורניים טפרים צהובות. קשקשים ברגלי הצבעוניים.
בגוני־ לא־ידועים גדולים פרחים של ואשכולות ניצת־העוזרד ענפי בין מצויירים רואים. הם מה פעורים.
הבא האינטנסיבי והפאתוס ירוק". רקע על זה כל משוננץם. בעלי־כותרת ורדים כמין ;ממולאים נחושת,
בנוסח כמעט תיאורים או קביעה. כמין רואים". הם מה יודעת אני רואים. הם "מה :חוויה זאת על להוסיף
במשך העדין, וראשה דובאל מארי הצרפתייה "הבובה של בארוק( כמין תוארו קודם )הנשרים רוקוקו
גם בתכול־וזית. ברוקאד מבד־הריפוד השמלה היא בעיניי יפה היותר ושמלתה ושם. פה מנופץ הזמן,

בה וקבוע הנחושת. במסיגרת השחורה הקטיפה משכית סגלגלה. בצורה משכית עם לחזה לה שרשרת
גם כאן ומצויה — נשי עידון דיוק אכן, אמיתי״. ורד־זערורי של פקע־הניצן ;מיובש ניצן הפלא־ופלא
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מוקד גבריאל

מצויים כן וציציה". פרחיה את וגם עבד־הכושי בידי מחדש המצובעת הכחולה... המוארכה, "תיבת־העץ
לימון־וחרס תולע־וכתם קצר. האביב במקומותינו. הסתיו "וארוך מסוג יפהפיים תיאורי־נוף בנובלה

הצבעוני פרחי ונרקיסי־הזהב, נרקיסים במקומותינו, היקינטון ופרחי הכרכומים באביב ואילו השלכת...
עדינים". יותר חיוורים. יותר כמו עונה, בכל חלשים. צבעיהם יהיו כולם והאירוס,

מסחרר גובה של בעולם במונטיפר" "למעלה בסיפור פזור ולכאורה, באמת המהמם הזה, היופי כל והרי
המתנועעות הדמויות מעוצבות שבו יפהפה פרסקו פאודאלי, תבליט של ובעמקים בהדים מעמקים, ושל

העלאה של סיחרור באיזה — עימן ואנו — הנתונות ועזות־רגשות, עתיקות כבובות או טיקסיות, בתנועות
דו־מימדים של מושגי כמארג גם אך ;רחוק עולם של משונן במיצר יופי כדין למישור, ירידה ושל לגבהים

הצגת־ בלב אבל ימי־ביניימיות. בובות ציורי מיסתורץ.של מחזה במעין זה על זה שהושמו קיום, של שונים
האני־המספרת, של זרם־תודעה, לא אם החוויות, ־זרם ופועם ונושם בכל־זאת חי זו ימי־ביניימית מיסתורין
בעולם־הארכיטיפים התנועעות ואנוסה, חטופה זרות של מרחקים מעבר רבה: עוצמה בו שמצויה

במערכות ושילבה ״החי־טורף״( )פטר עליה שהשתלט מי עם נואשת חוויתית קירבה חיפוש הפיאודאלי,
פלבאי, אותלו מעין עם לא־שגורה קירבה של ביזארי תיאור ולבסוף האבודה, הילדות עולם חיפוש חייו,
גם ויפהפײם חדים מיתארים ובעל עוצמה רב פיאודאלי פרסקו רקע על זה וכל ;״עבד־הכושי״ הוא הלוא
מורכב ולעיל, שלהלן אלה מעין תיאור בקטעי המשולבים חווייה, מקטעי לעיל. הודגמו שכבר יחד,

הנעורים. לבני לא כמובן כי אף בארוקית, קדומה, באגדה הגובל הנובלה, של הסיפורי המארג
נוסחי־ של מעמדם בירור במיסגרת כיריבה פעם לא שנצטייר ולמי כהנא־כרמון שלע. ברור אגב,
מיסגרת של ואף ארכיטיפאלי־יונגיאני, שיתוף עוז, לעמוס והכוונה שלנו, בפרוזה עקרוניים סיפורת

לסיפור יהושע א.ב. של המאוחרת פניתו את )ואילו הזה לשיתוף המתאימה פיאודאלית־אבירית
רקע על יותר לראות אפשר המופשט הסמלי הסיפור מן המאוחרים גירושיו ואת ריאליסטי־פסיכולוגי

של הפתיחה הנה עוז. עמוס של מות׳ ל׳עד שלפנינו הנובלה קטעי של הדמיון מדהים ממש פרוידיאני(.
והאור עולה, והאור כים. הרחבה עצמה, האדמה פני על ממש קדימה, אם כי דהרו, הם בדרך "לא :הנובלה

היתה בבוקר כובשים. של׳אנשי־חלוץ ישכון לבדד עם המה, המחנה לפני עוברת עילאה כת עליהם... שוקע
אלה היו לילה עם ובערב תכלת. של שמיים למרגלות צהוב, של בשמיים כסף, של מישורים פני על שמש זו

נמלטו באנו אשר ובכל שחורים. שמיים למרגלות חי, בצבע יין של שמיים למרגלות כהה יין של מישורים
אדומים סלעים עם האדומה, האדמה בארצות עברנו אנו והאש. הדבר המגיפה, כמפני מפנינו האנשים
וסוסים חמורים רועים ושמה וצריחים למיגדלים עד זו על זו מונחות בגודלן, לא־שוות כחבילות מוזרים,
שבלב גם, ברור ממריאים". ומחנות־ציפורים מיוערים שחורים הרים היו באופק הרחק מזנקים. וצבאים
ציר־ קיים מות׳ ב׳עד לכך, בנוסף ;מטרתו את המחטיא יתיר, גודש של סכנה אורבת כאן, המוגזם התיאור

פראי עולם וסוסיהם, וכלביהם אבירים ותיאורי כאלה תיאורים חזק. טירוף־ועלילה ציר ותשוקה, מסע
אלה, ארכיטיפאליים רצפים המקשטים הפלך"(, רוזן בת )"של קישוטיים סיגנונים וגם ואטום, סגור

עוז עמוס של מוות׳ ׳עד את מזכירים גם רוקוקואי, :לומר שלא בארוקי קישוט כדי אותם מרדדים ולעיתים
כזה. פמיניני באופן קעזוט איננו עוז של סיפורו כי ממנו, שונים וגם

ההוויה וטוטאליות מוגבהת לשון
עם ובארוקיים, מושגיים בגבישים המגובש גוזמא, עד יפהפה פיאודאלי פרסקו שילוב של המודוס

מואצים, משפטים בצד ואמנם מוגבהת. לשון מן־הסתם תובע לעד", ה״עכשווית הנוכחת, החוויה קטעי
תוהו־ ,אצלנו לך. לתאר יכולה אינך )״את מודרנית דינאמיקה חדורי בסופו־של־דבר אך אינטנסיביים,

כה זמן אחרי עושה, פעיל, שוב, בדרך־הים... לנוס אומר צפונה. היה. בורח והתייצב... הכריז ובוהו,
בצידם מות׳. ל׳עד הדומים הקטעים על־ידי הודגם שכבר מרוממת^ לשון נוסח בנובלה שליט ממושך"(,

:ילדים אגדות של תרגומים בנוסח מוגבהת לשון של מאוד רבים מארגים מצויים הראשונים אלו של
בדעתם". ״וײמלכו ״ויביאנה״, המקראית: ההיפוך ו׳ ובנוסח היפה״ הילדה בנפש נקשרה השייט של ״ונפשו

ע״י בפאתטיות לחלוטין דבקה שהמחברת העובדה היא — כאן חמורה יותר ואולי — עקרונית יותר
כי זוכרת, "אני תאמר לא לעולם היא למשל, כך, במשפטים. רגיל פנימי וסדר הרגיל המיקצב היפוכי
בנוסח דבקה תמיד דווקא אלא כשלעצמו, המוגבה במילון תסתפק ולא נעצב", בלב בו להביט נעניתי

לפעמים הדומה מילוני נוסח על זו הגבהה ומוסיפה זוכרת", אני בו להביט נעניתי נעצב "בלב המהופך
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ורוקמת־התחרה שבעכשיו״ ״עכשיו

לשון אך מרוממת; לשון אולי תובעת ארכיטיפאלית גישה שנה. מאה מלפני פרישמן סיפורי לנוסח
הפארודיה, גבול אל מגיעה שלפעמים יתירה מליציות של למשל משלה, בעיות יוצרת מוגבהת, מרוממת,
מה :ידוע מחזה איזה כדין מדי צפויים פעם לא גם הם הדברים מאד. ממשי ציטוט שהיא לעיל, כבדוגמא

ובתי־מדרש באוניברסיטאות סמינאריות עבודות לאין־סוף כבר שימשו עוז עמוס אצל והתאומים התנים
היא גם וחטיפה ציד מוטיבי באמצעות חיצונית אלימות לבין פנימית אלימות בין ההקבלה גם כך למורות,

נלקחתי חרב שבויית "ילדה הנפש: בפנים בחדר" היושב כהד והיא מדיי, צפויה כאן
לבבי זירת אם כי הדבר. כן לא כי היודעת היא ואני האומר, מדחמהךיאמר 77ש למונטיפר. למעלה, שמה.

הפאתוס ועכשיו ביצת־הקוקיה". שם. הוחדרה זרה ביצה לשבייתי קודם עוד רבים ימים היא, קן־ציפור
בין להפליא עד יפה הקבלה המותחים קטעים גם יש אולם ביצת־הקוקיה". דבר זה "והלא שבמשל:

הטורף לעורמת כדוגמה דיג של חוזר־«ישנה תיאור וראה :הטבע עולם אלימות ובין נפשית אלימות
הטבע. ולאכזריות
הם המוגבהת־תדיר הלשון וגודש הארכיטיפים שסמיכות אומר הייתי לא הללו, ההסתייגויות כל למרות

וביחוד שלפנינו, בספר כהנא־כרמון ע. של הרוחנית בתפישתה המתגלות העקרוניות למיגבלות הסיבות
המוגבלות, המיגבלה, של הבולטים הסימפטומים הם אלו היותר לכל שבו. המרכזית ה״היסטורית" בנובלה

היפהפה המושגי־היסטורי שהמארג לכך גורמת זו סמאנטית־רוחנית מוגבלות המרכזית. הסמאנטית
סכנה אולי אין ועמוקה. גדולה ליצירה מאשר יפהפיה לריקמת־תחרה יותר פעם לא דומה שלפנינו

לסיפור מושגית־מודרנית מיצירה וייהפך סטאטוס" ל״חילופי מושא באמת ישמש שלפנינו שהסיפור
אסתטי כתרגיל ייתפס שהוא סכנה בוודאי קיימת אך עשיר. עברי בסיגנון המצויין לבני־נעורים, היסטורי

אפשר בכלל ואיך המספרת? של עולמה לצרות הסיבה מה עומק. של צרות פינות הרבה עם ותו־לא, יפה
מושגיים ניסויים גם כאמור, בו, שניכרים כל־כך, ומדהים יפהפה פרסקו מול הרוחני העולם צרות על לדבר

לאני־ פטר בין הנבובה־מעט המסיכות" "סצינת וראה מוצלחים, תמיד לא כי )אם שונים מושגיים
המספרת('?

של בלעדי הכמעט הריכוז חולשתה. גם מצויה כהנא־כרמון עמליה של כוחה במקום כי נראה אכן,
מלווים אינם הדומינאנטי־כמעט האסתטיציסטי והגודש אני־אתה של ב״אפיפאניות" תשומת־הלב

יותר )חווייתי חווײתי־ארוטי ״אני־אתה״ של לדומינאנטה שמחוץ יותר, כוללות רוחניות בראיות
משמעות של שונים וממדים והומור(, )ואירוניה מגוונים מישורי־קיום במקום כאן בא היופי מארוטי(.

למשמעויות מתייחסת שהמחברת מתרשמים אנו שלהם. מאוד חלקי היבט הוא שהיופי וקוסמית חברתית נפשית,
כיצד מוזר )וממש המירקם של הללו למיגבלות כדוגמא יפהפה. מירקם של צרה בגיזרה רק הדברים של

ויחסי מזה חברתיים־־פיאודליים יחסים ישמשו !(מגביל למוטיב לבסוף אצלה נהפך בובר של ״אני־אתה״
ברוח חברתי־היסטורי רומאן כאן לראות המארכסיסטי הרצון ממני רחוק מזה. באירופה יהדות־נצרות

בנובלה מתקבלת והיהודי־נוצרי בארוקי הפיאודלי הרצף מכל כי העובדה עבורי לוקאץ׳. גיאורג של ניתוחיו
מיפגשי של נקודות־גיבוש אמנם מצויות שבמרכזה מרהיבה, אסתטית תחרה יפהפיה, ריקמה רק שלפנינו

רק נותרת מכולן האחרות. המשמעויות לכל — וקורה — כאן לקרות עלול שזה הדגמה רק היא אני־אתה,
החיה החוויה של לעד" ה"עכשווי הרגע או־אז רב, ויוסי לבינו שבינה אני־אתה מגע של האינטנסיביות

העשרים המאה של הגדולות המודרניות היצירות את המציינת ומהטוטאליות בלבד, חלקו כדי מצומצם
רק רחוקים, אבירים מהרי רחוק, פיאודלי מעולם הבאנו כאילו מאוד, צרה גיזרה או זווית רק כאן נותרת

מסנד. הסוחרים של השיירות בכלי ספורות אסתטיות חמדה משכיות
על הבחנה בלי המדברים עיוורי־טכסטים, מדעני־ספרות ושל הוצאת־הספרים של לשירי־ההלל

ההישגים בתכלית. מצומצם כיסוי רק איפוא,כאן בדיקה,נודע, בלי ״מיסתורין״ ועל מכשפת״ ״כתיבה
יצירתה בתחום הטריפטיך שחושף הדילמות אך מבוטלים; אינם כהנא־כרמון עמליה של הזה בטריפטיך

טכסטים של אמיתית ביקורתית בבדיקה לעסוק לפיכך, מוטב, ההישגים. מן פחותות אינן תפישותיה ועומק
להכתירם מאשר המודרנית, העברית הסיפורת במרכז אלא בפריפריה לא אופן בכל העומדים אלה,

העילאיות. בכתר בפשטות
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המקום ושינוי הזמן חידוש
׳למעלה כהנא־כרמון, עמליה בסיפורי קריאה )אגב

במונטיפר׳(

שמואל■ אפרי□

לשיפוליו להיטפל ובמחזה, בסיפור הבולמוס, מתוך מעט ולא הזאת בארץ האפור ביום־יום העיסוק ליד
בספרות האחרונות בשנים ניכרת שהיא, כמות הממשות של נאמנה חוויה כביכול להקנות כדי ולכיעורו,

בשירה רק לא ומוזרים. רחוקים וזמנים נופים אל הריאלית המציאות בתיאורי להפליג המגמה גם העברית
ומקום מסוים זמן לתאר שלא ובלבד והחלל, הזמן לתעלומות עברים יוצרים נדרשים הבידיונית ובסיפורת

הזאת. בארץ מוגדר
הסיפורים מן שולף אני זו. למגמה ביטויים וכמה כמה מצאתי כהנא־כרמון עמליה של האחרון בספרה

פני על אם כי דהרו הם בדרך "לא :חלומיים־תמימים וקצתם מתוחכמים קצתם אופייניים, דימויים כמה
היה" זה לעתיד, קדימה ולראות העבר את לזכור אחת ובעונה בעת "כמו (.61) מים״ הרחבה עצמה, האדמה

לראות כמו צפויה, לא נולדת, לקורת־רוח אז הדומה ...במשהו התחלה של פניה הם אלה "התחלה, (.64)
הקרח ויבשות דובי־הקרח עננים ובין בזכרון, נוסעת אבי "עגלת (.68) המטבע״ של האחר צידו את לפתע

הנכון ובזמן הנכון במקום להיות "אפשר (.103) זה״ מצד ופעם זה מצד פעם והוא מלא, ירח ...ישוט
והרגע סוף, ללא ים גבי על סוף ללא נסיעה אז וזו יש, רגע פעם "כל (.104) ריקות״ בידים הביתה ולחזור
(.150) המצויירת״ ההגדה דפי כמו אשר על לאחור עוברת המהפכת הזכרון ״יד )שם(. אין־סוף״ עד נמשך
לא הנולדת הרוח בקורת מופתעת: אני העת "וכל הגמור: השינוי של הקודם הדימוי חוזר הספר בסוף

(.191) המטבע״ של האחר צידו את לפתע לראות כמו אשר צפויה,
מטבע של המטבע", של השני "צידו את לראות המבקש הדמיון, להרפתקאת מעטות דוגמאות הן אלה
הנכון". במקום הנכון "בזמן שהיה פי על אף ריקות, בידים הביתה החוזר ולאכזבת ואורחותיו, קיומנו
 ועל הפליאה על "הספר מתוך להלן, הדפים אולם מיוחד. לעיון כהנא־כרמון עמליה של סיפוריה ראויים

פי על בכלל, מקומות ובשינוי זמנים בהחלפת דנים בכתובים, עימי אשר מדעי־טכנולוגי, בעולם החשיבה"
האוטופי". וב״חרג העולם, בספרות הדורות במשך שנתגבשו דימויים

קשה כן על גבולות, לו אין העתיד. הוא הימים, כל תקוות מעורר וגם מפחיד סתר אותו הגדול, הנעלם
מי זה, נעלם בתוכו צופן מה א(. כז, )משלי !יום״ מה׳״׳ילד תדע לא כי מחר, ביום תתהלל ״אל בו. להיאחז

בחישוב, בתיכנון, הנולד את לראות מבקשים כן על והמוות. החיים תעלומת הוא העתיד עתידות? יחוש
וזהו — שהיה ולמה לעכשיו מרותק הוא אין שוב שבו לשלב, אדם מעלה הנסתר מיפוי מדעי. בחיזוי
כרב־מג ככוהן, עצמו, את עושה הוא ידו" ובעוצם "בכוחו עתידו, את לעצמו יוצר אדם רב. שחרור מעשה

אתגר הימים כל היה הלא־נודע כתחום העתיד האלוהית. להנהגה שותף כאיש־מדע, וביחוד כנביא, או
 בצד אבל המציאות. למחויב המציאות אפשר את להפוך והחקירה: המחשבה ולמאמצי לעשייה
הפליאה. מחוז הוא הזוי עבר גם העתיד

הם החלל או והמקום שהזמן לאדם, כשנתברר תגליות, בתוך תגלית — באמת גדולה, תגלית זו היתה
יש מסוים מקום לחלוקה. ניתנת מהן ואחת אחת ושכל בזו, זו תלויות שאינן — כלומר עצמאיות, יחידות

ויכול אתמול גם היה "כאן" כי שנתגלה בשעה ממנו. נעדרים שאנו ובין בו חיים שאנו בין ומחר, אתמול לו
בימי הוגינו בלשון ה״מתי", מן ״האנה״ — הזמן, מתפיסת המקום תפיסת נפרדה מחר, ביום גם להיות
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שלו: ההכרה תורת את קאנט העמיד שעליהן ההסתכלות, של צורות־היסוד שתי ונתבלטו — הכינים
האחרת התגלית גם כאמור, נתלוותה, זו ראשונה לתגלית המקום. ותפיסת הזמן תפיסת של האינטואיציה

הזמן ממדי של זו חלוקת־הבקעה אחר. ומקום זה מקום אחר, וזמן זה זמן :להיחלק ניתנת יחידה שכל
האטום. להבקעת שנים באלפי קדמה והחלל

עליו. נטוי רעוע גשר רק הוא שהזמן העולם, הוא הים, של מזעפו להימלט מבקשים והדמיון המחשבה
הם ושלושה עליו"(, נטוי רעוע כגשר והזמן זועף ים "העולם :ז׳ שער הפנינים, )מבחר הפניני ידעיה כדברי

הימים. ואחרית הארץ", מקדמי "מראש הדורות, ראשית העמים: בתולדות ביותר הנודעים המיפלטים
הזהב תור אל העולם, נעורי אל אבות, מסורת אל המקורות, אל לשוב מבקשות ורומאנטיקה רנסנס תנועות

הבא, עולם האחרית, חזון את להגשים הי,מין, קץ את לקרב אחרות תנועות מבקשות לעומתן שמאחורינו.
ראיות שתי נסתמלו היוונית במיתולוגיה השמים. מלכות או פוליטיות־חברתיות אוטופיות המשיח, ימות
נכסף וזה כבר", "נהר על יושב זה מרדן, וזה שמרן זה ופרומיתיאוס. אפימיתיאוס האחים בדמויות אלה

באכסטאזה אם זירמתו, שפסקה הזמן הנצח, של הציור נוסף האחרית ציור ועל הראשית ציור על ל״יהי".
לבשו צורות וכמה כמה עצמו. האלוהית־וכאלוהים כתורה תמורה, בו שאין אידיאלי, בעולם ואם מתמדת

מחזורים ושוב ברצוא כגון פוסק, שאינו בהווה ועומד קיים והוא התמורה, ממנו שניטלה הזמן, ציורי
ההזוי והזמן הפלאי המקום השווה". של ניצחית "תשובה של בזמן או ממש של שינוי בלא מחזורים

ציורי הם יותר מגוונים אכן, הפליאה". "מדרש אל שניהם שייכים במונטיפר׳ ׳למעלה בנוסח
:ביותר הבולטים את כאן ואזכיר המקום,-

אידיאלי.. טבעי" "מצב ארקדיה, עדן, גן אנושית: ותרבות נושבת ארץ היות לפני מקום א.
מדינה אדמות, עלי שמים מלכות ודבש, חלב זבת מובטחת, ארץ הזה: בעולם הארץ פני על מקום ב.

צורותיה. שלל על אוטופית
הצללים, מחוז )צלמות(; המתים ארץ טארטארוס, או האדס גיהינום, שאול, ציורי לארץ: מתחת ג.
ו״פורגאטורױ״. ״אינפרנו״ האדמה, במעי עמוק
מלכות אמפיריאום, אולימפוס, הארץ, של שטחה פני על נישאים רמים, מחוזות ציורי לאדמה מעל ד.
שמים. מלכות לארץ, מעל

ארצות הרקולס, לעמודי שמעבר המחוז אטלנטיס, האושר, איי :הידוע לעולם מחוץ הארץ, בקצות ה.
הנועז. לתייר שנגלו

 לא — מקום והוא טז(, ד, )אבות בפניו לפרוזדור דומה הזה שהעולם לצדיקים, המובטח הבא עולם ו.
מקום.

הגיאוצנטרי הציור מן המפנה מהם. זעיר חלק רק היא שהארץ וצבאותיהם, השמים לשמי סוף אין ז.
איינשטיין. תפיסת פי על הרביעי, הממד אל פתולימיאוס של

דימויים עוד אלא הארץ, וקצות ימים אחרית וערב, שתי רק לא איפוא, טווה, והדמיון המחשבה פלך
חדש. עולם לסדר המצפים את ולפייס ולנחם להושיע לתקן, למלט, אחרים ססגוניים

מחוז יצירת של הזה הרקע על גם כהנא־כרמן, ע. שרוקמת היפה הפיאודלית" ה״תחרה את רואה אני
של אפשרויות כנגד חצי־אגדתי עבר זה הרי ב״מונטיפר". גם החבויה האכזריות כל למרות ואוטופי רחוק
חצי־אגדתי. עתיד
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ילדות במחוז צפוף דמיון

עילם יוסף

לתהודה בינתיים זכה לא הסוסים*׳, של הכשל קו או המלכים ׳עונת נכות, אמנון של הראשון הרומאן
של רוגזה את עליו שעורר מבקר־לוחם, היותו מחיר את שילם המספר נכות כי דומה, נרחבת. ביקורתית

המסתכן מאוד, מקורי רומאן שלפנינו מכיווץ הדבר, אירע כך כי צר שלנו. הספרותית הקהיליה כל כמעט
על־אודות סיפור של לכאורה ומרגיע מקובל מודל על הסתמכות תוך ואלימות חדשות דרכים בפריצת

טרלס׳ החניך ו׳התנסויות מזה טוויין מארק אצל שורשים ועם מולנאר, של ׳מחניים׳ בנוסח חבורת־נערים
מזה. מוסיל של

קווי־ההיכר את באינקובאציה המעלים משנות־השישים, לבני־ברק, גבעתיים שבין שכונה של הנערים
מלחמת ומלפני הגדולים גלי־העליה אחרי קצר זמן של זו הבן־גוריונית, הקטנה, בישראל תהליכים של

שנקבע באופן וסאדו־מאזוכיסטיים מיליטאריסטיים מישחקים של בעולם־דמיון חיים ששת־הימים,
של תקציר מעין מפתח נבות החבורה. של הירארכיות והדרגות הדמיונות לשון מחוז מבפנים, לגמרי כמעט

למעין לעיתים ומגיע נכונה בו מדובב והדחקות תשוקות של "פרוידיאני" שציפוף הזאת, לשון־הדמיונות
הפראית". ה״ילדות לוגיקת האחרת", ה״לוגיקה של זרם־תודעתי דיווח

לעונה מעבר גם אפורה חורפיות ואיזו עוני רקע על והחוויות האירועים נתונים סוציאלית מבחינה
של מתמדת בעונה רק לא חיים המלכים׳ ׳עונת גיבורי הדברים. מתרחשים בו הממשי החורף של המוחשית
מלחמת־העולם מימי וכלי־נשק מקראית גבורה של מיכלול מליצי, תנ״כי למישור המתרוממות מלחמות

את היטב עדיין החשה מוגבל, בעירבון חברת־השפע שבטרם ישראל של בעונה גם אלא למשל, השניה
לשכונות־המצוקה מחוץ גם והדלות, הפליטים חוויות העקירה, השואה, טראומות של החדות הזוויות

 או כזאת כלכלית בעיה תוצאת רק לא כאן היא הנערים של האלימות ואילו עדות־המזרח. של ה״קלאסיות"
בכלל. בארץ האלימות מעיינות על לרמז אמורה אלא גיל, שיכבת של פסיכולוגית בעייה רק לא ואף אחרת,
משנות־ וחברתיות אוטוביוגראפיות נימות המעלה פסיכולוגי־חברתי, רומאן אחד, מצד לפנינו, כן, אם

הצורנית־ התפישה בעיקבות כפולה קיצונית תמורה עוברת הזאת ה״מאטריה" שני, מצד אך, השישים.
פורמאלית־ תמורה עוברת הרומאן של והחברתית הנפשית הבעייתיות כל ראשית, המחבר. של והמושגית
ועולם־ מציאות־חבורה של במונחים רצינית( פחות כאן משמעו אין )ו״מישחקית" מוצרנת מישחקית
של במציאות למישחקים דמיוני צבאי תפקיד ייחוס וכו׳, "מארשאל", )"מלך", שלה הדמיוני התפקידים

ומשתקפת מיוחד, צורני־ז׳אנרי למודוס בעצם כאן מועברת העלילה כל כן, אם הלאה(. וכן יום־יום חיי
רק כאן אינן בזרם־האירועים והעמקות שבירות שנית, הזה. המיוחד המובאה הז׳אנר של לפריסמה מבעד

למארג כלומר — תיאור ואופני קאטגוריות בין מושגיים לאימותים גם מגיעות אלא בלבד, זרם־תודעתיות
שלפנינו, המיוחד הז׳אנר של בפריסמה ביטויו וגילגולו, "רגיל" קטע־מציאות למשל, שבו, קונצפטואלי,

אחת. מפה של חלקים כשני זה בצד זה מובאים
השלכות בעל ופסיכולוגי, ריאליסטי היבט בולט המלכים׳ ב׳עונת כי ברור, הללו ההבחנות מכל

שונים זרם־תודעתיים ניסיונות המשך של היבט גם כאן בולט אולם ורבות־חומרה. מובלעות פוליטיות
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מושגיים, מירקמים של סיפם עד המגיע זרם־תודעתי היבט קניוק(, של אלו )ובייחוד העברית בסיפורת
אחרים( פסיכואנאליטיים )או וה״פרוידיאניים" הזרם־תודעתיים הריאליסטיים, החומרים כל שבהם

חיי־הילדות נגזרים שעל־פיהם העיקריים, היסודות של תבליט או מפה בכעין זה ליד זה מופיעים
הם. רק ולא השגורים,

סקרנות מצד הן נבות: אמנון של הבא לספר־־הפרוזה רב בעיניין איפוא, יצפו, שהקוראים מן־הראוי
האכזרית אגדת־הנעורים של המעגל את יפרוץ האם :התהיה מצד והן עצמו הזה הז׳אנרי הניסוי להמשך

בה. שבחר
של הסלולה בדרך צועדים שאינם חדשים קבצי־סיפורת לשורת מצטרף נבות של סיפרו כי ספק, אין
מדויק מקום ואיזה ליצירתו יהיה המשך איזה יגידו ימים והשישים. החמישים משנות הפרוזה המשך
דור* בקרב ביותר הבולט עכשיו כבר להיותו נוסף שנות־השמונים, סיפורת של המתהווה בפלייאדה יתפוס

שבכתיבתו. והמקוריות העיניץ מידת לגבי ספק אין כך, ובין כך בין הצעיר. המבקרים

.1983 ״כתר״, הוצאת ♦
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אפל צד

גנן משה

אחה״צ, לימדתי כי ייתכן לי. נותרו כנראה אף־על־פי־כן, כלשהם קשרים מזמן, עזבתי בית־הספר את
נקשרו שהשתיים אפשר אך — אחור מוטה ראשי בולט, בחזה האפורה, באפודתי מוגבהת במה על עומד

בשיפולי העולה והמתארכת, הארוכה השורה בקצה פעם בראש, פעם בצעדי בטיול־הכיתה דווקא בי
ענוגות־ בנות שורת עם תעשה מה אך ;קשה היתה לא הדרך האיסיים. מעלה בואך דרג׳ן, בבית הגבעה
ואילו ובוגרותיו, לבוגריו לשלמו ביקש שביה״ס חוב סוף־השנה, טיול אלא זה היה לא ואפשר הצעד.
אותי. הזמינו עדיין

מדריך לידן עובר בדרך. דיברתי או שוחחתי כבר מה ועל הבנות מבין מי עם כעת, לזכור יכול אינני
על תיפולנה בל בידן אוחז נתפסות. כבר והן במאמץ, ומעט בבדיחות־הדעת מעט צעד, מותח בדרכו,

גיבור או קופר גרי כמעין — מאי אלא אביהן, להיות יכולת הן קנית. ליבן וכבר — כלשהי מהמורה
לא נאחזות. בכפן, כפך וכבר מתרצות, וסופן נאנסות, כאילו בתחילה מחייכות הפרוע. המערב מגיבורי

השולח, שם ובלא בול בלי לבנה מעטפה לביתי, בא שדואר עד עברו בלבד מועטים שימים איפוא, פלא,
ארון־הלילה על הקטן פנסי ידי על כאן ;בעט רועדת, האוחזת, זו יד למי הכותבת, מי תדע לא היקר, לטדי

עברו שם מקום לבית־דרג׳ן, בטיול שהיכרתיך כפי למעלה, לעלות עליי כי האדם, את בך מחפשת אני
מה וחושבת. יושבת המנורה ליד כאן רוחשת. האהבה בו לב לקחת שם וקשת, חץ נושאי הקדם, גיבורי
השאלה, אבל ; 1986 בשנת למשל ליבי, שהוא זה, חלק־תבל ובגורל בגורלי יעלה מה חלקי, מה עימי,

 אך הן — ,חבר מלבדך עוד לי מי כי ואף :לתאר לי קשה כי עד , 1982 בשנת כאן, עתה, בי בוערת השאלה
יותר. אוכל לא אוסיף, ולא הפעם, אך אם אף — ואדבר אוכל לפניך

אחר. היה תוכנו היגיעני; מכתב עוד לכך בסמוך
ממנה להרפות מבלי שוב, בה ולאחוז בה, לאחוז אם כי מבקשת אינני הרכה, ידך על חושבת "כשאני

בי, נוגעת ואינה דואה נוגעת, היא בגבהים קר אוויר־הרים הפולחת זו, כציפור כיצד מתארת, אני עולמית.
היו וכאן את..." מלטפות מרעידות, אצבעותיך, החלום. כנגוע גופך, בחלקי אף גופי, חלקי בכל בבשרי;

אני ואף כגל... לקראתך ועולים תופחים מקומות "ואותם שוב, ומחוקות כתובות מחוקות, שורות כמה
פורטוגל". נינה כגל. נוגעות. וידיי וקרבה, מוסיפה קרבה,
זה השונים המכתבים, שני כותבות עם הפגישה את סידרה החדש במקום־עבודתי שמזכירתי חושב, אני

האפשרי דרכה על ותהתה הכותבת הוסיפה השני במכתב אף — זהות תכונות כמה בעלי וביסודם מזה
תקלה על דעתה ונותנת הדואגת לאחת כיאה המזכירה, עמדה, אף :בהווה דרכה על גם כמו בעתיד,

אותה שאחמיץ חשש אין בה אלך שאם הדרך על להצביע כדי ומסתעף, כאן הנפתח הרחוב בפינת אפשרית,
בפינות השעה כמחצית של בהפרשים השתיים אותן עם הפגישה את קבעה היא מסודרת, כבחורה פגישה.
הרחוב. אותו לאורך שונות

גבירות ושב, העובר הרב, הקהל בין ונדחף עובר מוארות, חנויות המלא ההומה, הרחוב לאורך צעדתי
שונות שסחורות בתי־המסחר, של לחלונות־הראווה קרוב ברירה באין נדחק מטורזנים, ואדונים נאות
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עבר אל המושטים ארוכים מיתלים על ושבים העוברים לראש מעל אם לקרקע סמוך אם בפתחיהם, הוצגו
אותן לפניי פורש מאוחר, יותר משעמדתי, שראיתי כפי האחת, אפורות־כבדות, שמלות שתי הרחוב.
השניה ואף הכיסים, האימרה, הגיזרה, לאורך התפור ומבריק עבה שחור, משי בחוט מקושטת בלכתי,

כי נראה, ;קניתין זה־עתה אך כאילו לב, תשומת כל לעורר בלי ללכת, הימשכתי עליי. נפלו וחורפית, כבדה
על ועומד בודק לפניי, פרשתין כאמור, בלכתי, בנעשה. לחוש מכדי עסוקים היו החנות עוברי או הבית בעל

הדבר אין כתשורה. — בתורה אחת לכל — לבנות להעניק מה כבר יש הנה, בעיניי. חן מצאו הן גיזרתן. חן
קשה מאידך, אך, לי, אותן ביקשתי לא מעצמן. בחלקי נפלו הן השמלות. את נטלתי לא כי הסבר, צריך

מתנה יהא'בלי — לשמלות להניח החלטתי במהרה יעיק, שלא וכדי להציק, דרכו המצפון ככה. גם לאמר
בדרכי. לכיכר מעבר בנוי שהיה מעבר של גשר איזה תחת בחושך אותן והטלתי —

מפאת אפשר — כאן אף אך הבא, המיפגש למקום הימשכתי איש. ראיתי לא המיפגש למקום בהגיעי
נינה את בראשונה למצוא עליי כן, אם חזרתי. דבר. היה לא — לחכות הימשכתי אף אך שהיקדמתי,

פנים. אל פנים נעלמת אותה לראות ולא לוותר ואצטרך בידי, סיפק יהא לא אפשר מקום, ומכל פורטוגל,
מיטתה, על היתה ישובה עצמה היא נינה, של בחדרה לדלת, בסמוך גבם תומכים עמדו, גברים כמה

התגלגלת "איך ושקופה. דקה צבעונית מיטפחת ולראשה תלתלים, תלתלים שערותיה משוכלות, רגליה
 יד על העומד בהירה, חליפה לבוש הגברים, אחד על והצביעה — שלי״ החבר את ״תכיר אמרה, לכאן״,
"המזמן שאלתי. ׳חבר׳"? פירוש "מה אפור. כהה, אך הדור, היה לבושו אביה, כנראה היה השני הדלת.

סברתי ביותר", מעמיק בסה״כ להיות יכול זה אין כן, ״אם נינה. אמרה שבועיים״, לפני ״היכרנו חברים?״
אי־פעם, לעבור אדם חייב זו חוויה "גם הסבירה. שכבנו", כבר מקום, "מכל שלה. על עמדה היא אך בקול,
כאן נינה. מול מקומי את בעוזבי הגברים, שני מול ונעמדתי אמרתי, הראשונה", בפעם בערך, הזה, בגיל

כחץ היתה אמירה וכל הנערה, אבי לעבר כאן, עתה אמרתי, מקום", "מכל אפל. מואר, פחות היה החדר
ביטוי, חריפי מכתבי־אהבה כותבת בתך כי "הידעת — האחר הגבר עבר אל — קהה חץ אולי אך — שלוח
ביותר?" משכנעת יפה, בשפה אותם כותבת והיא

עימי". לשכב "באת — דברי את לפתע נינה קטעה — מבינה״ ״אני
מקום, "מכל פניה. השיבותי — חוויה״ אותה עברת וכבר חסרה את אין כי אמרת, זה־עתה רק הרי ״אך

הספסליו..." את לחבוש חדלת כמדומה זה־עתה שאך ביה״ס, מטיול כעת לזוכרך משתדל שאני מה לפי
לדמותך כלל דמית לא כן, אם זוכרך, שאני "כפי הנעלה, בשפה היגזמתי כי המצטייר, הגיחוך על־פי נראה
הזה". ההיפי בלבוש לבושה היום,

חשפה הקיר, אל פניה ברכיה, על ובהתישבה הסתובבה נינה, אמרה מזה", יותר לך להראות יכולה "אני
הנוכחים, אל זה ממצבה פניה הסבה — ״ראיתם״, מבריק, לבן, לבוש־ניילון התחתון, לבושה את מולי
כזה?" נואף "מין
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בישראל כותבי־פולנית מספרים

כי־טוב שראו מי
בא( שמקרוב מי בעיני )מילואים

ברבור אל•

ועכברושים הגדר, עברי משני מצטופפות וחמולות חומת־ברליץ כמו העיירה את חותך גבול :רפיח
רק ועכשיו הערבים, אצל דגים וקנו ימית חבל אנשי לכאן באים היו פעם בסימטאות. חופשי מתרוצצים

אחרי מירדף נמשך שבועות כמה אונר״ה. של הצריף שלפני הדשא על מסתובב כובע־פקק עם מפגר
המוזנים כלבי־גישוש נביחות שמעת הזמן ורוב בפרדס, אדם חתך מהם שאחד באר־שבע מכלא הבדואים
כביש־המערכת, לאורך קונצרטינות וסחבנו מהחבית קומנדקר מתדלקים היינו ביום פעמיים "בונזו".

הישנים. העקבות וטישטשנו
פקחי הוזעקו זמן־מה ואחרי הקפצות־לילה, לנו ועושים הגשר את עוברים היו ה״כנענים" הכלבים

ת׳ברנש... גיישה'חונקת עם סרט וראינו הים מן חשיש חביות שתי נסחפו שחר עם פעם שמורות־הטבע.
והמיצרים המואזינים יללת את הרוח נשאה בערבים התלויים. אצל המוכרת מהתופעה נהנית היא בעוד

יפה דגל עם בקארוואן ישבו שחורים. מדי־לילה על עולים והיו מכה, בכיוון תפילה נשאו הלבנים במדים
את הגבול־החותך לאורך ברגל סיורים והרביצו לגדר, מתחת המתחפרים הפלחים על שמו ולא התורן על

לסיני. הנטוש הכביש
חוטף היית רושם ומרוב למיגדל־פיזה, ודמה ברוח התנדנד המיפלסים שלושת בעל התצפית מיגדל
היה ודומה מעליך הנושבת הרוח את יפה הירגשת מטה כלפי מכוון וזרקור לדגל־הלאום מתחת מחלת־ים.

סברס והחזקנו גפנים היו מכוסים מיכל־המים ופיגום התצפית מיגדל בחושך. מיפרשיות לשיט הדבר
צפופים ישבו ערבים בגלגל(. )בעיטה במחסום ערביות ממשאיות אבטיחים וסילקנו בארגז־קרח,

לכבשים. ונתנו שהרטיבוהו יבש, לחם להם ונתנו ומרצדסים־בנץ 404 בפז׳וטים
בשמונה שלישית פעם ומגוייסים כמוך, הרגישו החבר׳ה ורוב הבדידות בעודפי להתמודד עליך היה

בכפיות הערבים את לראות יכולת למימשל הפונה הכביש מן נורמאלי. כמצב זאת לראות התחלנו חודשים
שליד העץ על ישבו ינשופים החולות. על מסויידים קברים לראות ויכולת האקליפטוסים בצל יושבים

לישון לך נתנו לא הזבובים הזרקור. באורות אותם מסנוור והיית התצפית, במיגדל אחריך ורדפו המחסום
ובדידות. בעייפות להתמודד היה קשה אך ;וילון־תחרה מכוסה המיטה על לנמנם וניסית היום בצוהרי

מהקוראן, נועם בדברי לו עונים והיו במחסום הבדווים עם אידיש מדבר לשטיינר האזנתי להנאתי
חזר שטיינר מ׳(. 100 של השליחים במירוץ שיא־העולם שברו )בהלסינקי פוליטיקה לדבר לא והחלטנו

קרה רוח נשבה שקיעת־השמש ועם ;ובגדי־ים סוודרים עם לים הלכו איך מספר והיה הדרומית מאפריקה
לקונצרט קפצתי המילואים ולפני ,60ה־ משנות לשירים האזנו שלו הממוזג בלנדרובר הדרומי. מהקוטב

 בוכים 40 בגיל חבר׳ה וראיתי רומי באמפיתאטרון ״נאפס״ ענני בתוך רקדו אנשים ;בקיסריה קוקר ג׳ו של
לשמים. מתחת יפה

התמרים רצועות ביותר. החולי באזור יושבים והם קטנים, בתים ובישובים החולות על יושב קטיף חבל
נסענו המנוע. מיכסה מעל נמוכה בטיסה וסנוניות הגרוטאות, מיגרשי מעל וערפל חוף־הים לאורך

על חושב עצמי מצאתי והנה שמה, חבצלת טרמפיסטית ולקחנו עגבניות, או תירס עמוסות במשאיות

352

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 



 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

לי שנתנה אשה פני בו־זמנית; וחדווה צער מלאות יפות בפנים מכרתי שנים. הרבה לפני שאהבתי האשה
איתי. אחד שכם היתה תמיד באמת קשים ובזמנים קשים בזמנים ושלווה, אושר

מיטארן, של ניצחונו חגגו ואנשים בפאריז אותה פגשתי איך זכרתי בכביש־המערכת מסיירים בעודנו
עם הכושים למונית. אותה ליוו מ״ריץ" באר־מנים כשארבעה הבוקר, לאור לגמרי שתויה אותה וראיתי

עצמו תלה הסמוך ובמלון החדש", ה"גשר על וליל יומם רקדו והמונים גלגליות על חגו ענקיים רשמי־קול
זרים מזמן האלה שהדברים הזהרה, כל ללא פתאום הבנתי אז מצ׳כוסלובקיה. צייר־מהגר שלנו, טוב חבר

לאחור. להביט מבלי הראשונה ברכבת־אקספרס משם וברחתי לי
שמש־ לאור וראינו לצ׳כוסלובקיה ברכבת־ידידות נסענו איך זכרתי ושם פה סיור קצת עושים בעודנו

חבר׳ה ראינו הכביש בצד השיריונית על ואחר־כך חזרה טרמפ תפסנו פראג. במבואות רוסיים טנקים בוקר
כל-־כך אחרי ועכשיו לאוניברסיטה. להתקבל הצליחו לא כי — לצבא שגויסו הפולני, מהתיכון שלנו
ביותר קשים ברגעים — שבגללם האנשים כלפי טענות לי והיו הדברים אותם על חשבתי שוב שנים הרבה

העבר. אל להיזרק מוכרח הייתי —
היצלחת באמת אם קודם היית איפה משנה ולא אליהם לחזור לא שעדיף דברים יש תמיד יודע, אני

פתאום, ידעתי בנוי בשטח מסיירים שאנו בו־בזמן מחדש. לעצמך להתרגל והיצלחת מחדש, להתחיל
לאביב שנה 15 מלאות חגגנו אלול כשבחודש ברפיח, נטושה חורבה גג על החאפלות אשכח לא שלעולם

ופחיות חזיר בקותל וחסילונים ומלונים אבטיחים צ׳יפס, ערימות ברלין. חומת של ומשהו 30ו־ פראג של
רעב. ארגיש אי־פעם אם — אזכור לא לעולם אלה שולחנות כי לבטח ידעתי ואני קרה; בירה

רק וראיתי המיצרי, לשבי נפלנו חזרה ובדרך ניר־יצחק של פרדס ליד המבריחים אחרי רדפנו אחד לילה
משא־ לתוצאות וחיכינו שלהם הקארוואן לפני החול על ישבנו הירח. לאור קלצ׳ניקוב רובי על כידוגים

מאותן אחת ידועה. אשת־טלוויזיה עם לבנה סטיישן משאית הופיעה לפתע והנה אור־קולי(, )חיזיון ומתן
מתלוננת, עכשיו אותה שמעתי ;הלוויין באמצעות לבית״ מבית ״קרבות על שמדווחות הקטנות הנשים
בארגז כושי חייל ושמעתי ;סקופ שום לתפוס יכולה לא — כוסיות כמה אחרי ילד לה עשה שבעלה שמאז

ל״אונסקו". פידז׳י התקבלות על בלוז מזמר הסטיישן
21 ה־ יום את חורבה של הגג על חגגו חבר׳ה ואחר־כך מהר שיותר כמה ייגמר זה שכל רק רציתי אז

בכיוון פחית פתחתי עטופות־פלאסטיק. פחיות־בירה שש לפניי והעמידו מונרו, מרלין של להתאבדותה
ביתו מול הפגנה לעשות החלטנו לבוא. בוששה הגברת אך ;השולחן קצה על ללא־נוע ישבו וחתולים הרוח

כמו הירגשתי ההוא השלט עם חדשה. להודעה עד ונעלם השלט, את רגע להחזיק לי נתן ושטיינר בגין של
וחשתי — מדינת־היהודים היתה לא עוד הרי ואז הגב, על כדור־הארץ עם הדפוק מהמיתולוגיה, הפראייר

בחושך. מחייך שאני
1983 ספטמבר
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הברזל גבירת
עתיקה( סלאבית )הזיה

■בלונסקה רנאטה

האמא את יום־הולדת. עוגת עם חגיגית ארוחה הכינו והסבתא הסבא שנה. חמש־עשרה היום לו מלאו
הוא עכשיו סבא. עם שחמט לשחק מסוגל היה לא ולאחר־מכן אדום יין הכוס מלוא שתה הוא הזמינו. לא

פנסי של אורם בוהק לחלון מבעד אימו. של והמוזר הזר עולמה את לעצמו לתאר ומנסה לישון שוכב
יחדיו. חברו כאילו השעון ותיקתוק הילד של הרגועה נשמתו אדום. ירוק כחול והניאון הרחוב

כבר ואולי אפרור יום ובחוץ צוננת, אלומת־אור נופלת לתיקרה, מתחת הקבוע בקיר, המרובע מהצוהר
מעבר אחר. מעולם אליפות למישחק הכנה זה וכל אפורים, קירות השחמט לריצפת מסביב סגריר. ערב

 על גבוה אסופות ושערותיה חיוורים פנים עם גברת זאת ;נוע ללא דמות רואה הילד ואלומות־אור לאפלה
עיניה. מעל בחומרה מורדות עיניה וגבות קודקודה,

בעלת השמלה במחשוף מתבונן הוא בו; שולט מאגי כוח כאילו ראשה של איטית תנועה רואה הילד
;מזה מטה להסתכל מעז אינו הוא מותניה. על נחות טבעות, ללא עדינות, ידיה כסות המנופחים. השרוולים

כפני ופניה המלכה זו הברזל. קבי נראים הרחבה לשמלתה ומתחת היא. רגליים קיטעת הגברת כי יודע, הוא
הישנה. מחפיסת־הקלפים המלכה
מורם וראשה לאיטה קמה הגבירה הנס. קורה ואז אליה. ידו ומושיט המלכה אל הוא מתקרב כורחו בעל

ראשה מסיבה לפתע הראשון. צעדה ועושה לעברו ידיה מושיטה היא גם שפתותיה. על נסוך קלוש וחיוך
ועיניו בהירות שערות־ראשו הכבדה. האפלה בתוך נוספת דמות רואה הילד גופה. לצידי נשמטות וידיה

בן־המלך. זהו הצוואר. את מעטרת ושרשרת־זהב בחושך בוהקות
הגבירה על הוא מסתכל שוב ברזל. קבי יראה הקצר לבגד שמתחת בטוח הוא להסתכל, מבלי יודע הילד

נשמתו, עוצר הילד בהיסוס. צעדיה ועושה בעצב מחייכת היא היציאה. לכיוון לה ומורה עמוקה קידה וקד
יאוש. תוך ברעותה אחת בידיו לופת בן־המלך את עין מזווית הוא רואה כי

על נשענת היא קודרות. דמויות צצות לפתע הסף. את ועוברת היציאה לכיוון אט־אט מתקדמת הגבירה
של אנחותיו את שומע הילד מעיניה. זולגות כבדות דמעות שתי פניה. על נופלת חיוורת אלומת־אור הקיר.

בגללי? זה כל האם בן־המלך:
 על קולר ושמים הגבירה את תופסים והם שחורים, במלבושים גברים אלא אינן הדמויות כי מסתבר

אותו המרים על־טבעי כוח חש הילד האבן. קירות בין מהדהדים הכבדים קבי־הברזל צעדי הצח. צאוורה
השחמט ריצפת על לקירות. מבעד החוצה לצאת ומנסה במים, כשוחה באוויר הוא ומרחף מעלה, מעלה
ובן־המלך. גבירת־הברזל ממרחק: בזו זה מתבוננות בודדות דמויות שתי האפלה בתוך

הילד. של הכרתו תוך אל בחוזקה חודר המנוע רעש
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ירושלמיים אמנים שלושה על

אפרת גדעון

)זריצקי(. יוסף את ידע לא אשר הדור זהו ישראל. באמנות חדש דור של מובהקים נציגים שלושתם
נולדו החמישים, שנות ילידי שלושתם, האחרונה. בשנה ישראל במוזיאון תערוכות־יחיד הציגו שלושתם
בוגרי שלושתם בעיקבותיה. שבאו והריאקציה המשבר אל או המושגית האמנות תוך אל כאמנים
 אל הגיעו ב״בצלאל"( כיום )והמלמדים יותר קצת המבוגרים קלזמר, וגבי מרוז יורם לפחות, ׳.7"בצלאל

פוליטית במעורבות כרוכות שהיו ב״בצלאל", לאמנות במחלקה ראדיקאליות רפורמות לאחר הציור
השניים לפחות, פרובוקאטיביים. ואירועים סביבתית אמנות "עניים", בחומרים שימוש דראמאטית,

הוא הציור את שגילױם משום אם זאת, כל נדגיש במיצגים. רב עיסוק בעיקבות הציור אל הגיעו הנדונים
משום ואם הפיגוראטיבי( והדימוי הצבע )את מתמיד אוהבים ושבו בציור שמרדו סוררים" "בנים של גילוי

או )התיאטראליות, שלו השקיעה תמונות אל הגיע קלזמר גבי :המיצג מסקנות את עימה נושאת שאמנותם
הסצינות אל הגיע מרוז יורם מהעבר. מיצגיו בדימויי במפורש שנקט ציור לאחר התפאורתיות( — מוטב

מרים פוליטיות. לפסבדו־דראמות שלו המצויירים התסריטים בעיקבות שלו הסכיזואידיות התיאטראליות
פיסול", שנות 30״ בתערוכת שהציגה )״מלכות״, פולחני בחותם הטבועים תבליטי־בד מיני יוצרת נייגר

הפוליטי הפיוטי, — התיאטרון שובל(. כתר, — פולחנית מלכות תילבושת מפריטי בעיקרו הורכב
אמנות של הלירית הה»פשטה מטראומות משוחררת הספיגה השלושה. של בציורם נספג — והפולחני

בצבעים עושה שהוא בשימוש למשל, הוא, אך קלזמר: של בציוריו נוכחת ליריקה מעט לא אם גם ישראל,
המושגי, לעידן )שריד מילים של ובשילובן שלו הלא־אינטימיים בפורמאטים )סופרלק(, תעשייתיים

נפרד מרוז יורם חדשים". "אופקים של המורשה גבולות את פרץ — שנות־השבעים( באמצע שתפסו
נייגר. מרים וכמוהו, בסופרלק. נוקט הוא גם לא־רבים. חודשים לפני רק ציוריו שבתחתית מהטכסטים

שנייגר כפי ציורו, של שונים מרכיבים בעבר שונים בחומרי־צבע להשתמש חופשי חש מרוז :דיוק ביתר
כבר הפרימיטיביסטיים. לתבליטיה החומרים את ה״פרועה" בבחירתה השלושה מן החופשיה היא

התגבש ואת, לעומת מרוז, וחיות. ואגינה דמויי וכו׳ בד־נייר־קש במיבני התמקדה ב״בצלאל", כתלמידה
ספג קלזמר גבי גרמניים. פוליטיים מאגאזינים של אסתטיקה סופג כשהוא בגרמניה, שהותו בשנות

הפיוט של עמוק שורש עימו נושא קלזמר אם הישראלית. בטלוויזיה כתפאורן ניסיונו את לאמנותו
כהן־ פנחס של והטריטוריה האדם דמות של עמוק שורש עימו נושא מרוז ואם גרשוני, משה של הפוליטי

האלה השורשים כל רומברג. אוסבלדו של הצבע הוראת של עמוק שורש עימה נושאת נייגר אז כי גן,
מ״בצלאל". במוריהם מקורם )הרחוקים(

השכלתן הוא מרוז פוסט־מודרניזם. של שונות דרגות שלוש מייצגים ונייגר מרוז קלזמר, כן, כי הנה
)הכפול־ האמן — הסגור עולמו וכו׳. חומריו, דימוייו, את שלו, התמאטיקה את מודע ציורו שבשלושה.

ורגיש פיוטי קלזמר ביותר. מנוכר ותחביר מודע סמאנטי מערך של לשוני קוסמוס הוא — בסטודיו חצוי(
מרים ובחושניות. במלאנכוליות רווים והאבדון האימפריה שקיעת דימויי מנכרות. כשהמילים גם בציורו,

עממיות של ולחומרים לדימויים "ארט־ברוט", של לביטוי השואפת היא הקמאית. הייצרית, היא נייגר
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יונגיים, ארכיטיפים מבטאת היא אם הכוחות". "עולם הארוס, הגופניות, שפת היא שפתה בראשיתית.
גבי דפרסיביות. מאניה של קיומי מצב בדימוייו מבטא שמרה הרי האישית, בתת־הכרתה המושרשים

אובייקטים מציגה נייגר ברמיזא. פוליטיות שנגיעותיה תמונת־עולם, עם אישית מלאנכוליה מאחד קלזמר
ובמרכזה אינדיבידואלית מיתולוגיה מציג מרוז מתפורר; עולם לאחד מבקשים במהותם אשר מיתיים,

מציג קלזמר ;ואובייקטים( חיות מכשירים, )של אלים פלוראליזם של בהתפוררות המוקף פיצול־אישיות
מיכלים פאשיסטיות, ארכיטקטורות מיקדשים, — שרידיה שגוועה. מןתולוגית עוצמה על־אודות אלגריה
בגופי־נפשה איפוא, עוסקת, נייגר אם שהוצמת. העולם אופי על מרמזים — חברת־שפע של אדירים

 פריחה דרגות שלוש סינמסקופיים. נופים מציג קלזמר אז כי הסטודיו, נופי אל מתרחב ומרוז הליבידיים,
אמנותי. צמצם של

הוא קלזמר שונות. שלהם אטיביות1יגו5! דרגות בתלפיות. האמנים בסדנאות פועלים שלושתם

הסמי־ דימוייה את מעשירה נייגר פלאקאטי; בריאליזם במודע מתחכך מרוז שבהם; המופשט
תרבותית. מודעות של שונות דרגות מוכיחים שלושתם לכול, מעל מודגש. בדקוראטיביזם פיגוראטיביים

התזה "אכספרסיוניסטית", נגיעה כ״ציטוט": עצמו את יודע בציוריו פרט כל אשר זה הוא מרוז
הניכור יסוד זהו וכיו״ב. ״מינימאליסטי״ עיצוב ״פלאקאטי״, ציור ״אכספרסיוניסטית־מופשטת״,

של ה״ואגנריזם" את הגדולים, שבבדיו המהמם הפיתוי את מודע לקזמר גבי ציורו. של הטוטאלי
בשם ישראל ובמוזיאון מ." ב״ג׳ולי האחרונות תערוכותיו את כינה מרוז יורם )גם האופראיות תפאורותיו
מודעים )ציוריו סינמקולור בצבעי מוכרים שהם הגדול הרומאנטיציזם את מודע הוא כלומר, "אופרה"(,

עצמו הוא לטבול נהנה נידמה, כך עצמו, קלזמר זאת, עם ערב־המהפכה(. של הרוסי המודרניזם את גם
ישיר לביטוי כל־כולה מתמסרת היא הומור: נעדרה נייגר מרים לה. ומחוצה החוויה בתוך הוא הללו. במים

יצריה. של
והשתתפות גימל"( )"גלריה משותפת גלריה סמוכות, סדנאות גיל, קירבת משותף, לימודי רקע אף על

אמנותי דיאלוג ליצור מבקשים השלושה אין — ״כאן/עכשױ״( )״אולם״, בירושלים משותפות בתערוכות
אינדיבידואלי, יוצר חוא מהם אחד כל ביסודם, אחרת. או כזו ״רוח־זמן״ של בעקיפין רק אולי, ביניהם.

נתייחס גם שכך ומצפה אינדיבידואלי אמנותי עולם איפוא, לנו, מציע מהם אחד כל הפרטי. בעולמו הסגור
אליו.
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של שונים בעיניינים הערות
סיפורת

כאנטי־פרשן יזהר
המתמשכת שתיקתו דרך מסיפוריו, החל רבות: מכובדות תופעות למצוא הקורא עשוי יזהר ס. אצל

תורת־הלשון, תורת־הספרות, בלימוד שהשקיע העצום במרץ וכלה )בסיפורת( לומר מה לו היה לא כאשר
האקדמיה עם להתמודד בבואו ״חוכמות־הגורו״ ובהשמעת סופר באדרת התעטף לא הוא כלומר וכר.

— משורר — לסופר מרנין )בניגוד התיאורטי החומר לימוד של ממשית מלאכה השקיע אלא והביקורת,
שעורי־בית לעשות אף טרח שלא זך, נתן :שעורי־בית לעשות בלי פורמלית אקדמיזציה תהליך שעבר אחר

מוצהר בור־דאורייתא האקדמי הפירסום ובתחום הנ״ל בתחום הוא והרי של־ספרות, תיאוריה בענייני
הכרמלי(. בית־האולפנא בחסות

פרשנות ביקורת קריאת של שוקק בולמוס יזהר, של הניכרת למדנותו כל :בה וקוץ אליה אולם
לבין פרשנות־סרק בין הנכונות ההבדלות לידי אותו מביאים אינם ושל־לשון, של־ספרות ותיאוריה
להכפפת התנגדותו חשובה. ביקורת ובין ביקורת־אמת לבין רדודה ביקורת בין או הנכונה, הפרשנות

אנטי־ לבולמוס אותו מביאות השוקקת, למדנותו וכן בכך, וכיוצא חברתיות, פוליטיות, למטרות הספרות
האבסורדית הדיעה את ובהשמיעו לביקורת להתייחס בבואו ומבקר פרשן עצמו הוא שגם למרות ביקורתי,
עצמם הם שנהפכו בנדון, היזהריים והפולמוס הבולמוס קירבות. על ולהצביע יצירות להשוות האוסרת

מסקנות לבין הנושא של הכן והלימוד הלהט בין ניגוד איזה איפוא, מגלים, מוכרת לתופעה כבר
לימוד. כל בטרם מראש, נהגו שכנראה אבסורדיות,

באוויר דיבורים
והשישים החמישים בשנות העיקריות בחטיבות־שירתו כלומר זך, נתן של הגדולה בשירתו הגדול הדיון
מעבר לנושאו, מחכה עוד ואילך( משנות־השבעים לשירתו ברובן בלתי־חשובות לתוספות )בניגוד
הפנומן של החיצון בקרום בינתיים, אבל תרבות". ל״גיבור וסגידות קידות של והסנובי הממוסד לאקלים

מוסיפה כולו( את מאפיין הנ״ל החיצון הקרום דווקא כי — בצדק לא — לטעון יכול היה עוין )ומישהו זך
שפתיים מלקקים ציידות־המוטיבים מלמדות־הדרדקי והגבירות יותר הכללי והקהל שלמה, חרושת לפעול

שעיניינם לסיפורת, המוקדשים הפרקים רבו זך של ״קווי־אוויר״ בשיחות למשל, כך, התפעלות. מרוב
רבה. היתה וההתפעלות שלנו, בסיפורת המוות" "פולחן על הצבעה ואף ה״רומנטיקה", הוקעת
איזו ובין אנאליזה שהיא איזו לבין זך של הללו הדיבורים כל בין ממשי קשר כמעט שאין עקא, דא
בתיאוריה לא בקי ואיננו מתעניין איננו שזך מכיוון שלנו. הסיפורת שעיױנה ממשית התוויית־כיוון שהיא

שהן התהוויות מכל מנותק ואף המודרנית, בסיפורת עיקריים כיווני־התפתחות של במיון ולא סיפורת של
מאמין או — פנים ומעמיד אגף־רומנטיקה( )כנגד מעניינת תיזה באוויר מפריח הוא הצעירה, בספרותנו

כמובן, היא, האמיתית הבעייתיות בעוד הסיפורת־הישראלית, בעיות במרכז ניצבת זו מוסרית שתיזה —
יותר. ערוך לאין מורכבת
לקבל גם אין אך הספרות". "תורת שמכונה למה לייחס שיש בחשיבות להגזים צורך אין אגב

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

סיפורת של בעיניינים הערות

רגשניות תיזות משמיעי שני ומצד של־זוטות טכנאים מצויים אחד מצד על־פיה אשר מדומה אלטרנטיבה
הללו, הקטבים שני בין ממשית סמאנטית לרצינות מקום באמצע להיות חייב הרי זך. כגון בתחום־הביקורת

טכני. במנגנון שולטת וגם תיזות בעלת גם שהיא
מירב גדעון

אפשרי ביקורתי לדיון הערות
חרוד לעין בדרך התחנה א.

ברצף דמויות עיצוב על גמור ויתור תוך בצרפת, החדש׳ מ׳הרומאן שהושפעה ההגשה בדרך ״)...(
של האסתטיות להנחות גמור הבנה חוסר מתוך אבל מילר, הנרי את בזיכרון המעלה ובאווירה העלילה
המחבר־למסור מנסה מילר* של ה׳גסים׳ מתיאוריו המבצבצת פיוטית, רגישות והיעדר החדש׳, ה׳רומאן

משמעת של הנוקשים מחוקיה פטורה ׳אוואנגארדית׳ יצירה כי לחשוב הוא הבל )...(מסוגנן לא בסלנג
על לחפות יכולות אינן )...(גראפיות מאניירות שום באלה. וכיוצא משלה אסתטי היגיון אירגון, אמנותית;

אמיתית" אסתטית רגישות היעדר
קינן עמוס של ספרו על נכתבו לא אלו כדורבנות דברים כי להוסיף, ביקורתי" לדיון "הערות בעל על
הופכים והם כרמי**, ד. המבקר בידי בדיוק, שנה עשרים לפני ׳בתחנה׳, ספרו על אלא חרוד׳, לעין ׳הדרך

הנה. ועד מאז קינן על נכתב אשר את למיותר הופכים הנה, ועד מאז קינן עמוס כתב אשר כל את למיותר
במוספינו הממוצעת בביקורת גם הדין הוא אך נוסף, ממשי אחד צעד ׳התחנה׳ מאז צעד לא קינן עמוס

סובב וכך הרצוי. החברתי התוכן או הנעלה הפשטות שזו באמתלה פלאקאטית לכתיבה פירסומת העושה
המשורבטת שמש־הקרטון תחת פנים כל על השמש, תחת חדש ואין הרוח, שב סביבותיו ואל הרוח והולך

קינן.*** עמוס של

לרסטוראטורים ערכית והערה דבר׳ ׳סוף דברים׳, ׳זכרון ב.
ספרותיים עורכים בעוד דבר׳, ׳סוף של המתאחר פירסומו ולפתח דברים׳, ׳זכרון לאחר שנים שבע

נלקח כי שולחנו, על ז״ל שבתאי יעקב שנטש השונות הוורסיות עמודי אלפי בין להתלבט נקראו שונים
מותנה( )ואולי תלוי וכבר בעורכים, מותנה( )ואולי תלוי זה דבר ובכן, — דבר׳ ׳סוף ימריא לאן מאיתנו.

ההיבט מן לפחות כל־כך שהצליח ספר אין — דברים׳ ׳זכרון ולעיניין עצמו. שבתאי ביעקב פחות
מצוי כאן אכן, המדינה". "דור מספרי מירב חדשות־לבקרים ונכשלים מתחבטים בו ההיבט המימטי,

בצד שלנו, ההווייה של והמדומה הממשי באמידת הדברים שאמורים ככל שבתאי של השלם ההישג
 לא שלה. אופיינית תנועה שלה, תרשימי־זרימה לשרטט ניסיון כצד שלה. האפשר ככל כוללת דסקריפציה

׳זכרון של הכולל המאגר מתוך אחת רקמות מערכת לבודד שבתאי ביקש דבר׳ ב׳סוף כי אנחש, אם אטעה
עומק. טיפול בה לטפל על־מנת דברים׳

אוניפורמיים, מימדים בעלות קטנות, ויניאטות בשירטוט מינורי, בטון דרכו את החל שבתאי יעקב
מעבר תל־אביבית. סיפורת של השגורים האירגון׳ ו׳עקרונות התיאור׳ מ׳אופני ממשית חריגה כל וללא

מפתיעה, נגיעה — ממריא׳ פרץ ׳הדוד את שאיפיינו יותר עוד הקטנים והכשלים הקטנים להישגים
השם את הנושא סיפור — האכסיסטנציה של יותר הרבה משמעותיים בקווי־קונטור מיקרית, למראית־עין

פרטי חברבורות ׳נמר כגון סתמית פאנטאסיה של לכיוונה והמראה עצמית הטעיה בצד זאת דברים׳. ׳זכרון
את עדים כאלף מוכיח דברים׳ ׳זכרון מאוד. פרטי ותל־אביבי משפחתי בקונטכסט — אימה׳ ומטיל

ריבוד עבודת של תולדה אלא אינו דברים׳ ׳זכרון )שכן מפרכת עבודת־ריבוד של המצטבר האימפקט
הפיתרון נטישת מראש. שנקבעו אמנותיים מעקרונות אי־חריגה של וערכיותה חשיבותה את מפרכת(,

סתמי(, — הכול ככלות )אבל צבעוני תל־אביכי בקונטכסט הפרטי׳ ה׳אני מתוך יציאה הפאנטאסטי,

המבקר חרוז־׳(. לעין ׳הדרך פניה״^».ק" על עפעפיה, על עיניה, על נשפך שלי הזרע איך ראיתי ואגי מתה, היתה היא "פתאום ♦
□*פתאום׳. עקרון — מעולה אמנותי לפיתרון ליבו שת לא ׳התחנה׳ על שכתב הספרותי

*שכ״ר. סו,חורף ׳עכשיו׳ קינן, עמוס של ׳בתחנה׳ על מקצועי, יאוש כרמי; דוד **
כסאטיריקן קינן של האף׳למרדתו, לחשי^ות^ נגיעה זה לכל אין אולם — ומעירה המערכת פתאום ■מתערבת וכאן ***

 שלני• העיקרי דיפול״טי
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סיפורת של בעיניינים הערות

של כבד תשלום אמנם, חייבו, עצמן( בזכות יתרונות להן )שיש גוטמניות׳ ה׳נחום התפישות מן חריגה
דומינאנטה בה מקבלים והמוות שהדגנראציה הוויה של כל־כך וטוטאלית כוללת תפישה — ניכור

אמנותיים עקרונות־אירגון באמצעות המצאי" "בדיקת של התרחקות, של תהליך ספק ללא חייבה מצטברת
והקטנה. הפרטית לוויניאטה סוף מוקפדים,

של יכולתם מידת את מראש פוסל אינו אפשרי" ביקורתי לדיון "הערות בעל במקצת: אחר ולעיניין
לפי ומאורגן "שפוי" אמנותי מיבדה דבר׳ ׳סוף של העיזבון עמודי אלפי מתוך למצות ואחרים אלה עורכים

"גמר לידי להביאו שהצליחו כמיכלול לא להיבחן צריך דבר׳ ש׳סוף לי נראה זאת, למרות הכללים. כל
שבלית שפוי, מודוס מאותו ותבניתית, תימאטית מבחינה חורג. הוא במה החקירה על־פי אלא שפוי",
שפויים סטרוקטוראליים עקרונות על־פי נמדד אינו דברים׳ ׳זכרון גם להביאו. העורכים על ברירה

ומקובלים.
ומספיק" הכרחי וכ״מינימום חלקי, כפיתרון מוחלט. פיתרון לפתרה שאי־אפשר דילמה ספק ללא זוהי

דבר׳. ל׳סוף שבתאי יעקב שכתב הוורסיות כל את שתכלול מדעית, מהדורה להדפיס דבר׳ ׳סוף עורכי על
כדי אלא — ספרותי ציבורי למיבחן תעמוד העורכים של הרסטוראציה שאמנות כדי לא וזאת שוב,

בלתי־גמורה. בסימפוניה הקשור ה"מצאי" כל לפנינו שייחשף
קאטאלוגי ומיון בקוצים" "אש "פראות", המאירי, ישראל ג.

בהחלט ואפשר מינוריים, במירקמים עוסק הוא — מינורי סופר תנאי ובכל בהכרח אינו המאירי ישראל
בהקשרים של־ממש דבר הוא גם כדבעי ומטופל לפרטי־פרטים מובנה קטן, פרטי מיגרש שבמודע;
טיפול א׳. עקרוניות: הערות כמה להעיר כדאי כן, פי על אף קאקופוניה. כדי עד מאג׳וריים ספרותיים

שלנו, ההווייה של יותר וממשיים עקרוניים היבטים לעבר פרוייקציות מממש שאינו פרטי, קטן, במירקם
נותר הללו ובמירקמים שבדמויות והמעוות החורג גם ב׳. ;וקטן פרטי מירקם בגדר לבסוף, להיוותר, נידון

עשוי ׳סיפור מכלל לפעמים חורגים אמנם המאירי של הטכסטים ג׳. ומיקרי; סתמי מיקרה בגדר לבסוף
פואטיים עקרונות של נאות מיגבש, אין ובעצם ייחוד, אין אבל — ייחוד פעם לא בהם ויש היטב׳

בקוצים׳, ב׳אש פנימיות התפתחויות וכמה במירקם, ארטיפיציאליות או צרימה, אין זאת עם ייחודיים.
זוהי מוצהר; לא ולבטח סמוי ״פוקנרי״ כיוון אפילו ואולי נכון כיוון על מצביעות ל׳פראות׳, בהשוואה

)זהירה, התעדכנות של נוספים תהליכים כמה זאת, עם ויחד מילין, אלף בן במסע ראשונה פסיעה אמנם
דגש להקנות כדי בהם יהיה בשנות־השמונים כאן שהתפתחה הסיפורתית במודרנה זהירה( שתהיה ולוואי

בזכות בו לזלזל שאין קוורום־מספרים אותו במיסגרת המאירי, ישראל של האפשרי למיקומו יותר טוב
עצמו.

נבות אמנון

נוספות הערות
שפיות של צוק

בתמורות נתונים שלנו דור־המדינה סיפורת של הקלאסיים והנוסחים הנורמות כל שבהם בימים
לרוב הוא )שאף שונים מכיוונים אקטואליה ובלחץ צולבת, חקירה באש ואף לטובה(, תמיד )ולא פנימיות

זו — יצירתו חשיבות עצם מבחינת רק לא — אפלפלד אהרן של מעמדו במהירות מתבצר לטובה(, איננו
נוסח יצירת כדי בו ומתמיד שלו המרכזי בנוסח פשרות בלי דבק היותו מבחינת אלא — מזמן כבר הוכרה
יציבות זו הרי גדולה. סאגה לממדי גם הפרטים, של העוצמה כל עם להגיע, המתחיל והיקף־יצירה, קלאסי
אף ייתווספו קראוס וצילי בארטפלוס והפסים׳. ׳הכתונת בקובץ גם הניכרת אמיתי, כוח שמשמעה גדולה

שהתחיל ומסע שלו, הפוסט־צ׳כובי העולם במיסגרת אפלפלד של בנות־האלמוות דמויותיו לגאלריית הם
העולמית. הסיפורת מרכז ואף העברית הסיפורת במרכז מפליג שנות־השישים, בראשית אי־אז ב׳עשן׳

ומסתכנת ניסויית כתיבה
תשומת* מוקדשת אחד, מצד כי, הינו, מהם אחד רבים. פאראדוכסים קיימים שלנו כקיריית־הביקורת

דברים שד, ומצד שב״מחכז־המיגרש", סופרים של יצירה לכל וכן אופנתיים, נושאים על לספרים רבה לב
אלה הרהורים המקובל. כתלם צועדים שאינם במידה מיזערית, לתשומת־לב רק זוכים וחשובים יפים
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סיפורת של בעיניינים הערות

רות אלמוג. רות מאת בגשם׳ ׳מוות הרומאן הפעם משמש להם מיידית ובעילה הסיפורת, בתחום גם עולים
בגשם׳ ׳מוות סיפור גם מלומדה. מצוות־אנשים איננו כותבת שהיא דבר ששום פרוזאיקנית היא אלמוג

כאשר עליה, דיווח־אמת של וגבולות־עוצמה חוויה של תוקף לבדוק דירנמאטי ניסיון מאיזה נובע
על־פי הדברים את הממיין הקורא על מקילות אינן גבולותיה ובדיקת ומסירתה החוויה של האינטנסיביות

והעז היפה הקטע למשל )ראה, יחד גם ומדויקות ואלימות עדינות הן שלה הנפשיות האנאליזות נוסחים.
בפירוט תעסוק עוד והביקורת חשוב, מקום לה שנכון מספרת זו שהיזכרנו(. הרומאן של 62־64 בעמ׳

והבלתי־מאנייריסטית. הכנה בכתיבתה
המעניינים הקולות אחד

הסיפורת בתחום ומתגבש־לאיטו מעניין קול לפנינו כי כך, על מעיד שביט דן של קולות׳ לשבעה ׳מסע
ופתוח אהוד קימעה, אמורפי משהו אולי, היה, מלכתחילה שנות־השבעים־והשמונים. של העברית

מתחיל קולות׳, לשבעה ׳מסע עם וביחוד שלו, ואברהם׳ מ׳אווה אבל בכתיבתו. מדי רבים לכיוונים
להיפך, מוכר. מנוסח או מה"נושא" חיזוק לשאוב השואף אופנתי, מספר איננו שביט כי בעליל להתברר

שהיא שלו, האותנטית החוויה לרמת מעל קופץ שאיננו בסיגנון מאוד ואמינה כנה פרטית חוויה מעלה הוא
עם כוחותיה. מעל שהוא לשוני משק מנהלת ואיננה תרבותית(, אומר: אף )הייתי מאוד ואנושית מתלבטת

שביט נימנה לכן אותה. לקבע במקום החוויה אחר בהלכו ניסויי הוא הנ״ל והתוויתי הלשוני ה״משק" זאת,
היא וההרגשה המלאכותיים; האמצעים בשלל מיישרי־הנוסח על ולא בסיפורתנו החיים הכוחות על

בעצם. מאוד מתונה נקודת־מוצא למרות לכתיבתו, עתידות" נכונו ש״עוד
הריא*ליזם בחותם

שאלות הייתר, בין לעורר, עשוי ניצן, שלמה מאת רומאן זמירי־פיקאסו׳, של הפרטית ׳האימפריה
ניצן והרי הפלמ״ח". "דור מספרי את האחרונות בעשרות־השנים פינקה שלא שלנו, הביקורת כלפי שונות

לאוהל׳, ׳יתד או בחולות׳ ׳חגים כגון לו האופייניים בספרים וניכר ההוא הדור של המרכזיים ממספריו הוא
שלא צנועה, ריאליסטית כנות תמיד ניכרה בניצן והמשכיה. שנות־הארבעים של כפרוזה מובהק פרק שהם

נשכחה הפלמ״ח דור נגד הפולמוסים בסערת הדור. של מרכזי מיסמך או אפוס לממדי להתנפח ניסתה
מוסינזון מגד, ביצירות ניכרות חטיבות כלפי גם )ובכלל רבים מבקרים על־ידי לפחות כתיבתו, רבה במידה

שונות(. דיפרנציאציות מתוך ידועה תשומת־לב מחדש להפנות יש ההוא, הדור מבני ואחרים
הישראלית הריאליה לבין אז של ריאליזם בין קצוות: וקושרת שלו הפרטית׳ ׳האימפריה באה עתה

הניבנה בית־הקומות תיאור לפחות למשל, כך, חסרי־אמינות. אינם והדברים ימינו, של טרופת־הדעת
בסיפורת היפים מהקטעים הוא וביניין נוף של פיקאסואי קוביזם איזה רקע על ה״יהודי־ערבי" והשיח

על משיבים הנ״ל החברתית והאמינות זה כגון שתיאורים הדבר פירוש האם האחרונות. בשנים שלנו
כי צנוע רמז איזה אולי בכך יש אבל דווקא. לאו ריאליזם? כל בפני כיום הניצבות החמורות הבעיות

ביניהם הדדיות והשפעות הריאליסטי( הסיפור זרם־תודעה, סיפור הסמלי, )הסיפור נוסחים של פלוראליזם
בסיפורת. הקיים הממשי במצב ביותר הקביל כנראה, הוא,

הם אלה ו׳המארב׳(. )׳חופה׳ גולן שמאי של הנוכחיים לספריו גם להתיחס יש כזאת הנחה מתוך
מספרי של מפרי־עטם ריעיהם לבין בינם שהמרחק מאוד, אמינים ריאליסטיים־פסיכולוגיים סיפורים

להווה שהתקרבה ריאליסטית־מטאריאליסטית, נימה נקטו הללו מאוד. נצטמצם ״מרכז־המיגרש״
כלי־תפישתו, את העצים כתיבתו, את חיזק גולן כשמאי פרוזאיקן ואילו יום־יום, של ממשי פסיכולוגי

המתחים על החיה הישראלית האקטואליה בשדה לזו זו להתקרב כביכול, החלו, שונות ודרגות־סיפורת
שלה. העצומים והלחצים

 להט עם מספר זה הרי שלפנינו(: שבמספר האינדיבידואליות של למיקומה )כלומר דבר של ולעיצומו
ה״גברית" החוויה של האחריות בין תקופת־שואה, מנופי חייו שניסיון עצמו, משל ומרוסן קפדני

המתן בכל דהאידנא, יצירתו של בנוסח כאן כביכול, נתגבש, הספרותי, הנוסח על במאבקו וכלה הישראלית
מופלגות. מיומרות והרחוק הצנוע

מקסימה מונוגראפיה
הוא בראש־פינה, הראשונה( העליה )של הראשונות השנים סיפור לפיד, שולמית מאת אוני׳ ׳גיא

אלא כאן, חשובה מדויקת ז׳אנרית הגדרה לא אולם רומאן. צורת שקיבלה בהחלט, מקסימה מונוגראפיה

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 



 
 
 

 

 
 

 
 

 

 

 
 

 
 

סיפורת של בעיניינים הערות

מאוד החסרה בספרותנו, ריק כמעט חלל ממלא גם הוא עלינו. משרה הזה שהספר והאמינות הקסם אווירת
וכר׳(. רשמיים, היסטוריים אלבומים בעודף שחטא )במקום אמיתיות היסטוריות־סיפוריות מונוגראפיות

הזה, החוסר את למלא אוני׳ ׳גיא מתחיל עקביא, מרים של בפולין ילדות על לרומאן־הזיכרונות בדומה
ורב־קסם. מרתק באופן

מאור גרשון

המערכת: הערות
"חצרות". הקרויה מסידרה חלק הוא החוברת, את הפותח ברתנא, אורציון של ״מישחק״

של ו׳הפואטיקה גרץ נורית מאתי שלמחרת׳ והבוקר חיזעה ׳חירבת סיפורת, שעיניינם ספרים שני על מפורטת ביקורת
׳עכשיו׳. של הבאה התיקנית בחוברת תבוא רמון־קינן, שלומית מאת בימינו׳ הסיפורת

כן בספרות". ואינטרפרטאציה "תימה צ״ל לעיל, המובא ברינקר, מ. פרופ׳ מאת מאמר של המעודכנת הגירסה כותרת
שחסר בירדסלי מ. של איזכור ומופיע העולם, על־אודות ובאמונות בריעות המימטיקה של התלות המעודכנת בגירסה מודגשת
הנוכחית. בגירסה

יפו תל־אביב העיר
"עכשיו" כתב־העת את מברכת

חצי־יובל במלאת
ומבורכת פורה מרכזית, לעשיה

הט7 שלמה
ואש־העיר

הרצליה עירית

מתמדת להצלחה ברכותינו
יובל חצי לכם במלאת
והצליחו! עלו

לנדאו אלי

העיר ראש
העיר מועצת והבר׳
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ל״עכשיו״
הקוראים ולקהל ליוצרים לעורכים,

25ה־ ליובל ולחינוך לתרבות המרכז בברכת

לכוחות בית הקמתה מראשית שימשה "ההסתדרות
החינוך והספרות, הרוח אנשי התחומים. בכל היוצרים

והשדה הסדנא לאנשי חברו והמדע, היצירה והאמנות,
חברה, שערכי והיוצרים, העובדים של הוולונטרית בתנועה

הפרד. ללא בה משולבים ולאום אנוש

להיות התחומים בכל בישראל ליוצרים קוראת הוועידה
משקלם, מלוא הטלת תוך ובחובות, בזכויות שותפים
עיצוב למען עובד, עם יצירת למען ההסתדרות של למפעלה

בונה אדם ולעיצוב מתקדמת כמדינה ישראל של דמותה
לקיומן. ונאמן ומולדת חברה

ההסתדרות( של ו4ה־ הועידה )מהחלטות

הפועל הועד — בארץ־ישראל העובדים של הכללית ההסתדרות
לח*מך1 לתרבות המרכז
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הימנון עונת
מכובדים אנשי־שמאל שהפכה הפוגענית־בעברית, סיומת־הנוץ בצד כי טענה העלינו מזמן כבר

הימני, התמנון זרועות את לאפיין הזמן הגיע אחד(, בהינף־נון כאמור, זה, )וכל ר״ל ל״שמאלניים"
את לדג־הדיו הקרובים גורמים העלו בשעתו ועוד :דומה תוספת על־ידי בחיינו טובה חלקה כל המשחית

האמור. בתחום החסר את למלא ״ןמנון״, המונח
היה שלא לשפל בכלל וחיי־האומה המשק דירדור לאחר בבחירות, אפשרית תבוסה סף על גם ובאמת,

מלאכותי באורח מחוזקת חוצות, בראש חוצפתה ברוב להשתולל שלנו הימנית המאפיה ממשיכה דוגמתו,
שוקע. מימשל על־ידי

"אל־אקצה", פיצוץ מתכנני של האינטלקטואלי לחוג מחוץ שהרי מלאכותי" באורח "מחוזקת אמרנו
מותו אחר אחרות( ארצות בכמה לימין בניגוד )אגב, שלנו הימין מאופיין ישראל", "מלכות להקים על־מנת

וסוכן פיק, שם־אור )מירית והאינטלקט האמנות בתחום קומיות בדמויות רק דורו בני והזדקנות אצ״ג של
עם חדא בצוותא החדש, הישראלי הימין של המאורות הם דומים ונמושות ברון הדינמי העמלות

דוש(. אחד של הסיגנון, מצד ״שטירמר״ של לגסות דימיון של שמץ בהן שיש קאריקאטורות,
מינויים, באמצעות למלא המימשל מנסה והאינטלקטואלי, הרוחני שעור־הקומה מצד שחסר מה אבל

זה פורת, ואורי והמתפוררת, המסוכסכת מפד״ל של הקלריקליות נציג ינון, מיכה בצד כי נתבשרנו, וכך
רשות־השידור, של רשמיים כממונים והמרכז, השמאל נגד פרימיטיביות הסתות של הראשי המקארטיסט

ציבורית במועצה כי לתומו סבר הדיו דג השידור. רשות במועצת הציבור כנציגי ודוש... ברון ה״ה נתמנו
ממש ביותר, והארסיים הקיצוניים הימנונים בדמות הימני התמנון זרועות של מרכזי לייצוג מקום אין כזאת
ויותר למלא, החליט מישהו כנראה, אך, שכנגד. מהצד האדומות", ה״בריגדות לייצוג מקום שאין כשם

העברתו עם הנ״ל המכובד במוסד שנוצר פאתולוגיים, בימנונים האקוטי" ה״מחסור את מלמלא,
חסרה. תימצא לא שלנו ופפואסיה פאפו, מר של לגימלאות

מלמד אברמל׳ה של ונפילתו עלייתו
אישי־ בגאלריית הדוחים אחד הוא המפד״ל, איש מלמד, אברהם לשעבר( )נקווה ח״ב של דיוקנו

שלנו, הציבור בחיי אלוף־הצביעות תואר את בצדק לעצמו רכש זה חלקלק עסקנצ׳יק הרי שלנו. הציבור
קלה. שאיננה משימה

פעם לא שנתקימה הממשלה של פעולה כל כמעט הזה המקצועי המתחסד מוקיע היה שנים במשך
תמורת ביותר הקנאי הליכודי־לאומי הקו את מיישר זה ואחרי נגדה, שיצביע מבלי בכנסת, לקולו הודות

שלטוני־פינאנסי. אתק
אברהמל״ה של רגליו בעפר התפלשו לשווא קריאה". "סימן אנשי חזה אלרף־־הצביעות *מ לטהר נ״סו לשווא

לשוות וניסו הורביץ, יאיר מסוג אמיתי מוסרי אומץ כל חסרי אגשים וכד, דיור, של טוכוודחנאה כאקליק מלמד,
נהנה והורביץ, ויזלטיר פרי, עם ישב מלמד ליבראלית. מ־המיות של עטרת מ־ג^״יי חדתו^ לעסקנצ׳יק

בכנסת, שלו את ועשה אלו, של צילן בדבר הבטחות גם או כלשהן מקילוטיה€^ו^רמל^?<»הנויז״מאה
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הדיו דג

לסחטני שלפחות רק טוב וכו׳. הגבוה החינוך את התרבות, את גם היתר, בין ההורס, במימשל תמך כלומר
על להתפלא מה אין בעצם עכשיו". "שלום של הבוהימה עם כזה קצין־קישור היה לא "אגודה"

בפרס ולהתברג טרוצקיסטיים כמעט מהפכנים להיות יכולים הם קריאה". "סימן אנשי של האופורטוניזם
וארץ־ האקטיביזם במרכז מסנך, הסוחר באמצעות ולהשתלב, הירקון, עד כמעט נסיגה לתבוע "עלית",

יעקבי, שירי את ולפרסם מהפכנית מפלגת־שמאל הקמת לתבוע המאוחד, הקיבוץ של השלמה ישראל
ה״הומאניסטי" לדימוי נחפתו שרבים חבל אבל ברמת־אביב. מנגנון אלופי ולהיות בחינוך מהפכה לתבוע

ה״בוהמי". שוליית־ה"ליכוד" של
את למסור והציע קריאה" מ״סימן מקלסיו לכל הולמת סטירת־לחי מלמד אברהמל׳ה העניק אז אבל

יאיר מראה איפוא, יהיה, לו שנצפה הבא הדבר אמונים". ול״גוש דרוקמן לרב מגש־של־כסף על המפד״ל
תככים מרוב כי שנקווה הדגול, הדתי ה״בוהמיין" עם יחד "ופרצת" של חסידים במחול פורץ הורביץ
לכנסת. מחוץ יישאר

הקוקיה עונת
בנחלאות המתמקמת אגדית קוקיה לאותה קריאה׳, ׳סימן עורך פרי, מנחם את פעם לא הישווינו כבר

מר כי לתומנו, סברנו מימים־ימימה. לה שייכות הן כי ומכריזה מדומה ניצחון בשיר מעליהן פוצחת זרים,
מהאובססיה יחדל סוערות חברתיות מערכות של בימים וכי שבו הקוקיה מסינדרום מעט נרפא פרי

של יחד גם טובות־ההנאה ומחלק המזכ״ל בתור עצמו ראיית של נואלים לניסיונות אותו הדוחפת המשונה
לחצים נגד השונים הספרותיים כתבי־העת בין שיתוף־הפעולה לאור כי לצפות, גם יכולנו שלנו. המודרנה

דור־ של הספרות בקרב פנימיות מלחמות של המכוער החיזיון עצמו על יחזור לא המימשל של שונים
לעולם. לומדים שלא אנשים יש גיטאר", "ג׳וני הידוע המערבון מן באימרה להשתמש אם אבל, המדינה.

ותעסה־ סימונסון פרופ׳ גזרות נגד הספרותיים כתבי־העת כל תמיכת את לימינו לגייס פרי שאץ אחרי וכך,
הסכנה חלוף עם מייד שב, הוא כיתתיים(, חשבונות כל ללא לצידו התייצב בייחוד, )ו׳עכשיו׳, גלזר

מפליא, לא העברית. המודרנה תולדות ולשכתסאת אחרים רגלי לדחוק לניסיונותיו קריאה׳, ׳סימן לתקציב
המקומון דפי מעל לעברנו ששילח נאצות רצף היתה ׳עכשיו׳ של חצי־היובל לחגיגות "תרומתו" כי איפוא,

נגד שם שנכתב מה כל כי ב׳הארץ׳, אותו תקף ׳עכשיו׳ עורך כי לטעון יוכל לא והרי העיר׳. ׳כל הירושלמי
לא מעולם האמת, למען הזוטר. המראיין ש^י בשמו אלא ׳עכשיו׳ עורך של בשמו היה לא קריאה׳ ׳סימן

שהופתענו נודה זאת ובכל ולטוב־טעם. מובהקים אסתטיים למעשים כפרי אדם מצד במיוחד ציפינו
דווקא כמתחרה, לו הנראה אחר, כתב־עת תוקף כתב־עת עורך :כך כל ואנטי־אתית אנטי־אסתטית מתופעה

וגזרות תעסה־גלזר פולמוס )בימי מצוקתו בזמן לו סייע השני שכתב־העת אחרי מייד שלו, היובל חג בעת
כפיות־טובה. וגם הנ״ל האסתטיות חוסר גם כאן ניכרים אכן, סימונסון(.

 כי אם אקאדמי, כמאור מיומנויותיו את נבדוק לא פרי. מר על דברי־אמת כמה להגיד הזדמנות אולי וזו
פערים המציאות, לבין לעצמו לשוות חפץ שהוא התדמית בין פערים קיימים הזה בתחום שגם ייתכן

לבין ואינגרדן בירדסלי של תורת־הפערים את לעצמו ולנכס לייחס רצונו בין הפער מן נופלים שאינם
טכסטים של לחקירה אלה בינלאומיים חוקרים של כלים יישם פשוט הוא קזבה האירונית, המציאות

מר ממשית ועריכתית ביקורתית מבחינה כי כך, על להצביע הוא מעינייננו בהחלט אבל מסויימים. עבריים
בצד בארובה". "סומים בפשטות או טכסטים" "עיוורי הכינוי לו שיאה המופלא הזן לאותו שייך פרי

עד העבודה )ממפלגת ופינאנסית מימסדית מערכת בכל אופורטוניסטי באורח להתברג המופלא כישרונו
מלמד( מסוג וחברי־כנסת ודיסקונט הסתדרות־העובדים עד המאוחד" מ״הקיבוץ תל־אביב, אוניברסיטת

בחומרים וטיפול חדש חשוב טכסט כל לגבי כמעט מוחלט עיוורון אחר: עילאי כישרון גם בו מצוי
עורך של הכרזותיו לנו זכורות עוד צנרת. בעיקר בבתים הרואה טכנוקראט של בכלים וספרותיים לשוניים

בתחום הממשי הכוח וכי עגנון, ולא קורן ישעיהו הוא הגדול הפרוזאיקן הסיפורת שבתחום קריאה׳ ׳סימן
אבל כבר; ממוסד שנעשה אחרים של טעם על לסמוך מיטיב פרי אכן, בהר. עוזי דווקא הוא צעירה שירה
טכסטים. עם לבד בחדר נותר כשהוא מבוכה חש הוא כי נראה

יוצרים על לעוט הוא נוהג שבה .הדבקות היא פרי של באישיותו ביותר המצחיקים הגילויים אחד
בחיבוק היצירתי כוחם את הללו שמאבדים עד כמעט אותם ולמסד אחרות בבמות יצירותיהם את שפירסמו

בלתי־ ״קאנוניזאציה״ לערוך ניסיונו היא לכך הקלאסית הדוגמא בלתי־ביקורתיים. דברי־שבח של מימסדי
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בשנות יחד לדרך יצאו משוררים שלושה השישים. בשנות שראשיתם משוררים כמה של ביקורתית
׳עכשיו/ בהוצאת הראשונים קבציהם את פירסמו הם הורביץ. ויאיר ויזלטיר מאיר וולך, יונה השישים:

ככל פרי, מר והנה (.14 )מס׳ ׳עכשיו׳ של מקובצת בחוברת במקובץ הראשונים שיריהם את פירסמו ואף
למענו לשכתב מוכנים עצמו, הדבר בעלי לעיתים או יודעי־דבר, אין כי על נעלב עצמו חש אמיתית, קוקיה

למחיקת ואף לאור, יציאה ולתאריכי לספרים התייחסויות למחיקת בקלות מגיע הוא כך מתוך היסטוריה.
יותר מזכיר זה שהרי לאופיו, רבה התאמה בכך )ויש הסובייטית האנציקלופדיה בנוסח הקדשות,

של־ממש דיון שום כמעט אין משרה שהוא זיוף באווירת כי הוא מכול הגרוע אולם ממהפכן(. ביורוקראט
'במיסגרת המשווקים מיצרכים לגבי ספקות מעוררים אין המסחרי. לסמלו להפוך מנסה שהוא ביצירות

מה של ומיסוד שיווק תוך הדעת את לגנוב המנסה אסתטי אופורטוניזם זהו המצוי. לבורגני עיסקת־חבילה
אמיתי. מהפכני חומר בגדר באמת פעם שהיה

׳סימן משמיע לכאורה זה־עתה. שהוזכר פרי מר של לאופורטוניזם בהתייחסות זו קצרה הערה נסיים
חוגי־ לפחות או אדומות בריגאדות לפניך כי אתה חושב כי עד כל־כך מהפכניות זמירות לעיתים קריאה׳

כיצד המיסוד. סמל הוא קריאה׳ ש׳סימן העובדה את להסביר כיצד כאן, נוראה מהפכנות אם אבל "מצפן".
מסתפקים שאינם המאוחד׳ ׳הקיבוץ אנשי של וחסותם בחסדם קריאה׳ ׳סימן מערכת מתפקדת באמת

מירבי ציוני אקטיביזם בעצם דורשים אלא נתמכיהם, של הציונית־סוציאליסטית הכשרות ציציות בבדיקת
ואף בורגני אף מפחידה אינה קריאה׳ ׳סימן של שהמהפכנות אלא זאת אין השלמה"? "ארץ־ישראל של

לזהות מימסד לאנשי שקל מכיוון ממש. המימסדי השילוב עד הדברים כשמגיעים ממונה פקיד
לעומת שירי־מחאה. פעם מידי שר הוא כאשר גם לגוניו, במימסד להיקלט השואף אמיתי אופורטוניזם

פוזה על־ידי האחרים ואת עצמו את להדהים צריך איננו המימסד, מן מרוחק עקרוני שבאופן מי זאת,
אני!׳ מהפכן ׳אשרי
את רבה במידה המזכירה פרי, של ושואפת־הכוח הפעלתנית אישיותו על הללו ההרהורים בסיום אך
איש שמא :נוסף מדהים הרהור הדיו״ ״דג של והחוקר־ודורש ההוגה במוחו עולה דיקנס, של היפ אוריה
מיומנות בזכות העברית ובספרות בתרבות לשלוט יומרתו את ברצינות באמת לוקח פרי של מסוגו

הספרות ל״תורת בחוג אסיסטנטים למנות יכולת המאוחד", "הקיבוץ של המימון מסוימת, מימסדית
הזוג של בינוני שיר כל של ומשמים מתמיד וטיפוח יעקובי מר שירי פירסום ת״א, באוניברסיטת הכללית"

אהרון אותם שהגדיר כפי או קריאה׳, ׳סימן שירת של והטווידל־דאם הטווידל־די אלה ויזלטיר־הורביץ,
משוקולד הכספיים הוויטאמינים יניקת שמא או קריאה׳. ׳סימן בבריכת הדשנים הקרפיונים שני שבתאי:

עמוק גוגולי משהו יש אכן, והנמרץ? הקטן המנגנונאי של ראשו של לחלוטין סיחררה "עלית" של
והנבוב, הריק המעיל, הוא, כי החושב מנגנון, איש של מעיל בנוסח משהו פרי. של באישיותו וגרוטסקי

אבל שנשתטתה", "לביבה נוסח אחרים, גוגוליים משלים כאן לתת אפשר ובעצמו. בכבודו נאפוליאון הינו
לחדש חגו, לעת ׳עכשיו׳ על פרי מר מהתקפות המופתע הדיו", ל״דג לאפשר רק כאן רצינו הן כאן. דיינו

והאוהב, המטאפיזיות, הנטיות בעל העורך על־ידי לגימלאות נ^זלח שכמעט לאחר כקדם, נעוריו את
פולמוס. מכל והימנעות שלווה כידוע,

הגראפומאניות עונת
מהומה בלב כי מובן, וכר. מיוחדים מוספים מקומונים, מרוב ותופחת מאוד נתעצמה שלנו העיתונות

קטנות כתבניות־תרבות מיני כל במרץ מקומן את מפלסות וכאן כותבים, לשפע העורכים ניזקקים כזאת
של אדרתם קפלי ובין העיתונות, סלעי בין סדק לכל וזערוריות דוקרניות כשושנות־ים הנצמדות ונמרצות,
הזוטרי, מהשיח החל מובהקות, מדובבות־הבלים הן הנ״ל הגברות של המוחלט רובן הספרותיים. העורכים

הרבה פארודיות דמויות ועד דובב, לאה אחת, של בדבריה לא־מיושמת ולמדנות תוקפנות מרוב הנפוח
עיוני. ידע כל גם החסרות יותר,

גם אך מכך. מופתעים איננו וכבר איומים, ושירים סיפורים בכתיבת בדרך־כלל חוטאות גם אלו גברות
כמובן(, אותה, לתקוף )על־מנת העברית הגראפומאניה במעמקי וצלל בחייו רבות שראה הדיו", "דג

ומלואו עולם על שם כותבת הנה אחרונות׳. ב׳ידיעות חדשה מבקרת של הספרותית מ״הרמה" הופתע
התמים הדיו" ל״דג היה לא אולם דבר, לשם כבר היתה המגוחכת ביקורתה גינגולד־גלבוע. בשם פלונית
ומביאה וכו׳, וצמח, מוקד ושקד, מירון בו שהשתתפו במוסף המשמשת הדגולה, המבקרת כי מושג,
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כותבת גם היא שלו, בעלי־הדפנה אותו ומעטרת הגראפומאנית" הרצנזיה "פרס את נקלה על הזה למוסף
בסיום להביא אלא כאן, דיבור להרחיב טעם אין המגוחכת". הגראפומאניה "פרס יאה להם שאף סיפורים

של מצבה על עדים כאלף עברית, לסיפורת המוקדשת חוברת בסיום ודווקא המעידות, שורות, המדור
קצוץ בשיער ניצחית. ראשונה, חוקית, אישה ישנה ולפתע מין... "אהבה. המיסחרית: העברית הפרוזה

סטראדיוואריוס בין להבחין היודע ויקרים שקופים בגרבי־משי בביטחון המהלך משהו ועגילי־זהב.
וגואנרי".

"או )מתוך המשי" בגרבי בביטחון המהלך "משהו חוקית", "אשה זהב", ועגילי קצוץ "בשיער אכן,
גבוהים קריטריונים איזה באמת, (.1981 הפועלים, סיפריית גינגולד־גלבוע, שולמית מאת סופו״ או חורף

ויפים רגישים ספרים על "קטלנית" ביקורת כותבות יוצרות־ענק ואיזה בפירסומיה לסיפרית־פועלים, יש
סיפורת של מעוזים הם גוברין כמ. גברות של באנאליים קטעים אפילו הרי אחרונות׳. ׳ידיעות של במוסף
כתבנים עם יחד העברית הרצנזיה של התת־משולם במיקדש המכהנת הנ״ל, "סופרת" ה לעומת גדולה

אותם. דחו הרציניים כתבי־העת שכל ציפר, ב. מסוג מתוסכלים
חוקית "אשה על רומאנטי תת־רומאן בנוסח הכותבת גינגולד־גלבוע והגראפומאנית הקטנה אחותנו כן,

!פורחים חיי־גראפומניה בלב לרבבה לנו תהיי את שקופים״. בגרבי־משי המהלכת ניצחית,
כיתד הספרות

לבני־ שניתנה יתד כאותה היא "הספרות בכנסת: בוויכוח הספרות, תפקיד על דרוקמן הרב מדברי
וליכלוך". כיעור כל על זך בחול ולכסות טהרה על לשמור תפקידה במידבר. ישראל

ל״אגודה" בתשלומים דיוק
לסחטני התזרימים הם נמרץ בדיוק המועברים במדינה ותרבות חינוך למוסדות היחידים התשלומים

כתבי־עת, אוניברסיטאות, הפינאנסישל המצב שעל בעוד משגשגים, שמוסדותיהם פלא לא ה״אגודה".
לדבר. טעם אין אף וכר,

הוא במעמקים. שלו משנת־החורף העולם לאוויר דג־הדיו שב רב זמן אחרי כי לב, שמו בוודאי הקוראים הדיו. דג של שיבתו
כדרכו. עליה שיגיב עליו נסמוך אך בה; שניתקל החדשה המציאות על חמיה קצת
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הברכות מיטב
"עכשיו" ולהוצאת שקד לגבריאל

"עכשיו" יובלות להרבה נזכה שעוד לכולנו נאחל
והיצירה. הכתיבה במלאכת ותרבו

מאחל
ירושלים כתר הוצאה בית

הטוב לספר היוצר בית
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