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החלבן טוביה
חווה :6 פרק

 טובים, להיות חייבים לומר, הם, טובים אלוהים של מעשיו כל - טוב כי לה' הודו -
 חיפשתי - חכם להיות רציתי הנה, ממנו! טוב ולעשות חכם להיות נסה כך, לא שאם

 לעצמי: ואמרתי מזה חדלתי אז לשווא. הכול - ולכאן לכאן פסוקים פירשתי דרכים,
 צער לנו נתן במרומים היושב תשנה: לא אתה העולם את שוטה, תהיה אל טוביה,

נו גידול־בנים לי ע באהבה. הזה הצער את לקבל ו

טיל. הבכירה בתי למשל, הנה, כי ציי  בשוליית התאהבה כי אליה, בטענות לבוא אוכל ו
כון אמנם, קאמזויל? במוטיל חייטים,  אינו הקטנות באותיות פשוט, בחור הוא הדבר, נ

כול אינו העולם כל אומרים? איך לעשות? אפשר מה אז מבין,  זה בעד מלומד! להיות י
 מלא בית כבר להם יש משפחתו. את לפרנס אפיו, בזיעת מיסכן, ועובד, הוא הגון בךאדם

 לך, תאמר היא אתה, תדבר ואם ובכבוד". "בעושר מתענים ושניהם הרע, עין בלי זאטוטים,
אין הרע, עין בלי בנשים, המאושרת ושהיא לה שטוב ממנה!." מאושרת עוד ו

כיס... חסרון הוא אצלם היחידי החסרון

 את לך, לספר צורך לי אין הודיל, על השניה, הבת ועל הראשונה. ההקפה כאן עד
 עוד אם יודע, אלוהים רק לנצח! איבדתי הפסדתי, הזאת הבת את מכיר. אתה סיפורה

לי אי־פעם... אותה אראה  חוזר כיום, גם בה, דברי ומדי ועשרים. מאה אחרי הבא, בעולם או
 אפשר כיצד אומר? אתה - לשכוח - נהרסו... היי כל להתאושש.״ לי קשה הישן, הכאב

 נמס הלב כותבת, שהיא המכתבים את ראית לו הודיל? כמו בת ועוד חי? אדם לשכוח
 ספרים קוראת מכביסה. מתפרנסת והיא בכלא יושב הוא - היא כותבת - טוב מצבם ממש!

ם השמש ותזרח הכול יבשיל בינתיים אצלנו שפה מקווה שבוע; מדי בעלה עם ומתראה  ויו
 למלאכתם הם ייגשו אז רק ואז, כמוהר אחרים ועוד ובעלה היא ישובו אז יבוא. האור

ם העולם: את להפוך היא הלוא ה, קר הע  איך נו? למעלה!". ותחתונים למטה עליוני
מה?. מעניין, נשמע חןבעיניך? הדבר מוצא

 הוא אחד יום וחנון? רחום אל הוא כי עליו, נאמר אשר העולמים? ריבון עושה ומה
 היה. וכך צרותיך!"". כל את שישכיח דבר כעת אעשה הנה טוביה, רגע, "הבה לי: אמר
אבל הביזיון. ממנו וגדול הכאב גדול כי זאת, מספר הייתי לא אחר לאדם לשמוע. לך כדאי
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כי מאברהם? אני המכסה כתוב? איך  שלום אדוני דבר, ממך אסתיר או סודות, לי יש ו
 הדבר יישאר אליך: לי אחת בקשה - אבל בפניך... אני משיח בליבי אשר כל הרי עליכם?
שבעתיים! גדול הביזיון הביזיון, אבל מנשוא, גדול הכאב ואומר: חוזר אני בינינו.

 לעשות רצה אלוהים - לזכות הוא ברוך הקדוש רצה בפרק? שם כתוב איך בקיצור,
 לך, אומר אני כולן, בנות. כלומר נקבה, ממין ילדים בשבעה אותו ובירך לטוביה טובה

אי לי! אוי אבל ביער! אשר האורן כעצי - בריאות רעננות, חכמות, מוצלחות, היו הלוו  ו
לי זה היה ודוחות, מכוערות בנותי  למה משל בשבילי, יותר ובריא בשבילן יותר טוב או
 יוצא ומה ממנו? ייצא כבר מה באורווה. תמיד שעומד ויפה בריא לסייח דומה? הדבר

אין נידח בכפר תקועים אנחנו אם יפות,׳ מבנות  אנטון הגוי מלבד חיה נפש בו רואים ו
 גולשת שבלוריתו צעיר גוי - גאלאגן חווידקו בשם הכפר ולבלר הכפר, ראש פופירילי,

 יכול אינני שמו צליל את גם וזכרו, שמו יימח והכומר לרגליו; גבוהים ומגפיים מצחו על
אני כומר שהוא בגלל ולא לסבול, נו להיפר, יהודי. ו  אמנם רבות. שנים במשך מכרים היי

 אנשים מה? אלא החג. בימי לא ובוודאי בשמחות רעהו את איש שנבקר כדי עד לא
 לשיחות בעולם?" נשמע וב״מה טוב" ב״בוקר רעהו את איש ומברכים בחוץ נפגשים
 אלוהים שלכם, "אלוהים בפרשה: מתחיל היה הוא כי איתו, להיכנס שנאתי יותר ארוכות
לו שלנו" אי  ואומר פתגם באיזה דיבוריו את מפסיק לו, מוותר הייתי לא מצידי אני ו
 הוא בקי בתורה כי ואומר דברי אל נכנס הוא היה כמובן ואז מתורתנו. פסוקים לו שאביא
לי כמוני בדיוק או  שלנו מהחומש פסוקים בעל־פה להרביץ ומתחיל ממני יותר אפילו ו

 ואז פסוק! אותו פעם כל פעם, בל - אלו־קים״ בארא ״באר־א־זיט כמובן: גוי של במיבטא
 והתל־מוד ל־תל־מוד שייך "המדרש הוא: אז כך. על מדרש גם אצלנו שיש לו, אומר אני

אני, ורמאות". שקר כולו הוא כי עליי, שנוא  לשוני, אל הבא מכל לו משיב מכעס, רותח ו
 את ומסרק מחייך עליי, מביט הוא ולא! לא נעלב? שהוא אתה חושב במילים. בורר איני
 ומגדפו! מחרפו שאתה בשעה ששותק מאדם יותר משגע דבר בעולם לך אין בידו. זקנו

 אני מבין כעת אבל ידעתי; לא עדיין אז ומחייך! יושב וההוא ומתפוצצת כמעט שלך המרה
הזה.. החיוך פשר את

 את השער ליד ורואה דימדומים, שעת כבר היתה הביתה, אני חוזר אחד יום בקיצור,
 שהבחור ברגע הודיל. אחרי השניה השלישית, בתי זו שלי, חווה עם עומד הלבלר חווידקו

והסתלק. לשלום כובעו את הסיר אליי, פנה אותי, ראה
אני - שלי: חווה את שואל ו
חווידקו? פה עשה מה -
דבר שום -
דבר"? "שום פירוש מה -
היא. עונה - שוחחנו.... סתם -
ולחווידקו? לך מה -
מזמן. מכירים אנחנו -
לך. מצאת יפה ידיד הזו, להיכרות - אני אומר - לך טוב מזל -
כי - הוא? מי אתה יודע אותו? אתה מכיר ו
חוסין כתב את ראיתי לא - לה אני אומר - הוא מי יודע איני -  אני אבל שלו, הי
 סתם או שוער־בית או רועה־חזירים ודאי היה אביו זך. זית שמן כולה משפחתו כי מבין,

שיכור.
חווה: ענתה אז
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ני אביו, עסק במה - ני וגם יודעת אי  הם. שווים אדם בני כל בעיניי לדעת. רוצה אי
בטוחה." אני בזה - רגיל אדם איננו עצמו הוא אבל

הוא? אדם מין איזה - אני אומר - למשל -
שני! גורקי ממש הוא הרי הווידקו תבין, לא אבל לך, אומרת הייתי -
?- גורקי - הראשון? גורקי כן, אם היה, ומי - אני אומר שני
בעולם. ביותר החשוב האדם כמעט היום הוא - היא אומרת - גורקי -
לו עוסק הוא במה - אני שואל - שלך הזה התנא גר ואיפה - אי  כבר הוא דרשות ו
דרש?
 אין ישר, יקר, אדם והוא ספרים. מחבר מפורסם, סופר הוא - היא אומרת - גורקי -
מוצאו כמוהו! עוד  הנה עצמו". בכוחות הכול למד, לא בבתי־הספר העם, מפשוטי ו

תמונתו...
לי. ומראה קטן תצלום מביסה ומוציאה

 סוחב אותו ראיתי כי להישבע, אני מוכן גורקי? רב שלך, הצדיק - אני אומר - זהו -
ביער... בולי־עץ גורר או הרכבת, בתחנת שקים
 אינך בעצמך אתה האם כפיו? יגיע על חי שאדם - היא אומרת - בעיניך רע האם -
לנו אנחנו קשה? עובד עמלים? איננו כו
 לא אם - תאכל כי כפיך יגיע מפורש: פסוק גם אצלנו לזה יש הרי צודקת, את כן, כן, -

נני כן, פי על ואף תאכל." לא תעבוד,  שמח הייתי אצלנו? לעשות לחווידקו יש מה מבין אי
 את מי - הולך אתה ולאן באת מאיין הפסוק את תשכחי אל מרחוק! אותו היכרת לו יותר
הוא! ומי

שווים... האדם בני כל את ברא אלוהים -
 לשכוח, לנו אסור אבל ובדמותו, בצלמו הראשון האדם את ברא אלוהים נכון, נכון, -
ידו". כמתנת איש אצלנו: שכתוב כמו מינו, בן את לו לחפש צריך אחד שכל

 פסוק גם אצלך יש אולי פסוק! לך יש דבר כל שעל - חווה אומרת - ופלא הפלא -
 לעשירים ועבדים, לאדונים וגויים, ליהודים עצמם את פילגו ידיהם במו אדם שבני כך על

וקבצנים?
אה! -  השישי! לאלף עד בתי הירחקת - אני קורא - או-
אני בראשית. ימי מששת העולם של מינהגו שכך לה מסביר ו
היא. •שואלת - העולם? של מנהגו כך למה -
אני. עונה - עולמו את אלוהים ברא כך כי -
ברא? כך למה -
סוף! לדבר אין הרי כך, ולמה כך למה לשאול נתחיל אם - אני אומר - אוהו -
לשאול! שנדע כדי תבונה, אלוהים לנו נתן לכך הרי -
 תרנגול, כמו לקרוא מתחילה התרנגולת כאשר - אני אומר - כזה מינהג אצלנו יש -

בינה. לשכווי הנותן בברכות: שנאמר כמו לשוחט, להביאה מייד יש
לי -  - הבית. מתוך גולדה של קולה נשמע - בגרון? לגרגר שם לכם די כבר או

זמירות! שם לו מזמר והוא השולחן על שעה כבר עומדת החמיצה
 לאישה - בעולם דברים שבעה חכמינו: אמרו לשווא לא שני! יום־טוב לכם הנה -

 החמיצה עם באה והיא העולם של שברומו בדברים דנים פה אנחנו שיחה. קבין תשעה
שלה... החלבית
גולדה: לי עונה ואז

שלך." הפסוקים כמו בדיוק העולם של ברומו עומדת שלי החלבית החמיצה -
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 טוביה שבנות די לא התנור!". מאחורי כרגע יצאה חדשה פילוסופיה הנה טוב, מזל -
שבמטבח!." הארובה דרך השמיים אל לעוף רוצה אשתו גם הנה משכילות, נהיו

האדמה?"" במעמקי תשכב לא למה אז - השמיים על מדברים אם -
ריקה? קיבה על שכזה הבא" "ברוך מין בעיניך חן מוצא איך

 בת־המלכה, אל ונעבור בךהמלך את נעזוב המעשיות, בסיפורי שם כתוב איך בקיצור,
וזכרו! שמו יימח לכומר, אני מתכוון

 את אני פוגש כפרי, אל ובסיבוב הריקים הכדים עם הביתה אני חוזר ערב לפנות פעם,
 פורעת והרוח ובעצמו בכבודו בסוסיו נוהג הברזל, מחושקת שלו בכירכרה נוסע הכומר,

כעת". לי חסר אתה "רק אני, חושב ראשך", את "שבור המסורק. זקנו את
מה? או אותי היכרת לא - לי אומר הוא - טוב ערב -
 להמשיך ורוצה לשלום כובעי את מסיר עונה, אני - תתעשר בקרוב כי הוא, סימן -

בדרכי.
אחדות. מילים לך לומר ברצוני ממהר? אתה מה טביל, רגע, עמוד -
אחרת. לפעם השיחה את לדחות נוכל לא, אם טובות, רק שתשמיעני ובלבד אמור, -
אחרת"? "פעם אצלך זה מתי -
המשיח. יבוא כאשר -
הוא. אומר - מזמן! בא כבר המשיח הרי -
חדש." משהו לי ספר האב, כבוד בעת, רבות. פעמים מפיך שמעתי כבר זאת את -
 כלומר, אודותיך, איתך לשוחח אני רוצה חדש. דבר לך להגיד לי יש כך, בדיוק -

בתך... אודות
לו: אומר ואני שלי? לבת הוא מחותן איזה בחוזקה. בי חבט ליבי

בעצמן. זאת לעשות יודעות הן במקומן. לדבר שצריך כאלה לא חלילה בנותי -
ניין אבל - ן זהו כי לעזור, מישהו צריך בעצמה. לדבר תוכל לא היא הזה בעי י ני  עי
לעתידה... ממש נוגע מאוד, עד חשוב
ועשרים! מאה עד אביה, הוא אני הרי בתי? ולעתיד לך מה -
ר אב אבל אביה, אתה אמת, -  לצאת משתוקקת בתך כי רואה אינך טביל. אתה, עיוו

לי או אותה מבין אינך אחר. עולם אל להבין... רוצה אינך או
ני או מבין איני אם - ן כבר זהו אותה, להבין רוצה אי י ני  נוכל כך על שונה. עי

לך? נוגע זה כל מה האב, כבוד לי, אמור אבל לשוחח.
ברשותי. עכשיו היא כי לי, נוגע זה -
ברשותך? היא פירוש מה -
 לתוך ישר מביט הוא, עונה - השגחתי תחת כעת נמצאת היא כי הדבר, פירוש -
ניי ברוח. המתבדר היפה, זקנו את באצבעותיו ומסרק עי

אני בצעקות: ממקומי קופץ כמובן ו
אני לך?- הירשה מי שלך? ההשגחה תחת נמצאת שלי הילדה מי? -  החימה את חש ו

בקרבי. המתלקחת
ובחיוך: רוח בקור לי עונה והכומר

נני כי אתה, יודע הרי במתינות. נדבר כי מוטב טביל! תתחמם, אל רק -  אויבך אי
בי יהודים מחבב דווקא אני אתה. יהודי כי אך חלילה, לי  ועקשן, קשה־עורף עם שהם דואב ו

בטובתם. רק רוצים כי להבין רוצים אינם
 כרעל היא מפיך היוצאת מילה כל כי עכשיו, איתי תדבר אל האב, טובות, על -

הזאת: הטובה את רק לי עשה שלי, ידיד שאתה אומר אתה ואם המוות. ככדור ■בשבילי,
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במנוחה. בחי את עזוב
 אושר לה מצפה להיפר, חלילה. רע, כל יאונה לא לבתך טוביה, אתה, חכם לא אדם -
טוב." לי יהיה שככה מצוין, חתן קיבלה גדול.
 אם החתן, הוא ומי - גהינום. אש ובליבי כביכול, צוחקות, בפנים אני עונה - אמן! -
לדעת? לי מותר
 ואוהב עצמו. בכוחות למד כי אף ומשכיל, ישר טוב, בחור אותו. מכיר בוודאי אתה -

הוא." לא־יהודי בי יכול, ואינו איתה להתחתן רוצה בתך, את מאוד הוא
אני. חושב - חווידקו -

 אבל בעגלתי. אני יושב בקושי גופי. מכל ניגרת קרה וזיעה בראשי מכה חום של גל
 בסוסי מצליף המושכות, את תופס ואני בליבי! אשר את לדעת הזה הכומר יזכה לא

שלום. בלי ומסתלק - משה מלמטהויילך

 בכרים פניהן את כובשות מיטותיהן, על הבנות מהפכה! לי! אוי ושם, הביתה מגיע אני
 איננה". "חווה - חווה?״ ״איפה שואל: אני רפאים. לרוח דומה שלי גולדה ומתיפחות.

 חש אני לי! אבוי - מדי יותר יודע כבר אני צורך, עוד לי אין היא, היכן אותן לשאול
 בפני לסטור מוכן הייתי מי. נגד יודע ואיני בקרבי יוקדת הזעם אש קבר". חיבוט ייסורי

 מקום לעצמי עוד מוצא ואיני הילדות על וצועק האשה על חמתי את שופך ואני עצמי...
 של השני הצד אל אחת רגל העביר כי ורואה הסוס את להאכיל האורווה אל יוצא בביתי.

 נבלה "שתישרף, עצמותיו: ושובר עורו את וקולף כמעט ומכה, מקל תופס אני הקורה.
 עם מכות לך, אתן צרורות צרות תתפגר! אם גם אחת, שיבולת ולו אצלי תקבל לא שכמוך,

 עשה הוא מה מפשע: החף לבעל־החיים שגרמתי הצער על מתחרט אני מיד אבל בכורות!"
 המיטה, על נופל הביתה, וחוזר קצוץ תבן מעט לו זורק טובה, במילה אותו מפייס ואני לי?

 חטאתי? ומה פשעי מה מחשבות" מרוב כמעט מתפוצץ ראשי הוי וראשי, ביסורים מתהפך
 אנו מה עולם: של ריבונו כך? כל אותי שמענישים מכולם, יותר חטאתי טוביה, אני, במה
 ובכל צרה בכל הרף ללא אותי ופוקד אותי שוכח אינך שלעולם אני ומה אני מי חיינו, ומה

פורענות?
 את אני שומע לוהטות, גחלים על כמו כולו וגופי האלה במחשבות מתענה אני ובעוד

ליבי. את שקורעות אשתי אנחות
ישנה? את גולדה, -
מה? וכי - היא לא,עונה -
לעשות? מה עצה, לך יש אולי אבודים". אנחנו גולדה, - אני אומר - כלום לא -
 ושלמה, בריאה בבוקר קמה הילדה לי! ואבוי לי אוי עצות? מבקש אתה אצלי -

 חשבתי מילה! אומרת ואינה בבכי פורצת אותי, מנשקת צווארי, על ונופלת מתלבשת
 אל לרגע יוצאת עונה, אינה והיא בתי? לך, מה אותה: שאלתי אז חלילה! מדעתה, שיצאה
 איננה! חווה חווה? איפה שעות. ושלוש ושעתיים שעה, לה מחכה ואני ונעלמת! הפרות

הכומר... של ביתו אל רגע נא גשו לילדות: אמרתי אז
הכומר? אצל שהיא גולדה, ידעת, מאיין -
שלה? אמא אינני עיניים? לי אין וכי לי." אוי ידעתי? מאיון -
דבר? לי סיפרת ולא שתקת מדוע שלה, אמא את ואם עיניים לך יש אם -
 אליך, מדברים כאשר מקשיב? אתה לך, מספרים אם וגם בבית? אתה ומתי לספר? לך -
פטור." שהוא וחושב בפסוקים המוח את מבלבל בפסוקים. עונה אתה

אני, חושב צודקת, קצת היא אולי בחשיבה. ביכיה את שומע ואני גולדה לי עונה כך
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ני עליה, רחמים של כאב בליבי בפסוקים? אשה מבינה מה כי  את לשמוע עוד יכול אי
אני וביכיה, אנחותיה לה: אומר ו

 ואף־על־פי־כן בפסוקים, תמיד לך עונה שאני עליי את כועסת גולדה, את, רואה -
 לא ומדוע - בנים על אב כרחם אצלנו: כתוב בפסוק, לך לענות הפעם גם אני מוברח
 הנה, שונה, בדרך ילדיו עם מדבר וגם האם מן האב שונה כי בנים? על אם כרחם כתוב:
חווה. עם לדבר אני אלך השם, ירצה אם מחר,
אי, - אי הלוו  הוא אם וגם רע, אדם אינו הוא אותו. וגם אותה, לראות ותצליח הלוו
לי לרגליו, תיפול ממנו, תבקש בליבו... רחמים יש הרי כומר, ירחם... הוא או
 או השתגעת כומר? בפני אשתחווה אני שמו? יימח הזה, הגלח - אני אומר - מי? -

בי יזכו לא לשסן! פה תפתח אל שכלך? את לגמרי שאיבדת זאת! לראות אוי
מתחיל... אתה שוב אתה? רואה הנה, -
 פי על אחיה אשה? ידי על להוביל עצמי את שאתן - אני אומר - חשבת? מה אלא -

שלך? הנשי השכל
נו עבר כאלה בשיחות כך,  ראשונה, קריאת־תרנגול לשמוע זכיתי סוף־סוף הלילה. עלי

 אשתי. כעצת הכומר, בית אל ישר כמובן, והלכתי, השוט את לקחתי התפללתי, קמתי, ואז
לאבדון? ללכת? עליי היה לאן אבל אשה, רק היא שאשה אומרים אמנם

 טוב", "בוקר בברכת פני את קיבלו וכלביו הכומר של חצר־ביתו אל הגעתי בקיצור,
 בידי השוט היה למזלי, שלי. היהודיות השוקיים מבשר ולטעום מעילי את לתקן התנפלו
חי - לשונו כלב יחרץ לא הפסוק: את אותם לימדתי ובעזרתו  ני דארום סובאקא "ני
לשווא. כלב ינבח אל בלומר: - ברעשה״

 את ממני הרחיקו רב שבעמל אשתו ואת הכומר את הבהילו וצעקותי הכלבים יללות
 להעמיד מיהרו נכבד, כאורח פניי את קיבלו הבית, תוך אל אותי הזמינו העליז, האספסוף

 בארבע איתו לשוחח אני ושרוצה המיחם על מוותר שאני אמרתי המיחם. את למעני
 ואז מאחוריה, הדלת את תסגור שבמחילה לאשתו וקרץ הרמז את הבין הכומר עיניים.
ין ניגשתי ני עי שיגיד באלוהים... מאמין הוא אם לי שיגיד ראשית, הקדמות: כל בלי ל  אם ו

 מהי ושיאמר האהוב. ילדו לבין בינו מפרידים כאשר אב, של בליבו מתחולל מה מבין הוא
 על דעתו היא מה לי: שיבהיר אני רוצה אחד דבר ועוד זאת עבירה... ומהי מצווה לדעתו

 כיסאות, ממקומם להעביר הסדר, את שם להפוך ורוצה הזולת של ביתו אל שפורץ אחד
מיטות... שולחנות,
לי: ענה ובסוף פעור פיו נדהם, ישב שהוא כמובן

 שאלות הרבה כך כל אחת בבת מציג שאתה זה איך פיקח, אדם אתה הרי טביל, -
לן על לך אענה כי ורוצה אני זמן לי תן אחת? במכה כו  ועל ראשון ראשון על לך אענה ו
אחרון. אחרון
דע האלה, השאלות על לי תענה לא כבר לעולם אתה - לו אני אומר - לא -  אתה ויו
 השאלה על רק תענה כי ומוטב מראש! אני יודע נאמן, אב תשובותיך, כל את כי למה?
לאו? או שלי הילדה את לי תשיבו כי תקווה היש הזאת:
 חלילה. רע, דבר שום לבתך נעשה לא הרי - הכומר קופץ - ״תשיבו״? פירוש מה -

!..להיפך
 לדעת, אני רוצה מדבר. אני כך על לא באושרה. רוצים אתם יודע, אני יודע, אני -
אותה? לראות לי תיתן ואם שלי הילדה עכשיו נמצאת איפה
זאת... לא רק - הכומר ענה - דבר כל בקש -
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 תהיה וחלק! חד ברורים, דברים - אני אומר - מהתחלה לדבר עליך היה כך הנה, -
כפליים!.. כפל אלוהים לך וישלם בריא

 דמעות עוד אין שחורה. פקעת כמו מקופלת במיטתה אשתי את ומוצא הביתה אני ושב
אני בעיניה. לה: אומר ו

נו כפי שבעה, ונשב נעלייך חילצי אשתי, קומי, -  איננו לקח: ד׳ נתן, ד' אלוהים. שציוו
ננו הראשונים אי  שנעלמה או חווה. לנו היתה לא מעולם כי לעצמו, נתאר האחרונים. ו

 אלוהים אי־פעם... אותה נראה עוד אם יודע אלהים שלנו, הודיל כמו החושך, להרי מעבר
חנון, רחום אל הוא דע ו עושה... אשר את הוא ויו

 בגרוני עומדות אותי, חונקות שהדמעות ומרגיש אשתי בפני ליבי את משיח אני כך
 אתה, מבין כי, כמובן, לדבר קל מתאפק. טוביה אישה, אינו טוביה אבל עצם. כמו

 כמו כזה יהלום ועוד חיה בת מאבדים אם להתאפק איך ושנית, הביזיון!.. ראשית־כול
ני מכולן; יותר אהבנו ואשתי, אני ששנינו, חווה!, לי מדוע, יודע אי  שבילדותה משום או
 מיטתה, ליד פעם ישבנו שלמים לילות אותה. פקד שלא בעולם חולי היה לא הרבה, חלתה

רנינו פו  לחיים שמשיבים כפי לחיים החזרנו אותה, החיינו המוות, מלאך עם נאבקנו בצי
 כי אמות לא בהלל: שכתוב כמו בכך, רצונו אם מתים, מחייה אלוהים כי שנדרס, רך אפרוח

אמות... לא - למות עליי נגזר לא אם - אחיה
לי או  שנינו את שאהבה מסורה, בת טובת־לב, ילדה היתה כי שלנו חווה את אהבנו ו

 הוא זה ראשית, היא: התשובה אז כזאת? לנו לעולל יכלה איך תשאל: ואם נפש. אהבת
ני מזלנו.  אתה, השומע כישוף! פה היה ושנית: בהשגחה. מאמין אני - אתה איך יודע אי

אני לי לצחוק אתה יבול קליפה! נגדנו, פעל טהור לא כוח  טיפש כלל איני כי לך, אומר ו
ד לצים, בית, רוחות בשדים, שאאמין כזה עו  אני. מאמין הכישוף בכוח אבל כאלה. שטויות ו
 גם תגיד ודאי הסוף, עד סיפורי את תשמע כאשר פה? היה מה פה, היה לא כישוף אם כי

הדבר. אותו אתה

 נוטל אינו אדם - חי אתה כורחך בעל - הקדושים בספרינו כתוב לשווא לא בקיצור,
אין יגליד שלא פצע בעולם אין גם חייו; את בעצמו  האסון את כלומר, יישכח. שלא אסון ו

 בעול עצמו את לרתום חייב הוא נדמה. כבהמה אדם לעשות? אפשר מה אבל שוכחים, אין
לנו חזרנו וכך הלחם. פת למען קשה לעמול הפרנסה,  אל והבנות אשתי לעבודה: כו

 בבית אולם נעצר. לא העולם - כמינהגו ועולם הסוס־עגלה אל אני והבדים, הפרות
 ודי! השם נמחק חווה! עוד אין ייפקד! ולא ייזכר לא חווה שהשם והיתריתי הזהרתי
לקוחותי, אל לבויבריק, ויצאתי וטריה, טהורה חלב, תוצרת מעט ואספתי

בשמחה: שם ונתקבלתי לבויבריק היגעתי
אותך? רואים לא זה למה שלומך? מה טוביה! ר׳ הבא, ברוך -
 נפלה פרה קודם. כמו מזל ביש אותו - כקדם ימינו חדש שנאמר: כמו שלומי? מה -
ברפת... אצלי
אצלך? דווקא קורים הניסים כל כי הסיבה מה -

טני קי  אצלי? נפלה פרה איזו לחוד: אחד כל אותי, וחוקרים משתעשעים בויבריק ו
 כדרך צוחקים וכולם שמחים וכולם עוד? לי נשארו פרות וכמה לי? עלתה היא ובכמה

 כאשר דשנה, ארוחה אחרי זאת וכל עני, שלומיאל מול ומשתעשעים צוחקים שעשירים
איכפת שלא אדם הוא טוביה אבל לנמנם... חשק ויש וירוק יפה חמים, בחוץ הלב, על טוב
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בליבי! אשר את יידעו הם קדחת רק חשבונו, על מתבדחים אם לו

 לאט, נסעתי הביתה. היער דרך הריקים הכדים עם וחזרתי הלקוחות כל עם גמרתי
 כל על והרהורים במחשבות שקעתי ובעצמי ושם, פה העשב מן בגניבה לנגוס לסוסי מניח

 ולשם העולם הוא ומה הבא העולם ועל הזה העולם על המוות, ועל החיים על תרצה: אשר
 אבל חווה. על עליה, אחרות, מחשבות מליבי להשכיח בדי והכול וכדומה, האדם חי מה

 דמותה, את רואה אני מחשבותי. אל ושוב שוב הווה, היא, דווקא חוזרת להכעיס, כאילו
 גוזל פעוטה, בדמות אותה רואה שאני או ביער, אשר האורן כעץ רעננה גבוהה, יפה,

 את "מה כתפי: על מוטל הקטנטן ראשה בזרועותי, אותה נושא אני וחולני; רפה קטנטן,
 וליבי עוללה אשר את לרגע שוכח ואני חלב?" מעט דיסה? קצת לך לתת חוו׳לה? רוצה,
 בוערת, חמתי בי, רותח דמי אני, שנזכר ברגע אך עורגת... מתגעגעת, נשמתי אליה, יוצא
 אפילו אותה לשכוח יכול איני מדוע - עצמי ועל העולם כל על עליו, עליה, אני כועס

 כך הלשם לה? מגיע זה אין וכי מליבי? לעקור אותה, למחוק יכול אני אין מדוע לרגע?
 שחורה, בעבודה להתענות חייו, ימי כל לעמול שביהודי, יהודי חיי לחיות טוביה צריך

 כך אחר שהם כדי - ילדיו את לגדל מנת על זאת וכל - האדמה את ממש באפו לחרוש
 הרוח עם ויחלפו אורן של איצטרובלים כמו ייפלו ובכוח, אחת בבת ממנו עצמם את ינתקו

העשן? ועם
 ענף, ומקצץ בידו גרזן ברנש, בא נאה. אלון ביער, גדל עץ אני, הושב למשל, הנה

 צמרתו? את שאיבד לאחר ענפיו, בלי המיסכן העץ של ערכו מה ענף. ועוד ענף עוד אחריו
 אלון של ערום גזע יזדקר למה לדבר! סוף ויהיה כולו העץ את וכרות הגרזן בךאדם,את קח,
צמרת?! ירוקי עצים בין

 את אני מרים קרה? מה נעצר. סוסי כי פתאום אני חש האלה, במחשבות שקוע וככה,
 את אפילו במאומה, השתנתה לא קודם, כמו חווה אותה חווה!^ - והנה מביט עיניי,
 אך ולנשקה.. ולחבקה העגלה מן לקפוץ רציתי הראשונה במחשבה uהחליפה לא בגדיה

 לא "די־יו, ימינה: סוסי את מושך ואני אישה" כמו תנהג אל "טוביה, השניה: באה מייד
 "עמוד להגיד: רצתה כאילו ביד, לי מאותתת ימינה, פונה היא גם - מביט אני יוצלח״!

 ורגליי ידיי בכאב, נצבט ליבי בקרבי, נקרע כאילו משהו אליך". לי חשוב דבר רגע,
 סוסי את מושך מתאפק, אני אבל העגלה.. מן אליה אקפוץ ואני שניה עוד הנה אובדות...
 מת. כפני ופניה פראי, משונה, במבט בי מסתכלת משמאל, אותנו עוקפת היא גם שמאלה,

 תפסה כבר עין, בהרף היא, והנה לנסוע? או לעצור - עצמי את אני שואל - עושים? מה
אלי: וקוראת הסום רסן את

 לפני ממני תיסע אל לפניך, מתחננת אני מהמקום! תזוז אם קבורתי, תהיה פה אבא, -
אבי!^ - אבא אותי, שתשמע

הסוס. רסן את ומחזיקה
 אבא את מכירה אינך כך, אם נשמתי, לא, הולכת? את בכוח - אני חושב - ככה!? -

 קדימה, דוהר מציית, והוא האפשר. כבל חזק מצליף סוסי, על השוט את אני ומרים שלך...
 אל - לו אני קורא ״די־יו!״ באוזניו. מעשה בשעת ומניע לאחוריו הופך ראשו את אבל

 איני עצמי שאני אתה, וחושב צריך." שלא לאן שלי, חכם תביט, אל - בקנקן תסתכל
 טוביה אישה. אינו טוביה אבל עומדת? נשארה שם למקום אחת פעם ולו להביט משתוקק

מקטרג... השטן כאשר לנהוג כיצד יודע

על לי חבל ימים" לך "להאריך אומרים, איך רוצה, איני עליכם, שלום אדוני בקיצור,
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החלבן טוביה

 אהיה ודאי חיבוט־הקבר, ייסורי את מותי אחרי לעבור עליי נגזר שאם לך אגיד רק זמנך.
ם בגין מזה פטור ל ביער. אז, האלה העינויי  וכל הקלע כך וייסורי הגהינום טעם וע

ם לך! ואגיד אותי שאל - הקדושים בספרינו שמתוארים כפי העינויי
 המחשבה: בי וחולפת אותי" שמע אבי, - ״אבא וצועקת: העגלה אחרי רצה חווה כי

מוע רגע עמדת לו לך איכפת היה מה הסאה! את הגדשת הפעם "טוביה,  רצונה? מה לש
ת? חייב שאתה כאלה, דברים לך להגיד רצתה אולי  על היא מתחרטת יודע, מי אולי, לדע

 ורוצה כלב חיי אצלו שם היא חיה אולי בתשובה? הביתה לחזור ורוצה שעשתה המעשה
הגהינום?"." מן לצאת לה שתעזור ממך לבקש

ד ואולי, אולי  היתה עת דמותה, את אני רואה ושוב בראשי, חולפים אולי באלה ועו
אני רע. בן איננו בן שום אב אצל - בנים״. על אב ״כרחם בפסוק: אני ונזכר קטנה ילדה  ו

 מה יש!? מה כי האדמה. פני על להלך ראוי איני - לרחם אני אסור כי עצמי, את מייסר
 אחד, אכזר בחזרה, סע מקים? שאתה הזה הרעש מה שכמוך? מטורף עקשן הזו, הריתחה
מבשרך!," בשר הזו, הבת היא שלך עימה, והתפייס

 ומדוע לא־יהודי? זה ומה יהודי זה מה במוחי: מתרוצצות מוזרות־משונות ומחשבות
 עליהם מדוע ולא־יהודים, יהודים אלוהים ברא ואם ולא־יהודים? יהודים אלוהים ברא

 ואלה הם אלוהים של אלה כאילו זה את זה ושוטמים מזה זה ומופרדים מובדלים להיות
אינני על צער אני וחש לא?..  למצוא יכול הייתי אולי ובספרים, הקודש בספרי מתמצא ש

 בניגון: אני מתחיל האלה, המחשבות את להשכיח ובכדי לשאלותי." נכונה תשובה שם
 רם בקול מינחה, תפילת אומרת, זאת אני, מתפלל סלה. יהללוך עוד ביתך, יושבי אשרי

ציוונו כפי ובניגון,  מתנגן פנימה ובליבי ומהניגון, מהתפילה לי יש מה אבל אלוהים. ש
אני וככל ח-ווה!״.״ ח-ווה! ״ח-ווה! אחר: ניגון  מתגבר כך - ״אשרי״ את יותר הזק שר ש

אני וככל "חווה"." הניגון  לנגד יותר ברור היא מצטיירת כן אותה לשכוח יותר מתאמץ ש
אלי: הקורא קולה את שומע אני כי לי ונדמה עיני...
אבי!." - אבא דברי, את שמע -

אני מראות. עיניי את עוצם ואני משמוע, אוזני את סותם ואני  שמונה־עשרה מתפלל ו
איני בקול  וחיי מה. על יודע ואיני "אשמנו" ליבי לוח על מכה ואני קולה. את שומע ו

אני מבולבלים.  איש עם מדבר ואיני הזו. הפגישה על לאיש מספר ואיני מבולבל. עצמי ו
איני על־אודותיה.  גרים, שניהם היכן היטב יודע אני, יודע כי כף אדם, שום וחוקר שואל ו

איי יזכו לא ממני! זאת ישמעו קדחת אבל עוסקים; במה מוע שונ ש  אדם מתלונן. אותי ל
טוביה!... הוא בזה

שוגע אני רק או כאלה כולם אם לדעת אני משתוקק  לפעמים... קורה למשל, כי, כזה? מ
 מוכן הרכבת, תחנת אל ויוצא שבת בגדי לובש שאני לפעמים קורה יצחק? לא אדוני

ע ומזומן סו ש מתגוררים... הם היכן יודע אני אליהם. שמה, לנ  ומבקש הקופאי אל אני וניג
כרטיס.

אותי: שואל והוא
לאן? ־

ואני:
ליהופיץ." -

אומר: והוא
ר אין - אצלנו. כזאת עי
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עליכם שלום

אני לו: עונה ו
זו,". היא אשמתי לא -

אני  ואל הסוס־עגלה אל לעבודתי, וחוזר השבת בגדי את פושט הביתה, חוזר ו
 למיספריים החייט - לעבודתו ואדם לפועלו איש שם? כתוב איר חלב־שמנת־חמאה.

למרצע." והסנדלר
 אתה צחוקך. סיבת את יודע אפילו אני לך?". אמרתי ומה לי?". צוחק שאתה נכון זה
חושם!"". קצת באמת הוא זה "טוביה לך: חושב

 לי הייה הדיבורים... עם היום מספיק - הגדול בשבת אומרים כאן עד כי אני חושב לכן
 ולא להחריש ממך: ביקשתי אשר את תשכח אל השם למען רק מכתבים. וכתוב וחזק בריא

 אותי עליי. לא אחר, אדם על כתוב סיפורים, לכתוב לך ייצא ואם סיפור! מזה לעשות
החלבן! טוביה נגמר - וישכחהו שכתוב: כמו תשכח

ך ו ס
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