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 הטווח זה מטרים כמה
חתול כמו חיי. של האמיתי

חדש ספר מתון ךם7פר

 כמו עינוג, מין זה שגם חושב אני עצמי. על לחשוב כר כל אוהב שאני אוהב לא אני
ע האצבעות, את שם להחזיק עתליה, אצל כמו לגמור. בלי לאונן  את לספור לאט, לנו

 עם פצוע, עץ כשל והריח, מתמלא. הזמן כל שאתה ולהרגיש ביותר. הקטנים עד הקמטוטים,
 ריח כמו השניה, בשעה כבר אולי כך, אחר מתוק. מעט, חונק עבה, ונקרש. ההולך השרף

 מלוחה כבשים גבינת בין משהו בשוק, או הגיאות. אחרי החוף על הים שמשאיר המליחה
 את עושה אני אותן. מלקק ואני לטפטף מתחילות עתליה של כשהפטמות כבושים. ומלפפונים

שדיה. בין נרדם עצמי את עושה אני לפעמים לחדור. רוצה לא שאני תרגיש שלא כדי זה
 דממה לאט, לאט החלל. אל יוצא האסטרונאוט איך חולם אני נרדם. באמת אני לפעמים

ההתרוקנות. את מנחש כבר אני מתעורר שאני לפני מוחלטת.
 לא אני אומרת, היא לפחד, צריך לא אתה נעלבת. שהיא ארגיש שלא משתדלת עתליה

 אותי. וקלטה עליי באה מדברת, ובעודה הראשונה, בפעם זאת אמרה היא להריון. נכנסת
ל כשאני התרוקנות. מפני מבוטח כאילו אני הגב ע

 מערכת אליי חיברה כאילו בוחן, במבט עליי הסתכלה היא בעיניה. הצער את קראתי
 לא היא פתאום, עיניי, את פקחתי המחוגים. אחר עוקבת והיא מד־עונג, עם מד־חלל שעונים,

 להן לפנות כדי מעלה כלפי קפצו והגבות בורדו, יין בצבע היו שלה העיניים לכך. ציפתה
 הארץ את למלא טרמיטים. מלכת להיות זה איך אמרה, חושבת, היא מתוכה. נפלתי מקום.

 רק ביציאה. מהיר די הייתי לומר אפשר מעונג! מתפתלות תולעים, יו, כמוך, יפים שרצים
נשימה. ולקחתי עמדתי המדרגות בסוף

 ובכומתה, בגלביה היתה כבר היא הסנדלים. את שכחתי שנית, עוד. רציתי ראשית, חזרתי.
 לא אתה לומר, רציתי בקוביה. כמו שלי בעתיד משחק שאני אמרה היא בנעליים. וכמובן
 ושלא רוצה. שאני מתי לבוא יכול שאני אמרה, והיא אמרתי. לא אבל לך, שאין במה משחק
יו?" לך לקרוא "אפשר שאמרה: אז היה זה חייב. עצמי את אראה

*

 הלחץ, חליפת את לאבד מתחיל האסטרונאוט איך לראות מנסה אני מאוחר. קם אני
יקרה. כשזה הגדולה, הדממה את לראות מנסה אני להתפרק. ומתחיל החלל. אל יוצא כשהוא

ל לישון הטכניקה:  אמא של המיקסר לחוצים. הנשימה דרכי ועם בכר הפנים עם הבטן ע
עוזר.
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 יעיר שזה מאמינה הדלת, עד אותו מביאה היא עוזר. המיקסר שזימזום יודעת לא אמא
 טיפות כמה ועם "ברינזה", כבשים גבינת עם מכינה, שאמא הסאלאט את אוהב אני אותי.

שלה. השאלות את שונא אני אבל שמן־חמניות.
אחת־עשרה!" - השעה מה יודע אתה ״יואב!
 אחר־הצוהריים בשעות כגרפיקאית עובדת היא באחת־עשרה. משהו לה מחכה כאילו

הסאלאט. את מראש עלי ממאיס וזה אליי, מתכוונת שהיא יודע כמובן, אני, משלוש.
שניהם. עליי עובדים הם בבוקר בשבת
המכונית?" את לרחוץ לאבא תעזור לפחות "אולי
 "חבל. או בשינה?" היום את גומר שאתה לך חבל "לא עם עליי עולים לא כבר לאל, תודה

האקדמאית". העתודה את להרוויח יכולת

או
העתיד. של המקצוע גנטית. הנדסה אבא:
 מחיפושית לחיפושית. רגל. השתיל הוא איך הילד. יילך. הוא שלזה בטוחה הייתי אמא:

שם. ארובות שתי להם יש כבר מפיח, ימותו הם בחדרה פינצט. עם אחרת.
מהנושא. יורדת את אשה. אבא:
 מכבד. הוא אותך הילד? עם שיחה תתפוס לא למה נכון. אמא:
ממריאים. בשש מחר תשכחי, אל אמסטרדם. אחרי אבא:
ההשתלה! את שלי! פינצט־הגבות עם זה! את עשה הוא איך אמא:

כזאת. שיחה אחרי לצחוק, לא יכול לא אתה
הרבה. לישון יכול אני למזלי, לשינה. לחזור או

 יוצאים כשהיו לי, שמזכיר מה שלישי. בגוף החיים את לי שמסדרים מרגיז, שהכי מה
 מסתתר והילד ירגיש. לא הוא ישן, הוא שלישי: בגוף עליי ומדברים בחושך, אותי ומשאירים

 במלה לישון. לומד החושך, את לאהוב מתחיל לחתול, קורא ורועד, נפחד השמיכה, תחת
שלישי. בגוף החיים את לך כשמסדרים מרגיז די זה אחת,

הצבא. אחרי אעשה מה אותי כששואלים מרגיז, שהכי מה אבל
חשבתי". "לא

הצבא!" אחרי יעשה מה חשב לא הוא שומע? "אתה
קונגרס. לאיזה "נייר" מכין אבא שלו. מחדר־העבודה אבא אומר מתבדח", "הוא
מתבדח". שאתה אומר "אבא

לי". "אין
לך". אין "מה

"תוכניות".
הצבא?" אחרי לעשות רוצה אתה מה יודע לא "אתה
"לא"
יודע?" "לא
כלום". רוצה. "לא

כלום". רוצה לא שהוא אומר, "הוא
העבודה. מחדר הקול נמשך מתבדח", "הוא
מתבדח". שאתה אומר "אבא

"נכון".
אותי. התיש זה לשמוע. רוצה שהיא מה שזה הרגשתי

אבא. של חדר־העבודה לעבר קולה את אמא נשאה נכון", אומר "הוא

25
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מחדר־העבודה. אבי אישר לך", "אמרתי
 אני עתליה. של השדיים כמו לפעמים, מטפטפים אמא של הקטנים השדיים אם מעניין

 היא אותה. מלכלכת שהארובה לה נדמה הזמן שכל למרות בכלל, מזיעה לא היא שלא. חושב
 תמיד יחד. מסתדרים הם כמובן, כי, אם מיסכן. שאבא חושב אני שלפעמים יבשה, כל־כך

 מחשבה! איזו - ימותו לא פעם אף שהם חושב אני יחד. גיל של לקבר יחד, טסים יחד, יוצאים
כזאת. דאגה אין אופן, בכל

 מילים. אותך. שממלא משהו יש לך "תראה. לו: אמרתי גלוי. איתו להיות ניסיתי פעם
 ועד החמישית מהצלע חונק. מהגרון, מלמעלה, החמישית הצלע עד אצלי הוראה. קונגרסים.
 חזרתי אפילו בעיות. בלי זה את לו לומר יכול שאני בסדר שזה שמחתי לגמרי". ריק האחרונה
תמיד. כך לא שזה למרות לגמרי", "ריק ואמרתי:

 דבר כל לפרש נהנה שהוא לב שמתי - מתבדח שאגי חשב )אולי ואמר התבדח הוא אבל
 - שמא״ ״או החסרה. הצלע את כללתי שלא למחקריו( פנוי מוחו את מחזיק זה בבדיחה,

צלעות". שתי על לדבר "צריך - הוסיף
 בכל עתליה. עם היכרותי לפני היה עוד זה השניה? מי אחת, היא לדנה. התכוון הוא

הרצינות. בשיא שדיברתי הרגיש שלא מצידו מטומטם די היה זה אופן,
ההורים. משעממים, די הם בסך־הכול

מת. לא אני חיים, לא הם כזה: משפט לנסח לי בא עכשיו
 שאמרה הפיקחית, אמא, זו בינה. אותי לאלף כדי גיל של זכרו את כשגייסו היה השיא

 הלשון על אותו חש שאתה מתיאס, הדג ועם הברינזה עם מהסאלאט שנהניתי בשעה )דווקא
עשה!" לא הוא מה - בגילך ״גיל קטיפה(: כמו

!״ למוות עצמו את הכין ״הוא - צעקתי - ״בטח״
" - מדבר אתה ״איך
שבוע הסתלק "מי  איפה ידעתם לא אפילו רימון? ממכתש אבנים מלא תרמיל עם וחזר ל

בכלל". לכם איכפת היה לא זה הוא,
" - כאן לא שלך שאבא מזל לך "יש

כאן". לא פעם אף "הוא
"חצוף!"

ריקה". תיבה השאיר גיל גיל. את לי תביאי אל "אז
 מיני ובכל צבעים, מיני בכל ובאבנים בקונכיות מלאה אותה השאיר גיל הוגן. היה לא זה
 אותם סידר אבא הפוך. הולך מהם שאחד התאומים, השעונים כמו אלקטרוניים דברים

 כל אותם מאבקת היתה ואמא תצוגה. כמו בכתב־מכונה, פתקים עם גיל, של בפינה בכוננית,
למותו. ביום־השנה שנה,

 תחת היא מ״מ. ו05 הוביצר תותחי של תחמושת תיבת ריקה, התיבה עכשיו עובדה,
 דברים, בה לשים יכול אני עץ. של קליפה בחום הספרות עשב, בירוק האותיות שלי. המיטה

ע אני אותה. פותח אני ריקה. תמיד היא בחלום ישנה, לא זה שם. לא אני אבל ד  ריקה. שהיא ע
 בדיוק שזה יודע שאני למרות שלי, היד את מניעה אחרת יד כאילו אותה, פותח אני בכל־זאת

מתפשטת. לחץ, בועת כמו ובבטן, לצלעות מתחת אחר־כך לי שקורה מה
 בכל כצוחקת. ונראית השיניים, כל את מגלה היא בוכה כשאמא לבכות. התחילה אימי

 הפסטוראלי חלוק־הקימונו כיסי לשני שדחפה טישו מפיות של חבילה גמרה בדקה אופן,
 ומקפלת. קונחת בשניה ופורשת, מוציאה באחת במקביל, ידיה שתי את מניעה כשהיא שלה,

בא פתאום שלי. האצבעות את קיבלתי שממנה חושב אני בידיה. ומדויקת מהירה מאוד היא
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 הרבה, לא ובכיתי. לחדרי חזרתי בסוף הצטחקתי. אבל מאמי, לה ולקרוא אותה לחבק לי
 תנועה כמו אין בידי. שלי האבר את תפסתי ומייד באף, עמוקה ושאיפה דמעות שתיים־שלוש

למתיקות. דמעות שהופכת זאת
חלום. למסע לצאת אפשר אחר־כך

*

 תחבולה, לי יש מאוחר. קם כשאני אימי של עיניה תחת לעבור לי נוח לא כך, או כך
 מן מסתכלים יודעים. כבר השכנים למטה. ומשתלשל החלון מן חבל משלשל אני

תי תמיד ביד. להם מנפנף אני לפעמים המירפסות,  מכירים הם דברים, מיני כל עושה היי
 החלון. באדן תוקע אני היתד את יתד. על תולה אני החבל את ילד. מכשהייתי עוד אותי

אני היתד, מן משתחררת התליה שלולאת עד החבל את מטלטל אני שירדתי, לאחר  ו
המיקלט. דלת מאחורי החבל את מחביא

 כמה לתפוס בחוץ, לאכול אומר שזה מובן, מסוימת. חירות לי שנותנת פשוטה, תחבולה
 שעות. לפי לי שמשלם בוגרשוב, ברחוב גלברון, מר של לאלקטרוניקה במעבדה שעות
ם, גם מזה לי נשאר  בדיוני. מדע או מתח בעיקר קורא, אני ספרים כדורסל. קולנוע, לבילויי

 את ומוחקת והעצם, העור את לקרוע בלי המוח, לתוך מבקיעה מעופפת נמלה למשל,
ל המיותר. כו  הטופס ובשולי כוכב, עם רגיל, טופס על ההוראות את מקבלת שהיא להיות י

לי המיותר. את למחוק הכוכב: ליד  לתחושת המרכז את במוח למחוק ממנה אבקש או
ההתרוקנות.

 דברים להם היו כי זה, את צריכים היו לא לפניו, דור או הקודם, שבדור חושב אני
 או לדת, מתכוון לא אני מתים. לא שהם ההרגשה את להם ונתנו אותם שמילאו אחרים

לזה. זמן להם היה לא פשוט בזה. לדבר
 של שלו( המשפחתית הקירבה את מבין בדיוק לא )אני רחוק דוד שרגא. סבא למשל,

 שאני חשב והוא שלו, בזמן חייתי שלא מצטער שאני מקנא, שאני לו אמרתי פעם אבא.
 ומיקלחת הורה ריקודי ערביים, שייחים על שלו הקצת־אינפנטיליים לסיפורים מתכוון

 צ׳רקזית תחמושת חגורת עם ארכיבוז רובה קאסקט, כובע בתמונות, כמו או, משותפת.
 מחוץ תמיד כמעט ערבית, וסוסה כן, הימנית. המותן אל השמאלית מהכתף באלכסון תלויה

בסיפור. אבל לתמונה,
 היינו בוודאי. אמר: הוא הבין. לא והוא ריק, שהרגיש פעם לו קרה אם אותו שאלתי

 המיקשה - השומר לסוכת )"מתחת בקיץ אבטיחים אכלנו חוסר־עבודה. היה קדחת. אוכלים
 מקליפות עושות היו החברות ריבה, בחורף. ותפוזים הסיבוב"( עכשיו איפה בכפר־סבא

 את לשמוע פתח־תקוה עד ברגל הולכים אבל הלילה, כל משלשלים סוכר. במקום תפוזים,
 חמור והיה אותה? למלא אפשר בחלומות היתה, ומה ריקה, היתה הבטן אם שאלה ברל.
- חח - חה - רומיאו בלילה, וצועק ביום צועק היה ״רומיאו״, לו: שקראנו אחד

 אותו מכריח ממש אני לבקר, בא כשהוא לו. היו לא שיניים בשיעול. נגמר הצחוק
 של הדודה אגב, במגדיאל. העץ את מזכיר שלה החיספוס שלו, היד היד. את לי להחזיק

 שרגא. של ההוא מהגרעין עוד במגדיאל נשארה משותקת, אשה עכשיו מגדה, אבא,
משותקת. והיא מת ההוא ממגדיאל, פרדסן של בן עם התחתנה
 רק אותו לשאול החלטתי איזוב. ריח ממנו נודף במחשבה. שרגא, של בידו מחזיק אני

מייגע. ממש הוא לפעמים שצריך. מה
 אין פשוט באילו הגוף, בכל בבטן. לא ריק, פעם הרגיש אם עניין. באותו אותו שאלתי

זמן היה למי אמר, שרגא גיל. של התיבה על חשבתי כמובן, אצבע. להזיז מה בשביל
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 ניבזה. ברנש "אגב, הראשון. הילד - בך אחר להתבסס. היה צריך קודם כאלה. לשטויות
 אז. רוצה, שאתה מה יודע אתה אם נא, "שמע ריק. אומרת זאת מה ובכלל, שלי". לבת נשוי
שלכם". הדור מפונקים, מדי יותר אתם

שלכם". בזמן חייתי שלא חבל שרגא. סבא מה, יודע "אתה
רגע". מכל תיהנה מדבר. שאתה מה יודע לא אתה "עזוב.

עושה". שאני מה "זה
תי החלון, ליד עמדה המיטה הגב. על עצמי את היטלתי אותי. לייגע התחיל זה ל כו  וי
 חשבתי הזה. העולם מן שלא קלות באיזו שטים עייפים, כרישים כמו עננים למעלה, לראות

 רוצה שהייתי חשבתי אבל תמות.. מגדה שדודה רוצה שאני חשבתי לא במגדיאל. העץ על
 העץ עם להיות אחר(, יורש לה שאין חושבת שהיא כך, התבטאה אמא )פעם אותה לרשת
תי קטן כשהייתי ההוא.  העץ בתוך אני כאילו הרגשה לי היתה פעם בקיץ. הרבה, שם היי

תי אותי, מכסה והקליפה היי ומלא.. ובטוח. ושקט כך. כל רגוע ו

*

 ואתה הראש את לך אוכלת השמש מאוחר. היום את מתחיל כשאתה טוב שלא מה זה
 אין כבר הזאת בשעה הציפורים. את ושומעים ראשון, אור עם שקמים באלה מקנא

 חשוב לא משלם, אתה תמיד האסטרונאוט. חלום על לוותר אפשר איך שני, מצד ציפורים.
עושה. שאתה מה

או עשיתי מחשבות. בלי קל, משהו לעשות לך בא ואז  ברגן. המהנדס של לחתולים מיי
 חתולים כמו אשפה בפחי נוברים והם ניצוצות, שמוציאות פרוות עם סיאמיים, כולם

או לאחד עשיתי רגילים.  בסקרנות. בי והביט אוזניים זקף מאחוריו שני השיב, לא והוא מיי
 מאוד גמישה דנה דנה. עם אני לפעמים כמו מיקלעת. כמו ונראו להתלטף התחילו אחר־כך
 מה. לשייך למי לדעת שקשה כך קלועות הן אומרת, זאת הרגליים. את מוצאים לא ואנחנו

אין קון את קח גמישים. גופים מיקלעת מהצד. כאילו זה את לראות בעיה לך ו  בניו שני לאו
 זה שברגע אנשים בשלושה שמדובר חש לא שאתה מושלמת, כה הנפתלת הצורה והפתנים,

 בדירת הראי מול זה את עשינו - לה כשאמרתי צחקה דנה מוות. דין בהם מבוצע ממש
מהצד. עצמו את שרואה תמנון כמו נראים שאנחנו - באפקה הוריה
תי מסוגל באהבה; המיאוס לי מתחלף כך  דנה לגמרי, ערומים היינו תמנון. לאכול היי
אני התביישנו, ולא הזדיינו לא ואני,  קורה מה יודע היה מישהו אם נהדר. היה שזה חושב ו

סוטה. שאני אומר היה שלי במחשבה
בחזה. הרגשה אותה בלי גם אפשר כי לומר; שרציתי מה

 בקו לאוטובוס עלה הרע למזלי להשתעשע. חשק לי היה בוקר אותו אופן, בכל
 אחד ראיתי פרדבלום. צווינגר והיסטוריה, לתנ״ך שלי המורה לפניי, בדיוק עשרים־וארבע,

 כשהוא פרדבלום. צווינגר המורה שזה חשדתי ומיד מאמץ בלי רוחב־הכניסה כל שתופס
 כמוכר רחב, שלו הדיבור אבל גדול, כך כל לא הוא הלוח. את רואים לא הלוח לפני עומד

 בעיקר הוא, באמת שזה ראיתי המעבר, אל ופנה לנהג כששילם אחר־כך, רק העולם. את לך
 התקועים נורמליים( די הם למעשה אבל לי, נראו )כך הענקיים העטים שלושת פי על

 היה חסר תוקפני. בסגול הרחב הראש עם הקצר העט באמצע החולצה, של השמאלי בכים
לכן תפס לו  כדי רק בכיס העטים שני את נועץ שהיה חושב אני העטים. שני בין הוחזק ו

 אות כל במחברותינו. הערותיו את כותב היה שבו סגול, בצבע העבה את ביניהם להחזיק
 בטוחה עבה, - הנסיכה״ ״מות בסרט הנסיכה ראש את התיזו בה הערבית החרב כמו

מאיימת. בעצמה,
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 אתה אבל יכול, "אתה בנוסח: כלל בדרך הערות. רק תיקונים, כתב לא שלי במחברת
 שגיאות ימצא שאבי פחד כי שלי, המחברות את תיקן שלא חושב אני מספיק". מתאמץ לא

 את אהב לא הוא אבל רגיל, טוב רצון עם מורה בסך־הכול שהוא הושב אני בתיקונים.
 ירק אגב, - חציל סגול בצבע הרחב הראש עם התפס נטול שלו העבה העט התלמידים.

 שהתמלא באוטובוס המעבר, בתוך פנימה שנדחפנו שעה עיניי מנגד זז לא - אוהב שאבי
אחריו. ואני לפני הוא הקסטל, אחרי

 תלמידיו את אהב שלא בדעתי מתחזק אני - אותי הכיר לא אולי אותי. ראה לא הוא
חלץ כמבקש קדימה, ורוכן משתחרר ההוא העט את ראיתי ואני -  שומריו משני להי

 בתוך אליו לחוץ ואני שירד אחרי מסריק, בכיכר צדדיו. משני בכיס ההדוקים האלגאנטיים
 די שלי האצבעות קרה. זה זה, את תיכננתי לא בידי. העט היה כבר אנשים, פקעת

 כשצריך רוצה. שאני מתי בא שאני למרות אותי, מעסיק גלברון מר זה בגלל מדויקות.
קבוע או מילימטר, של ברג לפתוח לי. נותן הוא מיקרופיוז, ל

 זרקתי כלב. של צואה חתיכת כמו ביד אותו החזקתי ההוא, המאוס העט אופן, בכל
הראשון. לפח אותו

*

ם מי  אם בטוח לא ואני מתחלק, אני 3כאמאי קר בוהק עם לבנים שדות חולם אבי לפע
 טבלה, כמו ישר שיפוע שזה לראות יכול אני אבל כלום, מרגיש לא אני בי מתחלק, אני

אינסופי.
 ורודות רגליים ועם ירקרק־טורקיז בצבע צוואר עם אחת חומה מיונה ביקשתי כשקמתי

 נוצה. והשאירה מהומה, עשתה היציאה, את מצאה לא אחת, נכנסה יומיים לפני שתיכנס.
ם פתאום חשתי כי במאה, והפסקתי נוצה באותה הנימים את לספור ניסיתי  הקטיפתי בנוע

עיניי. ועצמתי שלה
 זאת בכל אולי. העיניים, אחרי שלי. חזק הכי החוש זה שהאצבעות חושב אני

ם משהו רואה כשאני כי האצבעות, ם צל באצבעות. גם אותו חש אני בעיניי  ירקרק נוע
ל שוכבת אותה ראיתי פתאום דנה, של הברך באחורי  לי נתן זה באוויר. ורגליה הבטן ע

 כך כינתה אימי - ה״אנטיקה״ את סילק כשאבא הלשון. על לימון וטעם באצבעות שמחה
 אימי, לחדרי. הדלת על אותה היתקנתי - הכניסה בדלת ידית ששימשה הנחושת גולת את

 לא שזה אמרה שלה, במישרה אדריכלות־פנים בענייני יועצת של תקן על גם קצת שהיא
 הדלת על התקין אבא הדלת. פנים אל אותה העברתי רע. טעם כמו נראה וזה מתאים,

תנו מבפנים, שרשרת־ביטחון הוסיפה אימי הרגיל. לייל בנוסף עכביש, מנעול הראשית  לי ונ
המנעולים. כל בעד נכנס רוח, אני נחוץ, לא שלי אמרתי מפתחות. שלושה

אמא. אמרה השתגע", "הילד
אבא. של מחדר־העבודה קול אמר משתעשע", "הילד

 שלא הנחושת, ידית על האצבעות כל עם היד את והחזקתי החדר בפנים עמדתי ואני
שישמעו. בקול, וצחקתי אשתגע.

המפתחות. את לקחתי ביטחון לייתר
 כדור על האצבעות כל עם הימנית ידי את שם כך: עושה אני לצעוק רוצה כשאני

ל השמאלית היד ואת כוחי, בכל ולוחץ הנחושת ד הימנית. היד ע לי. עובר שזה ע
 היא כאילו בה מחזיק לא הוא אמרתי. כבר שרגא, סבא של היד את לחוש אוהב אני

מעילי המגיעים אבא, של החברים כמו עגבניה. או סמרטוט, וידיהם ומיקטרות, טוויד ב
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חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

 היד, את וקולט - ברוסית משהו שזה חושב אני - ״זדורוב״ אומר שרגא מהם. נוזלות ממש
 - דנה של אבא כאלה. ידיים היום אין נלחץ. לא בה דבר ושום האחרון, הגיד עד כולה

ם  כמו יד לו יש ואז שלהם, בגינה קצת ועובד הבתים, עיסקי את הצידה מניח הוא לפעמי
 קו ההיגיון, קו החיים, קו שרגא, של ידו בכף הקווים את חיפשתי רטוב. זיפזיף או פומפיה.

ם שלמה. פשוט היתה היד הרגש.  האמנתי. לא החניכיים, בין אדמה לועס אותו ראיתי פע
 שלו, מהמשק בזלת אדמת חושב אני אדמה, חופן שלו המשופשף התיק מתוך הוציא הוא

 פשוט הוא לא. אמר, רעב. הוא אם כמובן, בצחוק אותו, שאלתי הטעם. את ישכח שלא
ס אוהב מאסטיק". שאתם "כמו זה. את ללעו

ס אוהב לא אני אישית, ש חופשית, הלשון את לחוש אוהב אני מסטיק. ללעו  את בה ללו
ם הטעמים כל  השאירו לא סביבו, המהומה כל למרות זומר, של הפסלים רואות. שהעיניי
 מתחילים כשכולם השתוללו.. האחרים כל כי בי, האשמה אולי הלשון. על טעם שום לי

שתולל, לינו כנראה. להיאטם, מתחיל שלי הטעם חוש לה  על עובד הוא לראות, הגג על ע
 שדי ביישנות במין קצת בפניו, אותי הציגה עתליה מיצגים. שם עושה עתליה, של ביתה גג

ערבי. בד של הקר החיספלס את מזכיר שלה שהעור הזאת, הגדולה האשה את אותה הלמה
 גומת ועם בשלה. תאנה של צבע קיבל פניה של הקשה הצהבהב שהסמיקה, חושב אני

זומר. ואת זומר של הקולאז׳ את בפניי הציגה היא החיוך. בקצה חריץ, דיוק ליתר חן,
 גם כי אם בעיניי, חן מצא דווקא )וזה מעצורים וללא בוטה בצורה מייד, אמר זומר

מעט(: הפחיד
ם נער "זהו שועי שע שלך?" ה

ליי עשה לא שלו הפסל מצחיק. נראה הוא כעסתי. לא  של גס גוש סתם רושם, שום ע
 גושי, ארוך, לא*מור: פסל כמו נראה עצמו זומר הלשון. על כלום הרגשתי לא גרוטאות.

אחר. לכיוון אחת כל כיוצאות ורגליו הירכיים, באגן נשבר
עתליה. אמרה לצבא", בקרוב "הולך

ע שהוא לי נדמה הימהום. מין והוציא בי הביט הוא ע  רק שזה ייתכן אבל אוזניו. את נו
 רציני, לי נראה לא הוא מצחיקה. בצורה לצדדים ובולטות ארוכות אוזניו כי כך, לי נראה

 נשמע וזה האצבעות את פקק ידי, את ללחוץ שעמד ברגע בדיוק דחליל. כמו נראה הוא
 חשב אולי ידי, את ללחוץ אהב שלא חושב אני לבדיחה, התכוון אולי קסטנייטות. כמו

 ביטא אולי לא־רחוצה, אהבה של ריח עתליה, שהפיצה הריח בגלל או מדי. נקיה שהיא
מיסתורית. מחאה איזו בכך

אותו. לאהוב יכול שאני חושב אני אחוז. מאה דחליל הוא זומר
 של פריטה כמו סיגוביה. של הגיטרה קאסטה, שמתי נורא. אי־שקט עם קמתי למחרת

תי חלון. על גשם תגעגע תי לגשם. ה תגעגע  שאני חשתי רטובות. שפתיה את ראיתי לדנה, ה
תי מספיק. לא אבל אותי, הרגיע קצת וזה הרבה, אחיה לא תגעגע  קצף עם לאמבטיה ה

ם להתמכר במקום אומר וזה בבית, היתה אמא אבל ורדים, בריח  לחשוב האמבטיה, לנוע
ד באחת־עשרה, שקמתי די לא וחושבת אליי מקשיבה שאמא הזמן כל  לילד חוצפה לו יש עו

שלה. מי־הורדים קצף עם האמבטיה בתוך שעה לבלות
 כתב הוא והתידדנו. הגימנסיה של התלמידים בוועד יחד היינו הצבא. אחרי כבר יהלי

 ואמר "מנצלך", שלי לציורים קרא המנהל בציורים. אותו קישטתי ואני עיתון־קיר, לבדו
 אותו הבנתי אם מאנצ׳לאך. לומר צריך לדייק כדי אבל אנשונים, או אישונים זה שבעברית

 לפני הקדמון הנחש כמו וגמישים חלקים מגומי, אנשים שציירתי לומר התכוון הוא נכון,
 קצת היו תמיד כי לטעמי, קלע הוא ירחיים. אנשים להם קרא יהלי אותו. קילל שאלוהים

הראשון. ברביע הירח כמו
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הלי כן ותמיד ממני, רחב וקצת נמוך קצת נשוי, י  להסתלק כדי תירוץ להמציא מו
בנסיעה. קשור זה אם בעיקר משהו". ו״לעשות - ליחסי־ציבור משרד - שלו מהעבודה
 אני לעלות, כשצריך האוטובוס. לפתח עד גיל, אותי ממלאה נסיעה על המחשבה ואני,

תי לא ואם חרדה, נתקף תי בעצמי, אמאס כך שאחר חושב היי  והולך לאחור פונה פשוט היי
 יותר, פשוט זה בדרך־כלל ונכנס. תהום, גבי על כמו בקפיצה, זה את עובר אני לפעמים לי.

הלי אדוני!" כבר, "עלה מאחור: אותך שדוחף מישהו יש תמיד  ביטוח־מישנה, מעין לי היה י
כן תמיד  והוא - ״נוסעים״ סתם או ״אכזיב״ ״צפת״ ״אילת״ המלה את שאבטא די כך. כל מו

ירושלים. היה זה הפעם כרטיסים. כולל הכול, ועם התוכניות עם מוכן כבר

*

 בירושלים. לנגוע שאפשר חושב לא אני ירושלים. את לאהוב שאפשר חושב לא אני
 שיפשוף אחר כמו אותן. מכווצת היא - לאצבעות לי עושה היא מה לומר צריך הייתי אם

לי יותר. יבש אבל וסבון, במיברשת  לנקודה ומגיע בה עולה אתה המידבר. השפעת או
 הכול מזרחה מסתכל ירוק. הכול מערבה. מסתכל אתה המידבר. מתחיל ופתאום מסוימת,

אתה. זה - הגבול שנקודת הרגשה לך יש פתאום מידבר.
ל אני צמרמורת, בי מעביר הזיכרון עכשיו אחת. פעם לי הספיק כו  ברור לראות, י

לו לגמרי, הלי: אמרתי מתכווצים. האצבעות ראשי איך עכשיו, זה כאי  לא הוא "תראה". לי
 אמר והוא הרוח. כיוון את לנסות אצבע שמרטיב מי של תנועה עשיתי מה. שאל, הוא ראה.

 בדיוק היינו יהושפט. מעמק מלמטה, תמיד באה הזה במקום שהרוח רוח. כאן יש שתמיד
גן־הפעמון. אל בירידה אז

 דעה זה בעניין לי יש לירושלים". "עולה לא פעם אף לירושלים", "נוסע אומר אני אגב,
בשפלה. אשאר לירושלים", "עולה אומר אם קדומה:

נו ירד החושך בגן. הצללים, עם שם עברנו  אנחנו לאן הבנתי בדיוק לא שם. עלי
סינו כך אחר הרבה. שמענו ולא הפעמון על היקשנו הולכים.  ידיים, בארבע אותו להקיף ני
 האצבעות בתוך נקלעו שלי והאצבעות שלי, היד על יהלי של היד את הרגשתי ופתאום

לנו שלא כזה, בכוח שלו, כו זמן. איזה לדבר י
 וטיפסנו ציון, הר אל הגשר את עברנו הלכנו. סתם בשתיקה. ללכת המשכנו כך אחר

 כנער, בהתחלה לי שנראה אחד אדם אלינו, קרא מישהו מאחורינו, המתפתל. הרך, בשביל
לי או  ירושלמי גרוני מיבטא באותו והצרוד המבוגר בקולו הפתיע הוא אבל ילד, אף ו

 שלא שם אמר וכאן - בדיוק״ הוא עליו עומדים שאתם ״המקום מזרחי: בדיוק לא טיפוסי,
 רק שייך, אני אם בטוח הייתי לא לכאן. שייך ספק בלי הוא לשאול. רציתי ולא קלטתי,

הלי הולך, אני שלפחות ידעתי קטנה אבן איזו הקפיצו או שיפשפו כשהנעלייב  הלך י
 שהלך יהלי אילולא מהמקום, זז הייתי שלא חושב אני עצרתי. אני עצר כשהוא בראש.
 האצבעות ואך שם. לא אני שאולי ממני, רחוק אבל כך, כל יפה סביב שהכול חשבתי לפניי.

הלי של באצבעות כזה בכוח קודם שנקלעו מקור. צרבו י
 והצצנו המואר( השלט את )קראנו היווני־אורתודוכסי הקונוונט את ראינו כך אחר
אור ריקים קירות היו בפנים פנימה. תי אם תנועה. שום היתה ולא עמום, ו  לחיות בוחר היי
תי כזה, במקום  אני מבטיח. חיספוס איזה עליהם שהיה הקירות, את ממשש היום כל היי

 והשבילים והגאיות הדרכים כל את באצבעות, לגלות, מצליח הייתי הזמן שבמשך בטוח
 לתוך ייכנס שמישהו שחיכיתי חושב אני הזאת. המיסתורית הטופוגרפיה של והנתיבות

הלי אבל בידו, ונר עמומות, המואר החלל הלאה. אותי משך י
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ה המדרגה על דורמיציון, כנסיית של הגדול בשער ישבנו  שלוש(, כמדומה )היו העליונ
 זה אבל התפוצות, ישיבת מכיוון הגיע מתפללים של מילמול שותקים. מזה, זה רחוקים

שלם. היה השקט וכאן מאוד, רחוק נשמע
 ושומע כאן, יושב שאני מוזר מה חשבתי, אבל ריק, הייתי לא האדמה. שקט כמו היה זה

 לוקח הייתי אחרות בנסיבות קפאו, אצבעותי משהו. מוחש בקצב עצמי, של הנשימה את
 היה לי, אשר אי־פעם. מכאן יזוז האם יהלי, וחשבתי, לגמרי קפוא הייתי לידי. הפין את

ם. מכאן אזוז שלא ברור לעול
לינו נפל ואז מון צילצול ע  כזה, מהמם ובכוח בפתאומיות הדורמיציון, ממגדל הפע
רעהו. זרועות בתוך איש ואני, יהלי נעולים, שאנו שידעתי עד יותר ואולי דקה שעברה

 - משניות יותר נמשך לא זה לאחור במחשבה הכוח. עמד לא לי ראשון. ניתק יהלי
 כמו לגמרי תמים היה שזה אפילו יותר. לו מניח היה לא שלו הגברי העצמי הדימוי יהלי,

 איך לי לתאר יכולתי בערו, אצבעותי להינתק. כוח היה לא לי אולי. אחים, שני של חיבוק
 אקט דווקא המים. על עלים של שקוף לחיורון פטל מארגמן צבעים מחליפות הן

 לי המוכר משהו, אותו התחיל ואז מהר. די שהתפוגג בגוף, מתיקות של גל הרים ההינתקות
ע מתחת יפה, ל צ מתפשטת." ריק בועת החמישית, ל

טוב. לא מרגיש אני אם שאל יהלי
 כאשר באוויר, הרעיד עוד - בערב שמונה היתה השעה השמיני, - האחרון הצילצול

הדורמיציון. כנסיית של המדרגות לרגלי היקאתי
רעב". קצת רק מצוין. "עכשיו,

אכלנו בשוק, העתיקה, בעיר קטנה למיסעדה נכנסנו  כמה ועם טחינה עם חומוס ו
 איך יודע לא שאני מנטה, בריח צפים ירקרקים עלים קמצוץ ועם אמיתי שמן־זית טיפות

בסחלב. קינחנו להם. קוראים
 ואספנו וצחקנו משוגעים שירים שרנו יהלי של המקפץ בדה־שוו לתל־אביב הדרך כל

ם( חוצה ידיים שולחים יהלי, שהמציא )מישחק מיקרובים טוב. והיה וחופני

*

 לי הביא עצמו גלברון גלברון. מר של במעבדה רצופות שעות שבע־עשרה עבדתי
 שלנו, התנאי זה שטרי־כסף. חבילת עם יצאתי ועוד הזמן, את הירגשתי לא וקפה. כריכים

 כשקמתי חלומות, בלי ישנתי ימים. כמה רוצה שאני מה לעשות יכולתי עכשיו ביד. כסף
 איש מיקי את חלמתי יורד. לא אני חלום בלי התעקשתי, הראש. על הסדין את משכתי
 מישחק זה היה - והשחקנים הקהל וכולם, ומתרחק, נוסק באוויר, הוא פתאום הגומי,

 היה המשרוקית קול במשרוקית, לשווא המקפץ והשופט מעלה, כלפי מתנשאים - כדורסל
האוזניים. את וסתמתי כשקמתי, ממשי,

 נגד הכול סוגרת היא בבית, היתה לא )אמא התרים את פתחתי למירפסת. ויצאתי
 ידעתי כמובן, השמימי... הזוהר בתוך יאבד שבחלום הנוסק שמיקי לפני הגדולה( הארובה
ה גיל. של אם כי מיקי, של אינם שהפנים שע  להאמין יכולתי שבאמת המחשבה אותי שיע
האלה. הסנוורים בתוך שייעלם. לפני אותו שאראה

 האד אכדיה, של החול גבעות הגשר, רידינג, ארובת בוערים. אידים בתוך חלמון השמש,
במכבש. כמו אותם כיווץ המסנוור

שקמתי. חבל
של הרגשה לי היתה התריסים. את סגרתי - השנים כל אימי שעושה מה עשיתי בסוף
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 אורפז יצחק

 אבא של אחד חבר של האווילית בבדיחה נזכרתי כיוון. לו שאין בוקר מין פיספוס.
ליו שעבר אדם שאלו מבאי־ביתנו, כלום. כמו אמר: מרגיש, הוא איך מכבש־כבישים ע

 משהו היה המטבח. מירפסת אל מחדרי גיל של התיבה את העברתי החלטתי: לבסוף
 בה לשים יכולתי כלום. בה היה לא במרבד. מכוסה אפילו בחדר, אותה בלהחזיק מזוייף
 אותה. פותח לא אני למה עצמי את שואל אני אבל אותה. לפתוח פוחד שאני לא דברים,
 אני כמובן, ריקה. שהיא לדעת כדי אותה לפתוח צריך לא אומרת זאת מפחיד, זה כמובן,

 אני למעשה, אותה. לפתוח צריך משלי, דברים בה שאשים בדי אבל דברים, בה לשים יכול
ת רשאי אני אם בטוח לא שו  צורתם את ישנו הם בה, אשים שלא דברים איזה זה, את לע

 זה על לחשוב די שחר. חסר זה הגיונית שבמחשבה אפילו התיבה, בתוך ספק, כל בלי
בפנים. אשים מה חשוב ולא דבר. שם ואין נפתחת, התיבה כבר וכאילו

 אותה. החזרתי כך אחר המטבח. למירפסת התיבה את שמשכתי לפני מים הרבה שתיתי
 אתה איפה "יואב, אמא: תגיד מה בדיוק לי לתאר יכולתי אותה. לשים איפה ידעתי לא כי

 מירפסת אחרי טבעי באופן בחשבון שבא אחד מקום רק היה התיבה?". את לשים חושב
עיני הבוידם. - המיטבח  דבר זה גיל פינת גוויה. כמו נראית בטח הזאת התיבה אמא ב

ומתויג. ממוין בו הכול מוזיאון. זה - אחר

*

ם אני לים בכיוון ומסתכל המירפסת על עומד אני לפעמי  לא אבל הים; את שומע )
 לומר לארוז, דטרויט, את לעזוב עצום, דחף כוח צריך גיל. על וחושב מכאן( אותו רואה

להבין. יכולתי שלא הדבר זה בטנק. ליהרג לכאן ולבוא לטוס, שלום,
ם להבין. יכול לא שאני דבר זה מי  אני הבא. היום אל לעבור דחף כוח לי אין לפע
עובר. כמובן

 אחרי דלת לפתוח כמו זה אבל, ויפה, טוב הכול כלום. לי חסר לא מתאונן. לא אני
דלת. אחרי נפתחת דלת אחרי נפתחת דלת כזה, סרט ראיתי דלת.

חלום. היה זה אולי
 לי, אין צעיר. כשהיה שלו תמונות לראות רציתי אליו. חוזר אני שוב שרגא. את שאלתי

 ומלא צעיר כשהיה שלו הפרצוף את לראות רציתי הקיבוץ. של בארכיון יש אולי אבל אמר.
 אמר, בגילי. בערך צעיר, כשהיה העתיד לו הצטייר איך אותו שאלתי העתיד. אל שאיפות

ם, סוליות בלי נעליים, הוי הוי הוי שר, הוא מגשימים. היינו. כבר בגילך  והתחמם. שר נעליי
 שלא נכון לא זיוף. של טעם איזה בו יש כולו העניין בל ידע. לא שהוא חושב אני והתחמק.

ם, סוליות היו ם מסביר. הוא לנעליי  היו הרגליים כפות היו, דווקא סוליות היו. לא נעליי
יחפים. הלכו כי בסוליות, קשות

ם יודע. לא אני מי גדולים. אבל דביליים. קצת נשמעים הם לפע
 המים את מסנן הוא הברזים. את חולב הוא בא כשהוא אצלנו. לבקר מרבה לא הוא

 הוא בזלת. לועס, שהוא אדמה סוג אותו שזה חושב אני וזיפזיף, אדמה מיטפחת בתוך
 אומר. הייתי משונה טעם אחר, טעם האלה למים יש אבל לצחוק, אפשר נקיים. מים מפיק

אמיתיים. מים לזה קורא הוא אופן, בבל
 שאני חושב אני החיים. טעם את נאבד האמיתיים, המים טעם את נאבד אם אומר, הוא

ע בכל התכוון. למה מבין החיים. לטעם הנוג
נכון". "כן. לו: אמרתי
שונו כמוני, שאחד שמח שהוא ראיתי לא למעשה עימו. מסכים הנכדים", "דור בל
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 אותה שנותן מה לו, להאמין יכול שאני הרגשתי אבל שלו, כמים מיוחד טעם הרגשתי
 די לא אבל במוני. צעיר לאיש חדש תוכן אולי לתת יכול שזה היססתי, חשבתי, תוצאה.

 הייתי צריך שאומרים. איך מכיליי, יצאתי לא חושב. אני יסודי, מרץ איזה לי חסר האמנתי.
 בירה על לדבר שלא יותר. טוב קינלי עצמי, עם כן להיות אם למעשה, הכילים. מן לצאת
 שאדם בירה מיני עשרות על שמעתי מיהלי ויילס. אוף בפרינס לקבל שאפשר שום בטעם

 הלשון, על ממש הטעמים את חשתי ואני אותם, תיאר הוא בלונדון. פאב בכל לקבל יכול
 שיכור: קצת היה שלו, הגבוהה מהכוס גלש הלבן הקצף התלהב, יהלי שם. הייתי כאילו

אותי. הפחיד הוא טיסה. כרטיסי לקנות הולך שהוא ראיתי - בבוקר! מחר מיד!
 במשקאות, הנשגב הוא קקאו קקאו. כוס עם חמה, לאמבטיה ונכנסתי הביתה חזרתי

 בסוכר הזהובה האבקה את רותחים מים טיפות כמה על קודם לבחוש יש באמבטיה. בעיקר
קקאו. כוס עם למות יכול אני קרדינלי. זה גרגרים. או עלים יהיו שלא באופן

אינסופית. הפלגה המלה: בדעתי עולה

 האוזן ומאחורי השועטות, המכוניות ועל הגשר על ומסתכל הגב על שוכב שאני עכשיו
 להתחיל מבוגר לא די לי נראה זה הסמוך, "אוסלו" מקפה תקיף מילמול אליי מגיע

 שום כמובן, לי, שאין מפני אולי קקאו. בכוס ולגמור החלוצים ותקופת בשרגא מחשבה
 אין האלה: מהמילים הנאה להפיק אפילו יכול אני לי. מפריע לא זה כמוהו. להיות סיכוי
 שלי היומן את כותב אני לכן נהדרת. אחריות חוסר איזה מאפשר סיכוי. שום סיכוי.

רוצה. אתה תמיד ולא המילים, את ופוגש חוזר אתה הנייר על במחשבה,

 אחריות איזו בשם בן־אדם באך לפגוע רוצה הייתי לא אבל בזה, מתגאה לא אני
 אני לצבא עד ומוגדרת: ברורה מטרה לי מציב אני קיי, או אמרתי: אחד ערב אידיאלית.

 שעשו כמו אילת, עד ממטולה לאורכה הארץ את ברגל לעבור עצמי על לוקח
 צרכיי, וכל שאמצא. מה אוכל בחוץ, אישן ירתיעוני. לא וצמא חום בשעתו. הפלמחניקים

 ברורה. תוכנית הגב. על בתרמיל - שינה שק תחתונים, מימיה, ביסקוויטים, גרביים,
 חלמתי הלילה כל חזק. כרצון שפירשתי קשה, נשימה עם לישון והלכתי פתק על רשמתי

 כבר מקיץ הייתי שכאשר כך, לידי הגיע דלת. אחרי דלת אחרי דלת הדלתות, חלום את
 כשאני השיטה: )זו הדלתות את לצבוע התחלתי דלתות. יהיו הבא בחלום גם כי ידעתי
 זה בחלום - בצבע מתכסה שהיא עד אותה לפתוח מסרב פשוט אני דלת, לפני עומד

 על המעורר. השעון את היעפתי בוקר לפנות חמש בשעה השיממון. את לגוון כדי עובד(,
 כבר המוכרת היניקה יכולתי. לא השינה אל לחזור גם אך לדבר. מה היה לא לדרך לצאת
 ביני מפרידות בלטות כמה המחשבה על להתרכז ניסיתי לצלעות. מתחת מזדחלת החלה

אמבטיה. עשיתי הועיל. וזה במחשבה, באצבעות, בלטה כל מיששתי האמבטיה, לבין
חתול. כמו חושש. אני חיי, של האמיתי הטווח זה - מטרים כמה

*

 ונגמרה המפואר בשרגא שהחלה מאתמול, אחריות חסרת אחת מחשבה אל חוזר אני
 את מנקה הוא שרגא. בפני לא אפילו מתנצל. לא אני ריחני. קקאו כוס עם עצל באמבט

באמבטיה. אני אדמה, בלעיסת עצמו
 קרפיפי אל צפונה, זורם מתכתי, בכחול הנחל הגשר, המירפסת. מן מבט נוך. ציירתי

 עין עוצם אתה מת. ענק, דג איזה של צלעות כמו קפואות, רצועות־ים ומערבה, דב, שדה
מרחיק ולא מקרב לא יורד, ולא עולה לא שירטוט. שולחן על כמו הכול, את ומשטח אחת
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אורפז יזגחק

ע. או זמן במושגי ם ומדי שליו, אתה געגו  סרגל נוטה ולבסוף, העין, זווית את משנה רק פע
נוף. ציירתי אופק. וברור, חד קו, ומעביר
קיפלתי. הדף את

 למה מוכשר. הילד החלון. את צייר הוא איך "תראה וכה. כה בין אליי הגיעו הקולות
 הילד להגיד, יש "מה לילד". משהו. לו תגיד שומע, אתה נתן, חבל. אבני? מכון אל תלך לא

 להעריך ילמד בצבא חכם. הכי שהוא בטוח הוא רוצה. הוא מה שיידע מספיק מבוגר שלך
שומע?" אתה "יואב, ששומע?" מי יש המגיד? נתן אני, "מה לו" "תגיד דברים".

 שלא הדף את קרעתי וכה. כה בין הצפויים, שבדיתי. הקולות, את מניס ריסים ריפרוף
 בעולם, כלשהו, מקום, קליידוסקופי. מראה כמו במוחי תקוע נשאר הנוף אבל אותו. יראו

ע סיאמיים בחתולים הרגליים את לכסות חורף. ושנת קטן בית עם לגוו במתיקות. ו
שנות להקיץ, זווית. ול

 איך לראות הנחל על כרוכנים מדולדלים, אקליפטוסים שניים־שלושה הגשר. מן מראה
 הבית אני. מהם אחד הגב, על שניים הדשא, על שורשיהם. את מפוררים מלוחים מי־ים
 וכך לכאן. הובאו הם הקורקר, סלעי האורנים, האשלים, האשל. בירקרק ונצבע שופץ שלנו

 דהויה. פלומתם האשלים, לזוז. לא להם ואמרו באדמה אותם תקעו כאילו נראים, הם
ם האורנים, ה  הכריע האבק וכאן רחוקה מארץ הגיעו כאילו קירחים, מתערסלים גידים ענפי

 חום את סופג גבו( על השרוע האיש )של הגב לאמבטיה. אותם להכניס מתחשק אותם.
העין האדמה, צוחקת. ו

 של הרחוב( באותו יחד איתי )גדל והשמן הזקן החתול שלומציון, רחוב דף. הופכת העין
 בו. בועטים וכולם הנפולה, בטנו את בך לחכך רגליך, בין לעבור דרך תמיד לו מוצא גינדי

 שזה לא שם. לו יש שאולי בדעתי עלה לא פעם אף חושב. אני שם, לו אין אדיש. החתול
 לי נראות מתתיהו ברחוב הווילות אדיש. גינדי של שהחתול לי איכפת אבל לי, איכפת

 גם לא. שלו הכלב וגם אמיתי, נראה לא שלו הברזל כי חיקוי, פישפש עם אחד מגוחכות.
 הזה, בבית עוד גר אינו שאיש שנזכרתי עד בחצר. כלב זהירות, קטן: שלט ורק כלב, לו אין

 בלילה לפעמים, ובחורף. בקיץ פתוח, נשאר החלון לאמריקה. ונמלט במשהו הסתבך בעליו
 אדיש: ידו ניפנף השוטר התלוננו, שכנים סמים. מאורת אומרים, עמום, אור בוקע מאוחר,

 הביאה הסוציאלית העובדת הסוציאלית. לעובדת אותם והיפנה הקליינטים" את "מכירים
 הרחוב אל שופכים הם סתומים( )השירותים מי־שתן או מים, רקדו. והם וגבינה, תקליטים

שע כזה. ספורט מין מרחוק. שע  בעיגול. הזה המקום פני על עוברים אנשים איך להסתכל מ
ם ולהסתכל. שעות לעמוד  בבוקר מתמוטטים. קירות של רעש והיה צעקות, משם הגיעו פע
להיכנס. מעז איש ואין פתוח החלון מאז, מת. הוציאו

*

במילכוד. הייתי
ה תמונות, רק היו, למגדה תמונות. היו לא לשרגא  חבריו נשארו. לא ילדים מתו, בעלי

שיער את ונצלן. בורגני פרדסן של לבנו שנישאה מפני אותה, החרימו שרגא של  קלעה ה
ה לראשה מסביב כרכה הצמה ואת לצמה  המכבנה הלבינה, הזקינה, הצמה במכבנה. ונעל

 מגדה דודה אל למגדיאל אותי מביא אבא היה שנה כל פרחים. פיתוחי עם צעירה נשארה
 הקטן הבית של החדרים בשלושת אותי. מחזיר מכן לאחר וחודשיים התורנית במכונית

 יוצא הייתי אותי, שהפחיד הגדול בים מאשר יותר אלה, בחדרים ניצחית. אפלולית עמדה
ארוכות. להפלגות
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חתול במו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים כמה

 על רישומו השאיר לא אוויר. היה כאילו מגדה דודה של חייה על עבר השני הבעל
 עשה הוא לבד. להיות לא כדי שמעון, בשם אחד לאדם שנישאה זכרה שלא דומה דבר. שום

שמת. עד חולה, שהוא ידעה לא היא אחת. שנה עימה
 נראה הוא כך חמור. על ורכוב איש היה הוא הרציג, מאיר הראשון, בעלה אבל

 חדר השלישי. החדר באפלולית לפניו שדיפדפה בצלאל, עץ בכריכת שבאלבום, בתמונות
 הילד מיטת מולה משופשף, במרבד מכוסה רחבה מיטה עמדה השני בחדר נעול. היה אחד

ת שתי ישנתי. בה  נישואיהם. אחרי מייד סיפרה( )כך מאיר שהתקין אריזה מארגזי כונניו
 בו לבצבץ החל הלבן שהמילוי עמוק שקע עם ירוקה ספת־קפיצים עמדה השלישי בחדר
 אותה ראיתי לא פעם אף - חושב )אני בבגדיה מגדה, דודה ישנה עליה מקומות, בכמה

 השולחן על וישרים. גבוהים כיסאות ארבעה עם אריה רגלי על וכבד עגול ושולחן ערומה(
ד פירות. סלסילת עו  רובם ספרים, מהם האחד על פינות, בשתי היו מרובעים שולחנות שני ו
זהב. נוצץ והתרנגול באוויר חרטומו פחמים, מגהץ השני ועל שחורות. בכריכות
העץ". ליד "שם אמרה, מת", "הוא

 אל ניגשה אחת פעם לחמור. קרה ומה הרציג. מאיר מת איך לי סיפרה לא פעם אף
ניי הגב על תחתיו שכבתי אני - העץ עי  בשקט ואמרה - בענפים ששיחקו בזהרורים ו

בשקט:
מת" היה כבר כשיצאתי בעץ. נגע קודם בדיוק. שובב שאתה איפה מת. הוא "כאן

 פעם מקום. בכל היה מאיר בבית. זכר ממנו נשאר ולא במיטתו. מת שמעון, השני, הבעל
הקיר. על התמונות בכל נמצא והוא החדר. בפינת שם, עודו השורש שנגדע, עץ שורש הביא

עוצם הארץ, על וצונח בעץ נוגע הייתי קצת, כשגדלתי  לתוך לנזול ומתחיל עיני, את ו
 ולנסיה, עצי עשרה הגן. עצי את משקה שהיה הגומי מצינור האיטי הקילוח כמו האדמה,
 הרציג. מאיר של מפרדסיו שנשאר מה כל זה הגדר, לאורך הגן בקצה שורות בשתי שעמדו

ר ישן: בנוסח אותם משקה היתה והיא  את מתעלת ובמעדר לברז, מחובר קצר גומי צינו
 כשל היה המגע יחף, הלכתי ונספגים. האדמה את מלטפים המים העצים. צלחות אל המים

מקום. בשום לו דומה היה לא והריח בוצית, קטיפה

*

 בצד אותו מוצא אני אליה בא כשאני משהו, או עתליה, של שומר־ראש מגודל, ברנש צבי,
ניו הבית, של אחר או זה עי  השקטה בקנאות מפחיד קצת - אבוא שלא צד מכל אותי רואות ו

 קח. לי: ואמר בקליפתו, דק, מלפפון לי הציע הוא מלפפון. עם אותי קידם עכשיו - שלו
 שנים, לפני קלוף. מלפפון של מטעמו שונה טעם לזה היה ונגסתי, ניגבתי החיים. טעם תאכל.

מעדן. זה בקליפה. מלפפונים כך, אותם אוכל הייתי מגדה, דודה של בגן
 שהוא חושב )אני להתפאר החל ילד וכמו יזתר, עוד נהנה והוא נהנה, אותי ראה צבי

 אותי שראה מפני רושם, עליי לעשות מנסה שהוא ברור שהיה למרות ביסודו, תמים איש
 את עליו שתוציא לדבורה לה בלגרום למשל כמו דברים. מיני בכל עתליה( של מביתה יוצא

 עושה שהוא אמר הוא ז. זזז- דבורה לי שאתאר אמר הוא הדגים, הוא בו. שתפגע בלי העוקץ,
 מרמה הוא שאולי אדם, כל כמו מרגישה שהיא ביד. אותה מחזיק כשהוא טוב, שתרגיש לה

 ליד מאד קרוב באוויר, שלה העוקץ את מוציאה היא כזאת. הרגשה לו נותן זה אבל אותה,
דוחה. לא אך מבולבלת, בצורה מדבר הוא היד. בתוך לא אבל שלו,

 אפילו בעץ, נגיעה ידי על ליפול מסוגל הייתי ילד, כשהייתי אני, שגם מצידי לו סיפרתי
התענוג. שיא חושב. אני תענוג מרוב ומת, בו נגע אחד שאיש עץ זה לנגוע, בלי
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אורפז יצחק

 שלו. הגדולה ביד טוב טוב אותו ששיפשף אחרי דק, מלפפון, עוד לי נתן ההוא הצבי
קליפתו. בחיר מלפפון אוכל שאני תוך משם הלכתי

*

ל הנמוכה הספה מן התגלגלנו יהלי. אצל יפה שעה  בזה, זה בריות והיעפנו השטיח, ע
 פוליפונית. במערכת חדש תקליט שמענו כך אחר ואני. דנה, דורון, יהלי, סמרטוטים, ובובות

 וגם טעם. וחסר תועפות, הון עולה ודאי הקיר. בתוך מקום מכל כיוצאים נשמעים הצלילים
 המזגן את הפעיל הוא אבל לטעמי. מדי, רעשני שמו, מה ששכחתי חדש כוכב התקליט,

טוב. מצב־רוח והיה וצחקנו, מחזור תמונות והישווינו
 מן יוצא אני תווים, לפי ניגנתי לא פעם אף אילתורים. הפסנתר, על קצת היקשתי כך אחר

ל להשתולל לאצבעות ונותן הדף  לפעמים מצחיקים. דברים יוצאים רצונם. כפי המנענעים, ע
 גשר או מגדה. של בגן הכול, עם הריח עם בערוגה, המים חילחול קול את שומע אני

הצוחק. האיש של הפגודה מול מילנו, קפה שמאחורי בגינה והצמיגים השרשרות
 הפסקתי, קלרינט. של קול והוציא למסרק דק נייר הצמיד הוא תמיד. כמו קילקל, דורון

 הכריז לשקט, קרא דורון דנה. של בירכיה על ראשי את שמתי עייף, שטיח. לגילגול וירדנו
 השעה את לנו יקלקל בסוף שדורון ידענו ואני. יהלי לו, הינחנו לא אבל שקט, שקט, פעמיים

 את לו שישבור איים יהלי המאולתר. הקלרינט לו הועיל ?יא "חשוב". משהו עם הזאת
למסרק. השיניים,
 הצביה מבט עם לה, שיש ביותר היפות העיניים שתי את בי נתנה פתאום, דנה, אבל
 מקבל של מבט לה והחזרתי בקלות"(, מדי יותר עליי ויתרת אשם. בעצמך )"אתה הנפחדת

לי הקל זה - ממני אותה״ ״לקח שדורון שמח, )למעשה, גורלי ביש את עליי  אופן, באיזשהו ע
 אני מעט עוד )"ממילא צבאית הצדעה בצורת ראשי אל ידי את והרמתי אליה(, לבוא

והודיע: התקרה מן שהשתלשלה יפאנית במצילה צילצל דורון כאשר - מתגייס״(
משתמטים". אתם "תשמעו.

 ואני השירות. לפני שאני לי מזכיר וזה הצבאי. השירות אחרי היה כבר יהלי, במו דורון,
ל לחשוב יכול לא במוות. הצצה כמו התודעה. לתוך לי יקפוץ שגיל בלי זה, ע

ד מדי. מוקדם הכול התחיל שאצלי חושב אני  העץ. ליד נופל הרציג מאיר גיל. לפני עו
 לכיוון ההורים עם יצאתי המלחמה, אחרי היה זה חמור. של בטן מתוך אוכל כלב ראיתי פעם

 מישקפת במצפן, השתמש הוא במפות. סימן אבא גיל. נפל בו המקום את לראות התעלה,
 כשהייתי וסרגל־חישוב, מישקפת מצפן בעזרת אותי מוצא שהוא ראיתי לא וסרגל־חישוב.

ד ונפחד חרד בלילות, לבד כאשר, שהימצאתי, התחבולות אחת עצמי. את מעלים  קצה ע
 את ועושה לשמיכה מתחת מתכרבל הייתי חברתיים( לאירועים יצאו )ההורים האצבעות

 מצפן עם אפילו אותי, ימצאו לא כבר ישובו, אם כשישובו, קיים. בלתי נראה, בלתי עצמי
ושינה. שקט, לי מביאה היתה הזאת המתוקה המחשבה ומישקפת.

גדות. ללא בנהר לטבול כמו זה לאחור, במחשבה
 של חמתו את העלה וזה כמשתעשע. דיבר הוא קומו!" אתם! "נירפים הכריז: יהלי

 ברית הטיל הוא עכשיו. שלום בתנועת רשום, רק אולי פעיל, חושב, אני שהיה, דורון,
על בי וברית ביהלי ע רוצים אם לזוז, "צריך פסח(: דנה ) הגי  של ברד חטף הוא להפגנה". ל
 בבטנה ראשי את לטמון לי בא עכשיו דווקא להציל. ניסיתי אותנו", מגרש "אתה כריות.

דנה. לחשה "תפסיק", קטנה. שערוריה לחולל לי איכפת היה לא עשיתי, וכך דנה. של
סוע, מוכן, תמיד יהלי יהלי. אמר כולם", שם "יהיו חדש. דבר איזה לנסות לצאת, לנ
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חתול כמו חיי. של האמיתי הטווח זה מטרים במה

 נגד דבר שום לו אין הירוקה. לסיירת התנדב כמעט חדש. דבר איזה שיגלה לו נדמה תמיד
 עשה סתם יצא, לא הוא כמובן, מהצחנה". לצאת "צריך אבל שלהם, העיזים עם הבדואים

 העיר, את אהב מדי יותר ברצינות. כך על חשב לא פעם אף אותו. הוכיחו כולם גלים.
אותנו. אהב הוא בעצם.

אמרתי. מגוחך", תהיה "אל
 הכי מסריחים, הכי בג׳ינס יוצא הוא מיכנסיים. החליף הוא דורון. אמר הולך", "אני

 זה שלה והחמוד הקטן לתחת מתנפחים. שארווארי מיכנסי לבשה דנה לו. שיש זרוקים
ל  עימה ולעשות להתפשט דנה, עם כאן להישאר מוכן הייתי חשבתי. שיילך, זועק. עוו

 בחזה קלה התכווצות להרגיש התחלתי לי. שחסר הדבר בדיוק לא זה הפגנות, מיקלעת.
לפאניקה. אותי הכניס וזה

 שהוא חושב אני אותה. החזיר אבל - כמעט - יד לי הושיט האם ״בוא״. אמר: יהלי
ע פוחד גו ע פוחד הוא בדורמיציון, הביקור מאז בידי. לנ ע רציתי בידי. לנגו גו  די - בידו לנ

ע גו מוע כדי הזאת, במחשבה לנ ש עלי. ניתך המיגדל מן ההוא הכבד הפעמון את ל
 מחשבה ביחד. קלועים דנה, עם שנינו נהדרת, שלישיה להיות יכולנו נסוג. בחזה הלחץ

 שמראה לחשוב להם. שבדו אלוהים איזה כך עובדים המיקדשים, באחד בהודו, פראית.
 כמו בכיכר; ההוא וההמוני הטפל העניין לבין ביני שחוצץ היחיד הדבר הוא זה, מטורף

ם קולות! יורקי רמקולים עם אבל ריחות, ובלי סחורה ובלי דלפקים בלי אבל שוק,  לפעמי
מבחיל. כאלה. למקומות נמשך אני

 להישמע לא השתדלתי ללחץ. אותי תכניס אל ליהלי, אמרתי בפאניקה. הייתי בקיצור,
 בין חיה איזה כמו והכורסות, הכריות בין לצעוד התחלתי להסביר. אצטרך שלא בדי רציני,

 שתוסיף מדנה ביקשתי כריות. של הר בכריות. ראשי את מכסה הבטן על ושכבתי הסורגים.
מוע יכולתי עוד. ש  ידעתי, חיכיתי. משם. רב מרחק שהיינו למרות הכיכר, מן המהומה את ל

נפלא. שקט ישתרר מסוים, לשיא המהומה תגיע רק
 )מה משלו לו היה קצר זקן - שלו קאסקט־ההפגנות את וחבש דורון, אמר - ״יודעים״

 "שאתה - המאה( מראשית רבולוציונר הגג על כנר למשהו: דומה אותו שעשה
" - בזה להתגנדר אבל אינדיווידואליסט.

טעון ניסיתי אותי. הרג זה  מגוחך. נשמע וזה ברצינות, דיברתי מתגנדר. לא שאני ל
 על חשבתי לא פעם אף עימו. שאלך ידע, עכשיו טוב־לב. צחוק כמובן, למישבתי צחק, יהלי

 אותי, דחה זה לאידיאולוגיה. שלי הפרטי הפינוק את עושה אני שאולי הזאת, מהזווית כך
 שנתתי העובדה את להצדיק כדי משהו לומר הייתי צריך במילכוד. הייתי המלה. אפילו

 קטיפה. כריות של הר תחת עצמי את לקבור שרציתי אליהם, אותי שיאסרו עצמי את
ד דורון, של החדש הוולוו בתוך לבד. להישאר פחדתי בעצם, טעון המשכתי עו  טיעוני, את ל

 ומיילל צועק עוד והוא הכלא, אל בדרכו שוטרים שני בין נידון שכבר אסיר איזה כמו
שבע  את איבד שהוא קרה, זה איך מבין לא שהוא מפשע, חף שהוא הוא, לא שזה ונ

עצמו. על השליטה
ש אני איתם. לי יש מה אמרתי,  הסירה. וביורדי ירמיהו ברחוב בפונדקים אותם פוג
הפגנות ללכת צריך אני ובמסיבות. ובסינמטק. ש כדי ל  חסר מה נחמדים, חבר׳ה אותם? לפגו

ער נקי. והבול לטלוויזיה. מצלמים שלום. נגד מי נהדר, מפגינים, להם,  והטוב. הלבן הנו
 זה להסתבך: פוחדים בעיתונים, שכתוב כמו "שזוף" מראה בעלי שרובם השוטרים, אפילו

אתם! אחיי עצמי! את כמו אתכם אוהב אני פרופסור. של בנו וזה מנכ״ל. של בנו

*
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אורפז יצחק

 צורה לנו היו ומחאות הפגנות ידעו, שכולם מה אמרתי נחמד. היה זה הדרך. כל רטנתי
 לשוק לרדת היה שלו גדול הכי שהסיפוק יוז, טד המיליארדר על מספרים בידור. של

עלי, די היה זה בזה. נזכרתי למה יודע לא אני מלפפון. על ולהתמקח  ההשתפכות כל גו
ספורט משופשף, ג׳ינס אחידה: כמעט תילבושת לכיכר, היפות השכונות של הזאת  נעלי־

 באותיות סיסמאות הדפסי עם שירטס טי או שק וחולצות בחולות רצועות עם לבנים
 כמעט שלום. שלום כאומרות קפצו, האותיות הבחורות של השדיים על באדום. גדולות

תי להם. האמנתי  ההתלהבות אחרי תמיד, יהלי. צחק רציני, לא זה ברצינות. ליגלג
ם צחוק לובש הוא הראשונית,  משהו לנסות מוכן, כבר מוכן, תמיד רציני. לא זה ואומר, עגו

ע רוצה שהוא יודע אני בו. מקנא אני חדש. גו בידי. לנ
 אחרי בשטחים. לשרת שיסרבו מכריזים הנה, רציניים. לא שאנחנו איתו הסכמתי אבל

אמא. אבא יגידו מה המחיר. את לשלם מוכנים לא פשוט עליהם. שומעים לא שמגייסים
 שקד פציחת הפסיקה אחת, לידי, הקשיבו. והבול בלחש, דיברה היא הבמה. על עתליה

 בה יש מה חשוב. לא הסתכלה, היא בקול, צחקתי פעור. פה עם ונשארה השיניים בין
 מונוטוני בקול המיקרופון לתוך ואומרת תנועה בלי הבמה על לה שעומדת הזאת, באשה

 כאילו מדברת והיא קטנה, כומתה ראשה על מקשיבים. והכול ביותר, הנדושות המילים את
יותר. ולא פחות לא המילים, בדיוק אלה

 שעתליה הרגישה אולי עליי. והסתכלה השקד, את פיצחה בכל־זאת לבסוף, שכנתי,
 למשהו כמחכה ושותק, אליה, בא הייתי כזאת הופעה אחרי אליי. - כיוון באותו מסתכלת

 קורה. לא זה כמובן, אמת. איזו אפצח שלידה טיפשית, מחשבה סתם חשבתי, אולי מיוחד.
 אני כאן מתשוקה. וקופא הפות, שפתי בין והשניה שדיה בין אחת ידיי, שתי את טומן אני

פי בין בילדותי, כמו בחזה. המרוקן הלחץ מפני אחר, מקום מבבל יותר אולי מוגן,  העץ ענ
מגדה. של בגן

 על אצבע שמתי דבר־אהבה. לי לומר רוצה שהיא ראיתי לידי. רטטה היא אמרה. "יו",
"לא". ואמרתי: שפתיה

: שוב, כך, אחר ת ל ד ^ ד  עמדנו כבר אינטימיות. להדגיש כדי "יו" לי קראה היא "יו". לי
"לא". אמרתי ושוב הדלת. ליד

כעסה. לא היא חייבה. היא
תיפגע?" "לא

תגידי". מה. "תלוי
משתולל?" לא פעם אף "אתה
לי", טוב טענות, אין חופשי. די אני לי. טוב חשבתי. לא יודע. לא "בטח.

 הרבה כך כל כאן עושים מה היבנתי לא עייף. הייתי מעיניה. לצאת כדי בקהל נטמעתי
 למה. יודע לא ואתה ולכאן, לכאן עוברים אנשים הרבה בחלום, לפעמים, כמו אנשים.
 לא השתדלתי שהתפתיתי. הצטערתי העניין. כל מייגע, היה זה המזרקה. מעקה על ישבתי
 אותי. שחיפשו חושב אני פניי, על החליקו ממש ביד, יד ודנה, דורון מוכרות. פנים לראות
 מיני כל המלוכלכים, המים המזרקה, לי. איכפת לא בעצם לעצמי. מחניף סתם אני ואולי

 כמו מלוכלך, חום הרבה עם אדם וצילי חושך, של והתחלה עננים, וגם במים, צפו טינופת
 בתוך לרחוץ למים, לקפוץ - לזה השתגעתי לא אבל - חשק אותי תפס קרוש. דבש

ם מיני כל יש אדע. לא איזו, הבטחה. בכך היתה - הטינופת  שאני לחשוב די בעולם. עדני
 כל נדרש כאילו ואני עליי, נחצים אותי, עוקפים זרמים, אנשים, ערימות צד מכל מוקף
ליי פנים, איזה פנים, כנגדם להעמיד הזמן ליי להחליט, ע ת ע  - ולא פנים, איזה לדע

שאתחלחל. כדי כך על לחשוב די אותי. יבלעו
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ליו שידעתי דבר אותו בתוך הייתי בקיצור,  לי מצאתי למזלי, אגורפוביה. מקריאה: ע
 ספרים עם והשניה סוודרים עם אחת חבילות, שתי עם מאוד זקנה אחת, אשה ראוי: עיסוק

 לדחוף החל הקהל אבל בלות, עצמות להחיות לכאן באה שאולי למונטסקייה(, )"מסות"
 לאבד החלה והיא החבילות, שתי ואת אותה לקצה, מהצד לצד, מהפנים חוצה, אותה,
 נמשך ידי, על שלה החבילות שתי עם כלים נושא כמו זמן־מה אחריה הלכתי משקל. שיווי

 אינו יודע, אני זה, דבר אותי. יראו שלא אינסטינקטיבית מתכופף פעם ומדי אחריה,
המצב. את הצילו התקוה משכונת צעירים כמה במיוחד. אמיצה רוח על מעיד

 ועם נוצצים שחורים במעילי־רוח באו הם בעוז, שרו המיקרופונים השמחה, בשיא
 את וסביון! לאפקה תחזרו הכיוונים: לכל בורחות גדולות אותיות מרוח שלט־עץ

 יפים צעירים גס. כמעט ויפה. זול היה זה חשופים. חזות על לבשו הנוצצים מעילי־הרוח
 במאמץ שדיהן את עליהם טילטלו ממש נרגשות צעירות עיניהם. את לפקוח להסביר, ניסו

 אותם ליוו השלט. את הרכינו אף ברצון, על־ידיהם שהתקבל דבר הלב, מכל כן שיכנוע
 "פאשיסטים!" קרא מישהו בקצוות. האנשים את וטיאטאו אמיתי בזעם באו אלה אופנועים.

 ממש נפחד, נראה הוא ייפלו. שלא במישקפיו מחזיק כשהוא קדישזון בנימין את ראיתי -
 משהו בו יש אותי. משעשע הזה האיש המישקפיים. מעדשות גדולות נראו עיניו מבועת.
 ליכלוך חתיכת ומכל חלון־ראווה מכל ונהניתי הביתה הלכתי לב. לו לקרוא מובן שהייתי

בדרך.

צילום רורברגר: מיכאל
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