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"וחשבתי איזה מטומטם הוא, שהוא לא מבין שזה היה יכול להיות לגמרי 
להפך, עניין של מילימטר לכאן או לכאן ... ואם הוא יחבק אותי עכשיו 
אני אהרוג אותו. אני יכול, אני יכול הכל. כל מה שאני אומר קורה" )עמ' 
193(. ואחר כך: "ובשנייה שחשבתי את זה, הגוף שלי הפך אותי, במכה 
אחת העיף אותי, זרק אותי על הידיים, והכיפה נפלה לי ושמעתי איך כולם 

נושמים ונהיה שקט" )שם(. 
כאן צריך להסביר שההליכה על הידיים הנזכרת כבר בתחילת הסיפור, 
לימד  דובל'ה קטן הקומה  היא חלק מהריטואל הטקסי של האובססיה. 
את עצמו ללכת על הידיים כדי להגביה את קומתו. בכל מקום - בדרך 
לבית הספר, בתוך הבית, במסדרון, מהחדר למטבח - הלך על ידיו. האב 
לא סבל זאת, אבל האם כן, אפילו נהנתה מזה. "לא יודע מאיפה זה בא 
לי, בעצם כן יודע, עשיתי הצגה לאמא שלי, שם זה התחיל... אמא מחאה 
כפיים, חשבה שאני עושה בשביל להצחיק אותה, אולי באמת ככה היה" 
)עמ' 79(. הבן דואג למצב רוחה הטוב של אמו הקדורנית והדיכאונית. זה 
עושה לה טוב ומרגיע אותו. "נהיה לי רגוע. נהיה לי טוב", הוא אומר שם. 
כעת, משהוא מגיע לבית העלמין ופוגש את אביו לאחר שמתברר לו כי 
אמו היא זו שמתה, הוא נעמד שוב על ידיו. הריטואל חוזר לרגע, בפעם 
אחרונה לפני שהוא נפטר ממנו סופית. הוא נמלט על ידיו החוצה, למגרש 
החנייה ואביו אחריו: "ועמדנו ככה והסתכלנו אחד על השני. אני ככה )על 
הידיים - ע.ל.( והוא ככה. ואז ראיתי באמת שהוא לא שווה כלום בלעדיה. 
ושכל הכוח שלו בחיים בא מזה שהיא היתה איתו" )עמ' 193(. ברגע ההוא 
מבין גם האב מה קרה: "והוא הסתכל בי ופתאום הרגשתי שעכשיו הוא 
מתחיל להבין. בשנייה אחת הוא תפס את כל מה שאני עשיתי בדרך לפה 
ואת החשבון המסריח שלי. הוא קרא בשנייה אחת על הפנים שלי. הוא 
לו  יצאה  כי  ואני חושב שהוא קילל אותי.  הרים את שתי הידיים שלו, 
צעקה שאף פעם לא שמעתי כמוה מבן אדם. צעקה כאילו הרגתי אותו. 
ואני באותו הרגע נפלתי, התקפלו לי הידיים ושכבתי על האספלט" )עמ' 
194(. ברגע שהאב תפס )כיצד במחשבותיו הרג הבן את אמו( והבן תפס 
שהאב תפס, הוא נפל מידיו ולא עמד עליהן עוד. למעשה זה הרגע שבו 
האובססיה הסתיימה והעלילה הפנימית הותרה, כי הדילמה )את מי משני 
הוריו יחייה או ימית( לא התקיימה עוד. את מקום האובססיה ירשה קללה 
שקילל אותו אביו, אבל לא לזמן רב. בתחילה בורח דובל'ה מן הבית, 
אבל כעבור שבועיים הוא חוזר והם מתפייסים, והאב מוסיף לחיות עוד 

שלושים שנה אחרי כן.
כאן מסתיים בעצם סיפור המעשה שמספר דובל'ה הסטנדאפיסט. נותר 
נפגש  זה  בעמוד  כולו.  הספר  ולסיום  המסגרת  סיפור  לסיום  עמוד  עוד 
דובל'ה עם האשה הקטנה )פיץ( שבקהל ועם השופט בדימוס, אבישי לזר, 
שמפיו נמסר הסיפור לקוראים. שניים אלה מכירים את דובל'ה עוד מימי 
הילדות. השופט היה עמו באותו שבוע בבאר־אורה כאשר נתבשר על מות 
אחד ההורים. אז הוא התכחש לדובל'ה, שהיה מושא להתעללות הילדים. 
כעבור ארבעים ושלוש שנים זימן אותו דובל'ה למופע שלו בנתניה, כדי 
שישמע מפיו את מה שאירע אז באמת. השופט, נרגש, חש חמלה כלפיו 
ומציע להסיעו הביתה, הצעה שדובל'ה מקבל. המבקרים שהזכרתי למעלה 
נדמה שללא  לי  אך  ופתרונו,  הרומן  של  עיקרו  את  הזה  במפגש  רואים 
הבנת ההפרעה הטורדנית אין ההתרה שלמה. נראה שדובל'ה עצמו מבין 
זאת וככה הוא אומר: "לפעמים אני חושב, שהטינופת של החשבון ההוא 
לא התפרקה לי בדם עד היום ... רדיואקטיבית, כן, צ'רנוביל פרטית, רק 
שלי. עד היום היא מרעילה לי כל דבר, כל מה שאני עובר לידו. כל בנאדם 
שאני נוגע בו" )עמ' 189(. כדי לפרק את הרעלים שבדמו היה צריך גם 
ולא רק  וגם לקבל את הבנת השופט.  וגם להציגם על הבמה  להחצינם 
חמלה באופן כללי, אלא חמלה ממוקדת באותה הפרעה ביחסיו עם הוריו, 

שהיא לא רק משהו אישי אלא משותפת, נדמה לי, לדור הניצולים. 

*

עלעולים

שתי  על  שהתחנכו  ודו־תרבותיות,  דו־לשוניות  למשוררות  חיבה  לי  יש 
מסורות שיריות גדולות, בדרך כלל העברית והאנגלית. כמו ג'ניס רביבו 
ומשכלל  הזה מעמיק  חיימוביץ'. השילוב  וגילי  רבנו  ולהבדיל תמר  ז"ל, 
את הביטוי השירי שלהן. לעולם כמעט לא תמצא אצלן מעידות וולגריות 
הצורמות את האוזן והמחשבה. גילי חיימוביץ' כבר הוציאה חמישה ספרי 
שירה בעברית ואחד באנגלית וספרה הבא עומד לראות אור בקרוב. את 
השניים הראשונים הוציאה בגוונים, בעריכתי, אבל אני חייב לומר, בלי כל 
קשר לכך, כי הופתעתי לראות בספרה האחרון  תינוקת )עמדה, 2014( כמה 
חדשה  לתינוקת  מוקדש  כשמו  הספר  שירתה.  ובשלה  יפתה  השתכללה, 

שנולדה לה. הנה שיר מתוכו.

בזעיר אנפין או זעירה

רךְַ כּמְוֹ ענָןָ
השַַּׁד שֶׁלּיִ בּאָ אלֵיַךְִ. 

בּעָוֹלםָ המַיִניְאַטוּריִ שֶׁלּנָוּ, 
ראֹשֵׁךְ בּגְדָלְוֹ.

ידָיַךְִ אוֹחזֲוֹת משְִּׁניֵ צדִּּיָו
שֶׁלֹא יפְִרחַ כּמְוֹ בּלָוֹן,

וּפנָיַךְִ יתְִענַנְוּ. 

שיר נפלא. הדימוי החולש עליו הוא "ענן". הוא פותח בדימוי של השד 
לענן ומסיים בפני התינוקת אשר "יתעננו", אם השד יפרח ממנה כמו בלון 
)כמו ענן(. על השיר כולו שורה הבל רך וחמים של חלב שבו עטופות, כמו 
"שביל החלב", האם ותינוקתה. הספר ברובו מוקדש לחוויות האימהות 
החדשה, אבל לא רק. הארוטיקה הזוגית לא נמחקה עם הלידה רק קיבלה 
"כובע  חבוש  הגבר  פלדה'  'צמר  המצוין  בשיר  למשל  אירונית.  תפנית 
צמר", אבל לא צמר כבשים אלא "צמר פלדה". איזה מין צמר פלדה? 
"כמו זה המסתלסל ממפשעתך". דימוי חזק ומשעשע. צמר הפלדה זוכה 
לפיתוח גם בבתים הבאים: "קשה ללחך עשב/ על גבעות ישבנך,/ בעיקר 

כשהעשב הוא צמר,/ צמר פלדה".
ספרה של חיימוביץ' כתוב בשכלול שירי כה רב עד שאנו עלולים להחמיץ 
בקריאתנו קולות אחרים המצויים בו, כמו למשל תלונות כבושות )בשער 
'רווי'. הנה ארבע השורות  השני "אפשרויות צעקה"( בשיר מכמיר הלב 
הראשונות: "לפעמים יותר מדי ברור שאיני יכולה להינצל./ אין זה אומר 
בודדה  להיות  אני מעדיפה,/ שלא  אם אפשר,  רק  להצילני./  צורך  שאין 
בפומבי, בבקשה". נהדר. ובהערת המשך לנאמר במדורי הקודם )"שירה 
זה  ואין  ומובנת  היא קריאה  חיימוביץ  קריאה, מתורגמת"(, שירתה של 
איילון,  לאה  של  כשירתה  שלא  הוא.  נהפוך  מערכה,  זה  כהוא  מוריד 
שחציה מואר וחציה סתום. ואסיים בשיר קצרצר נוסף על השירה שאיני 

יכול שלא להביאו כאן:

תאונות

שִׁיריִ פּגָעַ וּברָחַ
רסְִיסֵי זכְוּכיִת

תְּקוּעִים בּכְףַ הרָגֶלֶ,
רסְִיסֵי מצְיִאוּת.

השִַּׁמשְָׁה היָתְָה עכֲוּרהָ
מלִכְתְַחִילהָ.

 
ניסוח מבריק. המטאפורה בדבר השיר העשוי לפגוע ולפזר רסיסי מציאות, 
יפה כשלעצמה. אבל הרמז לתאונה  היא  כזכוכית, התקועים בכף הרגל, 
היתה  ומדוע תאונה? משום ש"השמשה  יותר.  עוד  אותה  ומחדד  מעמיק 
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עכורה מלכתחילה" והנהג, קרי המשורר, לא היטיב לראות, ודווקא בשל 
כך היטיב לפגוע!

*
הכלכלה  בשמי  מככב  חדש־ישן  אליל 
התחרות  תחרות.  הישראלית:  והחברה 
המחיה.  יוקר  את  ותוזיל  מחירים  תוריד 
בשם התחרות פתח שר התקשרות לשעבר 
לתחרות  הסלולר  שוק  את  כחלון  משה 
הוא  תקשורת".  "גולן  חדש,  שחקן  והכניס 
הוריד אמנם מחירים, אך גם פשט את הרגל 
ועתה הוא מבקש להינצל על ידי מיזוג עם 
התחרות  בשם  בעבר.  נלחם  שבו  "סלקום" 
את  גילה,  פרופ'  לשעבר,  הרגולטור  תקע 
שעדיין  לוויתן,  מאגר  של  הגז"  "מתווה 

תקוע. ובשמה מבטלים עתה גם את חוק הספרים שחוקק לא מזמן.
משל יפה על התחרות מצאתי בנובלה הלוויתן, יצירת מופת קטנה מאת 
יוזף רות )1939-1894( שראתה אור בעברית )מגרמנית: גדי גולדברג, הוצאת 
זיקית 2015(. איני יודע אם זו היתה כוונת מחברו, ויש לה פרשנויות שונות, 
אבל אני אכתוב כאן את זו. ובכן, בעיירה קטנה בשם פְּרוֹגרְוֹדיִ חי סוחר 
אלמוגים יהודי בשם ניסֶן פיצֶ'ניק שנודע ביושרו ובסחורתו הטובה. פיצ'ניק 
ים מופלאים, אלא ישויות חיות שהלוויתן  ראה באלמוגים לא רק צמחי 
מופקד על שלומן במעמקים. היו לפיצ'ניק אלמוגים מכל הסוגים, טבעיים 

חג  בימי  האיכרות,  ובעיקר  הסביבה,  איכרי  שונים.  בגוונים  ומלוטשים 
ובעונת החתונות באביב, היו משחרות לפתחו כדי לקנותם. כך התנהלו 
ושגשגו עסקיו במשך שנים עד שיום אחד קם לו מתחרה. בעיירה סמוכה, 
ינֶהֶ לקָטָוֹש, אשר יש הרואים בו את  סוּצְ'קִי, פתח סוחר ממוצא הונגרי, 
הזול,  בזיל  ונמכרו  היו מושלמים  חנות אלמוגים. האלמוגים שלו  השטן, 
אלא שלא היו אלמוגים אמיתיים, אלא מזויפים, עשויים צלולואיד. אבל 
האיכרים לא הבחינו בהבדל וגם באו בטענות לפיצ'ניק שרימה אותם כל 
השנים. עסקיו של פיצ'ניק הידרדרו. הוא ניצב בפני דילמה קשה: להישאר 
נאמן לאלמוגיו האמיתיים, או למהול אותם במזויפים. הוא לא עמד בפיתוי 
ומכר גם מן המזויפים, אולם מסחרו לא התאושש. אשתו מתה עליו בלא 
ילדים ועסקיו קרסו. פיצ'ניק חיסל את חנותו בפרוגרודי ולראשונה בחייו 
קנה כרטיס הפלגה באוקיינוס באונייה לקנדה. האונייה טבעה בלב ים והוא 

ירד למצולות אל ממלכת האלמוגים אשר אהב. 

נובלה נפלאה הכתובה ביד אמן והתמצית שלי בוודאי לא מוסרת את כל 
יופיה. אבל לענייננו: בספרות ידוע על עוד "לוויתן", מפורסם אחד, ספרו 
של תומס הובס משנת 1651. הובס נטל את המפלצת המיתולוגית ועשאה 
סמל למדינה הריבונית המודרנית החובקת כל והמאפשרת במסגרתה את 
הקיום המדיני־חברתי )כולל רגולציה ותחרות(. לעומת הלוויתן של הובס, 
הלוויתן הצנוע של רות הוא יצור חומל שוכן מעמקים. רות, בדמותו של 
פיצ'ניק, שלא השכיל לחיות בעולם בני האדם על פני האדמה, ירד לשכון 
הרע דוחק את המטבע הטוב, והרב־מכר את ספר האיכות.             .במצולות. יש הרואים בנובלה גם משל על עולם הספרות - כיצד המטבע 

נקראתי להעיד שיש חיים אחרי המוות 

חֲבַצָּלוֹת הדַּםָ שׁוֹתוֹת מַיםִ
בְּכוֹסוֹת חַד פַּעמֲִיּוֹת בַּמִּפְגּשָׁ הכִַּתָּתִי

הנִּהֵ זוֹ בַּעֲלָהּ הבִֵיא לָהּ מִבְּרִיסֶל
טַבַּעַת מְשֻׁבֶּצֶת כּחָלֹ שֶׁל יםָ והְנִּהֵ זוֹ

נהָ לָהּ בַּעֲלָהּ יוֹדֵעַ אֶת מִדּתָָהּ וקְָ
מְעִיל ירָקֹ וגְםַ כַּמָּה חֻלְצוֹת לְיוֹם יוֹם

כֵּן הכַּלֹ טוֹב ויְפֶָה אֲניִ אוֹמֶרֶת גּםַ אֶצְלִי זוֹרֵם הנַּחַַל
הפְַּרחִָים שֶׁעַל גּדְוֹתָיו מְשַׁגּעְִים

והְוּא לְעוֹלָם אֵינוֹ מֵצִיף אֶת אֲרוֹנוֹת המִַּטְבָּח

רות ביגר

ואת תגידי

ואְַתְּ תַּגּיִדִי: פָּרסְַתִּי לָךְ אַהבֲַת מַרמְִיטָה
מֵעַל שֻׁלְחַן האָֹכלֶ מֵעַל אֲרוֹן הסְַּפָרִים

זכִּרָוֹן טַבּוּרִי השְִׁכַּחְתִּי נשְִׁכּחָוֹת. מוֹלַלְתִּי 
ואְַתְּ תַּגּיִדִי: שָׁלַחְתִּי אוֹתָךְ אֶל תּוֹךְ מְחִילוֹתַי
הרְַחֵק מִמְּקוֹר הדַַּלֶּקֶת הרְַחֵק מִנּוֹזלְֵי החֶָלָב,

לִמַּדְתִּי אוֹתָךְ לְהשִָּׁמֵר מִצִּלָּהּ הנַּוֹראָ שֶׁל השֶַּׁמֶשׁ
לֶאֱהבֹ ימִָים אֲפרִֹים נטְוּלֵי צֵל.

ואְַתְּ תַּגּיִדִי: שֶׁפַע הרֶֶס רבַ )דּמְָעוֹת שֶׁל אשֶֹׁר(
אָהבְַתִּי אוֹתָךְ כְּמוֹ בַּת.

*

הָהרֶֶס שֶׁהיָהָ פּהֹ 
אֵיננֶּוּ

)בָּלַעְתְּ אוֹתוֹ, לֹא היָתְָה לָךְ בְּרֵרהָ(.
בּמְִקוֹמוֹ

אֲניִ מוֹצֵאת אוֹתָךְ
בּוֹההָ בְּויִלוֹנוֹת שְׁקוּפִים

עַרְפִּלֵּי חֲלוֹם עַל קִירוֹת הבַַּיתִ.
כְּנגֶדֶ כּלָ הסִַּכּוּייִם

אַתְּ מַשְׁקָה פְּרחִָים מִפְּלַסְטִיק
בִּשְׁעַת צָהרֳיַםִ.

תִּראְִי כַּמָּה אַתְּ יפָָה
בְּתוֹךְ בִּגדְֵי האָָחוֹת שֶׁלָּךְ

וכְלָ היַּרָקֹ הזַּהֶ מִסָּבִיב.
ועֲַדַיןִ

זבְֵּחַ שָׁחרֹ מִ
ִזרְעַ עָמוֹק בְּתוֹךְ עֵיניַךְִ. נ

יוֹם אַחַר יוֹם אַתְּ שׁוֹטַחַת עָלָיו
אֶת אֲרוּחַת העֶָרֶב.

ועֲַדַיןִ
לִבֵּךְ התַּוֹעֶה מְשׁוֹטֵט בְּשׁוּלֵי פַּרְדֵּס

מְרחְַרֵחַ 
אֲדמָָה אֲדֻמָּה

קֶבֶר לְלֹא מַצֵּבָה.


