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תקציר
ברומן ""צילה"" מצטרפת קציר לגל גואה של רומנים אוטוביוגרפיים שנכתבו בידי סופרים ישראליים קנוניים, 

שפרסמו קודם לכן ספרים בדיוניים. במאמר אתאר את הרומן "צילה" כרומן אוטוביוגרפי-פמיניסטי-פוליטי, 

תוך תיאור המהלך פואטי מצד קציר, המשקף, מהלך שהתרחש בספרות העברית שראשיתו בשנות התשעים, 

ועדיין נמצא בשיא התהוותו: מעבר מכתיבה ספרותית המסתירה יסודות אוטוביוגרפיים, תוך צמצום מקומם 

וחשיבותם של ייצוגי המקום והזמן, לכתיבה אוטוביוגרפית גלויה המעניקה משקל רב לייצוגי מקום וזמן.

"דיסניאל"  הנובלה  שונות:  ובסוגות  שונים  בעשורים  שפורסמו  קציר  של  יצירות  בשלוש  אעסוק  במאמר 

)1989( המחזה הביוגרפי "דבורה בארון" )2000( והרומן האוטוביוגרפי "צילה" )2014(. דרך עיסוק ביצירות 

אלה אבקש להדגים את המהלך שעשתה קציר במעבר מכתיבה אוטוביוגרפית מוסוות לכתיבה אוטוביוגרפית 

במחזה  מצוי  הסוואתה  תוך  המשפחתית  האוטוביוגרפיה  בפרטי  במיוחד  מעניין  שימוש  וחשופה.  גלויה 

"דבורה בארון", יצירה הזרה באופייה לכתיבתה של קציר. 

"את תכתבי את הרומן על סבתא שלי"

"את תכתבי את הרומן על סבתא שלי" – זו לשון צוואת אמה של יהודית קציר, ברומן "צילה". צוואה זו נתנה האם 

לבתה אחרי שקציר זכתה להכרה ביכולת הכתיבה שלה בקיץ 1988, עם פרסום סיפורה הראשון "דיסניאל" ב"עיתון 77". 

הסיפור זכה בפרס ובשבחים רבים מפי סופרים מוּכרים וקנוניים בני הזמן.

ברומן "צילה" הצטרפה קציר לגל גואה של רומנים אוטוביוגרפיים של סופרים ישראלים קנוניים, שפרסמו קודם לכן 

רומנים בדיוניים. גל זה, שראשיתו בתחילת שנות התשעים של המאה ה-20, תואר בידי חוקרי ספרות שונים. ספרה של 

ניצה בן-דב )2011(, עוסק בנושא זה, כפי שניכר מכותרתו )חיים כתובים – על אוטוביוגרפיות ספרותיות ישראליות(. 

בן-דב )שם( ציינה שהמהלך התחיל במקדמות של ס' יזהר )1992(, המשיכך בחבלים של חיים באר )1998(, ובסיפור 

חיים של אהרן אפלפלד )1999( ואחריהם ברבים נוספים. סופרים אלה כולם סופרים מוכרים וקנוניים הידועים בכתיבתם 
הבדיונית, המפתיעים בכתיבה אישית וחושפנית על חייהם ועל בני משפחתם. 

אוטוביוגרפית  ספרות  ספרותית,  אוטוביוגרפיה  אמנותית,  אוטוביוגרפיה  אוטוביוגרפי,  רומן  אחדים:  זו שמות  לסוגה 

ועוד. לפי בן-דב )2011( בכל השמות, ניכר המאמץ לצרף שני סוגי כתיבה היוצרים הכלאה אוקסימורונית: אותנטיות 

עם בדיון. הסופרים המוכרים נשבו בקסם של סוגת כלאיים זו, בהחליטם להשיל את מסכות הבדיון ולספר על עצמם 

ללא אמצעי הסוואה. בן-דב ציינה סיבות אפשריות שונות למהלך ספרותי זה, כאלה הקשורות למחברים )כמו למשל 

הגיעם לגיל שבו הם ביקשו לספר את סיפורם האמיתי(, וכאלה הקשורות לקהל הקוראים )כמו הנכונות החברתית לקרוא 

על טראומות ילדות לא-פתורות ואחרות(. עוד ציינה בן-דב )שם(, שהחשיפה העצמית של העשורים שחלפו, היא מעין 

ריאקציה לערכי האיפוק, הצניעות וההימנעות מדיבור על עצמך, שטופח בקנאות בראשית ימיה של הציונות.

התייחסות למהלך חדש זה בספרות העברית ישנה גם אצל חוקר הספרות אבנר הולצמן )1999(. שציין אף הוא את שנות 

התשעים כנקודת הזמן שבה החל ה"דחף תיעודי-וידויי" עם הספר "חבלים" של חיים באר. הולצמן )שם( מנה 16 ספרים 

ישראלים חדשים שנכתבו מתוך דחף זה, וציין את מאפייניהם: מגמה לא-בדיונית מפורשת, חתירה לווידוי ולחשבון נפש 

ומאמץ של היזכרות בחוויות היסוד שעיצבו את אישיותו של המחבר ואת יחסיו המסובכים עם הוריו המתים. 

ד"ר אסתר אדיבי-שושן מרצה במכללת סמינר הקיבוצים  1
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במרכז כתיבה זו ראה הולצמן )שם( את כמיהתו של הבן לפענח את דמויות הוריו כבני אדם, מתוך מרחק הזמן והניסיון 

שהקנו לו חייו הבוגרים. הוא הדגיש שמדובר בסוגה ספרותית בעלת סימני היכר קבועים, שהבולט שבהם הוא התעמתות 

עם ההורה המועדף אחרי שהלך לעולמו. המוות, כתב הולצמן )שם(, הוא תנאי הכרחי לתחילת תהליך הבחינה העצמית 

וחשבון הנפש של הבן הכותב. סימן היכר נוסף של סוגה זו הוא עיצוב הסיפור כפרשת צמיחתו והתחנכותו של אמן 

בזיקה להוריו ולמדריכיו. ההסכם שכורת הסופר עם קוראיו הוא שלא לחרוג מהמציאות כהווייתה, מה שמצמצם את 

מרחב התמרון, אך בה בעת מקנה ליצירתו עוצמה אותנטית. 

זמן  בפרק  בפועל,  התקיים  לפנינו  שמוצג  שמה  בהכרה  הוא  זו,  סוגה  של  קסמה  וסוד  ייחודה  )שם(,  הולצמן  לפי 

מסוים בזמן ובמרחב, ומה שמאפשר את התרחשות הקסם, הוא כוח העיצוב האמנותי שהושקע בצירופם של הדברים 

ובניסוחם:

בנים  )יחסי  ממנו  עמוק  שאין  הנושא  היוצר,  האמן  של  סגולותיו  בין  המשולש  המפגש  מתהווה  "כאשר 

והוריהם( והמעמד העובדתי האותנטי של סיפור החיים המועלה על הכתב, עשויה להיוולד חוויית קריאה 

מטלטלת יותר מכל בדיון קונוונציונלי" )הולצמן, 1999: 31(. 

ספרה של קציר הוא רומן אוטוביוגרפי שאכן נענה למאפייני הסוגה כפי שציינה בן-דב )2011(: הוא נכתב בידי סופרת 

מוכרת וקנונית שקודם לכן התפרסמה בכתיבתה הבדיונית, הוא אישי, חשוף ומתאר את חייה וחיי משפחתה תוך הסרה 

של מסכות הבדיון. בספר זה קציר יצרה סוגת כלאיים בעל אופי לימינלי, בעודה שוזרת ומטליאה חומרים אוטוביוגרפיים 

מובהקים כמו מחברות היומן שכתבה אם-סבתה, צילה מרגולין, וחילופי המכתבים האותנטיים והמתוארכים שבין סבתהּ 

יהודית לוין וסבהּ. חומרים אוטוביוגרפיים אלה הביאה קציר לדפוס, ערכה, שזרה והוסיפה את הערותיה שלה; כל אלה 

תוך שימוש בפואטיקה הייחודית לה שגיבשה ופיתחה החל מסיפורה הראשון. 

רומן אוטוביוגרפי זה הוא בעל מבנה מורכב, משוכלל ומיוחד. האוטוביוגרפיה שכתבה קציר מתבססת על יומניה של אם 

סבָתה, צילה. יומנים אלה נכתבו על פי תומם, לא נקראו, לא הוצאו לאור ונותרו בבית בתה כאבן שאין לה הופכין. אקט 

הקריאה של הנינה, יהודית קציר הסופרת, ביומנים אלה והפיכתם למצע ספרה יצר בהם מטמורפוזה: הוא הפך אותם 

ממחברות שכוחות, חסרות כל ערך, לטקסט ספרותי אוטוביוגרפי בעל ערך תיעודי רב. תהליך מורכב זה, שאת פרטיו 

אתאר בהמשך, מעצב את מבנהו המיוחד וההיברידי של הספר "צילה", המשלב סוגים שונים של כתיבה אוטוביוגרפית. 

וללא  מודעות ספרותית  כל  ללא  היסטורית, אבל  ספונטנית, מחויבת לאמת  יומנית,  צילה, תמה,  הכתיבה האחת, של 

מודעת  מורכבת,  רבים,  ספרים  שכתבה  מיומנת  סופרת  קציר,  הנינה,  של  האחרת,  הפואטית  הכתיבה  פרסום.  כוונות 

ומחויבת לאמת ולאיכות ספרותית.

ייחודו וסוד קסמו של "צילה" הוא, כפי שטען הולצמן )1999(, בהכרה שמה שמוצג לפי הקוראים אכן התקיים בפועל 

בפרק זמן מסוים ובמרחב מסוים. מה שמאפשר את התרחשות הקסם הוא כוח העיצוב הפואטי של קציר, המאפשר לה 

לשלב, מתוך זיקה נפשית עמוקה לדמויות, את התיעודי עם הבדיוני.

בעבודת המחקר של תמר הס )2003( על כתיבתן של נשים מבנות העלייה השנייה צוין כי: 

נרטיבים של העלייה  הוא אחד הצירים המרכזיים המתבנתים  לבין הקולקטיב הלאומי  המתח שבין הפרט 

השנייה.... הנרטיב החלוצי מכונן עצמו כגברי, ומדיר את הנשי מתוכו. כתיבה אוטוביוגרפית היא אולי אחת 

הדרכים בהן יכולות נשים לעבד נרטיב זה, ולסגלו רטרואקטיבית לנוכחותן ולהשתתפותן בו. זוהי דרך דמוית 

אינטימיות להשתתף בחיי הציבור, לכאורה מבלי לאבד את 'חיי הפרט' )הס, 2003: 60(. 

באחרית דבר לאוטוביוגרפיה של הניה פקלמן "חיי פועלת בארץ" )הס, 2007( הוסיפה הס: 

בחייו  ואומלל  בלימודיו  עילוי  גבר,  הוא  הבולט  העברי  האוטוביוגרף  התשע-עשרה  המאה  מחצית  מאז 

האינטימיים... דגם הכתיבה האישית החלוצית שהתבסס בארץ ישראל העמיד במרכזו סיפור הצלחה של מי 
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שבגדו בהוריהם כדי לעלות... והתגברו על קשיים פיזיים... עד שעלה בידם "לכבוש", כלשונם, את האדמה 

ואת העבודה )שם: 228-227(.

כפי  נענות למאפיין המרכזי של האוטוביוגרפיה העברית  הן  ביידיש,  ועוד  לפי תומה,  אף שצילה כתבה במחברותיה 

שציינה הס )2003(: 

הזהות המגדרית של הכותבת – כותבת האוטוביוגרפיה היא אישה;  .1

הכותבת אינה שייכת ל"גרעין הקשה" של העלייה השנייה, אלא לעלייה העירונית-בורגנית;  .2

היפוך מגדרי – במהלך האוטוביוגרפיה מתארת "צילה" היפוך מגדרי לפיו היא הדמות הפועלת והנחרצת   .3

החל מההחלטה לעלות לארץ ישראל, דרך כיבוש השפה והעבודה ובמהלך בניית המשפחה וגידול הילדים, 

ואילו אליעזר בעלה מתגלה כחלש ונרפה;

כתיבה, מפורטת, יחסית, על יחסים בין אישים על הגוף נשי, האקט המיני, היריון, לידה ואמהוּת.   .4

לחובר )2014( דנה בעקרונות ובקריטריונים להגדרת ביוגרפיה מנקודת מבט של פמיניסטית. לדבריה, כותבי ביוגרפיה 

פמיניסטית מבקשים לתת למושא הביוגרפיה את הקול שלא היה לו, בשל מגבלות תרבותיות של התקופה שבה פעלה. 

ביוגרפיות כאלה מבקשות להציל ולשמר את מקומן המיתי של נשים שההיסטוריוגרפיה התעלמה מהן או הבינה אותן 

שלא במדויק. לחובר ציינה שלעתים המטרה בפעולה של כתיבת ביוגרפיה קשורה בצורך לספק מודלים לחיקוי בעבור 

נשים אחרות. עצם הצבת דמות אישה במרכז חיבור ביוגרפי, בין שזו דמות ידועה ובין שהיא נשכחת, היא בגדר פעולה 

פוליטית פמיניסטית, משום שהיא מעניקה השראה לנשים אחרות. כל ביוגרפיה פמיניסטית היא גם ביוגרפיה פוליטית, 

מיניים  גזעיים,  מעמדיים,  המגדריים,  הכוח  ויחסי  בעולם,  מיקומה  בחינת  תוך  האישה  דמות  את  מנתחת  שהיא  בכך 

למודעות  קוראות  פמיניסטית,  ביוגרפיה  בכתיבת  הפוליטי  חוקרות המדגישות את הממד  ואחרים שבמסגרתם פעלה. 

לנסיבות המיוחדות של נשים במסגרת התרבות הרחבה, תוך התנגדות לעליונות גברית. 

קציר נענתה בהחלט למאפיינים שציינה לחובר להגדרת ביוגרפיה כפמיניסטית, שהרי שהיא קוראת את יומניה של אם-

סבתה היא מצילה אותם משכחה גמורה ומנכסת אותם לתוך חייה כסופרת פמיניסטית. הפיכת היומנים של צילה, הסבתא 

רבתא, כבסיס וכמצע לספרה הגדול של קציר, הוא ביטוי לרצונה של הסופרת לתת לצילה, מושא הרומן האוטוביוגרפי-

ביוגרפי שלה, את הקול שמנעו ממנה מגבלות תרבותיות בתקופה שבה חיה. 

הביוגרפיה שכתבה קציר על אם-סבתה אכן מבקשת להציל ולשמר את מקומה המיתי של צילה מרגולין כאישה חלוצה 

בת העלייה השנייה, שההיסטוריוגרפיה התעלמה ממנה. מטרה נוספת שמשתמעת מסוגה מעורבת זו של אוטוביוגרפיה-

ביוגרפיה זו היא ביצירת מודל לחיקוי בעבור נשים אחרות. כך משמשים חייה של צילה מודל חיקוי בעבור נינתה הקוראת 

נשים קוראות.  נוכחות תיעודית-ספרותית לדורות פוטנציאליים של  וכותבת עליהם מחדש; כך הם מקבלים  על חייה 

אך  לסוגת הכתיבה האוטוביוגרפית,  מודעות  כל  וללא  פרסום  כוונת  כל  ללא  נכתבו כאמור  צילה  היומן של  מחברות 

בהתבוננות לאחור ובתיווך של המתרגם מיידיש לעברית ושל הסופרת, הנינה יהודית קציר, הן הופכות לאוטוביוגרפיה 

פמיניסטית-פוליטית. השינוי מתרחש משום שקציר מנתחת את דמות האישה תוך כדי בחינת מיקומה בעולם ובחינת 

יחסי הכוח המגדריים, המעמדיים, המיניים והאחרים שבמסגרתם פעלה.

במאמר זה אני מבקשת לתאר את הרומן "צילה" )קציר, 2014( כרומן אוטוביוגרפי פמיניסטי-פוליטי ולהצביע על ייחודו 

בגל הרומנים האוטוביוגרפיים שתיארו החוקרים בן-דב )2011(, הולצמן )1999( נ

וסף על היותו היחיד בסוגה הנדונה שכתבה אישה. ברצוני אף לתאר מהלך פואטי שעשתה קציר, מהלך שהוא חלק 

ממהלך שהתחיל להתרחש בספרות העברית בשנות התשעים של המאה ה-20 וטרם הסתיים. מדובר בכתיבה ספרותית 

שנהגה להדחיק ולהסתיר את היסודות האוטוביוגרפיים של הכותבים תוך צמצום מקומם וחשיבותם של ייצוגי המקום 

והזמן, והגיעה, בנקודת זמן זו, לכתיבה אוטוביוגרפית גלויה, המעניקה משקל רב לייצוגי המקום והזמן.
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עיקר ייחודו של "צילה" )קציר, 2014( הוא במבנהו ההיברידי, השוזר כתיבה אוטוביוגרפית של אישה אחת, בכתיבה 

צוואת  את  כי  היא  טענתי  קציר.  יהודית  נינתה  היא  והאחרת  מרגולין  צילה  היא  האחת  אחרת.  אישה  של  ביוגרפית 

אימהּ בדבר כתיבת סיפור חייה של הסבתא-רבתא, שעליה סיפרה קציר שוב ושוב, התחלה קציר לממש כבר בסיפורה 

המוקדם "דיסניאל" )קציר, 1988(. מאז פרסומו התמידה קציר להמשיך ולממש את צוואת אִימה זה 25 שנה, בכתיבה 

המשפחה  מחיי  שונים  מאפיינים  ושל  אפיזודות  של  דמויות,  של  אינטנסיבי  בשילוב  הניכרת  מוסווית,  אוטוביוגרפית 

את  וחשוף  גלוי  באופן  במרכזו  ומעמידה  ההסוואה  אביזרי  את   )2014( קציר  "צילה" השילה  ברומן  המורחבת שלה. 

סיפורה של דמות ממשית, בת משפחתה.

במאמר זה אעסוק בשלוש יצירות של קציר מסוגות שונות: הנובלה "דיסניאל" )קציר, 1988(, המחזה הביוגרפי "דבורה 

בארון" )קציר, 2000( והרומן הביוגרפי-אוטוביוגרפי "צילה" )קציר, 2014(. דרך עיסוק ביצירות אלה אבקש להדגים את 

המהלך שעשתה קציר במעבר מכתיבה אוטוביוגרפית מוסוות לכתיבה אוטוביוגרפית גלויה וחשופה. שימוש מעניין במיוחד 

בפרטי האוטוביוגרפיה המשפחתית תוך הסוואתה ניכר במחזה "דבורה בארון", יצירה הזרה באופייה לכתיבתה של קציר. 

זרות זו ניכרת בשימוש החד-פעמי שעושה קציר בסוגת הדרמה ובכתיבה על דמות ריאלית הרחוקה ממנה במקום ובזמן. הדיון 

במחזה מלמד שגם כשקציר מבקשת בגלוי ובמוצהר להתרחק מהאוטוביוגרפיה המשפחתית, היא כמו כופה עצמה עליה. 

היסודות האוטוביוגרפיים המשותפים ב"דיסניאל", "דבורה בארון" ו"צילה"
הדמות המרכזית בשלוש יצירות אלה היא אישה המתפקדת במסגרת משפחתית עירונית-בורגנית, בעלת נוכחות העולה 

על גדותיה. היא דמות מיוחדת בולטת ונערצת בידי בני ביתה וסביבתה הקרובה. נקודת התצפית שממנה מתוארת האם 

במחזה "דבורה בארון" היא של הבת, ציפורה, בתה של בארון במציאות. ציפורה חיה לצד האם, שותפה בחלק ניכר 

מהחוויות העוברות עליה וסועדת אותה )דבורה בארון הסתגרה בביתה בתל אביב במשך שנים רבות ולא יצאה ממיטתה(. 

בניגוד גמור למה שקרה במציאות, הפכה ציפורה לדמות המרכזית ביצירה ואיתה נפתח וננעל המחזה. יחסה של הכותבת 

אל האם בנובלה ובמחזה הוא בשני רבדים: ברובד הגלוי ניכרות אהבה, הערצה ונאמנות רבה, וברובד החבוי, המושתק 

יש תחושה של מודחות ושוּליוּת. 

בנובלה "דיסניאל" וברומן "צילה" הבת-הנינה היא הכותבת את סיפור האם-הסבתא-רבתא. בשלוש היצירות מתוארת האם 

כאישה שאינה מסוגלת להסתפק במסגרת המשפחתית הבורגנית שבה היא חיה ומתפקדת. היא חשה דחייה הולכת וגוברת 

כלפי בעלה, אבי ילדיה, אך ממשיכה בחיים המשותפים איתו. לחייה, ולמסגרת המשפחתית כולה, מגיע גבר אחר, המנוגד 

בתכלית הניגוד לבעל החוקי. בין האם והגבר הזר מתפתחת מערכת יחסים קרובה של אהבה ומיניות. פרק זמן מסוים מכילה 

המשפחה את נוכחותם של שני הגברים; האם, בעלה, ילדיהם המשותפים והגבר הנוסף מתמרנים ביניהם, בלי לפרק את 

המערכת המשפחתית, עד שאירוע משברי גורם לכך. בנובלה, ההורים מתגרשים, ואילו במחזה וברומן הבעל מת. 

מערכת היחסים המרכזית הנחשפת בשלוש היצירות היא בין האם לבין שני הגברים של חייה, כפי שהיא מתוארת בידי 

הבת או הנינה. בנובלה ובמחזה, הכותבת היא שותפה נלהבת במערכת יחסים זו ובה-בעת מתבוננת בה, בהסתייגות, 

מהצד. הבת אף מפתחת זיקה נפשית עמוקה לשני הגברים בחייה של אימה. 

חיפאי.  ובנובלה  בעיקרו,  אביבי  תל  וברומן  במחזה  עירוני:  ישראלי  מרחב  הוא  הגאוגרפי של המשפחה  חייה  מרחב 

במחזה וברומן מתואר תהליך הגירה של הדמות הנשית, במסגרת העלייה השנייה, מעיירה קטנה ברוסיה לארץ ישראל 

בשנות השלושים. בארון עלתה לארץ ישראל בשנת 1911, וצילה מרגולין עלתה חמש שנים לפניה. שתיהן חיו בתל 

אביב, כלומר באותו מרחב גאוגרפי, באותה תקופה היסטורית ובאותו מעגל חברתי. הדבר ניכר מהופעתה החוזרת של 

דמות המשנה הריאלית החוזרת בשתי היצירות – הסופר יעקב רבינוביץ,2 המאופיין כרווק מבוגר, שתום-עין ובודד, 

יעקב רבינוביץ )1948-1875(, יליד בלארוס, עלה לארץ ב-1910 והשתלב במערכת הפועל הצעיר בעריכתו של יוסף אהרונוביץ. סופר, מחזאי,   2
פובליציסט ומתרגם.
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המגיע הן לביתה של בארון והן לביתה של צילה כדי לשוחח ולזכות בארוחה. מרחב שנות הילדות של דבורה בארון 

במחזה   – שבליטא  רדושקוביץ  בכפר  צילה  של  וזה  ברוסיה,  אז  הלבנה(,  )רוסיה  שבבלארוס  אוזדה  הקטנה  בעיירה 

וברומאן – מתוארים בגעגועים ומתוך נוסטלגיה וללא התחשבנות והאשמות כלפי דור ההורים. מרחב חייה של הדמות 

בהווה, המתואר בפירוט בנובלה וברומן, מעוצב באהבה והוא שותף בתיאור דמות האם והמשברים העוברים עליה. 

יופייה,  בשיא  הנמצאת  צעירה  אם  בהיותה  בצעירותה,  זמן:  פרקי  בשני  הדומיננטית  האם  מתוארת  היצירות  בשלוש 

נשיותה ופעילותה; וקרוב למותה, עת היא מוכרעת בידי מחלתה. היצירות מסתיימות עם איבוד ההכרה של האם ומותה. 

המחלה הפוגמת בגוף הנשי היא מוטיב חוזר ביצירתה של קציר, והחשש מהופעתה גם משמש מניע ומאיץ לקציר עצמה 

בכתיבת אוטוביוגרפיה זו. 

כיוון ההתבוננות של המספרת בשלוש היצירות, הוא אחורה, לזמן עבר ולזיכרון על אופיו המתעתע יש תפקיד חשוב 

בשלוש היצירות. האוכל, ובייחוד הבחירה העקרונית בצמחונות, הם נושא מרכזי ביצירות השונות והם שותפים בעיצוב 

דמות האם ומערכות היחסים בינה לבין הגברים בחייה. 

שלוש היצירות נכתבו תוך שימוש רב באילוזיות ספרותיות. הנשים, במחזה וברומן הן נשים קוראות וכותבות. בנובלה 

קודמים  ספרותיים  טקסטים  מתוך  ציטוטים  מוכרים.  ילדים  שירי  ובציטוט  ספרים  בקריאת  הילדה-המספרת  מרבה 

מעצבים את הדמויות. במחזה וברומן מוזכרות יצירותיהם ודמויותיהם של טולסטוי וברדיצ'בסקי. הקולנוע על מאפייני 

הרומנטיקה שבו, האשליה והכזב, ובה-בעת ההנאה מהצפייה בו, הוא מוטיב מרכזי בשלוש היצירות. 

דמיון בין היצירות מתקיים גם בעיצוב סיטואציות אנלוגיות כיסוד מבני בתוך כל אחת מהן, וגם בינן לבין עצמן. כך 

למשל חוזרת סצנת ההמתנה החגיגית, הדרמטית והמתהפכת של המשפחה כולה לגבר האהוב: בנובלה לאהוב מיכאל 

ובמחזה לאח בנימין. סצנה נוספת החוזרת על עצמה היא האזכרה לסבתא יהודית – בתה של צילה, סבתהּ של הסופרת 

ואימה של עמליה קציר – בביתה של הבת, המופיעה גם בנובלה המוקדמת וגם ברומן. 

גם דמויות משנה עוברות מיצירה ליצירה. למשל, דמויותיהם של הסבא וזוג החברים חנה ומנחם, וכפי שכבר ציינתי, 

דמותו של הסופר יעקב רבינוביץ. בכל היצירות יש שימוש רב ביידיש כדי לתאר את עולם העבר. לבעל הבלתי אהוב 

יש זיקה חזקה לעולם העבר, כפי שהדבר ניכר בשימוש הרב שלו במילים ביידיש, כפי ש"מכניסה לפיו" הסופרת, בעוד 

אשתו חשה תיעוב וזלזול כלפי העולם היידישאי המתממש בחיי בעלה. 

לצד הדמיון בין היצירות יש הבדלים ביניהן. דרכם אפשר ללמוד על תהליך החניכה הארס-פואטי שעברה קציר ועל 

שבו  זה,  הקשר  של  אזכורים  מאוד  מעט  יש  ב"דיסניאל"  כך,  החברתי-פוליטי-היסטורי.  בהקשר  שעשתה  השימוש 

מתפקדות הדמויות; המחזה "דבורה בארון" שבמרכזו דמות ביוגרפית, מתרחש ביום מותה של בארון ויש בו הבזקים 

לאחור הממוקמים בתאריכים מוגדרים; ב"צילה" יש לתקופה תפקיד מרכזי והיא מעצבת את הדמויות הנשיות.

"דיסניאל"
"בשביל אשה יפה כמוך יש לנו הכל"

הסיפור "דיסניאל" הופיע לראשונה בדפוס בכתב העת "עתון 77" בשנת 1988 במסגרת תחרות הסיפור הקצר. הסיפור 

זכה פה אחד בפרס הראשון. נימוקי השופטים )שם: 102( היו: 

"דיסניאל" נכתב מתוך שליטה מעוררת השתאות בחוקיה של הנובלה, ביכולת סיפורית רגישה ובוגרת ובלשון 

חסכנית ומדויקת. סיפור הביכורים של יהודית קציר... עשוי להעמיד את המספרת בשורה הראשונה של כותבי 

הפרוזה הצעירים.

הסיפור זכה גם בפרס אקו"ם בעילום שם ובפרס היצירה של קרן תל אביב. 

חולים  בבית  מאושפזת  האם  כאשר  המתואר,  בהווה  האחת,  ומשפחתה:  האם  בחיי  תקופות  שתי  מתוארות  בסיפור 

ומורדמת בעקבות מצבה הבריאותי החמור, והאחרת בעבר, בהיות האם אישה צעירה, חיונית ויפה במיוחד. חיי האם 
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לבית  הבת  מביאה  ממשיים  תצלומים  מהעבר.  סצנות-תמונות  של  קטלוג  באמצעות  מעוצבים  בצעירותם  ומשפחתה 

החולים בהווה המתואר, כדי לשמח את אימה. בעוד האם שרויה בתרדמת, חוזרת הבת ומתבוננת בהם, בינה לבין עצמה, 

בעודה מְחַיה את עולם העבר. תצלומים ממשיים אלה משמשים כמאיץ בעבור הבת לשחזור חלקים מעברה של אימה, 

ואלה מרכיבים קולז' של סיפור המשפחה – משפחה בורגנית בחיפה בשנות השבעים של המאה הקודמת, שבמרכזה 

דמות האם, הנוכחת בכל סיטואציה, ושאר בני המשפחה סובבים סביבה. 

סצנה טיפוסית המשקפת את מערכות היחסים במשפחה ואת מרכזיותה של דמות האם הדוחקת לשוליים את כל סובביה, 

היא הליכת האם והבת יחד לקנות בגדים לעונת המעבר, בעוד האב והבן נשארים מאחור. פרטי הבילוי המשותף מורכבים 

מפרטים מטונימיים הבונים סיפור משפחתי חיפאי מיתולוגי, כפי שהראתה זאת גולד )2013(. בחנות הבגדים חוגגת האם 

את יופייה ואת היותה מושא להערצת בתה, והמוכרות המכרכרות סביבה. כך, כבר עם כניסת האם לחנות הן מחמיאות 

לה באומרן פה אחד: "על אישה יפה כמוך הכול יפה" )שם: 88(. 

האם מודדת בגדים רבים בעוד הבת מביאה לה אותם, מחזירה אותם למקומם ומחמיאה לה. שוּליותה של הבת ניכרת 

גם באופן קניית הבגדים בעבורה, המנוגדת לחלוטין לזו של האם, הן במהותה והן בתיאורה. בעוד קניית הבגדים לאם 

מתוארת בדרך של הראָיה )showing( באמצעות משפטים ארוכים ושימוש רב בצבעים ובפרטי פרטים, קניית בגדי הבת 

מתוארת בפואטיקה של הגדה )telling(, בקיצור נמרץ. למעשה, האם בוחרת את בגדי הבת במהירות ובאגביות, ומשלמת 

בעבורם ללא כל מעורבות של הבת. 

בו מהדהד את התיאור הקודם. בפעם  וכל פרט המוזכר  קניית הבגדים חוזר בסיפור לקראת הגעתו של מיכאל,  טקס 

השנייה מתואר מזג אוויר חורפי במיוחד ו"האיש המנגן" במנהרה בהדר הכרמל, ישֵן. על טקס חוזר ונשנה זה כתבה 

גולד )2013(: 

הרוח השורקת ודהירת המונית מהכרמל להדר מייצגות את תחילת הנפילה הטרגית... ה'טקס' הסופי והפגום 

המתואר לעיל כולל את המרכיבים המוכרים אך עיקרו בסטיותיו מהסדר הרגיל... בחורף ובגשם המנהרה 

מוצפת, נגן הכינור ישן, ואפילו הנדבה הגדולה של האם אינה מפייסת את פני הגורל.

"אוֹל יוּ נִיד אִיז לַאב לַאב לַאב"

מערכת היחסים בין האם לבין האב עומדת בסימן של דחייה מצד האם כלפי בעלה. ניכר ניגוד בולט בין האם ומשפחת 

ל"כרמליות"  בניגוד  כך,  הוריו.  ובבית  באב  הקשור  מכל  סולדת  האם  שלו.  המוצא  ומשפחת  האב  לבין  המוצא שלה 

השורשית של האם ומשפחתה, האב גר בילדותו ב"הדר", שם גרים הוריו גם בהווה המתואר. כאן יש להעיר כי חיפה, 

כערים רבות השוכנות לרגלי הר, מחולקת לרבעים היוצרים גם מעמדות. ה"כרמל", כלומר רכס ההר, נחשב שנים רבות 

בה  הנמצאים  האביזרים  האב,  הורי  של  הישנה"  ב"דירה  שבת  בערב  המשפחתי  הביקור  פרטי  יותר.  היוקרתי  לאזור 

והיידיש שנבחרת לתארם, מטונימיים לתחושת הסלידה של האם מחייו הקודמים של האב וממנו עצמו בהווה המתואר. 

דרך עיצוב מרכזית לתיאור האב והוריו היא באמצעות מוטיב של אכילת בשר תאוותנית. אכילת בשר עוף, על כל חלקיו, 

בדרך נהנתנית וגרגרנית, מאפיינת את האב ואת הוריו ומעוררת סלידה גמורה אצל האם הקנאית לצמחוניותה. פירוט 

מזווית  כפי שמתואר  עליה,  מאוס  הגלותי  היהודי  עולם הבשר  היות  את  מעצים  ביידיש,  בכינוייהם  העוף  בשר  חלקי 

הראייה של הבת: "אבא אוכל מרק-עוף עם לוֹקְשְן ועם הגרוגרות... ואחר-כך פּוּלקֶע וקורקבנים" )קציר, 2005: 84(. 

הניגוד בין אפרוריותו של האב לאלגנטיות ולחושניות של האם ניכר, בין השאר, בפרטי התצלומים של האם והאב שהבת 

תוך  זה,  בזה אחר  והאב  כדי לעודד את אימה. הבת-המספרת מתארת את התצלומים של האם  מביאה לבית החולים 

הבלטת הניגוד ביניהם ויחסה אליהם. כך, בעוד ה"אבא" מוזכר בגוף שלישי, הרי הפנייה הישירה )המשולשת( לאמא – 

המורדמת בחדר ההתאוששות – מעידה על נוכחותה המתמדת בחיי הבת ועל יופייה הנערץ על הבת: "והנה אבא מתקן 

את האוטו טרנטה הכחול... ואת ואת ואת בבגד-ים שני חלקים, הביקיני הנועז של אז, ומשקפי-שמש סגולים, ותלתלים, 

וחיוך ענק גנדרני" )שם: 84(.
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האם אינה מסתפקת בבעלה האפור, אוכל הבשר, ובחייה נמצא גבר נוסף, השונה בתכלית השינוי מבעלה המאוס. גבר 

זה, מיכאל, ידיד המשפחה, מגיע לביקורים בלתי צפויים כמה פעמים בשנה. אופי ביקוריו ומאפייני דמותו מתממשים 

באופן בולט בסצנת הנסיעה לים. מיכאל מגיע לבית המשפחה באופן בלתי צפוי ב"אוטו לבן ענק", ובעודו נשאר עומד 

ואת  הופכת את האם  92(. השהות המשותפת ברכב,  )שם:  לים"  בואו  נו  וצועק,  ומצפצף  סיגריה  הוא "מעשן  למטה 

מיכאל, המאוהבים מאחורי גבו של הבעל החוקי, לשני מתבגרים מאושרים ה"מתפקעים מצחוק" ושרים בשני קולות 

שירי אהבה בני הזמן, המבטאים את משאלת לבם: "אוֹל יוּ נִיד אִיז לַאב לַאב לַאב" )שם(. 

באישיותו של מיכאל יש היבט פנטזיונרי, הבא לידי ביטוי בכך שהוא מסרטט על החול על שפת הים את תכנית "דיסניאל" 

הישראלית שלו, כלומר פארק שעשועים ישראלי "דיסנילנדי". אך גלי הים מוחקים את הציור ובכך מנבאים ומטרימים 

אינה מבינה  אך  לסיטואציה  והבת, השותפה  מיכאל,  תכניותיו. האם מאושרת בחברת  יכולת המימוש של  היעדר  את 

"ארמון  בניית  דרך  החושני  הפיזי  ומגעם  אהבתם  סיפור  את  מהימנה,  בלתי  כמספרת  מספרת,  משמעותה,  מלוא  את 

הטיפות": "וחפרנו בור שהתמלא במים... והידיים שלנו נפגשו כל פעם בתוך הבור... ועשינו ארמון מטיפות, וקישטתי 

אותו בצדפים" )שם: 93(. היהרסותו של הארמון מטרימה אף היא את ההתנפצות העתידה של כל תכניותיו העסקיות של 

מיכאל וגם את המשכו של קשר האהבה בינו לבין האם. 

סצנה בעלת אותם מאפיינים מתארת את הגעת מיכאל לבית שבו נמצאות האם והבת, בעוד האב ובנו משחקים בחוץ 

כדורגל. מראהו המהודר של מיכאל, הזר לישראל העובדת של שנות השבעים בולט מאד, ושונה בקיצוניות ממראה האב. 

בואו של מיכאל מלווה דרך קבע בריבוי מתנות יקרות ערך. בקבוקי השמפניה שהוא חוזר ומביא, זרים לאופייה של 

המשפחה החיפאית של שנות השבעים והם נערמים על מדף צדדי בבית המשפחה כאבן שאין לה הופכין. קצף השמפניה 

התוסס, גואה ואחר כך דועך ונעלם מסמל את היסוד הפנטזיורי באישיותו של מיכאל על היופי והגאות שבו ועל דעיכתו 

ההכרחית. קצף חוזר ומופיע בתצלום של מיכאל באוסף התצלומים שמביאה הבת לבית החולים. בתמונה נראה מיכאל 

מחבק אותה על שפת המים בחוף בת גלים, "וקצף אורנג'דה לבנה מתנפץ אל כפות רגליו" )שם: 83(; ביטוי בולט נוסף 

ליסוד הפנטזיורי באישיותו של מיכאל ניכר בפרישת תכניות "דיסניאל" שלו על השטיח בבית. היסוד הגופני-משחקי, 

משמעותו,  מלוא  את  מבינה  שאינה  מודה  מהימנה  בלתי  ושכמספרת  לו,  נענית  עצמה  שהבת  שבו,  מתעתע-משעשע 

מתממש בבקשת הבת התמימה שמיכאל יעשה לה ולאמה "דיסניאל פרטי", "ומיכאל הרים גם אותך ככה לגובה, ואת 

עפת באוויר וצחקת וצחקת" )שם: 91(.

הניגוד הבולט בין שני הגברים בחייה של האם, בעלה ומאהבה, ניכר בדיאלוג הסתמי המתנהל ביניהם בשוב האב והבן 

ממשחק כדורגל בחוץ כאשר פגשו את מיכאל הנמצא בביתם: "ומיכאל... לחץ לאבא את היד, ואבא אמר, מה שלומך, 

ומיכאל אמר, בסדר גמור איך אצלך" )שם(.

"ואז הופעת, ירוקה ורחוצה וזוהרת, כמו הכרמל אחרי הגשם"

הסצנה המרכזית בסיפור כוללת בה-בעת, כמו בטרגדיה יוונית, את שיא הסיפור שהיא תחילת ההידרדרות של האם. סצנה 

זו מתממשת בערב חג המולד, כאשר אם המשפחה מכינה סעודה חגיגית לכבוד האורח – מיכאל. בסצנה זו חוזרים כל 

המאפיינים של מיכאל, המאהב המהודר, הזר להוויה הישראלית בת-הזמן, באופן בולט ומוקצן במיוחד. הוא מגיע באיחור 

ניכר, דופק חזק על הדלת ומלווה זאת בקריאות מהתלות: "משטרה", ואז הוא נכנס, מהודר במיוחד, ובידיו חבילה ענקית 

קשורה בסרט אדום, שאחר כך מתבררת תכולתה – טלוויזיה, קופסת האשליות, חפץ נדיר ויקר ערך באותה התקופה. 

מוטיב האוכל המוגש בסעודה, ובייחוד היחס לבשר, מעצב את הדמויות, את ההתרחשות המרכזית ואת אחריתה. כך עם 

הגעת מיכאל נכנסים הוא והאם למטבח, בליווי הבת הקטנה והנרגשת, בעוד "אבא ישב לבדו ליד שולחן-האוכל וחיכה" 

)קציר, 2005: 99(. בהמשך מביאה האם לשולחן מגוון גדול של מאכלים צמחוניים, ואחר כך מוציאה מהתנור "עוף 

בגריל שלם" בעבור בעלה, וכל תנועותיה ודיבורה מעידים על שאט נפש הן כלפי הבשר והן כלפי אוכלו, "ואבא החזיק 

את הפולקע שלו ביד וכרסם ממנה ומצץ ברעש את העצמות" )שם(. 
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סצנת השיא בזמן הארוחה היא הריקוד בסלון המשפחתי. האם מרגישה מחויבות לרקוד עם בעלה ופונה אליו: "בוא 

נרקוד" )שם: 101(, אך תחושת המיאוס שלה חזקה יותר: "איכס, תלך לרחוץ ידיים קודם" )שם(. אישיותם המנוגדת של 

שני הגברים ויחסה השונה של האם אליהם ניכר בריקוד הזוגי של האם עם כל אחד מהם. בעוד הריקוד עם מיכאל עומד 

בסימן של יופי, דינמיות והסתחררות, הריקוד עם האב הוא כבד ואיטי. אחריתו של הערב היא בריב גדול שפורץ בין שני 

הגברים, שבמהלכו נשבר ה"סרוויס", ומיכאל מסתלק לנצח מחיי המשפחה. כשהבת קמה בבוקר שלמחרת, היא רואה 

את אמה במטבח אוכלת את שאריות העוף שהשאיר האב: "קרעת אותו נתחים-נתחים קרים ואכלת בידיים, בנגיסות 

עזיבת  לאחר  המובסת  האם  לעיני  כדימוי  גם  מופיע  המאוס  הבשר  מוטיב   .)103 )שם:  העצמות"  את  ומצצת  גדולות 

מיכאל: "ואת הרמת אלי עיניים קשות ויבשות כעצמות, ואמרת בפה מבריק משומן, מיכאל לא יבוא אלינו יותר" )שם(.

המרחב  שותף  כך  האם.  דמות  בעיצוב  מרכזי  גורם  הוא  בחיפה,  הכרמל  הר  שכונת  העלילה,  מתרחשת  שבו  המרחב 

הכרמלי הן כדימוי והן כמטפורה בתיאור יופייה של האם בארוחת הערב החגיגית. האם מופיעה לפני בני משפחתה, קהל 

שבוי ביופייה, בהמתינה למיכאל אהובה שיגיע לביתה: "ואז הופעת, ירוקה ורחוצה וזוהרת, כמו הכרמל אחרי הגשם, 

לפנות ערב. העגילים הירוקים בתנוכי אוזנייך. סלעי גיר חשופים, רכים, צווארך וכתפייך" )שם: 98(. גם עצבות האם 

והזנחת גופה מתוארים דרך המרחב החיפאי-כרמלי שבו היא חיה. אחרי שמיכאל עוזב אותה ואת ביתה האם נמצאת 

במצב של נסיגה נפשית הניכרת גם במראֶהָ: "כולם הבחינו בקווים השחורים שמישהו צייר לך מתחת לעיניים הירוקות 

העייפות כאורנים מאובקים בסוף הקיץ" )שם: 108(.

וחיוניותה,  67' ראשית הזיכרון", שנים שבהן האם נמצאת בשיא אושרה  בין "הקיץ של  זמן ההווה של הסיפור הוא 

לבין אמצע שנות השבעים, שנת מחלתה ודעיכתה. זה משתמע מהאזכורים הפוליטיים המהבהבים בסיפור. למשל, הבת 

מתארת את ה"יומן בשחור-לבן" שלפני סרט הקולנוע "חלף עם הרוח" שהיא צפתה עם האם, "שסיפרו בו שנאצר מת 

וכבר לא מחכה יותר לרבין" )שם: 89(. כמו כן מוזכר "מצעד המחולות" – אירוע חיפאי ידוע באותן שנים – שעברו בו 

"בובות של גולדה, שהייתה ראש הממשלה, ושל דה-גול מהשיר לדה-גול יש אף גדול" )שם: 95(; ובעיתוני סוף השבוע 

היה "ראיון על המצב עם בן-גוריון" )שם: 96(. 

"ילדים צהובים... צהובים וקרחים, חכמים ועייפים כצללים"

מחלת הסרטן שבה לקתה האם מופיעה בסצנת פתיחת היצירה. סצנה זו מתרחשת בבית החולים שאליו באה הבת לבקר 

את אמה המאושפזת בעת שהיא ממתינה להיקרא לחדר ההתאוששות. ברוח זמן ההווה של הסיפור, מחלת הסרטן אינה 

נזכרת במפורש בשמה והיא נוכחת ביצירה בדרך של הסתרה. כדי לתאר את המחלקה האונקולוגית שבה שוכבת האם, 

משתמשת קציר במשפט מתוך שיר הילדים "ג'ינג'י" של מרים ילן-שטקליס בדרך היפוך ואירוניה: "ולמה בראת לך 

ועייפים כצללים" )קציר, 2005: 83(. מחלת האם נרמזת דרך המתנה  ילדים צהובים, אדוני, צהובים וקרחים, חכמים 

אימה  גוף  על  הסיפור חושבת הבת  בסיום  )שם(.  גדולה שמסתירה"  "חולצה  לחדר ההתאוששות:  לה הבת  שהביאה 

"החסר כמו ירח של תחילת החודש שלא יבוא עוד אל מילואו, ולא רוצה לראות את הבשר המעוות בכאבו" )שם: 97(. 

שמה המפורש של מחלת הסרטן מוזכר רק בהקשר שאינו מאיים על הילדה-המספרת כשהיא מצטטת דיבור בקול של 

בני המשפחה על "דוד בצלאל ששוכב בבית חולים עם סרטן" )שם: 85(. מחלת הסרטן של האם פורצת אחרי נטישת 

מיכאל, ובכך היא מתחברת "לאישיותם של המפסידים בחיים, לרגשות מדוכאים מיניים, כמו גם לתפיסה שהמחלה היא 

בגדר עונש" )סונטאג, 1980(.

"ומי לא בא? מיכאל"

החל מסיפורה הראשון עושה קציר שימוש רב בהקשר ספרותי. ב"דיסניאל" בא הדבר לידי ביטוי בשירי הילדים של 

מרים ילן-שטקליס ובעיקר השיר "מיכאל". בפעם הראשונה מוזכר השיר בהקשר של הסיבוך המשפחתי הניכר ביחסה 

של האם לשני הגברים בחייה ומיקומה של הבת המספרת בשוליו. הבת נזכרת בשבחים שחלק אביה לשיר "מיכאל" 
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זו, כפי  שהיא דקלמה בהצגה של סיום השנה ובמשאלתו שכשתגדל תהיה "קריינית ברדיו". האם דחתה משאלת לב 

שדחתה כל מעורבות אחרת של האב בעתידה של הבת: "היא תהיה מה שהיא תרצה" )קציר, 2005: 87(. 

אִזכור נוסף של השיר "מיכאל" הוא בהנמקה שנותנת הבת, בהתבוננות לאחור, להצלחתה ללמוד את השיר בעל פה 

ולדקלם אותו לבדה: "בגלל שחשבתי על מיכאל שלך, ומה אני אעשה אם יום אחד הוא באמת לא יבוא, וכמעט בכיתי" 

ומי לא בא, מיכאל" )שם:  )שם: 87(. הבית החוזר של השיר מצוטט בסיפור במלואו: "חיכיתי חיכיתי בכיתי בכיתי 

87(. טורי שיר מצוטטים אלה יוצרים אנלוגיה מפורשת בין תוכנן ומשמעותן לבין הדמויות והיחסים ביניהן בסיפור, 

ועלילתו )אדיבי-שושן, 2001(. שיר נוסף של ילן-שטקליס שציטוטים ממנו מופיעים בסיפור הוא כאמור "ג'ינג'י". כאשר 

מיכאל, האם והילדה המספרת חוזרים מנסיעה מרנינה לים, מדקלמת הבת את השיר "מיכאל", ואחר כך גם את "ג'ינג'י", 

שהזכרתי: " רבים הצבעים עמך אדוני... ולאמא שלי ירוקות העיניים" )שם: 93(. בפתיחת הסיפור משמשים הציטוטים 

מהשיר "ג'ינג'י" לתיאור מחלת האם, ואילו כאן הם מבליטים את יופייה של האם ואת קישורה לצבע הירוק, המטונימי 

לבריאותה ולחיוניותה כל עוד היא מושקית באהבתו של מיכאל.

טקסט נוסף השזור לכל אורכו של הסיפור הוא סרט הקולנוע "חלף עם הרוח" )משנת 1939(. אזכורו החוזר מצביע על 

ומחזרה הכריזמטי רט באטלר, לבין  בין הדמויות העיקריות בסרט, סקארלט אוהרה  בין היחסים  נקודות דמיון רבות 

יחסיהם של האם ומיכאל בסיפור. ב"דיסניאל" שזורים גם פזמונים פופולריים של להקת ה"חיפושיות", סרט הילדים 

"מרי פופינס" המשמש לתיאור מסען הפנטסטי של האם והבת לטקס קניית הבגדים, אגדת הילדים על "מוכרת הגפרורים 

הקטנה" )קציר, 2005: 97(, וספרי הילדים הקלסיים "אורה הכפולה" ו"נשים קטנות", המגבירים את הדהודם של גירושי 

הורי-המספרת וגם את תהליך התבגרותה. 

יותר ברשימה שבה תיארה את פרטי הבדיון הסיפורי,  על נסיבות כתיבת סיפור זה כתבה קציר כעשרים שנה מאוחר 

שבדיעבד התבררו כאוטוביוגרפיים: "אני בודה לעצמי זיכרונות ומערה אל תוכם תחושות לא-מודעות. רק שנים מאוחר 

יותר אגלה עד כמה היו מדויקות" )קציר, 2005( 

"דבורה בארון"
המחזה "דבורה בארון" )קציר, 2000( התפרסם אחרי שקדמו לו שני קובצי נובלות, "סוגרים את הים" )קציר, 1990( 

יצירה  היא  בארון"  "דבורה   .)1995 )קציר,  בבטן"  את השמש  יש  "למאטיס  והרומן   ,)1999( יבשה"  ו"מגדלורים של 

חריגה ברצף כתיבתה של קציר, הן בגלל הבחירה בסוגת הדרמה והן עקב הכתיבה הביוגרפית הגלויה והמוצהרת על 

דמות אחרת. לשני היבטים חריגים אלה בכלל יצירתה התייחסה קציר בריאיון המופיע בתכניית ההצגה: 

זאת הפעם הראשונה שאני מתנסה בלכתוב דבר שמבוסס על ביוגרפיה של אנשים אמיתיים, ששונים ממני... 

חיים  ניסיון  של  מכלול  באיזשהו  ולהשתמש  ממני  אחרות  שהן  דמויות  להבין  צריכה  הייתי  במחזה,  כאן, 

ותובנה שהם לאו דווקא מתוך ניסיוני הפרטי )הקאמרי, 2000(.

בתשובה לשאלה "למה בכלל מחזה?", ענתה קציר )שם(: 

כסופרת, כאדם של מילים, רציתי להתנסות בצורה נוספת של כתיבה ספרותית, וזה התחבר לי לעניין בדמות 

של "דבורה בארון" ובתה ציפורה, דווקא משום הסגירות של חייהן בחדר אחד.

מתוך  בארון  של  לדמותה  פנתה  שהיא  מציינת  קציר  האוטוביוגרפיים.  ליסודות  ביחס  דיאלקטיקה  ניכרת  זה  במחזה 

רצון להתרחק מהכתיבה האוטוביוגרפית, ולמרות זאת, יש במחזה נקודות דמיון רבות ביותר בין תולדות החיים של 

בארון ומשפחתה לבין קטעי חיים של קציר ומשפחתה. נדמה כאילו דווקא הכתיבה על דמות רחוקה אפשרה לקציר, 

פרדוקסלית, להתקרב לסיפור של משפחתה. בדיעבד, אפשר לראות בכתיבת מחזה זה מעין אימון או תרגול ספרותי 

לקראת כתיבת הביוגרפיה של צילה, אם סבתה.
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סיפור החיים המיוחד של דבורה בארון ריתק אליו יוצרות וחוקרות, ובהן נורית גוברין )1988( ולילי רתוק )1994(. רתוק 

)שם( ראתה בבארון את אחת משתי האִמהות-היולדות של הספרות העברית. היא תיארה את בארון כיוצרת את "המודל 

המעכב של סיפורת הנשים הישראלית, מודל שגרם לצורך בלידה שנייה שלה" )שם: 282( היא ראתה בבארון, שהסתגרה 

בביתה עשרות שנים, את המקבילה המטפורית ל"מטורפת בעליית הגג" – היוצרת האנגלייה שתוארה במחקרן החשוב 

של גילברט וגוּבּר )Gilbert & Gubar, 1979(. לטענת רתוק )1994(, בעוד שבספרות האנגלית זוהי דמות בדויה וסמלית 

המגלמת את סירובה של התרבות הפטריארכלית לקבל אל תוכה אישה יוצרת, הרי בספרות העברית זו דבורה בארון, 

יוצרת בשר ודם. 

בסיפורה של נורית זרחי "מאדם בובארי מנווה צדק" )זרחי, 1993(, משולבים יסודות ביוגרפיים מחייה של בארון עם 

יסודות פנטסטיים. זרחי תיארה במדויק את עלייתה של בארון ארצה, את נישואיה עם העורך הספרותי יוסף אהרונוביץ, 

את הולדת בִּתה היחידה ציפורה, את השתקעות המשפחה בשכונת נווה צדק ואת חוג הסופרים שהקיף את בארון על 
שמותיהם המדויקים )ובהם אביה של זרחי(. בה-בעת, דרך שימוש ביסודות פנטסטיים מתוארת הגעתה של בארון לארץ3 

ללא כפות רגליים, ושיחה לילית בחוף ימה של יפו בינה לבין הדמות הבדיונית אמה בובארי – אף היא נטולת כפות 

רגליים – גיבורת ספרו של פלובר, שאותו תרגמה בארון במציאות החוץ-ספרותית. 

החוקרת עמיה ליבליך )1991( תיארה דו-שיח בינה, הסופרת החיה, לבין הסופרת המתה, המתנהל כביכול בביתה של 

בארון. במהלכן של שיחות אלו מספרת בארון על חייה, יצירתה ומחשבותיה, ובמהלכן פותחת ליבליך פתח גם לעולמה 

שלה. 

במחזה שלה על דבורה בארון, שילבה קציר, כמו ליבליך וזרחי, הנשים היוצרות שקדמו לה, פרטים ביוגרפיים עם תוספת 

בדיונית. הפרטים הביוגרפיים מבוססים על ספרה של גוברין )1988(, והתוספת הבדיונית היא בדמותה של ורה, וסיפור 

האהבה בינה, הדמות המומצאת, לבין ציפורה, בתה של בארון. לשאלת המראיינת בתכניית המחזה )הקאמרי, 2000(: 

"למה סיפור אהבה עם אישה?", עונה קציר:

בחרתי בסיפור אהבה עם אישה מכמה סיבות: ציפורה חיה חיים מאוד מצומצמים בגבולות הבית... 'בגידה' 

באמה עם אשה אחרת נראית לי קשה וכואבת יותר. וגם... רציתי... הצגה שבה כל הדמויות הראשיות הן נשים 

)הקאמרי.

קציר מיקמה את המחזה בהקשר ריאליסטי-היסטורי-גאוגרפי מדויק, יום מותה של דבורה בארון, כפי שמופיע בהוראות 

הבמה הפותחות את המחזה: "בית מגורים ברחוב אוליפנט 4 בתל-אביב, 20 באוגוסט 1956". המחזה מתרחש במהלך 

זו עוברת הבת ציפורה, בין התקפי האפילפסיה,  יממה אחת – בין מותה של בארון לבין ההלוויה שלמחרת. ביממה 

תהליך של היזכרות בחייה, חווייתם מחדש ומפגש עם האם שבנפשה.

האווירה  את  כלליים  בקווים  תיארה  היא  ומקום.  זמן  בייצוגי  להשתמש  קציר  מיעטה  זה,  מוצהר  ביוגרפי  במחזה  גם 

)"תמרון"( של  גדול  תרגיל  תיארה  היא  כך  הלווייתה.  וביום המחרת שבו התקיימה  בארון  מותה של  ביום  הציבורית 

המשטרה ושל הג"א4 בתל אביב למטרת התגוננות מפני הפצצה אווירית, וציינה שהלווייתה של בארון תתקיים אחריו. 

היא ציינה את האזעקה ואת רעשי ההפצצה המדומה ואת מודעות האבל על מותה של בארון בעיתון "דבר". 

עיגון נוסף של המחזה במקום ובזמן היסטורי-כרונולוגי מוזכר בשאלתו המדומיינת של האח בנימין המגיע לארץ ושואל 

ותשובתה של בארון מציינת את האירוע הספרותי  )קציר, 2000: 557(  את אחותו: "מה חדש באוונטורה הציונית?" 

היסטורי המרכזי של התקופה: ה"פרעות" ורצח יוסף חיים ברנר. לשלוש דמויות המשנה הגבריות – בעלה של בארון, 

האח  על  המדויק:  ההיסטורי  בהקשר  אותן  מובהקים הממקמים  ביוגרפיים  סממנים   – רבינוביץ  יעקב  והסופר  אחיה, 

על נעוריה של דבורה בארון בעיירת מולדתה אוזדה בבלרוס ראו אלבג, 2015.   3
הג"א – הגנה אזרחית, השם הקודם של פיקוד העורף.  4
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מסופרת העובדה שהיה רופא בצבא הרוסי ומת ממחלת הטיפוס אחרי שנדבק מחולָיו. יעקב רבינוביץ' מתואר כסופר 

אביב  בתל  שנבנו  חדשים  בתים  הסופר  אטומה,  מזכוכית  הוא  בהם  השמאלי  שהמשקף  עגולים  משקפיים  המרכיב 

לו  שברו  זה  רקע  על  בקטטה  יידיש.  שמדבר  מי  על  ומתנפל  העברית  בשפה  מאוהב  הוא  עברית.  שמדברים  ואנשים 

מיוסף  יותר  גבר מצוין  לך  יכולת לבקש  "לא  רבינוביץ':  לה  אומר  על אהרונוביץ', בעלה של בארון  את המשקפיים. 

אהרונוביץ' אינטלקטואל, מנהיג, משכמו ומעלה, ויחדש עם זאת עדין נפש. מענטש. כל הבנות של יפו חיזרו אחריו, אבל 

הוא חיכה למובחרת ביותר" )שם: 552( 

הנמקה למיעוט יחסי זה של ייצוגי זמן ומקום היא תמטית ופואטית: מבחינה תמטית, הדמות הנשית המרכזית במחזה 

"דבורה בארון", הפנתה את גבה למציאות הישראלית והתכנסה בביתה ובכתיבתה, כפי שהדבר ניכר בנושאי יצירתה. 

מבחינה פואטית, קציר עדיין מחויבת לכתיבה בדיונית הממעטת בציון סימני זמן ומקום.

"אשה צעירה וגבוהה... כמו בת מלך קדמון"

ונוכחותה המתמדת על הבמה אינה מותירה ספק בכך. לדמות  ניכרת כבר בכותרת היצירה,  הדמות המרכזית במחזה 

נשית זו יש נוכחות עצומה במחזה. בארון היא אישה מיוחדת במינה הנערצת על בני ביתה ועל סביבתה הקרובה. לבארון 

בת אחת, ציפורה, החולה במחלת הנפילה. בת זו חיה בצמידות לאם, שותפה לכל העובר עליה, ומשמשת לה עוזרת 

זמן  פרקי  ביצירה בשני  מופיעה  דמות האם  אותה.  ומעריצה  אימה  את  אוהבת הבת  והמוצהר  הגלוי  במישור  אישית. 

מנוגדים: בעבר, בצעירותה, כשהיא חיונית, יפה ונמצאת בשיאה, ובהווה המתואר, שבו אחרי התוודעותה למות אחיה 

היא מסתגרת בביתה והופכת מרצונה ל"אסירת מיטה". 

הבמה:  בהוראות  המתואר  שלה  החיצוני  המראה  באמצעות  מעוצבות  במחזה,  בארון  של  והכריזמטיות  הדומיננטיות 

"גבוהה, רזה ויפה, בשמלה ארוכה ובהירה, וצמותיה השחורות הארוכות מגולגלות סביב לראשה ככתר" )קציר, 2000: 

546(; אחיה בנימין מתאר את קסמה ואת כוח המשיכה שלה בצעירותה כשגרה בעיר מינסק, כפי שניכרו ביחסם של 

הסובבים אותה: 

"כשגרנו במינסק כל התלמידים העריצו אותה. היו מאוהבים בה... גם סופרים, משכילים – חמדו למצוץ את 

יופייה, את לבה, את השכל והכישרון שלה" )שם: 558(.

את יופייה וכוח המשיכה שלה מתארים גם בעלה יוסף והסופר יעקב רבינוביץ. אירוע השיא במחזה, שהוא אכן נקודת 

יפו באנייה  נקודת השפל בהם, הוא בסצנת ההמתנה לאחיה בנימין האמור להגיע לנמל  וגם  השיא בחייה של בארון 

לכך שדודה  ובהתרגשותה של הבת הצעירה המייחלת  בואו  ניכרת בהכנות הרבות לקראת  מרוסיה. מרכזיות האירוע 

הרופא ירפא אותה ממחלת הנפילה, כפי שהבטיחה לה אימה. להעצמת המעמד מתכנסות בבית אהרונוביץ' כל הדמויות 

מותו ממחלת  על  בנימין  בהביאו מכתב מאשתו של  מהנמל  יוסף  חוזר  הציפייה  ברגעי השיא של  במחזה.  השותפות 

הטיפוס. תגובתה של בארון למות אחיה היא בכניסתה למיטתה באומרה: "אין לי רפואה... אין לי נחמה..." )שם: 554(. 

ימיה, ולא יצאה מביתה אפילו להלוויית בעלה. המיטה במחזה, מעבר להיבט  בארון אכן שהתה במיטתה עד אחרון 

הקונקרטי שבה, משמשת להרחבה ולהעצמה של המאפיינים הדומיננטיים באישיותה של בארון. ההיבט האינטלקטואלי 

שלה כאישה סופרת, המשתלט על כל הווייתה, ניכר בפעילות הבלעדית המתרחשת במיטה, הכרוכה בעיסוק אובססיבי 

בספרים הגודשים את המיטה ואת חדרה של בארון. שתלטנותה ובולענותה ניכרים במחזה בגודלה של המיטה, בנוכחותה 

המתמדת על בימת ההצגה ובריבוי מגירות וארונות בולעניים.

"אני אלמד אותה כדרך הנערים... הילדה שלי לא תהיה הרעיה שיושבת בצד ורוקמת"

השתלטנות והבולענות של האם החלות על כל הסובבים אותה ובעיקר על בתה ציפורה, מקבלת ביטוי מוחשי במיטה 

ובוקר בידי האב  הקטנה של הבת, הנבלעת בחובה של מיטת האם הגדולה. מיטת הבת מוכנסת ומוצאת מדי ערב 
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מקרבה-רחמה של מיטת האם הגדולה. זהו ביטוי סמלי להיבלעותה של הבת בחיי האם מתוך בשיתוף פעולה רופס 

מצד האב. 

מוצהרת  החולה מתוך שאיפה  לבתה  חייה  את  היא מקדישה  לדבריה,  ורב-פנים.  מורכב  הוא  לבתה  בארון  יחסה של 

להעביר לה את "שפת האב": 

הקלאסיים,  הפילוסופים  ואת  ותלמוד,  ונביאים  חומש  אותה  אלמד  אני  הנערים...  כדרך  אותה  אלמד  ואני 

תהיה  לא  שלי  הילדה  מכך.  יותר  ואף  אותי  לימדו  ואחי  שאבי  מה  כל  ורוסית...  צרפתית  אנגלית,  וספרות 

הרעייה שיושבת בצד ורוקמת )קציר, 2000: 549(. 

בניגוד לצד המודע והמוצהר שבאימהותה של בארון, הניכר בדבריה אלה ובתפקודה כמורה ביחס לבתה, קיים היבט 

בלתי מודע, הניכר בניכוס, בניצול ובשִעבוד של הבת לצרכיה-היא. עוד בהיות הבת ילדה צעירה, אוסרת עליה אימה 

ללכת לבית הספר כמנהג בנות גילה ובכך הופכת אותה, בעל כורחה, ל"אסירת אימה", כהרחבה להחלטתה שלה להיהפך 

ל"אסירת מיטה".

כינוי החיבה ציפה'לי, שבו מכנה האם את בתה, בעוד האחרים מכנים אותה ציפה'לה, ציפורה או ציפורה'לה, מביא לידי 

ביטוי את הקטנת דמות הבת, ובעיקר את ניצולה לצורכי אימה. ואכן, אמה מטילה עליה אין-ספור מטלות יום-יומיות, 

תוך היפוך התפקידים המקובל על ציפורה לטפל בגופה של אמה, החל בהזנתה דרך סירוקה ורחיצתה ועד ניגוב ישבנה. 

האם דורשת מבתה לבצע עבורה שירותים ספרותיים כגון הדפסת הדברים שכתבה ומסירת מכתביה לנמענים שונים. 

השתלטות טוטלית זו של האם על חיי בתה מתעצמת ומתגברת בבגרותה של הבת בסירוס הפוטנציאל הנשי והרומנטי 

שלה, כפי שהדבר ניכר באקט בעל המשמעות הסמלית של גזיזת צמותיה של ציפה'לי, בעקבות החלטתה הנחרצת שלא 

לשלוח את בתה לבית הספר. 

גזיזת  זהה של  ידיה בפעולה  זו של אימה, מעובדת ומשוחזרת על  הטראומה של הבת הנגזזת-נגזלת בעקבות פעולה 

צמות בובתה האהובה בעת משחק. סירוס הפוטנציאל הנשי של הבת בידי האם, מועתק מההיבט הסמלי שבגזיזת השיער 

למרחב המציאותי, כשהבת גדלה והופכת לאישה צעירה, ומתחיל תהליך של חיזור עדין מצדו של רופאהּ הצעיר של 

אמה, ד"ר שור. האם מספרת לרופא הצעיר בפירוט על מחלת בתה ובכך מצמיתה לחלוטין את פוטנציאל הקשר הרומנטי 

המלבלב. 

"את הגלית אותי ממך... מגופך שאהבתי, מיופייך, ממחשבותייך"

האגוצנטריות והנרקיסיות של בארון ניכרת גם ביחסה לשני הגברים בחייה: בעלה יוסף, אבי בתה, ואחיה בנימין. ביטול 

רצונותיו של בעלה מתממש בכל תפקודיו המשפחתיים. אפילו עמדתו כאב כלפי מהלך חייה של הבת היא חסרת משמעות 

בעבור בארון. היא הפוסקת בדבר עתיד הבת ללא כל התחשבות בעמדתו. כזו היא החלטתה, הרת-הגורל לחיי בתה, שלא 

תלך לבית הספר ותלמד בבית, והיא תתפקד גם כמורתה. אוטונומיה מוחלטת זו שלוקחת האם לידיה, המדירה לחלוטין 

את האב מהשפעה על חיי בתו, ניכרת בשיפוטו את התנהלות אשתו כלפי בתם: 

את עושה לה עוול גדול. היא צריכה ללכת לבית-הספר כמו כל הילדים... לא היית צריכה לגזור את שערותיה... 

היא נראית כנער. את גוזרת את גורלה במו ידייך )בשקט( למען עצמך את עושה זאת )קציר, 2000: 549-548(. 

יחסה המבטל של בארון כלפי בעלה מתממש גם בהתכחשות ובסירוב לרצונו לקיים יחסי אישות עמה ולגלות לה אהבה 

ואינטימיות. היא מסלקת את בעלה מגופה, מנפשה, ממיטתה ומחדרה, כפי שהוא חוזר ומטיח בה: "אפילו חיי אישות 

בניגוד  בינינו כבר שנים... את הגלית אותי ממך, דבורה... מגופך שאהבתי, מיופייך, ממחשבותייך" )שם: 566(.  אין 

גמור להגליית בעלה, מתמסרת בארון לחלוטין, תוך ביטול גבולות החיים והמוות, לדמות אחיה האהוב בנימין, ואיתו 

היא חווה זוגיות מכילה, תומכת ואף ארוטית. כך בעודה מגרשת את בעלה ממיטתם הזוגית, היא מזמינה את אחיה המת 
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לשהות בה עמה. במיטה הזוגית הגדולה, הריקה מבעלה, "משוחחת" בארון עם אחיה המת על גורלה של העיירה שבה 

הם נולדו וגדלו, בעודה מלטפת את פניו וכמו מתנה אהבים עמו. 

נהר האוזדה, מרחב ילדותה של בארון, משמש לבארון דרך נוספת לעצב את עולמה ולנסח את תפקידה כסופרת המשמרת 

את עולם הילדות, כפי שהיא מנסה להסביר לבעלה: "אני מוכרחה להיות שלווה וצלולה כנהר האוזדה, כדי שאוכל לשקף 

את התמונות שעל גדותיו, כי אם לא אשקף אותן הן יטבעו במצולות ויאבדו" )שם: 564(. הוא מצדו מסרב להקבלה 

ארס-פואטית זו ומשתמש בה דווקא על דרך הניגוד כדי לתאר את הנרקיסיות והשתלטנות של בארון: "ואת אינך נהר, 

דבורה – נהר הוא נדיב, אפשר להתרחץ בו, להשיט עליו סירות... לשתות ממימיו" )שם: 565(. 

מאפייניהם של שני הגברים שביניהם מתנהלת האישה, הבעל החוקי והבלתי אהוב ו"הגבר האחר" המגיע מרחוק, דומים 

מאוד במחזה זה ובנובלה "דיסניאל". הבעלים הם אנשי עבודה, מסורים למשפחתם, מגלים אהבה ומסירות כלפי הרעיה 

והבת. זו, בניגוד גמור לאימה, מגלה דאגה ומסירות כלפי אביה. שני גברים אלה משלימים עם נוכחותו של מאהב בבית 

וגם עם אישיותה הקפריזית והבלתי צפויה של הרעיה. יש נקודות דמיון רבות גם בין מיכאל, המאהב ב"דיסניאל", לבין 

בנימין, האח המת, ב"דבורה בארון": שניהם מתוארים כגברים כריזמטיים, גבוהי קומה ויפי מראה, ובשניהם פוטנציאל 

עצום של הבטחה הן כלפי האם והן כלפי הבת. בנימין האח אמור לרפא את שתיהן, ובזכותו תוכל הבת, כפי שמבטיחה 

לה האם, עם החלמתה, ללמוד בבית ספר והוא אף יביא לה "בובה עם שערות אמיתיות בצבע זהב" )שם: 551( כביטוי 

סמלי להשבת הנשיות שגזלה ממנה אמה. בשתי היצירות פוטנציאל הבטחה גברי זה אינו מתממש. 

"ואת תבואי אתי, נכון? התינוק יהיה של שתינו" 

ורה מגיעה לבית בארון כניצולת שואה בודדה המחפשת  וֶרָה וכל הקשור בה היא תוספת בדיונית של קציר ליצירה. 

מגורים ועבודה למחייתה. לאחר ריאיון היא מתקבלת לבית בארון ומתגוררת בבית המשפחה. ורה ממלאת במחזה את 

התפקיד של הזר הבא מבחוץ. היא שונה לחלוטין משתי הנשים יושבות הבית. כבר עם הגיעה לבית בארון, ניכרת הזיקה 

הרגשית שנוצרת בינה ובין ציפורה. ורה מציינת את גילן הדומה ואת האפשרות שתהיינה חברות. היא מנסה לנהל שיחה 

עם ציפורה על "מחזרים", נושא ההולם את גילן הצעיר, ולא על "האם הגדולה" ששתיהן משרתות, האחת כבת והאחרת 

כדיירת משנה. 

הניגוד בין דבורה בארון לבין ורה בולט מאוד. בארון היא סופרת ידועה, נשואה לעורך עיתון ידוע, אם לבת, ונערצת 

בנווה צדק, שכונת מגוריה. למרות זאת, היא כולאת את עצמה במיטתה ומנהלת אורח חיים סגפני. לעומתה, ורה, שכל 

משפחתה נספתה בשואה ושאין לה קורת גג משלה ולא אמצעי מחיה – כל הווייתה היא בחירה חושנית בחיים, כפי 

שהדבר ניכר בעשייתה. עמדה נפשית זו שלה מקבלת ביטוי בולט בהחלטתה היוצאת דופן בזמנה, לשמור על הריונה 

שמחוץ לנישואים וללדת את תינוקהּ. 

בין ציפורה לוֶרה נוצרת קרבה בעלת היבטים גופניים חושניים, כפי שהדבר ניכר בהתגפפותן מלאת התשוקה במיטתה 

של ורה. ציפורה צריכה לבחור בין מסירותה המשעבדת לאמה לבין חיים שיש בהם רגש ואהבה הן כלפי בת זוג והן כלפי 

התינוק העתיד להיוולד לוֶרה. בכך חוזר ומתממש במחזה זה המבנה העקרוני של מערכת יחסים משולשת: קשר זוגי 

קונבנציונלי, וצלע שלישית המתווספת מהחוץ. מבנה זה מתממש ביצירה זו פעמיים: פעם בקשר המשולש בין דבורה 

בארון לבעלה ואחיה, ופעם בקשר בין ציפורה לאמה ולוֶרָה. 

בשלב מסוים מודיעה בארון לוֶרה ההרה על החלטתה לא לאפשר לה להמשיך להתגורר כדיירת משנה בביתן, ואז מציעה 

ורה לציפורה לבוא לגור איתה ולגדל אתה את תינוקהּ, שייקרא יוסף על שם אביה של ציפורה. הצעה זו נתפסת אצל 

ציפורה כהתממשות האושר, והיא נענית לה בכל גופה ונפשה. כך היא משיבה לוֶרה בעודה חבוקה ומלוטפת על ידה 

במיטתה: "כן... תהיה לנו דירה משלנו... ועריסה בשביל התינוק... ]בהתרגשות[ אני כבר רוצה להחזיק אותו בידיים!" 

)קציר, 2000: 586(. אלא שהתקף עז של מחלת האם גורם לציפורה להישאר לצד אמה התובענית ולוותר על משאלת 

לבה וגופה.
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ורה היא כאמור תוספת בדיונית למחזה ביוגרפי-ריאליסטי, ויש מקום לתהות על התפקיד שהיא ממלאת ביצירה. לשאלת 

המראיינת בתכניית המחזה, "למה סיפור אהבה עם אשה?", ענתה קציר: 

באמה  'בגידה'  הבית...  בגבולות  מצומצמים  מאוד  חיים  חיה  ציפורה  ]כי[  עם אשה  אהבה  בסיפור  בחרתי 

יותר. וגם... רציתי... הצגה שבה כל הדמויות הראשיות הן נשים"  עם אשה אחרת נראית לי קשה וכואבת 

)הקאמרי(. 

ואכן, תפקידה העיקרי של ורה, כפי שהוא ניכר בקשר האהבה הגופני בינה ובין ציפורה, בא להצביע על פוטנציאל הקשר 

שבאהבת נשים, שיש בו הבטחה לאִימהוּת, חיים מאושרים והנצחת שם האב, בניגוד גמור לקשר המצמית שבין ציפורה 

לאמה.

"בשר אנחנו לא מכניסות הביתה. זה חטא להרוג יצור חי"

האוכל הוא מוטיב מרכזי במחזה "דבורה בארון" ודרכו מאפיינת המחזאית את שלוש דמויות הנשים ואת היחסים ביניהן. 

בארון ממעטת לאכול וכופה על עצמה "משטר רעב טבעוני" (קציר, 2000: 545(. יחס זה לאוכל הוא אחד הביטויים 

לסגפנות הקיומית שהטילה בארון על עצמה ולרודנותה כלפי בתה, שחויבה לדאוג, בקפדנות קיצונית, להזנתה של אמה. 

סדר היום של האם ובתה הוא סדר הזנת האם, דבר המבטא את פרדוקס האישיות והאימהות של בארון. היא מייתרת את 

הגופני, ומנגד משעבדת את בתה לדאגה ולטיפול בו, תוך מיקודו בלב סדר היום הביתי. כאשר מגיעה וֶרה, דיירת המשנה 

פירות?...  ירקות,  עם  "מה  ושואלת:  הנשים  התזונה של שתי  מזועזעת מדלות  היא  ובתה,  בארון  לביתן של  החדשה, 

בשר?' )שם: 574( תגובתה המידית של ציפורה היא: "חס-וחלילה. אנחנו צמחוניות" )שם(. ורה מזועזעת: "באושוויץ 

חיינו ככה, על לחם יבש ומים, אבל כאן יש הכול, גבינה, חלב, פירות, הגוף צריך ברזל" )שם(. לצמחונות זו יש היבט 

אידאולוגי-מוסרי, המתבטא בתשובת הבת לוֶרָה: "בשר אנחנו לא מכניסות הביתה. זה חטא להרוג יצור חי" )שם: 574(.

הסגפנות של בארון מודגשת באמצעות השוואתה לאופן אכילתה של וֶרָה. זו עוגבת על מזונה, כפי שהדבר ניכר במרכזיות 

אלה  כל  מכינויה.  הנגזרות  הלשוניות  והקונוטציות  סנטרה,  על  הניגר  עסיסה  האדום,  צבעה  על  בסעודתה,  העגבנייה 

מעצבים את מעשה האהבה החושני שמקיימת ורה עם אובייקט האכילה. אכילה זו מסמלת ומטרימה את בחירתה של 

ורה בחיים, הבאה לידי ביטוי במראֶהָ, בחושניותה, בפתיחת התריסים ובהסרת האבק – מאפיינים קונקרטיים בעלי אופי 

סמלי. יצריותה של ורה ואהבת החיים שלה ניכרת באקט המיני שהיא מקיימת עם החייל האנגלי שממנו היא מתעברת, 

בקשר הנפשי עם ציפורה, ובעיקר, בבחירה השכלתנית, העקרונית והמעשית ללדת את תינוקה.

אפיזודות מקבילות

הדמיון בין הנובלה המוקדמת "דיסניאל" )קציר, 1988( לבין המחזה "דבורה בארון" )קציר, 2000( ניכר גם במבנה של 

שתי היצירות, ומעוצבות בהן אפיזודות מקבילות. בולטת בדמיונה אפיזודת הציפייה המשפחתית לגבר האחר – אפיזודה 

שכמו בטרגדיה היוונית כוללת הן את פוטנציאל השיא והן את היפוכו. 

ב"דיסניאל" מצפה המשפחה להגעתו של מיכאל, וב"דבורה בארון" מצפה המשפחה להגעתו של בנימין. בשתי היצירות 

הדמות הנשית ביצירה מופיעה באפיזודה זו בשיאה, דבר הניכר בתיאור יופייה, בדינמיות שלה ובפעלתנות שלה. בשתי 

היצירות מסתיימת הציפייה בהתנפצות מהדהדת, הרסנית ומהפכת-כול. מיכאל בנובלה "דיסניאל" אמנם מגיע לארוחת 

הערב, אך בסיומה מתגלע ריב קשה והוא יוצא מן הבית לבלי שוב. במחזה "דבורה בארון", בנימין אינו מגיע כלל לארץ 

ישראל, בגלל מותו ממחלת הטיפוס ואחותו האבלה מתכנסת במיטתה במשך כל חייה.

ה"גוף  מחלת  ב"דיסניאל"  היצירות.  בשתי  מופיעה  מטפורית,  וגם  קונקרטית  גם  שהיא  הנשי,  בגוף  הפוגמת  המחלה 

החסר" של האם שאינה נזכרת בשמה, ובמחזה "דבורה בארון" מחלות רבות: חולשת האם ועיוורונה, מחלת הנפילה של 

הבת ומחלת הלב של האב – כולן קונקרטיות ומטפוריות בה בעת. 
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"הרי אני חש שהכרתי את אמה בובארי כל חיי" – ההקשר הספרותי

להקשר הספרותי תפקיד רחב במחזה "דבורה בארון", והטקסט הדומיננטי ומרובה הקישורים בו הוא "מאדאם בובארי" 

מאת גוסטב פלובר )אדיבי-שושן, 2001(. גם להקשר המקראי תפקיד ניכר, הן בשיחת האח בנימין עם הבת על פרשת 

"לך לך" )קציר, 2000: 558( וגם בדברי "דבורה בארון" האומרת לעצמה בעודה עסוקה במלאכת תרגום הספר "מאדאם 

בובארי": "סמכוני בספרים, רפדוני במילונים, כי חולת תרגום אני..." )שם: 563( המהדהד כפרודיה את דברי האישה 

פּוּחִים כִּי חוֹלַת אַהֲבָה אֲנִי". אלוזיה מקראית-אירונית זו  תַּ דוּנִי בַּ אֲשִׁישׁוֹת רַפְּ כוּנִי בָּ האוהבת בשיר השירים )ה, ב(: "סַמְּ

מדגישה את בחירתה של בארון ב"מחלת התרגום" על פני "מחלת האהבה". 

במחזה הקשרים ספרותיים ליצירת מיכה יוסף ברדיצ'בסקי, ל"הגברת עם הקמליות" של אלכסנדר דיומא הבן, ל"אנה 

קרנינה" של לב טולסטוי וגם לסיפורי דבורה בארון עצמה: "עגונה", "משפחה", ו"פראדל", שבכולם נקודות דמיון 

והשקה לחיי הסופרת עצמה. בולט בהקשר זה הניגוד בין "הסוף הטוב" שבודה בארון לגיבורותיה הספרותיות לבין 

האופן שהיא מנהלת את חייה ואת חיי בתה. 

גם לקולנוע תפקיד מרכזי ביצירה: הסרט "אורות הכרך" של צ'רלי צ'פלין, שבו מתאהב נווד עני בצעירה עיוורת, 

שור  ד"ר  הצעיר  הרופא  מציע  הראשונה  בפעם  הרומנטית.  האופציה  מימוש  של  בהקשר  במחזה  פעמיים  מוזכר 

לציפורה ללכת לצפות בסרט, ומשמעות ה"סינימה" במחזה היא היענות להיבט הפנטסטי הרומנטי של החיים העומד 

בניגוד לקבר – הבית. מכוח התערבותה המסרסת של האם מוכחדת אפשרות זו, ו"ציפה'לי" נשארת "עיוורת" לנצח, 

כמו הגיבורה בסרט, לאפשרות המימוש הרומנטי ונבלעת בעיוורונה )האמיתי( של אמה החולה. שוב מוזכר סרט זה 

בדבריה של ורה, המציינת בהתלהבות את היענותה לסרט: "פילם נהדר, ראיתי אותו בווילנה לפני המלחמה. כל כך 

רומנטי" )שם: 567(.

תמונת הסיום בשתי היצירות דומה: שתי הבנות ביצירות השונות פונות אל האם המתה ומשחזרות את חייהן המשותפים 

עמה. בתמונה אחרונה זו מופיע הטבע כמנחם וכמפייס, בניגוד למחלת האם ביצירה האחת, ולמותה ביצירה האחרת. 

ב"דיסניאל": "ואולי נוכל לשמוע את הרעמים הפריכים ואת הגשם הרך, שיבוא על העולם כמו נחמה" )קציר, 1988: 

110(; וב"דבורה בארון": "התריסים נפתחים ומאחוריהם נראה עץ הלימון המואר" )קציר, 2000: 596(. 

"צילה" 
מימוש צוואת האם – כתיבת הזיכרונות כהווייתם

רבע מאה עברה מאז הטילה אימה של קציר את המשימה של כתיבת הביוגרפיה המשפחתית על בתה, הסופרת הצעירה 

יהודית קציר, שזה עתה פורסם סיפורה הראשון "דיסניאל" )1988(, ועד מימושה ברומן "צילה" )קציר, 2013(. 

פער זמן זה ניתן להנמקות שונות: גילה הצעיר של קציר, חוסר ניסיונה בכתיבת רומן, וגם ההיקף העצום של המשימה 

והחיפוש הארס-פואטי של קציר אחר הדרך הספרותית ההולמת משימה זו. נורמות הכתיבה שהשתנו במהלך השנים הן 

גורם נוסף, ובכך דנתי בתחילת המאמר. 

בעודה צועדת ברחובות תל אביב ומתבוננת בבתים בסגנון הבאוהאוס המיועדים לשימור, בחפשה את עקבותיה של 

צילה אם סבתהּ, מגיעה קציר הבוגרת לתובנה הארס-פואטית שתדריך אותה בכתיבת הספר: 

ופתאום, באחת, אני יודעת; סיפורה של צילה... עשוי קווים פשוטים ונקיים – גם הוא לא נועד להריסה ובנייה 

מחדש. זיכרונותיה, כפי שכתבה אותם במחברתה... הם סיפור לשימור. אולי בתוספת קומה או שתיים )שם: 

 .)68

ואכן, עקרונות מרחביים אלה נהפכים לעקרונות פואטיים היוצרים את מבנה הרומן. בבסיסו רשימותיה-יומניה של צילה, 

כפי שכתבה במחברותיה. מחברות אלו זוכות לשימור בספר זה, ומתווספות אליהן "קומה או שתיים" בידי הסופרת.
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"מושיטים לי צרור מחברות"

נינתה  של  לידיה  מגיעות  אלו  אוטוביוגרפיות  רשימות  השנייה.  העלייה  כבת  חייה  סיפור  את  צילה  מספרת  ביומניה 

הסופרת, והיא הראשונה לקרוא בהם. הס )2003( ציטטה את דבריה של אשת הספרות ננסי מילר, שהציעה את המושג 

"פרקטיקה  נשים:  של  נשכחות  באוטוביוגרפיות  האידאלית  הקוראת  דמות  על  ומדברת  מגדרית"  המזוהה  "הקריאה 

טקסטואלית שתכיר במעמדה של הקוראת כסובייקט מובחן, סובייקט קורא שמסומן מגדרית, ומחויב, בדיאלקטיקה של 

זיהוי, להתרת הצופן הכתוב של סובייקט נקבי" )שם: 12(. 

אפשר לומר שקציר משמשת בספר "צילה" כקוראת האידאלית באוטוביוגרפיה נשכחת של אם סבתהּ צילה. יומניה של 

צילה היו מונחים בבית בתה הצעירה כאבן שאין לה הופכין – בתה לא קראה בהם ולא הכירה בחשיבותם. הנינה היא 

שהכירה בערכם והפכה אותם למצע של ספרה הגדול.

הופעתם הראשונה של יומנים אלה בעולמה של קציר היא בחלום ילדות חוזר ונשנה: 

ובמשך שנים, כל הילדות, היה החלום: אני באה אל הבית של דודה תקווה, והוא אחר... שם, על ספה אפורה, 

יושבים שניהם, סבתא צילה ודוד חנן... ללא-אומר הם נושאים אלי את פניהם הקורנות, כאילו חיכו לי שנים, 

ומושיטים לי צרור מחברות, ואני ניגשת בברכיים רועדות ולוקחת אותן מידיהם )קציר, 2013: 16-15(. 

החלום מתממש בבגרותה, והיומנים מועברים אליה פיזית בידי "דוֹדָתִקְוָה", בתה הצעירה של צילה: "הנה המחברות 

מהחלום. המחברת הירוקה נכתבה ביידיש בכתב-יד אלכסוני וחד, הכתב של צילה מן הסתם" )שם: 38(.

היומנים אינם מתוארכים, ובעקבות עיון מוקפד בהם קבעה קציר את זמן תחילת הכתיבה בתל אביב 1929, כ-27 שנים 

לאחר תחילת ההתרחשות המסופרת בהם, בהיות "צילה" בת 46. סיום הכתיבה הוא כעשרים שנה מאוחר יותר, בתחילת 

יותר מעשרים שנה ובהם סקרה צילה  שנות החמישים. משך הכתיבה המשוער של חמש מחברות היומן נמשך אפוא 

כשלושים שנות חיים. נקודת הפתיחה היא 1902, עת צילה עוברת מעיירת ילדותה לאודסה, ונקודת הסיום היא בהרצליה 

מתוך חמש  ארבע  צילה  נתנה  לכתוב  להפסיק  לחיים. כשהחליטה  חברהּ  חנן",  "דוד  עם  בזקנותה  מתגוררת  היא  שם 

מחברות היומן לחנן כדי שיתרגם אותם מיידיש לעברית. 

חנן עסוק במלאכת התרגום בשעות הלילה, וביום הבא בשעות הערב הוא קורא זאת באוזני צילה ההולכת ומתעוורת. 

על תרגום זה מעירה צילה, בתוספותיה של קציר: "'פאַרטַייטְשט און פאַרבֶּעסֶערְט'...[ העברית שלך יפה מדי בשביל 

הזיכרונות שלי. כמו גברת מכוערת שהתגנדרה בשמלה מפוארת" )שם: 63(.5 

הערת אגב זו של צילה היא בעלת משמעות רבה בקריאה המאוחרת במחברות אלה. לפי עדות זו של צילה, חנן, בן זוגה 

האוהב, ערך שינויים בטקסט הכתוב במהלך מלאכת התרגום מיידיש לעברית. כך, הוא "הלביש" את היומנים האישיים 

של צילה, שהיא מדמה אותם ל"גברת מכוערת" ב"שמלה מפוארת" )ומעניינת הזיקה בין תפיסתה את עצמה כ"גברת 

מכוערת" לדימוי זה של יומניה, שהם חלק ממנה(. הניגוד בין חלקי הדימוי מבליט את הפער בין מחברות המקור שכתבו 

ביידיש לבין התרגום העברי של חנן. מכיוון שהתרגום העברי הוא המשמש כמצע לכתיבתה האוטוביוגרפית של קציר, 

הוא מערער את תוקפן התיעודי המדויק של מחברות היומן של צילה.

בהשתלשלות אירועים זו ניכר ההיפוך בתפקיד המסורתי, שבו הגבר הוא הכותב הראשי, בעוד האישה או הבת ממלאות 

תפקיד משני של העתקה, תרגום או הקראה. יומנים אלה נכתבו בידי אישה, והגבר הוא העוזר: מתרגם, מעתיק וקורא 

בקול. חנן מבצע פעולות משניות אלו בתשומת לב מלאה. כך למשל מתוארת התלבטותו לגבי תרגום המילים "פּאָגראָם" 

ו"פּאָגראָמשְטשיקֶעס", המתארות את נקודת השבר בחייה של צילה בפוגרום באודסה בשנת 1905, בעודו מהסס בין 

רָעות, פורעים, או בריונים.  מקבילותיהן: פְּ

המושג "פאַרטַייטְשט און פאַרבֶּעסֶערְט" הופיע בתרגומי מחזות שייקספיר ואחרים ליידיש בתקופת ההשכלה, ופירושו: מושבח ומשופר )כדי   5
"לשבח" את הטקסט הוצאו ממנו מילים גסות או סצנות נועזות מדי(. ייתכן שקציר "הלבישה" כאן על צילה את השימוש בביטוי. 
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היפוך זה בתפקידיהם של הגבר והאישה ביחס לפעולת הכתיבה, בולט במיוחד לנוכח האזכור החוזר ונשנה של תפקידה 

המסורתי של הרעיה, כפי שהוא מתממש בדמותה של אחותו של חנן, רחל, אשתו של הסופר מ"י ברדיצ'בסקי. במהלך 

כל חייהם המשותפים ואף לאחר מותו הקדישה רחל את כל עתותיה לשימור כתביו וזכרו. כדי להבליט היפוך מגדרי זה 

בהתנהלותם וביחסיהם של צילה וחנן, שזרה קציר את סיפוריהם של שני האחים המתרגמים, חנן ורחל לבית למברג. 

כך העלתה קציר את האפשרות שבזמן שחנן מתרגם את כתבי צילה, אחותו רחל "יושבת בלילות בברסלאו ומתרגמת 

לגרמנית את סיפורי ברדיצ'בסקי... בכתב ידה הנאה הדומה קצת לכתב ידו שלו" )שם: 48(. 

קציר היא לא רק קוראת אידאלית של אוטוביוגרפיה נשכחת, אלא גם עורכת של אוטוביוגרפיה זו בעודה מלקטת, טווה 

ואורגת את כתבי אם סבתהּ ממקורות שונים: יומני צילה שתורגמו לעברית בידי חנן, מחברת נוספת שהסתירה צילה 

מחנן ותורגמה לעברית בידי מתרגם שמחוץ למשפחה, וגרסה שכתבו חנן וצילה תוך סילוק הערות הנוגעות ליחסיהם 

של צילה ובעלה אליעזר. 

נוסף על אלה צירפה קציר מכתבים שכתבה צילה ופרק מספר העיירה "רדושקוביץ, ספר זיכרון" )רבינזון, 1953(, שבו 

כתבה צילה על ביקורה האחרון בבית הוריה, כשהייתה אישה נשואה, מלווה בבתה הקטנה יהודית )סבתה של הסופרת(. 

מלבד פעולת הטלאה זו של טקסטים קיימים הוסיפה קציר לתוך יומנה הערוך של צילה, בבחינת שתי וערב, את קולה 

שלה. פעולה זו של הטלאה יוצרת מבנה מורכב וייחודי של רומן אוטוביוגרפי, בעל שתי קומות-קולות השזורים-שזורים 

זה בזה. 

ראשית – "בשנת 1902 בהיותי בת תשע-עשרה"

צילה פותחת את יומנה הראשון במילים: "בשנת 1902, בהיותי בת תשע-עשרה, עזבתי את בית הורי אשר בעיירה קטנה 

בליטא ועברתי לגור באודסה אצל אחי" )קציר, 2013: 49(. אחיה רצה שהיא תיהנה מכל "חמודות הכרך הנאה", אבל 

צילה הצעירה לא מצאה עניין במראות אלה והתגעגעה לנוף של עיירת מולדתה. 

עם זאת, באודסה היא התוודעה למי שיהיה בעלה, וביומנה היא מתארת אותו, בדיעבד, דרך חסרונותיו אך מציינת את 

האפשרות שהוא יביא לה רווחה כלכלית: 

עשיתי שם הכרה עם בחור בן גילי, שלא היה יפה... וגם לא חכם... וגם בלי השכלה... והיו לו סיכויים להיות 

בעתיד עשיר" )שם: 51(. 

בהיותה בת עשרים נשק לה אליעזר, הנשיקה הראשונה בחייה, ובהתאם להשקפת העולם המסורתית הפטריארכאלית 

ולהכרח  כלפיו  למחויבותה  ברור  סימן  בה  וראתה  זו  לנשיקה  הרת-גורל  משמעות  הקנתה  היא  התחנכה,  שלאורה 

התקשרותם ונישואיהם. 

בפתיחת היומן במשפט זה, התעלמה צילה לחלוטין משנות הילדות והנערות בעיירת ילדותה ואף מדמויות הוריה. בכך 

תואם סיפורה את תבנית סיפור המסע החלוצי, שבדרך כלל ניכרת בו התייחסות מצומצמת לתקופת הילדות והנעורים. 

בפרק  ניכר  שהדבר  כפי  ילדותה,  עולם  של  בחשיבות  הכירה  היא  בזקנותה,  ובעיקר  חייה,  במהלך  לכך,  גמור  בניגוד 

שכתבה לספר העיירה )רבינזון, 1953(. 

שבע שנים אחרי שעזבה את העיירה, בשנת 1909, בהיותה בהריונה השני, ואחרי שינויים מרחיקי לכת בחייה – פוגרום, 

נישואים, עלייה לארץ ישראל ולידת בתה הבכורה – היא נסעה עם בתה אל הוריה לרדושקוביץ, וטיילה עם הילדה בנופי 

ילדותה. תיאור ביקור זה נענה למוסכמות האוטוביוגרפיה העברית שנכתבה בארץ ישראל: 

נוסטלגי מתקתק. הרגש הבלתי-נעים  אותה באור  על עצמו להאיר  קיבל  מי שנטש את משפחתו באירופה 

האחד שהותר בכתיבה אוטוביוגרפית חלוצית ביחס להורים שנשארו מאחור, היה רגש האשמה )הס, 2007: 

.)220
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שנים אחר כך, ב-1917, חזרה צילה ושחזרה נופי ילדות אלה. בפגישתה השנייה עם חנן, לאחר לידת בתה הצעירה, היא 

סיפרה לו על בית הוריה ועל עיירת הילדות: "על נוף הטבע הנחמד שבו נולדתי וחייתי עד גיל 19... כל הדברים שכה 

התגעגעתי אליהם מאז" )קציר, 2013: 126(. היכולת לספר לחנן כבר בפגישתם השנייה על תקופת הילדות מעידה על 

האינטימיות ביניהם, תחושה שכה חסרה לה בקשר עם בעלה.

נקודת המפנה – "חתני התחמק ראשון מידי המתנפלים וברח"

נקודת מפנה בחייה של צילה כאשה צעירה יהודייה הייתה הפוגרום בשנת 1905. תיאור הפרעות ברוסיה בתחילת המאה 

ה-20 מוכר לקוראי הספרות העברית משירו המונומנטליים של ביאליק "על השחיטה" ו"בעיר ההריגה".

של  מרכזיים  פרטים  על  צילה  חוזרת  אותה,  שהכירה  מבלי  לוודאי  קרוב  ההריגה",  "בעיר  לפואמה  מלאה  בהתאמה 

הפוגרום: אכזריותם של הפורעים, שהגרזן, חפץ פיזי ששימש להם כלי נשק, הוא מטונימיה לאכזריותם, לקורבניותן 

חסרת האונים של הנשים, ובעיקר לפחדנותם של הגברים היהודים. 

בניגוד לביאליק, שצפה בתוצאות הפוגרום בקישינב לאחר סיומו )כחבר בצוות חקירה שנשלח למקום בידי הוועד הציוני 

באודסה(, צילה נכחה באודסה בזמן האירוע והייתה קורבן לאכזריות הפורעים, בעוד אליעזר חתנה ברח. שנים אחר כך 

כתבה על כך ביומנה בפואטיקה שסיגלה לעצמה: כתיבה במשפטים קצרים, אובייקטיבים ועובדתיים, ללא מילות תואר 

ורגש: 

רצתי,  לבדי...  אתם  נשארתי  אני  וברח.  המתנפלים  מידי  הראשון  התחמק  עשתונותיו,  את  איבד  חתני 

ראשי  על  בגרזן  אחת  מכה  היכוני  בי.  ופגעו  המתנפלים  השיגוני  בידיהם...  הגרזנים  עם  הבריונים  ואחרי 

 ועל הצד השמאלי של פני, ואני איבדתי את הכרתי. זה היה בליל שישי, 20 באוקטובר, בשעה תשע בערב 

)קציר, 2013: 53-52(. 

בהמשך תיארה צילה את המתרחש כפי שחוותה אותו מבעד לעין חבולה וגוף מוכה, מבוזה ופצוע. היא כתבה על תחושת 

הקור והבדידות ועל ניסיונותיה הנואשים להשיג עזרה, בעוד יהודים שהגיעו למקום, התעלמו ממנה משום שמצבה נראה 

להם כלאחר ייאוש. בתושייתה, כששמעה את קולו של אחיה, נופפה אליו צילה בידיה והוא דאג להביאה לרופא. היא 

נותחה ועינה נעקרה. ביומנה, באותה פואטיקה חסכנית ועקרה מביטויי רגש, סיכמה צילה את מצבה והתנחמה על כך 

שלא עברה את הגרוע מכול: 

איבדתי את עיני השמאלית וכמה משיני היפות. אך נחמה אחת נשארה לי: שלא נפלתי בידי הבריונים באופן 

שיאנסוני... לאט-לאט השלמתי עם העובדה שהנני חצי-עיוורת ויש לי כמה צלקות על פני )שם: 58(.

 

בטראומת הפוגרום חוותה "צילה" חוויה שגרמה לה להיות "גילום של קרבן כאובייקט גופני סביל המנוגד באורח קוטבי 

והיררכי לתוקף, הסובייקט, האוניברסלי, הפעיל" )הס, 2007: 232(. למרות זאת, היא לא עברה חוויה של איון ואובדן 

יכולת הביטוי. עוצמתה הנפשית אפשרה לה להתגבר על הטראומה והיא המשיכה בחיים פעילים ובהם נישואים, עלייה 

לארץ ישראל, לידת חמישה ילדים וקשר זוגי אינטימי עם מאהב צעיר ממנה. 

כפי  קישינב  פוגרום  במהלך  היהודים  הגברים  להתנהגות  מאוד  דומה  אודסה  פוגרום  במהלך  אליעזר  של  התנהגותו 

שתיאר ביאליק ב"בעיר ההריגה" וכפי שפירש גלוזמן )2007(. עם פרוץ הפוגרום העלה אליעזר הצעות שהתגלו בדיעבד 

כשגויות, ובמהלכו ברח בהשאירו את אשתו לעתיד לאכזריותם של הפורעים. התנהגות זו היא ביטוי מוקדם לאישיותו 

החלשה, ה"נשית", כפי שתחזור ותבוא לידי ביטוי עם עלייתם לארץ, בניסיונותיו למצוא עבודה ובהתמודדויות השונות 

של חייהם המשותפים בארץ ישראל של תחילת המאה ה-20. 

אירוע טראומטי זה שעברה צילה בצעירותה הטביע את חותמו על גופה ועל נפשה, ובא לידי ביטוי בהתנהגותה במשך 

כל חייה. בתחילה היא סבלה ממראה פניה המעוות עד כדי כך שהיא נמנעה מלהיפגש עם הוריה לפני עלייתה ארצה ואף 
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מנעה את השתתפותם בטקס חתונתה. כשילדה את בתה הבכורה, יהודית, הטרידו אותה חששות שמא הורישה את פניה 

המעוותות לבתה, ונרגעה רק אחרי שהמיילדת הראתה לה את שלמות פני התינוקת. בבגרותה ובזקנתה היא הסתירה את 

מקום העין העקורה בעדשת משקפיים כהה. 

צילה חזרה ונזכרה באירועי הפוגרום כחוויה הטראומטית ביותר שעברה בחייה. בהיותה כבר אם לחמישה ילדים, הרהרה 

בינה לבין עצמה כיצד היו נראים חייה אלמלא הפוגרום:

הייתה כעת אשתו של בעל בית-חרושת לחביות עץ באודסה... מטרונית כבודה ומפונקת שיש לה אומנות 

ומשרתים וכרכרה פרטית עם רַכָּב )קציר, 2013: 129(.

בזמן מלחמת העולם הראשונה, שזלגה גם למזרח התיכון, ישבה צילה מוקפת בארבעת ילדיה לאחר לידת בתה החמישית, 

כשהתינוקת בזרועותיה, בחצר ביתם בגדרה המופצצת,6 חסרת כל הגנה, וכך כתבה ביומנה: 

המוות איים בכל רגע על יקירי ועל עצמי, ובכל זאת, כאשר נזכרתי על מצבי באודסה בזמן הפרעות, שוכבת 

שם בעליית הגג ומרגישה שעוד מעט יבואו הבריונים לרצוח אותנו מפני שאנו יהודים, והשוויתי את מצבי אז 

עם מצבי עכשיו, חשבתי כמה יפה וטוב מצבי הנוכחי לעומת ההוא! כאן אנו בחזית המלחמה. אין מתכוונים 

להרוג דווקא אותנו. הסכנה היא כללית )שם: 122(. 

בועז, אחיה  יהודית בבואה להצדיק בפני  אירועי הפוגרום שימש את בתה הצעירה  איבוד האמון בבני אדם בעקבות 

הצעיר, את הכרח הקשר בין אמם לחנן: 

הגורל פצע את אמא קשה אז באודסה, לא רק בַּפָּנים אלא גם בנפש, באמונה שלה בבני האדם, ואז, כאשר הוא 

הביא לה מַרפא לפצע, היא לא יכלה לוותר עליו, אפילו לא בשבילנו, אתה מבין? )שם: 228(. 

החלטה לעלות לארץ – "שמה, איפה שיש תקווה לחיי חירות ליהודים"

רוח  בקור   .)60 )שם:  האפשרית"  במהירות  רוסיה  את  לעזוב  "רציתי  ברוסיה:  החיים  את  צילה  על  הִמאיס  הפוגרום 

לי חשק.  בנישואים לחתנה אליעזר: "להינשא לא היה  ישראל כרוכה  רציונלית היא הבינה, שעלייה לארץ  ובחשיבה 

אולם כל התנאים היו כאלה, שאילצו אותי לחשוב כי אני צריכה לעשות זאת" )שם(. יתר על כן, בני משפחתו של אליעזר 

התנגדו לכך בתוקף והציעו לו הצעות עסקיות מפתות בתנאי שלא יתחתן עם צילה. אבל היא לא ויתרה, ואף סירבה 

להזמנת אחותה וגיסה להצטרף אליהם לאמריקה. 

פעמיים ביררה עם עצמה צילה ברשימותיה את המניע לרצונה לחיות בארץ ישראל. בפעם הראשונה היא מתייחסת לימים 

שאחרי הפוגרום: 

איך מחשבה זו באה אלי – אינני יודעת. אני לא הייתי ציונית. כשהייתי קטנה, היה אבי מספר לי על ארץ 

ישראל, כי כאשר המשיח יבוא, רוכב על סוס לבן, אז ילכו אחריו שמה כל היהודים... מושג אחר מארץ ישראל 

לא היה לי" )שם: 60(. דבקותה בהחלטתה בולטת במיוחד על רקע העמדה הלעגנית של החברה הבורגנית 

האודסאית שסבבה אותה: "מה עלה על דעתך לנסוע לארץ פראית? הלוא תמותו שם ברעב! )שם(. 

הפעם השנייה שצילה כתבה ביומנה על רצונה לחיות בארץ ישראל הייתה ארבע שנים מאוחר יותר, בשנת 1909, בעת 

לארץ  וחוזרת  אותם  ועוזבת  שבה  היא  מדוע  עצמה  את  שאלה  והבודדים,  הזקנים  הוריה  מול  ילדותה.  בבית  ביקורה 

ישראל. הפעם שללה את הפוגרום שחוותה כמניע העיקרי לכך, וניסחה בעבור עצמה מענה ציוני המשקף את השינוי 

בהפצצות  נעזרו  הצדדים  שני  הארץ.  בדרום  עזים  קרבות  התחוללו  הבריטים,  בידי  העות'מנית  האימפריה  מידי  ישראל  ארץ  כיבוש  במהלך   6
ממטוסים. 
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ויצירה"  עבודה  חיי  ליהודים,  חירות  לחיי  תקווה  איפה שיש  הביתה, שמה,  לנסוע מכאן  "עלי  בדרך חשיבתה:  שחל 

)שם: 96(. וכאז גם עתה, קרוביה באודסה לעגו לה בעקבות החלטתה לחזור ל"טורקיה הפראית" ו"מלגלגים לתלבושתי 

הפשוטה ולתסרוקתי הצנועה" )שם: 97(. 

המסע לארץ ישראל – "גמרתי את חשבונותיי עם רוסיה" 

היציאה למסע הפיזי, כשלב מעבר, היא הסמן שאימצה תבנית הסיפור החלוצית לתיאור מעבר מהשתייכות קבוצתית 

אחת לאחרת. הנסיעה הארוכה והראשונה של מי שחי כל חייו במקום אחד "נרשמה כאירוע מסעיר המחייב תיעוד" 

)הס, 2007: 85( בתיאורה של צילה את המסע לארץ ישראל בולטת תחושת הרווחה שלה על עזיבת רוסיה, וגם שונותה 

והיבדלותה משאר נוסעי האנייה: 

האוניה זזה והתרחקה מהחוף. מיד הרגשתי רווחה בנפשי – גמרתי את חשבונותי עם רוסיה. באונייה נסעו 

איתנו יהודים רבים, שהתכוונו להשתקע בארץ. הצעירים היו מתאספים יחד, שרים שירים, כל אחד סיפר את 

קורותיו. אני עמדתי מן הצד, כי התביישתי בצורת פני )שם(.

צילה תיארה את הנסיעה לארץ ישראל בתמציתיות רבה, תוך ציון מדויק של תאריך הפלגתה וראשוניותו של האירוע: 

"ביום 15 במארס שנת 1906 עלינו לאונייה לנסוע לארץ ישראל. זו הייתי נסיעתי הראשונה בים" )קציר, 2013: 69(. 

משפט זה ממקם את סיפורה האישי על רצף הזמן הלאומי. מכאן ואילך מתפצל סיפורה של צילה לשני סיפורים השזורים 

זה בזה, המַתנים ומאפשרים זה את זה: הסיפור האישי והסיפור הלאומי. המשותף לשני הסיפורים הוא הסובייקט הנשי 

המגלם אותם: צילה מרגולין, בת העלייה השנייה, אישה בעלת תעצומות גוף ונפש יוצאות דופן. 

יחד.  גם  והאישי  הלאומי  הטיפוסי, בהקשרו  אלה מהסיפור החלוצי  סיפורים  שונותם של  היא  נוספת  דמיון  נקודת 

מוגבל,  באופן  לחלוציותה  המודעת  חלוצה,  אישה  הוא  שבמרכזו  שהסובייקט  בכך  שונה  הוא  הלאומי  בהקשר 

המתפקדת עם ילדיה ובעלה כראשונת המתיישבות היהודיות בבאר שבע וגם בקרב הערבים בעזה. בהקשר האישי 

הוא ייחודי בכך שבתנאי החיים הקשים של ארץ ישראל, בעשר השנים 1917-1907 ילדה צילה חמישה ילדים, וגידלה 

אותם מתוך אימהות מעניקה ומאושרת, ובבגרותה חיה בעת ובעונה אחת עם בעלה הדחוי בעיניה ועם הגבר שאהבה 

ושאהֵבהּ. 

השוני הבולט בין הסיפור האישי והסיפור הלאומי הוא במשכם ובמרכז הכובד שלהם. לבו של הסיפור הלאומי הוא 

בשני העשורים 1929-1909, שנים דרמטיות בתקומת ארץ ישראל, שצילה כיוזמת, ומשפחתה כנלווית אליה, מילאו בהן 

תפקיד חלוצי משמעותי. הסיפור האישי משתרע על כחמישה עשורים ומרכזו האחד הוא נישואיה לאליעזר ואימהות 

מעניקה ומאושרת לחמשת ילדיהם. המרכז האחר הוא התאהבותם של צילה וחנן והחיים בצוותא של צילה, שני הגברים 

וחמשת הילדים. החל מהיכרותה של צילה עם חנן נקטע לחלוטין הסיפור הלאומי. צילה נבלעת, רובה ככולה, בסיפורה 

האישי. 

ההגעה לארץ ישראל – "ריח פריחת הפרדסים... הוסיף לי מרץ ונתן לי תקווֹת"

הס )2007( ציינה שבסיפורי החלוצים מוקדש מרחב סיפורי לירידה אל החוף, בדרך כלל ביפו, ולרשמים השליליים 

שעורר המפגש הראשוני עם המזרח: "הירידה אל החוף בארץ ישראל כרוכה בדרך-כלל בתדהמה ובאכזבה קשה" 

89(. בניגוד גמור לכך, צילה מתארת את הירידה לחוף ביפו, ואת היום הראשון בארץ ישראל, כיום שכולו  )שם, 

טוב: 

בערב פסח הגענו עד נמל יפו. זה היה השכם בבוקר. אני זוכרת את ריח פריחת הפרדסים, שהורגש יפה בים. 

היום  כל  בנווה-שלום...  חיים-ברוך  של  למלון  ישר  מהאונייה...  ירדנו  תקווֹת.  לי  ונתן  מרץ  לי  הוסיף  הוא 

הרגשתי טוב מאד, חופשית מדאגות; לא זכרתי מתי הרגשתי כה טוב )קציר, 2013: 69(. 
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תחושה זו של התלהבות ופליאה מנופי הארץ המשיכה ללוות את צילה בשבועות הראשונים להגעתה ארצה, ובמהלך 

כל חייה: "כל מה שראיתי מצא חן בעיני: הגמלים, החמורים, הכל היה חדש ומעניין, גם לדרוך בחולות העמוקים של 

נוה-שלום וגם לסבול את השרב בהתחלת הקיץ" )שם(.

עם הגיעם לארץ ישראל חשו צילה ואליעזר מיד ביחס חם ואינטימי מצד הקהילה היהודית במקום, אינטימיות שתלווה 

את המשפחה בכל נקודות היישוב שאליהן יגיעו. התושבים הוותיקים סייעו בשכירת חדר ובהלוואת כסף למחיה וצירפו 

את המשפחה החדשה למעגל החברתי. כבר בערב הגעתם "ישר למלון של חיים-ברוך בנווה-שלום" הם הוזמנו לסדר 

פסח בעבור העולים החדשים שזה עתה הגיעו לארץ ישראל. בחודשי הריונה הראשונים של צילה ביפו, הבחין רוזנשטוק, 

מנהל איק"א,7 בקשייה הכלכליים של המשפחה והציע לאליעזר משרה ביקב של ראשון לציון. אינטימיות זו סייעה לזוג 

בתהליך היקלטותם ושותפה בעיצוב עמדתה הציונית הנלהבת של צילה.

חוקרת הספרות והמגדר אורלי לובין תיארה את אופייה של אינטימיות זו ואת הפונקציה שהיא ממלאת: 

"האינטימיות הופכת את הקהילה הלאומית לממשית, ולא מדומיינת.... כל חברי הקהילה מכירים פנים אל 

פנים זה את זה... הקהילה הלאומית הקומונלית, חווה עצמה כיחידה סגורה ומייצגת.... עיר קטנה, מוכרת... 

על כל חבריה, ונתונה, לכן, לכינון לאומי על ידי חשיפת החיים הפרטיים של היחידים בה, במקום על ידי 

הצבת ערכים עקרוניים שבאופן עקרוני – ומדומיין – כל החברים הפרטיים נענים להם" )לובין, 2006: 379(. 

העבודה הייתה מרכיב מרכזי בחיי אנשי העלייה השנייה, וכך גם בחייהם של צילה ואליעזר. עם הגיעם לארץ ישראל הם 

חיי מהחסכונות שהביאו עמם מאודסה, וכשאזל הכסף חיפשה צילה "עיסוק בעבודה שתשתלם, בכדי שנוכל להתקיים 

בכוחות עצמנו, ובכדי שהקרובים העשירים ברוסיה לא ילעגו לי ולארץ ישראל הפראית שלי" )קציר, 2013: 70(. 

השפה,  ברכישת  העבודה",  ב"כיבוש  הקשור  בכל  מאוד  התקשה  אליעזר  בעוד  ובקלות,  במהירות  התאקלמה  צילה 

ברכישת הידע המקצועי ובעיקר בניסיון להסתגל לחברת האנשים במקומות העבודה השונים. 

צילה עבדה אפוא ופרנסה את שניהם במלאכת תפירה ורקמה עבור "גבירות", ונתנה שיעורי תפירה לבנות צעירות. הן 

היו בעבורה קולקטיב נשי תומך, שבתוכו היא תפקדה ומצאה מענה לצורכי הפרנסה, לצרכים חברתיים ואף סיוע בלידת 

הבת הראשונה. אליעזר נותר מחוסר עבודה במשך חודשי חייהם הראשונים בארץ, וכשסוף סוף מצא עבודה ביפו, בבית 

חרושת ליציקת ברזל, הוא לא השכיל להתמיד בה, ועד מהרה פוטר. 

בשלב מסוים כתבה צילה ברשימותיה: "אין טעם בחיים כאלה, כשאין שום סיכויים לעתיד. הוא ייסע לאודסה ויראה איך 

מצב העניינים שם" )שם: 78(. אליעזר שהה ברוסיה חמישה חודשים ולמד שם לייצר סבון, ועם שובו לארץ ניסו הוא 

וצילה ביחד להתפרנס מתחום זה, ללא הצלחה, ואליעזר עמד על כך שהם יחזרו לרוסיה.

עזיבת הארץ היא שבר של התבנית החלוצית. החלוץ המצליח מתאקלם בארץ, מתרגל למזג האוויר, לומד 

לעבוד עבודה פיזית... הוא שותף להתארגנות קבוצתית של קולקטיב פועלי... ולייסוד נקודת יישוב... החלוצה, 

לעומתו... מועדת לכישלון... כישלון ממש. המסע החלוצי הוא תהליך... נשים אינן כשירות למסע, משום 

שהמסלול עצמו דוחק את רגליהן מהתווי, ומשום כך עמדת היסוד שלהן כלפי ה’תבנית’ או ‘התהליך’ היא 

של נכשלים. מעמדת כישלון... מתייחסות נשים אל הדגם. כתיבתן תהיה לאורו של כישלון.... זיכרונותיהן 

של נשים נוטים יותר לתאר את לבטי הדרך, האכזבות, המעקשים... הדחייה... שהייתה לחוויית יסוד עבור 

החלוצה, וחוויית הכישלון )ההכרחית( הופכות למרכיב מארגן ברבים מכתביהן )הס, 2003: 72(.

שלא כבתיאור זה ובניגוד גמור לו, כבר ביפו, תחנת החיים הראשונה של צילה ואליעזר בארץ ישראל, נוצר היפוך מגדרי 

בין השניים, שילך ויתעצם במהלך חייהם המשותפים. צילה מתפקדת בעוצמתה ובתושייתה, ואליעזר מתגלה בחולשתו 

.Jewish Colonization Association שמו הפרטי אינו מוזכר. איק"א )יק"א(, הם ראשי תיבות בעברית של  7
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גבריות  ישראל.  בארץ  שנים  באותן  מדיוקן החלוץ המתעצב  מאודו  בכל  הרחוק  הגלותי-נשי  הישן"  כ"יהודי  ומתנהג 

רופסת זו ניכרת בכל מהלכיו ועומדת בסתירה בולטת לנורמות המקובלות של התקופה. 

"חלוצי היישוב העברי" – באר שבע 1912-1909 

בתגובה על דרישתו של אליעזר לחזור לרוסיה הציעה צילה שיעזבו את יפו וינסו את מזלם בבאר שבע. הצעתה משקפת 

את תהליך ההתבגרות והפמיניזציה שהיא עברה בשלוש שנות חייה ביפו. בניגוד ל"ראשית", עם הגעתה לארץ ישראל, 

בתָפסה את תפקידה כמילוי רצונו של בעלה, בהווה המתואר היא זיהתה את רצונה-היא וניסתה לתמרן את בעלה לכיוון 

זה. היא ליקטה מידע על אפשרות החיים בבאר שבע, אז עיירה בלב המדבר, והפרטים שכתבה ביומנה מעידים על השינוי 

התודעתי שחל בה: מחשיבה אישית מצומצמת לחשיבה פנורמית המתייחסת להיבטי החיים הציבוריים: 

שמעתי אז על באר שבע כעל נקודה יישובית חדשה. בעיר זו גרו כמה מאות ערבים, ושני יהודים, ובסביבה 

אלפי בדואים... היה בבאר שבע מרכז השלטון לדרום הארץ, וגרו שם פקידי ממשלה רבים... האקלים שם 

בריא מאד, והסביבה עשירה, ויהודים יכולים למצוא שם פרנסה )שם: 80(. 

בניגוד גמור לאמירתה המופרשת של צילה טרם עלייתה ארצה, "אני לא הייתי ציונית", הרי שלוש וחצי שנים לאחר 

עלייתה, מול דרישתו של בעלה לחזור לרוסיה ורצונה העז להישאר בארץ, מתנסחת ביומנה האמירה: "עלה בי הרצון 

להיות מראשוני היישוב בבאר-שבע: אולי נצליח ונמצא שם פרנסה ואז יבואו עוד יהודים להתיישב שם" )קציר, 2013: 

.)80

הישוב  "חלוצי  העברי",  הישוב  "ראשוני  הבאים:  בצירופים  ומשתמשת  חוזרת  היא  שבע  לבאר  המעבר  את  בתארה 

העברי" ו"חלוצים". רות גינצבורג )2001( ציינה: 

לשוננו... היא לעולם 'אידיאולוגית'. תמיד, בהתגשמותה הקונקרטית, היא מבטאת השקפת עולם, עמדה כלפי 

החיים. אין לשון חיה שהיא ריקה מבחינה זו, אדישה או ניטרלית )שם: 37(. 
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הס כתבה: 

אי אפשר לספר סיפור מבלי להשמיע דרכו סיפורים קודמים ושכנים לו. אינטרטקסטואליות מובנית לתוך 

סיפורך החלוצי, מבלי  ולכתוב את  'ראשונה'  או  'חלוצה'  להיות  אי אפשר  סוגים ספרותיים.  ולתוך  השפה 

להדהד, להתחכך אן להכפיף את עצמך למסורת כתיבת הזיכרונות העברית, תבניות של חלוציות בספרות 

העברית, והופעתן הספציפית בכתבים אוטוביוגרפיים של גברים בני העלייה השנייה )הס, 2003: 48(. 

השימוש של צילה בצירופים טעונים אלה הוא שימוש "אידאולוגי", כפי שציינה גינצבורג )2001(, והוא מהדהד ומכפיף 

עצמו למסורת כתיבת הזיכרונות העברית ותבניות של חלוציות בספרות העברית, כפי שטוענת הס.

קשיי החיים בארץ ישראל באותן שנים מקבלים ביטוי בולט בתיאורי הנסיעות של המשפחה לבאר שבע וממנה. הדרך 

מיפו לבאר שבע ארוכה, קשה ומסורבלת. הנסיעה הראשונה, באמצע הקיץ, בימים החמים ביותר, נמשכה שעות ארוכות, 

ובמהלכן החזיקה צילה את בתה בת השנתיים בזרועותיה והגנה על ראשה בשמשייה. ההתמודדות עם קשיי הנסיעה 

משקפת שוב את העוצמה הנפשית והגופנית של צילה, בניגוד לחולשת הגוף והנפש של אליעזר. צילה, האם הצעירה, 

חוותה את הנסיעה דרך תחושותיה של בתה הפעוטה האחוזה בחיקה: 

היא הרגישה טוב, וגם אני הרגשתי טוב למרות כל אי הנוחות, רק בעלי היה כל הדרך עצבני ונתן לי מפעם 

לפעם להרגיש שכל המאמץ שאנו עושים הוא מיותר, כי ארץ ישראל עדיין ארץ פראית ואין מה לעשות בה 

)קציר, 2013: 81(.

"להתיישב  להם:  הציעו  שבע  בבאר  שישבו  הממשלתיים  והפקידים  אחרת  יהודית  משפחה  בידי  התקבלה  המשפחה 

בעיירה ולפתוח בה חנות של סחורות אירופיות" )שם: 82( אליעזר וצילה נענו להצעה: "התחלנו להתרגל למחשבה 

כי נתיישב כאן, במדבר הזה... בתור חלוצי היישוב העברי... הרצון העז להישאר בארץ ולהיות חלוצים במקום יישובי 

חדש..." )שם: 83(. וכך, אחרי שלוש וחצי שנות חיים ביפו, "בט"ו באב שנת 1909 הגענו עם חפצינו על גבי גמלים 

לבאר-שבע להתיישב בה" )שם: 86(; צילה ואליעזר עבדו יחד בחנות, וצילה, כאישה ללא כיסוי ראש, עוררה תמיהה. 

חריגות התיישבותה של משפחה יהודית בנקודת היישוב הדרומית עוררה סקרנות בעיני הערבים תושבי המקום: 

בייחוד עניינה אותם הילדה, שהיו לה פנים בהירות, תלתלים כמו פשתן, ועיניים כחולות והיא נראתה כמו 

ובכלל השתוממו  ילדים כאלה, הייתה כעין פלא.  יפה מאד. בעיני הערבים, שמימיהם לא ראו  בובה חיה, 

עלינו... למה באנו לסביבה הזאת, מה יש לנו כאן? )שם: 82(.

החיים בבאר שבע היו טובים ונעימים: "מכל התושבים הערבים והטורקים הרגשנו יחס של כבוד ושל אמון, וזה היה 

נעים לי מאד" )שם: 104(. אלעזר למד את מלאכת טחינת הקמח ועסק זה מצא חן בעיניו. אחר כשלוש שנים, באר שבע 

"בעלי  בתפקיד  לגדרה  לעבור  החליטו  שלהם  הקמח  טחנת  את  להשכיר  רוצים  גדרה  שאיכרי  ומששמע  עליו  נמאסה 

הטחנה". 

"גדרה מצאה מאד חן בעיני" – 1919-1912 

"גדרה מצאה מאד חן בעיני" )קציר, 2013: 110(. במילים אלו פתחה צילה את רשימותיה על פרק החיים בגדרה, כביטוי 

כמושבה  גדרה  את  צילה מתארת  אליעזר.  עבודתו של  לנדודי המשפחה בעקבות  וליכולת הסתגלותה  לרוחה הטובה 

ידידות אתם. אליעזר  קל לקשור קשרי  רוסיה, שלמשפחתה  מיוצאי  ביל"ויים  רובן  קטנה המונה כשלושים משפחות, 

ושותפו קונים מכונות חדשות ומארגנים את הטחנה, "והכל התחיל לעבוד טוב מאד" )שם(. גם בגדרה, כמו ביפו קודם 

לכן, מנהלים אנשי המקום חיי קהילה: הם מבלים יחד בחגים, מבקרים זה בביתו של זה ובערב מתאספים לשחק קלפים: 

"במובן ידוע, הייתה כל המושבה כמו משפחה אחת" )שם: 112(.
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תיאוריה של צילה את אירועי מלחמת העולם הראשונה באזור מגוריה, מנקודת תצפית של אם לארבעה ילדים קטנים 

הנמצאת בסיום הריונה החמישי, מבליטים את הדרך שהיא משלבת בין הסיפור האישי לבין הסיפור הלאומי. צילה מציינת 

שהמצב בארץ היה קשה מאוד, היה קשה להשיג מוצרי יסוד ובהם לחם ונפט למאור. היא גם מזכירה את פרשת ניל"י 

בכותבה באירוניה: "הריגול של 'גיבורינו המפורסמים' היה מסוכן מאוד ליישוב הקטן 'ותודה לטורקים שלא השמידו 

את כולו'" )שם: 117(. בהמשך שוזרת צילה בהומור את המהלכים הפוליטיים-גלובליים עם לידת בתה החמישית. היא 

מתארת את הצבא האנגלי המגיע לבאר טוביה, את נסיגת הצבא הטורקי על רכבו ונשקו לגדרה, ואת המתרחש ברחמה:

התחשק לוולד שהיה ברחמי לצאת לאור העולם כאילו בשביל לראות את כל פלאי הטכניקה המלחמתית. 

ילדתי ילדה בלי קשיים מרובים. במושבה היו כולם עסוקים ואף אחד לא שם לב אלי )שם: 119(. 

יום אחרי הלידה שומעת צילה קול פנימי האומר לה "התכונני!" היא אורזת חיתולים לתינוקת וחפצים לילדים הגדולים 

ומתרחקת עם ילדיה מסביבת ביתה: "והנה נפלה פצצה דרך הגג ישר אל מיטתי, איפה ששכבתי לפני כמה דקות עם 

התינוקת, וריסקה כל מה שהיה בחדר" )שם: 121(.

באנו להתיישב בעזה" – עזה-תל אביב-עזה-תל אביב 1929-1919 

המשפט "באנו להתיישב בעזה בסתיו שנת 1919" פותח את פרק החיים בעזה. צילה מתארת את חיי השגרה בעיר 

חנן,  של  ותפקודו  בניהולה  הבית  משק  הקמח,  בטחנת  אליעזר  של  העבודה  בחאן-אל-זית,  בית  שכירת  הערבית: 

אהובה, כמורה לילדי המשפחה. כמה חודשים אחר כך נוספו בעזה מתיישבים יהודים בתיווך ההנהלה הציונית,8 שאף 

שלחה בתור מורה לילדיהם, את אליעזר פרנקל. בעקבות מאורעות הדמים ביפו בשנת 1921 עברה צילה עם ילדיה 

לגור בתל אביב. כעבור שנה חידשה ההנהלה הציונית את פעולות ההתיישבות בעזה, ושלחה למקום יהודים עולים 

ילדיה לעזה כתנאי לשליחת מורה חדש לבית הספר, כדי שהיישוב  חדשים מרוסיה. צילה קיבלה פנייה לחזור עם 

היהודי בעיר יקום מחדש. ביומנה כתבה: "ולמען היישוב החדש החלטתי לחזור עם הילדים לעזה" )קציר, 2013: 

147(. כעבור כמה שנים שוב חל שינוי לרעה במצבם של יהודי עזה, וצילה חזרה עם ילדיה לתל אביב. המעבר השני 

לתל אביב מסמן את סיום הסיפור הלאומי שחוותה וסיפרה צילה, ומעתה היא התרכזה ונבלעה בסיבוך האישי-זוגי-

משפחתי. 

מעגל החיים הפרטי – "בעגלה הכבדה שלי היו תלויים חיים של רבים"

חייה הפרטיים של צילה, שכאמור היו שזורים לבלי התר בחיים הלאומיים, מרובים אירועים דרמטיים, ושונים מחיי 

אישה רגילה. היא ילדה וחינכה חמישה ילדים, וחיה באותו בית עם בעלה החוקי ועם אהובה. מעגל חייה מקיף עשרות 

שנות חיים, החל מהמעבר לאודסה ב-1902, בהיותה נערה צעירה, ועד שנת 1967, השנה המתוארת במחברת האחרונה, 

זה היא  נקודת המפנה בסיפור חיים  שבה עזבה את בית המשפחה בתל אביב ועברה עם חנן לדירה קטנה בהרצליה. 

ההיכרות בין צילה וחנן. 

הס )2007( ציינה שהפונקציה האמוטיבית של הפרוזה העברית מומשה באמצעות הסיפורת הבדיונית, בעוד הספרות 

אלה  פונקציות  שתי  מממשת  צילה  של  שהפואטיקה  לומר  אפשר  יותר.  ולעובדתית  לאובייקטיבית  הפכה  התיעודית 

היא  הכתיבה  הלאומי,  בסיפור  שזור  האישי  סיפורה  שבהן  הראשונות,  במחברותיה  כתיבתה.  של  שונים  בשלבים 

"עובדתית" ו"אובייקטיבית", כלומר נמנעת כמעט לחלוטין מביטויי רגש; לעומת זאת, במחברות האחרונות, המספרות 

על כניסת חנן לחייה ולחיי משפחתה, נדחק הסיפור הלאומי הצדה. מעתה צילה מתעלמת לחלוטין ביומניה מהאירועים 

ההנהלה הציונית הוקמה בשנת 1920 וקדמה לסוכנות היהודית. גוף זה פעל בכספי ההסתדרות הציונית העולמית באמצעות מחלקות: המחלקה   8
המדינית, המחלקה לעלייה ולעבודה, המחלקה להתיישבות והמחלקה לחינוך ולבריאות.



גליון מס' 6במעגלי חינוך
בכוח הדמיון והגעגועים – על יצירתה של יהודית קציר

אסתר אדיבי-שושן

54

הלאומיים הרי הגורל כמו שואת יהודי אירופה, הגעת הניצולים לארץ, מלחמת העצמאות וקום המדינה. היא כותבת אך 

ורק על היחסים בינה ובין חנן ומתמקדת בקונפליקטים הרגשיים הסוערים הכרוכים בקשר זה. 

נקודת הפתיחה של חיי הזוגיות של צילה, כאישה צעירה ילידת עיירה נידחת ברוסיה בסוף המאה ה-19, תוצר חינוך 

יהודי פוריטני, היא בורות מוחלטת בכל הקשור להיבט הגופני-מיני בקשר בין גבר לאישה. כך מעידה צילה על עצמה:

הייתי תמה מאד וטהורה במחשבותיי... הגעתי לגיל עשרים, ועוד אף-פעם בחור זר לא נתן לי נשיקה, ומחיי 

המין לא היה לי כל מושג )קציר, 2013: 51(. 

תפיסת עולם זו ניכרת במשמעות הרת-הגורל שהיא מייחסת לנשיקה שנישק אותה אליעזר לפני נישואיהם, והנהפכת 

בחדר  למיטתה  המגיע  בעלה,  לבין  בינה  הראשון  המיני  באקט  התמה  התנהלותה  גם  כך  לנישואים.  הכרחית  לעילה 

נוסף  כפוגרום  צילה  בתודעתה  נתפסת  בעלה  זו של  פעולה  קרובי משפחה.  בבית  חתונתם,  בלילה שאחרי  האורחים, 

שנעשה בה והיא מגיבה בצעקות רמות:

הרגשתי מתוך שינה כי מישהו נוגע בי. התעוררתי בפחד גדול, היה נדמה לי שבריונים באו להתנפל עלי, 

והתחלתי לצעוק כה חזק, עד שכל בני הבית קמו משנתם )שם: 62( 

התייחסותו המנוכרת של אליעזר לאירוע משקפת ומטרימה את אישיותו הילדותית והנרקיסיסטית כפי שתתממש במהלך 

כל שנות נישואיהם: "בעלי הספיק להתחמק ולחזור אל מקומו... אני לא תפשתי מה התרחש כאן.... בעלי הוא הכחיש 

ואמר שאינו יודע שום דבר" )שם(.

עם עלייתם ארצה כזוג נשוי ביקשה צילה לנהל משק בית שתכליתו היחידה היא השבעת רצון בעלה: "חשבתי שעיקר 

העיקרים הוא שהבעל יהיה מרוצה" )שם: 70(. בניגוד גמור לכך, אליעזר אינו קשוב לצילה ואינו "רואה" אותה. בהיותה 

אישה צעירה היא מוטרדת בשל מראֶהָ החיצוני בעקבות הפוגרום שנעשה בה ועקירת עינהּ, וכשהיא פונה לבעלה שישקף 

לה את צורתה החיצונית הוא אינו מסוגל להיענות לה: "בעלי אף-פעם לא אמר לי דבר בנוגע לצורתי... הייתי שואלת 

אותו איך אני נראית, היה עונה לי: אינני יודע... וזה היה חסר לי" )שם: 89(. 

במיוחד  ובולט  המשותפים  חייהם  כל  במהלך  ניכר  צילה  של  והגופניים  הנפשיים  לצרכיה  אליעזר  של  האטום  יחסו 

בהתנהגותו במהלך הריונה הראשון. כאשר צילה הצעירה והתמימה, המתביישת בהריונה, מתלוננת על קשייה משיב לה 

בעלה בסיפור קבוע: "על דודה בשם סטישה, והיא, בתקופות שהיא הרה ועם בטן גדולה, לשה בעצמה בצק בגיגית" 

)שם: 71(. 

צילה מפנימה את לקחי סיפורו של בעלה, מאשימה את עצמה בהתפנקות יתר, וממשיכה לצעוד מדי יום בדרך הארוכה 

לחנות שביפו ולעבוד שם שעות ארוכות. ביום הלידה הולכת צילה לחנות, מטילה כדרכה משימות עבודה על תלמידותיה. 

באופן אינטואיטיבי וספונטני היא נכנסת לארון בגדים חדש וריק העומד בחנות ונרדמת בתוכו. היא מתעוררת בעקבות 

בלי  אבל  הכללי,  במצבי  חשוב  "שינוי  הנשי:  הגוף  של  ביטויו  את  המסתירה  העובדתית  בלשונה  כותבת,  שהיא  מה 

כאבים" )שם: 73(.

בפואטיקה  יותר,  מאוחר  שנים  נינתהּ  בידי  מושלם  רב,  בצמצום  מתארת  שצילה  הלידה,  תחילת  של  הגופני  התהליך 

הקשובה לגוף הנשי, המתארת את ההתרחשות הגופנית כהווייתה בפתיחות ובריבוי פרטים:

"המים קלחו בפנים ירכיה ונקוו בשלולית על הרצפה... התחתונים נרטבו, וגם אחורי השמלה.... את התחתונים 

הסירה... אחר-כך הניחה את יריעת הבד על השלולית, וברגליים... ניגבה היטב את המים" )שם: 74-73(. 

בורות  מתוך  הנרקיסיסטית,  הילדותית,  בהתנהלותו  הוא  אך  המיילדת,  חנקין,  לאולגה  לקרוא  מבעלה  מבקשת  צילה 

לסימני הלידה, מבקש ממנה לחכות עד שיסיים את משחק האשקוקי בעודו נוזף בה: "רק נדמה לך, את חושבת על כל 

מיני שטויות" )שם: 74(. במצבה זה הולכת צילה מהחנות לבית משפחת ידידים, בני עיירת ילדותה הגרים ביפו, ועם 
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הגעתה של המיילדת, ש"התקשתה בהליכה בדרך החולות לנווה צדק", יולדת צילה בייסורים ובבכי: "סבלתי כאבים וגם 

ייסורים רוחניים... בכיתי. בעלי החזיק ידי ובכה גם הוא" )שם: 75(, אולי כביטוי לרפיונו ולחולשתו.

צילה חווה את האימהות כאושר גדול, היא מצרפת את התינוקת הקטנה לחייה ולא רואה בה מטרד או קושי. היא לוקחת 

הרצון  קשה...  ודי  הרבה  עבדתי  ותקוות.  מרץ  לי  הוסיפה  "הילדה  כותבת:  וביומנה  לתפירה,  בחנות  לעבודתה  אותה 

העז להישאר בארץ הוא שנתן לי את הכוח לעבור על הכל" )שם: 75(; וכן: "התמסרתי לחינוך בתי יומם ולילה. הייתי 

בשבילה הכל: אם, אומנת, גננת" )קציר, 2013: 86(. 

אגב  כבדרך  והלידות הבאים מתוארים  ולידת הבת הראשונה, ארבעת ההריונות  ההיריון  לתיאור המפורט של  בניגוד 

ובקיצור רב, תוך הבלטת עוז גופה ורוחה של צילה והתנכרותו של אליעזר למהלך כולו. בשעת כעס הוא צועק כלפיה: 

"מי ביקש ממך שתלדי לי ילדים?" )שם: 113(. 

אימהותה של צילה היא אימהות מכילה המשלבת את עבודות הבית עם גידול הילדים: "עבדתי ברצון בכל עבודות משק 

הבית והילדים לא הפריעו לי. בכלל היו ילדי טובים, בריאים ויפים מאוד, וזה עזר לי הרבה, כי כל השכנים אהבו אותם 

ושמחו לשחק איתם" )שם: 111-110(. 

יחסי מין מוזכרים, בקיצור, כדרך לפיוס בין בני הזוג: "ושוב נעשה שלום בינינו, כמו שמתפייסים איש ואישה, על ידי 

יחסי מין" )שם: 114(. יחסו המנוכר של אליעזר לצילה במשך שנות נישואיהם הרבות, גורם לצילה להבין את מצבן 

הקשה של נשים בעולם, וכשהיא בהריונה הרביעי היא כותבת ביומנה על רצונה ללדת בן: "לא ילדה, כי מצב האשה 

בעולם היה ברור לי, ולכן לא רציתי להרבות עוד יותר נשים" )שם: 115(. 

את חנן פגשה צילה לראשונה בגדרה. והמפגש המשמעותי הראשון ביניהם היה לאחר לידת בתה הרביעית, כשחנן בא 

לבקרן והתעניין במצבן. בעודו מחזיק את התינוקת הוא סיפר לצילה על חמש אחיותיו המממשות את נשיותן בדרכים 

מגוונות במיוחד. קציר, בהתערבותה המאוחרת, ציינה ש"בביקור ההוא כמו נולדה גם היא מחדש... בזכות סיפוריו של 

הבחור על אחיותיו ברוכות הכישרונות... נוכחה לדעת שנשים יכולות לבחור להן דרך בעולם, להיעשות מלומדות... 

וכבר לא הצטערה שנולדה לה עוד בת" )שם: 117(. 

כעבור ארבע שנים, כשאליעזר עבד והתגורר בעזה וצילה גרה עם ילדיה בגדרה, היא חזרה ופגשה בחנן. כשאליעזר היה 

מגיע מעבודתו בעזה לבית המשפחה בגדרה, היו הוא וצילה, מבלים יחד, וחנן היה מסייע לכל אחד מבני המשפחה לפי 

צרכיו. 

חנן אף השפיע על כל המשפחה לעבור לאכילה צמחונית. בשלב מסוים הוא התוודה בפני צילה על אהבתו: "היה אומר 

כי הוא רוצה שיהיו לו ילדים, אבל עם אשה כמוני. וכה הודיע לי בהדרגה את הרגשתו שהוא אוהב אותי, והיה רוצה 

לקשור את חייו עם חי לעולם" )שם: 128(. מכאן ואילך צילה חיה עם שני הגברים, בעלה אליעזר ואהובה חנן, תוך 

קשיים רגשיים וחברתיים הולכים וגוברים, בעודה מנסה לתמרן ולשמר מבנֶה משפחתי יוצא דופן זה. בתחילת הקשר 

עם חנן היא עדיין אילצה את עצמה להיענות לדרישתו של אליעזר לקיום יחסי מין, עד שמאסה במצב זה: "אני כבר 

לא יכולתי להיות אשתו במובן המיני. בהתחלה השתמשתי בכל מיני אמתלות, כגון שבריאותי אינה מרשה לי, או שאני 

רוחי אינו מתאים לכך" )שם: 145(. צילה המשיכה לדאוג לבריאותו הפיזית של אליעזר  יותר מדי, או שמצב  עייפה 

ובהמלצת הרופא הביאה לו לעבודה אוכל בריא אך הוא "השתדל להשפיל אותי, בכדי להרים את עצמו, שהוא בן כרך 

גדול ואני בת עיירה קטנה נידחת, ולכן בשאלות רבות איני יכולה לחוות דעה כמוהו" )שם: 114(.

"אהבתנו  לאהוביהם:  ובדאגתם  באמיתותה  אותה  להצדיק  ניסו  אך  אהבתם,  שעוררה  לקושי  מודעים  היו  וצילה  חנן 

ההדדית הייתה כה חזקה וכנה, בלי שום עניינים צדדיים ושום חשבונות, ודאגנו דאגה רבה לכל אלה שהיו סביבנו" )שם: 

156(. עם זאת, צילה הרגישה שהיא לכודה בקונפליקט חסר פתרון: 

הלוא אני האשה הבוגדת, ואיך יתכן לתת לאשה כזאת לחנך את הילדים של הבעל הנאמן? ואם אשאיר את 

יוכל להסתדר אתם... הוא יהיה מוכרח למסור אותם למיסיון, או אפילו לבית ספר  הילדים אצלו, הוא לא 

ערבי, כי גם מצבו הכספי לא קל )שם: 157(. 
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קונפליקט רגשי זה עורר בצילה רגשות קיצוניים, שבאו לידי ביטוי, לראשונה בחייה, במשאלת מוות: "לא היה לי מוצא 

ממצבי הקשה, ולעתים הייתי מבקשת את המוות, כי יבוא לשחררני". )שם: 157(. הביטוי הפואטי למצוקתה הרגשית 

ניכר בשימוש היחיד שהיא עושה בכל כתיבתה בתמונה מטפורית: 

בכל פעם הייתי צריכה לכלכל את צעדי בנשיאת המשא הכבד במעלה ההר, משא העומד להתגלגל מטה אל 

העמק, עם העגלה הסוחבת אותו. היה עלי להחזיק אט-אט ובעדינות רבה במושכות, בכדי שהעגלה לא תיפול 

ותתהפך... בעגלה הכבדה שלי היו תלויים חיים של רבים, והייתי צריכה להבין היטב כיצד לנהוג בה בכדי 

שלא יקרה אסון, ובכדי שכבוד המשפחה יישמר )שם: 166( 

בשנת 1933 עברו צילה וחנן לדירה משלהם בתל אביב. צילה הרגישה כלואה וחסרת מעש בדירה הקטנה בעיר ומצאה 

עבודה כמבשלת במסעדות, וגם לימדה את הצוות לבשל אוכל צמחוני. היא השׂתכרה היטב, אבל לא חשה סיפוק, ולכן 

גייסה את חנן לעזרתה והם בנו בית ילדים קטן לעשרים ילדים: "ב-15 במאי 1937 נתנו מודעה בעיתון שאנו פותחים בית 

ילדים עם ארוחות צמחוניות" )שם: 381(. תקווה, הבת הצעירה, הייתה הגננת. צילה שקעה בכך רובה ככולה: "בגוף 

ובנפש הייתי תמיד בבית הילדים" )שם(. מתוך היענות לצורכי המקום, התחילה עתה צילה ללמוד אנגלית ולנגן בפסנתר, 

והדבר גרם לה עונג רב.

צילה סיכמה ביומניה את חייה בשלב זה, בציינה את ההקלה בהתמודדות עם הסיבוך המשפחתי, את הסיפוק הרב שיש 

לה מעבודתה, את היכולת להיות עצמאית כלכלית לחלוטין ולמרות כל זאת כתבה: "תולעת שכרסמה בי בלי הרף. הייתי 

צריכה להיות אחראית לכולם. לשעבר-בעלי... הילדים... חנן".

עם מותו של אליעזר צילה וחנן התחתנו והתיישבו בהרצליה, בקרבת הבת הצעירה תקווה. הייתה להם חלקת אדמה 

שחנן עיבד ונטע בה עצים, וצילה המשיכה בעבודתה בבית הילדים: "איננו מפריעים זה לזה. בעבודה אנו מושיטים עזרה 

זה לזה, ובתום העבודה אנו קוראים ביחד" )שם: 406(. זה השלב שבו מסתיים היומן.

"מתי אחז בך הצורך להתחיל לכתוב, צילה?"

החלק הראשון של הרומן "צילה", "נדודים", מאפשר לקציר לעצב את דמותה של צילה לא רק כאשה קונקרטית בת 

העלייה השנייה הכותבת את קורותיה במחברות יומן, אלא גם כנמענת מתה-חיה, שאליה פונה קציר בשנות האלפיים. 

הוסיפה,  היא  מזמן.  שמתו  אחרי  גם  הביוגרפיה  מושאי  עם  דיאלוג  מקיימים  רבים  שביוגרפים  ציינה   )2014( לחובר 

ביוגרפיה פמיניסטית, ושהמודעות הרבה לתפקיד המגדר  שהמבט הרפלקטיבי של הביוגרפית הוא מאפיין בולט של 

הניכרת בכתיבה של אישה על אודות אישה אחרת, מולידה יחסים קרובים של הביוגרפית עם הסובייקט. 

בעבור כותבות ביוגרפיות פמיניסטיות רבות, הקשר עם הסובייקט הופך לנוכח מאוד והולך ומתפתח עם שינויי החיים 

והחוויות שעוברות הכותבות עצמן. הקשר הקרוב בין הכותבת למושא כתיבתה מסייע לה להבין לא רק את הבעיות של 

זו שהיא כותבת עליה, אלא גם את בעיותיה היא. 

זו הפנתה קציר שאלות ארס-פואטיות החשובות לה עצמה כאישה כותבת. למשל: "מתי   ואמנם, לנמענת מתה-חיה 

אחז בך הצורך להתחיל לכתוב, צילה?" )קציר, 2013: 47(. ובמקום אחר היא מהרהרת בינה לבין עצמה על התנאים 

ההכרחיים לכתיבת-נשים הן של סבתא רבתא שלה והן שלה עצמה: "מתי והיכן נמצאו לה השקט והפנאי, שכה נחוצים 

לעבודת הכתיבה?" )שם: 64(

כתיבתה של צילה מרגולין נעשתה עולם שבו כתיבה הוגדרה כטריטוריה וכפעולה גברית. יש בה אפוא משום הסגת 

גבול, אבל גם חיקוי של הפואטיקה הגברית, תוך ציות, גם אם מבלי דעת, לנורמות הכתיבה המחמירות של זמנה, שהיו 

נורמות גבריות. בניגוד לכתיבתה של צילה, זו של קציר, המתבצעת עשרות שנים מאוחר יותר, היא מפורטת, גלויית 

גוף ולב ופותחת ומגלה במקומות שצילה סגרה והסתירה. פואטיקות מנוגדות אלו בולטות במיוחד בכל הקשור לתיאור 

הגוף הנשי במצבי קיצון כמו לידה, הנקה וקיום יחסי מין. כך למשל הרשתה קציר לעצמה לתאר את הגוף הנשי המבוגר 
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והבשל של צילה כפי שהוא מתגלה לחנן, הגבר האוהב, בעת האקט המיני: "מן הסתם האריך להתבונן בגופך הרחב, 

שידע חמישה הריונות ולידות, בשדיים הכבדים בעלי ההילות הכהות, שהניקו חמישה פיות תובעניים" )שם(. בהמשך 

הזכירה קציר את גלי החום התוקפים את הגוף הנשי המבוגר. 

היחסים הקרובים בין הביוגרפית ובין סובייקט הכתיבה מתממשים בספר זה בהיבט המשפחתי-שושלתי-נשי. היבט זה 

בולט במיוחד בשמות הנשים יהודית ועמליה, העוברים מאם לבת. כשנולדת לצילה הנינה הראשונה מבשר אבי התינוקת 

לה ולאליעזר: "הבאנו לך יהודית קטנה וחדשה" )שם: 426(. עמליה היא בתה הבכורה של יהודית בתה של צילה, וגם 

"הפיקניק של עמליה"  בתה של נכדתה, הסופרת יהודית קציר. שם זה מצוי גם בספר הילדים הראשון שכתבה קציר 

)קציר, 1994(. 

היבט נוסף של שושלתיות זו, כפי שהוא חוזר ומופיע בספר "צילה" הוא מחלת הסרטן הפוגעת במלוא מכאוביה בנשות 

המשפחה הצעירות. בפירוט רב מתוארת מחלתה של יהודית הבת הבכורה, ומוזכרת גם כתוקפת את בתה עמליה ואת 

דפנה ונאווה, נכדותיה של צילה. 

עוד ביטוי לקשר החזק בין הביוגרפית למושא הביוגרפיה הוא באלבומי התמונות המשפחתיים שבני המשפחה חוזרים 

ומתבוננים בהם, בעוד קציר, כותבת הביוגרפיה, מתמללת אותם. גם טקס סדר פסח הנערך מדי שנה בהרכב משפחתי 

וכך ה"דוֹדָתִקְוָה" בתה הצעירה של צילה, המועברת  ולמימושו של הקשר השושלתי,  רב-דורי, הוא ביטוי לחיוניותו 

מדור לדור כמנטורית-הנשית לבנות המשפחה הצעירות עם נישואיהן וכשהן יולדות. מאפיין אישיותי נוסף העובר מדור 

לדור הוא חוזקן של נשות המשפחה המתחתנות עם גברים צעירים וחלשים מהן ונהפכות לדומיננטיות ולמכריעות בתא 

המשפחתי. 

מול עוצמתה וריבוי הדורות של השושלת הנשית, האוטוביוגרפיה השושלתית במימושה הגברי היא קצרת דורות ורפויה, 

כפי שהיא ניכרת במשפחתו הקטנה של חנן. עם מותו אומר קדיש על קברו בן אחותו עמנואל בן גָריון )בנו של הסופר 

מיכה יוסף ברדיצ'בסקי(. עמנואל אף נענה לבקשתה של צילה למלא את תפקידו של חנן, וכך הוא קורא באוזניה, בערב 

חייה האחרון כממשיך שושלת אחרת, רשימות שכתב חנן. 

סיומו של הרומן מבטא יחס כפול פנים מצד קציר כלפי אוטוביוגרפיה שושלתית זו. קציר ציינה שהיא נכנסה לשנתה 

סבתהּ  של  הביוגרפיה  בכתיבת  אמה  צוואת  את  מילאה  שהיא  הרגישה  היא  וסבתה.  אמה  חלו  שבו  הגיל  החמישים, 

ומבקשת להניח בצד את "התרמיל המשפחתי". 

בה-בעת, בהיותה בבית הקברות ליד קברם של צילה וחנן, בעודה מספרת להם על השבט הענק שנבט מרחמה של צילה, 

ו"מסלקת" ממנו שני ענפים צעירים – "להשרשה". בכך  ידה בהיסח הדעת אל שיח הפרא הגדל מעל לקבר  נשלחת 

ממשיכה קציר מבלי משים את פעולתה הקונקרטית והסמלית של דוֹדָתִקְוָה, המנביטה ומשרישה ענפים צעירים, כאורח 

חיים. 

"בכוח הדמיון והגעגועים" אינו רק הוראה לשימור הזיכרון שמפנה דבורה בארון לבתה במחזה "דבורה בארון", אלא גם, 

ואולי בעיקר, מנגנון נפשי שמפעילה קציר לגבי השילוב בין האוטוביוגרפיה שלה לבין יצירתה: "כוח הגעגועים" מוסב 

לשחזור הסיפור האוטוביוגרפי, ואילו "כוח הדמיון" – למטמורפוזה ההכרחית של חומרי החיים ליצירה הספרותית, כפי 

שהדבר מתממש בשלוש היצירות הנידונות.
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סיכום
במאמר זה תיארתי מהלך פואטי של יהודית קציר, שהוא חלק ממהלך המתרחש בספרות העברית, שראשיתו בשנות 

זה הוא בכתיבה ספרותית שמדחיקה ומסתירה את היסודות  התשעים ושטרם הגיע לשיאו. תחילתו של מהלך פואטי 

האוטוביוגרפיים תוך צמצום מקומם וחשיבותם של ייצוגי המקום והזמן. סיומו, עד נקודת זמן זו, בכתיבה אוטוביוגרפית 

גלויה המעניקה משקל רב לייצוגי המקום והזמן.

קריאה חוזרת ב"דיסניאל" )קציר, 1988( אחרי קריאת "צילה" )קציר, 2013( מלמדת שקציר התחילה לממש את בקשת 

כתיבה,  שנות   25 ובמהלך  פרסומו,  מאז  זה.  מוקדם  בסיפור  כבר  הסבתא-רבתא  של  חייה  סיפור  כתיבת  בדבר  אימה 

התמידה קציר לממש בקשה-צוואה זו. הכתיבה האוטוביוגרפית המוסווית ניכרת בשילוב אינטנסיבי של דמויות. בתיאור 

המעבר של קציר מכתיבה אוטוביוגרפית מוסוות לכתיבה אוטוביוגרפית גלויה וחשופה העליתי נקודות דמיון בין שלוש 

מיצירותיה, שנכתבו בזמנים שונים ובסוגות שונות. נקודות דמיון רבות אלו עשויות להעיד על מרכזיותו ועוצמתו של 

הסיפור האוטוביוגרפי כפי שהוא חוזר ונשנה בכתיבתה של קציר. במרכז סיפור זה דמותה האם הגדולה המיטלטלת בין 

שתי דמויות גבריות, בעלה החוקי והמאהב שלה, כפי שאלה מתוארים מזווית הראייה של הבת והנינה. חזרתו של סיפור 

זה ביצירות השונות של קציר משקף את מרכזיותו בעולמה הארס-פואטי של קציר. 
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