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היינריך פון קלייסט

על התהוותן ההדרגתית של מחשבות תוך כדי דיבור

מצליח  ואינך  לדעת  שברצונך  דבר־מה  יש  אם  המחשבה:  איש  היקר,  ידידי 
להגיע אליו באמצעות חשיבה, אני ממליץ לך לשוחח על הנושא עם המכר הבא 
שתיתקל בו. אין צורך שיהיה זה אדם מבריק, וגם איני מתכוון שעליך לשאול 
על  תחילה  לו  לספר  עליך  זאת,  במקום  לא!  וכלל  כלל  בנושא:  לדעתו  אותו 
העניין בעצמך. אני מתאר לעצמי שאתה פוקח כעת עיניים גדולות ומשיב לי, 
שבעבר יעצו לך שלא לדבר על דברים שאינך מבין אותם לאשורם. יש להניח 
במטרה  שתדבר  רוצה  ואני  אחרים,  ללַמד  כוונה  מתוך  דיברת  אלו  שבמקרים 
ההגיונית ללמד את עצמך. כך תוכל אולי לשמור על שני כללי החכמה הללו, 
בא  האוכל  עם  אומרים,  הצרפתים  זה.  לצד  זה  שונים,  למקרים  שונים  כללים 
בא  הדיבור  עם  כפארודיה:  נאמר  אם  מתוקפה  תאבד  לא  והמימרה  התיאבון, 

הרעיון.
לעתים קרובות אני יושב אל שולחן עבודתי ועובר על מסמכי, ומנסה לגלות 
נקודת מבט שתסייע לי לפתור בעיה סבוכה. לרוב אני מביט אל האור, כנקודה 
הבהירה ביותר, בעודי משתדל להבהיר לעצמי את מהותי הפנימית. או שאני 
מחפש, כשאני מתמודד עם בעיה באלגברה, את המשוואה ההתחלתית, המבטאת 
את הבעיה הנתונה, שבעזרתה אוכל לאחר מכן לפתור את הבעיה בקלות, בעזרת 
חישוב פשוט. והנה, ברגע שאני מספר על כך לאחותי היושבת מאחורי ועוסקת 
בעבודתה, אני מגלה דברים שייתכן כי לא היו מתבררים לי גם לאחר שעות 
ארוכות של הרהורים. זה לא שהיא אומרת לי אותם ישירות, מכיוון שהיא אינה 
מכירה את החוקים ולא למדה את אוילר1 ואת קסטנר2. וזה לא שהיא מובילה 

לאונרד אוילר )Leonhard Euler(, מתמטיקאי ופיסיקאי שוויצרי, 1783-1707.  1
 ,1800-1719 גרמני,  מתמטיקאי   ,)Abraham Gotthelf Kästner( קסטנר  גוטהלף  אברהם   2
התפרסם בזכות חיבור ספרי לימוד ואנציקלופדיות, כולל "יסודות המתמטיקה" ו"ההיסטוריה 

של המתמטיקה".
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אותי, בעזרת שאלות מנוסחות במיומנות, אל הנקודה החשובה — למרות שכזאת 
כבר אירע. אבל משום שבכל זאת יש לי רעיונות מעורפלים כלשהם, הקשורים 
הצורך  לדבר,  להתחיל  מעז  רק  שאני  לאחר  מחפש,  אני  אותו  לדבר  איכשהו 
המבולבל  רעיוני  את  ולבטא  לומר  שהתחלתי  לדברים  כלשהו  סיום  למצוא 
בבהירות מאלץ את מחשבותַי להתפתח תוך כדי דיבור, עד שלמרבית הפליאה, 
הידיעה מתגבשת עם סיום דברי. אני מתבל את דברי בצלילים בלתי ברורים, 
מאריך יתר על המידה בהגייתן של מלות הקישור, משתמש בתמורות במקומות 
שאין צורך בהן ונעזר בתחבולות אחרות כדי למתוח ולהאריך את השיחה, ובכך 
אני מרוויח את הזמן הדרוש לייצור רעיוני בבית המלאכה של ההיגיון. אין דבר 
המסייע לי יותר בתהליך זה מתנועה קלה של אחותי, המרמזת שבכוונתה לקטוע 
את דברי: הניסיון מבחוץ להשתלט על השיחה, הנמצאת כעת ברשות הכרתי, 
שגם כך מאמצת את כוחותיה, גורם לה להתרגש עוד יותר, ולמתוח את גבול 
יכולותיה עוד יותר, בדומה לגנרל גדול בעת צרה ודחק. על רקע זה אני מבין 
אילו מעלות היו למשרתת של מולייר בעיניו, כיוון שאם, כפי שהוא טוען, הוא 
אכן האמין בשיפוטה יותר מאשר בשיפוטו־שלו, הדבר מעיד על מידת־ענווה 
מצדו שאני מסרב להאמין בקיומה. נוכחותם של אחרים מעניקה השראה משונה 
לאדם המדבר באוזניהם. מבט אחד המודיע לנו שרעיונותינו המבוטאים־למחצה 

הובנו עשוי להעניק לנו את היכולת לבטא את מחציתם השנייה במלואה.
אני מאמין שרבים הם הנואמים הגדולים שלא ידעו מה הם עומדים לומר עד 
לרגע שפתחו את פיהם. אך השכנוע שעושר המחשבה הדרוש יצמח בטבעיות 
די  להם  העניקו  אלה,  מנסיבות  כתוצאה  התרגשותם  ומידת  נאומם,  מנסיבות 

תעוזה כדי לקחת את הסיכון ולפתוח בדברים.
"נפטר" משר  לי את "תשובת המחץ של מיראבו", שבעזרתה  מזכיר  הדבר 
ביוני.  ב־23  המלך  שערך  האחרון  הלאומית  האסיפה  כינוס  לאחר  הטקס, 
הדיונים  לאולם  הטקס  שר  חזר  להתפזר,  האסיפה  חברי  על  המלך  כשציווה 
"כן",  המלך.  צו  את  קיבלו  אם  אותם  ושאל  התפזרו,  האסיפה  שחברי  לפני 
ענה מיראבו, "שמענו את צו המלך" — אני משוכנע שבעודו פותח את דבריו 
אדוני",  "כן,  בהם:  שיסיים  הכידונים  על  עדיין  חשב  לא  זו,  אנושית  באמירה 
חזר ואמר, "שמענו אותו". אפשר לראות שלא היה לו מושג ברור מה בכוונתו 
לומר. "אבל מה מעניק לך את הזכות", המשיך, ולפתע נמצא לו מקור לשפע 
רעיונות נפלאים, "להטיל עלינו פקודות? אנו נציגי האומה!" — זה הדבר שהוא 
היה זקוק לו! — "העם הוא זה הפוקד, ואין הוא זה המקבל פקודות" — התקרב 
לפסגה של תעוזה מופרזת — "וכדי להסביר את כוונתי בפשטות גמורה" — כעת 
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מצא לראשונה ביטוי לאותו אי־ציות, שנפשו התכוננה אליו — "לך ואמור־נא 
למלכך, שלא ננטוש את מקומותינו אלא אם יכפו זאת עלינו בכידונים". ומיד 
הטקס  שר  על  כשחושבים  כיסא.  על  מעצמו,  רצון  שבע  התיישב,  מכן  לאחר 
באירוע זה, אי אפשר לדמותו בשום מצב זולת פשיטת־רגל נפשית גמורה. לפי 
עיקרון דומה לזה הקובע שכאשר גוף במצב חשמלי נייטרלי נכנס לאטמוספרה 
וכמו  השלילי.  המנוגד,  החשמלי  המטען  פתאום  נוצר  טעון,  חשמלי  גוף  של 
הופך  כך  גומלין,  פעולת  באמצעות  מתעצם  הטעון  בגוף  החשמלי  שהמטען 
אומץ־ליבו של הנואם שלנו, באמצעות תבוסת יריבו, לתעוזה חוצבת־להבות. 
ייתכן שרטט קל של השפה העליונה, או התעסקות דו־משמעית בחפת השרוול, 
הובילו בסופו של דבר לתפנית במהלך העניינים בצרפת. אנו קוראים, שברגע 
ששר הטקס הסתלק לדרכו, עמד מיראבו והציע: 1. שהאסיפה תסמיך את עצמה 
כאסיפה מכוננת לאומית, ו־2. שהסמכתה לא תהיה ניתנת להפרה. כיוון שפרק 
את מטענו החשמלי, כמו בקבוק קלייסטיאני )בקבוק ליידן(, הפך שוב נייטרלי, 
של  המשפט  בתי  מערכת  מפני  לפחד  מקום  ופינה  אומץ־לבו  הסתלק  ולפתע 

שָאטֶלֶה ולנקיטת אמצעי זהירות.
זו התאמה משונה בין תופעות העולם הפיסי והמוסרי, הנשמרת, אם מבקשים 

לעקוב אחריה, גם בפרטים הקטנים. אך נניח כעת לדימויים ונחזור לענייננו.
שנקודת  מחשבה  של  הדרגתי  לגיבוש  מצוינת  דוגמה  נותן  לה־פונטיין  גם 
 les animaux malades de la הפתיחה שלו נולדה בשעת מצוקה, במשל שנקרא
peste ]החיות של מגיפת הדבר[. במשל זה, השועל נאלץ ללמד זכות על האריה, 
מבלי שיידע היכן יימצאו לו תימוכין להגנה זו. המשל ידוע ומוכר היטב. מגפה 
משתוללת בממלכת החיות. האריה מכנס את החיות החשובות ומסביר להן, כי 
עליהן להקריב קורבן כדי לפייס את זעם השמים. חוטאים רבים יש ביניהם, ועל 
החוטאים הגדולים ביותר למות כדי להציל את השאר מכליה. לכן הוא מציע 
שכל אחד מהם יתוודה בפניו על חטאיו. הוא, מצדו, מודה שבהתגבר עליו הרעב, 
חיסל כמה כבשים. וגם את הכלבים, כשאלה התקרבו אליו יתר על המידה. וכן, 
אירע פעם, ברגע של אנינות־טעם, שזלל את הרועה. אם אף אחד אינו אשם 
בחולשות גדולות יותר, יהיה הוא מוכן למות. "אדוני", אומר השועל, המבקש 
להרחיק מעליו את רוע הגזירה, "אתה כה נדיב־לב. מסירותך האצילית דחפה 
אותך רחוק מדי. וכי מה בכך, לחנוק כבשה? או חיה שפלה כמו כלב? וגם באשר 
לרועה", ממשיך הוא ואומר, "וזו הנקודה העיקרית: אפשר להגיד" — למרות 
שהוא עדיין אינו יודע, מה יאמר — "מגיע לו הגרוע ביותר", הוא אומר בתקווה 
שמזלו הטוב יזמן לו דבר־מה לומר, וכעת הוא מסתבך. "Etant ]בהיותו[", הוא 
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ממשיך — ביטוי גרוע, אך הוא מסייע לו להרוויח זמן — "de ces gens la ]חלק 
מכל האנשים האלה[". ורק כעת הוא מגיע למחשבה שתשחרר אותו ממצוקתו 
וש-qui sur les animaux se font un chimerique empire ]תעשה רושם אדיר 
ראוי  עשבים(,  לו  )הזולל  שכמותו!  צמא־דם   — שהחמור  ומוכיח  החיות[,  על 

לשמש קורבן, וכולם מתנפלים עליו וקורעים אותו לגזרים.
דיבור כזה הוא לאמיתו של דבר מחשבה בקול רם. רצף הרעיונות וביטוייהם 
מתקדמים זה לצד זה, והלך הרוח עולה בקנה אחד יחד איתם. במצב זה השפה 
אינה כובלת, אינה דומה למכשול העוצר את תנועתו של גלגל הנפש, אלא נעה 

יחד איתו, כגלגל נוסף על אותו ציר.
המצב שונה לגמרי כאשר השכל כבר סיים את תהליך המחשבה לפני תחילת 
הדיבור. כיוון שאז השכל מוגבל רק לביטוי המחשבה, ועניין זה רחוק מלעורר 
וכך, כשרעיון מבוטא מתוך  גורם להשפעה הפוכה, להרגעה.  התרגשות, אלא 
בלבול, אין זה אומר כלל שהוא גם נחשב באופן מבולבל. ייתכן מאוד, שהרעיונות 
בהקשר  והבהירות.  הדיוק  במיטב  נחשבו  ביותר  המבולבל  באופן  המבוטאים 
זה, לעתים קרובות קורה, בנסיבות חברתיות, כששיחה קולחת מעוררת הפריה 
מתמדת של התודעה ברעיונות, שאנשים שבדרך־כלל אינם מצטיינים בביטוי 
מילולי, אלא מסויגים לרוב בדבריהם, נתקפים לפתע פרץ הבעה, משתלטים על 
השפה בכוח, ומפיקים דברים חסרי כל מובן. כן, ולאחר שמשכו אליהם כעת את 
כל תשומת הלב, הם ממחישים באמצעות מחוות של מבוכה, כי הם עצמם אינם 
יודעים כלל מה התכוונו לומר. ייתכן מאוד שחשבו על משהו מרשים ומדויק 
בהחלט. אבל השינוי הפתאומי בפעילות, מעבר השכל מחשיבה להבעה, מקהה 
במקרים  לביטויה.  גם  כמו  במחשבה  לאחיזה  נחוצה  שהיתה  התרגשות  אותה 
כאלה חיוני ביותר שהשפה תעמוד לרשותנו בקלות, כך שנוכל לפחות להעביר 
למלים את מה שחשבנו זה עתה ואיננו יכולים לבטא בו־זמנית תיכף ומיד לאחר 
מכן. ובכל מקרה, יש יתרון לאדם שמחשבתו ניחנה בבהירות שווה לזו של יריבו 
אך הוא מדבר במהירות רבה ממנו, משום שהוא מצעיד גדודי־חיילים רבים יותר 

אל המערכה. 
רעיון  מחדש  ליצור  כדי  אפילו  השכל,  מסוימת של  בהתרגשות  הצורך  את 
שכבר היה ברשותנו, אפשר לראות לעתים קרובות בזמן בחינה, כשמציגים לשני 
אנשים בעלי ראש פתוח והשכלה, ללא הכנה מראש, שאלות כגון מהי המדינה? 
או מהו הרכוש? כשאותם צעירים נמצאים בחברה, שבה התנהלה במשך זמן־מה 
שיחה על־אודות המדינה או הרכוש, ייתכן שכלל לא יתקשו במציאת הגדרות 
וסיכום הרעיונות. אבל בעת בחינה, בהעדר  הולמות, בעזרת השוואה, הנגדה 
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הכנה מתאימה של השכל, יתבטאו בהיסוס. ורק בוחֵן שאינו פיקח יסיק מכך, 
ב מסוים  צ זהו מ ו היודעים,  נ ח נ כיוון שאין אלה א  . ם י ע ד ו י שהם אינם 
שלנו שיודע. רק לאנשים בעלי נפש פשוטה והמונית, שרק אמש שיננו לעצמם 
ייתכן  וישכחו זאת, תהיה כאן תשובה מוכנה.  מהי המדינה, ומחר כבר ישובו 
שבחינה ציבורית מספקת את ההזדמנות הגרועה ביותר להציג את עצמך באור 
רגישים,  באנשים  ופוגעות  מעליבות  כאלה  שבחינות  מכך  מתעלם  אני  חיובי. 
ושמרגיז להתמודד עם חמור־גרם משכיל כזה, הבוחן את הידע שלנו כדי לקבל 
אותנו, אם התוצאה היא 5, או לסלק אותנו אם התוצאה היא 6: כל־כך קשה לנגן 
בשכל האנושי ולהפיק ממנו את הצליל המבוקש, הוא מזייף בקלות רבה כל־כך 
בידיים מגושמות, עד שגם המומחה הגדול ביותר לטבע האדם, הבקי והמיומן 
בשגיאות  מסתכן  אותה,  כינה  שקאנט  כפי  המחשבות,  יילוד  באמנות  ביותר 
אגב,  בידיו.  שהופקדה  הצעירה  הנפש  עם  מספקת  אי־היכרות  בגלל  חמורות 
אנשים צעירים אלה, אפילו הבורים הגדולים ביותר ביניהם, ישיגו ברוב המקרים 
ציונים טובים, משום שדעתם של הבוחנים בבחינות ציבוריות משוחדת מכדי 
שיוכלו לשפוט מתוך חירות. בנוסף לכך שהם חשים בחוסר ההגינות שבשיטה 
כולה — אנו מתביישים לצוות על אדם אחר שירוקן בפנינו את ארנקו, אך איננו 
נאלצים לעמוד במבחן קשה.  הבוחנים עצמם  בנפשו —  מתביישים כשמדובר 
ייתכן שלעתים קרובות ברצונם להודות לאלוהים שהם יכולים לצאת מהבחינה 
יותר מזו של הנבחן הצעיר, שזה  בלי לחשוף חולשה שעלולה להיות מביכה 

עתה יצא מאולם הבחינות.

מגרמנית ע"ל קוֹלינר


