

סרגון בולוס

אם אשור יורדת בלילה אל הבאר

ומה שלום אם אשור?
 שאלתי את בני משפחתי
 כְּאִשׁוֹר בְּקֶרְתִּי בְּעִירֵי הַהֲרוּסָה
 עֲדוּיָה עֲשׂוֹ מְלַחְמוֹת
 אַחֲרֵי שְׁנַיִם רַבּוֹת שֶׁל הַעֲדָרוֹת.
 הֵיכָן אִם אֲשׁוֹר שֶׁהִיְתָה עֲרִיסְתִּי
 בְּחֻזָּה הַרְחֵב מִכָּל הָעוֹלָם הַזֶּה
 וּפְנִיָּה, אֱלֹהֵי,
 שְׂאֵת תְּוִיָּהֶם חֲרָצוּ
 שְׁחִיטוֹת וְשׂוֹאוֹת עַד שֶׁנֶּעֱטְפוּ בַּהֲלָה הַזֹּאת
 עַד שֶׁהִתְקַדְּשׁוּ הָעֵינַיִם?
 סֵפֶר לִי, עֲמֻנוּאֵל, חֵבֶר,
 עַל אִם אֲשׁוֹר. הֵיכָן הִיא, כִּיצַד הִיא מְבֻלָּה
 אֶת זְמַנִּיָּה, סֵפֶר לִי, עֲמֻנוּאֵל, חֵבֶר,
 עַל יְקִירְתִּנוּ, אִם אֲשׁוֹר.
 כְּוִנְתָּה דוֹדְתִי אַחוֹת אָבִי הַבְּכִירָה
 אִם אֲשׁוֹר? זוֹ עֲצוּבַת הָעֵינַיִם מֵאֵז הִיְתָה
 יְלָדָה
 עַד שֶׁנֶּאֱמַר כִּי הִיא גְבִירַת שְׁבַעַת הָעֲצָבוֹנוֹת?
 הָאִם הִיא מְסַפֶּרֶת לָנוּ עַל בְּרִיחַת אֲנָשִׁיהָ דְרָה מְדַבְּרִיֹּת
 עַל הִילָדִים תַּחַת פְּרָסוֹת הַסּוּסִים?
 הִיא שֶׁגֵּרְשָׁה אוֹתָנוּ בְּאֲבָנִים
 כָּל אֵימַת שֶׁגִּנְבְּנוּ אֶת עַגְבֵּנֵי־וֹתִיָּה הַקְּטָנוֹת
 אֲךָ נִזְהָרָה לֹא לִפְגּוֹעַ בָּנוּ וּפְגָעָה
 רַק בְּגֵדְךָ הַגָּז?
 אִם אֲשׁוֹר, דוֹדְתִי, אַחוֹת אָבִי הַבְּכִירָה,

עֲרִיסְתָּךְ הַנְּהַדְרָת, חֵבֵר
 בְּעֵלֶת הַחֲזוּה הָרַחֵב מִכָּל הָעוֹלָם הַזֶּה
 וְהַפְּנִים שְׁאֵת תְּוִיָּהֶם חָרְצוּ
 שְׁחִיטוֹת וְשׂוֹאוֹת וּמוֹת אֲהוּבִים
 וּפְרִידַת בָּנִים
 עַד שֶׁנְּעֻטְפוּ בַּהֶלָּה הַזֹּאת
 עַד שֶׁהִתְקַדְּשׁוּ הָעֵינַיִם...
 בּוֹא הֶלְיָלָה
 וְאַרְאֶה לְךָ אֵת אִם אֲשׁוּר, בּוֹא אִתִּי, חֵבֵר
 לְבַקֵּר אוֹתָהּ
 כְּשֶׁהִיא יוֹרְדַת בְּלִילָה אֶל הַבָּאָר.
 הִיא אוֹמְרַת שֶׁהַרוּחֹת קוֹרְאוֹת לָךְ בְּטְרוּנְיָה
 מִן הַמְּקוֹמוֹת הָרְחוֹקִים בְּיוֹתֵר לְרֹדֵת אֶל הַבָּאָר
 וּלְנַחֵם אֶת יַמְתֶּיהָ, מֵאֲזוּ הַיּוֹם הַשְּׁחוֹר הַהוּא
 עַת הוֹכִילוּ אֵלֶיהָ אֶת אֲשׁוּר.
 כְּאֲשֶׁר עֻטְפוּ אוֹתוֹ בְּתַכְרִיכִים נֶגֶד עֵינֶיהָ
 קְרָאָה מִמְּעַמְקִים:
 אֱלֹהֵי
 מִי יוֹצִיא אֶת הַקּוֹץ הַשְּׁחוֹר הַזֶּה מִלְּבִי כְּעֵת?
 שְׁמַעְנֵנו אוֹתָהּ
 וְהִרְכְּנוּ אֶת רְאשֵׁינוּ. מַה
 יְרִימִם מַעֲתָה? בּוֹא הֶלְיָלָה
 וְאַרְאֶה לְךָ אֵת אִם אֲשׁוּר, בּוֹא אִתִּי
 חֵבֵר
 לְבַקֵּר אוֹתָהּ
 כְּשֶׁהִיא יוֹרְדַת בְּלִילָה אֶל הַבָּאָר.

מערבית גיא רוך-גלבע