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הספרות: גופה ונשמתה

 ממד מעשה האמנות עממו — הדמיון הוא הכול.
הוא הנשמה המתלבשת בתוך כל הכישוֹרים שלאחר זמן 

היריון ממושך מניבים לבסוש ימירה. זהו רגע העיבור, והוא 
תמיד נכפה על האדם — בבחינת ״נס״ — מלמעלה. 

בחירת ל ללא  כללי,  באופן  ספרות  על  לכתוב  בא  שכשאדם  נותנת  הדעת  כאורה 
ואובד־ סחרחר  לעמוד  עליו   — ספציפי  בנושא  התמקדות  ללא  מסויים,  תחום 
דיבורו  ייגש אדם להרחיב  וכי איך  גבול למרחביו.  ידיים מול השדה העצום הזה שאין 
באינספור  נושאים  באינספור  מטפלת  היא;  אינסופית  הלא  יתחיל?  ומאין  ספרות,  על 
ושחוק  ועצב  הומור  בתוכה  נושאת  התבוננויות;  ודרכי  מבט  נקודות  מאינספור  דרכים 
ונהי ודברי מארה ומספד — במשפטים קצרים וממצים ובתרכובות ארוכות, במתכונות 
תחומי־דעת  טמונים  בספרות  ושקולים.  קצובים  ובתיאורים  ושנונות  הומוריסטיות 
ובין  הגיוניות,  ונגזרות  מדעיים  ומשפטים  מילוניות  והגדרות  כללים  ועיוניים,  יבשים 
דפיה קפולים תיאורים אדירים של כל הדברים העזים, היפים והמכוערים, המתסיסים 
והחזיונות  ומן החלומות  ומן הרגשות האנושיים,  מן הטבע,  רוח,  כל  ומרתיחים  לב  כל 

והדמיונות המופלאים.
כללו של דבר: הבא לדבר על הספרות — מנין יתחיל? 

אלא שלמען האמת ההיפך הוא הנכון. לפעמים דווקא על הספרות ככלל — קל יותר 
בגופו  אבר מסויים  לסקור  לוּ התבקש אדם  יובן באמצעות משל פשוט.  הדבר  לדבר. 
על שלל תכונותיו ומעלותיו, מאפייניו, קווי־מתאריו ותפקודיו החיצוניים והפנימיים, 
באופן  העניין  את  לסקור  די  ידע  לו  יהיה  שלא  הרי   — לדבר  מומחה  שהוא  לא  אם 
וכן  יידע להסביר אל־נכון את אופן פעולתו הפרטני של הלב,  מקיף. רק מומחה ללב 
הנפש  כוחות  של  פעולתם  אופן  גם  כן:  על  יתר  הריאות.  תפקוד  לגבי  ריאות  מומחי 
וקרבה  חרדה  ודחייה,  מיאוס  ואהבה,  תשוקה  התעוררות  ועונג,  רצון  כגון  הפנימיים, 
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וויכוחים  לדיונים  נושא  נשאר  והוא  האנשים,  מרוב  נכחד   — הדומים  העניינים  ושאר 
להסברם  להידרש  יידעו  לא  האדם  בני  שרוב  הגם  כן,  פי  על  אף  לכך.  המומחים  בין 
של התפתחויות ופרטים, הרי שהם יודעים להסביר )בדרך כלל(, באופן כללי, את עצם 
אם  וכן  הרוח.  בקירוב  או  ודחייה,  וחרדה  באימה  חשים  הם  אם  עליהם;  העובר  הדבר 
לְקוּת. שכן אין אדם חייב להבין אל־נכון את  בו  ליבם מתפקד היטב, או שהם מזהים 

סדר השתלשלותו של דבר כדי לחוש בו. 
ותרכובות  וחלקיקים  איברים  מרובה   — ספרות  של  גופה  הספרות.  לגבי  הדין  והוא 
וצורות שונות והתפתחויות. יש אופן כתיבה דרמטי, ויש אופן כתיבה מדויק. יש השתפכות 
מצד  וכן  ביובש.  דבר  ומסירת  חסכנות  ויש  מרובות  מילים  יש  התאפקות־פנימית.  ויש 
מאורע  מסירת  מול  גדול  גיבור  האדרת  קומדיה;  ויש  טרגדיה  יש  הנמסרים.  הנושאים 
והספרות, בשפתה הפנימית  ועת.  זמן  וכו׳, לכול  וכו׳  וכו׳  ליריקה מול הלל־לטבע  זעיר; 
המשתכללת ומתפתחת ומתכתבת־עם־עצמה מדור לדור, בתֵמות הסמנטיות המעניינות 
אותה וכן באופן טיפולה בתֵמות אלו, מתנהלת בהתפתחות מדורגת ומסודרה )כשם שיש 
התפתחות באופן גדילת גוף האדם וצמיחת אבריו(, ולא כל אדם רשאי לדבר על התחומים 

הפרטניים והמגמות המיוחדות בה. יש צורך להיות מומחים.
זאת, על נשמתה, על החומר ההיולי הנושב בנשמת־אפה  על עצם הספרות, לעומת 
ואשר עובר בכל אחד מביטוייה כבריח־התיכון — רשאי לדבר כל מי שיש לו לב־להבין. 
יונק מן החיות הצבורה בה,  ולהרגיש. ולחוות דעה. שכן הספרות עצמה פועלת בו. הוא 
של  מזו  יותר  הרבה  ומהותית  גדולה  שייכות  אף  )ולפעמים  לעניין  שייכות  לו  יש  ולכן 
יותר  ומזהי־המגמות הספרותיות; כשם שליבו של אדם שייך אליו  החוקרים והמומחים 

מאשר לרופא שיודע להסביר מה תקין או לא תקין בו(.
ובכן: הספרות היא לכידת דבר באמצעות מילים באופן נעלה וחי; בשונה מן השימוש 
הקולח והיומיומי במילים, שנעשה באופן אגבי ומרוקן. הגדרה זו של הספרות )ספרות־

במיוחד  קריטית  שהיא  אלא  האמנויות,  שאר  כל  כלפי  גם  נכונה   — חי  כדבר  עכ״פ(  יפה 
אמנות  כלי  מצריכות  שמלכתחילה  האמנויות  לשאר  שבניגוד  משום  לספרות,  בנוגע 
שאינם ברשותו של כל אדם, הספרות בנויה על מילים, והמילים נמצאות בשימוש כולם, 

במחשבותיהם, בדיבורם ואף במכתביהם ויומניהם שלא ניחנו בערך ספרותי… 
הן בשעת מעשה, כשהוא חושב מה עובר עליו  כל אדם מתייחס לחוויותיו במילים. 
ומנתח את מעשיו, והן לאחר־מכן בשחזרו את הארועים בינו לבין עצמו או בהשיחו אותם 

לחבריו ומכריו וכו׳. אלא שבכל זאת השחזור הזה, לרוב, הינו חף מכל ערך אמנותי.
לא  התמונה  חיוּת.  בו  טמונה  שלא  בכך  נעוצה  אמנותי  אינו  שהשחזור  הדבר  סיבת 
אומר  שהוא  המילים  כללי.  באופן  ומתארו  לאירוע  מתייחס  כשהאדם  מחדש  נרקמת 
לגבי  וחסר־אחיזה  מעומעם  מושג  כלשהי,  מעורפלת  חברתית  מוסכמה  בקרבן  טוענות 
טבעו הכולל של דבר; ומִשכך, הן מקנות מידע ומשמשות חומר להעברת ידע יבש, אבל 
חף מכל ציוריות. כך, למשל, כשאדם אומר כלאחר־יד ״היום התרגזתי״, אנו מקבלים אמנם 

מידע מסויים אך מעט מאוד ״ציור חי״.
הוא  חיים  בו  להפיח  כדי  סיפור  מספר  לו  שנזקק  והחיוני־ביותר  הראשון  הדבר 
קפואים.  עצמים  להניע  זה שבכוחו  הוא  והדמיון  לחיים,  הסימן  היא  התנועה  הדמיון. 
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כשאדם משחזר מאורע באמצעות דמיונו הריהו חי אותו מחדש. מילותיו בהכרח יכללו 
פרטים רבים יותר ויתארו תנודות רבות יותר. אדם שמדמיין את רוגזו לא סתם יכריז 
״התרגזתי״, אלא יתאר בפרוטרוט את הסיבה שהובילה להתפרצות הרוגז ואת האופן 
שפלוני  ״איך  יספר  הוא  הרגיזני״,  ״פלוני  למשל,  להגיד,  במקום  הגיב.  שבו  המדוייק 
בקולי־ ושרק  הזיז חפצים במהירות  הוא  ידעתי שאני אתרגז.  כבר  מיד  נכנס למשרד 

השיניים  מבין  משהו  סיננתי  מולי  חלף  שהוא  וברגע  התאפקתי  לא  שכבר  עד  קולות 
ונענעתי בראשי בהבעת תרעומת״. הדמיון מרחיב את התמונה. והוא התנאי הראשוני 

והחיוני ליצירה.
מאמן  הנדרשים  חיוניים(  )אך  טכניים  כישורים  של  שורה  עוד  כמובן  מגיעה  כאן 
באיזשהו  מחונן  להיות  עליו  גדול,  מילים  באוצר  מצוייד  להיות  עליו  במילים.  המתעסק 
סוג של חוש צלילי פונטי הגורם לו לצרף יחדיו מילים בעלות עוצמה חושנית המסוגלת 
להם,  בנוסף  אשר  מילים,  צירופי  של  כישורים  רק  עוד  ואלו  השומע/קורא;  על  לפעול 
כדי ליצור איזשהו סיפור בעל־ערך אוניברסלי כללי, עליו להיות בעל־יצירתיות, ולדעת 
לשתול מניעים ומוטיבים כלליים בתוך סיפורי מסגרת פרטית, וכן להיות בעל זווית ראייה 

מיוחדה שתאפשר לו לתעד דברים באור חדש מנקודת מבטו הייחודית.
הדמיון   — עצמו  האמנות  מעשה  מצד  אולם  וערך.  עניין  כישורי  הם  אלה  שכל  אלא 
היריון  זמן  לאחר  אשר  הללו,  הכישורים  כל  בתוך  המתלבשת  הנשמה  הוא  הכול.  הוא 
בו  שנלכד  דבר־מה  אדם  של  בדמיונו  מנצנץ  שבו  הרגע  יצירה.  לבסוף  מניבים  ממושך 
באופן לוהט וחד, באופן חושני — הוא רגע העיבור ]והוא תמיד נכפה על האדם — בבחינת 
לדמיין  אותו  מכריחים  כאשר  המוח,  את  מתרגלים  שכאשר  משום  מלמעלה.   — ״נס״ 
חסר  שיהיה  אלא  להצטייר,  יכולות  נהדרות  תמונות  הרבה   — דבר־מה  וליצור  ולהמציא 
הדעת, תמיד  בהיסח  בא  אמיתי תמיד  נפש  גילוי  האמן.  האמיתית של  נפשו  גילוי  בהם 

נשתל ״מלמעלה״. אלא שזהו כבר נושא למאמר אחר[.
נכונים בכל האמנויות. למרות זאת, ישנה מעלה באמנות  הדברים שנאמרו עד כה 
וצבע,  ותמונה  ואור  קול  באמצעות  נתפס  הכול  לא  שכן  השאר,  כל  פני  על  הכתיבה 
אבל הכול נתפס באמצעות המילה. מוזיקה וציור )וכן תיאטרון, צילום, ריקוד וקולנוע( 
יכולים לתת ביטוי לתדרים כלליים של רגש, אולם אין באפשרותם לתת תיעוד מלא 
ומילים,  נוצר באמצעות מחשבות  זה  והסבוך, שכן  המורכב  הרגשי־פנימי  העולם  של 
ורק להן תפיסה בו… מובן שמצד שני גם המילים יכולות להיות מגושמות ומגבילות 
בשלמות.  לנו  לתת  יכולות  מוזיקה(  )או  וראייה  היתקלות  שרק  דברים  ויש  מאוד, 
עוצמת  את  או  ועצובות,  מושפלות  בעיניים  המבט  עוצמת  את  שיעבירו  מילים  אין 
בכל  נגיעה  לנו  יתנו  תמיד  מילים  זאת,  ולמרות  ועמוק.  נוגה  לחן  בנו  שנוטע  הרגש 
מקבלים  איננו  אם  גם   — וכך  המילה;  על־ידי  לנו  מתוּוך  כולו  העולם  שכן  הדברים, 
עצובות״,  ״עיניים  המושג  את  במילים  לתפוס  ניתן   — הדבר  של  העוצמה  מלוא  את 
וכן את המושג ״עצב עמוק״, גם אם באופן דל וחיוור. לעומת זאת, אף ציור ואף שיר 
לעולם לא יוכלו לתת דריסת רגל בעולם הרעיונות הכללים והמופשטים ולהעביר לנו 
דאבוה  או  דינוקא בשוקא  ״שותא  כגון:  חיוּת(  )ומלאות  כלליות  ואפרוזימות  אמיתות 
אפשרות  אין  וכדומה.  לו!״;  שנותנים  מה  כל  המאבד  שוטה?  ״איזהו  דאימיה״;  או 
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להעביר לעולם את תסבוכות־נפשיהם של הומברט הומברט או של רסקולניקוב, אלא 
באמצעות המילה.

)בחושים  שמצוייד  מי  כך  במילים,  העולם  את  ברא  שאלוהים  כשם  דבר:  של  כללו 
שמונח  האבק  מגרגר  הכול.  מקיפה  המילה  מלא.  עולם  לו  לברוא  יכול  ו(במילים  חזקים 
על המרזב המפוייח בחצר המטונפת, ועד התפיסה באין־סופיות ובאל… בכל אלה יכולה 

המילה ליצוק משמעות וחיות.


