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זאב שטרנהל    *

מהי ספרות: גרסת חוקר הפשיזם

האם על מנת לשמר תרבות אין הכרח למנוע מגע קרוב מדי 
עם תרבויות אחרות? ואם כן, האם אין הרב־תרבותיות סותרת 

את ההומניזם?

באוניברסיטה ב שני  תואר  תלמיד  הייתי  שעברה  המאה  של  השישים  שנות  תחילת 
העברית בחוגים להיסטוריה ולמדע המדינה. בעת שהייתי שקוע בעבודת גמר שעסקה 
בליברל הצרפתי הגדול אלכסיס דה טוקוויל, גיליתי במקרה את הרומנים הפוליטיים של 
באותה  קודם.  עליו  שמעתי  לא  שמעולם   ,)1923-1862( ארֶס  בָּ מוריס  הצרפתי  הסופר 
לגמרי בבדיחות דעת, האוניברסיטה הגרמנית  לא  תקופה, במוסד שהיו מי שכינו אותו, 
האחרונה בעולם, עבודת גמר טובה למ"א, כזאת שהיתה פותחת מסלול לדוקטורט, דרשה 
לא פחות עבודה, בעיקר קריאה, ממה שמחייב היום התואר השלישי. בזכות הצורך לקרוא 
הלאומית  בספרייה  גיליתי  קיימות,  אינן  כבר  שבימינו  הכתיבה  חובות  בזכות  וגם  הרבה 
את בארס. אם זכרוני אינו מטעה אותי, היתה זו המהדורה המקורית של שלושה רומנים 
פוליטיים, שאחרי כמה בדיקות הבנתי שאיש בירושלים לא שמע עליהם, עובדה שחיזקה 

אותי בדעתי שיש כאן נושא טוב לדוקטורט. 
פניתי  בליברליזם,  לעסוק  להמשיך  במקום  עבודתי.  כיוון  את  לגמרי  שינה  הגילוי 
ללאומנות ולרכיביה האתניים והגזעניים. קראתי בנשימה עצורה את הטרילוגיה הגדולה 
של בארס, Le Roman de l’énergie nationale )"הרומן של האנרגיה הלאומית"(, תחילה 
 )1900( L’Appel au soldat ,"אחריו "הקריאה לחייל ,)1897( Les Déracinés ,"העקורים"
ולבסוף "דמויותיהם" Leurs Figures )1902(. לטרילוגיה זו קדמה הטרילוגיה הראשונה, 
"פולחן האני", Le Culte du moi, שבה שירטט הסופר הצעיר את המעבר מהאלהת ה"אני" 

האינדיבידואלי לפולחן ה"אני" הלאומי. 

פרופ' זאב שטרנהל נפטר שבועות אחדים אחרי ששלח את מאמרו לגיליון זה.   *
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"רומן האנרגיה הלאומית" הוא מופת של יצירה ספרותית שכל תכניה פוליטיים. היא 
נכתבה בתקופת המשבר הראשון של הדמוקרטיה הליברלית באירופה והיא משמעותית 
ביותר  המתקדמת  הליברלית  בחברה  שמתרחש  המשבר  עם  מתמודדת  היא  כי  במיוחד 
האינטלקטואלית  שמהבחינה  זו,  לתופעה  ספרותי  לבוש  העניק  בארס  אירופה.  ביבשת 
הליברליזם  הנאורות,  בערכי  שהמלחמה  בעליל  ומוכיחה  העשרים,  המאה  את  פותחת 
והדמוקרטיה קודמת ברבע מאה לפחות למלחמת העולם הראשונה. "העקורים" היא גם 

יצירה שבזכותה יכול בארס להחשב לאבי הרומן הפוליטי הצרפתי. 
מעניין במיוחד הוא מבנה הטרילוגיה: הכרך הראשון, "העקורים", הוא זה שבו בארס 
הדומה  דבר  לכתוב  שב  לא  הוא  חייו  סוף  עד  אכן,  כסופר.  כשרונו  מיטב  את  השקיע 
זו. שני הכרכים האחרים הם יותר דיווחים עיתונאיים בעלי  באיכותו הספרותית ליצירה 
חשיבות פוליטית גדולה, אך ערכם הספרותי, מבחינת עיצוב הדמויות, מורכבות העלילה 
ועומקה, אינו דומה לחלק הראשון. הכרך הראשון, "העקורים", הוא יצירת בדיוֹן מרתקת, 
המתארת את ההרס של הגדולה הצרפתית על ידי התרבות הליברלית־קנטיאנית — תרבות 
דמוקרטית, רציונליסטית, דקדנטית ומושחתת, תרבות הנאורות הצרפתית; הכרך השני, 
"הקריאה לחייל", משרטט את התגובה הלאומנית, העולה ממעמקי ההיסטוריה הלאומית, 
ואת תקוות ההתחדשות. הכרך השלישי, "דמויותיהם" )כך בתרגום מילולי, אך כדי למסור 
מתרכז  "המכוערות"(  בתוספת  אותה  להשלים  צריך  הכותרת  של  המשמעות  מלוא  את 
בשחיתותה של הדמוקרטיה הליברלית. שלושת הכרכים יחד מהווים התקפה שלא היתה 
מקורית מבחינת תכניה האינטלקטואלים והאידיאולוגים, אך היא שאבה את כוחה דווקא 

מהאיכות הספרותית שבארס ידע לנסוך בה.
אולם לא רק האיכות הספרותית שבתה את ליבי. לא פחות מרתקת הייתה העובדה 
בגיל  לפרלמנט  לראשונה  שנבחר  ופוליטיקאי,  פובליציסט  עיתונאי,  גם  היה  שהסופר 
27. הרב־ממדיות הזאת, שהשתמרה אצלו כל חייו, והאנטישמיות החריפה שלו, שהיתה 
חלק לא נפרד מהמרד הלאומני, הם שהפכו בעיניי את בארס לדמות מודרנית המייצגת 

תקופה שלמה. 
המאה  סוף  של  הענקים  שני  לבארס  קדמו  הנאורות  ולתרבות  לדמוקרטיה  באיבתו 
התשע־עשרה הצרפתית שראו במהפכה הצרפתית אסון תרבותי בסדר גודל של פלישת 
הברברים לרומא: איפוליט טֶן, היסטוריון דגול של צרפת המודרנית שהיה גם היסטוריון 
של הספרות האנגלית, וארנסט רֶנָן, מלומד גדול ומומחה ללשונות שמיות, שגם הוא ראה 

במהפכה אסון וסלד מהדמוקרטיה כשם שסלד גם מהיהודים. 
כפי שהיא  צרפת  סיפור שקיעתה של  זה  "העקורים"?  בספר  הטמון  הכוח  מקור  מה 
בעקבות  לגרמניה  בחלקו  שסופח  לוֹרֶן  בחבל  ננסי,  בעיר  תיכון  ספר  בבית  מתרחשת 
של  העליונה  בכיתה  לימודיהם  את  מסיימים  לורן  בני  שבעה   .1870 שנת  של  המפלה 
ללימוד  ברובה  בצרפת  מוקדשת  מסורתי  שבאופן  הכיתה  המקומי,  התיכון  הספר  בית 
פילוסופיה. היצירה עוסקת בתהליך העקירה של צעירים אלה מקרקע המולדת הרוחנית 
ומהתרבות הלאומית על ידי החינוך הרפובליקני הדמוקרטי והחילוני, חינוך שבארס קורא 
והסיבה להידרדרותה:  זה מקור אסונה של צרפת  ולתוצאותיו ההרסניות.  "קנטיאני",  לו 
אותם  ומחליפה  הייחודיים  מערכיה  הלאומית  התרבות  את  שמרוקנת  הנאורות  תרבות 
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בערכים אוניברסליים. סוכן החורבן הזה הוא המורה לפילוסופיה, הרציונליסט וההומניסט, 
דמות מושלמת של עקור המגַדל עקורים אחרים. דמות זו מבוססת על דמותו של המורה 
של בארס עצמו, שעתיד היה להפוך לפוליטיקאי רפובליקאי חשוב, שר אוצר ויושב ראש 
הפרלמנט. המורה הזה, המטיף לערכים אוניברסליים, משנה את זהותם של תלמידיו: הם 
אובדים למולדת והופכים ברובם ליצורים חסרי עמוד שדרה המידרדרים לתהום, עד כדי 

פשע. 
מלחמת התרבות של בארס נגד עקירה זו של בני הארץ משורשיהם הפרובינציאליים 
הקברות  בתי  ועל  עיירותיה  על  הפרובינציה,  קיום.  מלחמת  מבחינתו  היא  והלאומיים 
ההיסטוריה.  של  כפיה  כיציר  הלאום  את  אצלו  שמייצגת  זו  היא  שלה,  הכנסיות  שסביב 
קאנט הוא בעיניו האויב ששחרר את היחיד מכבלי ההיסטוריה ומהמסורת, אך קאנט נשען 
הקריירה  כל  במשך  שלו.  הפילוסופית  האנתרופולוגיה  ועל  החירות  תורת  על  רוסו,  על 
הלאומנים  על  שנוא  היה  רוסו  אכן,  ברוסו.  בארס  לחם  שלו  והפובליציסטית  הפוליטית 
לסוגיהם, ונערץ על ידי כל מי שראו בחברה מעשה ידי אדם ולא יותר. רוסו, כמו וולטר, 
היה שנוא על כל השמרנים, ובראשם הכנסייה, כי "המסה על אי־השוויון" שלו היא ספר 
רוסו את ראשיתה של החברה האנושית  נפלא. במאה עמודים משרטט  בראשית חילוני 

ואת התפתחותה ללא כל התערבות מטפיזית.
1899 מסה שבה הוא ראה את פסגת יצירתו  לטרילוגיה הגדולה הוסיף בארס בשנת 
"הליגה של המולדת הצרפתית", ארגון  והפוליטית: הרצאה שנשא בפני  הפובליציסטית 
לאומני שלחם בליברלים תומכי דרייפוס, שכותרתה "האדמה ואבותינו הקבורים בה". זה 
היה מניפסט הלאומנות האינטגרלית, ומבחינה מושגית תוכנה של ההרצאה היה שווה ערך 
ל־Blut und Boden הגרמני, האידיאולוגיה של "דם ואדמה". בארס קיווה שהמניפסט הזה 
יעמיד אותו בתפקיד דומה לזה שמילא ויקטור הוגו כמנהיג האינטלקטואלי של השמאל 
בימי הקיסרות השנייה של נפוליאון השלישי. מסתו זו הציגה את האנטיתזה המושלמת 
למחשבת הנאורות. פרשת דרייפוס היתה הזדמנות מושלמת ליישום פוליטי של עקרונות 

האנטי־נאורות בחיי היום יום. 
ואמנם, פרשת דרייפוס העמידה בכל חריפותה את השאלה שתעמוד בלב המאה העשרים 
באירופה: מהי אומה ומה הם ערכיה? התשובה הפוליטית והספרותית שנותן בארס ברורה 
וחדה: האומה היא גוף חי, יש לה אופי משלה, זוהי קהילה ראשונית, הומוגנית וסגורה, וכך 
היא צריכה להישאר. כל ערכיה הם יחודיים לה, ולכן יחסיים: אין אמת ואין צדק אוניברסליים. 

פתיחת הגבולות להשפעות חיצוניות מסכנת את האומה ואף פוגעת בנפשה. 

זיקה אתנית או היסטורית  ביניהם  לבסוף מעורר בארס את השאלה: האם אנשים שאין 
יכולים לחלוק באותה מורשת תרבותית? במקביל עולה  או במילים אחרות "קשרי דם", 
כאן גם בעיית הרב־תרבותיות שיעסוק בה מאוחר יתר קלוד לוי־שטראוס: האם על מנת 
אין  האם  כן,  ואם  אחרות?  תרבויות  עם  מדי  קרוב  מגע  למנוע  הכרח  אין  תרבות  לשמר 
לטפח  לצורך  לטעון  אפשרות  יש  אם  רב  ספק  ההומניזם?  את  סותרת  הרב־תרבותיות 
לטפח  בעת  ובה  תרבויות,  של  עירוב  מניעת  ידי  על  תרבות  כל  של  הייחוד  את  ולשמר 

אידיאל הומניסטי של מגע מתמיד ודו־שיח בין תרבויות.
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אי אפשר לסיים דיון בלאומיות של תקופת המעבר בין המאה התשע־עשרה והמאה 
העשרים, קצר ככל שיהיה, בלי להפנות את המבט ליוהן גוטליב הרדר. ואמנם, הרדר היה 
כבר במחצית השנייה של המאה השמונה־עשרה, את קדימות התרבות  הראשון שקבע, 
אלה  פני  על  האדם  בני  בין  החוצצים  היסודות  קדימות  את  כלומר  הפוליטיקה,  פני  על 
לרציונליזם  כוללת  אלטרנטיבה  להעמיד  מרוכז  מאמץ  היא  הגותו  אותם.  שמאחדים 
דרייפוס  פרשת  בימי  בצרפת.  מאוד  עמוקה  השפעה  הייתה  להרדר  ולאינדיבידואליזם. 
עשה בארס בעקרונות הלאומנות ההרדריאניים שימוש מודרני להפליא. קודם כל הוא פתח 
בהתקפה קיצונית, בשם הלאום, על הדמוקרטיה ועל מוסדותיה, ושנית הוא העמיד במרכז 
שלו.  האנטישמיות  מהות  גם  הייתה  זו  והאתני.  התרבותי  הדטרמיניזם  את  החברה  חיי 
אירופה  נכנסה  הליברלית,  הדמוקרטיה  שנאת  ולצידו  הזה,  האתני  הדטרמיניזם  גלי  ועל 
למאה העשרים. ואכן, בניגוד למה שאוהבת לטעון ההיסטוריוגרפיה האפולוגטית — לא 
רק בגרמניה ובאיטליה אלא גם בצרפת — הלאומנות, הפשיזם והגזענות לסוגיה, כולל זו 
והארוך  העיקש  מהמאבק  כל  קודם  אלא  הראשונה,  העולם  ממלחמת  נבעו  לא  הנאצית, 

נגד תרבות הנאורות וערכיה.


