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כרוניקה של תרגום ידוע מראש

כל תרגום חדש, מכל שפה, מגלה לי זיכרון חדש, אמיתי או מושתל. זיכרון 
של חיים שהיו יכולים להיות שלי. זיכרון חי ומדמם של סיון אלטרנטיבית, של 

שירים אחרים, של סיפורים אחרים, של שפות אחרות. זיכרון שאינו יכול לעלות 
מתוך הכתיבה המקורית שלי, שמבוססת כולה על אותה סיון שאני מכירה כל 
כך מקרוב. זיכרון שיכול לעלות רק כשאני מדברת מפי משורר או משוררת 

שהם לא אני. חטא היוהרה הכרוך באמונה שיש אפשרות אחת בלבד, סיפור 
אחד בלבד, זהות אחת בלבד — זה כבר לא יקרה לי. במקצוע הזה לומדים 

להרכין ראש לפני הגורל המתפצל לשפות שונות.

1978

יוזַס וסבתא יהודית ה נה הזיכרון הראשון שאני יכולה לתארך: אני בביתם של סבא 
בעיירה נֶמֶנְצִ'ינֶה. אני נוקשת בדלת הסגורה של אחד החדרים ונכנסת. בפנים יושבת 
מוצ'וטה  בליטאית(.  )סבתא  "מוֹצ'וּטֶה"  לה  קוראים  שכולם  קטנה  קשישה  מיטתה  על 
לנו  יזכירו  בפרחים שלנצח  הרקומות  הכריות  על  נשענת  היא  יוזס.  סבא  אימא של  היא 
ט  את פניה. היא חלשה, אבל היא מחייכת אליי ואומרת: "לאבּאס, מֶרגַייטֶה. מוֹקי קאלבֶּ
היא  אמי  שפת  מעט,  כשאגדל  רק  שאגלה  קשות  נסיבות  מיני  כל  עקב  לייֶטוּבישקייַ?" 
רוסית, אבל אני מבינה שהיא אומרת: "שלום, ילדה. את יודעת לדבר ליטאית?" אני עונה 

בגאווה: "מוֹקוּ" )"יודעת"(. אני בת שנתיים.
איך אני יודעת שהייתי בת שנתיים ולא יותר? כי אני יודעת שמוצ'וטה מתה ב־1978, 
1976. איך אני יודעת שזה זיכרון שלי ולא משהו שסיפרו לי אחר כך?  ואילו אני ילידת 
ובכן, אי אפשר להתווכח עם העובדות: הזיכרון המוקדם  כי לא היו לדיאלוג הזה עדים. 
ביותר שאני יודעת לנעוץ אותו בנקודה ידועה בזמן התרחש בשפה השנייה שלי והתייחס 

לעצם קיומה של שפה שנייה בחיי. השפה השנייה הראשונה שלי.

1982
המשפחה שלי רוצה לטפח את הדו־לשוניוּת. כאילו צריך לעשות משהו מיוחד לשם כך: 
בעקבות   — רוסית  למעט  אחרת  שפה  יודעים  לא  המועצות  ברית  אזרחי  שמרבית  בעוד 
רדיפת "קוסמופוליטים חסרי מולדת", רמה נמוכה של הוראת שפות זרות בבתי ספר, וחוסר 
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בווילנה צריך לעשות  ילידיים ברפובליקות השונות —  עניין אמיתי בתרבותם של עמים 
שמתעקש  מי  כי  כמובן,  בכך,  הצליחו  רבים  נוספת.  שפה  להכיר  לא  כדי  מיוחד  מאמץ 
ולא מפני  יש אנשים שמאמינים שהעולם שטוח,  הנה,  יצליח.  בורותו, תמיד  לשמר את 
שקראו יותר מדי טרי פראצ'ט. אבל וילנה היא עיר שאינה מעריכה את המאמצים הללו. 
המשפחה שלי מסכימה עם העיר. לכן הם שולחים אותי תחילה לגן ליטאי, ולאחר מכן 
לבית ספר רוסי. הגן הוא סיוט. אני פותחת כמעט כל בוקר בבכי מר: "היום אני לא הולכת 
לגן!" מכריחים אותי ללכת בכל זאת, אני לא עושה בגן כמעט כלום חוץ מלבכות כל היום, 
ולקראת סוף שנת הלימודים הם מתייאשים מהבכי שלי ומקפיצים אותי לכיתה א' שנה 
יותר מהגיל המקובל. אבל התודעה הרב־שכבתית והרב־לשונית של העיר  אחת מוקדם 
כבר מוטמעת בתוכי. אני לא שולטת בשתי השפות במידה שווה, אבל כבר לא מסוגלת 
לדמיין עולם שבו כולם מדברים בשפה אחת בלבד. אם הליטאית שלי עדיין לא מספיק 
טובה, זה רק מפני שאני קטנה ועדיין לא הספקתי ללמוד הרבה. כשאהיה גדולה, אדבר 
יפה בשתי השפות, כמו אימא. אוכל לקרוא בגרמנית, כמו סבתא. ובאנגלית, כמו חברה 

של סבתא. ולשיר יפה בעברית, כמו הסבתא השנייה.
אופס. עם השאיפה לשיר יש בעיה. אין לי שמיעה מוזיקלית. אני מודחת מחוג בלט, 
נוטשת שוב ושוב את לימודי הפסנתר. אני רושמת במחברת שירים בעברית וביידיש מפי 
סבתא יהודית ושרה אותם במקלחת, כפי שמורות כל הקלישאות. הרב צבי פ', שמעביר 
הרצאות מגניבות ביהדות בבית הספר שאליו אני נוסעת ללמוד עברית בימי ראשון, תופס 
אותי שרה לבד במסדרון ומבקש ברוב נימוס להפסיק. לא מפני שקול בילדה ערווה — רבי 
צבי הוא נאור וגם יודע שבווילנה אין קונים ליהדות מהסוג החשוך — אלא מפני שאני שרה 
נורא, וזה מפריע. אני לוחשת את השיר של סבתא בטרוֹלי הביתה: "ממשלה שם יהודית / 
רוץ אל תל־אביב!" מכיוון שיום ראשון,  רוץ מהר, פן תאחר,   / עם תקציב בלי דפיציט. 
הטרולי לא עמוס, כולם במצב רוח טוב, ואף אחד לא שומע את הלחישות שלי. מוטב כך.

 1986
יכולה לשיר, הדרך היחידה להפוך שיר, בית, שורה של מישהו אחר לשלי היא  אם איני 
לאנגלית,  רוסית  לרוסית,  ליטאית  הכיוון לא משנה.  לתרגם אותו בעצמי לשפה אחרת. 
הכל   — פרטיות  רב־לשוניות  בדיחות  לטינית,  רסיסי  מוזרים,  במקומות  עבריות  מילים 
לא  אחד  אף  לשלי.  הופך  שתרגמתי,  מה  דרכי.  תעבור  שהטרנספורמציה  העיקר  הולך. 

יוכל לקחת אותו ממני. 
העולם הגדול סגור בפניי, גם כי אני ילדה וגם כי מסך הברזל עדיין במקומו מונח. אבל 
מוגבלת  הייתה  עדיין  עולם  לראות  יְכולתי  חופשית,  במדינה  שחי  בוגר  אדם  הייתי  לו  גם 
למרחב בלבד — כך אני מהרהרת. מסע בזמן עדיין לא יהיה נגיש לי. אינני מבקשת להיעלם 
אני  כי  הרפתקאות,  לעצמי  מבקשת  אינני  געגועים.  טרופת  ילדה  אני  כי  רב,  לזמן  מביתי 
פחדנית. כל מה שאני רוצה הוא רק להציץ. לראות את היופי שבמקומות אחרים, להאזין 
ובזמן שנגיש לי הוא  לשיחות, להבין את כל השפות ולחזור הביתה. המסע היחיד במרחב 
זה שחווים באמצעות ספרים, במיוחד באמצעות שירים, מפני ששירים אפשר לזכור בעל 
פה. ואם מתרגמים אותם, אפשר אפילו להאריך את המסע. לאפשר לעשות את הצעד הבא.
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1987

אני רוצה להיות היסטוריונית או בלשנית, כאילו מישהו ירשה לי ללמוד מקצוע הומני. 
במשפחה שלי מאמינים בפת לחם בטוחה בבוקר ובעיסוק בספרות, החמקמקה, הבוגדנית, 
מקצוע  אותו   — בהנדסה  מעיסוק  רק  להגיע  יכולה  בטוחה  לחם  פת  בערב.   — האהובה 
שהיה בברית המועצות כל כך חסר יוקרה, עד שהיה פתוח לנשים וליהודים, אבל מצטיין 
אני  העתיקה.  רומא  על  משוגעת  שקראתי,  ספרים  כמה  אחרי  אני,  ואילו  ביציבותו. 
העשורים  את  במיוחד  אוהבות  אנחנו  הטובה.  חברתי  עם  לרומא  האובססיה  את  חולקת 
של  המרד  הספירה.  לפני  הראשונה  המאה  כלומר,  הרפובליקה,  ימי  של  האחרונים 
הדמוקרטיה  להצלת  הכושלים  הפוליטיים  המאבקים  קטילינה,  של  הקשר  ספרטקוס, 
שנה  אלפיים  מלפני  פוליטיקה  קיסר.  יוליוס  של  העריץ  מהשלטון  בערך(  מאוד  )בערך. 
נמהלת בראשינו בפוליטיקה שאנחנו חוות סביבנו — הפרסטרויקה בברית המועצות, על 
חשיפותיה ההיסטוריות והספרותיות, המאבק הליטאי לעצמאות. אנחנו משחקות בקיקרו 
נגד קטילינה, בברוטוס נגד קיסר )דוקרות בובות, כי מה עוד אפשר לעשות עם בובות?(. 
חברה אחרת משאילה לי מדריך טיולים מרהיב לרומא, באנגלית. אלוהים יודע מנין הוא 
הופיע בביתה. אבל ספר מושאל צריך להחזיר לבעליו. אני כל כך לא רוצה להיפרד ממנו, 
שאין לי ברירה: אני מתרגמת אותו לעצמי במחברות בית ספר. זה לא עוזר לשמור אצלי 
לא  זה  בראש.  אותן  זוכרת  אני  הרי  משני,  עניין  לי  נראות  התמונות  אבל  התמונות,  את 
שאפשר לשכוח את הפסל של משה או את בריאת האדם בקפלה הסיסטינית. מה שדחוף 

לי לשמור אצלי, זה הטקסט. עכשיו הוא שלי.

1988

אני בת שתים־עשרה. אני קוראת ספרות אירופית ואמריקאית בתרגומים לרוסית ומבינה 
כמה גדול הפער בין הידע של אדם סובייטי ממוצע בשפות )בשלב זה כבר הבנתי שווילנה 
היא יוצאת דופן במרחב הסובייטי( לבין הגאונות של המתרגמים המקצועיים שיצרו עבורנו 
הגדולה  היא  הספרותי  התרגום  של  הסובייטית  האסכולה  אלטרנטיבית.  כמעט  ספרות 
את  לפרסם  שהתקשו  הראשונה,  מהשורה  ומשוררים  שסופרים  מפני  היתר  בין  מכולן, 
יצירתם המקורית, נאלצו להתפרנס מתרגום כדי לשרוד. המשורר הענק בוריס פסטרנק 
כמו  בעת  ובה  שקספיר,  כמו  נשמע  שקספיר  שקספיר.  בתרגומי  לבו  כל  את  השקיע 
פסטרנק, משורר המאה העשרים — כפי ששקספיר אכן אמור להישמע. המתרגם הגדול 
לוזינסקי איפשר להציץ לעולמו של דנטה — לא רק לעולם המתים על מדוריו,  מיכאיל 
אלא, באמצעות השפה הנצחית, גם לעולם שבו דנטה חי, אהב והוגלה. מתרגמים אחרים, 
שאני לא תמיד שמה לב לשמם המודפס בקטן בעמודי הקרדיטים של הספרים, מרסקים 
למעננו את כל מסכי הברזל: גם אם לא כל הספרות המערבית מתורגמת למעננו, אלא רק 
מה שמאושר על ידי השלטונות, אנחנו עדיין מקבלים בשפע את כל הקלאסיקה וחלקים 
נבחרים מספרות המאה העשרים. נדמה לי שהסופרים המתורגמים המשפיעים ביותר על 
הקוראים הסובייטיים, החל בשנות החמישים, הם אריך מריה רמארק, ארנסט המינגוויי 
וויליאם פוקנר. יודעי דבר כבר נחשפו גם לקפקא ולג'ויס, אבל עבורי ההיכרות עמם נדחית 
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למועד מאוחר יותר. אולי זה לטובה, כי מי יכול לקרוא את ג'ויס בגיל שתים־עשרה? אבל 
גם השתיינים המיואשים של רמארק יודעים לתת לנו שיעורי יושר, אומץ ו...אירופה. עם 
רייט־קובאליובה,  ד. סלינג'ר בתרגומיה של ריטה  ג'.  זאת, פסגת התרגום מבחינתי היא 
האשה שהסופר סרגיי דובּלָטוֹב הכתיר כבעלת השפה הרוסית הטובה ביותר. אני קוראת 
את "התפסן בשדה השיפון" בתרגומה שוב ושוב, אף על פי שאני עדיין רחוקה ממשברי 
גיל ההתבגרות, רחוקה משנות החמישים, רחוקה מארצות הברית, וחוץ מזה, אני בת. אף 
פעם לא אעמוד מול סאני הזונה הצעירה, לא אלמד בבית ספר יוקרתי לבנים, לא ארקוד 
הולדן  את  הופכת  רייט  ריטה  המסתורית  התרגום  מלכת  אבל  הבלונדינית.  ברניס  עם 
או  צעירה  היא  האם  נראית,  ריטה  איך  מושג  לי  אין  עת.  בטרם  ממני,  לחלק  קולפילד 
מבוגרת, חיה או מתה. היא ומתרגמים אחרים נשארים באפלה. אבל אני רוצה שישמרו 
לי מקום באפלה הזאת, עד שאגדל ואלמד. לא שמישהו ירשה לי ללמוד מקצוע הומני.

לשירה המערבית של המאה העשרים אני נחשפת הרבה פחות מאשר לפרוזה. האנשים 
יודעים שאנשים  זהירים בקשר לשירה המודרנית, כי גם הם  שמאשרים ספרים לתרגום 
עשויים לזכור שירה בעל פה, ואז העניינים עלולים לצאת משליטה. מספיק קשה להשתלט 
מוצאת  אני  שיטות.  לי  יש  אני,  אבל  ושוב.  שוב  אותם  שמאתגרת  הרוסית,  השירה  על 
שירה בתוך הפרוזה. בספר הנוער הנהדר של בל קאופמן, "במעלה המדרגות היורדות", אני 
נתקלת לראשונה בשיר של רוברט פרוסט, שהמורה בספר מנתחת עם תלמידיה — כמובן, 
)אז עדיין לא  The Road Not Taken. אני מוצאת בסיפוריו של סלינג'ר הפניה לרילקה 
הכרתי את ההתכתבות המשולשת הקלאסית — רילקה־פסטרנק־צווטאייבה(. בהמשך אני 
משוררים  קוראת  אני  מודרנית:  מערבית  שירה  לקריאת  פשוטה  מאוד  סכמה  לי  יוצרת 
שעליהם יוסף ברודסקי כותב במסות שלו. השיטה מוכיחה את עצמה. לוקח לי זמן להבין 
איך עובדת השירה המערבית, שבניגוד לשירה הרוסית, האירוע ההיסטורי המכונן שלה 
היה מלחמת העולם הראשונה. אבל השתיינים של רמארק שוב עזרו לי לעשות קיצור דרך.

1990

לאחר מכן קורה משהו שזורק את משפחתי לגיהינום לוגיסטי, לכור מצרף רגשי, אבל גם 
לגן עדן תרגומי: אנחנו עולים לישראל. אני בוכה, אני שבורה מגעגועים לבני המשפחה 
ולחברות שנשארו בליטא. אני נערה מתבגרת בבגדים מכוערים. אני לא רוצה לצאת לטיול 
כדי  וברוסית,  בעברית  תנ"ך,  ספרי  שני  עם  תנ"ך  לשיעורי  מגיעה  אני  לעולם.  השנתי, 
שיהיה לי קל יותר לעקוב. זהו פתח למשחקים ולחידות שאני צריכה לפתור. אני עוזרת 
לחברות החדשות באנגלית, במתמטיקה, בהיסטוריה, כי אלה דברים שאני יודעת. כשנה 
וחצי אחרי העלייה אני מגישה — בעברית כמובן — עבודה לבגרות ב"שורשים" )כך כונה 
בבית ספרנו הקיבוצי ובעל הדעות העצמאיות המקצוע הידוע בשאר הארץ כ"תולדות עם 
ישראל"( על אחד המור"קים הווילנאים הגדולים — מפלגת הבוּנד. אני פוגשת את שירתה 
של לאה גולדברג ומקליטה מרדיו קול השלום את השירים של קווין. אני כותבת מכתבים 
לסבא יוזס בליטאית — לא כדי לא לשכוח את השפה, אלא כדי לבטא את אהבתי אליו. 
לנעוריה  כדי להרגיש שאני עדיין שותפה  יהודית מכתבים בעברית,  כותבת לסבתא  אני 
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כפי  במלואו(,  כמעט  הרצוח  האחרון,   ,1940 )מחזור  מרימפולה  של  העברית  בגימנסיה 
שהייתי בימים שבהם רשמתי מפיה את השירים של עלומיה. אני בוכה, אבל מצד שני, 
קיבלתי מגרש משחקי תרגום ענק, והוא רק שלי. אני מרחיבה את גבולותיו כל יום. אני 
על  היא  בעברית,  למילים  אחראית  אני  לנוער:  מוזיקה  לתחרות  שיר  חברה  עם  כותבת 
ורגל  יד  הלחן. החרוז והמשקל שלי עובדים מצוין, אבל התוכן רומנטי־מטומטם. אין לי 
בשום רומנטיקה אמיתית. אני מתרגמת אחדים מהשירים שלי לעברית, לא כדי להראות 

למישהו, אלא פשוט מפני שאני נהנית מהמשחק.

1995

חובבי  בחנוּנים  מלאה  שישראל  מגלה  אני  בישראל.  שנים  כחמש  בממר"ם,  חיילת  אני 
ספרים כמוני, רק צריך לדעת איפה לחפש אותם. למה לא סיפרו לי על זה עד עכשיו? 
החברים החדשים שלי שומרים עלי: הם מקשיבים לי, הם משאילים לי ספרים של דגלאס 
לי סרטים של מונטי פייתון, הם שומעים אתי  ודוד אבידן, הם מראים  לוין  אדמס, חנוך 
פיקסיז, סוניק יות', דאוס, הם רוצים לשמוע את השירים שלי. הם מצליחים להעביר אותי 
בשלום דרך כמה שנים שבהן אני כמעט לא כותבת, מפני שהמשאבים האינטלקטואליים 
בזוגיות   — שלי  הרגשיים  המשאבים  ואילו  בטכניון,  הקשים  בלימודים  מושקעים  שלי 
אני חיה כאילו אני  ששוקעת לאטה באווירה העצובה של שכונה מדכאת בקריות, שבה 
אישה נשואה עם עול של משק בית, אף על פי שבמציאות אני סטודנטית צעירה מאוד. 
בכל בוקר אני נוסעת לטכניון בשני אוטובוסים. אני בקושי זוכרת על מה חשבתי בתקופה 
הזאת. אחרי שזה נגמר, החברים שלי עדיין רוצים להקשיב לי. אני מתאוששת ומתחילה 
הרדומה מתעוררת  ציפור התרגום  גם  בעברית.  לכתוב שירה  מי  למען  לי  להרגיש שיש 
לו  מגיע  לפני שיריי  הרי שעוד  או לשמוע את שיריי,  לקרוא  מי שרוצה  יש  אם  לאטה: 
אף  חשובים  הם  לעברית.  מתורגמים  אינם  שעדיין  עלי,  האהובים  הספרים  את  להכיר 
יותר. התרגום הופך ממשחק פרטי לאקט של הכרת תודה והענקת מתנה, אבל מי בכלל 

חושב על פרסום? 
אני לא חושבת על פרסום. אני חושבת — חוזרת לחשוב, אחרי כמה שנים של הפסקה 
— בעיקר על אהבה, על מין, על מרד. אני צעירה, כמו המשוררים שאני נזכרת בהם מחדש. 

2004

ושם,  פה  שירים  מפרסמת  אני  ושמונה.  עשרים  בת  תל־אביבית  מערכות  מנתחת  אני 
רגשית־רומנטית  לסיטואציה  נקלעת  אני  כך  כדי  תוך  עת.  בכתבי  באינטרנט, קצת  קצת 
מטלטלת. הדרך היחידה להסביר את עצמי לכל המעורבים בה היא לכתוב להם שירים, 
מרינה  את  למענם  לתרגם  אלא  ברירה  אין  הכל.  את  לומר  יכולה  איני  בשירים  גם  אבל 
להבין  יוכל  לא  איש  צווטאייבה.  את  לקרוא  בלי  אותי  להבין  יוכל  לא  איש  צווטאייבה. 
אותי בלי לקרוא את הספרים שהם חלק ממני. אולי אי אפשר לאהוב אותי בלעדיהם. הם 
מדברים בשמי במילים מדויקות יותר מכפי שאני יכולה לדבר בשם עצמי. בדרך כלל גם 
יש בהם יותר חמלה מכפי שאני יכולה לגייס בכוחותיי בלבד. השירים האלה הפכו אותי 
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למי שאני, כעת תורי להחזיר להם טובה ולהרחיב את חוג קוראיהם לחבריי קוראי העברית, 
לקוראי העברית באופן כללי. רק אחרי שאני מסיימת לתרגם את "סיפורה של סוניצ'קה" 
הזאת  בעבודה  מזהה  אני   — פעם  אי  שלי  הראשון  הספר   — התרגום  את  מפרסמת  ואף 
וחתימה  ילדותי,  הניכוס האהוב של  נעוריי, אמצעי  את מה שהיה המשחק המלהיב של 
Made in Vilnius. לפעמים זה מה שקורה  נצחית שמוטבעת משחר ינקותי על מצחי — 
לאנשים צעירים וקלי דעת: הם מתחילים ממשחק, ואז מגלים שהמשחק הפך למשימה 
המרכזית של חייהם, שמגדירה את הזהות שלהם וקשורה לכל דבר שאי פעם עשו. אלא 

שכעת כל זה לא פונה פנימה, אלא החוצה, אל הקורא.

2016
למעשה, הקוראים הם הסיבה ששפת היעד שלי היא תמיד עברית. אם הליטאית היתה 
אני  שלי.  השנייה  הראשונה  לשפה  היתה  שהעברית  הרי  שלי,  הראשונה  השנייה  השפה 
משתמשת בשמחה בשפות ילדותי למגוון צרכים, אבל לא מתרגמת אליהן, מפני שהאנשים 
גישה סתגלנית ושאני  יודעת שזוהי  שנמצאים סביבי כדי לקרוא הם קוראי עברית. אני 
כך  כל  משהו  בחיי  יקרה  שאם  יודעת  אני  אם".  "שפת  של  הקונספט  עצם  על  מערערת 
קיצוני שאצטרך הגירה שנייה, כנראה, אעבור לתרגם לשפה החדשה שאידרש לה — אם 
זה קשה  יהיה  כנראה,  לעולם.  אותה  שנייה, שהלוואי שלא אצטרך  הגירה  בכלל אשרוד 
יותר, מפני שלעולם לא אהיה שוב הנערה המתבגרת שהייתי כשהגעתי לכאן. אבל בעוד 
"בחרת"(  נאלצת להתעקש על המונח  )ואני  לך  שאפשר להמשיך לכתוב בשפה שבחרת 
קוראיה,  עם  פעיל  רגשי  קשר  לך  שיש  לשפה  רק  לתרגם  טעם  שיש  הרי   — מקום  בכל 
רק כשאת יודעת למען מי את עושה את זה. לפעמים, כשאני קוראת ספר עברי שקולע 
אותו  מתרגמת  הייתי  איך  מדמיינת  אני  בראשי,  שמתנגנת  לשפה  מאוד  מסוים  באופן 
לרוסית, אבל זה קורה מפני שאותו ספר עברי הצליח לגרום לי לדמיין את קורא הרוסית 
ההיפותטי שלו. ככל הנראה, אין זה מקרי שזה קורה לי בעיקר עם ספרים שאני מכירה 

את מחבריהם באופן אישי. 

2019
אני מתרגמת תל אביבית בת ארבעים ושלוש. כל תרגום חדש, מכל שפה, מגלה לי זיכרון 
חדש, אמיתי או מושתל. זיכרון של חיים שהיו יכולים להיות שלי. זיכרון חי ומדמם של 
זיכרון  אחרות.  שפות  של  אחרים,  סיפורים  של  אחרים,  שירים  של  אלטרנטיבית,  סיון 
סיון שאני  אותה  על  כולה  לעלות מתוך הכתיבה המקורית שלי, שמבוססת  יכול  שאינו 
או משוררת  מפי משורר  מדברת  כשאני  רק  לעלות  שיכול  זיכרון  מקרוב.  כך  כל  מכירה 
שהם לא אני. חטא היוהרה הכרוך באמונה שיש אפשרות אחת בלבד, סיפור אחד בלבד, 
זהות אחת בלבד — זה כבר לא יקרה לי. במקצוע הזה לומדים להרכין ראש לפני הגורל 

המתפצל לשפות שונות.
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