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עומר ולדמן

הטרגדיה של ניחוחַי

דֶה הָיְתָה עִבְרִית ָ פַת הַשּׂ שְׂ

ה  הִלָּ תְּ תַח  פֶּ עַל  הַחִזּוּרִים  הָיוּ  הּ  בָּ רַק  י  כִּ טוּחַ.  בָּ אֲנִי  זֶה  בְּ עִבְרִית.  הָיְתָה  דֶה  ָ הַשּׂ פַת  שְׂ
אַחַת,  כָה  חֲשֵׁ בַּ עֶרֶב.  עֶרֶב  עָרִים,  שְׁ ל  מִכָּ דֶה  ָ לַשּׂ אתִי  בָּ אַחַת  פָה  שָׂ בְּ לְהַחֲרִיד.  הֲרִים  מִתְבַּ
עָה  שָׁ יִרְאָה.  עָלַי  רוֹאֶה  וּכְמוֹ  מֵהֶם  יוֹצֵא  ם  חֻמָּ מְּ שֶׁ וְאוֹר  לַיִם  יְרוּשָׁ י  תֵּ בָּ עָמְדוּ  תוֹכָהּ  בְּ שֶׁ
מִלּוֹתַי.  רָאֵל קוֹרְאִים אֶת הַהֹוֶה בְּ ן וּצְבִי וְיִשְׂ אוֹר אַחַר עֲבוֹדָתִי אֶת דָּ עָה הָיוּ שׁוֹמְעִים בָּ שָׁ
אָז  עַד  נִרְאוּ  הִלּוֹתַי  תְּ ל  כָּ י  כִּ ה,  הִלָּ תְּ חֶדֶר  אֶל  ם  רְכָּ דַּ סִיעָה  מִנְּ לָצֵאת  עִלּוֹתַי  לִי  הָיוּ  וְלאֹ 
בְרָכָה.  כִּ לִי  נִרְאוּ  הֶם  בָּ מִי עָלָה  ְ שּׁ שֶׁ וַחֲשׂוּפִים  ה אוֹרוֹת רָעִים  הַרְבֵּ ךְ  כָּ ל  כָּ כָה.  חֲשֵׁ בַּ חֶדֶר,  בְּ
ף  קֵּ אי הָיָה נוֹתֵן סִימָן לְהִזְדַּ ן זַכַּ ן יוֹחָנָן בֶּ ה אַחֲרוֹנָה: רַבָּ וְאָז הָיָה עוֹלֶה הָאוֹטוֹבּוּס עוֹד עֲלִיָּ
עוֹת  שָׁ בְּ הָיִיתִי  י  מִדַּ גּוּפָנִי  שֶׁ אֲנִי,  וְרַק  וַאֲנִי,  לִנְטֹר.  מִי  עַל  לָהֶם  הָיָה  לִיל  גָּ אֵי  קַנָּ זֶה.  ל  מִכָּ
כְלוּבִים,  חוּ לִי כִּ פְתְּ נִּ ים שֶׁ תִּ ין הַבָּ עָה עוֹמֵד בֵּ עָה שָׁ ם שָׁ י הֵחֵלּוּ שָׁ ל חַיַּ אִלּוּ כָּ י כְּ חַיַּ ה בְּ אֵלֶּ כָּ
אֶת  הַתּוֹר,  קוֹל  אֶת  חוּרִים  בַּ בַּ פִים  הַיָּ ה  אֵלֶּ לִי  יאִים  ִ וּמַשּׂ וְגַמְלִיאֵל,  וִי  וְהַלֵּ מְעוֹן  שִׁ וְאַחֲרַי 
נֵס.  לְהִכָּ אֲוָה  גַּ י  בִּ עָמְדָה  שֶׁ הָאֲחֵרוֹת עַד  עָמַי  פְּ ם  גַּ קוּ אוֹתִי קוֹדְמַי  וְחִזְּ ה.  הִלָּ תְּ תַח  פֶּ רַחַשׁ 
וֹאֲלוֹת. וְאַחַר  שּׁ ם נִדְמֶה שֶׁ נֶיהָ מְחַכּוֹת לִי. לְרֶגַע גַּ כָה, אֲבָל פָּ ה מֵחֲשֵׁ הִלָּ בָר קָמָה תְּ ם כְּ וְשָׁ
ה, אֲחֵרִים מִן  נָּ רִים מִמֶּ נִגָּ מוֹנִי  הּ הָיוּ כָּ לָּ הּ שֶׁ חֻמָּ מֵּ ים, שֶׁ יִם הַחַמִּ מַּ בַּ טֹף עַצְמָהּ  לֵךְ לִשְׁ ךְ תֵּ כָּ
בָר חֲכָמִים:  בֶת הֵן אָמְרוּ כְּ מַגֶּ הּ בְּ לוּעִים בָּ חוּץ. וְעָלַי לְמוּל מֵימֶיהָ הַקְּ פוּ בַּ הִתְאַסְּ מִים שֶׁ שָׁ הַגְּ
רְשׁוּ  ה" פֵּ רְשׁוּ "אוֹנוֹ", "חַמָּ רוֹנוֹ" פֵּ ה". "גְּ קָרְאוֹ חַמָּ רוֹנוֹ בְּ מִים יִחַר גְּ שָׁ מֵי גְּ ין בְּ ה חַמִּ "הָעוֹשֶׂ
מִן  ר ה'  בֵּ דִּ מַה  מַע  וְאֶשְׁ "אֵצֵא  קֹדֶם  אָמְרוּ  מֵחַלּוֹנָהּ  ף  קֵּ תַּ הִשְׁ שֶׁ דֶה  שָׂ וְעַל  חוּנָה".  שְׁ נָה  "שָׁ
כָה,  כָּ רַק  י  כִּ הּ,  בָּ רַק  י  כִּ אֶחְיֶה.  עִבְרִית  בְּ רַק  שֶׁ י  וְיָדַעְתִּ חַי.  אֲנִי  זֶה  וּבֵין  זֶה  וּבֵין  מָה".  הַקָּ
גוּגִיּוֹת יְכֻסּוּ עֵדִים". הַזְּ ו לִבְכּוֹת עַד שֶׁ ה לוֹמַר מוּל חַלּוֹן חַדְרָהּ: "אֲנִי רוֹצָה עַכְשָׁ הִלָּ יָכְלָה תְּ

אֶת  טָרִי  זֶרַע  בְּ מֵרִיחַ  בָר  כְּ אֲנִי  שֶׁ נִיחוֹחַי,  ל  שֶׁ רָגֶדְיָה  הַטְּ אן  כָּ עַד  חַי.  אֲנִי  זֶה  וּבֵין  זֶה  ין  בֵּ
פוּךְ  ָ הַשּׁ ה  הַזֶּ הָרֶצֶף  יַעֲבֹר  לַיִם  ירוּשָׁ בִּ סְדִינִים  ל  כָּ עַל  הַמּוֹבִישׁ.  תוּן,  הַמָּ תוֹק,  הַמָּ לְיוֹנוֹ  כִּ
עָה  שָׁ בְּ מַתְמִיד,  זְהִירוּת  חֹסֶר  בְּ י.  לְבַדִּ לִחְיוֹת  י  הֵעַזְתִּ שֶׁ כְּ רַץ  פָּ שֶׁ וּבִי,  י  נִּ מִמֶּ פוּי  ָ הַשּׁ י,  נִּ מִמֶּ
ל,  עוֹת הַמְקֻבָּ ָ סֵדֶר הַשּׁ ם אִם הָיְתָה אַחֲרוֹנָה בְּ הַכֹּל עוֹד הָיָה יָכוֹל לִקְרוֹת אַחֲרֶיהָ, גַּ אַחַת שֶׁ
ה עַצְמָהּ מֵחֲפֵצֵי  מַיִם. הִיא מְנַקָּ רֶת בְּ זֶּ חֶדֶר אַחֵר מִתְפַּ ה בְּ הִלָּ תְּ זְמַן שֶׁ לּאֹ הָיוּ לָהּ עֵדִים. בִּ שֶׁ
עֶרֶב  כָה  כָּ סְדִינוֹ.  עַל  הַיֹּבֶשׁ  וַאֲנִי  מַעְיָנוֹ,  בְּ מִישׁ  חַלָּ כְּ הִיא  ים.  חַיִּ חֹמֶר  בְּ קוּעַ  שָׁ וַאֲנִי  ים,  חַיִּ

דֶה.  ָ עַם אַחַת יָצָאנוּ יַחַד אֶת הַשּׂ פַּ וְרַק  עֶרֶב, 
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אָבוֹת  תוּב בְּ עָלָיו כָּ בָר אַחֵר, שֶׁ ה דָּ קְעָה קָרָה לִתְהִלָּ בַּ ן בְּ דֶה לְדִירַת אוֹר שׁוּשָׁ ׂ צֵאתָהּ מִן הַשָּ בְּ
נֹס  כְּ וָחֹמֶר  קַל  רָטִי,  פְּ ם  שֵׁ עִים  מְיַדְּ אֵין  שֶׁ יִדּוּעַ  לאֹ  בְּ נֶסֶת  כְּ נֶסֶת".  כְּ י  לַפֵּ כְּ נֶיהָ  פָּ יהָה  "הִגְבִּ
גוּף.  בְּ קֹעַ  לִשְׁ וְלאֹ  רוּחַ  אֶל  אִים  ָ נִשּׂ לִהְיוֹת  אָנוּ  מֻכְרָחִים  אֵלָיו  בוֹאֵנוּ  בְּ שֶׁ יוֹתֵר,  בְּ רָטִי  הַפְּ
תְאֹם  פִּ שֶׁ בַד  בְּ נֶעֶלְמוּ  וּזְרוֹעֶיהָ  מַדְרֵגוֹת  וְחָמֵשׁ  ים  לשִׁ שְׁ גֹבַהּ  כְּ וְעָלָה  עָלָה  צָר  הַקָּ ארָהּ  צַוָּ
וְיָתוֹם  רִאשׁוֹן  פָתֶיהָ  שְׂ בִּ מַע  נִשְׁ ים  תִּ הַבָּ כָל  בְּ נָפוֹץ  בָר  כְּ עֵינַי  בְּ הָיָה  שֶׁ מִי  וּשְׁ רוּחַ  בּוֹ  ר  נִכַּ
ים  וְנָשִׁ בָרִים  גְּ רֵיסַר  תְּ וַחֲצִי  אַחֵר,  אוֹר  הָיָה  לאֹ  ירָה  הַדִּ פֶתַח  בְּ וְהָאוֹר  ע.  מְיֻדָּ וְלאֹ  וְתָמִים 
ל  כָּ רַךְ,  וְקָא  דַּ הָיָה  וְהַכֹּל  קוֹם.  הַמָּ מִנְהַג  כְּ כֹּחָם  כָל  בְּ ה  תֵּ כוֹסוֹת  בְּ וְאָחֲזוּ  ה  הָרִצְפָּ בוּ עַל  יָשְׁ
ארִי וּזְקִיפָתוֹ  ה וְאֶל צַוָּ עֲשֶׂ שׁוּטוֹת מִמַּ טָהּ אֶל יָדַי הַפְּ ה אֶת מַבָּ הִלָּ אָה תְּ שְׂ נָּ שֶׁ ךְ רַךְ וְרָגִיל, כְּ כָּ
דְבַר  א וְנִבְלְעָה בִּ שֵׂ ב לְהִנָּ אִישׁ הַחוֹשֵׁ ה כְּ לִי עֵינַיִם וְכָרְעָה עַל הָרִצְפָּ י בְּ יטָה בִּ ה, וְהִבִּ לוּשָׁ הַקְּ

נֶיהָ. פָּ בָרִים וְלאֹ אֶרְאֶה אֶת  וְהַגְּ ר  הַזָּ יִת  הַבַּ
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ה הִלָּ רְקֵי תְּ יל לְאֵיתָן הָאֶזְרָחִי ", וְאַף זֶה מִפִּ כִּ "מַשְׂ

טַעַם  י  תִּ חַשְׁ י  כִּ לָרִאשׁוֹנָה  הָאָרֶץ  מֶלַח  י  בִּ נָגַע  ה,  הִלָּ תְּ לְחֶדֶר  י  חָזַרְתִּ שֶׁ כְּ הַהוּא,  יְלָה  וּבַלַּ
חֹרֶף  נָה קֹדֶם לָכֵן קָרְאוּ בְּ ים שָׁ לשִׁ א מִבְצַע צוּק אֵיתָן. שְׁ ךְ בָּ מַת הָאֲחֵרִים. אַחַר כָּ ל אַשְׁ שֶׁ
פּוּרִים, וְאָבוֹת אֲחֵרִים קָרְאוּ  ם מִלְחֶמֶת יוֹם הַכִּ "ה, עַל שֵׁ אֶחָד אָבוֹת אֲחָדִים לִבְנוֹתֵיהֶם מַיָּ
נִי לאֹ  ֵ בָר הַשּׁ הַדָּ וְגַם  זֶה,  בָּ פּוּרֵינוּ לאֹ הָיוּ  כִּ וַהֲרֵי  יִרְקַב.  עִים  ם רְשָׁ רַ"י, עַל שֵׁ לִבְנוֹתֵיהֶם שָׂ
רֶם  טֶּ ה שֶׁ יִץ הַהוּא אֵיתָן, וְאֵלֶּ נּוֹלְדוּ אַחַר הַקַּ חוּרִים לִבְנֵיהֶם שֶׁ ל מָקוֹם קָרְאוּ בַּ ם. מִכָּ הִתְקַיֵּ
ת טוֹבִים אַחַת  י אָז לאֹ רָאִיתִי בַּ בוֹא הָעֵת. וְנִדְמָה עָלַי כִּ ךְ לִבְנֵיהֶם בְּ רוּ נָדְרוּ לִקְרֹא כָּ הִתְעַבְּ
נּוֹתַר  ה שֶׁ הִלָּ ל תְּ בֶר אַחֲרוֹן שֶׁ ם גֶּ ךְ נִקְרָא גַּ י כָּ רוֹן. כִּ זִכָּ אַהֲבָה אוֹ בְּ ם זֶה לאֹ הָמָה עָלֶיהָ בְּ ֵ שּׁ שֶׁ
עַל  אֵלוּהוּ  שְׁ רוֹת  לְסַיָּ שׁ  בֵּ נִתְגַּ ר  אֲשֶׁ כַּ שֶׁ אֱמוּנָה  טָפְלוּ  וְעָלָיו  יִץ.  הַקַּ אַחַר אוֹתוֹ  ים  הַחַיִּ ין  בֵּ
י הָאוֹמֵר  י אַחֲרָיו: כִּ תִּ שְׁ קַּ ה בִּ הִלָּ תְּ עָרָיו, שֶׁ שְׁ יבָיו וְעָנָה "לַחְפֹּר בּוֹרוֹת". וּמַה תּוֹרוֹת לִי בִּ חְבִּ תַּ
יְלָה קֶבֶר, עָלָיו יֵאָמֵר הֹרָה גֶבֶר. לַּ בַּ הוֹם. וְהַכּוֹרֶה  יּוֹם, אֲנִי אָמוּר בּוֹ עֲדֵי תְּ בַּ לַחְפֹּר בּוֹרוֹת 

ל הָאָדָם  רְכּוֹ שֶׁ דַּ מִּ ד, שֶׁ ה'. מְלַמֵּ הֵמָה וְלַחַיָּ מוֹת לַבְּ קְרָא הָאָדָם שֵׁ ית: 'וַיִּ רֵאשִׁ סֵפֶר בְּ תוּב בְּ "כָּ
פֹּה  ר  מְדַבֵּ ה  אַתָּ אֲדוֹנִי.  אֲבָל  סֵדֶר.  בְּ ם הוּא".  דָ אָ וְאַבְרָהָם  כוֹן.  הַנָּ מוֹ  שְׁ בִּ בָר  דָּ לְכָל  לִקְרֹא 
י  בִּ הָיְתָה  שֶׁ נֵי  מִפְּ ה  הִלָּ תְּ נִקְרֵאת  ה  הִלָּ תְּ שֶׁ פִי  )כְּ אָדָם  לְפִיכָךְ  קְרָא  נִּ שֶׁ הָרִאשׁוֹן,  אָדָם  עַל 
מִי  לֶאֱמוּנָה.  רִאשׁוֹן  הָיָה  שֶׁ אַבְרָם,  עַל  ר  מְדַבֵּ ה  אַתָּ חוֹת  הַפָּ לְכָל  אוֹ  צִיאוּת(.  לַמְּ רִאשׁוֹנָה 
מוֹכֵר  ל  שֶׁ נָם  בְּ א  אֶלָּ אֵינִי  שֶׁ דְמָמָה.  בִּ י  נּוֹלַדְתִּ שֶׁ הָעֵדֶר,  מִן  ר  שָׂ הַבָּ אֲנִי  שֶׁ זֶה,  ל  כָּ לְיַד  אֲנִי 
ב  כַּ "לִשְׁ רַדְיוֹ  בָּ מְעוּ  וְשָׁ ת  בָּ שַׁ בֹקֶר  בְּ הָרֶחֶם  סְגֹר  לְאַחַר  סְעוּ  נָּ שֶׁ הַחָכְמָה,  אֵלַת  ל  וְשֶׁ נַעֲלַיִם 
מוֹת, וְלאֹ הָיִינוּ רִאשׁוֹנִים.  כָה נָתְנוּ אֶצְלֵנוּ שֵׁ רְמֶל לַאֲחוֹתִי. כָּ אן קָרְאוּ כַּ רְמֶל", וּמִכָּ ךָ כַּ צִלְּ בְּ
מִן  הֶם  בָּ יִהְיֶה  עוֹלָם  לְּ שֶׁ הַבְטָחָה  בְּ בִים  הַחַיָּ מוֹת  שֵׁ לָנוּ  נָתְנוּ  וְלאֹ  דוּעַ,  הַיָּ נִסְמְכוּ עַל  וְהוֹרַי 
אַב  נִקְרֵאנוּ  לאֹ  לְפָחוֹת  אֲבָל  אֲחוֹתִי.  ם  גַּ רְמֶל  כַּ הַר  ם  גַּ ים  לְעִיִּ נֶחֶרְבוּ  וְאָמְנָם  יטִיב.  הַמֵּ
זֵכֶר אֲחֵרִים  י יָמֵינוּ בְּ הוֹלָדָה. וְלאֹ נִקְרֵאנוּ אֵיתָן, כִּ כֹחַ אוֹ בְּ בִים בְּ לּאֹ נִהְיֶה חַיָּ הֲמוֹן גּוֹיִם, שֶׁ

א הַגְלָדָה. לאֹ הָיוּ אֶלָּ

הָיִיתִי  וְלאֹ  גְבָרִים,  כִּ הַכֹּל  נָהֲגוּ  יִץ הַהוּא  קַּ בַּ מוֹ הוֹרַי.  כְּ כוֹן.  הַנָּ מָם  שְׁ בִּ לִדְבָרִים  לִקְרֹא  אֵיךְ 
עָה  סִיס, שָׁ ל הַבָּ קוֹמָה אַחֲרוֹנָה שֶׁ נָה קֹדֶם לָכֵן, בְּ ר. אֵיךְ אוּכַל לִקְרֹא לְרֶגַע אֶחָד, שָׁ בֵּ מִתְגַּ
ט  ה לָאוֹר: "אֲנִי נִבָּ בָה מוּלִי וְלָחֲשָׁ ירִי יָשְׁ ִ שּׁ שֶׁ נֵסִיּוֹת, כְּ רָאוּ בּוֹ כְּ תַח שֶׁ כָה, מוּל הַפֶּ לִפְנֵי הַחֲשֵׁ
קְצָת,  מְרַפְרֵף  ר  רְפָּ פַּ מוֹ  כְּ אֶתְעוֹפֵף  ךְ  כָּ אַחַר  תּוֹלַעַת,  הָיִיתִי  לְרֶגַע  וֹטֵף,  הַשּׁ הָרֶחֶם  מִתּוֹךְ 
רְאֶה אֶת  א "תִּ ה זֶה יָפֶה", אֶלָּ מָּ רְאֶה כַּ מִיד: "תִּ מוֹ תָּ ךְ, כְּ פֶה". וְלאֹ אָמְרָה אַחַר כָּ ם אֶסָּ וְכָךְ גַּ
הַקּוֹרֵא  ר,  בֵּ תַּ שְׁ הַמִּ ה  הַזֶּ יֹּפִי  בַּ עַצְמִי  אֶת  רָאִיתִי  אֲבָל  עַצְמִי.  אֶת  רַק  רָאִיתִי  וַעֲדַיִן  הַיֹּפִי". 
עַד  לִמְתִיקוּת  הַקּוֹרֵא  זָכָר.  שׁוֹנוֹ  לְּ שֶׁ בְרִי,  גַּ לאֹ  ךְ  כָּ ל  הַכָּ גוּר,  הַסָּ הַהוּא  חֶדֶר  בַּ לִמְתִיקוּת 
בָר הָיָה  צֵאתוֹ כְּ זֶה. בְּ י לִקְרֹא לְרֶגַע כָּ ן לָדַעַת. אֵיךְ יָכֹלְתִּ ךְ נִתַּ ל כָּ י סוֹפָהּ כָּ הִיר, כִּ סוֹפָהּ הַיָּ

בוּל לָאִירוֹנְיָה. גְּ יֵשׁ  י  כִּ לִבְנִי אֵיתָן.  לּאֹ אֶקְרָא  י אָז שֶׁ וְיָדַעְתִּ ן.  וְנִתָּ וּבָהִיר.  מְאֻחָר. 
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