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אן קרסון

תרגיל אלברטין*
מאנגלית: רינה ז'אן ברוך

ן קרסון היא משוררת, מסאית, מתרגמת וחוקרת קנדית עטורת פרסים. היא נולדה א
השפעה  שהשפיע  הקלאסי,  לעולם  לראשונה  התוודעה  היא  ב־1950.  בטורונטו 
יוונית  אותה  ללמד  הסכים  המורים  כשאחד  תיכון,  תלמידת  בעודה  יצירתה,  על  מכרעת 
עתיקה בזמן הפסקת הצהריים. לאחר מכן המשיכה קרסון ללימודים מתקדמים והשלימה 
בין כתיבה  דוקטורט בלימודים קלאסיים. קרסון פרסמה ספרים רבים, המערבים ברובם 
מסאית לבין שירה, פרוזה וכתיבה מחזאית, ויוצרים את הנימה הייחודית האופיינית לה. 

קרסון, כלת פרס ת"ס אליוט לשנת 2001, מלמדת כתיבה באוניברסיטת ניו יורק**. 

רז'"ב

ר הוא שם שכיח מאוד  אלברטין, השם, הוא לא שם שכיח לבנות בצרפת, אף שאַלְבֵּ   .1
לבנים. 

שמה של אלברטין מופיע 2363 פעמים ברומן של פרוסט, יותר משמה של כל דמות    .2
אחרת. 

אלברטין עצמה מופיעה או מוזכרת ב־807 עמודים ברומן של פרוסט.   .3
בלא פחות מ־19 אחוזים מכלל העמודים האלה היא ישנה.    .4

אלברטין, כך מאמינים כמה מבקרים, ואנדרה ז'יד בכללם, אינה אלא גרסה מוסווית    .5
של נהגו של פרוסט, אלפרד אגוסטינלי. זה נקרא תיאוריית הטרנספוזיציה.

פסיכוסקסואלית  רומנטית,  אובססיה  היא  אלברטין  ברומן,  המספר  של  מבחינתו    .6
של   )Pléiadeה־ )במהדורת  הכרכים  שבעת  מתוך  החמישי  בכרך  בעיקר  ומוסרית, 

פרוסט.

המתרגמת מבקשת להודות לאן קרסון על הסכמתה לפרסם תרגום זה. תודה לשמעון אדף, לחן בר־  *
יצחק ולרימון הרכס על קריאת התרגום ועל ההערות הטובות. 

אן קרסון ביקשה להוסיף לפרסום זה הודעה מטעמה, ואנו מביאים אותה כלשונה: "יהיה זה צבוע מצד   **
אדם שחי בנוחות באמריקה של ימינו לבקר את מנהגיו הברבריים של כל ממשל אחר. אלא שהמחשבה 
על 1500 פלסטינים הגוועים ברעב במשך ארבעים יום בבתי הכלא הישראליים בלי שהעולם שם לב 

לזה, ציערה את הכותבת עד כדי כך, שהיא לא יכלה להימנע מלהגיד זאת". 
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הכרך החמישי נקרא בצרפתית La Prisonnière, ובאנגלית — השבויה*. במחקרו עטור    .7
הפרסים משנת 1974 הכריז רוג'ר שאטוּק, מומחה בעל שם עולמי לפרוסט, שהקורא 

הלחוץ בזמן יכול לדלג עליו לגמרי, ללא כל חשש. 
הבעיות של אלברטין הן   .8

)מנקודת מבטו של המספר(  
א. שהיא משקרת  
ב.     שהיא לסבית,  

ו )מנקודת מבטה של אלברטין(   
א. שהיא כלואה בביתו של המספר.  

טעמה הגרוע במוזיקה מוזכר כמה וכמה פעמים, אבל אין בו משום בעיה.    .9
10.  אלברטין אינה קוראת למספר בשמו בשום מקום ברומן. גם אף אחד אחר אינו קורא 
לו בשמו. המספר רומז ששמו הפרטי זהה אולי לשמו של כותב הרומן, כלומר, מרסל. 

בואו נזרום עם זה.
11.  אלברטין מכחישה שהיא לסבית כשמרסל שואל אותה.

12.  כל החברות שלה לסביות. 
13.  ההכחשות שלה מרתקות אותו. 

14.  גם החברות שלה מרתקות אותו, במיוחד בהשוואה לחברים שלו, שהם הומואים אבל 
נמצאים עמוק בארון. החברות שלה "מציגות את עצמן לראווה" בחוף הים ומתנשקות 

במסעדות. 
הדבר  בדיוק  מהו  לגלות  מצליח  לא  מרסל  ושקדנית,  אינטנסיבית  חקירה  אחרי  15.  גם 

שנשים עושות יחד )"הייחודיות הפועמת של העונג הנשי"(.
16.  אלברטין אומרת שהיא לא יודעת. 

17.  מרגע שאלברטין נכלאת על ידי מרסל בביתו, הרגשות שלו משתנים. החירות שלה 
המשיכה  בבגדיה.  נישאה  הרוח  בו  האופן  בהתחלה,  אליה  אותו  שמשך  הדבר  היא 
ennui )שיעמום, שיממון(. אלברטין הופכת, כך  הזאת מוחלפת עכשיו בתחושה של 

הוא אומר, ל"עבד כבד".
היכולת  בין  שיוויון  שיוצרת  התשוקה,  על  מרסל  של  בתיאוֹריה  בהתחשב  צפוי,  18.  זה 
להחזיק באדם אחר לבין מחיקת האחרוּת של התודעה שלה, ובה בעת הגדרתה של 

אותה אחרוּת כדבר שהופך אדם אחר לנחשק.
19.  איך הוא יכול בעצם להחזיק בתודעה שלה אם היא לסבית?

20.  הוא ממשיך להיות מרותק. 
שטוח  ספורט  כובע  החובשת  נערה  היא  לראשונה,  אלברטין  את  פוגש  21.  כשמרסל 

שדוחפת את האופניים שלה לאורך החוף. הוא תמיד חוזר לתמונה הזאת. 
22.  לאלברטין אין משפחה, מקצוע או עתיד. היא מוצבת במהרה בביתו של מרסל, שם 

כרך זה לא תורגם עדיין לעברית, אך הרומן של פרוסט העוסק בדמותה של אלברטין, "אלברטין איננה",   *
תורגם על ידי אביבה ברק )הספריה החדשה, 1990(.
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יש לה חדר שינה נפרד. הוא מדגיש שאף על פי כן היא אדם "צייתן". )ראו לעיל על 
אלברטין כ"עבד כבד".(

לה אף  יש  מן הצד  ויפים. אבל במבט  פניה של אלברטין מתוקים  23.  במבט מלפנים, 
אותם  ומסדר  פניה  את  לוקח  היה  הוא  באימה.  מרסל  את  שממלא  מה  מאונקל, 

מחדש.
24.  מבין מצביה של אלברטין, המצב שמספק את מרסל יותר מכל הוא אלברטין ישנה.

25.  כשהיא נרדמת, הוא אומר, היא הופכת לצמח. 
צמחים בעצם לא ישנים. הם גם לא משקרים ואפילו לא מבלפים. אבל הם כן חושפים   .26

את אברי המין שלהם. 
א. לפעמים אלברטין משליכה מעליה בשנתה את הקימונו שלה ושוכבת עירומה.   .27

ב.   לפעמים מרסל בועל אותה כך.  
ג.    נדמה שאלברטין אינה מתעוררת.   

28.  נדמה שמרסל חושב שהוא שולט ברגעים האלה. 
)אבל  זמן  לנו  היה  לו   — ניתן  היה  זו  בנקודה  מוסגר,  במאמר  כך.  באמת  שזה  ייתכן   .29
אופליה   — אופליה  לבין  אלברטין  בין  לדמיון  בנוגע  הבחנות  כמה  לערוך   — לנו(  אין 
שניהם  נהנים  ושקספיר  שפרוסט  הצמחים,  של  המיניים  בחייהם  החל   — המלט  של 
להשתמש בהם כשפתה של התשוקה הנשית. כמו אופליה, גם אלברטין מגלמת בעיני 
אהובהּ נעורים מלבלבים, סירוס, קורבן, איוּם ומכשול טהור. כמו אופליה, גם אלברטין 
נידונה לתיאבון מיני רעבתני, שביטויו נמנע ממנה. אופליה לוקחת תיאבון מיני לנהר 
ומטביעה אותו בין צמחי המים. ואילו אלברטין מעוותת את תיאבונה המיני והופכת 
בתסריט  שולט  שהגבר  נדמה  התרחישים  בשני  ישֵן.  צמח  של  כוזבת  לתודעה  אותו 

ובכל זאת הוא מסתבך בתרמית נשית. מצד שני, קשה לומר מי מבלף את מי.
30.  לצחוק של אלברטין יש צבע וריח של גרניום. 

31.  מרסל מניח לאלברטין לחשוב שהוא מתכוון להינשא לה אבל למעשה אין לו כוונה 
כזאת. היא משעממת אותו. 

שחורות  סיגליות  כמו  נראה  שלה  השיער  ושובבות.  כחולות  אלברטין  של  32.  עיניה 
וקמוטות. 

דלת  בכל  העוברת  בית  חיית  כשל  היא  מרסל  של  בביתו  אלברטין  של  33.  התנהגותה 
לעצמה  ומפנה  שלו,  המיטה  על  בעליה  של  לצדו  נשכבת  או  מוצאת  שהיא  פתוחה 
מקום. מרסל צריך לאלף את אלברטין כדי שהיא לא תיכנס לחדרו כל עוד אין הוא 

מצלצל לקרוא לה. 
34.  מרסל מצליח להרחיק בהדרגה את אלברטין מכל חבריה, שאליהם הוא מתייחס כאל 

השפעות מרושעות. 
35.  מרסל אף פעם לא אומר לאלברטין את המילה "לסבית". הוא אומר, "אישה מהסוג 

שאני מתנגד לו".
36.  אלברטין מכחישה שהיא מכירה נשים מהסוג הזה. מרסל מניח שהיא משקרת. 

בינה  מבחין  אינו  אכן  ומרסל  משלה,  ייחודית  אישיות  שום  לאלברטין  אין  37.  בהתחלה 
הן  ואינו מסוגל לזכור את שמותיהן או להחליט אחרי מי לחזר.  לבין החברות שלה 
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יוצרות בתודעתו אַפְרִיז*, דוחפות את האופניים שלהן לאורך החוף כשהגלים הכחולים 
נשברים מאחוריהן. 

38.  הריבוי הציורי הזה של אלברטין מתפתח לאטו לכלל ריבוי פלסטי ומוסרי. אלברטין 
אינה חפץ מוצק. היא בלתי־ניתנת לידיעה. כשהוא מקרב את פניו אל פניה כדי לנשק 

אותה, היא עשר אלברטין שונות ברצף.
39. לילה אחד אלברטין הולכת לרקוד בקזינו עם חברתה. 

40. כשהיא נשאלת על זה, היא משקרת. 
41.  אלברטין היא שקרנית זריזה ויצירתית; ייתכן שהיא אפילו שקרנית טבעית. אבל היא 

שקרנית גרועה.
הוא  גם  לתוך המשחק.  נמשך  גרוע שמרסל  כך  וכל  כך הרבה  כל  42.  אלברטין משקרת 

משקר. 
גאוותו,  סקרנותו,  שלו,  האונים  חוסר  שלו,  העין  צרות  זעמו,  מרסל,  של  43.  קנאתו 

שעמומו, סבלו ותשוקתו — מועצמים על ידי המשחק עד לנקודת השיא שלהם. 
44.  קשה לומר מי מבלף את מי )ראו לעיל על המלט(.

45.  לקראת סוף הכרך החמישי אלברטין סוף סוף בורחת, נעלמת אל תוך הלילה ומשאירה 
חלון פתוח. מרסל מחולל מהומה, מתרתח וכותב לה מכתב שבו הוא טוען שבדיוק 
כשהיא נעלמה הוא החליט לקנות לה יאכטה ורולס רויס, ועכשיו הוא ייאלץ לבטל 
את ההזמנות האלו. ליאכטה היה תג מחיר של 27,000 פראנקים, שהם בערך $75,000, 

ועל חרטומה אמור היה להיחרט הבית האהוב עליה מתוך שיר של מלארמה. 
משחרר  אינו  החמישי  הכרך  של   642 בעמוד  רכיבה  בתאונת  אלברטין  של  46.  מותה 
ייאלץ  את מרסל מהקנאה, אלא רק מסיר אחת מתוך אין־ספור אלברטיניוֹת שהוא 
לשכוח. המאהב הקנאי אינו יכול לשקוט עד שייגע בכל המקומות שתפסה אהובתו 

בחלל ובזמן.
47.  אין נכון ולא נכון אצל פרוסט, אומר סמואל בקט, ואני מאמינה לזה. הבלוף, למרות 

זאת, נשאר אזור אפור. 
48.  נחזור לתיאוריית הטרנספוזיציה. 

ב־30 במאי 1914 דיווחו עיתונים צרפתיים שאלפרד אגוסטינלי, טייס מתלמד, נפל   .49
כפי  אגוסטינלי,  וטבע במצולות.  אנטיב,  יד  על  הים התיכון  תוך  מהאווירון שלו אל 
שאתם זוכרים, היה הנהג שבמכתבים לחבריו הודה פרוסט שהוא לא רק אוהב אותו 
אלא גם מעריץ אותו. פרוסט קנה לאלפרד את המטוס, שעלה 27,000 פראנקים, שהם 
בערך $75,000, וביקש לחרוט על המרכב שלו בית מתוך שיר של מלארמה. פרוסט 
בשם  לטיסה  הספר  לבית  אותו  ורשם  אלפרד  של  הטיסה  שיעורי  בעבור  שילם  גם 
"מרסל סוואן". בית הספר לטיסה היה במונקו. כדי לרגל אחר אלפרד בזמן שהיה שם 

שלח פרוסט עובד משק־בית מועדף נוסף, ששמו היה אלבר. 
50.  השוו והנגידו בין מותה הפתאומי הבדיוני של אלברטין בשל סוס שנמלט לבין מותו 
שני  הצער,  למרבה  שנמלט.  מטוס  בשל  אגוסטינלי  אלפרד  של  האמיתי  הפתאומי 

אפריז )מצרפתית, frise( הוא אלמנט אדריכלי שמקורו באדריכלות יוון העתיקה.  *
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ם הפרוע והכחול. לפני שיצא  האהובים חסרי המזל מצליחים לדבר עם אהובם רק מהשָּ
לטיסתו האחרונה כתב אגוסטינלי מכתב ארוך ששבר את לבו של פרוסט שקיבל אותו 
יום אחרי תאונת המטוס. סצנת היציאה הזאת, כשהיא מועתקת אל הרומן, הופכת 

לאחת המוזרות בספרות. 
קיבל  ונהרגה,  סוסהּ  גבי  מעל  הושלכה  שאלברטין  לו  שנודע  אחרי  אחדים  51.  שבועות 

מרסל מברק: 
     אתה חושב שאני מתה, אבל אני חיה 

     ומשתוקקת לראות אותך! 
     בחיבה, 

     אלברטין. 
לחזור  לבין עצמו אם  בינו  ומתלבט  על החדשות האלה  ימים  מרסל מתייסר במשך   
לקשר עמה, עד שלבסוף הוא מבין שהחתימה על המברק פוענחה על ידי האלחוטנית 
שבשמה  אחרת  ותיקה  מחברה  אלא  מאלברטין  אינו  כלל  המברק  מוטעה.  באופן 

)ז'ילברט( יש כמה אותיות המצויות גם בשמה של אלברטין.
52.  "אדם אוהב רק את הדבר שאין הוא יכול לאחוז בו לחלוטין", אומר מרסל. 

53.  יש ארבע דרכים שבהן מצליחה אלברטין לחמוק מאחיזה בכרך החמישי: לישון, לשקר, 
להיות לסבית או למות. 

54.  מבין אלה, רק בשלושת הראשונים היא יכולה לבלף. 
 .La Prisonnière 55.  על ערש מותו, בנובמבר 1922, פרוסט עדיין תיקן את כתב היד של
מכתבו  מתוך  משפטים  דיבורהּ  לתוך  והכניס  אלברטין  של  דמותה  את  ליטש  הוא 

האחרון של אלפרד אגוסטינלי. 
56.  השאלה אם לקרוא את עבודתו של סופר לאור חייו או לא היא תמיד שאלה נפתלת.
57.  ההנחה היא שתיאוריית הטרנספוזיציה היא מנגנון הרמנויטי נטול חן, פולשני ומעציב; 
ניצוץ  תרצו,  אם  הנה,  נמנעת.  בלתי  גם  היא  הזאת  התיאוריה  פרוסט  של  במקרה 
אחד אחרון שניתז מחיכוכם של אלפרד ואלברטין זה בזה. בואו נבחן את בית השיר 
מבטיח  שמרסל  הבית  אותו   — אלפרד  של  מטוסו  מרכב  על  לחרוט  הורה  שפרוסט 
כך הוא אומר. אלה  לחרוט על חרטום היאכטה של אלברטין, מהשיר האהוב עליה, 
הן ארבע שורות של מלארמה על ברבור שמוצא עצמו לכוד בתוך אגם קפוא בחורף. 
עם  לעוף  הצליח  לא  הזה  הברבור  כלשהי  מסיבה  נודדת.  ציפור  כמובן  הוא  הברבור 
סיפורי  שני  על  שמוטל  הצל  הוא  ובודד  מוזר  כמה  הזמן.  כשהגיע  הברבורים  חבריו 
האהבה האלה, הבדוי והאמיתי; איזו אנלוגיה נואשת הוא מציע לפראנויה של הבעלות 
אכזרית,  בדייקנות  לאופליה,  אומר  שהמלט  כמו  האוהב.  של  והמוחלטת  החורפית 

"לשווא האמנת לי."* 

תרגום: אברהם שלונסקי.  *
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כֹּה עָמוּם זֵכֶר  א עוֹד  רְבּוּר מִן הֶעָבָר נוֹשֵׂ "בַּ   .58
ם: וְנֶאֱבָק לִנְסֹק, אַךְ לְחִנָּ פְאַרְתּוֹ  תִּ ל  שֶׁ  

ם נָּ גַּ ים וְאֶת  יר אֶת הַחַיִּ יָדַע לָשִׁ הוּא לֹא   
עֲמוּם."*  ִ רִי הַחֹרֶף הֶעָקָר הִבְהִיק: הַשּׁ פְּ שֶׁ כְּ  

59.  "הכול הוא, אכן, לכל הפחות, כפול." )La Prisonnière, עמוד 362(

מצרפתית: דורי מנור. מתוך סטפאן מלארמה, "הרעם האילם", הקיבוץ המאוחד 2011. אן קרסון היא   *
לעצמה  מרשה  קרסון  כותבת,  היא  כאשר  אך  קלאסיים.  טקסטים  של  ומבריקה  מקצועית  מתרגמת 
חופש יצירתי ביחס לטקסטים שבהם היא עושה שימוש, ופעמים רבות התרגומים שהיא מביאה בהם 
כאן,  גם  עושה  היא  כך  הנושא.  על  לווריאציה  לפרפראזה,  הופך  שהתרגום  עד  למקור,  נאמנים  אינם 

בתרגום החופשי שלה למלארמה. במקור נראה תרגומהּ של קרסון כך: 
a swan of olden times remembers
  that it is he:
    the one
      magnificent but
without hope setting himself free
  for he failed to sing
    of a region for living
      when barren winter
burned all around him with ennui
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