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משה סקאל

בֹעַ והאור לא ידע שָׂ
פרוזאיקון קורא שירה

  אני איש של פרוזה שקורא שירה. היחס שלי לשירה שונה 
מאוד מהיחס לפרוזה. אני זקוק לה הרבה יותר, אבל זאת "

הזדקקות מסדר שונה. שירה היא דבר שנגמע, היא דבר 
שנכנס אל הגוף ואינו מתיישב במוח דווקא. אילו אילצו 
אותי לבחור בשיר אחד מכל השירים כולם, הייתי בוחר 

בשיר של דליה רביקוביץ.  "

כרון נעורים: מורה אחת לספרות עומדת בכיתת בית הספר "אליאנס" וקוראת בקול ז
טֵנִי — זה היה לפני  רם שיר של דליה רביקוביץ, "חול אפסי". שערה של המורה היה שָׁ
אופנת השיער הסגול־חציל. עד היום אני זוכר מתוך רתיעה גדולה את האופן שבו הגתה 
את המלים: "ואז, על שפת הים, הכל התפורר לי כמו חול". האם הייתי צעיר מכדי להבין 
את האהבה ואת התפוררותה של האהבה? אני לא בטוח. ובכל מקרה, ברתיעה המיידית 

הזאת היה יותר מזה, פחות מזה. 
אבל אפשר גם אחרת: המורה לצרפתית — אישה קטנה ממוצא לבנוני ושמה אנז'ל נקש 
— עמדה מול הכיתה, מתחה את כל מאה וחמישים הסנטימטרים שלה, וקראה באוזנינו את 
"גשר מיראבו" מאת גיום אפולינר, שיר נוגה ומהפנט בצליליו, שהוא כתב על יחסיו עם 
הציירת מארי לורנסן. והנה — הקריאה הזאת של "גשר מיראבו" בפי מדאם נקש, במבטאהּ 
הזאת  הקשה  הארץ  מן  מכן  לאחר  שנים  כמה  אותי  שילחה  ורדים,  כמי  המתוק  הלבנוני 
אל מולדתי המדומיינת, אל צרפת. שש שנים עשיתי שם, עד שלבסוף חזרתי אל הארץ.
שירה יכולה בקלות להותיר אותי אדיש. אם יש בה מאמץ יתר. אם יש בה יותר מדי 
מחיק  ממולדתי,  הלאה  אותי  לשגר  יכולה  היא  מנגד,  חָנֵף.  דבר  איזה  בה  יש  אם  חולין. 
שהיא  וכמו  הרים,  עושה  שהרוח  כמו  שירים  עושים  משוררים  משפתִי.  אפילו  אהובַי, 

מעתיקה אותם, בנשימה אחת, על פני הזמן. 
אני איש של פרוזה שקורא שירה. היחס שלי לשירה שונה מאוד מהיחס לפרוזה. אני 
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יותר, אבל זאת הזדקקות מסדר שונה. שירה היא דבר שנגמע, היא דבר  זקוק לה הרבה 
שנכנס אל הגוף ואינו מתיישב במוח דווקא, ככל שהיא גם יכולה לגרות אותו. היא דבר 

אחר. אנסה להסביר. 
אילו אילצו אותי לבחור בשיר אחד מכל השירים כולם, הייתי בוחר בשיר של דליה 
רביקוביץ. משהו במלים שלה משנה אותי, אבל לא כמו דבר שמשתלב ברקמותיך והופך 
לאהוב ומוכר, אלא כמו איזה דבר — אולי חיידק — שנכנס אל תוך העצם, או כמו שיגדון. 
משהו שמעוות את המִפרק ומשנה אותו. אפשר לצלוע מהשירה הזאת, אבל משהו בדעתך 
משתבש ושואף איתה מעלה: כמו תרגיל ביוגה, שצריך לחבוק בו בדימיון שמים ומים. כך.
בשיר הראשון שלה ששינה אותי נתקלתי כשהייתי בן תשע־עשרה. יום אחד הגעתי, 
כולי נרגש, להוצאת הקיבוץ המאוחד. הם רצו להוציא לאור קובץ סיפורים פרי עטי, ואני 
שלוש  או  שתיים  וטיפסתי  ברק,  בבני  הירקון  רחוב  אל  שלי  הכחולה  בחיפושית  נסעתי 
יום לוהט מן השמש. אחת העורכות ישבה שם במשרד המערכת, גחונה  קומות. זה היה 
מעל להעתקי השמש של ספר חדש שכתבה משוררת מפורסמת. לפני שהיא ניגשה לקרוא 
לעורך הספר שלי ולומר לו שהסופר הצעיר הגיע, היא הפטירה לעברי: אתה יכול בינתיים 
לקרוא מה שבא לך. ואמרתי לה: כן, למה לא, הרי אני בהוצאת ספרים. כשהגיע העורך 
לחדר היא אמרה לו: "הבחור הצעיר הזה אמר: כמה מרגש, אני בהוצאת ספרים". ונכלמתי.
אבל קודם לכן קרה דבר מכונן: ברגעים הספורים שבהם נותרתי לבדי בחדר המערכת, 
נחו עיני על לוח שנה שהיה תלוי על הקיר. על הדף היה מודפס השיר "חמדה" מאת דליה 
אם  ההוא.  בלוח  השנה  חודשי  בשאר  השירים  היו  מה  יודע  לא  אני  היום  עד  רביקוביץ. 

הייתי מגיע בחודש אחר, אולי כל מהלך חיי מאז והלאה היה שונה. כך קראתי:

מוֹהָ,  כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ ה  י חֶמְדָּ יָדַעְתִּ ם  שָׁ
ת בָּ שַׁ בְּ בִיעִי  ְ הַשּׁ מַן הַהוּא הָיָה יוֹם  וְהַזְּ

 . לִגְבֹּהַּ מִים  י אִילָנוֹת הָיוּ מִתְעַצְּ דֵּ בַּ וְכָל 

לִנְבֹּעַ,  נָהָר  כְּ בִיב שׁוֹטֵף  וְהָאוֹר הֵחֵל מִסָּ
ה חָמַד. ל הַחַמָּ לְגַּ גַּ ל הָעַיִן אֶת  וְגַלְגַּ

מוֹהָ.  כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ ה  י חֶמְדָּ יָדַעְתִּ אָז 

בֹעַ,  שָׂ יָדַע  יחִים וְהָאוֹר לֹא  י הַשִּׂ הִזְהִירוּ רָאשֵׁ
ת, נִצַּ וּבְכָל אַדְווֹתָיו  הָר  הַנָּ י  גַלֵּ בְּ ךְ  נִתַּ

זָהָב לִבְלֹעַ.  תַפּוּחַ  כְּ עֵינָיו  בְּ י הָיָה  אַף רֹאשִׁ

יהֶן לִבְלֹעַ  פִּ עֲרוּ אֶת  פָּ נָהָר צְהֻבּוֹת  י  נֵּ שׁוֹשַׁ
ט, ָ ב הַשּׁ וְגִבְעוֹל הָעֵשֶׂ חָפְזָן  בְּ הָר  הַנָּ אֶת אַדְווֹת 

ת  בָּ שַׁ בְּ בִיעִי  ְ הַשּׁ וְאוֹתוֹ הַיּוֹם הָיָה יוֹם 
לִגְבֹּהַּ תְשׁוּקָה  בִּ מִים  י אִילָנוֹת מִתְעַצְּ דֵּ בַּ וְכָל 

מוהָ. כָּ לֹּא הָיְתָה  שֶׁ ה  י חֶמְדָּ יָדַעְתִּ וְאָז 
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אז, בגיל תשע־עשרה, ידעתי־ולא־ידעתי מה זאת חמדה, והכרתי מתוך ידיעה שבחושים 
"תיאור"  על  לדבר  אפשר  בכלל  אם  הזה,  בשיר  מתארת  רביקוביץ  שדליה  החמדה  את 
בשירה. החמדה הזאת לא היתה עשויה מלים, היא היתה עשויה צליל. המלים יצרו צלילים, 
נוצק  שדבש  כמו  באיטיות,  בי  שנוצקה  הזאת,  והחמדה  חמדה.  בתורם  בראו  והצלילים 
בוֹע, לא בגיל תשע־עשרה וגם לא שנים אחר־כך. לא במובנה  שָֹֹ אל תוך כד — לא ידעה 
העמוק. כבר אז הבנתי, שאם אתה רווה, אם אתה יודע שֹֹבוֹע, אתה כמו מת. לא השירה 
לימדה אותי את זה, החיים לימדו אותי. אבל השירה הצביעה על הדבר הזה, היא קראה 

לו בשם וזימנה אותו — לאו דווקא במשמעות אלא בצליל. 
שעתיים אחרי הרגע המכונן ההוא חזרתי לחדרי שבבית הורי. השתרעתי על המיטה 
וחשבתי על פרק הזמן הזה, המתמשך ללא סוף, של החמדה. כבר באותו יום אחר הצהריים 
קניתי את הספר של דליה רביקוביץ. וכשקראתי שיר אחר שלה, את "שאון המים", דמיינתי 
איך זה, שמישהו בא ואוהב אותך עד שאינו משאיר לך ציפורן. הייתי צריך לחכות, אבל 
לא הרבה זמן חיכיתי, משום שמרגע שבאה החמדה הזאת ונכנסה לתוך המִפרק שלי, זה 
היה רק עניין של זמן עד שיבוא מישהו ולא יותיר לי ציפורן. והיו לי אתו עניינים אחרים, 
וגם עליהם קראתי בשירתה של דליה רביקוביץ. השירה הזאת ניבאה את חיי מכאן ואילך 
באופן מרגש ואכזרי. הקריאה בה קלחה ממני, וגם כתיבת השירה — שעסקתי בה בסתר 
כמעט, כי את הפרוזה שכתבתי לא חשבתי אף לרגע להסתיר — קלחה מן הגוף כמו דם, 
והשאירה כתם סגול. הדם יצא, ודם אחר התחדש בתוך הגוף. הכל היה כשורה בסופו של 
דבר, דפק כמו שעון. בגיל הזה אתה יודע רק פריחה, ואפילו השירה עצמה לא מצליחה 

לטעת בך משהו מטעם הריקבון והמקמוק, אולי רק ברמז. רמז כואב ומענג.
מאז קראתי בשירים של דליה רביקוביץ. מאז אני קורא בהם. אי אפשר לגמור לקרוא 
ימים, כמה דקות,  וגם לא צריך. אני חוזר אליהם — לפעמים אחרי כמה  בשירים האלה, 
לפעמים בתום כמה שנים. היא כותבת: "מי שירצה לקחת מן האור — האור הוא נחלתו". 
האור, מבחינה זאת, הוא השירה: אפשר לקחת ממנה מלוא החופן, אפשר להסתנוור ממנה, 

ואפשר פשוט לקחת ממנו. מן האור.
הייתי אומר גם דבר נוסף: הציפורן משאון המים היא גם הדבר הכי עמיד שאתה מייצר, 
היא נשארת בגוף הרבה אחריך, אפילו כשאתה קבור, אפילו כשאתה כבר עצמות, אפילו 

בלי עור. ציפורניך ממשיכות לגדול, משהו מהחמדה הזאת עוד נותר. 
מן  לך  חי של המילה — לא משאירים  חי במובן הכי  אני מתכוון,  חי —  אבל כשאתה 
הציפורן. מי שיודע, מי שנטלו ממנו ציפורן תוך כדי החמדה הזאת, יודע שעם כל הכבוד 
כמה  נחלתך.  והוא  הזה,  האור  מן  נוטל  אתה  וכך,  הדבָר.  היא  הציפורן  האיברים,  לשאר 
פשוט. בעולם שבו השגַת נחלה היא עסק מסובך כל־כך, הנה סוף־סוף מציעים לנו נחלה 

שאפשר פשוט לשלוח את היד — ולקחת. 
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