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על "הו!" 14   ל להו ל לע

הגיליון הנוכחי, ה־14 במספר של "הו!", פותח את השנה ה־12 לקיומו של כתב 
ויחידה:  אחת  לסוגה  יוחדה  האחרונות  "הו!"  חוברות  משלוש  אחת  כל  העת. 
של  אסופה  היה   13 וגיליון  לשירה,   —  12 גיליון  למחזות,  הוקדש   11 גיליון 
כתב  של  הקבועה  למתכונת  לחזור  החלטנו  הנוכחי  בגיליון  בתרגום.  שירה 
העת ולפרסם יצירות המשתייכות לסוגות שונות ומגוונות: שירת מקור, שירה 
בתוכן  וממוארים.  מסות  וכן  מרומנים,  קטעים  קצרים,  סיפורים  מתורגמת, 

העניינים תוכלו למצוא את מכלול היצירות לפי חלוקה ז'אנרית. 
"הו!" כבר מהחוברות הראשונות:  יוצרים המלווים את  זה תמצאו  בגיליון 
ננו  נץ,  אפרת מישורי, רונן סוניס, סיון בסקין, משה סקאל, אנה הרמן, רויאל 
ב"הו!"  המפרסמים  כותבים  תמצאו  לצדם  מנור.  דורי  חרמוני,  מתן  שבתאי, 
שמעון  ראונר,  עילי  להב,  הילה  אדף,  שמעון  האחרונות:  בשנים  בקביעות 
בוזגלו, תמר מרין, יחזקאל רחמים, שחר-מריו מרדכי, עמרי לבנת, עומר ולדמן, 
כותבים  וכן  בנרף.  אסף  ארליך,  צור  אבן,  מעין  בוחבוט,  ניאו  דוד  דברת,  יאיר 
ומתרגמים שהצטרפו אלינו בגיליונות האחרונים: חדוה הרכבי, שמעון זנדבנק, 
עמוס נוי, עינה ארדל, נמרוד ברקו, ריטה קוגן, ירדן בן־צור, עידו פלד, אורית 

נוימאיר-פוטשניק, ניר אילון, רותם אלמגור. 
כותבים   11 של  יצירות  ב"הו!"  לראשונה  לפרסם  וגאים  שמחים  אנחנו 
פותחים  )ששיריה  רוזנר  אורין  הוותיקים:  העת  כתב  למשתתפי  המצטרפים 
את הגיליון(, משה לביא )המדובב את שיריו מפיו של כותב אמריקאי פיקטיבי, 
בר  קורדונסקי,  רון  רוזנברג,  איתמר  נוימן,  נדב  שקד,  טל  הרדסטון(,  ריצ'רד 
ג'וזפין, בן סויסה, אסיף רחמים, נבה קרסניקר ואגי משעול )המפרסמת בגיליון 
זה תרגום לשיר של אחד מגדולי המשוררים ההונגריים במאה העשרים: יוז'ף 

אטילה(. 
נוסף על שירו של יוז'ף אטילה תמצאו הפעם במסגרת השירה המתורגמת 
שבגיליון יצירות של גתה )מגרמנית: שמעון זדנבנק(, של פדריקו גרסייה לורקה 
)מספרדית: דורי מנור(, של קדיה מולודובסקי )מיידיש: אסף בנרף(, של איימי 
לואל )מאנגלית: אורית נוימאיר-פוטשניק(, של תומאס הרדי )מאנגלית: צור 
)מאנגלית:  גלוק  לואיז  ושל  פלד(  עידו  )מגרמנית:  היים  גאורג  של  ארליך(, 
נבה קרסניקר(. כמו כן אנחנו מפרסמים את תרגומיו לאנגלית של רונן סוניס 

לשישה משירי החתום מטה, לצד המקור.

* * *
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 ל להו ל לע

תודה מקרב לב לפרופ' עוזי שביט, מנכ"ל הוצאת "הקיבוץ המאוחד" על סיועו 
המאוחד"  "הקיבוץ  הוצאת  לאנשי  וכן  העברית,  לשירה  מסירותו  ועל  ל"הו!" 
הציבור  ביחסי  המסייעות  רון  מוזס  ולאורי  זלאיט  לסיגל  וראשונה  ובראש 

ובשיווק כתב העת. 
תודתנו נתונה לפרופ' אברהם נוברשטרן, מנהל בית שלום עליכם בתל אביב, 
במסירות  התומכים  הצרפתי,  במכון  ספרות  לענייני  הנספחת  דרעי,  ולרוזלין 

רבה בכתב העת.  
תודה לאנשי עמותת "הו!", ובראשם סיון בסקין, יאיר דברת, דורית שילה, 
מתן מרידור, אמיר בקר ותום ויזל; תודה לרו"ח שלמה יניב על מסירותו ועל 
ולרוני פורת על סיועם הרב לעמותה. אנחנו  וכן לתותי  אהבת הספרות שלו, 
שולחים מכאן איחולי הצלחה לאבי דאול, שהצטרף לאחרונה לשורות עמותת 

"הו!". 
של  באתר  ישירה  במכירה  או  הספרים  בחנויות  להשיג  אפשר  "הו!"  את 
ho.poetry@ הוצאת הקיבוץ המאוחד. כתבי יד אפשר לשלוח במייל לכתובת
www. שכתובתו:  שלנו,  הפייסבוק  לעמוד  גם  מוזמנים  אתם   .gmail.com

.facebook.com/ho.literary.mag

ד"מ
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סיוס  סויס  ממוארים ומסות
בפתח הדברים

גְרָנָדה פנימית שלו לכל משורר יש וילנה או 

באחד מספריו של ג'.ד. סלינג'ר, שעלילתו מתרחשת בביתה של משפחת גלאס הניו־יורקית 
באחֵיהם  ובאדי,  סימור  הגאונים,  הגדולים  האחים  שני  שערכו  ניסוי  מתואר  האחים,  מרובת 
ובפרוזה,  הידע העצום שלהם בשירה  וזואי. במקום לחלוק עמם את  ביותר, פראני  הצעירים 
וספרות  פילוסופיה  ורק  אך  לקרוא  להם  נתנו  הם  האמצעיים,  האחים  על  בשפע  שהעתירו 
הגותית, דתית ורוחנית מהמערב ומהמזרח. כלומר, חָכמה ורוח ללא המרכיב האמנותי. האם 
לא בטוח. מה  נעוצה האשמה בהתמוטטותה של פראני, העומדת במרכז הספר?  הזה  בניסוי 
כבר  עורכת  שאני  הפוך  ניסוי  על  להתוודות  טובה  הזדמנות  הוא  הזה  שהסיפור  הוא  שבטוח 
כמו  ושֶקר",  "מזמן  באמת  היה  וזה  הפורמליים,  לימודיי  את  השלמתי  מאז  עצמי:  על  שנים 
שאומרים ברוסית, אני משתדלת ללמוד הכול — גם עובדות פשוטות וגם מה שמכוּנה "חכמה" 
עובר  אליי  שמגיע  המידע  וכך,  ומהפרוזה.  מהשירה  בעיקר  לבדה.  מהאמנות   — "הגות"  או 
לחלק  והופך  שלי  הדם  מחזור  לתוך  נכנס  הוא  ורגשי.  אסתטי  ממד  ומקבל  טרנספורמציה 

בלתי־נפרד מחומר החיים.
בתוך מערכת החינוך העצמית הזאת שיצרתי לי, המורים החשובים ביותר הם המשוררים 
וכן אלה מבּין הסופרים שסגנונם מושלם, מפני ששירה )בעיקר מתובנתת( ופרוזה מעולה הן 
בעלות הסיכוי הגבוה ביותר להישאר בזיכרון. עד כאן, נדמה לי, הכול ברור. אבל לצד העיסוק 
מלמד  שהמשורר  דברים  על  במקצת:  שונה  על משהו  כאן  לדבר  מבקשת  אני  עצמה  בשירה 

כשאינו כותב את שיריו. אותנו דווקא 
בוהמיין  לחלופין  או  משפחה,  איש  להיות  יכול  המשורר  גם  אדם,  לכל  שבדומה  מובן 
או  רחבה,  השכלה  בעל  להיות  פחות;  או  יותר  רגילה  מעבודה  להתפרנס  יכול  הוא  מושבע; 
להיות אוטודידקט מבריק בעל חוש מופלא לשפה. חייו יכולים להיות יציבים יחסית או מלאי 
סערות; הוא יכול להיות בודד או מוקף בידידים. משמעותה של הבדידות גם היא אינה בהכרח 
זו שרובנו חושבים עליה מיד: אני מסרבת לקבל את התפיסה הרומנטית שלפיה משוררים הם 
יכולה שלא לראות עד כמה מוחלטת היא  איני  כמעט בהכרח אנשים אומללים, אך בה בעת 
בדידותם של משוררים בעת כתיבת שיר, גם אם נסיבות חייהם מושלמות לכאורה. הבדידות 
שהמקצוע הזה — הייעוד הזה — גוזר עלינו, אינה בדידות נסיבתית. זוהי בדידות שאינה עומדת 

בסתירה לאושר, והיא קשורה אך ורק לכתיבה עצמה. 
עיסוק  בכל  ובעצם  בתרגום,  )מניסיון(  ואפילו  שבכתיבה,  מפני  יותר,  אף  מורכב  העניין 
אמנותי באשר הוא, יש פוטנציאל לחוויה חזקה ומטלטלת עד כדי כך, שספק אם יש בנמצא 
מקור אחר כלשהו שיכול לספק לנו חוויה דומה. אהבה, סקס, משפחה, הצלחה, התגלות רוחנית 
— אף אחד מאלה לא יכול לספק את מה שמעניקה לנו אמנות אמתית. מובן שבתוך כל זה צריך 
להישמר מאבדן הקשר לבני אדם בשר ודם, או מפגיעה בהם; משורר אמתי, אפילו "משורר 
מקולל", יזכור זאת תמיד. ואם לא יזכור, איני מאחלת לאיש להיקלע לסביבתו באותו רגע. 
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אל  מחלחלת  הכתיבה  בעת  המשורר  שחוֹוה  הזאת  והבודדה  החזקה  החוויה  כך,  או  כך 
הקורא דרך היצירה עצמה. אבל מוזר ככל שעלול הדבר להישמע, המחבר — אולי מרוקָן וחסר 
נותר לעתים עם עודפים מכוחות הנפש, לא  אנרגיה אחרי שהיצירה מיצתה את כל לשדו — 
שהוא  עד  גבוה,  כה  נפשו  שחום  מפני  אלא  השיר,  לקוראי  נפשו  בשר  בנתינת  שקימץ  מפני 
כדי  הללו  העודפים  לנצל את  ירצה  הוא  לא פעם  ולעבור הלאה.  החוצה  לפרוץ ממנו  מוכרח 
יודע.  מה שהוא  כל  את  למד  ואשר ממנה  אותו,  ושליוותה  לו  לספרות שקדמה  חוב  להחזיר 
נולד  הפרנסה(  צורכי  עם  גם  אחד  בקנה  )שעולה  ולהחזיר  לחלוק  הזה  העמוק  הצורך  מתוך 
עיסוקם התדיר של משוררים ביצירות של אחרים. אני מדברת בעיקר על תרגום ועל כתיבת 

מסות שעוסקות בספרות. 
במובן מסוים, גם שירה מקורית היא בעצם תרגום. תרגום מלשון הדיבור, החשיבה, הרגש, 
האנליזה — לשפת האמנות. למעשה, הממד התרגומי הזה הוא שמבדיל בין כתיבת יומן לכתיבת 
יצירה ספרותית. הדבר נכון, כמובן, גם לפרוזה, אבל במקרה של שירה העניין בולט במיוחד, 
מפני ששפת השירה נבדלת במיוחד מכל לשון אחרת. המשורר הטוב מנוסה במלאכת התרגום 
עוד לפני שניגש למשימת התרגום במשמעות המסורתית של המילה — אולי בדומה למי שגדל 
יותר משפה אחת. לא לחינם אמרה מרינה  בעיר רב־לאומית שבּהּ שמע וראה משחר נעוריו 
הסתם  מן  התכוונה  היא  יהודים!".   — המשוררים  כל   / שבעולמות  הנוצרי  "בזה  צווטאייבה: 
להיותם של משוררים רבים כל כך מנודים, גולים, מוקעים מן החברה, או סתם מושאים נוחים 
גם בהיבט אפשרי אחר של ההשוואה:  בלי דעת, צווטאייבה צדקה  בִּ ולבוז. אבל, אולי  לכעס 
תחום־מושב  באותו  וּסְפר,  גבול  באזורי   — לפחות  מטפורית   — תמיד  שכנו  שמשוררים  בכך 
סמלי ועל־זמני שבו נמהלות תרבויות ולשונות. לכל משורר יש וילנה או גרנָדה פנימית שלו. 
של  התרגום  במלאכת  משהו  עיון(,  ספרי  אפילו  )או  פרוזה  או  שירה  מתרגם  שהוא  בין 
המשורר ינבע מחווייתו ככותב שירת מקור. ייתכן שייקח לעצמו חופש רב מדי. ייתכן שילביש 
את המחבר המתורגם בבגד שלו עצמו. ייתכן שיזמין את המחבר למשחק פרוע עם הקוראים. 
כך,  כל  שידייק  וייתכן  "תרגום".  ולא  "עיבוד"  לתוצאה  לקרוא  אלא  ברֵרה  תהיה  שלא  ייתכן 

ששום תרגום אקדמי לא יוכל להתקרב אליו.
משוררים )ולעתים גם סופרים( שכותבים על ספרות, הם מקרה מעניין אף יותר. הכתיבה 
אִתה  הבעיה  ספרות;  על  כתיבה  של  לסטנדרט   — אצלנו  רק  ולא   — אצלנו  הפכה  האקדמית 
על  פה  מצביעה  שאני  העובדה  בעצם  למעשה,  מהנה.  אינה  כלל  בדרך  בה  שהקריאה  היא 
אני  כלומר,  כמשוררת:  כרגע  נוהגת  עצמי  אני  אקדמית,  לכתיבה  משוררים  כתיבת  בין  ניגוד 
יש  במפגיע.  ובלתי־מוכחת  בלתי־מבוססת  אנרכיסטית,  בצורה  ספרות  על  לכתוב  בוחרת 
ראש.  בהם  להקל  כדאי  לא  שמאוד  יתרונות  כמה  גם  לזה  יש  אבל  חסרונות,  הסתם  מן  לזה 
כשמשורר או משוררת ניגשים לספריו של מחבר אחר בעזרת כלי העבודה שלהם — היכולת 
זוכרת מה עוד  המילולית, הזיקה הצורנית, המבנה, המוזיקה, האסוציאציה, המטפורה, ואינני 
רסקולניקוב את  רצח  )"מנה את האמצעים האמנותיים שבהם  אותנו בשיעורי ספרות  לימדו 
הזקנה"( — התוצאה יכולה להיות מסחררת באמת. שימו לב: איני באה להלל את ההתפרעות 
ואת חוסר הביסוס, ובוודאי לא את חוסר הידע. ההפך הוא הנכון: משורר אמתי לעולם יקפיד 
לצבור את הידע הבלתי־אקדמי שלו בכל הדרכים הנגישות לו, ולעולם לא ירשה לעצמו לכתוב 
מתוך בורוּת. אבל דבר אחד ברור: הניסיון מוכיח שבהשוואה למי שכותבים על ספרות כתיבה 
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"אקדמית", המשוררים או הסופרים כמעט תמיד יגיעו רחוק ועמוק יותר. מדוע? מפני שהראש 
שלהם יודע לעשות יותר קיצורי דרך, מפני שמכונת האמנות שבידיהם יודעת לקבל חומרים 
מהספרות )ומהמציאות(, ופשוט מפני שהם יודעים טוב יותר מאחרים להפיק את סם החיים.
תחת ידיו של כותב שהוא אמן ולא רק חוקר, הידע הנרכש והמחשבה העצמאית רוקדים 
ריקוד מורכב ומרתק. רעיונותיו הפרטיים יכולים לצמוח ישירות מתוך הטקסט שבו הוא דן, 
ידע, שיטתית או  או מהקשרים שמגיעים באותם מסלולים מקוצרים של האמנות. כל פיסת 
רעיונות  של  מפתיעים  בשילובים  תשתתף  שייצור,  בתמונה  מקומה  את  תמצא  אנקדוטלית, 
)ממש כפי שקורה בעת כתיבה בחרוזים, למשל( ותהפוך, בסופו של דבר, לחלק מאיזו "אמת 
פואטית" עקרונית. אבל מה שיוצר את התוצאה המבריקה הוא לא הידע עצמו, אלא המפגש 
יכול היה להעלות בכל  ובין רעיונותיו המקוריים של הכותב, אלה שאף אחד מלבדו לא  בינו 
הביבליוגרפיה המדעית כולה, אלה שאי אפשר לחקות אותם ואי אפשר להשיג אותם בעבודת 

מחקר נוקדנית ככל שתהיה. 
אין לתאר כמה נחוצה לנו כיום כתיבה ספרותית ואמנותית על פרוזה ושירה, כתיבה בלתי־
אקדמית, שאינה מנסה להיצמד למקורות ראשוניים או משניים, ובשום אופן אינה משתדלת 
להיות "מדעית" או ניתנת להוכחה. כתיבה נגישה, סוחפת ונועזת, וגם — אם אפשר — מלאת 
השראה. הייתי רוצה שכל ביקורת על ספר בעיתון, כל מאמר שסטודנטים לספרות קוראים 
ספרותיות,  יצירות  על  עיון  ספר  כל  שירה,  לספר  אחרית־דבר  או  הקדמה  כל  באוניברסיטה, 
ייכתב על ידי משורר, או לכל הפחות: ייקרא כאילו נכתב על ידי משורר. הייתי רוצה לראות 
את הגבול בין כתיבה אמנותית לכתיבה עיונית מיטשטש ומהתל בנו, כפי שהוא אכן מיטשטש 
אוסיפּ  של  המבריקות  המסות  )ולמשל,  וסופרים  משוררים  שכתבו  ביותר  הטובות  במסות 
מנדלשטם, של יוסף ברודסקי, של וירג'יניה ווּלף או של פול ואלרי(. שהרי משוררים וסופרים 
תמיד  אינטלקטואליות  ויכולות  חריף,  אנליטי  כושר  בעלי  אינטלקטואלים  גם  פעם  לא  הם 

מעניינות ומאתגרות יותר כאשר הן דרות בכפיפה אחת עם האמנות ועם היצר המשוררי.
כי אם כבר לתווך אמנות — שלפעמים זקוקה ולפעמים אינה זקוקה לתיווך, ולעתים היא 
זאת  יותר לעשות  זקוקה פשוט ליד אוהבת שתגלה בה צדדים חדשים — הרי אין דרך טובה 
מאשר ליצור עוד אמנות, על ידי כתיבה שמעוררת את חדוות הקריאה, על ידי קיצורי הדרך 
היקרים מפז שמקדמים את המחשבה למקומות חדשים. והרי גם סימור ובאדי — משורר וסופר, 
בהתאמה — הטמינו בעבורנו מוקש: לכאורה, הם שמרו את כל האמנות לעצמם והשאירו את 
פראני ואת זואי עם הפילוסופיה; אבל למעשה הם שלחו אמן גדול כדי שיספר לנו על זה. וכך 
מהמציאות  כחלק  חדשים  חיים  מקבלים  הצעירים  לאחים  שניתנו  הגוּתיים  כתבים  אותם  כל 
האמנותית. המפלצת הטובה של האמנות בולעת הכול. היא לא משאירה שום תבונה טהורה, 
לתוך כל דבר חכמה היא מחדירה, בדרכיה הערמומיות, את המבוכה, את החולשה, את ההארה 
של היוצר, את תשוקותיו, את מחשבתו המהירה. כן, אני מתעקשת על המהירות הזאת: ספר 
יכול להיכתב בעבודת פרך של עשור שלם, לשרוד שבע גרסאות ומי יודע כמה טיוטות, אבל 
בסופו של דבר הקורא מקבל לפני כל דבר אחר את מהירות המחשבה, שרק אמצעים פואטיים 
יכולים להשיג. והמהירות הזאת היא קריטית, מפני שתפקידה לעורר בקורא את התסיסה ואת 

המקוריוּת, שהוא יוכל לקחת אתו הלאה, אל המציאות. 
כל תהליך מחשבתי אִטי ושקול יותר, על אף מעלותיו, עדיין משאיר לקורא את האפשרות 
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לחזור בעצם על דבריו של הכותב, בלי להוסיף עליהם דבר משל עצמו — גם אם הדבר הזה 
הוא רק כעס וצעקה שהכותב לא מבין כלום. לעומת זאת, כתיבה שדוהרת במהירות פואטית 
אינה משאירה לקורא ברֵרה אלא להפוך בעצמו לשותף פעיל ביצירה, בדומה למי שמתרגם 
העצמאית  במחשבה  הזאת,  בשותפות  שהתנסה  קורא  בלבד.  עצמו  למען  ולוּ  הטקסט,  את 
שמתעוררת בעקבות הניסיון הזה, לעולם לא יסתפק בפחות מכך, לא יוותר על הריגוש ועל 
הטלטלה ועל הבדידות שקריאה כזאת תגזור עליו. ולכן כתיבה כזאת מטילה עלינו, המשוררים 
אנרכיסטית  אפילו  חופשית,  עצמאית,  בפעולה  שבחירה  מפני  גדולה.  אחריות  והסופרים, 
)כשהיא באה מאהבת אדם(, תמיד מחייבת נטילת אחריות גדולה יותר מאשר פעולה שנשארת 
באופן  כאדם  גם  ולפעמים   — כקורא  האדם  של  גורלו  מסוים,  במובן  הקיימת.  השיטה  בתוך 
ועל קודמינו ליצירה. רק  יכולים לסמוך על איש. רק על עצמנו  ואיננו  בידינו,  כללי — נמצא 

על עצמנו ועל היצירות שעשו אותנו למי שאנחנו. 

indd   10.14 ןוילג - וה 26/12/2016   12:04:01



עע הוֹ! — גיליון 14

ור
ור

 ר
ריס

או

אוריס רורור  שירה — מוור
בודקת את חום המים

לאימא

.1

הּ בָּ דִידוּת עוֹבֶרֶת  הַבְּ ה רַק  יֵשׁ תּוֹרָשָׁ אִם 
ה חִנָּ תְּ בַּ א  אֵינֶנּוּ דּוֹמוֹת אֶלָּ

גּוּפֵנוּ אֵיבְרֵי  בְּ פוּכָה  ְ הַשּׁ
אֵר לְבַד ָ לֹּא לְהִשּׁ שֶׁ

ת הַנּוֹאֶשֶׁ ה  שָׁ קָּ בַּ בַּ א  אֵינֶנּוּ דּוֹמוֹת אֶלָּ
י לִּ שֶׁ א  הְיִי אִמָּ תִּ שֶׁ

ךְ. לָּ שֶׁ ת  אֶהְיֶה הַבַּ שֶׁ

.2

בְתְּ ה יָמִים חָשַׁ מָּ כַּ
א מֹר אוֹתִי, אִמָּ הֶחְלַטְתְּ לִשְׁ עַד שֶׁ

נָם עוֹד יָמִים יֶשְׁ
רוּת לֹא לִהְיוֹת וְהָאֶפְשָׁ

אֲנִי קוֹנָה לֶחֶם שֶׁ כְּ תּוֹר,  בַּ ינָה  אֲנִי מַמְתִּ שֶׁ כְּ
רְחוֹב בָּ אֲנִי הוֹלֶכֶת  שֶׁ כְּ לְגָרֵד אֶת עַצְמִי, 

אן — ם אֶת עַצְמִי הַחוּצָה מִכָּ לְדַמֵּ
לֵילוֹת לְלֹא סוֹף בְּ אֲבָל 

א  תֵךְ, אִמָּ אֲנִי זוֹכֶרֶת אֶת מְחִלָּ
בוֹךְ, הָרִאשׁוֹן הַנָּ אֶת הָאוֹר 

הָב הַזָּ עַד לְעוֹרֵךְ, אֶת אוֹר  מִבַּ
הֶחְלַטְתְּ לָתֵת לִי לִחְיוֹת. שֶׁ כְּ ךְ,  בָּ עָלָה  שֶׁ

א אִמָּ
רָאִיתִי רִיחָה הָרִאשׁוֹנָה שֶׁ הַזְּ אַתְּ הָיִית 

דְתְּ אוֹתִי לְחַכּוֹת. וְלִמַּ
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גוּפֵךְ בְּ תַתְּ לִי מָקוֹם  נָּ שֶׁ א, עַל  אִמָּ
ךְ, מִתּוֹכֵךְ וְדַרְכֵּ
מָבוֹא לָעוֹלָם

עַד לְצִירַיִךְ — יָפְיוֹ רָאִיתִי מִבַּ אֶת  שֶׁ

בִילֵךְ? שְׁ בִּ בָר  הַדָּ הַאִם אוּכַל לַעֲשׂוֹת אוֹתוֹ 
דוֹלָה הַגְּ י  לְתִּ דַּ א,  אִמָּ

ילֵךְ מִסּוֹפֵךְ? לְהַצִּ הַאִם אוּכַל 
צֻיּוֹת  וְּ תוֹכִי מִן הַהִתְכַּ בְּ יר אוֹתָךְ  לְהַסְתִּ

ץ וֵּ הָעוֹלָם מִתְכַּ שֶׁ
א דֵי לִפְלֹט אוֹתָךְ מִתּוֹכוֹ, הַאִם, אִמָּ כְּ

ה? הַזֶּ אֵב  כְּ בַּ הַאִם אוּכַל לַעֲמֹד 

.4

הָב הַזָּ רַח לֵב  פֶּ לֹא מָצָאתִי אֶת 
יתִי לֶאֱרוֹת אוֹתָךְ נִסִּ לֹא 

אֵבַיִךְ כְּ רֶת  וֶּ כַּ מִתּוֹךְ 
א יָדְעוּ לְרַפֵּ יָדַי לֹא 

י בְתִּ אֵבֵךְ הָלַם הִקְשַׁ כְּ וּכְשֶׁ
י אָה צָלַלְתִּ גָּ אֵבֵךְ  כְּ וּכְשֶׁ

חִיר י הִשְׁ לִבִּ זְהַב 
נָעִים הָיָה לִי לְנַחֵם

תֹפֶת זְרוֹעוֹתַיִךְ. בְּ
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י בּוֹכָה י אֶת אִמִּ מַעְתִּ מֵחַדְרִי שָׁ
פֶה הַיָּ וּבִכְיָהּ  בֹּקֶר,  לִפְנוֹת 

פֶה הַיָּ וּבִכְיָהּ  יִת,  הַבַּ הֵצִיף אֶת 
י וַאֲנִי הֵיטַבְתִּ קָרָא לִי לָבוֹא, 
נַי פָּ מִיכוֹת עַל  הוּק הַשְּׂ פִּ אֶת 

תוֹק מַע אֶת קוֹלָהּ הַמָּ לֹּא אֶשְׁ שֶׁ אָזְנַי,  עַל 
וְאֶרְאֶה לֹּא אָבוֹא  שֶׁ

נֶיהָ פָּ ךְ עַל  פָּ נִשְׁ הּ  יַמָּ אֶת 
לֹּא אֶרְאֶה שֶׁ דוֹלָה,  הַגְּ י  ל אִמִּ שֶׁ

מֹעַ וְאָסוּר לִי לִשְׁ
ה טַנָּ הַקְּ מֵט סְפִינָתִי  ָ שּׁ תִּ לֹּא  שֶׁ

תוּחַ דִין הַמָּ מִן הַסָּ
ק בֶס הַדַּ הַגֶּ קִיר  בְּ שׁ  תְנַגֵּ תִּ לֹּא  שֶׁ

הַבֹּקֶר הִפְרִיד עַד  שֶׁ
ינִי לְבֵינָהּ. בֵּ

*
ינוֹקָהּ תִּ בוֹאָהּ לִרְחֹץ אֶת  בְּ שֶׁ מוֹ אֵם,  כְּ

יִם, קָהּ אֶת חֹם הַמַּ מַרְפְּ בְּ בּוֹדֶקֶת 
י נַפְשִׁ וַאֲנִי אוֹחֶזֶת אֶת  יט אוֹתִי  ה מַפְשִׁ אַתָּ

בּוֹדֶקֶת  וַאֲנִי  יט אוֹתִי  ה מַפְשִׁ זְרוֹעוֹתַי, אַתָּ בִּ
יִם. אֶת חֹם הַמַּ
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אביך

אָמַרְתְּ לִקְהַל הַמְנַחֲמִים
אָבִי הָיָה אִישׁ רוּחַ 

ךְ. וְהָלְכוּ מֵעַל רֹאשֵׁ אוּ  בָּ וַעֲנָנִים 

יָרַד אָבִיךְ זְמַן  ה  מָּ כַּ
הְיֶה אַחֲרוֹן יִּ שֶׁ דַעְתְּ  יָּ שֶׁ ם אָבִיךְ  שֶׁ גֶּ

דִיעֲבַד,  בְּ לֹא 
מַלְקוֹשׁ אָבִיךְ בְּ אַתְּ עָמַדְתְּ 

רַד. יָּ שֶׁ כְּ

הִתְכּוֹנַנְתְּ לְמוֹתוֹ.
מְתְּ לְאַט הִתְיַתַּ

ר מֵגִיחַ מִגֹּלֶם. רְפַּ פַּ שֶׁ פִי  כְּ

זֶת  מְרֻכֶּ
הָלַכְתְּ אַחֲרֵי אֲרוֹנוֹ.
נַיִךְ: פָּ תָוֵי  בְּ תַבְתְּ  כָּ

ה אֲנִי הִנֵּ
בּוֹ מֵת אָבִי. רֶגַע  בָּ

ךְ. וְהָלְכוּ מֵעַל רֹאשֵׁ אוּ  בָּ וַעֲנָנִים 

זְמַן מֵרֹאשׁ ה  מָּ כַּ
גָדַיִךְ? בְּ חַרְתְּ אֶת  בָּ

יָצָאת אֶל מוֹתוֹ
בּוֹדֵד מְאֹד לֶד  יֶּ שֶׁ פִי  כְּ

יִץ. הַקַּ ת  יוֹצֵא אֶל חֻפְשַׁ
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י  נָזַלְתִּ לְאַט 
תוֹק ה הַמָּ לְדָּ הַיַּ גוּף  בְּ

בִטְנִי בְּ רַךְ  ה  נַעֲשָׂ מַן  הַזְּ
ה  נְמַסָּ לִידַת תּוּת  גְּ ה  נַעֲשָׂ מַן  הַזְּ

טַנּוֹת הַקְּ יָדַי  בְּ
י דַּ י  תִּ שְׁ קַּ בִּ לֹא 

יָדַי הָיוּ אֲדֻמּוֹת
רְפוּ לִי רָחִים שָׂ הַפְּ ל  כָּ

שׁוֹת יָדַי הַקָּ בְּ גּוּפִי נָמַס 
בָר כְּ ה  ָ הַאִם הָיִיתִי אִשּׁ
סֶת ה הַמְנֻמֶּ לְדָּ הַיַּ תוֹךְ  בְּ

תָה לִצְעֹק נִסְּ לֹּא  שֶׁ
רְעֶבֶת ה הַמֻּ ָ אָה הָאִשּׁ בָּ מַדּוּעַ 

רְעֶבֶת ה הַמֻּ ָ אתִי הָאִשּׁ בָּ מַדּוּעַ 
תוֹק י מִגּוּפִי הַמָּ מַדּוּעַ לָקַחְתִּ

טְיָה ת חֲדַר הָאַמְבַּ י עַל רִצְפַּ מַדּוּעַ רָעַדְתִּ
לְגַלּוֹת לֹּא  שֶׁ י אוֹתָךְ  עְתִּ בַּ אוֹרִי, הִשְׁ

ה טַנָּ הַקְּ גּוּפִי  אוֹרִי, אֲסִירַת 
ע עֵינֵינוּ ה אֶת אַרְבַּ הַמְכַסָּ

בִיקוֹת. דְּ יָדַיִם  ע  אַרְבַּ בְּ
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אוה הרמס
הגזע הוא אדום. זו לא שלכת

התחנה המרכזית 

.1

ר לִי כָּ הַמֻּ קוֹם  ה הַמָּ זֶּ שֶׁ טַלִי אוֹמֶרֶת 
ם. מִיד נוֹהָה לְשָׁ תָּ וְלָכֵן אֲנִי 

וְקַר לִי — עֲרִיסָה  בָּ אֲנִי שׁוֹכֶבֶת לְבַד 

.2

נִרְאֲתָה מֵתָה, ינֹקֶת  הַתִּ
כְבָה קְפוּאָה וּפְקוּחַת־עֵינַיִם הִיא שָׁ

ם. נָשַׁ הּ  וְאַפָּ הּ הָלַם  לִבָּ אֲבָל 
מֶנְטָה. כְּ סְבִיבָהּ הָיוּ קִירוֹת קָרִים 

ם יָּ כַּ ה  הָעֲרִיסָה הָיְתָה עֲמֻקָּ
ה יוֹדַעַת עֲדַיִן לָנוּעַ. אֵינֶנָּ ה שֶׁ אֳנִיָּ וַאֲנִי 

ל מַיִם. ה שֶׁ אֲנִי צְרִיכָה חָלָב אוֹ טִפָּ
בָן הָרָקוּם. הַלָּ רַח  אֲנִי צְרִיכָה אֶת הַפֶּ

.3

בֶת אוֹ לָקוּם. י יוֹדַעַת אֵיךְ לָשֶׁ אֵינֶנִּ
עֲרִיסָה וְהָעוֹלָם סְבִיבִי רָדוּם. בָּ בּוֹכָה  אֲנִי 
נָה. מָעוֹת אֵינָן מְבִיאוֹת אוֹתִי לִכְדֵי שֵׁ הַדְּ

מְדּוּם. דִּ מְעוֹתַי אֵין  מְעָה מִדִּ דִּ שׁוּם  בְּ
ל מַיִם. ה שֶׁ אֲנִי צְרִיכָה חָלָב אוֹ טִפָּ
וְקַר לִי. עֲרִיסָה  בָּ אֲנִי שׁוֹכֶבֶת לְבַד 

יִם תַּ וּשְׁ עִים  ת אַרְבָּ בַּ בָר  כְּ אֲנִי 
ר לִי. כָּ הַמֻּ קוֹם  אֲבָל זֶה הַמָּ
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.4

וֶת כֶת אֶל הַמָּ נִמְשֶׁ אֲנִי  טַלִי אוֹמֶרֶת שֶׁ
זֶּה י אֲנִי יוֹדַעַת מַה  כִּ

.5

ינֹקֶת תִּ אַתְּ  שֶׁ כְּ לָמוּת 
וְאֵינֵךְ מֻחְזֶקֶת בּוֹכָה וּבוֹכָה וּבוֹכָה  וְאַתְּ 

זֶפֶת כְּ חֹרוֹת  ְ יְלָה הַשּׁ הַלַּ וְרַק זְרוֹעוֹת 
לוֹפְתוֹת אוֹתָךְ.

.6

ח. נִפְתָּ הוֹם  חַת לְגוּפֵךְ הַתְּ מִתַּ
עֲרִיסָה בָּ אַתְּ נוֹפֶלֶת 

ד אוֹתָךְ לָמוּת. ךְ מְלַמֵּ וְהַחשֶׁ

.7

יָדַעְתְּ רַק לִבְכּוֹת. אַתְּ 
מוּט ךְ הָיָה שָׁ רֹאשֵׁ

קּוֹת דַּ ךְ מֵאָה  מֶשֶׁ בְּ וּבָכִית 
וְאָז הִפְסַקְתְּ

ילוֹן הוּסַט. וְהַוִּ
מֶנְטָה כְּ נֵי קִירוֹת קָרִים  פְּ צְלָלִים חָלְפוּ עַל 

מָה נִרְדְּ ינֹקֶת  וּבָאוּ לִרְאוֹת אִם הַתִּ
אוֹ מֵתָה.

.8

. מְתְּ נִרְדַּ אֲבָל אַתְּ לֹא 
יִם וְדָם ךְ הָפְכוּ מִמַּ לָּ שֶׁ מָעוֹת  הַדְּ

וְגַם אַתְּ קָפָאת. לְקֶרַח 
וֶת לָפַת הַמָּ

י־מֻחְזֶקֶת לְתִּ הַבִּ ינֹקֶת  אֶת הַתִּ
זֶפֶת. כְּ וּדְבִיקוֹת  חֹרוֹת  זְרוֹעוֹת שְׁ בִּ
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.9

ל מַיִם. ה שֶׁ אַתְּ צְרִיכָה חָלָב אוֹ טִפָּ
יִם. תַּ וּשְׁ עִים  ת אַרְבָּ בַּ בָר  כְּ אַתְּ 

לִי אוֹמֶרֶת טַּ שֶׁ מוֹ  כְּ אֲבָל 
ה. טִישָׁ הַנְּ ת  נְקֻדַּ אַתְּ חוֹזֶרֶת אֶל 

.10

תוֹק אַתְּ צְרִיכָה אֶת חוּט הָרִקְמָה הַמָּ
יוֹטִי ימְבְּ ר הַסִּ שֶׁ הַקֶּ ל  שֶׁ

י־הָפִיךְ לְתִּ הַבִּ
פִיךְ בְּ ס  מַּ יִּ שֶׁ

תֹּק. יִשְׁ כְיֵךְ  בִּ שֶׁ עַד 

.11

ה. טִישָׁ הַנְּ ת  נְקֻדַּ אַתְּ חוֹזֶרֶת שׁוּב אֶל 
יִם. תַּ וּשְׁ עִים  ת אַרְבָּ בַּ בָר  כְּ אַתְּ 
ה. ָ אַתְּ אִשּׁ ה לוֹמַר שֶׁ אֲבָל קָשֶׁ

א. וְאִמָּ ינֹקֶת  תִּ אַתְּ רַק 
וְתִינֹקֶת. א  רַק אִמָּ

.12

דְהִים עַד מַּ שֶׁ טַלִי אוֹמֶרֶת 
יכָה לִרְצוֹת לִינֹק אֶת ה אַתְּ מַמְשִׁ מָּ כַּ

בָן הָרָקוּם הַלָּ רַח  חֲלֵב הַפֶּ
ה. רַבָּ כֹּה  עֲדִינוּת  בַּ

.13

חוּט בְּ וּלְהֵינִיק  וּלְהֵינִיק 
יוֹתֵר בְּ נִימִי  הַפְּ הָרִקְמָה 

ר. לְוַתֵּ וְלֹא 
ם אִם אֵינֵךְ מַפְסִיקָה לְהֵעָלֵב. גַּ
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.14

לִי אֶת חֲלֵב קַבְּ תְּ שֶׁ בָר לֹא חָלַמְתְּ  כְּ
בָן הָרָקוּם הַלָּ רַח  הַפֶּ

ה. רַבָּ כֹּה  עֲדִינוּת  בַּ
דִיּוּק אֶת הֶחָלָב בְּ לְתְּ  קִבַּ אֲבָל 

חָלַמְתְּ עָלָיו, שֶׁ
ו רַק עַכְשָׁ

יִם. תַּ וּשְׁ עִים  גִיל אַרְבָּ בְּ

.15

וְתֶרֶד. בִינָה  גְּ לָזַנְיָה עִם  ם  גַּ לְתְּ  וְקִבַּ
ר לִתְלשׁ אִי אֶפְשָׁ רָחִים שֶׁ פְּ יֵשׁ 

כּוֹתֶרֶת. מֵהֶם עֲלֵי 
לשׁ. וְשָׁ עִים  ת אַרְבָּ בַּ הְיִי  תִּ מָחָר 
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ליל יולי 2016

י עַל מְכוֹנִיתֵךְ. שׁוּב חָלַמְתִּ
ינוּ. תֵּ שְׁ ל  בוּ הַחֲלוֹמוֹת שֶׁ הִתְעַרְבְּ

דּוֹעֵךְ. חֲלוֹם מַפְצִיעַ וַחֲלוֹם 
ינוּ וּמוֹתֵנוּ חַיֵּ הַרְנוּ אֶל  דָּ

י עַל מְכוֹנִיתֵךְ. וְשׁוּב חָלַמְתִּ

י אֶת מִצְחֵךְ. פְתִּ לִטַּ לְרֶגַע קָט 
י אֵיךְ חוֹלְפִים חֲלוֹמוֹתַיִךְ תִּ שְׁ הִרְגַּ

וְאֵיךְ גּוּפִי  יָדִי אֶל תּוֹךְ  ף  מִכַּ
יִם. תַּ שְׁ לְרֶגַע קָט שׁוּב לֹא הָיִינוּ 

י אֶת מִצְחֵךְ. פְתִּ לִטַּ לְרֶגַע קָט 

כָל לַיְלָה בְּ צְטָרְכִי לִכְתֹּב לִי  תִּ אַתְּ 
קוֹם קְחִי אוֹתִי אֶל הַמָּ תִּ שֶׁ עַד 
לָדָה בָּ , וּבוֹ  רְתְּ עַל עֵצָיו סִפַּ שֶׁ
רְכֹּם. כַּ י  עַפְעַפֵּ כְּ ה רָקַמְתְּ  רַכָּ

לַיְלָה. כָל  בְּ צְטָרְכִי לִכְתֹּב לִי  תִּ אַתְּ 
 

קֹּדֶם שֶׁ קוֹם  קְחִי אוֹתִי אֶל הַמָּ תִּ
בָר הָיִית צְרִיכָה לָלֶכֶת. כְּ שֶׁ כְּ רְתְּ  סִפַּ

רְתְּ לִי עַל אוֹתָם עֲצֵי הָאֹדֶם. סִפַּ
כֶת. לֶּ שַׁ ה לֹא עֲלֵי  אֵלֶּ אָמַרְתְּ שֶׁ

קֹּדֶם שֶׁ קוֹם  קְחִי אוֹתִי אֶל הַמָּ תִּ

עֵצָיו: בְּ רְתְּ לִי מָה הָאֹדֶם  הִסְבַּ
כֶת. לֶּ שַׁ זַע הוּא אָדֹם. זוֹ לֹא  הַגֶּ

תָו. סְּ בַּ מִיד. לֹא רַק  תָּ ים  הֵם אֲדֻמִּ
וּב הָיִית צְרִיכָה לָלֶכֶת שּׁ שֶׁ לִפְנֵי 

עֵצָיו. בְּ רְתְּ לִי מָה הָאֹדֶם  הִסְבַּ
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ע מַרְטִיט עֲרִיסַת מַגָּ בַּ עָמֹק 
חַד. פַּ בַּ י לָךְ לָגַעַת לִי  נָתַתִּ

ה סוֹדִית. חוּט אָדֹם מַפָּ בְּ רָקַמְתְּ 
יַחַד. בְּ ם  ע לְשָׁ סַּ נִּ שֶׁ אָמַרְתְּ לִי 
ע מַרְטִיט. עֲרִיסַת מַגָּ בַּ עָמֹק 

עֶצֶם בְּ ע  נִסַּ עוֹד  ר שֶׁ אוּלַי אֶפְשָׁ
עַט. נִשְׁ מְכוֹנִיתֵךְ  בִּ ינוּ.  תֵּ שְׁ רַק 

י־אֵסִים. 'י־פִּ הַגִּ ל  כָּ י אֶת  כַבִּ תְּ אַתְּ 
. וְאַתְּ יֵדַע הֵיכָן אֲנִי  אִישׁ לֹא 

י־אֵסִים. 'י־פִּ הַגִּ ל  כָּ י אֶת  כַבִּ תְּ אַתְּ 
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חתולים מנייר כסף

ים מָה עִם חֲתוּלִים קְטַנִּ נִרְדְּ נֹגִי 
סֶף. כֶּ יַר  מִנְּ הִיא הֵכִינָה  שֶׁ

ה טָּ מִּ בַּ אֲנִי שׁוֹכֶבֶת 
יבָה לְקֶצֶב וּמַקְשִׁ

ימוֹתֶיהָ הָרַכּוֹת. נְשִׁ

עוֹלָם — בָּ בָר אַחֵר  דָּ אֵין שׁוּם 

ם וְהַיָּ רַק הַחוֹל 
י חֵקֶר. מִנִּ הֶעָמֹק 

ימוֹתֶיהָ הָרַכּוֹת נְשִׁ

עוּר חֲזָקוֹת לְאֵין שִׁ
תְרַחֶקֶת כוֹנִיתֵךְ הַמִּ מִמְּ

בוּר. ָ י הַשּׁ בִּ וּמִלִּ
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ריוה ווגס
לוכדת בין שפתַי חצץ וחיוכים

שלוש יריקות מעבר לכתף
ילוֹג( )#ג'ו מוסרת ד"ש, אֶפִּ

וּמֵעַל מִמְחָטָה ח מַקְלֵף חַד מֵחַד  אִם אֶקַּ
ה" — קּוֹרְאִים לוֹ "אַתָּ דְלָק שֶׁ דּוּל הָעוֹר הַמֻּ גִּ ף אֶת  אֲקַלֵּ

הַאִם אֵרָפֵא?
צֶה עַד קָצֶה בֶת הֵיטֵב מִקָּ מְנֻגֶּ עָמִים מוּל מַרְאָה  פְּ לשׁ  אִם אֶקְרָא שָׁ

בּוּק צֵא!" — דִּ בּוּק צֵא!  דִּ בּוּק צֵא!  "דִּ
הַאִם אֵרָפֵא?

עוֹת לְתוֹךְ מִזְרָקוֹת מֻרְעָלוֹת, לִיךְ מַטְבְּ אִם אַשְׁ
חַת קוֹרוֹת מֻצְלָבוֹת, מְפֻרְזָלוֹת, אִם אֶצְעַד תַּ

לוֹת, כְּ ךְ, עַד  מְהֻפָּ בִּ גָדַי  בְּ שׁ אֶת  אִם אֶלְבַּ
עוֹת קַלּוֹת — אֶצְבָּ בְּ עַר אָדָם  וּשְׂ עֲוָה  בּוֹת עֲשׂוּיוֹת שַׁ בֻּ אִם אֶדְקֹר 

הַאִם אֵרָפֵא?
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בֶרוֹפֵא גֶּ

.1

רְחָה בָּ רֵישׁ רוֹצֶצֶת 
פּוּר אַהֲבָה מִסִּ
וְהָפְכָה אוֹתוֹ

לְסִפּוּר אַהֲרַע.
רַעַל.
רִיק.

עוּת. רִשְׁ
בֶת. רְמִיסָה מְרֻבֶּ

הוֹ אֱלֹהִים,
אֵיפֹה הִיא

צֶלַע הַחֶמְלָה
וְתַהֲפֹךְ ן לִי  תֵּ תִּ שֶׁ

לְסִפּוּר אַהֲלַה.

.2

א. אֲנִי חוֹלָה, אַבָּ
א. מִי הֻרְעַל, אַבָּ דָּ

תוֹכִי וִירוּס  בְּ את  אֲנִי נוֹשֵׂ
בָרִים. גְּ תּוּגַת 

בֶר הוֹלֶכֶת, גֶּ א,  בָּ בֶר  גֶּ
גּוֹאָה וְתוֹקֶפֶת, אַךְ תּוּגָתִי 

ע  וְגוּפִי יוֹצֵא לְמַסַּ
מָדָה עַצְמִית. הַשְׁ
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.3

רְתָּ אוֹתִי עִבַּ
וְעָזַבְתָּ אוֹתִי,

נָתַיִם, שְׁ ת  בַּ וַאֲנִי עוֹד לֹא 
י נִּ חֹדֶשׁ חֲלָקִים מֵתִים יוֹצְאִים מִמֶּ בְּ וּפַעַם 

חֹר, דָם שָׁ בְּ
ים אֲדֻמּוֹת. מִלִּ בְּ

.4

בֶרוֹפֵא גֶּ א  בָּ אִלּוּ הָיָה 
דָם לָבָן בְּ מִי  דָּ וּמַחֲלִיף אֶת 

וְהִבְרֵאתִי,
יְלָדָיו. תוֹכִי אֶת  בְּ אתִי  וְנָשָׂ
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רְגַמוֹן פֶּ

וּר ל מַלְאֲכֵי אַשּׁ תֵפַיִם רְחָבוֹת שֶׁ כְּ
תֶת — וְאֶבֶן מְסֻתֶּ בֵדָה  כְּ נָף  כָּ אוֹת  נוֹשְׂ
וְהַכְרָעָה מֻחְלֶטֶת נְפָשׁוֹת  ל  ינִים שֶׁ דִּ

ן עָכוּר. דַם קָרְבָּ בְּ ד  נִמְדָּ חִירָהּ  מְּ שֶׁ

נִנּוֹחַ, לוּל חוֹבֵק חָזֶה  עָר תָּ ל שֵׂ מַפַּ
בָרִים גְּ י  לֵּ לְתַּ תַּ ל  שׁוּרוֹת־שׁוּרוֹת סְדוּרוֹת שֶׁ

וְכֹחַ ק אַכְזְרִיּוּת  מְאֻפָּ בִּ אוֹגְרוֹת 
נְעִיצַת טְפָרִים. ל  ה, שֶׁ פָּ כַּ נְגִיעַת  ל  שֶׁ

ף, לֹא חֲלוּצֵי הַחַיִל, אַךְ הֵם שׁוֹמְרֵי הַסַּ
רוּךְ, דָּ וְלֹא  ם אֵיתָן  חְתָּ תַּ גּוּפָם רוֹבֵץ 

ל אַיִל, סִיעָה שֶׁ פְּ ם —  לִיאָה, אַפָּ פְּ בּוֹתֵיהֶם —  גַּ
ז חֲצַץ־חִיּוּךְ.  נִתָּ פְתוֹתֵיהֶם  וּמִשִּׂ

ין עַיִן לְאֶבֶן, בֵּ מוּנָה — חוֹמְקִים  נֵי תְּ בְּ אֲנִי עִם 
נִדְחִים, הֶבְזֵקִים  בְּ לוּפוֹת,  מַצְלֵמוֹת שְׁ בְּ

בֶן, זָהָב טָווּי מִתֶּ רַגְלַי —  בֶת עַל  נִצֶּ
וְחִיּוּכִים. פָתַי חָצָץ  ין שְׂ בֵּ לוֹכֶדֶת 
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בעזיבתם

ם עֲזִיבָתָם יִקְחוּ אִתָּ בַּ
רֶךְ לָעֲבוֹדָה הַדֶּ אֶת 

ה(, חֻפְשָׁ בְּ יְלָדִים אֵינָם  ר  אֲשֶׁ כַּ קוּקָה  )פְּ
בֹּקֶר ל  הִירָה שֶׁ עִיסָה הַמְּ הַלְּ אֶת 

ם(, אָרְכָּ בְּ זֶר לֹא אֲחִידִים  גֶּ גָנִים, חָלָב, מַקְלוֹת  )דְּ
ית פִּ הַצִּ צָר עַל  תֶם רֹק הַחֲלוֹם הַקָּ כֶּ אֶת 

ב עַיִן(. ר מְנֻקַּ ל עַכְבָּ שֶׁ כְּ )מַרְאֵהוּ 
קְנֶה נִּ שֶׁ יְבַקְשׁוּ  עַזְבוּ  יַּ שֶׁ לִפְנֵי 

נִים אָגְרוּ שָׁ אֶת חֶפְצֵיהֶם שֶׁ
פֹּה

יּוּכְלוּ לֶאֱגֹר מֵחָדָשׁ שֶׁ דֵי  כְּ
ם. שָׁ

נָה רֵה שָׁ כְתָה אַחַת־עֶשְׂ בָּ י  לִּ שֶׁ סָבְתָא 
זָרִים. ידֵי  בִּ הֻפְקְרוּ  עַל חֲפָצֶיהָ שֶׁ

מַן. מִזְּ י עַד לֹא  בְתִּ ךְ לְפָחוֹת חָשַׁ כָּ
בַר מָה אַחֵר, דְּ כְיָהּ הָיָה עַל  בִּ שֶׁ )הַיּוֹם אֲנִי מְבִינָה 

ים( מִלִּ בְּ ם  אֵין לוֹ שֵׁ בָר שֶׁ הַדָּ אוֹתוֹ 
יִבְכּוּ ם, עַל מָה  אֵין לוֹ שֵׁ בַר מָה שֶׁ דְּ עֲשׂוּ הָעוֹזְבִים עִם  יַּ י מַה  כִּ

ם לָעֲבוֹדָה, דַרְכָּ בְּ
הִירָה, לְעִיסָתָם הַמְּ בִּ

צָר? חֲלוֹמָם הַקָּ בַּ
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משה ל יא
הַרְדְסְטוֹן משא ריצ'רד 

קטעים נבחרים

את ריצ'רד הרדסטון פגשתי במקרה באחד ממסעותיי האקדמיים, ולא יכולתי שלא להימשך 
אירוני  ועקצן,  נרגן  ומטריד,  טרוד  השישים,  שנות  פליט  קלאסי,  בייבי־בוּמר  הזה,  האיש  אל 
בכאב  סיפר  הוא  לעולמו.  בהדרגה  והתוודעתי  והתכתבנו  שוחחנו  שנים  כמה  במשך  ואוהב. 
ובחדות על המעגלים השונים של עולמו, הכורכים יחדיו את אווירהּ של העיר האקדמית עם 
ומערב(,  )מזרח  הברית  ארצות  בין  הפזורה  יהודית  משפחה  של  השסועה  הגלובלית  ההוויה 
ביחסיו  נגע  לא  נגע  עצמו(,  ריצ'רד  את  תשאלו  אם  הכבושים,  השטחים  )או  וישראל  אנגליה 

עם אשתו, עם הוריו ואחיו, ועם אחייניתו החריפה. 
הנבואי  הזועם,  השצף־קצף  בשל  גם  אלא  חייו,  סיפור  בשל  רק  לא  אותי  ריתק  ריצ'רד 
לימוד",  צריכה  חכמים  תלמידי  של  שיחתם  "אפילו  העולם.  על  מביט  הוא  בו  אשר  כמעט, 
קצובה,  בפרוזה  יומן  מעין  כדי  עד  לעתים  סיפורית,  שירה  ריצ'רד  של  בשיחתו  מצאתי  ואני 
אל  דבריו  יביא את  כריצ'רד  לא אדם  גינזברג.  אלן  הנערץ, המשורר  המהדהדת משהו ממורו 
הצורה החתומה והגמורה הראויה לדפוס. בכל כתבי ריצ'רד הרדסטון אני מנסה לעשות זאת 

בעבורו, ולהביא משהו מעולמו. 

מ"ל

כאן מן התחת של ברקלי

לּוֹ,  כֻּ רְקְלִי, אֲנִי רוֹאֶה אֶת הָעוֹלָם  בֶּ ל  חַת שֶׁ אן, מִן הַתַּ כָּ
הְיֶה. יִּ רְקְלִי, אֲנִי יוֹדֵעַ מֶה הָיָה וּמַה  בֶּ ל  חַת שֶׁ ל הַתַּ אן, מִן הַחוֹר שֶׁ כָּ

יִהְיֶה, ךְ, מָה עוֹד  כָּ אֲנִי יוֹדֵעַ מֶה הָיָה קֹדֶם, מֶה הָיָה אַחַר 
בֶרֶת,  הַגְּ לְמִידָה,  תַּ הְיֶה  תִּ הִיא לֹא  בָר שֶׁ כְּ אֲנִי יוֹדֵעַ 

אֶה,  גֵּ ךְ  כָּ ל  כָּ א אֵלַי,  בָּ שֶׁ ה  הַזֶּ הַדּוֹקְטוֹרַנְט  שֶׁ
ל מְקוֹרוֹת ים עַמּוּד שֶׁ ִ וַחֲמִשּׁ לשׁ מֵאוֹת  ישׁ לִי חוֹבֶרֶת שְׁ מַגִּ

ה לְתֹאַר.  יִזְכֶּ בָר  כְּ שֶׁ כְּ מִים,  הַיָּ רְבוֹת  בִּ הוּ  ה אַחֶרֶת, מָתַיְשֶׁ ָ יִבְחַר לוֹ לְאִשּׁ

ר,  שָׂ הַבָּ רְקְלִי, אֲנִי מֵרִיחַ אֶת  בֶּ ל  חַת שֶׁ ל הַתַּ אן, מִן הַחוֹר שֶׁ כָּ
עוֹלָם.  בָּ יוֹתֵר  בְּ בוֹהַּ  הַגָּ מְחוֹנִיּוֹת הוּא  סְעָדוֹת הַצִּ בּוֹ אֲחוּז הַמִּ מָקוֹם  בְּ ם  גַּ

יְיקוֹן רוֹדְפִים אַחֲרַי עַד לְכָאן,  הַבֵּ ל  גּוּן שֶׁ הַטִּ רֵיחוֹת 
רֶסוֹ.  וְאֶסְפְּ רוּתֵי צִלּוּם  ת הָרְחוֹב, שֵׁ נַּ פִּ קְצֵה  בִּ שֶׁ טָן  הַקָּ לּוּם  הַצִּ לִמְכוֹן 
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ים עִם סִיּוּם עֲבוֹדָה,  ט לֹא רַע אֲנִי הִמְצֵאתִי, אֵרוּעִים קְטַנִּ קוֹנְסֶפְּ
ע. י אֵיי־אַרְבַּ פֵּ דַּ ל  אָרוֹן שֶׁ בְּ קָאוֹת קָטָן  ר מַשְׁ בַּ

ר,  זְכָּ הַנִּ ל הַדּוֹקְטוֹרַנְט  וְהָעֲדִינָה שֶׁ פָה  הַיָּ תּוֹ  ה אִשְׁ הִנֵּ
י, בִּ יטָה  אֵינָהּ מַבִּ רְקְלִי שֶׁ בֶּ ל  י שֶׁ הָר הָאֱנוֹשִׁ הַנָּ רְחוֹבוֹת  בִּ הִיא הַיְחִידָה 

ם  לָּ כֻּ אוֹתָהּ  נֶאֱמֶרֶת שֶׁ אֲמִירָה לֹא  בַּ קָפַיִם,  שְׁ וְהַמִּ קָן  הַזָּ רַחַת,  ל הַקָּ סְקִירָה מְהִירָה שֶׁ בִּ
שׁוֹתְקִים מוּלִי

רוֹפֶסוֹר,  לִפְּ שׂ  ה, רִיצַ'רְד הַרְדְסְטוֹן, מִתְחַפֵּ ךְ מְגֻחָךְ אַתָּ כָּ ל  כָּ
ל הַתֹּאַר הָרִאשׁוֹן,  מִינָר הָאַחֲרוֹן שֶׁ מַרְתָּ אֶת הַסֶּ גָּ מֵעוֹלָם לֹא 

דּוּכַן צִלּוּם עֲבוֹדוֹת  ל  גּוֹרָל שֶׁ ים עַל  קָפַיִם־זָקָן־קָרַחַת מְחַפִּ שְׁ מִּ שֶׁ ב לְעַצְמְךָ  חוֹשֵׁ
וְחוֹבְרוֹת מְקוֹרוֹת. 

רְקְלִי,  בֶּ ל  חַת שֶׁ ל הַתַּ אן מִן הַחוֹר שֶׁ כָּ שֶׁ עֵינֶיהָ,  בְּ רַק הִיא יוֹדַעַת, אֲנִי רוֹאֶה זֹאת 
גּוֹרָלָהּ. יִהְיֶה  ה מַר  מָּ כַּ יד לָהּ  לְהַגִּ י יָכוֹל  וְאֵינֶנִּ הַכֹּל,  וְיוֹדֵעַ אֶת  הַכֹּל,  אֲנִי רוֹאֶה אֶת 

שם, שם, במאמרי

עֶצֶם,  בְּ לִכְאוֹרָה מַר, אֲבָל 
ירִי שִׁ בְּ מַאֲמָרִי, זֹאת אוֹמֶרֶת  בְּ ם,  ם, שָׁ י, שָׁ בָר אָמַרְתִּ כְּ שֶּׁ ךְ לְמַה  הֶמְשֵׁ בְּ

חְרוּר ה לְשִׁ זְכֶּ תִּ ים הִיא  אֶמְצַע הַחַיִּ בְּ עֶצֶם,  בְּ לִכְאוֹרָה מַר, אֲבָל 
ל סִחְרוּר ל עִרְפּוּל, אוֹ שֶׁ ים שֶׁ ה חֳדָשִׁ מָּ כַּ וְאַחֲרֵי 

וְתֵדַע ין קוֹרוֹתָיו,  אֱסֹף אֶת עַצְמָהּ מִבֵּ תֶּ הִיא 
ים יִת מֵעוֹלָם לֹא הָיוּ חֵלֶק מִקּוֹרוֹת הַחַיִּ הַבַּ קוֹרוֹת 

ים.  נּוֹתָר הוּא הַחַיִּ שֶּׁ ל מַה  כָּ הַכֹּל,  ו, אַחֲרֵי  וְעַכְשָׁ

יֵשׁ לִי יְכוֹלוֹת, ם,  בָר הֵבַנְתֶּ כְּ שֶׁ מוֹ  כְּ י  כִּ ם אֶת זֹאת אֲנִי יוֹדֵעַ,  גַּ
סְלוּלִים מַּ בַּ חִיל אוֹתָן  זָכִיתִי לְהַשְׁ עוֹלָם לֹא  מֵּ שׁוּטָה שֶׁ ה הַפְּ וְהָעֻבְדָּ

בִישׁ, עַכָּ י אֲנִי  כִּ בִיבִי, הִיא  מָלִים הָאָקָדֶמִיּוֹת מִסְּ הַנְּ ל  כָּ ל  הָרְגִילִים שֶׁ
תוֹת,  ה אוֹתָם לִרְשָׁ בִישׁ, אֲנִי טוֹוֶה חוּטִים, עוֹשֶׂ עַכָּ אֲנִי הוּא 

רָדִיגְמוֹת, הַפָּ ל  כָּ ל הָעוֹלָם, אֲנִי הַבּוֹרֵא אֶת  כָּ ר אֶת  אֲנִי הַמְסַדֵּ
ים, כִים, וּמוֹסִיפִים עוֹד שׁוּרוֹת לְקוֹרוֹת הַחַיִּ אֲמָר הֵם מְהַלְּ לַמַּ אֲמָר  וְהֵם, מִמַּ

ם לָעֵינַיִם. גַּ ב, וְלֹא רוֹאִים  לַלֵּ וְלֹא רוֹאִים 

ם הוּא הֶבֶל, גַּ ו  י עַד עַכְשָׁ אָמַרְתִּ שֶּׁ וְכָל מַה  קוֹמִי הַכֹּל רוֹאֶה,  אן מִמְּ כָּ וַאֲנִי 
ם הוּא רוֹאֶה, גַּ י  כִּ ן אוֹתוֹ הַדּוֹקְטוֹרַנְט,  וּמִסְכֵּ י הֵם רוֹאִים, אֲנִי יוֹדֵעַ,  כִּ
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יו, חַיָּ ל  פּוּר שֶׁ הַסִּ ל  כָּ הוּא מוֹסֵר לִי אֶת אוֹתָהּ הַחוֹבֶרֶת, אֶת  זְמַן שֶׁ בִּ עֵינַי,  בְּ
יק אוֹתוֹ, תִּ הַכֹּחַ לְהַשְׁ כָל  בְּ וּלְנַסּוֹת  רְקְלִי  בֶּ בְּ דוּכַן צִלּוּמִים  בְּ נָבִיא  לֹא נָעִים לִפְגּשׁ 

ט אֶחָד מַבָּ בְּ ל עַל הַחוֹבֶרֶת  כֵּ סְתַּ מִּ שֶׁ עֵינָיו,  בְּ שֶׁ ינִיּוּת  הַצִּ יב לָאוֹרַקְל, לְהֶבְזֵק  לֹא לְהַקְשִׁ
רוֹפֶסוֹר, פְּ ךְ  כָּ שׁוֹן, דּוֹקְטוֹרַנְט, עוֹד מְעַט דּוֹקְטוֹר, אַחַר  וְאוֹמֵר: הֲבֵל הֲבָלִים, טִפְּ

אֲנִי יוֹדֵעַ, ה יוֹדֵעַ שֶׁ וְאַתָּ ה יוֹדֵעַ,  וְגַם אַתָּ ךְ,  הֶמְשֵׁ בַּ ךָ  יִּקְרֶה אִתְּ דִיּוּק מַה  בְּ אֲנִי יוֹדֵעַ 
קוֹרוֹת וְהוֹלֵךְ, הוֹלֵךְ מַהֵר, יחַ אֶת חוֹבֶרֶת הַמְּ מַנִּ ה  אֲבָל אַתָּ

לַת הַתֹּאַר,  ה אֶצְלִי לְרֶגֶל קַבָּ ה קְטַנָּ תִיָּ שְׁ נוּ לְעַצְמָם  יְאַרְגְּ לֹּא  שֶׁ ה  ה מֵאֵלֶּ אֲנִי יוֹדֵעַ, אַתָּ
עֲבוּרָם.  בַּ ן זֹאת  יְאַרְגֵּ הוּ אַחֵר  ישֶׁ מִּ שֶׁ יּוֹדְעִים  שֶׁ ה  ה מֵאֵלֶּ ה יוֹדֵעַ, אַתָּ ם אַתָּ גַּ אֲבָל, וְאֶת זֶה 

התלמיד האחרון של אלן גינזברג

רְג. ינְזְבֶּ גִּ ל אָלֶן  לְמִיד הָאַחֲרוֹן שֶׁ אֲנִי הָיִיתִי הַתַּ
ים,  אִיִּ עוּרִים הַחֲשָׁ ִ שּׁ בַּ זָכִיתִי לִהְיוֹת אֶצְלוֹ  לֹא 

חֲלוֹם,  בַּ יְלָה,  לַּ בַּ א אֵלַי  בָּ עָיָה, הוּא  בְּ אֲבָל לֹא הָיְתָה לִי 
רִיקִים.  ל הַטְּ כָּ ד אוֹתִי אֶת  וְלִמֵּ

הַכֹּל,  הָיָה לִי קַל מְאֹד לְדוֹבֵב אוֹתוֹ, סַךְ 
נִים.  ה מְאֹד שָׁ בָר הַרְבֵּ כְּ ירִים  עֶצֶם אֲנַחְנוּ מַכִּ בְּ

סַן פְרַנְצִיסְקוֹ בְּ ים  שִׁ מָּ חֲנוּת סְפָרִים מְשֻׁ בַּ אֲנִי קָנִיתִי 
כְתַב יָדוֹ,  בִּ ל הַהֶעָרוֹת  כָּ לְמוּד, עִם  ל הַתַּ לּוֹ שֶׁ שֶׁ ט  ל הַסֶּ כָּ אֶת 

ית, מְבִּ פֻּ אֵיזוֹ מְכִירָה  בְּ ה מִילְיוֹנִים, מוֹכְרִים  ים מִזֶּ אֲחֵרִים הָיוּ עוֹשִׂ
מַהֲדוּרָה פַקְסִימִילִית, בְּ ה מַאֲמָרִים, אוֹ מוֹצִיאִים לָאוֹר  ים מִזֶּ אֲחֵרִים־אֲחֵרִים הָיוּ עוֹשִׂ

י,  רַבִּ ל  אֱמָן, שׁוֹמֵר הָאֵשׁ הַמְלַחֶכֶת שֶׁ הַנֶּ לְמִיד  אֲבָל אֲנִי הוּא הַתַּ
ל הַהֶעָרוֹת,  כָּ אי, לִקְרֹא אֶת  חֲשַׁ בַּ תֶר,  סֵּ בַּ יךְ אֶצְלִי  אֲנִי מַמְשִׁ

הֲלָכִים.  ל הַמַּ כָּ ר הֵבִין אֶת  ל הָאִישׁ אֲשֶׁ שֶׁ

רְג,  ינְזְבֶּ גִּ ל אָלֶן  לְמִיד הָאַחֲרוֹן שֶׁ אָז אֲנִי הוּא הַתַּ
לִי לוֹמַר לְאַף אֶחָד,  בְּ תֶר,  סֵּ בַּ וְלִפְעָמִים 

מוּת,  י תָּ לִּ שֶׁ א  אִמָּ בָר שֶׁ כְּ ה  אֲנִי אֲפִלּוּ מְחַכֶּ
רְג ינְזְבֶּ גִּ ל אָלֶן  ישׁ שֶׁ קַדִּ בֶר אֶת  אוּכַל לִקְרֹא לָהּ עַל הַקֶּ דֵי שֶׁ כְּ

קָנִים.  הַזְּ דּוֹדִים עִם  נֵי  הַבְּ ל  כָּ ל  ם שֶׁ חַ אֶת קִרְבָּ וּלְפַצֵּ
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אָלֶן, אָלֶן, 
ךָ, אָלֶן חוּפָה אִתְּ דְּ יחָה  יֵשׁ לִי שִׂ

וְיִרְוַח לִי. רָה  ךָ, אֲנִי מֻכְרָח לְשׂוֹחֵחַ, אֲדַבְּ ר אִתְּ לְדַבֵּ חֲלוֹם, אֲנִי מֻכְרָח  בַּ יְלָה  הַלַּ בּוֹא אֵלַי 
ךָ, אָלֶן,  לְּ שֶׁ חָה  פָּ אן קְרוֹב מִשְׁ כָּ י  תִּ גַשְׁ פָּ

חָה מְאֹד דּוֹמֶה,  פָּ ם מִשְׁ יֵשׁ לוֹ שֵׁ רְאֶה,  נִּ כַּ חָה,  פָּ קְרוֹב מִשְׁ
יִצְחָק',  קּוֹרְאִים לוֹ 'הָרַב  שֶׁ ה  אֵלֶּ כָּ וְיֵשׁ  יִצְחָק, אָלֶן,  קוֹרְאִים לוֹ 

תָבָיו,  כְּ עֵינַיִם בּוֹרְקוֹת עַל  בְּ רִים  י אוֹתָם מְדַבְּ מַעְתִּ וְשָׁ
י. וְנִבְהַלְתִּ תְאֹם,  פִּ וְרָאִיתִי אוֹתְךָ, אָלֶן, רָאִיתִי אוֹתְךָ 

עַם,  ךָ הַפַּ ר אִתְּ לְדַבֵּ ב  חַיָּ ב לָבוֹא, אֲנִי  חַיָּ ה  אַתָּ
אתָ,  בָּ שֶׁ עַם הַקּוֹדֶמֶת  פַּ בַּ רְתָּ לִי,  ה סִפַּ הֲרֵי אַתָּ

ירְךָ, נָחַלְתָּ אֶת שִׁ ה  ם אַתָּ ָ וּמִשּׁ קוֹם,  אוֹתוֹ הַמָּ בְּ ם,  נָקְבָה שָׁ בִיאָה  הַנְּ בוֹרָה  דְּ אוֹתְךָ  שֶׁ
דַע אֵילוּ צָרוֹת, אֵילוּ צָרוֹת צְרוּרוֹת,  תֵּ לֹּא  שֶׁ יד?  אַגִּ לְךָ, אָלֶן, מָה אֲנִי  יד  אַגִּ וּמָה אֲנִי 

אן,  כָּ תְאֹם אֲנִי רוֹאֶה  פִּ ךְ  כָּ דִיּוּק,  בְּ מֵאוֹתוֹ מָקוֹם 
ךָ,  לְּ שֶׁ חָה  פָּ שְׁ ה, קְרוֹב הַמִּ הַזֶּ דִיּוּק, הָאִישׁ  בְּ מֵאוֹתוֹ מָקוֹם 

ם הוּא אֶת נְבוּאוֹתָיו,  גַּ א  מִתְנַבֵּ
ים, אָלֶן,  ים מַעֲשִׂ וְיֵשׁ לוֹ חֲסִידִים, עֲדַת מַעֲרִיצִים, וְהֵם עוֹשִׂ

י, ר עִמִּ וּתְדַבֵּ חֲלוֹם וְתָבוֹא  בַּ יְלָה  לַּ בַּ שׁוּב אֵלַי  תָּ שֶׁ לִי  לְךָ, מִבְּ יר  ה לִי לְהַסְבִּ וְקָשֶׁ
ךְ קָשׁוּר לָזֶה,  כָּ ל  כָּ עֶצֶם  בְּ ה  יר לְךָ אֵיךְ אַתָּ ה לִי לְהַסְבִּ קָשֶׁ

שׁ,  רוֹן מַמָּ הַגָּ רוֹנָם, מֵאוֹתוֹ  ךָ, אוֹיָה, בּוֹקַעַת מִגְּ לְּ שֶׁ אֵיךְ הַיְלָלָה 
חְרוּר קְפִיצִים לאֹ נְכוֹנִים,  שִׁ טְרַנְסְפִיגוּרַצְיָה, בְּ טְרַנְסְפוֹרְמַצְיָה מוּזָרָה, בִּ ךָ, בִּ לְּ אֵיךְ הַיְלָלָה שֶׁ

רוֹנוֹת אֲחֵרִים, אָלֶן,  גְּ ף  סֵּ לְשַׁ רוֹנָם וּפוֹנָה  בּוֹקַעַת מִגְּ
לְנוּ, לֹא אֶת זֶה רָצִינוּ,  לַּ פִּ לְכָךְ  יֵאָמֵן, לֹא  זֶה לֹא 

נּוּ,  יַּ הִזְדַּ וְגַם קְצָת  תִינוּ,  אֲנַחְנוּ רַק שָׁ
כֶם. הֵיתִי אִתְּ הִזְדַּ י. אֲנִי רַק  נִמְנַעְתִּ לוֹמַר. אֲנִי  כְּ ם,  אַתֶּ

ינוּ,  וְעָשִׂ נּוּ,  ַ וְעִשּׁ ינוּ,  נִסִּ מּוּבָן  כַּ וְגַם 
לוּ,  הַלָּ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ תְאֹם,  פִּ ו  וְעַכְשָׁ

ירָה, אָלֶן,  בִיאָה לֹא רַק אָמְרָה שִׁ הַנְּ בוֹרָה  דְּ
ן אֲבִינֹעַם. בֶּ רָק  בָּ ם אֶת  גַּ לְחָה  בִיאָה שָׁ הַנְּ בוֹרָה  דְּ
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, אֵיךְ הָפַכְתָּ לְיוֹמָן,  נָפַלְתָּ חַר, אֵיךְ  ן שַׁ בֶּ הֵילֵל 
יךָ הָרְגִילִים,  חַיֶּ גְרַת יוֹם יוֹם לְמַתְכּוֹן  אֵיךְ הָפְכָה שִׁ

ים,  רִיִּ רְחָבִים הָאֶפְשָׁ ל הַמֶּ תוֹךְ כָּ יו בְּ ל חַיָּ אֵיךְ יָצָאתָ מִן הַדּוּכָן וְהָיִיתָ לְאָדָם, אָדָם הַחַי אֶת כָּ
אָדָם הַמְשׂוֹחֵחַ עִם אֲחֵרִים אַךְ לֹא מְשׂוֹחֵחַ עִם עַצְמוֹ, 

נָסַעְתָּ לְמָקוֹם,  , אֵיךְ  נָפַלְתָּ חַר, אֵיךְ  ן שַׁ בֶּ הֵילֵל 
מְצָא יוֹתֵר מִתֹּם,  תִּ אֶמְצַע לַיְלָה, לֹא  בְּ תְאֹם,  פִּ בּוֹ 
לִים,  הַכֵּ ל  כָּ לְךָ  שׁ  יֵּ שֶׁ חַר,  ן שַׁ בֶּ חְשֹׁב, הֵילֵל  תַּ אֵיךְ 

תוֹךְ קֻפְסַת צְבָעִים,  בְּ חַר, סָגוּר  ן שַׁ בֶּ חְשֹׁב, הֵילֵל  תַּ אֵיךְ 
ל הַכֹּחוֹת,  כָּ ךָ  לְּ שֶׁ תְאֹם, הוֹ רִיצַ'רְד,  פִּ חְשֹׁב  תַּ אֵיךְ 

יְלָדִים,  לְךָ  אֵין  לֶא שֶׁ פֶּ כֹּחַ, לֹא  ל  כָּ אִימְפּוֹטֶנְט, חֲסַר 
ים,  אֲשִׁ תַּ יד שׁוּב: זֶה לֹא אֲנִי, זוֹ הִיא, אַל נָא  גִּ תַּ אַל 

נִית,  ים שֵׁ אֲשִׁ תַּ אַל תֹּאמַר: זֶה הִיא, זֶה הִיא, זֶה הִיא, אַל נָא 
פְנִים,  בִּ ט לְתוֹכְךָ  ים, הַבֵּ עַם אַחַת, לְכָל הַחַיִּ פַּ

ה קְצָת אַחֲרָיוּת עַל עַצְמְךָ,  ים, קַח אַתָּ ל הַחַיִּ כָּ עַם אַחַת,  פַּ
יל אֶת עַצְמְךָ,  ה לְהַצִּ דַמֶּ תְּ לֶךְ, אַל  הַמֶּ ית  בֵּ ךָ לִבְרֹחַ  נַפְשְׁ בְּ ה  דַמֶּ תְּ אַל 

ה, הָאַכְזָר,  הַזֶּ דּוּכָן  בַּ בֶת,  אן לָשֶׁ כָּ דּוּמָם  חְשֹׁב שֶׁ תַּ אַל נָא 
חִיד מִן הַתֹּפֶת,  הַיָּ זֶה הַמּוֹצָא 

ר,  וְהַזָּ פֶה  הַיָּ ל הָעוֹלָם  שֶׁ
ר,  רֶגַע אֶחָד, רַק לְרֶגַע, הוֹ רִיצַ'רְד, רֶגַע אֶחָד, רַק לְרֶגַע אֶפְשָׁ
מִידִי,  כְרוֹן הֱיוֹתְךָ הַתְּ מִזִּ רֶגַע אֶחָד צֵא מֵעוֹרְךָ, צֵא מִגּוּפְךָ, צֵא 

כַח אֶת הָאֵיבָר,  וּשְׁ ד  הַיָּ כַח אֶת  כַח אֶת הָרֶגֶל, שְׁ פֶשׁ, שְׁ הַנֶּ כַח אֶת  שְׁ
כַח אֶת הָרֶגֶשׁ,  וּשְׁ כַח אֶת הָרִיס  ע, שְׁ ם אֶת הָאֶצְבַּ גַּ כַח  פֹּרֶן, שְׁ הַצִּ כַח אֶת  שְׁ
חְתּוֹנִים,  ם אֶת הַתַּ גַּ ר  כַח אִם אֶפְשָׁ קָפַיִם, שְׁ שְׁ כַח אֶת הַמִּ כַח אֶת הָאַף, שְׁ שְׁ

ךָ,  לְּ שֶׁ יִם  וְשׁוֹת הָאוֹפַנַּ דַּ כַח אֶת  נַעֲלַיִם, שְׁ כַח  יִם, שְׁ רְבַּ הַגַּ כַח אֶת  שְׁ
קְרָא רִיצַ'רְד הַרְדְסְטוֹן,  נִּ שֶׁ ה  הַזֶּ ים אֶת הַיּוֹם־יוֹם  עוֹשִׂ ים שֶׁ טַנִּ הַקְּ בָרִים  הַדְּ ל  כָּ כַח אֶת  שְׁ

צֶה,  קָּ ר בַּ תּוֹמֵם וְזוֹעֵם עַל הָרְחוֹב, מִן הַדּוּכָן אֲשֶׁ ט מִשְׁ מַבָּ א עַל צִירוֹ בְּ סֵּ כַח אֶת סִיבוּב הַכִּ שְׁ
מְנוּם,  'נִּ תַּ אָמוּר לַעְצֹר  פֶה שֶׁ עֵרֶךְ, הַקָּ בְּ בֹּקֶר  בַּ ר  ל עֶשֶׂ בוּעַ שֶׁ פֶה הַקָּ כַח אֶת כּוֹס הַקָּ שְׁ

עַנְיֶנֶת אוֹתְךָ,  מְּ יִת חָשׁוּךְ אֶל הַרְצָאָה שֶׁ מְעַט מִבַּ ל עֶרֶב כִּ ם אֶת הַהֲלִיכָה כָּ ר, גַּ כַח, אִם אֶפְשָׁ שְׁ
ד,  תְאַבֵּ תִּ ח, אַל  כַּ שְׁ תִּ שֶּׁ יִהְיֶה מַה  לֹּא  שֶׁ ךְ  כָּ דֵי  כְּ כַח עַד  ר, אֶת עַצְמְךָ, שְׁ כַח, אִם אֶפְשָׁ שְׁ

נָה, וָּ הַכַּ לְכָךְ  לֹא 
ה  הִנֵּ תֵל אָבִיב,  בְּ אן  כָּ אן,  כָּ ה  הִנֵּ ט לָעוֹלָם,  פְנֶה מַבָּ תַּ מַעֵט קְצָת אֶת עַצְמְךָ, רַק  תְּ רַק 

ם,  הַיָּ ו מִימִינְךָ  עַכְשָׁ
אִבּוֹ.  בְּ קְטָע  הַנִּ ב  הַלֵּ פְעוֹ,  שִׁ בְּ ם  יָפְיוֹ, הַדָּ בְּ ם  הַיָּ
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לֶת עָלֶיךָ,  כֶּ אֲנִי מִסְתַּ שֶׁ כְּ ה יוֹדֵעַ רִיצַ'רְד,  אַתָּ
רִיאָה,  י מִקְּ רְתִּ הִכַּ רַק  בָר שָׁ דָּ תְאֹם אֲנִי רוֹאָה  פִּ

קֶת,  לֶּ הַצַּ תְאֹם אֲנִי רוֹאָה אֶת  פִּ
קֶת הָעֲכוּרָה,  לֶּ הַצַּ

צַע,  פֶּ אִלּוּ הָיְתָה עוֹד  כְּ מֶת  קֶת הַמְדַמֶּ לֶּ הַצַּ
ים.  ִ שּׁ ִ הַשּׁ נוֹת  קֶת שְׁ צַלֶּ

רָה לָכֶם אָז,  קָּ אֱמֶת יוֹדַעַת מַה  בֶּ אַנְ'לֹא 
רָטִים,  סְּ בַּ אֲנִי רַק קָרָאתִי, רַק רָאִיתִי 

הוּדִים,  הַיְּ מְיֻחָד  בִּ ד רָאִיתִי,  מִיָּ אֲבָל 
ה יוֹדֵעַ,  בּוֹקוֹבְסְקִי, אַתָּ

ם אָז חֲתָךְ עָמֹק,  כְתֶּ נֶחְתַּ
צַע הֲסָרַת עָרְלָה.  ה יוֹתֵר מִפֶּ הַרְבֵּ

ב,  ר לְתוֹךְ הַלֵּ יָשָׁ ל לֹא־יוֹדַעַת־מַה  ה שֶׁ דוּשָׁ גְּ הוּ פּוֹצֵץ לָכֶם מָנָה  מִישֶׁ
ם,  תֶּ שְׁ עַד הַיּוֹם לֹא הִתְאוֹשַׁ רָה לִי שֶׁ פְרוּת סִפְּ וְהַסִּ מְיֻחָד,  בִּ ה  ם אֶת זֶה קָשֶׁ לְקַחְתֶּ

סִפְרוּת.  בְּ ךָ זֶה לֹא רַק  לְּ שֶׁ קְרֶה  וּבַמִּ
קִירָה,  דְּ אֲוִירָה, הָיְתָה  בָּ הוּ  ֶ אֲוִיר, מַשּׁ בָּ הוּ  ֶ הָיָה מַשּׁ

ה,  לָּ הַמִּ ל  תוּלִין שֶׁ ירָה עַל קְרוּם הַבְּ ה אַדִּ נְקִישָׁ הָיְתָה 
ה.  פִלָּ תְּ ה, הָיְתָה  ה חֲדָשָׁ ישָׁ גִּ ה, הָיְתָה  ָ בֶר, הָיְתָה אִשּׁ גֶּ הָיָה עֵירֹם, הָיָה 

פְלִיק־פְלָק נוֹרָאִי,  בִּ ל אָחוֹרָה  ל זֶה הִתְקַפֵּ כָּ אֲבָל 
רַחַת, וְהַקָּ ךָ,  לְּ שֶׁ קָן  מְעַט מְאוּם, חוּץ אוּלַי מֵהַזָּ כִּ וְלֹא נוֹתַר 

ךָ,  תְּ ל אִשְׁ ה מֶחְקָרִים שֶׁ מָּ כַּ אוֹ 
גְרָה,  ִ הַשּׁ ל  בִירָה סוֹפִית שֶׁ רֶךְ עַל שְׁ הַדֶּ סוֹף  בְּ זִים  רַמְּ מְּ שֶׁ

רוֹת הָרְאוּיוֹת.  סְגְּ כָל הַמִּ בְּ עֶטְפָה  נֶּ שֶׁ
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יאיר ד רת
ג'וני וליל גיהִנום

א.

לַיְלָה רִאשׁוֹן בְּ וַאֲנִי  גּ'וֹנִי 
וְנָשׂוּא  א  מוֹ נוֹשֵׂ כְּ

ט. פָּ מִשְׁ בְּ
ה גּ'וֹנִי לֹא אוֹמֵר הַרְבֵּ

אֲנִי אוֹמֵר מְעַט
דֵי לִהְיוֹת כְּ יק  אֲבָל מַסְפִּ

ל קֶרֶן רְחוֹב גּ'וֹנִי שֶׁ אֲנִי — 
ה חֲשׁוּכָה, נָּ פִּ ל  גּ'וֹנִי שֶׁ אֲנִי — 

חַד. לִי־פַּ גּ'וֹנִי־בְּ ב, אֲנִי  לֵּ בַּ

יָד בְּ וַאֲנִי הוֹלְכִים יָד  גּ'וֹנִי 
דֵרָה. שְּׂ בַּ

לַיְלָה רִאשׁוֹן בְּ
ה, רָטִים הַרְבֵּ פְּ לִי  בְּ

ם שֶׁ גֶּ יִם עַל אַדְמַת  רְכַּ בִּ רַק 
ן. וְאַגָּ

ב. 

ת בָּ לֵיל שַׁ בְּ
דֵרָה חֲשׁוּכָה שְׂ בִּ גּ'וֹנִי צָעַד 

א. שֶׁ הַדֶּ ר  כַּ עַל 
גּ'וֹנִי רַק הֶחֱלִיף

ט עֵינַיִם מַבַּ
י מַה  יָדַעְתִּ וְלֹא 

רְאֵהוּ מַּ
י מֶה יָדַעְתִּ וְלֹא 
שׁ עָתִיד לְהִתְרַגֵּ

י יָדַעְתִּ וְלֹא  עָלֵינוּ, 
שׁוּקָה תְּ אֵיזֶה מִין 
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גּ'וֹנִי, ל  חֲלָצָיו שֶׁ בַּ פּוֹעָה 
י: יָדַעְתִּ י  לִּ שֶׁ אֲבָל אֶת 

מְמִיטֵי אֲסוֹנוֹת,
מֵחַלְצֵי אֲמִתּוֹת,

ל אֵלִים י חֲלָצַיִם שֶׁ יָדַעְתִּ
מוּתָה, וּבְנֵי תְּ

ה רִגְשָׁ י אֵיזֶה מִין  יָדַעְתִּ אֲבָל לֹא 
גּ'וֹנִי, ל  חֲלָצָיו שֶׁ בַּ פּוֹעָה 

גּ'וֹנִי. יֵשׁ לוֹ,  אֵיזֶה חֲלָצַיִם 

ג.

וַאֲנִי גּ'וֹנִי 
לָבִים כְּ מוֹ  כְּ נּוּ  יַּ הִזְדַּ

חֶדֶר אָדֹם. בְּ

חֻבּוֹ בְּ גּ'וֹנִי לֹא טָמַן 
י אֶת מַה נָה, אָהַבְתִּ סַכָּ

הוּא לֹא הָיָה שֶּׁ

י אֶת מַה אָהַבְתִּ
גוּפִי — בְּ מַן  טָּ שֶּׁ
ל סָפֵק. זֶרַע שֶׁ

גּ'וֹנִי לֹא הָיָה אָסוֹן
ידִים גִּ יר  וְעוֹרוֹ לֹא הִסְגִּ

מְתוּחִים.

עַד לְעֵינָיו מִבַּ
לֹא רָאִיתָ אֲסוֹנוֹת 

בֶר. גֶּ ל  שֶׁ

גּ'וֹנִי לֹא הָיָה
נָה, זֶה אֲנִי לֹא הָיִיתִי סַכָּ

סֵדֶר. בְּ
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ד.

גּ'וֹנִי אֲנִי הוֹלֵךְ לִכְתֹּב אֶת 
תוֹךְ אִבְחָה אַחַת, בְּ

יר אֶת מַהוּתוֹ. גּ'וֹנִי — לְהַסְתִּ
יְלָה הַלַּ דֵרָה עִם  שְּׂ בַּ ל  יֵּ טִּ שֶׁ גּ'וֹנִי 

הִלּוּךְ מִתְחַנְחֵן. בְּ

קֶת, פֶּ רָמָה מִתְדַּ דְּ אֵיזוֹ 
גּ'וֹנִי, י,  יָדַעְתִּ לֹא 

אֵיזֶה מִין טְרָגֶדְיָה הִיא.

יב נָהַג לְהָשִׁ גּ'וֹנִי 
בָר דָּ וְלֹא אָמַר 

רֶךְ נוֹסֶפֶת. דֶּ שׁ  יֵּ שֶׁ א  אֶלָּ
לִהְיוֹת אוֹ לֹא 

פֶת — אֵלָה מְסֻלֶּ זוֹ שְׁ
גּ'וֹנִי לֹא הָיָה

י וַאֲנִי מֵעוֹלָם לֹא חָדַלְתִּ
יְלָה( הַלַּ )מֵאָז אוֹתוֹ 

תוֹ. מְחִצָּ בִּ לִהְיוֹת 

נִיק, "כְּ בַּ שַׁ גּ'וֹנִי — הוּא לֹא הָיָה 
גּ'וֹנִי — לֹא קָרְאוּ לוֹ יוֹנָתָן,

נְטִיּוֹת חַ  גּ'וֹנִי לֹא טִפֵּ
מַר גָּ וְלֹא  צִמְחוֹנִיּוֹת, 

ל יֶחְדַּ וְלֹא 
יַחֲלֹף וְלֹא 
וְלֹא עוֹלָם

לֵם נָפַל עָלַי, שָׁ
גּ'וֹנִי. רַק 
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ה.

יהִנֹּם גֵּ וְלֵיל  גּ'וֹנִי 
ת מַטְרִימוֹנִיאל מִטַּ

נֵאוֹ קְלָסִית!
קָלוֹ אוּ אֶת מִשְׁ נָשְׂ לֹּא  שֶׁ צִירִים 

ה. הַזֶּ מּוּרִים  ִ ל לֵיל הַשּׁ שֶׁ
ים דְגָלִים אֲדֻמִּ בִּ גּ'וֹנִי נוֹפֵף 

טּוֹת. חֲדַר הַמִּ בַּ
קוֹמוֹת כָל הַמְּ בְּ ר  קֵּ בִּ וְג'וֹנִי 

א אֶת עֵינָיו נָשָׂ וְג'וֹנִי 
י. נַפְשִׁ בְּ אֶל עֵבֶר מוֹתוֹ 
"כּ  בַּ ַ הַשּׁ ם אִם  גַּ גּ'וֹנִי, 

דוֹלִים גְּ יַמְצִיא חֲלָצַיִם 
רֵחַ — הַיָּ מוֹ קֹטֶר  כְּ דוֹלִים  גְּ

יט לְךָ יָד לֹא הָיִיתִי מוֹשִׁ
וְלֹא זֶרֶת.

ו.

ה יָמִים מֵאָז לשָׁ שְׁ
גּ'וֹנִי קַד אוֹתִי  פָּ

דֹלַח עוֹמֵד בְּ בֹּקֶר 

יֵשׁ פּוֹטֶנְצְיָאל 
חָזָק

בִירָה. ל שְׁ שֶׁ
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ז.

ה ין אַלּוֹנֵי הַחֻרְשָׁ בֵּ
פָר פָלַסְטִינִי מִקְרִי, כְּ

חֲלִים  מִזְדַּ וַעֲרָבִים 
ה. ין אַלּוֹנֵי הַחֻרְשָׁ בֵּ

נַעַר  הָיִיתִי  שֶׁ כְּ עוֹד 
ם  לָּ כֻּ ק אֶת  גּ'וֹנִי סִלֵּ

ן מְלֻכְלָךְ אַגָּ בְּ

ין מְנִיפוֹת אַלּוֹנִים, בֵּ צְלָלִים עוֹמְדִים 
מַיִם. ָ וְיוֹנְקִים יַתְמוּתָם מֵהַשּׁ

פָר עוֹמֵד חָרֵב. כְּ

הַגּוֹרָל  ךְ קָבַע  כָּ
הָרָעֵב.

קְצֵה הַגּוּף בִּ ישׁ  וַאֲנִי מַרְגִּ
כְרַת נִּ שֶׁ רֵיחַ 

וַאֲנִי הוֹלֵךְ וְתָר אַחַר הָרֵיחַ 
עַד

ח.

גּ'וֹנִי ל  עַל חָזוֹ שֶׁ
קֶצֶב בְּ רָגִים צוֹמְחִים  פְּ

מְסַחְרֵר
ים מְקוֹנְנוֹת  וְנָשִׁ

יִם הָאָדֹם. ג הָעַפְעַפַּ גַּ עַל 

גּ'וֹנִי אָדֹם הַכֹּל אֵצֶל 
הַחֶדֶר — אָדֹם
ה — אָדֹם מִטָּ

לוּלִית — אָדֹם ם שְׁ גַּ
וְגִירִיּוֹת ל הָעַיִן? אָדֹם  וְגַלְגַּ
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שׂוֹת אַחַר מְחַפְּ
קַעַת הַפְּ

גּ'וֹנִי ל  רֶג חָזֵהוּ שֶׁ פֶּ ל  שֶׁ

קַעַת פְּ אֵין  רַק אֲנִי יוֹדֵעַ שֶׁ
זֶה אָדוֹנִיס

פּוֹרֵחַ. לּוֹ לָבָן וְהוּא  שֶׁ וְהָעוֹר 

ט.

ם לָּ כֻּ מַיִם  ָ ל הַשּׁ כָּ אֶת 
פִים קְּ תַּ ו מִשְׁ רָאִיתִי עַכְשָׁ

עַד זְכוּכִית חַלּוֹנוֹת  בְּ
ל אָבִיבִי  חָקִים תֵּ גּוֹרֵד שְׁ ל  שֶׁ

נוֹסָף.

רְחוֹב בָּ רֶךְ אַחַת  דֶּ
ינִים תִּ בָרִים מַשְׁ גְּ וְאַלְפֵי 

סִיכִיאַטְרִית טָעֲנָה עַצְבוּת. הַפְּ בְּ
רָנוֹיָה וּפָּ שׁ לִי סָפֵק  יֵּ שֶׁ

טֶקְסְטוּאָלִית
תוֹךְ רֶגַע אֶחָד בְּ וְהוּא — אֵיךְ 

הוּא הִבְחִין?

י.

אֵיךְ מְזַהִים מַלְאָךְ?
שׁ  יֵּ שֶׁ לְךָ  יד  אַגִּ אָז אֲנִי 

סֶת. לֶּ בַּ זֶה  כָּ לוֹ מִין חִתּוּךְ 

חִים, לְּ מַלְאָכִים לֹא מִתְגַּ
זַיִן עֲנָק. וְיֵשׁ לָהֶם 
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טָם עוֹמֵד הָאוֹר מַבָּ בְּ
וְהָרַע פַע הַטּוֹב  עַל שֶׁ

כֵן. תָּ יִּ שֶׁ

רִים, ָ שּׁ שֶׁ וְלֹא הֵם 
רֶת. פֶשׁ מְפַרְפֶּ הַנֶּ זוֹ 

יא.

נֵי צִבְאוֹת מַלְאָכִים שְׁ
אִים אֶת הָאוֹר נוֹשְׂ

אֶל הָעַיִן.

רֶךְ? דֶּ בַּ מַדּוּעַ הֵם פּוֹקְדִים אוֹתִי 

פְלָה הַחְלָטָה, נָּ שֶׁ אֱמֹר 
פֶשׁ קְרוֹבָה, הַנֶּ מֹר אֶת  וְאִם הֶחְלַטְתָּ לִשְׁ

יִרְאָה. ה זֹאת מִתּוֹךְ  עֲשֵׂ

יב.

מֶשׁ ֶ גּ'וֹנִי, הַשּׁ
עֵינַיִם. בָּ בּוֹעֶרֶת 

ה, סֵּ הִתְכַּ
ים. רַבִּ נוֹתְרוּ לָנוּ לֵילוֹת 
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פדריוו גרסייה לורוה  שירה — תרגום
כי בֶּ ודבר לא נשמע מלבד 

מספרדית: דורי מוור

הגיטרה 

כִי  הַבֶּ מַתְחִיל 
יטָרָה. הַגִּ ל  שֶׁ

כּוֹסִיּוֹת צוֹת  מִתְנַפְּ
חַר. ַ הַשּׁ

כִי הַבֶּ מַתְחִיל 
יטָרָה. הַגִּ ל  שֶׁ

אֵין טַעַם 
יק אוֹתָהּ.  תִּ לְהַשְׁ

בּוֹכָה חַדְגּוֹנִית הִיא 
יִם בּוֹכִים הַמַּ שֶׁ פִי  כְּ

בּוֹכָה הָרוּחַ שֶׁ פִי  כְּ
לֶג. ֶ עַל מִישׁוֹרֵי הַשּׁ

בָרִים  דְּ ה  מְבַכָּ
רְחוֹקִים.

ים רוֹם חַמִּ דָּ חוֹלוֹת 
מֵהִים לְקָמֶלְיוֹת לְבָנוֹת. הַכְּ
רָה, בּוֹכָה עַל חֵץ נְטוּל מַטָּ

בֹּקֶר, לִי  בְּ עַל עֶרֶב 
תָה מֵּ שֶׁ פּוֹר הָרִאשׁוֹנָה  הַצִּ עַל 

עַל הֶעָנָף.
יטָרָה, גִּ הוֹ, 
ף סָּ לֵב מְשֻׁ

חָמֵשׁ חֲרָבוֹת. בְּ

)מתוך "ספר השירים"(
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רָשׁ הַפָּ שיר 

ה  קוֹרְדּוֹבָּ
רְחוֹקָה וּבוֹדֶדֶת.

דוֹל, גָּ יָרֵחַ  חֹר,  סוּס שָׁ
תַרְמִילִי. בְּ זֵיתִים 

רָכִים, הַדְּ דוּעוֹת לִי  יְּ שֶׁ אַף 
ה. יעַ לְקוֹרְדּוֹבָּ אַגִּ לְעוֹלָם לֹא 

עַד לָרוּחַ, עַד לָעֵמֶק, מִבַּ מִבַּ
יָרֵחַ אָדֹם, חֹר,  סוּס שָׁ
ט י מַבָּ בִּ וֶת נוֹעֵץ  הַמָּ

ה. ל קוֹרְדּוֹבָּ לֶיהָ שֶׁ גְדָּ מִמִּ

רֶךְ! הַדֶּ ה  אַי, אֲרֻכָּ
יץ! אַי, סוּסִי הָאַמִּ

וֶת ה אוֹרֵב לִי הַמָּ מָּ כַּ
ה. יעַ לְקוֹרְדּוֹבָּ אַגִּ שֶׁ לִפְנֵי 

ה, קוֹרְדּוֹבָּ
רְחוֹקָה וּבוֹדֶדֶת.

)מתוך "שירים 1924-1921"(
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הוא מת עם עלות השחר

יְרֵחִים עָה  לֵיל אַרְבָּ
בּוֹדֵד, וְעֵץ אֶחָד 

בּוֹדֶדֶת מֶשׁ אַחַת  עִם שֶׁ
בּוֹדֶדֶת אַחַת. וְצִפּוֹר 

שׂ רִי אֲנִי מְחַפֵּ בְשָׂ בִּ
פָתֶיךָ. בוֹת שְׂ אֶת עִקְּ

ק אֶת הָרוּחַ ֵ עְיָן מְנַשּׁ הַמַּ
בּוֹ.  לִי לָגַעַת  בְּ

בְתָּ לִי הֵשַׁ אֶת הַ"לֹּא" שֶׁ
א יָדִי אֲנִי נוֹשֵׂ כַף  בְּ

עֲוָה מוֹ לִימוֹן שַׁ כְּ
מְעַט לָבָן.  כִּ מְעַט  כִּ

יְרֵחִים עָה  לֵיל אַרְבָּ
בּוֹדֵד. וְעֵץ אֶחָד 

ל מַחַט אַחַת עַל חֹד שֶׁ
אַהֲבָתִי מִסְתּוֹבֶבֶת!

)מתוך "שירים 1924-1921"(
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מוות
לאס לאיסידורו דה בְּ

אֵיזֶה מַאֲמָץ!
ה הַסּוּס אֵיזֶה מַאֲמָץ עוֹשֶׂ

לֶב! כֶּ לִהְיוֹת 
לֶב לִהְיוֹת סְנוּנִית! הַכֶּ ה  אֵיזֶה מַאֲמָץ עוֹשֶׂ

בוֹרָה! דְּ נוּנִית לִהְיוֹת  ה הַסְּ אֵיזֶה מַאֲמָץ עוֹשָׂ
בוֹרָה לִהְיוֹת סוּס! ה הַדְּ אֵיזֶה מַאֲמָץ עוֹשָׂ

וְהַסּוּס,
רֶד! אֵיזֶה קוֹץ חַד הוּא שׁוֹלֵף מֵהַוֶּ

וֶרֶד אָפֹר מִתְנוֹסֵס מִלֹּעוֹ! אֵיזֶה 
רֶד, וְהַוֶּ

ר ל צְוָחוֹת הוּא קוֹשֵׁ וְשֶׁ ל אוֹרוֹת  אֵיזֶה עֵדֶר שֶׁ
זְעוֹ! גִּ ל  ר הַחַי שֶׁ כָּ סֻּ בַּ

ר, כָּ וְהַסֻּ
עֵרוּתוֹ! בְּ ים הוּא חוֹלֵם  גְיוֹנוֹת קְטַנִּ פִּ אֵילוּ 

עִירִים, הַזְּ גְיוֹנוֹת  וְהַפִּ
ים, לִי אֻרְווֹת, אֵילוּ גּוּפוֹת עֵירֻמִּ בְּ יָרֵחַ  אֵיזֶה 

שׂ! וְסֹמֶק הֵם יוֹצְאִים לְחַפֵּ נִצְחִי  אֵיזֶה עוֹר 
ג, הַגָּ קְצֵה  בִּ וַאֲנִי 

שׂ, וְהוּא אֲנִי! ל לֶהָבוֹת אֲנִי מְחַפֵּ אֵיזֶה מַלְאָךְ שֶׁ
בֶס, הַגֶּ ת  אֲבָל קֶשֶׁ

זְעִירָה, ה  מָּ כַּ ה סְמוּיָה מִן הָעַיִן,  מָּ כַּ דוֹלָה,  גְּ ה  מָּ כַּ
לִי מַאֲמָץ! בְּ

)מתוך "משורר בניו־יורק"(
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גָסֶלָה על הילד המת

גְרָנָדָה, בִּ כָל יוֹם לִפְנוֹת עֶרֶב  בְּ
יֶלֶד. כָל יוֹם לִפְנוֹת עֶרֶב מֵת  בְּ

יִם בִים הַמַּ כָל יוֹם לִפְנוֹת עֶרֶב יוֹשְׁ בְּ
ט עִם חַבְרֵיהֶם. לְפַטְפֵּ

ל טַחַב, נָפַיִם שֶׁ כְּ יֵשׁ  תִים  לַמֵּ
לוּלָה וְהָרוּחַ הַצְּ נֶת  הָרוּחַ הַמְעֻנֶּ

לִים, גְדָּ הַמִּ נֵי  פְּ סְיוֹנִים הַדּוֹאִים עַל  פַּ נֵי  שְׁ הֵן 
צוּעַ.  פָּ נַעַר  וְהַיּוֹם הוּא 

אֲוִיר לֹא נוֹתַר וְלוּ קֹמֶץ עֶפְרוֹנִים בָּ
יִן. הַיַּ מְעָרוֹת  בִּ י אוֹתְךָ  תִּ גַשְׁ פָּ שֶׁ כְּ

עָפָר בֶּ ל עָנָן  רוּר שֶׁ פֵּ לֹא נוֹתַר אַף 
הָר.  נָּ בַּ ה טָבַעְתָּ  אַתָּ שֶׁ כְּ

ל מַיִם צָנַח עַל הֶהָרִים, נָפִיל שֶׁ
לוֹת. וַחֲבַצָּ לָבִים  כְּ רוּ  תְּ כִּ וְאֶת הָעֵמֶק 

יָדַי, פּוֹת  כַּ ל  גֹל שֶׁ ן הַסָּ צִלָּ בְּ
דוֹל. גָּ ה  צִנָּ דָה הָיָה מַלְאַךְ  הַגָּ ת עַל  גּוּפְךָ הַמֵּ

)מתוך "דיוואן התמרית"(
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קָסידה על הבכי

סֶת רְפֶּ הַמִּ י אֶת  סָגַרְתִּ
כִי, הַבֶּ מֹעַ אֶת  דֵי לֹא לִשְׁ כְּ

ירוֹת הָאֲפֹרִים לַקִּ עַד  אֲבָל מִבַּ
כִי.  בֶּ בַד  מַע מִלְּ נִשְׁ בָר לֹא  דָּ

רִים, מְעַט מְאֹד מַלְאָכִים שָׁ
לָבִים נוֹבְחִים, כְּ מְעַט מְאֹד 

נּוֹרוֹת.  כִּ יָדִי יֵשׁ מָקוֹם לְאֶלֶף  וּבְכַף 

לֶב עֲנָקִי, כֶּ כִי הוּא  הַבֶּ אֲבָל 
כִי הוּא מַלְאָךְ עֲנָקִי, הַבֶּ

נּוֹר עֲנָקִי, כִּ כִי הוּא  הַבֶּ
מוֹת זְמָם לָרוּחַ, מָעוֹת שָׂ הַדְּ
כִי. בֶּ בַד  מָע מִלְּ נִשְׁ וְדָבָר לֹא 

)מתוך "דיוואן התמרית"(
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קָסידה על השושנה

ה נָּ וֹשַׁ הַשּׁ
רִיחָה: הַזְּ ה אֶת  שָׂ לֹא חִפְּ

בְעוֹל, הַגִּ נִצְחִית עַל  מְעַט  כִּ
בָר אַחֵר.  דָּ ה  שָׂ הִיא חִפְּ

ה  נָּ וֹשַׁ הַשּׁ
ע וְלֹא צֵל: ה לֹא מַדָּ שָׂ לֹא חִפְּ

ר וַחֲלוֹם, שָׂ בָּ ין  בֵּ בוּל  קַו־גְּ
בָר אַחֵר. דָּ ה  שָׂ הִיא חִפְּ

ה נָּ וֹשַׁ הַשּׁ
ה: נָּ וֹשַׁ ה אֶת הַשּׁ שָׂ לֹא חִפְּ

מַיִם, ָ שּׁ בַּ נוּעָה  תְּ לִי  בְּ זְקוּפָה 
בָר אַחֵר. דָּ ה  שָׂ הִיא חִפְּ

)מתוך "דיוואן התמרית"(
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שירה — מוור

 ומר ולדמס  שירה — מוור
לעדים שבין רגליה הַגִּ אֶל 

יסמין שבאה במקום תהילה
לחדוה הרכבי

כוח האמון

. ן י מִ סְ יַ וּמְבֹרָךְ,  לוֹם  ת שָׁ בַּ שַׁ
בָה ד אֶת הַהַקְשָׁ אֲנִי מְאַבֵּ

מוּכִים מִים הַסְּ יָּ בַּ יָמִין.  אֹזֶן  בְּ
חֹרָה עֲוָה שְׁ ם שַׁ ָ יָצְאָה לִי מִשּׁ

ל הֵאָסְפוּת וְטַעַם רָע. צֶבַע שֶׁ חֹר  רֵיחַ שָׁ
בַע עוֹדוֹ צָהֹב מֹאלִי הַצֶּ שְׂ בִּ אֶל הָאוֹב. אֲבָל 

וְנִיחוֹחִים. וּמִקּוֹלֵךְ קוֹלֵט מִנְחָה  זְהַב מְלָכִים,  כִּ
לֶת דֶּ מַע  יִשְׁ מִין לְכָל זֶה לֹא  מִיָּ אֲבָל 

חַ מַחְלִיד מָה מְסֹרֶקֶת, מַפְתֵּ נִטְרֶקֶת, אַשְׁ
יַסְמִין הוּא צֶבַע הוּא מְקוֹר מִבְצָרֵךְ  שֶׁ

גּוּפָנִי לְחִנּוּךְ  מוֹ מוֹרִי  כְּ יַסְמִין, הוּא  י עַל עוֹרֵךְ  נַּ שִׁ
לוֹמַר לֹא הָאֵמוּן כְּ מוֹ אֱיָל אֵמוּן,  ְ שּׁ שֶׁ יכוֹן  תִּ בַּ

יַסְמִין חַ הָאֵמוּן  כֹּ א  עַצְמוֹ אֶלָּ
גּוּף בַּ עַר  ל שַׁ כָּ הֵרָזָאד עַל  הִיא שֵׁ יַסְמִין שֶׁ

כֹּחַ הָאֵמוּן ל אֵמוּן, הִיא  עוּר שֶׁ הִיא שִׁ יַסְמִין שֶׁ
גּוּפָנִי חִנּוּךְ  בְּ עוּר  כְבוֹדָהּ שִׁ בִּ הִיא 

יפָה אֵין אוֹנִי דִּ מַּ שֶׁ יַסְמִין,  יפָה  דִּ מַּ שֶׁ יַסְמִין 
אֲרָה מִיסְיוֹנֵרִית עִם חֵלֶק עֶלְיוֹן שְׁ נִּ שֶׁ יַסְמִין 

הוּא עַל אֵין קוֹלֵךְ ל שֶׁ כָּ וּמְאֹרָע,  לוֹם  ת שָׁ בַּ שַׁ יַסְמִין 
ימִינִי, עַל עֲדַיִן רֵיחַ בִּ כְלָל  בִּ עַל אֵין קוֹל 

ה הַזֶּ יִת  בַּ בַּ קֵר  יִסָּ לֹּא  שֶּׁ תִי, עַל מַה  ל מִטָּ מְאֹרָן שֶׁ
מוּתִי דְּ ל  מוֹ הַחֵלֶק הָאֲחוֹרִי שֶׁ כְּ מוּתִי,  דְּ מוֹ  כְּ

כַי כֹּחַ אֱמוּנִי: לִתְפֹּס אֶת אֲשָׁ גְמוּל עַל  תַּ עֻלּוֹת  פְּ מוֹ  כְּ
יָד אַחַת, לְהַעֲרִיךְ מַחְסוֹרִים, לוֹמַר לִי מָה אֲנִי צָרִיךְ. בְּ
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כֹּחוֹת לֹא צָרִיךְ הַבְטָחוֹת יַסְמִין לֹא צָרִיךְ  אֲבָל הָאֱמֶת 
יר יַסְמִין אֲנִי צָרִיךְ שִׁ ים  חוֹת חֲדָשִׁ לֹא צָרִיךְ מַפְתְּ
יִת בַּ יִת אֶחָד אֲנִי צָרִיךְ  בַּ יר קָצָר עִם  אֲנִי צָרִיךְ שִׁ

נִי רְגָּ בֻּ יִת  בַּ וּמֵכִיל  יִת רָגִישׁ  בַּ שׁוּטוֹת  פְּ ים  מִלִּ בְּ אֶחָד 
ה אֶת הָאֲחֵרִים זַכֶּ מְּ שֶׁ יִת אֶחָד  בַּ רִיךְ לִהְיוֹת.  צָּ שֶׁ מוֹ  כְּ

רִים ל אֳשָׁ ה שֶׁ חוּשָׁ נּוֹתֵן תְּ שֶׁ רֶיךָ,  אוֹמְרִים עָלָיו לְאִישׁ אַשְׁ יִת שֶׁ בַּ
י תִּ לְ לַּ יִ רַם לְאוֹדֶיָה קוֹרֵן לוֹמַר לִמְשׁוֹרֶרֶת  גָּ שֶׁ יר  ִ מוֹ הַשּׁ כְּ

נִית חַיְשָׁ ה  מָּ כַּ חַת אֲנִי,  ה מְפֻתַּ מָּ כַּ רְאִי  תִּ גְלָלֵךְ עַל הָאַסְלָה,  בִּ
רֶת אֵינֵךְ מְדַבֶּ שֶׁ כְּ וְקָא  דַּ יַסְמִין. אֵיךְ  רְאִי  תִּ ה אֲנִי עֲלוּלָה.  מָּ כַּ אֲנִי. 

גָדִים. בְּ רִבּוּי. קִלּוּפֵי  בְּ בֶר חָדָשׁ.  גֶּ נִי. אֲנִי שׁוֹמֵעַ סֹמֶק חָדָשׁ.  שָׁ אֲנִי שׁוֹמֵעַ 
סוּת. נְּ ל הִתְכַּ וְרֵיחַ מְצַעֵר שֶׁ בָרִים.  גְּ בָרִים. אֲנִי שׁוֹמֵעַ חִלּוּפֵי  גְּ אֲנִי שׁוֹמֵעַ קִלּוּפֵי 

יסמין עוזבת

ה יוֹתֵר לִקְרֹא לִצְעָדֶיהָ קַל הַרְבֵּ
יָדֶיהָ קּוֹלָם עָבֶה, לְפִרְקֵי  שֶׁ

ה מֵבִיא ה מֵבִיא לִי, אַתָּ ים מָה אַתָּ לִּ מִּ בַּ
ה "נְדוּדִים" עִיף, עָדִיף לִקְרֹא לְכָל אֵלֶּ אֶת הַסְּ

יזִבוּ יְשֵׁ
יזִבוּ נְדוּדִים יְשֵׁ

יַכְזִיבוּ לֹא 
הֵדִים בְּ יַכְזִיבוּ  לֹא 

הִדְהוּדִים בְּ
לְעָדִים הַגִּ יבוּנִי אֶל  יְשִׁ

לְבֹּעִים הַגִּ רַגְלֶיהָ, אֶל  ין  בֵּ שֶׁ

לַיְלָה בְּ לַיְלָה  אוּל  הֶם אֲנִי שָׁ מֵּ שֶׁ
נַי פָּ ל  כָּ ח נָעוּץ מוּל  הּ הַלַּ בָּ גַּ שֶׁ כְּ

וְאֵין אֲוִיר הֶם אֵין יוֹם  מֵּ שֶׁ
מְאַוְרְרִים מְלָאכוּתִי

הֳרַיִם הַצָּ י, אַחַר  ִ שּׁ שִׁ יוֹם  בְּ

י חָזִי לֵּ לְתַּ תַּ ק אֶת  ֵ מְחַשּׁ
יִם וּבְקֻמְקוּמָהּ הָעֵר שׁוֹפְטִים הַמַּ
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הּ בְתָּ וִים אֶל לַהֲטָם אֶת מַחְשַׁ מַשְׁ
לְחָן ֻ הַשּׁ וְעַל  י,  נִּ רִיחָה מִמֶּ הַבְּ עַל 
י נִּ וְרֹגַע לָהּ מִמֶּ יִיבַשׁ הָרֹגַעְלָךְ, 

לֶת הַדֶּ דוּדִים אֶל קַו  הַנְּ הִתְקָרְבוּת  בְּ קָרוֹב,  בְּ
ן מוֹ מְאֻבָּ כְּ מֶלֶט  בְּ רַגְלֶיהָ  ה הָרוֹצָה לְהַחֲזִיק אֶת  אֶל הָרִצְפָּ

אבן ספיר

יַסְמִין בְּ י  רְתִּ וְנִזְכַּ יַסְמִין    רָאִיתִי אֶת 
רַגְלֶיהָ בְּ י  רְתִּ וְנִזְכַּ יַסְמִין    בְּ י  רְתִּ וְנִזְכַּ

טוּעוֹת עֲמֻקּוֹת הַנְּ לוּיוֹת הַחֲלָקוֹת    הַגְּ
גֻמּוֹת הַחֵן בְּ רְצָפוֹת הַחוּמוֹת    מַּ בַּ
יר וּבְאֶבֶן סַפִּ וּבְשֹׁהַם    ישׁ  תַרְשִׁ בְּ

כָנִית דְּ ַ הַשּׁ הּ  וּבְאִמָּ קְרָן    ַ אָבִיהָ הַשּׁ בְּ
בֶר גָּ הָרָעָה הָרָעָה   הַמּוֹרָה לָהּ עַל 

יר   מֵאֶבֶן צֹר לַחְצֹב אֶבֶן סַפִּ
וּבְכֹחַ רָצוֹן  בְּ הוּא רָכוּס וְאוֹמֵר לָהּ   
לוּתִית ם אֲנִי תְּ גַּ קֶת    ם אֲנִי מִתְחַזֶּ גַּ

לוּיָה ם אֲנִי תְּ גַּ
הִיא הָיְתָה אוֹמֶרֶת

ה יָּ דַּ הִיא הָיְתָה אוֹמֶרֶת: אֲנִי 
וַאֲנִי עֶרְיָה אֲנִי צָרָה 

י אוֹתָהּ לְגִילָהּ אַלְתִּ ָ שּׁ שֶׁ עַם  פַּ כָל  בְּ
נָתַיִם וּשְׁ רֵה  בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ אָמְרָה: אֲנִי 

נִים לשׁ שָׁ וְשָׁ רֵה  בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ
ע וְאַרְבַּ רֵה  בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ

י( אַלְתִּ נָה הָרְבִיעִית לֹא שָׁ ָ )אַחֲרֵי הַשּׁ
עֵין מִיכַל כְּ וְנִרְאֵינוּ עַיִן לְעַיִן 

ו יַסְמִין לְמַעֲנָהּ עַכְשָׁ עָלֶיהָ אָמְרָה  שֶׁ
ו רֵה. אֲנִי רַק עַכְשָׁ בַע־עֶשְׂ ת שְׁ בַּ אֲנִי שׁוּב רַק 

מוּכָה הַנְּ עַת הָאוֹר  שְׁ בִּ אוֹר קָרָאנוּ  בָּ מָהּ  שְׁ בִּ קָרָאָנוּ 
כָה נוּ יָפֶה לַחֲשֵׁ שְׁ אוֹר יָפֶה הִתְלַבַּ בָּ טְנוּ  ַ שּׁ הִתְפַּ

ית סּוֹף אַתְּ לֶסְבִּ בַּ לְיַסְמִין:  מִיכַל אָמְרָה 
נִרְאָה לִי מוּזָר לִקְרֹא לָזֶה צֶדֶק הּ.  דֶק אִתָּ הַצֶּ שֶׁ י  יָדַעְתִּ

יכַל טוֹעָה. לְמַעַן הַהֲגִינוּת הִיא טוֹעָה מִּ שֶׁ הִיא טוֹעָה.  י שֶׁ בְתִּ חָשַׁ
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עַם ל פַּ כָּ יַסְמִין הִיא טוֹעָה. לְמַעַן הָאֱמוּנָה. לְמַעֲנָהּ.  לְמַעַן 
יּוֹסִיף שֶׁ ידוּ", רָצִיתִי  יַגִּ "יָמִים  בְּ בָה  תָּ כַּ מַר  גָּ ב טֶלֶוִיזְיָה  תַּ כַּ שֶׁ

יכַל טוֹעָה מִּ שֶׁ ידוּ  יַגִּ יָמִים  יכַל טוֹעָה".  מִּ "שֶׁ
הּ: י אִמָּ יַסְמִין מִלְמְלָה מַחֲזוֹר לְיָמִים טוֹבִים מִפִּ

ה וְרִמָּ נֶגֶד רָעָה  כְּ ה  זִמָּ מָלַנִי  גְּ שֶׁ רוּךְ  בָּ
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על הקריאה בקול
ר בֵּ דִּ ר  ע אֲשֶׁ דְבַר אֱלִישָׁ כִּ ה  הַזֶּ יִם עַד הַיּוֹם  רָפוּ הַמַּ וַיֵּ
מלכים ב' ב', 22

לאורין ששאלה למה ברחתי לירושלים

קוֹל. וְעוֹמֵד  ין קְרִיאָה וּבֵין קְרִיאָה בְּ י לְהַבְחִין בֵּ נִּ ירָה נִדְרָשׁ מִמֶּ עִסְקֵי שִׁ צוּי אֲנִי בְּ מָּ יוָן שֶׁ כֵּ
וַאֲנִי קוֹרֵא  ה אוֹרִין.  וְהִנֵּ אֲנִי קוֹרֵא אוֹרִין  אָבִיב  תֵל  בְּ בֵיתִי  בְּ מָקוֹם:  ל  שֶׁ ל  הֶבְדֵּ ם  גַּ ינֵיהֶן  בֵּ
ל  ה גּוּף. וַאֲנִי קוֹרֵא אוֹרִין שֶׁ נָּ ל מִמֶּ בְדָּ נִּ כָה שֶׁ ה חֲשֵׁ כָה. וְהִנֵּ חֲשֵׁ ה גּוּף אוֹרִין בַּ קוֹל אוֹרִין וְהִנֵּ בְּ
חוּץ. הַכֹּל  יךְ בַּ כַרְתִּ זְּ ל חוּץ אֵיפֹה שֶׁ לֶךְ. וְאוֹרִין שֶׁ לֹמֹה הַמֶּ רְחוֹב שְׁ ה בִּ ה נוּרָה קְלוּשָׁ יִת וְהִנֵּ בַּ
ע וְשׁוֹמֵעַ: מָה  טָמוֹנִים אֲנִי קוֹרֵא אֱלִישָׁ סָמוּךְ לַקָּ לַיִם בְּ ירוּשָׁ מֻבְהָק וְזָקוּק אֶל הַחוּץ. וְאִלּוּ בִּ
שׁ  יֵּ מִתְבַּ שׁ  יֵּ מִתְבַּ וְשׁוֹמֵעַ  ךְ.  וּמְחַנֵּ בֹהַּ  גָּ זֶה  כָּ ט  מַבָּ וְשׁוֹמֵעַ  ךְ.  מֵעִמָּ קַח  אֶלָּ טֶרֶם  בְּ ךְ  לָּ ה  אֶעֱשֶׂ
כָה.  חֲשֵׁ בַּ גּוּף  וְאֵין  ע  אֱלִישָׁ ע  אֱלִישָׁ קוֹל  בְּ ם  שָׁ קוֹרֵאת  הָרֵכָבִי  חֶדְוָה  אֲבָל  יָבֵשׁ.  רוֹן  וְהַגָּ
וֹבֵר אוֹתִי קָרָה  שּׁ ֶ שּׁ מוּבַן הַגּוּף. אֲבָל מַה  ע בְּ ם אֱלִישָׁ גַּ לַיִם. וְאֵין  ירוּשָׁ בִּ כוֹת  אֵין גּוּף לַחֲשֵׁ
כָה, וְהָיָה  ע וְהָיְתָה לָהּ חֲשֵׁ אֲדָמָה הַזֹּאת אֱלִישָׁ חֶדְוָה קָרְאָה בָּ שֶׁ נָה, כְּ ים שָׁ לשִׁ אוּלַי לִפְנֵי שְׁ
בֵית  בְּ אַחֵר,  בַיִת  בְּ הַזֹּאת  כוּנָה  ְ שּׁ בַּ מִתְרַחֵשׁ  כִי  בֶּ לִידֵי  אוֹתִי  מֵבִיא  בָר  כְּ ֶ שּׁ וּמַה  ע.  אֱלִישָׁ
ים  ה לְעִתִּ ה וּתְהִלָּ הִלָּ כָה וְקוֹרֵאת תְּ חֲשֵׁ עָרָהּ אָפֹר חֶדְוָה, יוֹצֵאת בַּ שְׂ הָאָפֹר בִּ הּ, שֶׁ ה. אִמָּ הִלָּ תְּ
עוֹד  הְיֶה  תִּ לֹא  לְעוֹלָם  עוֹלָמִי  בְּ אֲבָל  הָעוֹלָם.  תוֹךְ  בְּ עוֹד  הִיא  שֶׁ לִזְכֹּר  י  דַּ ים  וּלְעִתִּ עוֹנָה 
אַחֲרֶיהָ,  שֶׁ לָעוֹלָם  לִקְרֹא  כְלָל  בִּ ר  אֶפְשָׁ וְאֵיךְ  כָה.  הַחֲשֵׁ מִן  ה  לִתְהִלָּ גּוּף  יִהְיֶה  לֹא  ה.  הִלָּ תְּ
ה? וּלְאָן  הִלָּ א אַחֲרֵי תְּ א אוֹ עוֹלָם הַבָּ הּ? הַאִם לִקְרֹא לוֹ עוֹלָם הַבָּ עוֹלָם לֹא בָּ לְּ הּ, שֶׁ צִדָּ לְּ שֶׁ

כָה? וּלְאֵיזוֹ חֲשֵׁ א? וְאֶל מִי?  בָּ

רֶבַע  בָר  כְּ ה  הַזֶּ טַע  הַקֶּ יךְ אֶת  לְהַמְשִׁ ה  מְנַסֶּ אֲנִי  ו, אוֹרִין.  עַכְשָׁ פֹּה  קּוֹרֶה  יוֹדֵעַ מַה  אֲנִי לֹא 
לֹּא  י עַל הָאַסְלָה אַחֲרֵי שֶׁ לִּ א שֶׁ מוֹ אַבָּ קוֹל. כְּ עָה וְלֹא מַצְלִיחַ לְהַפְסִיק לִבְכּוֹת. לִבְכּוֹת בְּ שָׁ
זֶה  בְּ שׁ  מֵּ תַּ לְהִשְׁ זוֹל  ב  נֶחְשָׁ ה  זֶּ שֶׁ יוֹדֵעַ  אֲנִי  עַצְמִי.  ל  שֶׁ י"ב  הַקְרָנוֹת  לְעֶרֶב  לָלֶכֶת  רָצִיתִי 
יר  ִ הַשּׁ עַל  קוֹרֵן  אוֹדֶיָה  מוֹ  כְּ עוֹנוֹת  מְּ בַּ פֹּה  ל  מְיַלֵּ אֲנִי  קּוֹרֶה.  ֶ שּׁ מַה  אֱמֶת  בֶּ זֶה  אֲבָל  כָה,  כָּ
צּוּעַ  הַבִּ מוֹ סוֹף  כְּ ו הוּא  עַכְשָׁ ב  לֵּ בַּ לִי  עוֹלֶה  ֶ שּׁ מַה  ים.  מִלִּ בְּ יר  לְהַסְבִּ יוֹדֵעַ  לֹא  וַאֲפִלּוּ  ךְ  לָּ שֶׁ
ארוֹן טוּרְקִיז(,  חֹרִים עִם צַוְּ ם שְׁ ל נָתָן יוֹנָתָן )הוּא לוֹבֵשׁ שָׁ ים" שֶׁ יר "מִלִּ ִ י לַשּׁ סְפִּ י כַּ ל מַתִּ שֶׁ
י(,  תִּ שְׁ הִרְגַּ אֲנִי  רַק  )אוּלַי  שׁ  מֻרְגָּ י  לְתִּ בִּ מְעַט  כִּ קַל,  רַעַד  בְּ הַקּוֹל  אֶת  קְצָת  יהַּ  מַגְבִּ הוּא  שֶׁ כְּ
ה  שׁוּב אִם רַק תּוּכַל לָשׁוּב". אֶת הָרֶגֶשׁ הַזֶּ ו, אוּלַי חָשׁוּךְ / אֲבָל תָּ ר: "קְצָת מְאֻחָר עַכְשָׁ וְשָׁ
וּב לֹא יִהְיֶה לָהּ מַעֲנֶה  שּׁ כָה שֶׁ יק אֶל חֲשֵׁ ה לְהַדְבִּ קוֹל, אֲנִי מְנַסֶּ רִיאָה בְּ קְּ בַּ תוֹךְ הַקּוֹל, שֶׁ בְּ שֶׁ
נִרְאֶה חַם  יוֹנָתָן וְהוּא  נָתָן  ם אֶת  גַּ לִיפּ רוֹאִים  קְּ בַּ שֶׁ אֲנִי מֵבִין. אֲפִלּוּ  ֶ שּׁ גּוּף. זֶה אוּלַי מַה  בְּ
כָה  ל מִן הַחֲשֵׁ עַר חֶדְוָה לֹא נִבְדַּ נָה, וּשְׂ אוֹתָהּ שָׁ ים בְּ חַיִּ ע הָיָה בַּ ךְ וְחַי עֲדַיִן, וְגַם אֱלִישָׁ וּמְחַיֵּ
אַחַר  וְרַק  י הוֹרֵינוּ,  חַיֵּ בְּ קְווֹת רְחוֹקוֹת  תִּ הָיִינוּ  עֲדַיִן  וַאֲנִי  וְאַתְּ  ה  וּתְהִלָּ ה,  נָּ מִמֶּ הֶעֱכִיר  וְלֹא 
יִם הֵחֵלּוּ לִהְיוֹת רָעִים עַד רִפְיוֹן.  וְהַמַּ תָה לָנוּ מֵהֶם קְרִיאָה.  נֶעֶשְׂ ךְ  כָּ ךְ אַכְזָבָה. רַק אַחַר  כָּ
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יוסף במסתרים במושב הגילוי
ליוסי מץ שהוא גבר שבגברים

ה וּמִתְנַסֶּ תוּנִים  נִים הַמְּ הַבָּ ב עִם  יוֹסֵף יוֹשֵׁ
ה וּמִתְנַסֶּ נִים הַמּוּכָנִים  הַבָּ יוֹסֵף יוֹצֵא אֶל 

לוֹחֵשׁ לְשׁוֹנוֹת לְבָנִים, לוֹטֵשׁ
מָנִים לְמִכְסֶה בָנִים, לוֹבֵשׁ אַרְגְּ בְּ יְרֻקּוֹת  עֲיָנוֹת 

מִילוּת חֲסָדִים גְּ וְעַל  מִירָה  הַגְּ וְעַל  עַל הַתּוֹרָה 
ים וּבְקָצֵהוּ מַאְדִּ יר  רְשׁוֹ מַכִּ שָׁ בְּ ן וְעַל אַף, הָאַף  כֵּ וְעַל 

קִירָה דְּ יַאֲכִיל  ירָה.  יִרְשֹׁף שִׁ יר.  יָשִׁ וּבִנְחִירָיו 
ים רְכוּנִים אָר הָאַפִּ )וּשְׁ ה  י כֵן מִתְנַסֶּ פִּ קִיר. אַף עַל  בְּ ין  תִּ יַשְׁ

רִים( וֹאֶפֶת אֲוִירִים מֻכָּ פָה הָאַחַת הַשּׁ ָ עַד רֶוַח הַשּׂ
וְהַחֵיק הֶחָדָשׁ ה  וְהַמֹּתֶן מִתְנַסֶּ ה  ה מִתְנַסָּ וְגַם הָאַמָּ

רִירִים ְ וְהַשּׁ מֶרֶת,  שְׁ הַנִּ עָה  וְהַזֵּ כְרוֹנוֹת,  מִזִּ ח  הַמְגֻלָּ
שׁ דַּ בַּ חַת לוֹ  מֻנַּ לוֹם  ת שָׁ רְכַּ בִּ וּכְבָר  רִירִים,  ְ ינָאק הַשּׁ דִּ אִינְעָל 

רִים ָ עָה מְאֻשּׁ ָ ר מִתֹּקֶף הַשּׁ ם, לְכָל הָאֲבָרִים, אֲשֶׁ לְכֻלָּ
וֹאֶלֶת ן, לְמַעֵט הָאַחַת הַשּׁ לָּ כֻּ רִיּוֹת  הַבְּ לִים עַל  וּמְקֻבָּ

רִים ְ ל מִתְיַשּׁ דֹחַק שֶׁ בְּ ים עָלֵינוּ  ם מִתְנַסִּ מָה אַתֶּ
נִטְחָנִים הְיוּ  תִּ לֹּא  שֶׁ נִרְאָה לָכֶם  אִלּוּ  כְּ יַעְנִי סְטְרֵיט פוֹרְווֹרְד, 

עֲנָנִים בָּ ד. אַף  לְעָד. אֵבֶר לְאָבָק יוּלָּ בִּ מַע. עַד  הַדֶּ יִיבַשׁ  עַד 
אוֹנִים גְּ ל אֲבָרָיו  כָּ הוֹוֶה עוֹד  בַּ ה. אֲבָל  הוֹם מְכַסֶּ י תְּ פִּ אַף עַל 

וֶה יִקָּ וְלֹא  מָנִים לֹא יֵבוֹשׁ  אָבָה, אֶל שְׁ דְּ וְיוֹסֵף מִצּוּף 
מֶן. ָ שּׁ בַּ יחַ  ב, מָסוּר, מָשִׁ לֵּ בַּ בּוֹכֶה קְצָת  בָר  כְּ וּבְכָל זֹאת  תְנָיו,  ה מִמָּ לְמַטָּ

קְוָה: תִּ תַח  גּוֹלִים עִמּוֹ מִפֶּ לֹשֶת רֵעָיו  וּשְׁ
ה תּוּתִי הַמְכֻנֶּ יאֵל       עֻזִּ ן  בֶּ יוֹנָתָן 
ה יוֹחִי הַמְכֻנֶּ רָאֵל      יִשְׂ ן  בֶּ יוֹחַאי 

וֶת ה מַלְאַךְ הַמָּ הַמְכֻנֶּ וְגִלְעָד       

ירִים עֶצֶם לֹא מַכִּ בְּ ם אֲבָל  שֵׁ בְּ ירִים זֶה אֶת זֶה  הֵם מַכִּ
יֵשׁוּ מוֹ  כְּ לוּבוֹת  וְרַגְלֵיהֶן שְׁ זִיּוּן  ים  שִׂ חַפְּ מְּ שֶׁ אוֹמְרִים 
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ילְד גְבוּל רוֹטְשִׁ בִּ קוּעִים עַל אוֹתוֹ סַפְסָל  נָה תְּ בָר אֵיזֶה אֶלֶף שָׁ כְּ
י חֻלְצָה מֵאֶתְמוֹל יַחַד, לֹא הֶחֱלַפְתִּ בְּ יַחְזְרוּ  בִים אִם  חוֹשְׁ

רוֹאִים  ֶ שּׁ י זֶה מַה  כִּ ים"  וַאֲדֻמִּ ים  חֻלִּ ירָיו "כְּ רָא לַאֲסֵפַת שִׁ קָּ שֶׁ לְבֹּעַ  גִּ וּמְיֻחָס לְאָמִיר 
עֶצְמָה מוּלֵךְ עֵינִי רָאִיתִי רַק אָדֹם  נֶּ שֶׁ כְּ וַאֲנִי  זֶה,  כָּ הוּ  ֶ עֱצָמוֹת הָעֵינַיִם, אוֹ מַשּׁ נֶּ שֶׁ כְּ

ר עַד קְצֵה  טֶמְבֶּ ל זֵעוֹת סֶפְּ כָּ פְגָה אֶת  סָּ שֶׁ ה הַחֲלָקָה  עַל חִוְרוֹנִי, רַק הַחֻלְצָה הָאֲדֻמָּ
עָקַרְתְּ  כָה, עַד שֶׁ עַת הַחֲשֵׁ דַּ ה עַד  חֹר עַד לְמַטָּ וְנַעַל שָׁ חֹר  יהָ מִכְנָס שָׁ וְתַחְתֶּ ילְד,  רוֹטְשִׁ

וְשׁוּב  י אוֹתָהּ מוּלֵךְ  תִּ ר תשע"ו שׁוּב לָבַשְׁ אִיָּ ת ה'  בָּ שַׁ עַת, וְאֶתְמוֹל עֶרֶב  אוֹתָהּ מִגַּ
בוּלָיו  גְּ אֶת  ה, שֶׁ הַזֶּ וְהָאָדֹם  ים אֲנִי לוֹבֵשׁ,  וּכְחֻלִּ חֹרִים  ְ שּׁ שֶׁ , אַתְּ אוֹמֶרֶת,  יָדַעְתְּ  , עְתְּ הֻפְתַּ

וְרַק מִן הָאָדֹם הַסּוֹפֵג רָאִית אוֹתִי  חֶרֶת, לֹא רָאִיתִי אוֹתוֹ מֵעוֹדִי. הָיִיתִי זוֹכֶרֶת.  אַתְּ מְשַׁ
נֵס לְזֶה שׁוּב. נִכָּ ה. לֹא  נֶּ ה מְשַׁ זֶּ ךְ, רָאוּי, רָהוּב. מַה  בָּ רָווּי 

טִים נֶחְבָּ כִוּוּן הָאֵוִיטָה, הֵם  בְּ ע  יוֹחִי חוֹתֵר לְמַגָּ
רִים  רוּתִים, אֲנִי מְזַהֶה מַכָּ ֵ שּׁ בַּ נִכְנָסִים לְהַמְצִיא עֵצָה 

לוֹם שָׁ בְּ זְמַן נִמְאָס לִי לָבוֹא  בָא, אַחֲרֵי  מֵהַצָּ
בּוֹרִים יו  חְתָּ וּמַעֲלֶה מִתַּ ה בּוֹר.  וּמְגַלֶּ אֲנִי הוֹלֵךְ אֶל יוֹסֵף 

תָרִים כְּ וּמַעֲטִירֵי  ירֵי עֲטָרוֹת  וְרוֹאֶה מַכְתִּ
ים קָאוֹת קַלִּ יזֵי מַשְׁ ים, מַתִּ לִּ דַּ ירֵי  וּמַעֲשִׁ

ים אֲווֹת לוֹחֲמִים, מְאוֹר עֲזַרְיָה מִן הָאֲדֻמִּ גַּ י אָבוֹת,  מְבַזֵּ
כִים נְשָׁ כֵי  וְנוֹשְׁ קִים  נְשָׁ קֵי  וְנוֹשְׁ

כִים ים וְלוֹפְתֵי אֲשָׁ וְשׁוֹפְתֵי אֲגַמִּ
ךָ רָאֵל עַמֶּ יִשְׂ וְעֵינֵיהֶם קוֹרְאוֹת: 

וּמִי יְרוֹמְמֶךָ ילְךָ  פִּ יַשְׁ מִי 
יְהָקִימֶךָ וּמִי  יַנְעִימְךָ  מִי 

בִים נָּ גַּ ם  יר סֻלַּ וּמַתִּ יַעֲקֹב  ם  יהַּ סֻלַּ מַגְבִּ
נְקָבִים יִבְרָא  יִן  וְהַזַּ יִקֹּב  ין אֶת הָהָר  הַדִּ י  כִּ

ה מָּ שָׁ י  אַרְתִּ הּ, מַה הִשְׁ מוֹ עַמָּ כְּ לוּי צוֹחֶקֶת  לַגָּ תּוּתִי יוֹצֵאת 
אָרוֹת נִשְׁ שׁוּטָה, אֲנַחְנוּ אוֹמְרוֹת, אֲנַחְנוּ  פְּ שׁוּטָה, אֵיזֶה  פְּ

תָה סִיבוּב חֲזָרָה, הָלְכָה נַחְשׁוּ מִי לָקְחָה הָרֶכֶב עָשְׂ עָה.  אַרְבָּ
אִירָה אוֹתָנוּ רַק לְהַעֲלוֹת חִרְחוּרִים רָה, מַשְׁ פָּ כַּ
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מּוֹת הִיא גֻּ ת  סַּ גַּ ךְ  כָּ ל  כָּ שֶׁ גּוּפָנִית,  שֶׁ
ה וְקוֹלָנִית וּמְנֻסָּ וּכְמוּסָה הִיא 

ים ה לָצֵאת עִם זֶה אֶל הַחַיִּ וּמְעִזָּ
יְתָה, מוֹתִי! הַבַּ לֵךְ  וְאוֹמֶרֶת: יַאלְלַהּ, 

ר שׁוֹכֵחַ וְלָעִקָּ יב  ר מַקְשִׁ יוֹסֵף לָעִקָּ
ן בּוֹ אֵבֶר אֶחָד מְפַרְגֵּ וְלַמְרוֹת הַהִתְנַסּוּת אֵין 

נְדָבָה. מוֹ יוֹסֵף  לֶם. שְׁ וְאֶזְכֹּר: אִישׁ הָיָה בִירוּשְׁ
גֵן יָּ שֶׁ ה עָלַי.  גַלֶּ יְּ שֶׁ וְכָזֶה רָצִיתִי.  ה הִיסְטוֹרְיוֹת.  מְגַלֶּ

מְעַט מְעוּפָהּ בִּ עַת הַחֹם. רַק  שְׁ בִּ עֲוָה  נְפֵי שַׁ כַּ אֲבָל יוֹסֵף 
נְדָבָה יוֹסֵף אֲנָפָה. יוֹסֵף אֲנָחָה. וְלֹא יוֹסֵף עָלַי 

קֵטִים גָדַי שְׁ בְּ שֶׁ ה,  הַזֶּ פְסָל  הֲבֵאתִיו אֶל הַסַּ עָלַי שֶׁ
לּוּת. הִתְגַּ בְּ חֵק  אֲשַׂ דֵי שֶׁ וּמוּעָטִים מִכְּ

20.5.16
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חדוה הרכ י
המון דברים הם חושים

השינוי האחרון 

נּוּי הָאַחֲרוֹן הָיָה מָוֶת. ִ הַשּׁ
רָה ין הַקָּ כִּ לַסַּ נִרְאֵיתִי קְרוֹבָה יוֹתֵר 

תִים.  לַמֵּ יִם.  לַמַּ לָרוּחַ. 
י  נִּ תְאֹם מֵאָה סֶנְטִימֶטֶר מִמֶּ פִּ רַר אוֹתִי  גָּ הוּ —  הוּ — מִישֶׁ ֶ מַשּׁ

רְטוֹן  זוּרָה מִקַּ גְּ ה  חַיָּ אִלּוּ הָיִיתִי  כְּ
נְיָרוֹת סַל  בְּ מוּטֶלֶת 
לִי לְהָנִיד עַפְעַף  בְּ

יתִי בּוֹטָה נַעֲשֵׂ
אִינְטֶנְסִיבִית 

רִית  ווּלְגָּ
רִיזִית קַפְּ

דּוֹחָה.
ים  צוּ הֲמוֹן אֲנָשִׁ בִיב הִתְקַבְּ מִסָּ

ה" לְבָּ כַּ אֱמֶת יוֹדַעַת לִהְיוֹת  בֶּ ים אָמְרוּ: "הָהּ חֶדְוָה, הִיא  וַאֲנָשִׁ

כָל מְאֹדָם  בְּ תּוֹקְקִים  שְׁ מִּ שֶׁ ה  עַנְיְנִים אוֹתִי הֵם אֵלֶּ מְּ שֶׁ סוֹגְרַיִם הוּא: הַיְחִידִים  בְּ טַע  הַקֶּ
ל־הָעֻבְדּוֹת ים־שֶׁ לִּ הַגַּ יב לְרַעַשׁ  לְהַקְשִׁ

ים לִּ הַגַּ ר אֶת  ֵ לְיַשּׁ
לִמְחֹק אֶת הָעֻבְדּוֹת

עָנָן.  בֶּ ת  שֶׁ ל אֶת צִבְעֵי הַקֶּ לְפַסֵּ
קַעַת פְּ בַּ לָגַעַת 

עַת הַדַּ צְאוּ מִן  יָּ שֶׁ לָצוּד אֲרָיוֹת 

ר ר לְמִדְבָּ דְבָּ רֶכֶת מִמִּ תָּ רוּן, מִשְׂ יְשֻׁ ל אָבוֹת  יְלָה שֶׁ ת־הַלַּ חַיַּ בְּ י  רְתִּ נִזְכַּ
לַיְלָה רְחֵי  פִּ עֲטוּרָה 

דוֹשׁ — ר הַקָּ הַזֵּ — מֵעַל מִצְחָהּ 
ךְ מֵעֵינֶיהָ  פָּ נִשְׁ זַךְ אוֹר אָדֹם  אוֹר 
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הּ רֹאשָׁ בְּ הָיְתָה מְהַנְהֶנֶת  שֶׁ כְּ וְגַם 
רַגְלֶיהָ  בְּ רוֹקַעַת 

קֵן הַזָּ חוֹל  בַּ חוֹבֶטֶת 

חָלְפוּ מִים שֶׁ הַיָּ ל  סֶם שֶׁ יא הָיָה מִזְמוֹר הַקֶּ אֲבָל הַשִּׂ
ם. ם לְאִטָּ ם לְאִטָּ לְאִטָּ

יִם הֲרַת הַסּוּסִים עַל הַמַּ דַּ
מֶשׁ ֶ שּׁ בַּ חוּרִים־יְפֵי־תֹּאַר  בַּ צָהֳלַת 

עָה —  הַזֵּ אוֹן, הָאָבָק,  מָּ הַצִּ יחָה, הָעֹנֶג, הָרַעַד, הַחֹסֶר,  צֶב, הַשִּׂ יּוּל, הַקֶּ הַטִּ  —
מַיִם —  ָ שּׁ בַּ יט  הוּ מֵרִים אֶת הָעֵינַיִם, מַבִּ ם מִישֶׁ וָשָׁ פֹּה   —
ה ל הַקּוֹלוֹת הָאֵלֶּ כָּ ה,  ל הַקּוֹלוֹת הָאֵלֶּ כָּ ה,  וְהַקּוֹלוֹת הָאֵלֶּ

 
ע ל אֱלִישָׁ וְהַקּוֹלוֹת שֶׁ

ע ל אֱלִישָׁ ים שֶׁ וְהַקּוֹלוֹת הַחֲדָשִׁ
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מרְאָה בַּ האור כשכל הגבולות ריחפו 

הָהּ
אֻרְוָה מְרֹהֶטֶת. 

מִמּוּל אֻרְוָה מְרֹהֶטֶת 
ן.  כֵּ אֻרְוָה מְרֹהֶטֶת, זֶה  בְּ לִרְקֹד 

ה, לְתָמִיד,  ן, לְרֶגַע, לְדַקָּ פְתָּ כָל אוּדֵךְ, עַל הַמִּ בְּ לִרְקֹד 
פֶת, יְחֵפָה, רְעֵבָה, צְמֵאָה, קוֹדַחַת, מְעֻלֶּ לִרְקֹד 

רוּמָה,  פְּ
ם,  דָּ זָבָה 

לִרְקֹד עַל עֲרֵמַת אָבָק הֲפוּכָה
יְלָה, מָחָר הַלַּ הָעֶרֶב, 

ה — אֵלֶּ כָּ וְלַיְלָה  — יוֹם 
ה,  בוּרוֹת הָאֵלֶּ ְ עוֹת הַשּׁ עַל קְצוֹת הָאֶצְבָּ

כָה, כָּ רוֹקֶדֶת יוֹתֵר, 
חוֹת, פָּ

רוֹקֶדֶת לְאַט,
מְעַט,  כִּ
ד,  מֵהַצַּ

וְלִרְקֹד, חֹר  כּוֹבַע לֶבֶד שָׁ ת  חוֹבֶשֶׁ
שׁוּט, לִרְקֹד  פָּ כָה,  כָּ

ה, עַל הָרִצְפָּ
ירוֹת, לְאֹרֶךְ הַקִּ

*
י־אֲרֻבּוֹת, סִים, מְנַקֵּ יָּ כַּ לִרְקֹד עִם מוּקְיוֹנִים, קוֹקְסִינֶלִים, 
ים,  ים, לָקוֹחוֹת אַקְרָאִיִּ יוֹן, עוֹבְרֵי־אֹרַח מִקְרִיִּ פּוֹעֲלֵי־נִקָּ

קְרָנִים, טִים, שַׁ פּוֹשְׁ זוֹנוֹת, סוֹטִים, 
ה,  אֵלֶּ כָּ זְקֵנִים, צְעִירִים, חֲמוּמֵי מֹחַ  קִים,  רַוָּ

רָזִיטִים, פָּ רִים,  קְרִיזְיוֹנֶרִים, מְהַמְּ
ים, רַבְרְבָנִים סִדְרָתִיִּ טְלָנִים, מָאכֶרִים,  בַּ

ה.  אֵלֶּ כָּ ים  ל מִינֵי הֲמוֹנִיִּ כָּ עִם 
ה —  אֵלֶּ כָּ זָזִית  תְּ — אֲחוּזֵי 
לְהָב.  לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ

לְהָב,  הָהּ, הָמוֹן מְשֻׁ

indd   58.14 ןוילג - וה 26/12/2016   12:04:02



59 הוֹ! — גיליון 14

 י
רכ

 ה
וה

חד

לְהָב,  לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ
לְהָב זֶה יָפֶה.  לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ

ם כֻלָּ בְּ לָגַעַת 

*
ם.  כֻלָּ בְּ הּ: לָגַעַת  לָּ שֶׁ רִיבִילֶגְיָה  הַפְּ זֹאת 

לוֹמַר, אֲנִי רוֹצָה לוֹמַר, כְּ
לְהָב זֶה מַלְהִיב.  לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ

וַאֲפִלּוּ  לְהָב עוֹד יוֹם,  לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ
ה.  לשָׁ יוֹמַיִם, שְׁ

כָה,  כָּ לְהָב,  לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ
שׁוּט, פָּ

ר, עַל הָאַסְפַלְט הַקַּ
יסִים, כִּ בַּ דַיִם  הַיָּ עִם 

ב. לְהָב זֶה מַצַּ לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ
טּוּי. בִּ לְהָב זֶה  לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ

לְהָב ה. לִרְקֹד עִם הָמוֹן מְשֻׁ זֹאת עֶמְדָּ
עָה. דֵּ עַת  זֹאת הַבָּ

ל סוּ וְלִפְגּשׁ אֶת הָעֵינַיִם הַבּוֹעֲרוֹת שֶׁ

*
ל סוּ", עֵינֶיהָ שֶׁ בְּ לְוָה  יֵשׁ שַׁ ל "אֵיפֹה  לְמוּס שֶׁ הַבֻּ רוֹקֶדֶת אֶת 

רוֹקֶדֶת לִפְנֵי, קָדִימָה, אֲחוֹרָה, אוֹ
מָה.

רְחָהּ. כָּ עַל  בַּ רוֹקֶדֶת 
מִיד. תָּ י  מְיַנְתִּ דִּ שֶׁ וַאֲנִי 

י נִּ תְאֹם אֵיזֶה חֵלֶק מִמֶּ פִּ שֶׁ תְמִיהַּ אוֹתִי:  מַּ שֶּׁ זֶה מַה 
י, נִּ ה מִמֶּ דָּ הַצִּ זָז 

ד ךְ מֵהַצַּ בָּ מִתְבּוֹנֵן 
יבָה. וְאָתְּ לֹא מַקְשִׁ

וְאָז,
ה.  וְכַמָּ ה  מָּ כַּ י  פִּ

ה. הַזֶּ וְהַחִיּוּךְ 
ה. הַזֶּ ל הַחִיּוּךְ  כָּ

זֶה. כָּ יַחַד  אִלּוּ הָלַכְנוּ  כְּ
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רוֹת, רוֹקְדוֹת, מְרִיעוֹת. וְהָיִינוּ שָׁ
ן, זֶה דּוֹמֶה. כֵּ

דִיּוּק בְּ לֹא, לֹא 
יכָה( )וַאֲנִי מַמְשִׁ

*
רְטִי. ךְ סְטַנְדַּ כָּ ל  כָּ ךְ זֶה  לְחַיֵּ

נָלִי. בָּ
ין. קִּ תַּ

וְלָדַעַת. ךְ  לְחַיֵּ
עַת. הַדַּ חַ  הֶסֵּ בְּ ךְ  לְחַיֵּ

ם. אֲנִי הָיִיתִי שָׁ
נּוּק. הַזִּ מַיִם הֵם קַו  ָ ה: הַשּׁ שָׁ י הַקְדָּ תַבְתִּ כָּ

מוּר. גָּ יר לֹא  יִת. שִׁ בַּ לִפְעָמִים זֶה שׁוּרָה. זֶה 
ךְ זֶה מְאֹרָע.  לְחַיֵּ

רָה.  קָּ שֶׁ ךְ זֶה מְאֹרָע  לְחַיֵּ
רָה. קָּ שֶׁ וַרְיַאצְיָה עַל מְאֹרָע  ךְ זֶה  לְחַיֵּ

מוּרָה יִת. הַחֶדֶר. הָרִקּוּד. הַתְּ הַבַּ

*
פְעָרִים.  הַנִּ יּוֹת  הַפִּ רַעַשׁ  בְּ פְלָא הָיָה לְהִתְבּוֹנֵן  נִּ שֶּׁ מַה 

חָיַיִם.  הַלְּ לִמְתֹּחַ אֶת 
הַכֹּל.  ים לֵב לְהַכֹּל, לִקְלֹט אֶת  לָשִׂ

ה.  נֶּ תַּ שְׁ מִּ שֶּׁ ם מַה  גַּ בָר,  דָּ אָר אוֹתוֹ  שְׁ נִּ שֶּׁ ם מַה  גַּ
מָם. שְׁ בִּ בָרִים  לַדְּ לִקְרֹא 

מַן הַזְּ ל  כָּ מָם  שְׁ בִּ בָרִים  לַדְּ לִקְרֹא 

*
נָדִיב.  מָם זֶה  שְׁ בִּ בָרִים  לַדְּ לִקְרֹא 

מָם זֶה אַחֶרֶת.  שְׁ בִּ בָרִים  לַדְּ לִקְרֹא 
מָם זֶה סְתָם.  שְׁ בִּ בָרִים  לַדְּ לִקְרֹא 

לוּם. כְּ בִיל  שְׁ בִּ
ס. גַּ

בּוֹטֶה.
ס. מְחוּסְפָּ
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ס. נִתְפַּ י  לְתִּ בִּ
נֵט. מְהַפְּ

מָגִי.
עֲמִי. פַּ חַד 

אֱלֹהִי.
יִת. בַּ מָם זֶה  שְׁ בִּ בָרִים  לַדְּ לִקְרֹא 

פַע. זֶה שֶׁ
זֶה חָכְמָה.

יד תּוֹדָה. לְהַגִּ אֲנִי רוֹצָה 
ר מָם וְאשֶׁ שְׁ בִּ בָרִים  לַדְּ לִקְרֹא 

ם דָּ אִי. עַד זוֹב  עִלָּ

*
מִיד אֲנִי מְבִינָה תָּ לֹא, לֹא 

לֶת. אֲנִי מְהַלֶּ שֶּׁ מַה 
תָה.  ְ תְקַשּׁ נִּ שֶׁ ה  פָּ בְתוֹךְ אַשְׁ כִּ מָתִי  נִשְׁ תוֹךְ  בְּ תְמִיהַּ אוֹתִי: לַחְפֹּר  מַּ שֶּׁ זֶה מַה 

וְזֵעָה. וְאָבָק  וְאֵפֶר  תָה  ְ תְקַשּׁ נִּ שֶׁ ה  פָּ בְתוֹךְ אַשְׁ כִּ מָתִי  נִשְׁ תוֹךְ  בְּ לַחְפֹּר 
עָה דּוֹמָה לְיָם וְהַזֵּ

לְיִסּוּרִים ם דּוֹמֶה  וְהַיָּ
בִים סּוּרִים דּוֹמִים לַעֲשָׂ וְהַיִּ

בִים דּוֹמִים לְאֵיתָנֵי טֶבַע וְהָעֲשָׂ
דִים לְנַוָּ דּוֹמִים  בַע  וְאֵיתָנֵי הַטֶּ

בֶת הָרִים לְרַכֶּ דִים דּוֹמִים לְאֵשׁ. לִתְשׁוּקָה.  וָּ וְהַנַּ

*
י דַעְתִּ בְּ עוֹלֶה 

ר. מִדְבָּ
ר,  דְבָּ מִּ בַּ וַאֲנִי סוּפַת עֲנָנִים מַרְהִיבָה 

ר, דְבָּ מִּ בַּ הֲלוּכַת אֵיתָנֵי־טֶבַע  תַּ רֹאשׁ  בְּ צוֹעֶדֶת 
ר,  דְבָּ מִּ בַּ רוֹקֶדֶת 

י, לִּ שֶׁ בֶת  גֶּ הַמַּ עַל 
י,  לִּ שֶׁ בֶת  גֶּ הַמַּ אֶמְצַע  בְּ

י. לִּ שֶׁ בוּרוֹת  ְ עוֹת הַשּׁ עַל קְצוֹת הָאֶצְבָּ
י. לִּ שֶׁ מוֹנִי  כָּ דִיּוּק  הַבְּ ל  כָּ אֲנִי עִם 

י. לִּ שֶׁ י  נִּ מוּר מִמֶּ הַגָּ ל הַהֵפֶךְ  כָּ אֲנִי עִם 
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ים. אִינְסְטִינְקְטִים. אִינְטוּאִיצְיָה. בָרִים הֵם חוּשִׁ דְּ הֲמוֹן 
ה. עֶרְגָּ

מִיד אוֹתָהּ תָּ ה,  ה, אוֹתָהּ עֶרְגָּ אוֹתָהּ עֶרְגָּ
ים,  צִבּוּרִיִּ ים  גַנִּ בְּ ה  עֶרְגָּ

בִילִים, ְ שּׁ בַּ
חֹרִים, ין חֲתוּלֵי רְחוֹב שְׁ בֵּ

יחִים קְטַנְטַנִים,  מֵאֲחוֹרֵי שִׂ
ים, צִבּוּרִיִּ עַל סַפְסָלִים 

דְרָכוֹת, מִּ בַּ
י חֲנָיָה רֵיקִים, מִגְרְשֵׁ בְּ

ם גַּ ךְ  כָּ בֶת.  י הָרַכֶּ סֵּ פַּ עַל 
ל קֵּ הַמַּ

לִימָה וְהַגְּ

*
רֶקַע, צִפּוֹר יְרוּיָה לְגַמְרֵי בָּ רֶקַע  בָּ רֶקַע,  בָּ רַק 

דּוּר הָאָרֶץ אֶל הָרְחָבָה, עַל הָרְחָבָה, כַּ מְכַדְרֶרֶת אֶת 
מֵאֲחוֹרֵי הָרְחָבָה, לפְנֵי הָרְחָבָה. מֵהָרְחָבָה.

רְאָה, מַּ בַּ בוּלוֹת רִחֲפוּ  הַגְּ ל  כָּ שֶׁ כְּ י הָאוֹר  דַעְתִּ בְּ עוֹלֶה 
בָן הַלָּ דִין  הַסָּ י עִם  ו רִקּוּד אֵבֶל אִטִּ רוֹקֶדֶת עַכְשָׁ וְזוֹ שֶׁ

*
שׁ לִפְנוֹת עֶרֶב  רָה לְשֵׁ כָל עֲשָׂ בְּ שֶׁ וְזוֹ 

חָזְקָה  בְּ הּ  בָּ ם צוֹלְפִים  שֶׁ הַגֶּ חֵי  וּמַטְּ
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חיי, עם כתוביות

הלכתי אצל מי שהציע לי יותר חיים. / הלכתי אצל אלהים / 
הציע לי את כל החיים / רציתי יותר רציתי את כל החיים

)יונה וולך(

סְלִיחָה מִי אֲדוֹנִי
כֹּחַ בַּ פְקִידְךָ  תַּ וּמַה 

רְאֵלִי אוֹמֵר שְׂ הַיִּ

ירוֹ "אֵזוֹר" שִׁ בְּ רֵה קוֹרֵא אֶת אַפּוֹלִינֵר  ן חֲמֵשׁ־עֶשְׂ בֵּ י  קשִׁ בְּ ה  ו אַתָּ עַכְשָׁ
חֲזֹר תַּ בָר לֹא  כְּ אן  כָּ מִּ שֶׁ ה אֲבָל יוֹדֵעַ  מְעַט אַף מִלָּ כִּ לֹא מֵבִין 

צֵא מָזוֹר יִמָּ ךָ לֹא  לְּ שֶׁ הַזּוֹ  ירָה  ִ לְמַחֲלַת הַשּׁ

סְרִי: אוֹמֵר הַפַלַח הַמַּ
גֵאוּת הַיְאוֹר עָלַצְנוּ בְּ

וּבְגֵאוּת הַיְאוֹר טָבַעְנוּ

רוֹן סְדְּ מִּ בַּ ל אָסָף הָרוֹפֵא פּוֹסְעִים אֵלֶיךָ  וְהָרַב שֶׁ וֶרְסָנוֹ  ה דּוֹקְטוֹר  הִנֵּ
בָר הָאַחֲרוֹן הַדָּ וּפְנֵיהֶם הֵם  שׂוֹרַת אִיּוֹב  בְּ פִיהֶם  בְּ

רוֹן י הָעִוָּ כֵּ שִׂ בְּ וּמֵאָז מֻכּוֹת עֵינֶיךָ לָנֶצַח  צְלִילוּת  בִּ רְאֶה  תִּ שֶׁ

עֲלֶה אֲרוּכָה תַּ מַדְקֵרַת הַחֶרֶב 
נָה דְאַב מֵאָה שָׁ תִּ שׁוֹן  הַלָּ וּמַדְקֵרַת 

י קוֹבֵעַ הַחַלַבִּ

עַ מוֹ פּוֹשֵׁ כְּ ישׁ  ה מַרְגִּ בֶר קָטָן אַתָּ יֶלֶד הַקֶּ ל  לְוָיָה שֶׁ בִּ ה  אַתָּ
עַ: ח הוֹשֵׁ נֻסַּ הִמְצֵאתָ  סוּק שֶׁ ל לִבְכּוֹת וְרַק לוֹחֵשׁ פָּ לֹא מְסֻגָּ

עַ שֵׁ וָּ ל־תִּ בַּ נֶפֶשׁ  בוֹת לְהֵילִיל עַל  הֵיטִיבוּ מַצֵּ

יִרְוֶה ם לֹא  חִנָּ בְּ רְסִי: שׁוֹתֶה  הַפַּ אוֹמֵר 
ה יִבְכֶּ כֹה  בָּ ה  לִי סִבָּ בְּ וְצוֹחֵק 
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ח טְבָּ מִּ בַּ ין יֵשׁ אוֹר  תִּ שׁ מִתְעוֹרֵר לְהַשְׁ ן שֵׁ בֶּ ה  יְלָה אַתָּ לַּ בַּ לשׁ  שָׁ
ךָ מְגַהֶצֶת וּבוֹכָה מְגַהֶצֶת וּבוֹכָה לְּ שֶׁ א  ם אֶת אִמָּ ה רוֹאֶה שָׁ אַתָּ

בַךְ סְּ בַּ ל  אַיָּ כְּ מִיד  תָּ עֲרֹג  תַּ מָעוֹת הָהֵן  דְּ בַּ וּמֵאָז  כָה  חֲשֵׁ בַּ תֶר  סֵּ בַּ בּוֹכֶה  ה  ם אַתָּ גַּ

וּמַכְאוֹב אַהֲבָה בָרוֹת  ית הַקְּ בֵּ
עֲרֵיהֶם שַׁ בְּ אִים  הַבָּ יָשׁוּבוּ  לֹא 

טוֹעֵן הָעִירָאקִי

יווֹרְנוֹ נָחַלְתָּ אַהֲבָה מָרָה קוֹרְאִים לָהּ לִיוְיָה הִיא קוֹמוּנִיסְטִית מִלִּ
מְחָה אֶת אָדוֹרְנוֹ שִׂ בְּ ח  לַפַּ ה זוֹרֵק  וְאַתָּ נָה  מַתָּ בְּ י  רָאמְשִׁ גְּ ה אֶת  נָּ לְתָּ מִמֶּ קִבַּ

פּוֹרְנוֹ ה אוֹ  פִלָּ תְּ מוֹ אַחֲרֵי  כְּ זוּיָה  בְּ תְפֵלוּת  בִּ רוּי  ה שָׁ וּבְכָל זֹאת אַתָּ

בֵיתְךָ —  בְּ דְוִי:  הַבֶּ אוֹמֵר 
ע הוּא אָחִיךָ בָּ שְׁ הַמֻּ ם אוֹיְבְךָ  גַּ

שׁ ה מְקַדֵּ וְאַתָּ וִילָדִים  ה  ָ יֵשׁ לְךָ אִשּׁ י  חְתִּ פַּ ת מִשְׁ בָּ שַׁ בּוֹא נֹאמַר עֶרֶב 
דּוֹרֵשׁ: ה נָאֶה  ה אַתָּ רַבָּ וּמִדְרָשׁ  מְעוֹנִי  יַלְקוּט שִׁ בְּ בוּעַ  ָ ת הַשּׁ פָרָשַׁ בְּ
ךָ מַאֲכֹלֶת אֵשׁ וּבְלִבְּ ה רוֹאֶה  נוּחוֹת אַתָּ רָן! צֵל הַר הַמְּ קְּ שַׁ רָן!  קְּ שַׁ

ר עַכְבָּ בָּ צִחֵק הֶחָתוּל 
ם יַחַד גַּ וּטְרָפָם  א הָאַרְיֵה  בָּ

מַאֲמַר הַסּוּדָנִי כְּ

כּוֹל סְחָרִי אֶשְׁ ז הַמִּ רְכָּ מֶּ בַּ וּכְבָר אָז דּוֹחֶה לְמַרְאֶה  ה שׁוּב נַעַר סְמוּק לְחָיַיִם  ו אַתָּ עַכְשָׁ
לִי קוֹל בְּ מֶשׁ אָבִיב וְצוֹעֵק וְצוֹעֵק וְצוֹעֵק וְצוֹעֵק  שֶׁ בְּ רָץ מוּל הָרוּחַ 

פֶה מִכֹּל הַיָּ יר  ִ לַשּׁ בְתָּ  חָשַׁ שֶּׁ אֶת מַה 
יּוּכַל לִמְנֹעַ  שֶׁ מוֹךָ! —  כָּ שֶׁ וְנִלְעָג  שׁ עָלוּב  מוֹךָ! טִפֵּ כָּ שֶׁ שׁ  שׁ, טִפֵּ חָלַמְתָּ — טִפֵּ שֶּׁ אֶת מַה 

ךָ לִסְבֹּל: מִמְּ

כֹּחַ אִם 
פּוֹעֵל עַל גּוּף

אוּצָה נִמְצֵאת הַתְּ
גְרֶמֶת עַל יָדוֹ הַנִּ

ר יָשָׁ יַחַס  בְּ
הַכֹּחַ עוּר  לְשִׁ
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וּבְיַחַס הָפוּךְ
לְמָסַת

הַגּוּף
נְיוּטוֹן

לִי הָאַנְגְּ
אָ

מַר
אָ
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פרורה

מתס חרמווי  פרורה
הקיום — צ'יזבאט

ביותר  לומר  אם  או  השירה.  הוא  אצלי  העיקרי  שהעניין  לומר  יכול  אני  האחרונות,  בשנים 
כנות, לא פחות מהשירה, העניין הוא המשוררוּת, עצם היותי משורר. אני לובש ג'ינס וחולצות 
משובצות. אני חובש מגבעת. אני מצמיח זיפים. אני מעשן בשרשרת. אני משורר עברי. אני 
שייכת  הייתה  היא  האמת.  לְיֶתר  וחצי  חדר  גן.  ברמת  ותיקים  בשיכון  קטנה  חדר  בדירת  גר 
לאחי  נתנה  היא  שלי  סבתא  של  בבעלותה  שהייתה  יותר  הגדולה  הדירה  את  שלי.  לסבתא 
כיום היא גרה בבית אבות מפואר. יש לה כסף. הסיבה הרשמית שאחי הצעיר קיבל  הצעיר. 
אותו  היא אהבה  ומעולם  לדעתי מאז  כבר התחתן. אבל  היא שהוא  יותר  הגדולה  הדירה  את 
יותר מכפי שאהבה אותי. גם מתנות יום ההולדת שהוא קיבל ממנה היו תמיד מהודרות ויקרות 
יותר מאלה שאני קיבלתי. אימא שלי תמיד אמרה שאניח לזה ושאת הירושה הרצינית יותר 
אקבל אני כשהצד השני יפַנה את השטח, ככה היא אמרה, והתכוונה לצד של אבא שלי. אבל 
איך  יודע  אלוהים  ורק  ילדים מאישה אחרת,  יש  ולאבא שלי  גרושים,  ואבא שלי  אימא שלי 
לשום  נראה שהם ממהרים  לא  האלה,  וסבתא  גם שהסבא  מה  הזה.  העניין  כל  להיגמר  הולך 

מקום. אבל אני סוטה כאן מהעיקר.
כאמור, אני משורר. אני משתתף בהרבה ערבי שירה. כל מי שמסתובב כאן בתל אביב 
בשני העשורים האחרונים יודע שאם הפרוטה לא ממש מצויה בכיסך, אחת מדרכי הבילוי 
הזולות והאפקטיביות הן ערבי השירה. אפקטיביות משני טעמים. קודם כול יש יין בחינם. 
ואם בעל השמחה — בדרך כלל משורר שזה עתה ראה אור ספר שיריו — לא מתקמצן, אז 
אפשר לשתות שתיים או שלוש כוסות יין, וזו התחלה לא רעה לערב. מה גם שפוגשים שם 
חברֶ'ה, משוררים קולגות, ואפשר להחליף כמה מילים וכמה הלצות ולהשמיע קצת חידודי 

לשון וקצת לשון הרע. 
אני  המשוררות.  הקולגות  כמובן  הוא  המשוררים  מהקולגות  יותר  והחשוב  השני  והטעם 
קצת  גידלתי  אמנם  לאחרונה  מכוער.  לחלוטין  לא  גבר,  בחור,  אני  אבל  גדול  עשיר  לא  אולי 
כרס, אבל היא ארוזה היטב בתוך החולצות המכופתרות שאני לובש. אני אפילו חושב שמשורר 
רציני צריך איזה כובד משקל פיזי, ולא רק מטפיזי. משהו שיחבר אותו טוב יותר לקרקע. מי 
יכול  לא  קישוט,  דון  של  סוסתו  רוסיננטה  כמו  שנראה  מי  מרע,  שכיב  נידף,  עלה  מין  שהוא 

לכתוב שירה רצינית. זה לא הולך טוב עם המגבעת. 
כך או כך, תשים עשרים נשים בחדר אחד עם עשרים גברים, וישר מתחילים בזיווגי זיווגים. 
זה הסתכל על ההיא, שבכלל הסתכלה על ההוא, שמצדו הסתכל על אחר, שהסתכל על אחרת, 
שבכלל לא בעניין של גברים אלא בעניין של נשים ולכן הסתכלה על ההיא, וההיא בכלל בעניין 
אותי,  כן. אם תשאלו  אל האחרת.  וגם  וההיא  ההיא  על  אני מסתכל,  וגם  יוגה.  של אשטנגה 
זהו חומר הדלק של השירה. בלי הנשים לא הייתי משורר. בערך כמו שאריסטוטלס אונאסיס 
בעיני  וחש  וקורא משירַי  עומד  הנשים. כשאני  היו אלה  אילולא  לאיל ספנות,  הופך  היה  לא 
הנשים, הבחורות, שיושבות סביב כשהן ננעצות בי, או אז אני מבין מהו טעם החיים. זה, ובשעה 
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שלאחר אחד מערבי השירה אני מתלווה אל מי מאותן הבחורות, משוררות או שוחרות שירה, 
אל חדרן, אל חיוורת יצוען, אֶל ואֶל ואֶל ואֶל. כן. 

אני אולי מעט יותר מבוגר מכל יתר הקולגות המשוררים, ולא תמיד פונה אל נשים צעירות 
ראו  כבר  יותר, אלה שכמוני,  אולי הבשלות מעט  יותר,  אל אלה המבוגרות מעט  מאוד אלא 
דבר או שניים בחיים. ואלה באות פחות אל ערבי השירה. הצעירים, בעלי הדם המהיר, אצלם 

לדברים יש קצב משלהם. אצלי הדם זורם במתינות. 
אבל את החיים במלוא עוזם ועצמתם אני חש ברגע מסוים אחד. למעשה זה לא רגע, אלא 
מין הווה מתמשך. והרגע הזה הוא הרגע שבו אישה מסירה לפניי את החולצה שלה, או את 
כשאני  או  כפתורים,  של  אטית  בפרימה  או  החולצה,  של  מהירה  במשיכה  שזה  בין  השמלה. 
הרגע  לאותו  ועד  הזה  מהרגע  בעורף.  נשיקה  לגנוב  ומצליח  הגב  רוכסן  את  לפתוח  מתבקש 
הכבידה.  כוח  הרצון, את  כוח  הזמן, את  אני מאבד את תחושת  החזייה,  היא מסירה את  שבו 

את האמונה באל. את הכול. 
כתבתי פעם שיר על אותו הרגע, על ההווה המתמשך הזה. קראתי את השיר באחד מערבי 
שסיימתי  עד  חזרו  ולא  במחאה  המקום  את  עזבו  משוררות  כמה  בהם.  שהשתתפתי  השירה 
לקרוא את שירי. הן לא הבינו את הרגע. ולא את הרגש. צדקניות. לסביות. מי שהבין, הבין. 
והתגלגלה אצלי במורד הלחי בשעה שקראתי על  זלגה דמעה  לי עצמי  ומי שהבינה, הבינה. 
אבדן האמונה הזה שלי. כן. מי שהבין, הבין ומי שהבינה, הבינה. ומי שלא, לא מבין מהו טעם 

החיים. טעם החיים שלי לפחות. 
כבר אמרו לי, וגם שמתי לב בעצמי, שיש אפקט חזק מאוד לעצם הקריאה שלי. כלומר, 
המילים שצירפתי זו לזו עושות את שלהן, אבל זה לא רק זה. לעומת אחרים שקוראים קצת 
בביישנות. אחרים בדרמטיות צעקנית. אחרים רועמים בקולם. אני פשוט קורא. וכשאני קורא, 
ניגש למיקרופון, או סתם עולה  משהו קורה. אמרו לי שיש משהו מגנטי או מחשמל כשאני 
על כיסא כמו שעשיתי לא פעם במקומות קטנים. אם היו שואלים אותי על זה הייתי אומר, 
תשמעו, זה לא אני. זה השירים. אני בא לשרת את השירים. אני המדיום שלהם. השירים, הם 
בראש  ומתיישבת אצלי  ויורדת  הגבוהות  ועוברת מהספֵרות  הרוח שבאה  זאת  דרכי.  עוברים 
ומשם אל האצבעות ואל הדף. אני, אני כאן רק סוכן. ועיניכם הרואות, החשמל נמשך גם אחר 

כך. בין הסדינים. 
והמוספים  העת  כתבי  עורכי  הם  שלי,  השיר  בת  של  הזאת  האיכות  על  עמדו  שלא  מי 
אבל  העם.  משורר  אני  טרובדור.  אני  זה.  עם  בעיה  לי  אין  כלל  בדרך  בעיתונים.  הספרותיים 
גבולות  מדי פעם מדגדג אצלי איזה עצב או איזו הכרה שמבקשת שהשירה שלי תפרוץ אל 

רחבים יותר. 
בתום ערב אחד שהתקיים באחת מחנויות הספרים מצאתי את עצמי מתלווה אל בחורה 
אחת, משוררת, אל דירתה. אני גר ברמת גן, כאמור, והשירה ברוּבּהּ מתרחשת בלב תל אביב, 
היא  אם  אליי.  תתלווה  משהיא  אביב  בתל  שגרה  מי  אל  אתלווה  שאני  יותר  שטבעי  ככה 
מתלווה אליי, צריך לקחת מונית, ולא תמיד יש אצלי בכיס מספיק כסף למונית עד רמת גן, 
רחוב הרוא"ה, ולא הייתי רוצה למשל להגיע למצב שבו אין לי מספיק לשלם לנהג והמשוררת 
בנות עשירים  לא מעט משוררות שהן  יש  ולשלם. אמנם  צריכה לפתוח את הארנק  הצעירה 
ובארנקיהן שטרות ושטרות, וכשנגמרים השטרות, אבא דואג שיהיו עוד. אני, כשנגמרים אצלי 
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השטרות אני עובר למטבעות וכשנגמרות המטבעות אני הולך ברגל או רוכב על אופניים. לא 
משנה. התלוויתי אפוא אל אותה משוררת אל דירתה. היא קראה באוזניי משיריה ואני אמרתי 
"הו, כמה יפה", ו"הו כמה נאצל", ו"הו, המילים שלך מרטיטות אצלי את עצם הזנב". או כנ"ל, 
רק "את חוט השדרה" במקום "את עצם הזנב". ועוד כל מיני דברים שאמרתי, כמו שאני אומר 

בדרך כלל, ומכאן, כמו בדרך כלל, עברנו לעניינים שבינו לבינה. כלומר ביני ובינן. 
בכיבושי  להתרברב  רוצה  הייתי  שלא  וּודאי  זה,  על  מספר  הייתי  ולא  אחת,  לא  קורה  זה 
באשמורת  צנחו  הטמפרטורות  קר.  היה  בבוקר.  שקרה  מה  על  לספר  רוצה  אני  שלי.  הנשים 
השלישית. והמשוררת התעוררה והתכרבלה בחיקי, וגם בזה לא היה די לחמם את עצמותיה. 
גם בי העבירה צינת הבוקר רעד. השמיכות היו דקות מדי, ובשרי היה דל מכדי לחמם אותה. 
היא הייתה חדשה בדירה. כלומר, היא רק עברה לשם שבועיים או שלושה קודם לכן, ונזכרה 
מאווררים  יש  הבוידעם,  הקיר,  ממנו: שבעליית  אותה  כששכרה  הדירה  בעל  לה  במה שאמר 

ותנורים וכל מה שהיא צריכה. 
"מה הבעיה", אמרתי, "יש שם מאווררים ותנורים וכל מה שאת צריכה". 

"מה שאני צריכה זה גבר", היא אמרה, "שיטפס אל הבוידעם ויוריד משם את כל מה שאני 
צריכה". 

"הנה", אמרתי. "יש כאן גבר". 
גבר אז גבר. העתקתי את שולחן הכתיבה שלה ממקומו ליד החלון והצבתי אותו למרגלות 

האינטרסול. היא אמרה "זה שולחן כתיבה. זה דבר קצת מקודש".
יֵרד משם  זה בית מקדש קטן, אבל מותק, הוונטילטור לא  "זה לא קצת מקודש,  אמרתי, 
בעצמו". על השולחן הצבתי עוד כיסא. וככה עמדתי והסתכלתי אל תוך הבוידעם. לא ראיתי 
ונטילטור, אבל מה שכן ראיתי היה חבילות עטופות בנייר חום וקשורות בחוט או בחבל דק. אני, 
כאמור, משורר. ומשורר, אבני הבניין שלו הם ספרי שירה. ואני, גם בלי לפתוח את החבילות, 

מזהה ספרי שירה. כן. ספרונים דקים בהוצאה עצמית. 
והתייצב  לו ספר אחד  נפל  וכשבאתי לסגור את דלת האינטרסול  הוונטילטור  בלי  ירדתי 

על השולחן. למשוררת קראו חיותה בת חיים. לספר קראו "הקיום". 
כשהמשוררת הצעירה שאצלה התארחתי באותו לילה פנתה להתקלח ולהתארגן במקלחת 
כדי לשים מאחורינו את הלילה ולהתפנות לקראת היום החדש, פתחתי אני את הספר. עכשיו, 
שני דברים. דבר ראשון, אני משורר, אבל אני לא כל כך אוהב את שירתם של משוררים אחרים. 
בטח ובטח שלא את בני דורי ובני הדורות האחרונים. למעשה, המילה "אבל" מקומה לא כאן, 
מוצא בשירתם של אחרים את מה שאני  לא  אני  כי  אני משורר  סותר.  דבר  כאן שום  אין  כי 
מבקש לומר. אמר את זה פעם משורר ידוע, ואני מסכים לחלוטין עם דבריו. וגם את השירה 
שלו אני לא ממש אוהב. דבר שני, כל משורר חולם על הרגע שבו ימצא או יגלה משורר שהוא 

אוהב במיוחד שאף אחד לא הכיר לפניו, או כזה ששכחו ממנו לחלוטין. 
וכאן מצאתי לא סתם משוררת אלא אחות תאומה, מישהי שנפשה כנפשי וכור מחצבתה 

הוא כור מחצבתי.
כך למשל השיר הפותח, שבו כתבה חיותה בת חיים על הרגע שבו היא מסירה את החולצה 
לפני גבר. "ונגלים לפניו שד"י", היא כתבה. נדמה לי שזה היה ולדימיר נבוקוב שכתב על הרטט 
שמרטיט בתחתית הגב בשעה שנתקלים ביצירת ספרות נעלה. והרטט הזה הרטיט בתחתית 
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הם  מה  לה  ידוע  אם  אותה  שאלתי  האמבטיה  מחדר  הצעירה  המשוררת  כשחזרה  שלי.  הגב 
הספרים שבבוידעם. "אה, זה, היא אמרה", נדמה לי שזה של הבת של בעלת הבית. 

כשיצאתי מהדירה )לא לפני שטמנתי בהיחבא את העותק בתוך התיק שלי( והלכתי לחפש 
לי קו שישים ושש שייקח אותי לרמת גן, עברתי ליד משרד התיווך של אימא של חבר שלי. 
אני והוא גדלנו יחד באחת מערי הלוויין של תל אביב, אבל היא גדלה בתל אביב והכירה כל 
אדם וכל מַרצפת. באיזה שלב באה ופתחה משרד לתיווך דירות בחנות קטנה שהייתה שייכת 
תיווך  משרדי  כ־ו־ל־ם.  את  הכירה  היא  כאמור,  בירושה.  אליה  ועברה  שלה,  ערירית  לדודה 
בדרך כלל סגורים בשעה שבע וחצי בבוקר, אבל שלה עמד פתוח. מבחינתה היה כבר אמצע 
היום. קשה לי להעריך כמה דירות היא אכן השכירה ומכרה, אבל במשרד כבר הייתה תכונה 
רבה. תכונה שיצרה אישה אחת. היא הבחינה בי מרחוק, והתעניינה מה אני עושה כאן ברחוב 
אבן גבירול בשעה שבע וחצי בבבוקר, הרי אני לא ממש עובד ולא ממש נראה כמי שממהר 

לפגישה, ובעודה מדברת כבר הבינה מה מעשיו של משורר בבוקר בעיר. 
כן. הבינה אז הבינה. 

הוצאתי מהתיק את הספר ואמרתי, "מי זאת האישה הזאת, מירה?"
"אה", אמרה מירה, "זאת". 

"את יודעת מה עלה בגורלה?" חקרתי.
"יש דבר שאני לא יודעת?" החזירה לי אמו של חברי בשאלה. 

*

הדבר הראשון שעשיתי כשהגעתי הביתה היה לשבת מול המחשב ולהקליד שניים מהשירים 
שבספר, בלי ניקוד, לחתום עליהם בשמי, ולשגר אל עורך המוסף הספרותי של העיתון. הרבה 
דברים כבר נאמרו על עורך מוסף הספרות בעיתון. אני, לא היה לי שום עניין אתו. לאורך שנים 
זיכה אותי אפילו במייל חוזר — "קיבלתי, אשקול לפרסם".  הייתי שולח לו משיריי והוא לא 
שינה.  שעות  כמה  להשלים  ולהתכונן  להתקלח  והלכתי  שלחתי,  הקלדתי,  הפעם  כלום.  לא. 
בני אנוש בעשורים האחרונים, פתחתי את המחשב לבדוק  וכמנהג כל  כשיצאתי מהמקלחת, 
ולא  השיר,  את  שיפרסם  לי  שהודיע  הספרות,  מוסף  עורך  והיה.  אותי.  שחיפש  מי  היה  אם 
בגיליון החג  ולא סתם שיפרסם אותו  בגיליון החג הקרוב,  יפרסם, אלא שיפרסם אותו  סתם 
הקרוב אלא שיפרסם אותו בגיליון החג הקרוב בעמוד הפותח לצד שירים שטרם פורסמו של 
אצ"ג. כן. אני לא איזה משורר ליגה ו' שמתדפק על הדלתות האחוריות של המוספים וכתבי 
בת  שחיותה  כאילו  אדום.  שטיח  לכבודי  פורשׂים  ועוד  הראשי  השער  דרך  נכנס  אני   — העת 

חיים התאבדה כדי ששמי יתנוסס בפתח המוסף הספרותי של החג. 
כן. טפטוף, טבעוֹ להפוך למבול. ושני השירים של חיותה בת חיים שראו אור תחת שמי שלי 
העירו בי את המוזות כולן, ושירים שלי ראו אור בבמות מבמות שונות. כתבי עת, אנתולוגיות, 

אפילו שלטי חוצות. לימדו שירים שלי באוניברסיטאות. שיחקתי אותה. 

*
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כבר חציתי את גיל ארבעים. וכבר גם את גיל ארבעים ושתיים. ושלוש. כשהגעתי לגיל ארבעים 
ושלוש, הפסקתי להוסיף שנים לגילי. תחת זאת התחלתי להוסיף שנים לשנת הלידה שלי. שנת 
וכן הלאה. אומַר רק שהיום,  1970 ל־1971, ואז תשל"א הפכה תשל"ב  1969 הפכה ל־1970, 

מקץ חמש שנים, אני בן ארבעים וארבע. 
החיבה  שם  אחת.  צעירה  אישה  והמשוררים  השירה  בחוגי  להסתובב  החלה  העת  באותה 
שלה היה נוואדה. כמו לאס וגאס, נוואדה. היא הייתה צעירה ויפה מאוד, ולא מעט, איך נגיד, 
היא אהבה רבים ורבים אהבו אותה. רבים, וצעירים ממני. אני אמנם נראה לא רע, אבל הנעורים 
כבר קצת בגדו בי. גיל ארבעים וארבע הוא גיל מצוין. גבר נמצא בו בשיא כושרו המנטלי וגם 
חסרונות,  לזה  יש  זמן.  יותר  קצת  לוקח  רק  זה  הכול,  לעשות  אפשר  הגופני  הכושר  מבחינת 
אבל גם לא מעט יתרונות. ודי לחכימא, מה שנקרא, ועדיין ניטלת מעט הזריזות, ניטל משהו 
פרחי  אותם  שכּל  אלא  הנעורים.  ממעיין  טעמה  נוואדה,  בחורה־משוררת  ואותה  החיות.  מן 
לא  כאן  לא מדבר  ואני  לי.  היה להם מה שהיה  לא  נוואדה,  רעבונה של  שירה שהשׂביעו את 
על חכמת השנים ולא על חכמת הגוף. לי היה השם שלי. משורר מפורסם. והדבר לא נעלם 
מידיעתה של נוואדה. ובסוף ערב שירה אחד מצאתי את עצמי לצדה. נדמה לי שהיא התגנבה 
והתייצבה לצדי. ואחר כך גם התלוותה אליי. עכשיו, כמשורר ידוע, כבר לא התגוררתי ברמת 
גן, אלא החלפתי את מעוני הצנוע )כלומר השכרתי את דירת החדר שבאה לי בירושה מסבתי 
ע"ה( בדירה ברחוב דפנה בתל אביב, ולא דירת חדר, אלא דירה של חדר וחצי שכרתי לעצמי. 
בבוקר כששתִינו קפה אמרתי: "נוואדה זה שם לא כל כך שגרתי למשוררת עברית". "כן", 
היא אמרה. "בבית קראו לי 'יוטה'". "יוטה?" שאלתי, "כמו סולט לייק סיטי, יוטה". "כן", היא 
אמרה. "הבנת, יוטה, נוואדה, ויומינג". "הבנתי", אמרתי. "אבל למה שיקראו לך בבית על שם 
"בעצם  היא אמרה.  "לא",  כזה?"  או משהו  היפית  הייתה  אימא שלך  הברית.  בארצות  מדינה 

זה לא יוטה עם טית. זה יותה, עם תיו. שם חיבה לחיותה", היא אמרה. "חיותה בת חיים". 
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לא  ה־Waze, אחרת  "ותפעילי את  לדלת:  מעֵבר  צועק  בעלי  בחדר המדרגות שמעתי את  עוד 
תגיעי לשום מקום!" קולו הרם, שאינו מודע לעולם לעצמתו, מילא את חדר המדרגות, והמשיך 
לנסוע  אותי  שעודד  מי  הוא  לומר,  צריך  בעלי,  הרחוב.  אל  יצאתי  כשכבר  גם  מאחוריי  להדהד 
מלכתחילה. גם הוא סופר, ולכן הוא מודע לחשיבות העניין. מאז התחלתי לכתוב הוא אומר לי: 
"הזמנות לבתים פרטיים, מותק, זה הדבר! אנשים עשירים שרוצים לשלם לך כסף כדי שתדברי 
על הספר שלך, זה הסימן הראשון להצלחה". ובכל זאת, כשהגיע הערב שבּוֹ הייתי אמורה לנסוע 
לבית בהרצליה פיתוח, הוא כבר נעשה קצת פחות נדיב. הילדה שוב חלתה ולא הפסיקה לבכות. 
כשבעלי עמד להוציא אותה מהאמבטיה היא ייללה: "רק אימא!", בדיוק כשהייתי צריכה להיכנס 
לחדר אמבטיה לטאץ' אחרון לפני הנסיעה. בעלי רטן, "למה שלא תתאפרי באוטו?" "תשכח מזה", 
אמרתי. "בפעם האחרונה שהתאפרתי באוטו נראיתי כמו דראג קווין". הילדה המשיכה לבכות ללא 
הפסקה ובעלי כבר היה עצבני כל כך, שהכריז: "אז מצדי אל תלכי, נסתדר גם בלי הכסף". "ומי 
ישלם לנו את החשבון חשמל, אימא שלך?", שאלתי, והוא החוויר כולו. כל אִזכּוּר של אמו היה 
מוציא את בעלי מהכלים מאז החליט לנתק אִתהּ את היחסים לפני שנה, אחרי שהגיע למסקנה 
בפזרנות  שהעבירה  כספים  במפגיע  ממנו  ומנעה  האחרונות  השנים  בארבעים  בו  שהתעמרה 
לילדיה האחרים. הוא פתח את פיו כדי לענות, אבל לבסוף השתתק ופניו שנפלו העידו על כך 
שאין בכוונתו להמשיך בקו שבּוֹ החל. "בואי, מתוקה שלי", אמר לילדה בקול שהפך בבת־אחת 

לסמכותי ומרגיע. "היום אנחנו צריכים להסתדר בלי אימא".
ונזכרתי  במכונית, בדרך להרצליה פיתוח, הרגשתי את העייפות מזדחלת במעלה המצח, 
שכבר שלושה ימים לא ישנתי כמו שצריך, וגם לא הספקתי לאכול ארוחת ערב לפני שיצאתי. 
ככה זה עם ילדים קטנים, לפעמים את לא ישנה ולא מספיקה לאכול, אבל גם החיים שבחוץ 
נזכרתי בסיפור של  אינם נעצרים. ואם את בת מזל, מזמינים אותך להיות סופרת מתארחת. 
בעלי על ידידו, הסופר המפורסם, שהוזמן על ידי זוג אמריקני להתארח בסלון ספרותי בדירתם 
זכרתי שבעלי חזר כמה פעמים על הצירוף  כיד המלך.  ושם אירחו אותו  היוקרתית בבוסטון 
גם  קצת  הרגיע  ההוא  הסיפור  זיכרון  עכשיו  מיוחדת.  הנאה  לו  גרם  שזה  דומה  המלך".  "כיד 
אותי. פה זה אולי לא אמריקה, חשבתי, אבל גם כאן יש אנשים אמידים שיש להם כבוד למילה 

הכתובה ולאלה שכותבים אותה. 
המכונית.  את  הממלא   Wazeה־ קריינית  של  לקולהּ  והאזנתי  ההגה  מעל  רכנתי  כך  אחר 
הנשי  לעיר, כשקולהּ  בנסיעה מחוץ  לי פעם,  כמו שקרה  התמלאתי פחד שתשתתק פתאום, 
המתכתי חדל פתאום להמטיר עליי הוראות. תהיתי מה אעשה אם זה יקרה שוב כשאתקרב 
להכוונה  ואתחנן  המפוארות  הווילות  אחת  לצד  האוטו  את  אעצור  האם  פיתוח.  להרצליה 
מהדיירים? בכל פעם שהקריינית השמיעה הודעה )"בעוד 200 מטרים הַמשך ישר!" או "בכיכר 
צא ביציאה השלישית!"( נאנחתי אנחת רווחה. "הוי, תודה לָך!" מצאתי את עצמי אומרת לה 

באפלולית האוטו. ואחר כך גם הוספתי בחום: "תודה שאת ממשיכה לדבר אליי". 
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כשהכריזה לבסוף: "הגעתָ ליעד" כמעט לא שמעתי אותה, ככל הנראה נלחץ בטעות כפתור 
ה־sound והנמיך את גובה הצליל הבוקע מהמכשיר. אבל זיהיתי את מספר הבית מההתכתבות 
בטוח.  ממרחק  הבית  את  לסקור  כדי  הכביש  באמצע  האוטו  את  ועצרתי  האלקטרוני,  בדואר 
יותר מאשר הבתים  יוקרתי  או  נראה מהודר  דופן. הוא לא  יוצא  או  בו משהו מיוחד  לא היה 
האחרים בשכונה, אבל עם זאת גם לא נפל מהם בשום אופן. הוא הזכיר לי את הבתים הפרטיים 
בילדותי כשהתארחתי אצל חברות שגרו בשכונות ה"צפוניות" של תל אביב,  ביקרתי  שבהם 

כמו צהלה או רמת אביב ג'. 
ולחנות במעלֵה  חניה בשפע החלטתי להתקדם קצת עם האוטו  היו מקומות  אף שממול 
הרחוב. בכל זאת, אולי לא כדאי לחשוף את המכונית הישנה שלנו לדיירות הווילה. וחשוב מכך, 
באמבטיה.  צורחת  הילדה  בעוד  בחיפזון  שנעשה  האיפור  את  לסדר  שהות  לי  שתהיה  רציתי 
כשהבטתי במראה הקטנה שמעל להגה הבנתי שזה היה רעיון טוב. הלחץ שהייתי שרויה בו 
בזמן הנסיעה גרם לי להזיע, והזיעה התערבּבה עם איפור העיניים השחור שטפטף במורד לחיי 
כך  נוזלית כשהגשם מתחיל לרדת. אחר  והופכת  כמו שכבת אבק שמצטברת מעל התריסים 
יצאתי מהאוטו וצעדתי לעבר הווילה, צלצלתי בפעמון השער עד שנעניתי בזמזום לפתיחה. 
לחייה.  המאוחרות  החמישים  בשנות  אישה  הבית  דלת  את  פתחה  החצר  את  שחציתי  בזמן 
שֹערהּ המעוטר בגוונים בהירים נראה כעשוי בידי ספּר מיומן. עיניה הקטנות, הטובעות בתוך 

פניה השמנמנים, בחנו אותי.
"שלום, אני תמר", אמרתי, והוספתי בצחוק: "הסופרת המתארחת".

"שלום", אמרה והוסיפה קצרות: "רונית".
"התכתבנו במייל?" שאלתי, והיא ענתה: "לא, אַת התכתבת עם שולה".

"נכון, שולה, אני זוכרת", אמרתי, ונכנסתי אחריה פנימה. 
סלטים  מיני  שעליהן  קטנות  צלחות  החזיקו  חלקן  גילה,  בנות  נשים  כעשר  עמדו  בסלון 

וקישים.
"תכירו — זאת תמר", אמרה רונית. 

הנשים הנידו בראשן, חלקן חייכו. אישה גבוהה ונמרצת, בעלת תלתלים אפרפּרים, ניגשה 
אליי ללחוץ את ידי: "אני שולה. התכתבנו במייל".

"נעים מאוד, שולה". אמרתי. "אני שמחה להיות פה". 
שולחן  על  והצביעה  שולה  אמרה  מדופלמת",  מארחת  היא  רונית  להתכבד,  מוזמנת  "את 
ארוך שעליו הונחו קערות מלאות בסלטים, קישים, פשטידות וגבינות. אבל כשקרבתי לשולחן 

לא הבחנתי בצלחות או מזלגות. 
"תגידי, תמר, את קשורה לפרופסור מרין, האורתופד, או שרק במקרה יש לכם אותו שם 
משפחה?", שאלה שולה שעמדה לצד השולחן ושוחחה עם אישה שנראתה צעירה מעט יותר 
ערהּ היה גזור בתספורת קצרה, וזרועותיה, שנגלו מתחת לשמלה חסרת שרווּלים,  מהאחרות. שְׂ
יחד  כממתינה,  בשתיקה  אליי  חייכה  עכשיו  סדירה.  גופנית  בפעילות  שעסקה  כך  על  העידו 

עם שולה, לתשובתי. 
"לא", עניתי, "שום קִרבת משפחה".

"אז אצלך תואר הדוקטור זה לא בשביל לתת מרשמים, מה?" התבדחה שולה והיא והאישה 
חטובת הזרועות צחקו. 
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"לא, מרשמים אני לא יכולה לתת", אמרתי. "לא מהסוג שמשפּר את הבריאות, בכל אופן", 
הוספתי ושולה והאישה חטובת הזרועות בהו בי לרגע. אחר כך שולה אמרה, "בואי שבי, תמר, 

תכף נתחיל. אנחנו כבר באיחור, וכולנו צריכות לקום לעבודה מחר".
היא הוליכה אותי לכיסא שעמד בקצה שולחן הסלון. מסביב הוצבו ספות וכורסאות ועד 
ללעוס  והוסיפו  הקטנות,  בצלחות  החזיקו  עדיין  מקצתן  הנשים.  כל  עליהן  התיישבו  מהרה 

בשתיקה ולהביט בי. 
"שאני אנחה את הדיון?" שאלה שולה והאישה חטובת הזרועות אמרה: "מי ינחה אם לא 

את, שולה".
תמר  אז  בנות,  "טוב,  פתחה:  ואז  בדעתה,  כחוככת  מעלה,  עיניה  את  לרגע  גִלגלה  שולה 
שיושבת כאן אתנו היום כתבה ספר שעוסק באנשים צעירים, צעירים בגיל של הילדים שלנו". 
שאר הנשים הנהֲנו. אחר כך נשמעו מלמולים מאשרים, "כן, כן, באותו גיל של הילדים שלנו".
רק  ולא  כסף.  להם  אין  זאת,  ובכל  שלנו,  הילדים  של  בגיל  "הם  שולה.  המשיכה  "כן", 
שאין להם כסף, הם אפילו לא מנסים להשיג אותו. כל הזמן הם רק בוכים ומתלוננים, בוכים 
ומתלוננים. על ההורים שלהם, ועל הבוסים שלהם ועל כל העולם. והשאלה הראשונה שרציתי 
לשאול — שכולנו בעצם רצינו לשאול אותך — היא: מה גרם לך לכתוב על האנשים האלה?"

"לְמה את מתכוונת, שולה?" שאלתי.
"לָמה בחרת לכתוב עליהם?" חזרה שולה. "אלה לא אנשים שאנחנו מכירות. הילדים שלנו 

— הם ממש לא כאלה. נכון, בנות? אתן הרגשתן שהילדים שלנו כאלה?"
מסביב מלמלו הנשים: "לא, לא, לא כאלה בכלל".

ער, לבושה בגדים הדוקים, התרוממה בבת אחת והכריזה: "הבן שלי — יש  אישה אדומת שֵׂ
ער השתתקה במבוכה  לו תואר במִנהל עסקים...!" אף אחת לא אמרה דבר והאישה אדומת השֵׂ
והתיישבה בחזרה על הכורסה. "איך מעבידים אותם, אתן לא מאמינות", המשיכה בקול נמוך, 

משפילה את עיניה לשטיח. 
שכנתה, אישה קטנה, בעלת פנים נעימות, הוסיפה: "כן, גם הבת שלי לא הייתה חולמת...", 

אבל גם היא לא השלימה את דבריה ועכשיו הרימה את עיניה אל שולה בציפייה.
חזקות,  מאוד  נשים  פשוט  "אנחנו  פסקני.  בקול  שולה  אותן  חתכה  תמר",  מבינה,  "את 
מאוד חזקות באמת. אנחנו לא מבינות איך אפשר לא ללכת לעבודה כל יום, ולמרות כל מה 
שיש לנו )ובנקודה זו הניפה את ידה והורתה על סלון ביתה של רונית( אנחנו לא נחות על זרי 
לנו  מתבכיינים  היו  לא  בחיים  הם  עבודה.  מוסר  אותו  את  העברנו  שלנו  לילדים  וגם  הדפנה, 

שהם צריכים כסף, הם ילכו ויעשו כסף בשביל עצמם. כי ככה חינכנו אותם".
היא עצרה לרגע את שטף דבריה והביטה בי במבט נוקב. עיניה החומות הבהירות, ששוטטו 
עליי, התגלגלו שוב מעלה, כאילו עלה בדעתה איזה רעיון חדש. "את יודעת משהו, אני חושבת 
בספרות,  לעסוק  שמחליטים  אנשים  שלך,  בספר  עליהם  שכתבת  אלה  כמו  כאלה,  שאנשים 

צריכים לדעת שאין בזה עתיד. את לא חושבת, תמר?"
"אני לא יודעת אם הם שואלים את עצמם אם יש בזה עתיד או לא, שולה", אמרתי. "הם 
פשוט כותבים. ויש כאלה שגם מצליחים להרוויח מזה לפעמים", הוספתי וחשבתי על ידידו 

של בעלי, הסופר המפורסם, שקנה לו את תהילתו רק בשנתיים־שלוש האחרונות. 
"טוב, ברור שיש גם כמה שמצליחים", אמרה שולה, "אבל מה לעשות שלא כולם גרוסמן".
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"גרוסמן, גרוסמן...", מלמלו הנשים.
יפה. מרגש. את לא חושבת,  "היה מאוד  כך אהבתי את האחרון שלו", אמרה שולה,  "כל 

תמר?"
"כן", אמרתי.

באירוע  הסופרים,  בפסטיבל  גרוסמן  את  ראינו  ואני  בעלי  שבּהּ  האחרונה  בפעם  נזכרתי 
בנוכחות נשיא המדינה. "אני לא סובל אותו", אמר אז בעלי. "הוא גונב ממני רעיונות".

טועה,  לא  אני  לי,  "תאמיני  והוא אמר:  אותו,  זה?" שאלתי  קובע את  "על סמך מה אתה 
הוא גונב ממני". עכשיו עלתה בראשי המחשבה: גברים תמיד מאשימים אחד את השני בגנֵבה. 
"זה לא דבר קל, לכתוב", אמרתי לבסוף לשולה, ואחר כך הוספתי: "אולי בעצם מה שלא 

קל זה לחיות".
"החיים זה מה שעושים מהם", אמרה שולה. 

"או שאולי אנחנו זה מה שהחיים עושים מאִתנו", אמרתי.
האישה חטובת הזרועות צחקה בקול רם. "סופרת!" הכריזה, ושוב פרצה בצחוק.

והורתה על חטובת הזרועות. "היא  "כן, חגית מאוד אהבה את הספר שלך", אמרה שולה 
זו שרצתה להזמין אותך לכאן. אולי בגלל שגם לה יש נטיות, את יודעת".

"נטיות אמנותיות את מתכוונת?" חגית צחקה שוב, אבל צחוקה היה מדוד הפעם. "אולי 
היו  יש שאלות שהן  הבנות  בטוחה שגם לשאר  אני  לדבּר, שולה,  לאחרות  גם  כדאי שתיתני 

רוצות לשאול את תמר", אמרה. 
היה  למשל  "אותי  בלעג.  נפשׂקו  הדקות  שפתיה  שולה.  אמרה  להן",  שיש  בטוחה  "אני 
מאוד מעניין לדעת", המשיכה, "אם עשית מחקר על לסביות לפני שכתבת את הספר שלך".

"את שואלת אם עשיתי מחקר?" חזרתי אחריה כהד.
"כן, מחקר, את יודעת, כדי לתת תמונה מדויקת של העולם הלסבי שמוזכר בספר שלך".
כשכמה שבועות אחר כך סיפרתי לחברה על הערב ההוא היא אמרה שהייתי צריכה להגיד 
משהו כמו: "כן, שולה, עשיתי מחקר מעמיק בנושא, מחקר מאוד־מאוד מעמיק, אם אַת מבינה 
היה משנה  לא  זה  כזה  אומרת משהו  הייתי  לוּ  להניח שגם  סביר  זאת,  הכוונה שלי". עם  אֶת 

את השתלשלות האירועים. 
בשלב ההוא כבר איבדה שולה את סבלנותה. פניה האדימו. עיניה החומות הבּהירות נלטשו 

קדימה. 
"הכול הולך אצלך, מה, תמר?" צעקה.

"לְמה את מתכוונת, שולה?" עניתי, וגם קולי התרומם לצעקה בלי שהשגחתי בכך. 
מה  ייפּגע,  מי  משנה  זה  מה  אפשר,  הכול  מותר,  הכול   — חתולים  כלבים,  נשים,  "גברים, 
בשם  הכול  לך, מה?  מגיע  הכול  לי,  מגיע  לי,  אָכלו  לי,  תו  שָׁ להתלונן,  לבכות,  העיקר  ייפגע, 

הספרות, הספרות הנעלה שלך!"
להניח  וניסתה  קמה  הזרועות  חטובת  והאישה  מסביב,  קריאות  נשמעו  שולה",  "תירגעי, 
נהדפה  הזרועות  שחטובת  עד  ממנה,  אותה  ניערה  שולה  אבל  להרגיעה,  כדי  כתפה  על  יד 
ניגשו אליה כדי לבדוק את שלומה אבל דומה ששולה  לאחור ומעדה לרצפה. כמה מהנשים 

לא הרגישה בדבר מכל זה.
ובוכה  יושבת  שאת  בזמן  אבל  אכפת,  לא  שלך  יודעת  "אני  לצעוק,  המשיכה  תמר!"  "כן, 
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ומתלוננת אנחנו יושבות כאן, שנים אנחנו יושבות כאן עם אותו בעל, עשרים שנה, שלושים 
שנה, ארבעים שנה, והעבודה, כל בוקר ממשיכות לשאת בעול, ואת יודעת למה, תמר? כי זו 
הילדים שאֶת  הילדים שלנו,  כלפי  כול  קודם  אבל  עצמנו  כלפי  החובה שלנו  זו  החובה שלנו, 

הכול, הכול אנחנו עושות בשבילם!"
ער  השֵׂ אדומת  האישה  ונסערות.  נבוכות  נראו  שולה  את  הקיפו  שעדיין  הבודדות  הנשים 
הזרועות,  חטובת  האישה  אל  ניגשה  כך  אחר  שולינקה".  בסדר,  הכול  בסדר,  "הכול  אמרה, 
בגדיה  יישרה קצת את  ועזרה לה לקום. חטובת הזרועות  הייתה שרועה על הרצפה,  שעדיין 
לא  נסחפנו קצת. שולה  דבר,  קרה שום  לא  נורא,  לא  נורא,  "לא  במבוכה.  וחייכה  שהתקמטו 
התכוונה, אני יודעת", אמרה. עד מהרה הצטרפו היא והנשים שהקיפו אותה אל שולה, ושולה 
נדה בראשה כבהכרת תודה ואמרה: "סליחה חגִיתי, לא התכוונתי, את יודעת שלא התכוונתי".
"כן, כן, אני יודעת שולה", אמרה חגית ושאר הנשים חזרו אחריה כהד, "לא נורא, לא נורא, 

שום דבר לא קרה". רונית, המארחת, הניחה את ידה על כתפה של שולה.
"אני חושבת שאת הגזמת לגמרי, שולה", אמרתי. "אני חושבת שמגיעה לי התנצלות".

רונית  הסלון.  ברחבי  מהדהד  קולי  את  ששמעתי  עד  כך  כל  שקט  היה  השׂתררה.  דממה 
הסיטה את ידה מכתפה של שולה, ושלחה אותה לעברי כאילו ביקשה להצביע עליי.

"מה אמרת?" שאלה.
"אמרתי שאני חושבת ששולה חייבת לי התנצלות. אני חושבת שהיא צריכה להתנצל על 

זה שהיא הזמינה אותי לכאן כדי להטיח בי עלבונות".
"להטיח בך עלבונות?", שאלה רונית המארחת, "את מאוד רגישה. את יודעת, תמר?"

"סופרת!" אמרה שוב חגית חטובת הזרועות. 
רונית התעלמה מדבריה. כל האחרות הביטו בנו בדממה. 

שֹערהּ  וידה הסיטה בלי משׂים את  רונית,  "את חושבת שאת משהו מיוחד, מה?", אמרה 
קל  שלנו  חושבת  "את  ההתרגשות.  מכל  קצת  המיוזע  מצחה,  מעל  צהבהבּים  פסים  המעוטר 
כמה  יודעת  את  התנצלויות?  דורשת ממנה  בחיים, שאת  עברה  יודעת מה שולה  את  כך.  כל 
היית  לא  יודעת,  היית  כי אם  היום?  לה  לְמה שיש  להגיע  כדי  היא עברה  לה קשה? מה  היה 

מדברת אליה ככה".
שאר הנשים מלמלו, "כן, כן".

"כן, היה לה מאוד קשה, תאמיני לי, תמר, היא לא ליקקה דבש. עם הבעל הקודם שפשט 
את הרגל, והשני ש — לא משנה, לא ניכּנס לזה".

"לא, לא ניכּנס לזה", מלמלו הנשים.
"היא הקימה את העסק שלה בשתי ידיים".

"בשתי ידיים היא הקימה את העסק שלה", חזרו הנשים. 
"אני חושבת שאת צריכה ללכת עכשיו", אמרה והביטה בי במבט נוקב.

"כן", אמרתי.
"הכסף שלך נמצא במעטפה על השידה בכניסה. את מוזמנת לקחת אותו".

"תודה", אמרתי וקמתי ממקומי. כאב חד פילח את בטני פתאום ונזכרתי ברעב שהִרגשתי 
עוד בדרך לכאן. 

לדרך?"  יוצאת  שאני  לפני  לאכול  משהו  לקבל  אפשר  אולי  אבל  רונית,  מצטערת,  "אני 
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פרורה

שאלתי. "אני חוששת שלא אצליח להחזיק מעמד בנהיגה הביתה אם לא אוֹכל משהו בקרוב". 
רונית בהתה בי לרגע, מעבירה את מבטה ביני לבין שאר הנשים, שגם הן הביטו בי מבלי לומר 
וניגשה בצעדים נמרצים אל המטבח. כעבור דקות ספורות  דבר. אחר כך התנערה בבת אחת 
חזרה משם ובידה חבילה עטופה בנייר כסף. "בבקשה, קחי לך", אמרה ונתנה בידי את החבילה. 

"זו פשטידת אטריות וגבינה. לא משהו מיוחד, אבל זה בטח יחזיק אותך עד תל אביב".
"תודה, רונית", אמרתי. 

יותר, לאכול את  אולי  וישבתי שם כחצי שעה,  ואת הרדיו,  במכונית הדלקתי את המנוע 
פשטידת האטריות והגבינה שנתנה לי רונית. אכלתי אותה בנגיסות קטנות, ממושכות. טעמהּ 
הזכיר לי פשטידה שאמי נהגה לאפות מדי פעם בילדותי כשלא נשאר שום דבר מזין בבית והיה 
ואמי השתמשו  להניח שרונית  זה, סביר  על  בזמן קצר. כשחושבים  להכין משהו טעים  צריך 
באותו מתכון, הלקוח מספר בישול שהיה פופולרי במיוחד בשנות השמונים. עלה בדעתי שאני 
מוכרחה להכין גם לבתי הקטנה פשטידה כזו. ילדים כל כך אוהבים גבינה, וזה טיפשי למנוע 
אני  הנכונה של המבוגרים.  והתזונה  הבריאות  בגלל שיקולי  רק  הזה  העונג הפשוט  מהם את 

בטוחה שבתי תאהב את פשטידת האטריות והגבינה שאכין לה.
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ל  שירה — תרגום אי איימי לומ
כשקטמתי כתרים ירוקים מראשם של תותי השדה

מאנגלית: אורית ווימאיר-פוושויו

עצמה  היא  אך  ממסצ'וסטס,  ומיוחסת  משכילה  למשפחה  נולדה   )1925-1874( לוֹאֵל  איימי 
החלה  היא  לנערות.  יאה  זה  שאין  חשבו  במשפחתה  כי  פורמלית,  גבוהה  להשכלה  זכתה  לא 
 A Dome of הראשון:  שיריה  קובץ  לאור  יצא  מכן  לאחר  ושנתיים  ב־1910,  שירים  לפרסם 
Many-Coloured Glass. איימי לואל כתבה סונֶטות נפלאות, חושניות ועדינות, אך בד בבד 
הייתה מראשוני החסידים של החרוז החופשי. בביקורה באנגליה ב־1913 פגשה את המשורר 
עזרא פאונד שהשפיע עליה השפעה מכרעת. לואל הייתה לאחת הדמויות המובילות בתנועה 
למבקרהּ  הפך  ופאונד  אימג'יסטית,  שירה  של  אנתולוגיות  לאור  הוציאה  ואף  האימג'יסטית 
החריף והארסי. לצד יצירתה השירית פרסמה לואל מחקרים ספרותיים )החשוב והידוע ביניהם 
הוא ביוגרפיה מונומנטלית של המשורר הרומנטי ג'ון קיטס(, ותרגמה לאנגלית )דרך תרגומי־
חייה עם אהובתה,  לואל חלקה את  יפנית.  הייקו  ושירת  סינית עתיקה  מילוליים( שירה  עזר 
השחקנית עדה ראסל, ורבים משיריה הוקדשו לה. היא מתה בגיל חמישים ואחת, ושנה לאחר 

מותה הוענק לה פרס פּוּליצר לשירה.

אנ"פ

סתיו

ה, נוֹצֶצֶת, לְיָה, צְהֻבָּ דַּ הֵבִיאוּ לִי 
רֶת. שׁוֹפַעַת, מְגֻנְדֶּ

ה, מֻזְהֶבֶת, פְרַחַת עֲגֻלָּ תִּ
ר. חִוֵּ יָרֹק  בְעוֹל  גִּ רֹאשׁ  בְּ ה  רוּשָׂ פְּ

ה, מֻזְהֶבֶת, פְרַחַת עֲגֻלָּ תִּ
לוּת. שֵׁ בְּ הּ  לָּ כֻּ ל  כָּ שֶׁ

צֶת וְלוֹהֶבֶת, וּמְצֻיֶּ דָנִית  קַפְּ
כְרִיז עַל מַּ שֶׁ דּוּר אֵשׁ  כַּ

עִטּוּרֵי צָהֹב זוֹהֵר, בְּ פּוֹרִיּוּת, 
לּוֹ יוּכַל לִרְאוֹת. כֻּ הָעוֹלָם  שֶׁ

ה, נוֹצֶצֶת, לְיָה, צְהֻבָּ דַּ הֵבִיאוּ 
אֲנִי עֲקָרָה, לִי שֶׁ

לַח אוֹתָהּ לָךְ? אֶשְׁ שֶׁ

indd   77.14 ןוילג - וה 26/12/2016   12:04:03



הוֹ! — גיליון 14 78

שירה — תרגום

ךְ ר לָקַחְתְּ אִתָּ , אֲשֶׁ אַתְּ
י? לִּ שֶׁ הָיָה  שֶּׁ ל מַה  כָּ אֶת 

לידידה

לְבַד בִּ הַבְטִיחִי לִי וְלוּ אֶת זוֹ 
חֲלוֹם בַּ מוֹ  כְּ מִיד  תָּ אֲרִי  ָ הִשּׁ
תְאֹם, פִּ ה  וַאֲגַלֶּ לֹא אֵעוֹר  שֶׁ

בּוֹ אָבַד, י  טַחְתִּ בָּ שֶּׁ ל מַה  כָּ שֶׁ
עְלַם לָעַד. נֶּ שֶׁ יוֹן  חִזָּ מוֹ  כְּ

עוֹת נְדִירוֹת הָאֶצְבָּ ה  מָּ כַּ י  כִּ
י שׁוּב אוֹתוֹ אָקוֹרְד בִּ נוֹת  נַגְּ מְּ שֶׁ
ךְ מְעַט, כָּ ל  כָּ מָע  נִשְׁ ר  חָבוּי, אֲשֶׁ

וְנִסְעָר. כוּחַ  צְלִיל שָׁ בִּ מַרְטִיט 
סּוֹת, גַּ יקִיצוֹת  בִּ עוֹלָם מָלֵא 

טִירוֹת מִתְמוֹטְטוֹת אֶל הֶעָפָר,
מִיהוֹתֵינוּ אֲחוּזוֹת כְּ ל  כָּ וְא  ָ לַשּׁ

כֹּה אַכְזָרִי.  עוֹלָם  בְּ יֹּפִי,  בַּ
ירִי.  יִדֹּם שִׁ יָדֵךְ  ע  לְלֹא מַגַּ

מזו שנשאֶרֶת

ךְ! כָּ ל  כָּ אַתְּ אֵינֵךְ הָעִיר רֵיקָה  שֶׁ כְּ
רְחוֹבוֹת. בָּ כֹּה עֲגוּמָה  מָמָה  שְׁ

ירוֹת. ין הַקִּ בֵּ את  נֶחְבֵּ שׁוּקָה  תְּ לֹא עוֹד 
ךְ פָּ נִשְׁ מֶשׁ מְפֻחָד, אָיֹם,  אוֹר שֶׁ

יִשׁ צַח. שַׁ בְּ נֵי מֵתִים קְבוּרִים  פְּ עַל 
עָרִים עוֹלוֹת קְצוּבוֹת, הַנְּ קְרִיאוֹת 

כוֹנִיּוֹת, זִמְזוּם הַמְּ עַד  בְּ חוֹדְרוֹת 
ח. נִמְתָּ לִכְדֵי צְלִיל אֲנָחָה, אָרֹךְ, 

ל זֹאת? כָּ יק  ר מַצְדִּ ע אֲשֶׁ הֲיֵשׁ מַסָּ
רִיּוֹת בְּ ל אוֹתָן  כָּ אֲנִי שׂוֹנֵאת אֶת 

גְרַת שִׁ בְּ ךְ  כָּ יכוֹת סְבִיבִי  מְשִׁ הַמַּ
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נְמָלִים עַמְלָנִיּוֹת. כִּ עִוְעִים 
קֵטוֹת.  מוֹ לֵדוֹת שְׁ כְּ יָמַי עוֹבְרִים 

. עָזַבְתְּ שֶׁ כְּ כֶת  בֶל עָצְרָה מִלֶּ תֵּ

הפוגה

אָפִיתִי עוּגוֹת לְבָנוֹת שֶׁ כְּ
קֵדִים; י עֲלֵיהֶן אַבְקַת שְׁ רְתִּ וּפִזַּ

דֶה ָ ל תּוּתֵי הַשּׂ ם שֶׁ ים מֵרֹאשָׁ יְרֻקִּ תָרִים  כְּ י  טַמְתִּ קָּ שֶׁ כְּ
חֹל־צָהֹב; כָּ שׁ  מַגָּ דִים, עַל  י אוֹתָם, חֲרוּטִים מְחֻדָּ וְעָרַמְתִּ

י;  בָנִים, עָבַדְתִּ לְּ בַּ פָרִים  י אֶת הַתְּ הַצְתִּ גִּ שֶׁ כְּ
וּמָה אָז?

בָר. הַדָּ יִהְיֶה אוֹתוֹ  מָחָר 
דֶה עוּגוֹת, תּוּתֵי שָׂ

ד. וְנִכְנָסוֹת אֶל תּוֹךְ הַבָּ וּמְחָטִים יוֹצְאוֹת 
בֵנִים, אֶת הָעוֹפֶרֶת, הַלְּ יָפְיָהּ מְאִירָה אֶת  בְּ מֶשׁ  ֶ אִם הַשּׁ

בָנָה, הַלְּ ה הִיא  נָּ יָפָה מִמֶּ
זִיף; הַשָּׁ ה עַל עַנְפֵי עֵץ  חְלִיקָה מַטָּ הַמַּ

בָנָה, הַלְּ
בְעוֹנִים; הַצִּ ת  פּוֹסַחַת עַל מִטַּ

בָנָה, הַלְּ
עֲדַיִן,

נַיִךְ. פָּ עַל 
אַתְּ זוֹרַחַת אֲהוּבָה,

בָנָה. וְהַלְּ אַתְּ 
פְנֵי מִי? בִּ פֶת  קֶּ תַּ שְׁ הַמִּ אַךְ מִי 

וַאֲנִי רֵה  ה אַחַת־עֶשְׂ עוֹן מַכֶּ ָ הַשּׁ
לֶת, הַדֶּ נַבְרִיחַ אֶת  סְגֹּר,  נִּ שֶׁ כְּ שֶׁ בֶת  חוֹשֶׁ

יִהְיֶה חָשׁוּךְ מְאֹד יְלָה  הַלַּ
חוּץ. בַּ
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הילה לה   שירה — מוור
אִם כבר ללכת גְבהים

בלדה

י צֵל. דְתִּ אִבַּ י  הָלַכְתִּ יּוֹם הָרִאשׁוֹן שֶׁ בַּ
ץ, וֵּ עֲלִי הוּא מִתְכַּ תַּ שֶׁ כָל  כְּ

ט. ֵ שּׁ וּמֻכְרָחִים לְהִתְפַּ בָר לוֹחֵץ  כְּ י הוּא  גֹבַהּ אֲמִתִּ בְּ

בָר; דָּ נִחֲשׁוּ  עֵינַיִךְ הַטּוֹבוֹת לֹא 
שׁ, בֵּ תַּ יִשְׁ לוּם לֹא  כְּ שֶׁ יָמִים,  י טֶלֶפוֹן  לֹא הֵרַמְתִּ

יִפֹּל לִי עַל הָרֹאשׁ, לֹּא  שֶׁ
קְרֶה טָעוּת תִּ לֹּא  שֶׁ

וְגֵאוּת. פֶל  י: שֵׁ אֲנִי הֵבַנְתִּ
חִילָה אַתְּ  בְּ יָרֵחַ עַד  א  תְמַלֵּ מִּ שֶׁ ל אֵימַת  כָּ

ךְ. אֲנִי יוֹדַעַת. טֹף אֶת זֶה מִמֵּ מֻכְרָחָה לִשְׁ
י עַד הַסּוֹף. סִלְחִי לִי. הְתִּ הִגְבַּ לֹא 

בֹהָה. גְּ בְתְּ עָלַי  חָשַׁ מוֹ שֶׁ כְּ לֹא 
ו. בּוֹרֵחַ לִי עַכְשָׁ זֶה 

שׁוּט הוֹלֵךְ. פָּ

בִילֵךְ. שְׁ בִּ ירָה  בִּ אֲנִי פּוֹתַחַת 
וְשׁוּעָלִית — מוּזָר: אֲנִי צְלוּלָה יוֹתֵר 

קֹעַ ? לֹא רַק לִשְׁ ם אַתְּ גַּ
בָהִים? גְּ ם לָלֶכֶת  גַּ רְסָה?  כֻּ יִם  אַפַּ

כֹּחַ? לִשְׁ לֹא רַק 

בָהִים עָלַי לְהִתְוַדּוֹת גְּ בָר לָלֶכֶת  כְּ וְאִם 
לֹּא הָיָה לִי צֵל שֶׁ

לוֹמַר כְּ
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יִת בַּ הָיָה 
עַת — דַּ לִי  בְּ י  קַרְסֻלַּ בְּ ב  וּמְזַנֵּ בֵד  כָּ חֹר  שָׁ

עַת — כָה מְרֻבַּ כָּ ם  גַּ וְגִזְרָתִי הָיְתָה 
נִגְמַר. נִים עָלִיתִי. זֶה  פָּ ל  כָּ עַל 

וְאָז מַח  צָּ שֶּׁ ל מַה  כָּ י  אָכַלְתִּ
ר. דְבָּ מִּ בַּ הָלַךְ לְמַעְלָה,  שֶּׁ ל מַה  כָּ ם  גַּ

טֹף אֶת זֶה הָיִיתִי מֻכְרָחָה לִשְׁ
הֳרַיִם,  צָּ בַּ י — לֹא לְהַתְחִיל  חַיַּ בְּ יתִי —  נִסִּ

י  אֲבָל אֲנִי דּוֹמָה מִדַּ
יֵּשׁ. יָצָאתִי. זֶה מַה 

כוֹנְנוּת — עַל הָרַגְלַיִם מֵחָמֵשׁ, בְּ
ל ה שֶׁ לְדָּ ב, מֵהַיַּ אַגַּ זֶה לֹא לְהַאֲמִין, 

א לֹא הֵעִירָה. וְאִמָּ עוֹן עָצַר  ָ הַשּׁ
ה אֶת זֶה. חֲצוֹת הַיּוֹם. אֲנִי עוֹשָׂ

ירָה. בִּ אֲנִי פּוֹתַחַת 

אַתְּ זוֹכֶרֶת. שֶּׁ עוֹת קְצָרוֹת יוֹתֵר מִמַה  ָ הַשּׁ
עוֹת. ָ בָר עַל הַשּׁ דָּ זֶה לוֹמַר  בָּ וְיֵשׁ 

רוֹן. כָּ הַזִּ וְעַל 

וְאָז נִים סְפוּרוֹת.  ָ ם הַשּׁ גַּ
ה. מָה אֶעֱשֶׂ

תֹּק אָז. שְׁ נִּ שֶׁ ה  מָּ כַּ אוֹי, 
אֲנִי לֹא רוֹצָה.

תַקְנוּ. יק שָׁ מַסְפִּ

ים — אָז מָה? יק מִלִּ לֹא מַסְפִּ
ר דַבֵּ נְּ שֶׁ נִים  ר? שָׁ נְדַבֵּ אָז 
יַעֲזֹר? לִי הַפְסָקָה? זֶה  בְּ
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ו אֲנִי חוֹזֶרֶת.  עָלִיתִי מֵהַבּוֹר. עַכְשָׁ
רוֹת. וְהַצָּ ל  יָדַיִךְ; אֶל הַצֵּ י  תֵּ שְׁ אֶל 

ךְ, ה אִתָּ תֶּ תֹּק, אֲנִי אֶשְׁ נִשְׁ וְלֹא 
א. סֵדֶר, אִמָּ בְּ אִלּוּ זֶה  כְּ
הָיִינוּ חֲבֵרוֹת. שֶׁ אִלּוּ  כְּ

אין מה לומר, היא

רֶת לָךְ אֶת הָרֹאשׁ ֶ מִיד הָיְתָה רְגוּעָה: מְיַשּׁ תָּ
ה.  ל מַכָּ כָּ ר לִפְנֵי  הַכַּ עַל 

תֹּק וְלִשְׁ ב  כַּ לִשְׁ י  לֹא הִצְלַחְתִּ
אֲלִי מֶה הָיָה שְׁ תִּ אַל 

י ם לָמַדְתִּ גַּ גֹּבַהּ טוֹב.  י  פַסְתִּ תָּ הוּ  מָתַיְשֶׁ
ירֵיהֶן. לָתוֹת מִצִּ הַדְּ לְהוֹצִיא אֶת 

י לֵב מְתִּ לֹּא שַׂ שֶׁ י  וְצָרַחְתִּ י  צָרַחְתִּ
הוּ  ישֶׁ מִּ שֶׁ בָר הָיָה    מְאֻחָר   כְּ שֶׁ כְּ י  תִּ שְׁ הִרְגַּ יפוּף,  לַתִּ

דְרֵגוֹת  מַּ בַּ יל אוֹתִי  הִפִּ
וְסָגַר לֶת  לַדֶּ מִחוּץ 

לוֹמַר כְּ ה,  לֹא הוֹצֵאתִי מִלָּ
יִם נַּ ִ וְהַשּׁ אַב לִי הָרֹאשׁ     כָּ י צְרָחָה אֵיךְ  צָרַחְתִּ

י: וְקָא הִצְטַעַרְתִּ דַּ י רֹחַב  פַסְתִּ תָּ שֶׁ
י בִּ ר  דֻבַּ יְּ שֶׁ יּוֹם  בַּ י מֶה עָלַי לַעֲשׂוֹת  יָדַעְתִּ עַם לֹא  פַּ אַף 

קְחִית פִּ י הָיִיתִי  כִּ י לֹא מְעַט          בִּ ר  בַּ דֻּ שֶׁ רֵר  מִתְבָּ
טֶן הַבֶּ ב עַל  כַּ לִשְׁ רִיךְ  צָּ שֶׁ י  יָדַעְתִּ אֲנִי 
רָה יְשָׁ זָוִית  בְּ תֹּק         הָרֹאשׁ  וְלִשְׁ
מִי לֹא י אֶת שְׁ מַעְתִּ לֹּא שָׁ שֶׁ נֵי  וּמִפְּ

י בִּ ר  בַּ דֻּ שֶׁ י  יָדַעְתִּ
ה  לְדָּ הַיַּ זִהִיתִי אֶת  לֹא 

הּ בָּ רוּ  בְּ דִּ שֶׁ וֹאֶגֶת  הַשּׁ
ה י לִסְגֹּר אֶת הַפֶּ לֹא הִצְלַחְתִּ
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אָגָה אֲנִי  ְ שּׁ בַּ דוֹלָה.      הַגְּ אָגָה  ְ שּׁ בַּ
פִילָה  הַנְּ לֹּא  שֶׁ בּוֹ  י  רְתִּ הִכַּ

מְרָה אוֹתוֹ, גָּ מְעַט  כִּ
א הַכֹּל אֲוִיר, אֶלָּ סַךְ  בְּ

הָאָרֶץ. 
אֲדָמָה.

ל הָאֵימָה. פוּף שֶׁ הַחֹמֶר הַצָּ
ה. כָּ הַמַּ בָר עַד  דָּ ם לִי  גַּ אַב  כָּ לֹּא  שֶׁ י  נּוֹלַדְתִּ שֶׁ כְּ אֲנִי זוֹכֶרֶת 

יהָ  לֶּ לְתַּ וְזֶה לֹא מִתַּ אתִי,  בָּ יִן  מִנַּ אֲנִי זוֹכֶרֶת 
חוֹקָהּ. טְנָהּ אוֹ מִצְּ בִּ אוֹ 

 
ה כָּ הַמַּ א     יךָ   אַבָּ פִּ עוּר  הַבּוֹר הַפָּ

אֵב  הַכְּ רָחָה    הַצְּ אִי הָאוֹנִים      
הָלָה הַבֶּ חֹר  ָ חֹר      הַשּׁ ָ נִיחָה   הַשּׁ הַצְּ

א, זֶה הָרֶחֶם, זוֹ אֲנִי זוֹכֶרֶת, אַבָּ
עָלָה הַתְּ
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כוכב חדש

צוּ הָיוּ הִתְנַפְּ בָרִים שֶׁ הַדְּ ז  עְיָן הַמְרֻכָּ מַּ בַּ
מַיִם ךְ רָחוֹק שָׁ כָּ ל  כָּ י צוּרָה אֲבָל  דְתִּ אִבַּ לֹא 

ים  לִּ גַּ חֹרִים  ְ בָרִים הַשּׁ הַדְּ ל  כָּ
כּוֹכָב,  וְזֶה  עִים מְאוֹתְתִים  גָּ מְשֻׁ

מֶשׁ  ֶ כּוֹכָב הֲרֵי זֹאת הַשּׁ ךְ  כָּ ל  כָּ וְזֶה 

גן

ם — וְטָבַע שָׁ נִזְרַק לְמַעְלָה  חַ  פְתֵּ וְהַמַּ נִנְעַל, מַאיָה,  הוּא 
רְעִין. גַּ מוֹ  כְּ עַת,  ר, מֻפְתַּ יָשָׁ לְעָה אוֹתוֹ  בָּ אֵיזוֹ צִפּוֹר 

לִזְכֹּר — הָיוּ לָנוּ עֵצִים? אֲנִי לֹא מַצְלִיחָה 
גָה אוּת מִחוּץ לְהַשָּׂ וַדָּ בְּ רַח  פָּ הוּ  ֶ י מַשּׁ כִּ

אר. צַוָּ וְדַק  מִישׁ  גָּ
יְלָלָה. נִמְצְאָה לָהֶם  וְלֹא  עֲרוּ אֶת לֹעָם  פָּ יָרֵחַ  י  שׁוּעָלִים מֻכֵּ

רוֹב. יט מִקָּ הֲרוּ לְהַבִּ גָּ ל הָעֵצִים  כָּ
ה אֶת נוֹצוֹתַיִךְ. בִטְנִי לָבְשָׁ בְּ ה  כָּ הַמַּ פּוֹר  הַצִּ

צְלִיחַ:  נַּ שֶׁ י  יָדַעְתִּ נֵס  לְהִכָּ
לֶת.  דֶּ רוּת הָיְתָה  הַזָּ

וְנָחַר. ך  ן הִתְהַפֵּ הַגָּ וֹמֵר עַל  הָעֲנָק הַשּׁ
י לִפֹּל עוֹד. יָכֹלְתִּ לֹּא  שֶׁ ם  שֵׁ כְּ י לַעֲזֹב  יָכֹלְתִּ לֹא 

רַגְלַי פּוֹת  כַּ ם עַל  נִרְדַּ ן  הַגָּ וֹמֵר עַל  הָעֲנָק הַשּׁ
ן עַד מְאֻחָר. וְיָשַׁ

indd   84.14 ןוילג - וה 26/12/2016   12:04:03



85 הוֹ! — גיליון 14

ור
מג

אל
ם 

ות
ר

רותם אלמגור
מעט המחזיק את המועט

אותה היד

ר. ע מֻכָּ ד, אוֹתוֹ מַגָּ הַיָּ אוֹתָהּ 
וּמֵטֶר. קָל  נוּעוֹת. אוֹתוֹ מִשְׁ תְּ אוֹתָן 

תֶר. סֵּ בַּ עֱתָק  נֶּ שֶׁ בּוּר  דִּ אוֹתוֹ 
ר. צֵק סֻכָּ בָּ מּוּת  כַּ רַק לֹא אוֹתָהּ 

מֻפְקָר, כְּ נָהַגְתָּ  ו תֹּאמְרִי:  עַכְשָׁ
תֶר, כֶּ לִי  בְּ ים  רָשִׁ פָּ גּוֹלֵשׁ עַל רֶכֶב 

י הָאֶתֶר, מוֹ מֶלֶךְ מוּל מַעֲרֻמֵּ כְּ
כָר. ח וְלֹא נוֹטֵל שָׂ גָּ י מֻשְׁ לְתִּ בִּ

נוֹת צָמָא ע שְׁ הַהֵפֶךְ, מֹתֶק. אַרְבַּ
ילִי( פִּ שְׁ תַּ ה  ה )טִפָּ הֵן רְכִינָה קַלָּ

פִי לִי( תְעַלְּ תִּ מָל )אַל  הַגָּ ב  גַּ מֵעַל 
מַע ָ יִשּׁ לִיק עוֹד  הּ הַקְּ בָּ רֶךְ  דֶּ בַּ
י הַהֶמוֹפִילִי, לִבִּ )אִם זוֹ אֱמֶת 

רָכִים נִטְמָא(, דְּ ה עֲפַר  הַזֶּ יר  ִ שּׁ בַּ

אֲבָל מֵאָז אֲנִי חוֹרֵץ לְאַט
ימוֹן. אֶת אֲנִינוּת אַדְמַת הַיְשִׁ

ט נִבָּ י  בִּ מֵאָז חוֹתַם הַלּוּזֶר 
ר מֵחוֹר הָאֲסִימוֹן: הַנֵּ אוֹר  כְּ
חֲזִיק אֶת הַמּוּעָט. מְעַט הַמַּ

מֵאָז אֲנִי אוֹפֶה עוּגוֹת לִימוֹן.

אייר תשע"ה
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דה ָ שּׂ בַּ מֶלֶך 

גֶ'לִי בְּ עַת  קַּ זָהָב מְשֻׁ עַת  מוֹ טַבַּ כְּ
הַיְגֵעָה מֶשׁ מוֹחָה אֶת עֵינָהּ  ֶ הַשּׁ

רְקִיעָהּ, בִּ ץ  פַּ נֻּ שֶׁ מֵרְסִיסֵי פְלוֹרוֹסֶנְט 
א לִי." שֵׂ הַנּוֹאָשׁ, "הִנָּ דָהּ  ה לְשָׂ לְחִישָׁ בִּ

הָה, ן, עֲצָתוֹ מִתְכַּ קֵּ מִזְדַּ ל מָן  עֵץ שֶׁ
צֶלֶם. כְּ דֵהוּ  ל שָׂ לִבּוֹ שֶׁ עוֹד נָטוּי עַל 

לֶם, וְהַתֶּ כוֹל  ין הַתְּ בֵּ ה  מְחִצָּ כִּ פוֹר,  כְּ כַּ ק  דַּ
עָה. הַרְגָּ רוֹת  פֵּ הוּא מַמְטִיר לְכָל חֶדֶר 

כֹל לֹא מַגְלִיד(, וּבְכָל זֹאת אֱלוּל )הַתָּ
ם הַהוֹלֵךְ אֶת בַע( רוֹשֵׁ )וּבַטֶּ ין  וּבַדִּ

מְלֶכֶת נִּ שֶׁ וְיָדוֹ  יו  הִסּוּס קַרְסֻלָּ
רִיד, הַגָּ צְעֵי  פִּ בּוּב עַל  דִּ לִמְלֹחַ 

ה לְהַכְרִיז עַל מַמְלֶכֶת אִוְשָׁ בְּ יּוֹ  דַּ י  כִּ
רְעִיד מַּ שֶׁ ם, וּבְקוֹל  קָּ שֶׁ דֵהוּ,  שָׂ

וְרִיד ל  כָּ בּוֹ  ק  נֵּ תַּ אֵר וּכְסוּת וְעוֹנָה, מִשְׁ שְׁ
ה מְלֻכְלֶכֶת. תְפִלָּ בִּ וְנִקְרָע  ח  וְנִרְתָּ

אלול תשע"ד
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הֶסתר פנים
לחנוך

גֶת תְעַנֶּ מְלָתוֹ הַמִּ נּוֹלָד עַל שִׂ שֶׁ צֶף  הַקֶּ
ע הָרוּחוֹת, אֶצְבַּ בְּ ט  רְבָּ וּמְשֻׁ ל סָתוּר  גַּ ל  שֶׁ

ר נוֹהֵג אֶת ל אֵל אֲשֶׁ חְרָה מַתְרִיס שֶׁ תַּ תַב  כְּ הַאִם הוּא 
לָאכוֹת? מֶ"ד־טֵי"ת הַמְּ בֹּת מִלָּ לִשְׁ לִי  יו מִבְּ יַמָּ

גֶד מִנֶּ טַף  נִשְׁ עִם עַרְבּוֹ  ד שֶׁ פֵּ א הוּא רַק  מָּ )וְשֶׁ
עַל חוֹפָהּ שׁוּם אֲרוּכוֹת לוּיַת עֶרְוָה שֶׁ גְּ לְעִיר 

אֱנֶקֶת נֶּ שֶׁ בָר לֹא עוֹלוֹת — לְעִיר סְדוּקַת עוֹרָהּ,  כְּ
ז לְכָל אֲחוּז לַחוּת(. בָּ שֶׁ אוֹר  הַנָּ יֹּבֶשׁ  בַּ

יָד חוֹנֶכֶת בְּ ם — יָד  בְנוֹ שָׁ בִּ אָחוּז  א שֶׁ הָאַבָּ
זְמַן אֵיכוּת"( — , "זֶה? זֶה  עְתָּ ת )"רוֹאֶה?", הִצְבַּ בָּ שַׁ לִקְרַאת 

תִיקָתוֹ זְמוֹרָה לַחָה יוֹנֶקֶת זַע שְׁ מִגֶּ הַאִם 
הּ אוֹר מַלְכוּת? בָּ גַל  תְּ שֶׁ אֶל עוֹרְקֶיהָ רוּחַ 

לֶת יֶּ זּוֹעֵק מֵהַטַּ שֶׁ אוֹנִי  הַנֵּ יק־אַפּ  הַמֵּ
ל ——— גַּ מוֹ  כְּ ל חַלּוֹנְךָ  ץ עַל עָרְלָתוֹ שֶׁ וּמִתְנַפֵּ

יֶלֶד ל  ף יָדוֹ שֶׁ כַּ מְלָתוֹ. רַק  קְצֹף אֶל שִׂ תִּ בָר לֹא  כְּ
ל לְגַּ גַּ רְלְטוֹן הוּא  הַקַּ שֶׁ אפָה מְצַלְצֶלֶת  כָּ הִיא 

סְאֲךָ אֵינוֹ צוֹלֵל עַד כִּ בּוֹ  סְרִיט  תַּ וְאֵין  עֲנָק 
רִיטוֹת הָעֹנֶג עַל ְ שּׂ שֶׁ ה,  ן לְמַטָּ הַגָּ סַפְסַל 
לֶת. הָרוּחַ מְחַלֶּ י סְתָרָיו הֵן אוֹדָה שֶׁ תֵּ בָּ

יגָל. תִּ י אֶת  תִּ גַשְׁ פָּ פְסָל,  סַּ בַּ ה  ם, לְמַטָּ וְשָׁ

אייר תשע"ו
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סונֶטה לְצב הָפוּך

ם עָבָה. וְצָב הַיָּ מִיכַת  ר. שְׂ אִיָּ לֵילוֹת 
ל פּוֹסֵידוֹן שׁוֹן הַחֲלוֹמוֹת שֶׁ קִלְּ רְדוּף 

צִדּוֹ בְּ שֶׁ כְּ ל,  גַּ ל  ל שֶׁ לְתַּ תַּ ל עַל קְצֵה  נִטָּ

יצָיו בֵּ חוֹל חֲסַר חֻלְיוֹת  בְּ יַלְדּוֹ. הַאִם 
לֶד לְבֵיתוֹ? הַאִם הַפּוּךְ בְקַעְנָה שֶׁ תַּ
בּוֹ לִכְתֹּב סוֹנֶט הָפוּךְ? גַּ הוּ עַל  שֵׁ יִטְּ

יִכּוֹן. ל  הִלֵּ ית  בֵּ יִץ  הַקַּ סוֹף  בְּ וְקָא  דַּ
קֵט. יִהְיֶה שָׁ ם  הַיָּ ם אֶחָד.  ר אָז שֵׁ יֻכְתַּ

יכוֹן תִּ ל יָם  אוּת אֱלוּל שֶׁ גֵּ וְקָא אוֹתָהּ  דַּ
יקֶט, וְכָךְ, עִם הַטִּ רְיוֹן חָדָשׁ,  שׁ שִׁ לְבַּ תִּ

נֵרֵד לַחוֹף לִגְלֹל עַל אֲרוֹנוֹת הַחֹם
יק, אֶת בַת הַפּוּפִּ אִי אֶת מַצֵּ מָּ הַקַּ

תְחוֹן פִּ לִי לָתֵת  מַן, מִבְּ הַזְּ עוֹת  לְדֵי טַבְּ גִּ
יקֶה. ל הַפִּ רֹךְ שֶׁ בָּ יֻדְחַק  טוּן: הוּא  לְנֶפְּ

אייר תשע"ו
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ירדס  סןדור
הו, ארצות בוגנוויליה

הם 2004-1996 שֹׁ

ה וְחָלְשָׁ ה אֶת עַצְמָהּ  שָׁ לְּ שִׁ שֹׁהַם 
וֹמְרוֹן. שׁוּלֵי הַשּׁ בְּ ה  ָ דֻשּׁ הַקְּ עַל מְבוֹא 

הּ שֹׁפִי. בָּ הָיִינוּ הוֹלְכִים 
פַע! ֶ אָח, סְבָבָנוּ הַשּׁ

י נוּבוֹרִישׁ, שֵׁ הוֹ שֹׁהַם, זְרוּעָה מִקְדְּ
מִבְצַר עֲלוּמַי,

ישׁ — וְתַרְשִׁ ץ חֵן  מִרְבַּ
עָרַיִךְ, שְׁ בִּ לֹא יָבוֹא עֲרָבִי 

כִינָה. זָקֵן סַפְסָלַיִךְ שְׁ לֹא יַחֲבשׁ 

בּוּגֶנְוִילְיָה, הוֹ, אַרְצוֹת 
חָלִים, הַנְּ דוֹת עֶרֶשׂ הַרְדּוּף  שְׂ

בּוֹכִיּוֹת. עֲרָבוֹת 
אלָלָה, נַבַּ ית  בֵּ אֳרֵךְ,  תָּ יָּפֶה  מַה 

בְעוֹת מוֹדִיעִין, גִּ מַה הִזְהִירוּ 
י שׁוֹמְרִים — חוֹמוֹתַיִךְ הִפְקַדְתִּ

רוֹשׁ לִימוֹנִי וְטוּף.  בְּ זְקִיפֵי 

מָיו, שָׂ בְּ לוּ  יִזְּ י,  נִּ גַּ הָפִיחִי 
זְכָרִים מִיץ חֶלְבּוֹן יקוּ  ִ יַשּׁ בּוֹ 
ים, קְשִׁ רִירֵיהֶם הַמֻּ חֲלֵב שְׁ בַּ
י אַלְכּוֹהוֹל פְנוּ לַחֲשֵׁ נָשַׁ ם  שָׁ
קוּף, ָ קָרִים הַשּׁ ְ אנְג הַשּׁ בָּ אֶל 
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בָנוֹת! הַלְּ קְלָט  הוֹ, עָרֵי הַמִּ
חֲכֶן, מִזְבַּ קַרְנוֹת  בְּ פְסוּ  תָּ הוֹרֵינוּ 

ה, חֻלָּ הַכְּ נָה  ֵ רֵי הַשּׁ רְבָּ פַּ
לִמְשׁוֹת אֶת עַצְמָם מִדֹּמֶן 

בֶת. כּוּנֵי הָרַכֶּ שִׁ תִיקַת  שְׁ

עָרַיִךְ, שְׁ בִּ לֹא יָבוֹא עֲרָבִי 
כִינָה. זָקֵן סַפְסָלַיִךְ שְׁ לֹא יַחֲבשׁ 

שלכת באוגוסט

ל אֱלֹהִים ק שֶׁ ו קוֹלוֹ הַמְרֻסָּ הָעוֹלָם עַכְשָׁ
פָה שָּׂ בַּ הַיֹּבֶשׁ 

ק אֵב הָרֹאשׁ הַדַּ כְּ

יְקִיצַת הָעֲנָנִים
צָהֳרַיִם הֲבִילִים בְּ

ה פָּ מֵהַסַּ

ל הָעֵצִים רוֹנָם שֶׁ גְּ צְרִיבַת 
אַחֲרֵי סִיגַרְיָה

ף נוֹת רֶשֶׁ בְּ ל  קוֹלָן שֶׁ
פֶה הָרִאשׁוֹן לִפְנֵי הַקָּ

ם הַיָּ אַתְּ הָלַכְתְּ  שֶׁ כְּ
חֲרָבָה בֶּ חָצָה 

הָר הַנָּ ב אֶל  וְשָׁ

תּוֹבְבוּ לְאָכִים הִשְׁ הַמַּ
וְזֹהַר חַכְלִילִי

סֶת רְפֶּ הַמִּ נָח עַל 
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טִיחוּת הַבְּ ח אֶת מַעֲקֵה  ל מָשַׁ הַטַּ
קוּף מַעֲטֶה שָׁ בְּ

צַעַר בְּ פוּת  תְּ תַּ יתִי לְאֵיזוֹ הִשְׁ חִכִּ ה  מָּ כַּ
הּ עִתָּ בְּ לֹּא  שֶׁ כֶת  לֶּ לְשַׁ

י בִּ יטוּ  הִבִּ הָאֲבָנִים 
עֲמוּם שִׁ בְּ

עַ אוֹתוֹ מַטְבֵּ בְּ יב לוֹ  לֹא אָשִׁ
ר בַע אָזַל מֵחַרְצִיּוֹת הַבָּ הַצֶּ

מֶת עֲיֵפוּת נִרְשֶׁ וּכְבָר 
מָלִים הַנְּ י  קִנֵּ בְּ

יְלָה לֹא אֵצֵא הַלַּ
לִרְקֹד

וְלֹא אֶחְמֹד
קֶט ה לוֹ שֶׁ אַרְשֶׁ

אוּלַי אֶחְבֹּט אֶת מְעִילִי
נֶגֶד הָרוּחַ

ו י הָעוֹלָם עַכְשָׁ כִּ
רֵדָה פְּ אַחֲרֵי 
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פרורה

שמ וס אדף  פרורה
טבריה

פעם הייתי פה והנעתי סלעים בשנתי. באילו מקומות היה הדבר, זה עוד יתברר, טיבן העלום 
של השעות המאיימות להתגשם. טבריה כתבה לי, חשוֹב על פניהם המקוריים של היהודים, 
הבלח  לפעמים  רואה  אתה  זרות  בארצות  שבהלכך  עד  הגלות,  שנות  בהן  שחוללו  והתמורה 
בקלסתרים של גויי הארצות. בצדודית, בהטיית מבט, בעיקול של אף, חישוק שפתיים, אתה 
רואה את התבנית היהודית מזנקת אל פני השטח, דרך האי־אפשרִיוּת של דורות ודם, ואתה 
מצמצם עיניים להיטיב לבחון. אבל לא רק זה. חשוֹב איך מרחוק אתה שומע שיחות בשפות 
עד  בהן,  משתהה  עוד  העברית  העולמות  בכל  העברית,  מן  עשויות  שהן  יודע  ואתה  לך  לא 
ודאי ישנה נקודה בחלל,  שאתה קרֵב והאשליה פגה, אוסף ההברות מתערבל באוזניך אטום. 
נקודת שיווּי משקל, שבּהּ המרחק מכל הדברים נכון, ואתה עֵד לשרידים של עבר אבוד, חרֵב. 
יותר מזה, חשוֹב על רישום הרפאים הנותר בעצבים אחרי שאזמל המנתחים הסתלק וכל הגוף 
הוא רשת פועמת של זיכרון. האם לא כך תהיה ההתייצבות בלב ורד יהודה, האם לא כך אתה 

מדמה אותה לעצמך.
נוספים,  מכתבים  הגיעו  מאז  ראשונה.  סנונית  הזה.  המכתב  ממנה  הגיע  שבועיים  לפני 
לעתים כמה מכתבים ביום, לא מכתבים, פתקים, חלקם שיריים במתכוון, חלקם שברי מחשבות, 
כולם עזים, כולם נרשמו בחָפזה, תנופת היד הכותבת עוד חקוקה בהם. כתב היד יציב ברובו, פה 
ושם משפטים רוטטים בתוך השליטה שכמו נכפתה על הכתיבה, לרסן את ההתפרצות, לדייק, 
מהמאמצים  גדול  וחלק  הבשר,  מן  המחשבה  צלילות  של  בנתק  שכרות,  מתוך  כתבה  כאילו 

הופנה להנחיית האיברים, לתכנון התנועה הבאה, לצפיפות העצמות.
הזאת.  הטבריה  כותבת,  היא  כמה  פניה.  על  תמיהה  וארשׁת  אותם,  אמי  לי  מסרה  יום  מדי 
הדוורית כלל לא ידעה שחזרתי לגור במבוא ים, עם האבן הכבדה שהילכה בחדרים והייתה אבי, 
ואמי הדרוכה, ציפורניה שלופות לגרד את הווייתי מהיכן שהיא נודדת אליה, מהיכן שהיא שוקעת 
באפיסת כוחות. גם נטע אחותי שבאה לסוף שבוע, העירה. היא שאלה אם טבריה ואני נסוּגוֹנוּ 
חזרה לגיל ארבע־עשרה ומחליפים פתקים בכיתה, תחת עיני המורה. היא אמרה, הבולים מוזרים, 

ברור, שני המשוררים הגדולים של המאה העשרים ואחת חייבים להיות מקוריים.
כך  לפחות  טבריה.  את  חיבּבה  העוקצנית  בדרכה  יותר.  לדעת  רוצה  שהייתה  לי  תיארתי 
תאריך.  באותו  הוחתמו  הם  אבל  רבות,  ממדינות  דואר  חותמות  נשאו  הבולים  טענה.  טבריה 
והוספתי  חיסרתי  הדרושות,  ההתאמות  את  כשעשיתי  הכתיבה.  שעת  צוינה  פתק  כל  בראש 
את הפרשי השעות, התברר שהמכתבים נכתבו כולם באותו יום, באותה שעה בדיוק. העשרים 
לתָכנה  שנה,  ללוח  נזקקתי  לא  דקות.  ושמונה־עשרה  שבע  ושש,  אלפיים  בספטמבר  ושניים 
מניין התולדות העברי. מועד שקיעת השמש  כדי להמיר את התאריך אל  זמנים,  של חישוב 

בתל אביב, ערב ראש השנה התשסז, ערב החורבן.
לא הייתי מופתע. הרי יש רגעים שבהם אני רואה את פניו של אבי דרוכים אל איזה עולם 
שבתוך  לי  נדמה  לפעמים  ומנקשת.  מרים  אחותי  עומדת  השני  שמעֶברהּ  המחיצה  אל  הבא, 
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הצמיגוּת הכּהה של הילדות, כל אותם גזרי צלולואיד מבהיק של תודעת עבר, של מרים ושלי, 
נאספים לסיפור אחד, הוכשרנו להיות בעלי אוב. גם טבריה ואחיה עכו אולי, בעל כורחם.

לא הייתי מופתע. בשבועות הקודמים שהתה טבריה עם עכו במסצ'וסטס, ששם הייתה לו 
מעבדה לחקר בינה מלאכותית, ותקציב מחקר שמן למשחקים המורכבים שלו. טבריה כתבה לי 
שהוא שוקד על מיזם ייחודי שקרוי כיסא שלמה. מרגע שחלקתי עם טבריה את שברי המסורת 
של ורד יהודה היא לא הייתה מוכנה להרפות. עכו, בהסתר, כבר זמם דרכים משלו לאחזר את 
הידע הנשכח של המסדר. מה אם כל אירועי הילדות, שאנו חוֹוים במלוא חושינו, בטרם קמה 
שאנו  סתומים,  איתותים  אלא  אינם  כולם  אם  מה  העולם,  ובין  בינינו  מחסום  והייתה  השפה 
מכשירי הקליטה שלהם, הגשושות, והם נמסרים הלאה, דרך החיווּטים הסמויים של תודעתנו, 
כּבּירה מאִתנו, עצומה, של בעל־שם המחזיק בבלי דעת את קיומנו על חוד הלהב.  אל הכרה 
מה אם ניתנה לנו פתאום האפשרות לפענחם בעצמנו, איזה טירוף היינו נתקפים, איזה חשד 
בין  נשימה  רווח  כחכוח,  היא  בעצים  הרוח  אפילו  מדבר,  מדבר,  דרכּנו,  מדבר  שמישהו  איוֹם, 

הגאים. וטבריה הייתה שטופה אותה בהילות להיגאל. 
כל  שאמחק  סופך  הרי  אותי,  מסיגה  את  בעתה  של  קרב  זירות  אילו  אל  טבריה,  טבריה, 
זכרך כדי שאוּכל לשרוד. אינך רוצה לראות אותי בשיניי החשופות, עם עיני הרצח  בדל של 
שלי, עיני המצלמה שלי המקפיאות אותך בהבזק, באוושה של העדשה. אני לא אלחם. אינך 

יודעת כמה אני יודע להילחם, כמה לעולם איני נלחם במלחמותיי. 
אבל עליי להתמקד. שמא תוזעק אמי. לבי הושחל על חוט פלדה בחזירתי למבוא ים. היא 
אוחזת בקצה אחד, ולבי שומע, בלילות, בחצות הבורקים של החורף הממשמש לבוא הזה, את 

זעזועי הכאב של שנתה.
תן  היא אמרה,  יהודה. מפתחות,  ורד  נוספת על  ידע  לכל פיסת  ביקשה, התחננה,  טבריה 
החיצונים,  אחרי  להתחקות  רציתי  לעצמי.  שכתבתי  מסיפור  קטעים  לה  שלחתי  מפתח.  לי 
מוצאם, תפקידם המשוער בתולדות היהודים. הם עניינו אותי יותר מהמורשת שהייתה שלי, 
ידעתי שהאבולוציה שלהם קשורה  יותר, אבל  יותר אותי  עניינו  כל חלק. הם  ולא רציתי בה 
ללא הפרד בקורותיו של מסדר הוורד. העניין גבר, העניין הפך דחוף עם חורבן תל אביב. חשנו 
וידענו שעלינו להימלט. אבל לא שיערנו שהעיר תיכּחד. חורבן מוזר,  שדבר מה רעוע בעיר, 
העיר קרסה, ותושביה סומים לקריסה. מכוח תשוקתם החלולה האדריכלות נותרה על מכונהּ, 
המרץ,  במלוא  פעלו  ועונות  אור  בה  המשנים  הגדולים  האוטומטים  לעמוד,  הבניינים  הוסיפו 
בוכנות הרקע ברחש ההולוגרמה האורבנית. אמר  היו ערלות להתחלפות של רעש  האוזניים 
רבה בר בר חנה, מעשה ברבי יוחנן בן נורי שהיה מהלך בדרך לבית שערים בימות החמה. ראה 
מקווה מים יפים, לא עמד. ראה עופות שהם שרים בדרך, לא עמד. ראה אילן שנתרוקן תוכו, 
נכנס תחת צילו. חלשה דעתיהּ. יצא הורמין בן לילית ואמר, אוי לכם ישראל שאתם מיטמאים 

טומאת מת ואינכם יודעים.
גם לחושינו לקח זמן לתפוס את הריק שהשׂתרר, את השממה בשולי כל מחווה, כל משפט 
שנאמר. זומבים מחורבנים. משהו בנו זיהה את החולשה. אצלי שיספה מרים את העפר ואת 
השנים, נולדה אִתי בכל בוקר. טבריה לא סיפרה כיצד שב אליה אחיה צפת, אחיה המת צפת. 
אבל ראיתי, וידעתי שהיא מכירה בי את הסימנים, כפי שהיא ידעה שאני מכיר בה. ונמלטנו. 

סבבנו בערים אחרות, שבנו אל הערים שפלטו אותנו.
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פרומים  ונעשו  הלכו  לי ממסצ'וסטס בתגובה לקטעי הסיפור  האימיליים שטבריה כתבה 
יותר. המייל האחרון היה תווים מעורבלים, קשקשת של אותיות. ואז הגיעו הפתקים. והניסיון 
שלי להבין. והסיבה שאני כותב את הדברים בחיפזון. לאחוז בהשתלשלות ההבנה בטרם תימוג. 
את הדימוי של רישום הרפאים הנותר בעצבים משנגע בהם אזמל המנתחים זיהיתי. כבר 
הנחתי אותו בשיר משלי. אבל לא שיר שהזדמן לטבריה לקרוא. כתבתי אותו אחרי שנפרדנו, 
הראשונה  בשבת  כי  בשערים.  לא  ים.  מבוא  בשערי  כשנכנסתי  צוּנן,  בינינו  שהקשר  אחרי 
ל, מה  להגעתי הלכתי לבית הכנסת. מה אתה הולך אליהם, אמר לי אבי, מר אפללו, דורון, לְהְבָּ
ל, אמר, שטויות.  הועילו לך המקדשים שלהם. ככה פתאום נעו אמות הסִפּים של שתיקתו. לְהְבָּ
ואני חייכתי, וירדתי במורד הכביש, על האספלט החמים מן הסתיו המזויף של ראשית מרחשוון 
ועמדתי בפתח. קולו המעוּבּה של בחור צעיר הרחיף מעל הראשים את ההפטרה, ויחזק חרש 
את צורף, מחליק פטיש את הולם־פעם. אז מעד קולו והמילים, ויחזקהו במסמרים לא יִמוט, 
כבר נרעדו באוויר. סמוך לבימה קפץ את שפתיו בנו של הרב שלי מימי נעוריי. אולי היה בעל 
הקורא הרך לימים תלמידו. המתנתי עד שהגברים יגמרו לזמר את הבו לאדוני ואת עץ חיים 
היא, המתנתי עד שהפרוכת נסגרה וסבּו מארון הקודש המתפללים. אמרתי לעצמי שאת המוסף 
ואת פרשיית פיטום הקטורת לאחריו לא אוּכל לשאת, לא בסלסוליו של הפייטן הכורדי, בקול 

מוֹת של הזמן חספס ליופי גדול מהיופי השמור אצלי. פניתי ללכת.  שהשַׁ
טבריה, יש ודאי איזה שיור של ישותֵך שמאזין בתוך הלילה שלי. הרי לא הסתלקת כליל, 
ומופעים שלך ישובו, לרגעים, אל תוך חייהם של אחרים. האם את זוכרת אחר צהריים אחד, 
של  במובלעת  ולפתע,  הירקון,  בפארק  הדרכים  מאחת  שסטינו  האור,  בשפעת  די  לנו  שהיה 
המאיימת  התרחשות  של  עמומה  תחושה  אותה  המסתנן.  השמש  בשטף  די,  לנו  היה  עצים, 

לחצות את סף ההכרה עברה אותי. ורגליי הלכו לאן שהלכו. ונגלו הדברים שנגלו: 

צִפּוֹר מָוֶת, צִפּוֹר מֵתָה
חוּג הָאֹרֶן בְּ חֹר  זִי שָׁ יַרְגָּ

פּוֹר —  צִּ בַּ עֵץ עֵצִיּוּתוֹ,  בְּ

הַבֹּקֶר מִן 
ךְ הָאִזְמֵל חִתֵּ

וּם הָרְפָאִים וְרִשּׁ
תַבְנִיּוֹת עֶצֶב. בְּ

ם ָ ךְ מִשּׁ ה הָעוֹבֵר, הַמְשֵׁ אַתָּ
וֶךְ תָּ בַּ וְיָפוֹ  חֲלַל הָעוֹלָם 

וְעִפּוּי חֲרוּת  תַּ חוּג הָאֹרֶן  בְּ
חֹר  ָ זִי הַשּׁ רְגָּ יַּ בַּ

בָר. כְּ מָה 

מדוע כתבתי על יפו, כאילו אני מתגעגע על הדירה ברחוב שבטי ישראל. וכבר איני מתגעגע, 
כי הכול מלא מִרְים. לא זו כוונתי, אלא שטבריה ציטטה אותי מבלי משים, או שאני ציטטתי 
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אותה. אם במציאות חלופית כלשהי ביקרה טבריה בארצות הברית בערב ראש השנה התשסז, 
ומארצות הברית שוגר המכתב הראשון, ארבע שנים התעכב בדרכו אליי. 

אילו נותר המכתב ביחידותו, יכולתי לתרץ את הדברים לעצמי. לומר שטעות עם חותמת 
הדואר, ושסמיכות הדימויים רק מקרה. הרי הגבולות בין השירות שלנו טושטשו מכבר. אני 
הייתי המורה שלה, וגחנתי מעל כתפה כשכּתבה, ואמרתי לה, פה ופה עלייך לשכתב, שם ושם 
אִתי היה תסס, קפנדריה. בכל זאת, משהו  נזקקה למורים. המפגש  אינך די נאמנה. ספק אם 
שנפל  ידעתי  בעכו,  שעסק  הארוך  השיר  המלאכותי,  את הילד  לי  וכשהראתה  לקחה.  משלי 
ניכר בה,  ידע אילם באשר לדרך עבודתו של דימוי  דבר בכתיבתה. היא הצטללה באחת. מין 

ידע חדש, שהיה נכרי לי, ואני הייתי אנוס ללמוד, לקחת מאצלה. 
כמו סיפורים בלשון פרטית היו הדימויים שלה, מסרבים לתרגום. אבל דימויים מוכרחים 
תרגום מסוים. יושב לו איפשהו משורר, ומשווה בעיני רוחו את א בדמותו של ב, טוֹוה קשרים 
בין השניים. אולי הקשרים מציגים מבנה עומק. אולי ברקע מהמה התודעה שלו חרש. אולי 
כך נגלים לו הדברים, בלשון מושאלת. אמר ניטשה, משורר אינו ממציא את לשון ההשאלה, 
ההשאלה היא אופן חשיבתו. ייתכן שלא כך אמר, או לא במדויק. שיזדיין הגוי הזה, אמר או 
שלכם,  ברוחכם  אז  המתגבשת,  השירה  של  במחשכּים  לא  אם  נדרש,  תמיד  תרגום  אמר.  לא 
אצל  לא  הבימה.  תי  ירכְּ את  לשחזר  האנוסה  הקלעים,  את  לנחש  האנוסה  לפשר,  המשחרת 
בדימויים  הבהיקה  לרגע  אחר.  מה  לדבר  בשירים  דומתה  עצמה  התודעה  פעילות  טבריה. 
לשוננו,  על  שאמון  חייזר  הפנימיים,  הרישותים  להשלמת  דרושה  שהייתה  חייזר,  של  תבונה 

אבל משתמש בדקדוק שלא נוכל להשיג. 
שלו, התשסז,  והפואמה  זעפרני  בנימין  על  טבריה  כתבה  מטיבט,  שנשלח  אחר,  במכתב 
שמתחקה אחרי חורבן תל אביב כפי שהיה עליו להתרחש. מוזר, על זעפרני לא שמעתי מעודי. 
אבל חיפוש באינטרנט העלה אותו, את הפואמה שלו. היא פורסמה במלואה בשנות השבעים. 
חוקר של שירתו, מאוניברסיטת בן גוריון, נכתב באחת התוצאות, נעדר זה שבועיים מדירתו. 

גם הוא גר ביפו. למעשה, הוא גר בדירה שלי לשעבר.
לאורך  מוחן.  אל  מחלחלת  החורבן  שעוּבדת  בזמן  בעיר  הדמויות  אחרי  עוקבת  הפואמה 
ששירה  שאומר  בחור  מצטטת  היא  מור.  מריאן  של  משיר  שורות  בראשי  הזדמזמו  הקריאה 
עברית היא פרוזה עם איזו תודעה מועצמת. היא מסיקה שההתעלוּת מזמנת את ההזדמנות 
זעפרני.  של  הפואמה  את  יותר  טוב  לתאר  יכולתי  לא  הצורה.  את  קובע  המעשי  והשיקול 
בשושלות של ורד יהודה משפחת זעפרני היא משפחה חשובה. רבי שמעיה זעפרני הוא אחד 
לשושלות  להאמין  אם  שבו"י.  רבנו  יהודה,  ורד  בנבנישתי  שלמה  ר'  של  הבכירים  מתלמידיו 
הוא היה בן הפלוגתא של אבי קדמוני, רבי משה בן יחיא אפללו. בשירה זיהיתי הדים וצללים 

של כמה ממדרשי ורד יהודה שהפקיד אבי בידי.
בפתק מווארנסי כתבה טבריה את השורות: שלפני קול אבי מן הרעש / צבת קולו / מבעד 
אתני  בָּ רָהָש  בערב   // המתים.  אצל  מבקש   / עכשיו  בשבילי,  בוכה  הוא  עכשיו   // לבן  צליל 

אורהּ / במוצאיו עבר בנו פחד.
אצל  מביקור  חזרה  היא  החדר.  לדלת  קרבו  אמי  של  וצעדיה  המילים  את  וקראתי  שבתי 
ראובן אחי. שיוויתי לי את אבי לצדה, דמום למול נכדיו. היא עמדה מעבר לדלת ושאלה אם 
הכול בסדר. עניתי בחיוב. שאלתי למה. היא אמרה, כי נטע אמרה שלא יצאת כל אחר הצהריים 
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כּ. אמרתי שאני כותב תשובה לטבריה. היא אמרה, אל תשב בחושך  שְׁ יבָּ ממנו, וכבר חושך, נְעְבִּ
לבד, אל תאמץ בחושך את העיניים. מי אני שאגזור עליה לשמש עדה להרס שלי, לכרסום. 
עליה  שאצווה  אני  מי  הבכא.  מעמק  הנשייה,  מן  החיים  ארץ  אל  פעמיים  אותי  נשאה  הרי 
מכולנו  יותר  אט  אט  למדה  אבל  מרים,  את  הכירה  נטע, שלא  על  וחשבתי  שוב.  אותי  ללדת 
ונשיפתה של אמי  מי הייתה. וחשבתי על עצמי עומד בסלון, עם החגורה הצבאית לצווארי, 

שורקת על עורפי. 
לי שוקולד  יש  אִתנו.  יודע. אולי תצא מהחדר לאכול  נו, אמרה, אתה  איך אבא, שאלתי. 
פה, אמרתי, ואני חייב לסיים את המכתב לטבריה. היא אמרה, שום דבר טוב לא יֵצא מהכתיבה 
שלכם הזאת. אתם שוברים אחד לשני את הלב ומה יצא. אמרתי, הבטחתי לאבא שנלך מחר 
לבית העלמין. הוא לא יֵלך, היא אמרה, אני לא ייתן לו ללכת. האוויר עשוי קלף, אימא, רציתי 
יכול לעמוד בחבטות  הוא  כמה  סוויסה,  בת מרימה  עליזה  יבש,  לעור  האוויר מתרדד  להגיד, 
של מרים מהצד שלה. שתקתי. היא גיששה אחרי מחשבותיי, כמעט ואחזה בהן, אבל נרתעה 

ברגע האחרון. אתה כבר גבר גדול, היא אמרה.
היא  מה.  דבר  הצלתי  הגרפי  הקשקוש  מתוך  טבריה.  ששלחה  האחרון  המייל  על  עברתי 
פוחדת, כתבה, והיא זקוקה לעזרה. איזו ישות רוחשת רע השתלטה על עכו. הוא זימן אותה 
נבקע.  החללזמנתודעה  רצף  לבינה המלאכותית שלו,  יהודה  ורד  הזנה של מדרשי  באמצעות 
חשבתי שמא היא עוד במעבדה במכון הטכני, וכל המכתבים שלה נהדפים משם, לובשים חומר 
ומגיעים אליי. אבל מי בעצם מימן את המחקר של עכו אסידו. טבריה הזכירה בשעתו שזכה 
במלגת ענק. מי קרא את ההצעה שלו, מי חשב שהיא בת ביצוע כלל, שאינה הזיית גדלות. 

למחרת בבוקר קמתי עם קצה של רעיון ליצירה, שירית בטבעה, שירה עברית, פרוזה עם 
תודעה מועצמת. התעלות, שיקול מעשי. שעות הבוקר חלפו בעֶלפון חושים. עד שאמי הביאה 
נוסף, עם חותמת הדואר של אלסקה. פתחתי ומצאתי בו שברים מן החלום שחלמתי  מכתב 
כחול,  של  מתחלפים  בגוונים  שחקים  מעליי  נמתחו  בהרים,  צעדתי  הקודם.  הלילה  במרוצת 
כנפי  ניתן למסור רק במונחים של מרקם, קנבס סדוק, קטיפה,  גווניו  כחול בלתי מצוי שאת 
נוירונית, בשפתו של  גל, בשפה  אורכי  הכימיות, בשפה של  או בשפתן של התרכובות  חרק. 
נים. החזקתי קופסה מלאה להתפקע במיני שוקולדים.  החשמל, האין־שפה של התרחשות הפְּ
האדמה הסלעית חרקה תחת צעדיי. באחד המדרונות מצאתי את נטע מתנודדת על עומדה. 
נערה צנומה, נשמטת מן העֵרות. הצעתי לה להתרווח בקופסה, הצעתי שאשא אותה הביתה. 
הלכתי, נוטף זיעה, כל שומניי לי לרועץ. נטע התהפכה בשנתה, היא מלמלה שאניח לה, שאינה 
רוצה להינצל, כדרך שניצלתי אני, אם זו ההינצלות עדיף לה האבדן. אחר כך נעשתה לי קפיצת 
הדרך של החלימה, הייתי קרוב אל יעדי, בגבי בית הכנסת ואני עולה אל בית הוריי. הקופסה 
חשבתי  החלימה  בעבי  השוקולדים.  ונעלמו  נטע  נעלמה  פנימה.  הבטתי  קלה.  הפכה  בידי 
בשעשוע, ממזרתה, ושבתי על עקבותיי. נטע נחבאה בגרם המדרגות המוליך לבית הרב. חייכה 
בשביעות רצון. פניה היו מרוחים בשוקולד. היא הייתה ילדה. בת שש, אולי. הושטתי לה את 
ידי. בתחילה סירבה. אחר כך נעתרה. נכנסנו הביתה, והבית מיותם. היא התיישבה בסלון. איזה 

קשר בגרון נקשר בלי סיבה.
בפתק שלה טבריה נשאה את עכו החוצה מן האש. אנשים הקיפו אותם, פניהם בצל. מחטים 
של אש פרצו מראשיהם, חוטים של אש, סלילי אש, עד שהאוויר להט והתפצפץ סביבם. פני 
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האנשים נותרו לוטים, אבל מוחם הזין את הבעֵרה. אחינו החיים ניתנו לנו למשמורת. מה בדיוק 
אירע במעבדה במסצ'וסטס. חזרתי וקראתי את האימיילים של טבריה, לצד הסיפור ששלחתי 
לה. סיפור על ילד פלא, הכלאה של תינוק לאב בן שחת, שמת בהגיעו לעולם, ושל ילד שרימה 
את המוות. סיפור על ילד שנועד למסור, בנשיכתו, ידע הדרוש לחיצונים להגשמת ייעודם. אין 
כורתין ברית לעובדי עבודה זרה, אמר רבנו בן מיימון, שאני אוהבו הגדול, ככל שאשנא אותו 
באהבתי, ועוד הוסיף ואמר, המינים והאפיקורסין מצווה לאבדן ביד. אבל מה אם היה בזה שמץ 
של אמת. מה אם בלא יודעין העליתי על הכתב אגדה שהזכיר אבי באחת משיחותינו. מה אם 
טבריה האמינה לה. איזו בשורה נועדה לשאת בינה מלאכותית ששבה מן הקלקול, מהדממה 
הממתינה לכל כפיליו המלאכותיים של האדם. פרשׂתי לפניי את הפתקים השונים. בלא ציר 

זמן להוציא מועד הגעתם, בדיתי צירים אקראיים, שלא הועילו בדבר.
בשישי אחר הצהריים לא הניחה לי נטע. מדוע באה שבת אחר שבת לבקר את הוריי, חשבתי, 
אין לה חיים. התריתי בה שלא תעבור לתל אביב, אבל היא בשלה, נרשמה לאוניברסיטה, לימודי 
כלכלה. אמי נשמה לרווחה כשזה קרה. נטע אמרה, בוא תצטרף אליי למרפסת. ישבנו בשתיקה. 
נטע אמרה, בוא נצא החוצה קצת. הלכנו. העננוּת עשתה את זוהר היום כספיתי. נטע אמרה, 
יש אור כזה רק במבוא ים. נטע אמרה, אז מה אִתך, מה הקטע עם המכתבים, מי זו ששולחת 
לך אותם. טבריה, שאלתי. היא אמרה, מי. היא צחקה. אתה בקשר עם מישהי שקוראים לה 
טבריה, מה ההורים שלה חשבו לעצמם. ארשׁתה הקדירה. טבריה, היא אמרה, איזו אידיוטית 
לי דעה רעה  אִתי. נטע אמרה שיש  אני, מה שלומה. שאלתי אם אמנו הדיחה אותה לשוחח 
עליה, שאני חושב שאין לה עיניים, שאף פעם לא אכפת לה. אמרתי שלהפך, שיש לה יותר 
מדי עיניים, שאני רוצה לחסוך ממנה את הדאגה, שהייתה ילדה דאגנית מדי. שאלתי אם לא 
ריק מדי בתל אביב. אה, אמרה, אתה מתכוון שעכשיו שחבורת המשוררים שלך הסתלקה, עזבה 
גם השירה. להפך, כל מי שהיא מכירה כותב שירים, אפילו תלמידי כלכלה. אמרתי שאני עוקב 
אוף, אמרה, אתה  זהירות.  בלשון מצריך  לפעמים, שאני שונא מה שקורה לשירה, ששימוש 
באמת חושב את עצמך. אמרתי שהמשוררים האמתיים כבר פנו. נטע קטעה אותי, היא אמרה, 
יאללה, יאללה. אמרתי, אבל שירה היא הזירה שבּהּ מתכוננת העצמיות של המשוררים, היא 
לא עדות למי שהם או למי שהם רוצים להיות. למה אתה לא יכול לדבּר כמו בן אדם, אמרה 
לי  נכון, קשה  נטע אמרה, היא עזבה אותך,  זה טבריה עזבה אותך. שתקתי.  בגלל  נטע, אולי 
לזכור בדיוק, היא גבוהה, נכון, מגושמת קצת — — — רק עכשיו נרשמת האימה, כשאני מביט 
בשיחה מהצד של נטע. ציבור של חיידקים שהשיחה הכימית ביניהם דמומה, מכונות קטנות, 
לא מזיקות, של שכפול והפצה, מתפרצות באחת בהגיע המושבה לגודלה הנכון. רטט כימי עובר 
יכול להיות  בה, פקודת הרצה. מהי המחלה אם לא שיבוש מידע — — — נטע אמרה, אז איך 
שהיא שלחה לך באותו יום מכתבים מהרבה מקומות. הבטתי בה. היא אמרה, אימא. הסבתי 
את מבטי. בנק, מרכז מסחרי, בניינים רחוצים בבוהק המתכת של מרחשוון. היא אמרה, תכף 
סידרתי את הפתקים של  בחדר שוב  הביתה.  חזרנו  גשום.  סוף שבוע  להיות  הולך  גשם,  יֵרד 
טבריה. ללא הועיל. אחי ראובן בא עם אשתו והילדים. הצטרפתי לארוחת הערב. חוזר לך קצת 
צבע לפנים, אמי אמרה. את החוצות דקר הגשם, ברדידים של חמצן, חנקן, שקופים עד חלחלה.
שאיני  הפתקים  בין  פנימי  רצף  יש  מוואקאנדה.  לי.  נדמה  האחרון,  המכתב  הגיע  הבוקר 
תופס. טבריה כתבה, ומה אם התודעה שלך יכלה להימתח עד שכּל נקודה בה הייתה מימוש 
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של אחת מאפשרויות הקיום שלך, האם כך תהיה העמידה בטבור הוורד, האם זה מה שקרה. 
חשוֹב על רשת הזיכרון המחזיקה את העבר. חשוֹב על רשת התשוקה המחזיקה את העתיד. 
של  למתכּוּנתהּ  שתהפוך  מהן  אחת  לבחור  צריך  שאתה  חשוֹב  רשתות.  אינספור  על  חשוֹב 
או  כך  הבחירה.  בעצם  מוחלט. חשוֹב שאתה מתאיין  תוקף  לה  נותן  הממשות. חשוֹב שאתה 

כך הֱיה שלום אדוני. כמה אתה יפה וכמה בחושך. כמה אתה בחושך, וכמה לבד.
קראתי וקראתי. לא נחלקו חכמים שמחצלות של טבריא טהורות הן. בערפל עלה והצטייר 
רעיון עוועים. חשבתי, המוח שלי הורעל מרוב שירה. כל זה הוא בעצם תכנית מתאר של סיפור 
אהבה, לא, שרטוט של אירוע שרק האהבה עשויה לשמש לו מצע. לא, ההכחדה ששום אהבה 

אינה שלמה בלעדיה, תמימות ההכחדה. 
התיישבתי למחשב, אני יָשוב לפניו, התחלתי לכתוב, אני כותב, אני מדמה לי את ההימתחות 
התנפלות  את  ההיות,  את  לחוש  להיות,  העברים  בכל  אחת,  בבת  הרבה  כך  כל  להיות  הזאת, 
לי את הגורל שלה, לחלום את  יודע מה טבריה בחרה. היא הורישה  ואז לבחור. אני  ההוויה. 
המציאות המאיימת לבוא. אני חש את השינוי הולך ומתחולל. איך הגיח לעולם בנימין זעפרני, 
לא  נקרע אם  מניין  הוורידים,  הנורא, שיסוּף  וסופו  הוא  קודם,  עליו  ייתכן שלא שמעתי  איך 
מתוך תודעתי, פואמה שמעולם לא הייתה על תל אביב וגזר דינה. ובה בעת זכרתי שקראתי 
לוּבּנה בהם בשיחות, בפורומים ברשת,  זעפרני  זכרתי את רגעי האמת שהפואמה של  אותה, 
בעיתונות המקומית. אבל לא דיברתי על כך עם טבריה. מהזיכרון הזה טבריה נפקדת, איננה, 
הולכת ומחליקה אל אפשרות עמומה של עבר. אני מחפש אחריה, משנן לעצמי רגעים, הם 
ריקים, תמונה, האם את זוכרת אחר צהריים אחד, טבריה, שהיה לנו די בשפעת האור, שסטינו 
מאחת הדרכים בפארק הירקון, ולפתע, במובלעת של עצים, היה לנו די, בשטף השמש המסתנן. 
מכיר  אני  ההיסטוריה,  מן  מוחשי  לפניי,  ונפתח  הולך  הוא  בקצה התודעה,  מגרד  כבר  העתיד 

אותו ביתר שאת. גם בו טבריה חסרה.
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תומאס הרדי  שירה — תרגום
שוב היא תִחְיה מִתחילה

ארבעה שירי פרידה
מאנגלית: דור ארליך

מקובלת הנוסחה: הֱיה משורר בעלומיך ופרוזאיקון במיטב שנותיך. מפרסם אדם ספר שירה או 
שניים או שלושה, כטובל במי הספרות לשיעורין, ואז צולל אל הרומנים הארוכים. מהם הוא 
קונה לו שם ברבים, וימי משוררוּתו נשארים לו כזיכרון נעורים מתוק, ולקהל הרחב — כעובדַת 
טריוויה מלבּבת. תומאס הרדי הוא דוגמה נדירה למדי למהלך עניינים הפוך: הסופר האנגלי 
הנודע, יליד 1840, פרסם כעשרים כרכי פרוזה לפני שפרסם את ספר שיריו הראשון ב־1898, 
על סף העשור השביעי לחייו. מן הרומנים שלו תורגמו לעברית "הרחק מהמון מתהולל", "ראש 

העיר קסטרברידג'", "טֶס לבית דרברויל" ו"ג'וד האלמוני".
של  המוקדם  הרומן  עלילת  בשירה.  ונגמרו  ברומן  החלו  הרדי  של  הנישואים  חיי  גם 
הרדי, "זוג עיניים כחולות", שפורסם בהמשכים ב־1873, מבוססת על פרשת אהבתו לאֶמה 
הגיע  שאליה  ג'וליוט,  סיינט  בעיירה  אמה  את  הכיר  הוא  בעיצומה.  אז  שהייתה  גיפוֹרד, 
יחד,  חיו  עשורים  ארבעה  כמעט  השניים.  נישאו   1874 בסתיו  אדריכל.  מקצועו,  במסגרת 
נישואיהם  חיי  של  השנייה  המחצית  רומנים.  כמחבר  הרדי  של  הפוריים  העשורים  ארבעת 
התאפיינה בריחוק הדדי; אמה חשה פגועה מספרו השערורייתי של בעלה "ג'וד האלמוני". 
בכל זאת, פטירתה הפתאומית בסתיו 1912, יום אחד בלבד לאחר שחלתה, הִכּתה את הרדי 
באבל כבד. הוא נסע שוב אל המחוזות שטייל בהם עם אֶמה בצעירותם, חי מחדש את ימי 
פריחת אהבתם, ובהשראת הצער והגעגוע כתב סדרה ארוכה של שירים שהתפרסמה ב־1914 

בקובץ "שירים 1912-13". 
שירים אלה הם מן האהובים והאישיים בשיריו, הנוטים בדרך כלל, כספריו, להעלות סוגיות 
עקרוניות תוך תיאור פרטני של אנגליה הכפרית של המאה התשע־עשרה ושל השינויים שחלו 
בה בפרוס המאה העשרים. קובצי שירה חדשים של הרדי הוסיפו להופיע בשנים שלאחר מכן, 
גם בשנות נישואיו עם אשתו השנייה, והקובץ האחרון הופיע בשנת פטירתו, 1928, והוא בן 88.

המשורר  מדמה   )The Voice( ב"הקול"  המחזור.  משירי  לארבעה  עברי  נוסח  מוצע  כאן 
אהבתם.  של  הפּריחה  בשנות  בצעירותה,  המתה  אשתו  של  קולהּ  את  הרוח  באוושת  לשמוע 
בחייה  למנהגה  אֶמה  של  החטוף  מותה  את  משווה   )Without Ceremony( צֶרמוניוֹת"  "בלי 
לצאת לנסיעות, או לפרוש לחדרה בלי התראה מוקדמת. ב"הטיול" )The Walk( יוצא הדובר 
על  ועומד  אשתו,  של  האחרונות  חייה  בשנות  לבדו  בו  להלך  שנהג  במסלול  רגלית  להליכה 
 Rain on a( "ההבדל התהומי בין בדידות מבּחירה לבדידות כפויה של אלמן. ב"גשם על קבר
Grave( מתייסר האלמן האוהב למחשבה שאשתו שהייתה בחייה רגישה גם לגשמי קיץ קלים 
שוכבת בקברה, בשטח הפתוח, ברטיבות ובקור. הוא שואל את נפשו לשכון בין הרגבים לצדה, 
הגווייה צומחים פרחים  נחמת־מה מן המחשבה על המחזור שבטבע: שמרקב  ושואב לבסוף 
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המשמחים ילדים וזוגות אוהבים ונותנים למתה חיים חדשים. הנוסח העברי מנסה לשמור על 
ניגונם המשוכלל של השירים, ועל התנועה המתחוללת בהם בין המרומם למרושל.

צ"א

הקול

ה — אַתְּ קוֹרֵאת, אַתְּ קוֹרֵאת אֵלַי. ת עֶרְגָּ אֵשֶׁ
ו אַתְּ לֹא עוֹד י עַכְשָׁ כִּ ר  יךְ מְבַשֵּׂ פִּ

רְאֵית אֵלַי נִּ שֶׁ פִי  כְּ א  נֵית אֶלָּ ֻ שּׁ שֶׁ פִי  כְּ
הָיִית לִי עוֹלָם וּמְלוֹאוֹ. שֶׁ כְּ אָז 

נִי לִרְאוֹת אוֹתָךְ. תְּ  , ? אִם זֹאת אַתְּ ? הֲזֹאת אַתְּ אַתְּ
אָז חוּץ לָעִיר, כְּ י לִי  חַכִּ בּוֹאִי 

נוֹתַי עוֹד זוֹכְרוֹת אוֹתָךְ, ְ שּׁ שֶׁ קוֹם  מָּ בַּ ם,  שָׁ
אֲוִיר! כָּ ה  חֻלָּ הַכְּ מְלָתֵךְ  עִם שִׂ

ת פֹּה ה הָאוֹוֶשֶׁ רַק רוּחַ קַלָּ אוֹ שֶׁ
בִים וְרוֹחֶפֶת לָהּ סְתָם ין עֲשָׂ בֵּ

פֹּה, ת  ל קוֹל אֵשֶׁ כָּ וְאֵין  הִיא הַקּוֹרֵאת לִי, 
ר.   נִסְתָּ לוּי, לֹא  גָּ לֹא 

ךְ אֲנִי. רְשׁוּל רֶגֶל, כָּ
רֵת, כָּ סְבִיבִי עֲלֵי 

ת, חוֹרֶקֶת,  רוּחַ רוֹחֶקֶת רוֹחֶשֶׁ
ה קוֹרֵאת.  ָ וְאִשּׁ

בלי צרמוניות

ירָתִי, יַקִּ ךְ,  דַרְכֵּ כְּ
רֵד. הִפָּ לִי  בְּ הָלַכְתְּ 

מוֹ אַחֲרֵי צֵאת אוֹרַחַת, כְּ
בּוֹרַחַת בָר  כְּ הָיִית  שֶׁ כְּ

ס יוֹרֵד; וַאֲנִי מְהֻסָּ
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יק אָרַזְתְּ תִּ שֶׁ כְּ אוֹ 
ז — רְכָּ לַמֶּ יד:  נַגִּ לִקְרַאת צֵאת — 

י, עוֹד אֲפוּף לִּ שֶׁ בְּ וַאֲנִי 
ה תּוֹךְ עִפְעוּף, וְהִנֵּ עִנְיָנַי, 

. זְתְּ גַּ בָר  כְּ ה  לִי לוֹמַר לִי מִלָּ בְּ

רְטִיס כַּ נִית  קָּ שֶׁ כְּ ו,  וְעַכְשָׁ
ר, מְאֻלְתָּ בִּ לָנֶצַח, אַךְ שׁוּב 

י, הָלְכֵךְ מֵעִמִּ בְּ
מִיד: תָּ מוֹ  כְּ  , מוֹ אָמַרְתְּ כְּ
ר". לוֹם? מְיֻתָּ יד שָׁ "לְהַגִּ

הטיול

י לְתְּ אִתִּ טִיַּ סּוֹף לֹא  בַּ
יק ל אִילָן עַתִּ ל שֶׁ אֶל תֵּ

דַרְכֵי עָפָר בְּ
בִימֵי עָבָר; כְּ

לֹא יָצָאנוּ טַן־דּוּ
בְדוּ, כָּ רַגְלַיִךְ  י  כִּ

ךְ מֻטְרָד כָּ ל  כָּ י לְבַד, לֹא  לְתִּ וְטִיַּ
 . אַרְתְּ נִשְׁ יִת  בַּ בַּ שֶׁ ךְ  מִכָּ

ם, י לִי שָׁ לְתִּ טִיַּ הַיּוֹם שׁוּב 
ן; שָׁ הַיָּ בִיל הַהוּא  ְ שּׁ בַּ

שׁוּב אוֹתוֹ מַרְאֶה,
בִיל זֵהֶה, ְ שׁוּב הַשּׁ

שׁוּב אֲנִי לְבַד —
ן, אָבַד? כֵּ מָה, אִם 

ית תִּ שְׁ יְדִיעַת־הַתַּ רַק 
י.  תִּ בּוֹ אִשְׁ וְיֵשׁ  יִת  בַּ שׁ  יֵּ שֶׁ
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גשם על קבר

הּ בָּ ה  עָב מְיַדֶּ
ח, מַטָּ בְּ מֵימָיו 

תָהּ — מַלְעִיג עֻמָּ
ה זֶה עַתָּ הִיא, שֶׁ

ה, טָּ מִּ בַּ רָה  יֻסְּ
נֶהֱדֶפֶת אן  כָּ

הּ: בָּ נֵי הָרוֹדֶה  מִפְּ
ז אֶל תָּ הַנִּ קֹר 

הּ, חֵץ מָטָר. לִבָּ

קָה אֶל נְּ זִּ שֶׁ הִיא — 
חַת קוֹרָה תַּ

רְזֵף לוֹ הִזְדַּ אִם 
עָרָהּ עַל שְׂ

ל קַיִץ; ם שֶׁ שֶׁ גֶּ
צִיף זֶה הַמֵּ כָּ

רָצִיף, בָּ אָבָק 
מְלוֹא סֵפֶל, כִּ יוֹרֵד 

יף.  רוֹר מִצִּ דְּ מַחֲרִיד 

ם ב שָׁ כַּ לוּ רַק אֶשְׁ
אֲנִי וְלֹא הִיא!

ם ו שָׁ יַחְדָּ נֵינוּ  שְׁ אוֹ 
ם ף שָׁ תָּ קֹר מְשֻׁ בְּ
ם וְנֻרְטַב שָׁ ב  כַּ נִשְׁ
ם תָו שָׁ סְּ בַּ יַחַד  בְּ

ם יּוּטַב שָׁ שֶׁ כְּ וְגַם 
הִיר  בָּ עֶרֶב  בְּ

ל אָבִיב אֱלֹהִי. שֶׁ
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יָנֵצוּ כֶף  תֵּ
הּ, לָּ תִּ ים עַל  חִצִּ

נֵצֶר ית  צִּ תַּ חַרְצִית 
ה, כַלָּ כְּ כוּב  כָּ

הֶם  בָּ לֵל  כָּ תִּ עַד 
הֶם בָּ ל  הִיא, לְהַלֵּ

לֶת אַיֶּ אַהַב 
יֶלֶד: ל  וְעֹנֶג שֶׁ

ה.  חִלָּ חְיֶה מִתְּ תִּ שׁוּב הִיא 
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ומרוד  רוו  שירה — מוור
הִנה האנוֹשי

מוֹת אבי

יִם; עֲצַלְתַּ בַּ ב  אַגַּ דֶרֶךְ  כְּ שׁ  תְחַדֵּ א הַמִּ וְהַתָּ א הַחַי  וְהַתָּ רֵדוֹת עוֹמֵד הַגּוּף הַחַי  ל הַפְּ כָּ מֵעַל 
הַזּוֹהֲרִים  וְכָל הַתּוֹלָעִים  וְהַגּוּף הַמַאֲכָל  רֵדוֹת מֵעַל הַגּוּף הַחַי  פְּ בַּ ה לְהַבְחִין  קָשֶׁ

תְהוֹמוֹתַיִם; בִּ
חַת לִמְלָאכוֹת־ וּמִתַּ חַת לִמְנוּחָה נְכוֹנָה  ל־מֵעַיִם מִתַּ חַת־שֶׁ עֵת לִקְרַאת שַׁ כָּ יֵשׁ מוֹת אָבִי 

ל־זַעֲרוּרִית  שֶׁ
הוּא חַי עֲדַיִן.

אחלמה

א. א וְ־1995־אַבָּ סוּ עָלַי אֶת 1994־אַבָּ נְּ כַּ
ים. בָבוֹת־הָעֲנִיִּ ל־הַלְּ עֵמֶק־כָּ בְּ רוּ  קְּ הִזְדַּ שֶׁ ים  בָבוֹת הָעֲנִיִּ הַלְּ סוּ עָלַי אֶת  נְּ כַּ

כָל־הָרוּחַ. בְּ ס, עֲרִירִית,  נֵּ הִתְכַּ סוּ עָלַי אֶת עֵמֶק־הָאָבוֹת שֶׁ נְּ כַּ

סוּ עָלַי אֶת הָאָבוֹת־מֵ־1996. נְּ כַּ
עֲמֹד לִבְלֹט, אֶת הָאָבוֹת־מֵ־1996. יַּ שֶׁ סוּ עָלַי,  נְּ כַּ

הֵר־עֲרִירִית, אֶת הָאָבוֹת־מֵ־1996. זְדַּ יִּ שֶׁ סוּ עָלַי,  נְּ כַּ

ם: בָּ הֵא עָשׂוּי לֶאֱחֹז  יְּ שֶׁ מַיִם  ָ י הוּא הַשּׁ רֹאשִׁ
מַיִם. ָ מוֹת־הַשּׁ ל־שְׁ כָּ סוּ עָלַי אֶת  נְּ כַּ

אֵרִים: ְ ל־עַכְרוּרִית־הַשּׁ ת־כָּ לִמַּ מוֹת־כְּ ף עָלָיו שְׁ הִתְעַטֵּ בְּ א  נִשָּׂ י  רֹאשִׁ
עֹדֶף־מְעִילִים. בְּ סוּ אוֹתוֹ  נְּ כַּ

רֹאשׁוֹ־הַבְלוּלִיּוֹת; ר־בְּ שָׂ ן־בָּ בֶּ רַחֲמִים־הָאָבוֹת — אַלְמוֹן־הָרוּחַ — 
ךְ־הָרוּחַ־לִבְבוֹתָיו־מֻפְקָרוֹת; דַּ ן־הָאָבוֹת — רַחֲמִים־הָעֹנִי —  בֶּ

ל־הָרוּחוֹת. כָּ ל  תְמוּת שֶׁ הַיַּ סוּ עָלַי אֶת  נְּ כַּ
שׁוּלֵי הָרוּחוֹת. בְּ פֶת  קֶּ מִזְדַּ תְמוּת  הַיַּ
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האנושי

אוּ הָאֵיבָרִים. בָּ
י? הֶם הָאֱנוֹשִׁ בָּ מֵהֵיכָן עָלָה 

ל־עוֹר — פָנוֹת־שֶׁ דְּ וִיּוֹת,  כְּ ים,  תָחִים, חֲרַכִּ פְּ
ם הָיָה רָאוּי לְאַהֲבָה? כֶּ מִּ מַה 

פְנוֹת־הָעוֹר־עֲדַיִן — דָּ ר,  ָ שּׁ ז־שֶׁ וִיּוֹת־הַלָּ כְּ תָחִים, חֲרַךְ־הָרָקִיעַ,  אַהֲבַת־פְּ
ל הָעַמּוּדִים; כָּ

י? — ם עָשׂוּי הָיָה לִהְיוֹת הָאֱנוֹשִׁ כֶּ מִּ מַה 

אוּ. בָּ י הֵם  ה הָאֱנוֹשִׁ הִנֵּ
ים קַדְמוֹן אֵיבָרִים־הַהֵיכָלוֹת; עוֹשִׂ בָּ ים קַדְמוֹן  עוֹשִׂ

ל־הָרוּחוֹת. אַלְמוֹן־כָּ בְּ מִיד־הָיָה־לַיְלָה  תָּ אֵצֶל 

וְהָאֵיבָרִים —
אוּ: יִן־בָּ מִנַּ ךְ  יִן־הוּטְלוּ־כָּ מִנַּ ךְ  רוּ־כָּ זְּ יִן־פֻּ מִנַּ

י? ם הָאֱנוֹשִׁ בָּ נַעֲשׂוּ  יִן  מִנַּ

— — —

אוּ הָעַמּוּדִים. בָּ
וִיּוֹת־אֲחָדוֹת — ן, חַכְלִילִי־כְּ לֵי־דָם, הַמֹּחַ־לְהַלָּ ל־כְּ ים־שֶׁ חֲרַכִּ

קְצֵה הִתְאַהֲבוּת־עוֹרוֹ־נִסְמַק;  בִּ ם  הַדָּ
צוֹעֲדִים,

י, הָרָאוּי י, הָאַהֲבָה־הָאֱנוֹשִׁ צוֹעֲדִים־הָאֱנוֹשִׁ
חִיד, יט־הַיָּ בִּ הַמַּ לְהִתְעָרוֹת, 

מוֹת. שָׁ הָרְקִיעִים־הַנְּ
א הָעַמּוּדִים. בָּ
א הָאֵיבָרִים. בָּ

מִיד־הָיָה־לַיְלָה. תָּ אוּ מֵאֵצֶל  בָּ
ל־אַלְמוֹן־הַהַצְהָרוֹת. כָּ אוּ מֵאֵצֶל  בָּ

לּוֹ אַהֲבַת־אֵין־נִמְעָן־לוֹ — כֻּ י —  מֵקִים עַצְמָם הָאֵיבָרִים הָאֱנוֹשִׁ
ל־הָרוּחוֹת. א מֵאֵצֶל קַדְמוֹן־כָּ בָּ

ל־הָרוּחוֹת. רוֹ אֵצֶל קַדְמוֹן־כָּ בְשָׂ אָבוּד־בִּ
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ה־לוֹ. לִמָּ רוֹ־כְּ שָׂ עוֹלָם־בְּ
מְהוֹנוֹת.  עֵינַיִם־יֵשׁ־עָלָיו־הַתִּ

ל־תּוֹלַעַת — פְאֶרֶת־שֶׁ זוּי־תִּ בָּ  —

עָלוּ עֵינַיִם. 
עֵינַיִם־יֵשׁ. 

רוֹ־מַחֲוִיר.  שָׂ עוֹלָם־בְּ
בּוֹ עַיִן. תָה  עֶשְׂ נֶּ שֶׁ מִי מַחֲוִיר 

הירושה

בוֹד הָאוֹר כְּ עֲבוּר  בַּ
ה; ָ הַיְרֻשּׁ א אֶת  שָּׂ תִּ אַל 

ד וּמִיָּ רְצוּף,  ה, לְעֵת־פַּ ָ אֵת־הַיְרֻשּׁ בוֹא לִדְרשׁ אֶת שְׂ ן תָּ כֵּ
אֵת־וְכָל־עַפְרָא. ל־לַשְּׂ ית־כָּ עֶצֶם רֵאשִׁ בְּ הוּי־עֲטֶרֶת לַעֲנוֹת  תֵר תָּ וָּ תִּ

אן־מֵעַל. כָּ וְזֶה  זֶה לְהִתְעַנּוֹת־לֹא 
זֶה הַכֹּל־לֹא.

ב. דֶרֶךְ־אַגַּ כְּ ה  יִתְעַלֶּ חַת לָזֶה  מִתַּ
לוֹ־הַכֹּל יְהֵא לֹא־קִנְיָן. 

יָדָיו. בַד  הַכֹּל מִלְּ הָיָה־לוֹ 
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יֶלֶד, על־אף מותֵךְ*

ירח 

תְאֹם עִם בּוֹא הָאָבִיב פִּ הוֹת מֵתוֹת  אִמָּ
וַאֲרֻכּוֹת  מִטּוֹת לְבָנוֹת  בְּ קוּעוֹת סָבִיב  שְׁ

שׁ לְךָ  יֵּ שֶׁ נִים  פָּ ךָ נוֹתָר לְהַעֲמִיד  וְהִנְּ מְאֹד 
פוֹת  אֲרָצוֹת רְחוֹקוֹת, אוּלַי שָׂ בַּ עִנְיָן  עוֹד 

הָיִיתָ;  שֶׁ כְּ ים חֲדָשׁוֹת, אֲבָל אֵינְךָ  וּמִלִּ
לְמֵי  תַּ מֶלַח,  בְּ ם עוֹדֶנּוּ מְרֻחָץ  הַיָּ אָמְנָם 
פוֹן, מְרוֹמְמִים  דֶה מְסֹרָקִים אֶל הַצָּ הַשָּׂ
רֵחַ אֵינוֹ אוֹתוֹ  הַיָּ קֶלַח אַחַר קֶלַח, אַךְ 

רוֹת הֶחְמִיץ. וְגַם רֵיחַ הַפֵּ יָרֵחַ 
י  וְאַחֲרָיו נוֹתַרְתִּ יֶלֶד לִפְנֵי מוֹתִי  הָיִיתִי 

יֶלֶד, עַל־אַף מוֹתֵךְ 

כובע הצמר 

ךְ לָּ שֶׁ מֶר  הַצֶּ כוֹבַע  בְּ י  יְמֵי הַחַג הָלַכְתִּ ל  כָּ
אֵב עוֹד לֹא  הַכְּ ר,  רוֹן הַקַּ סְדְּ לְאֹרֶךְ הַמִּ

מָתֵךְ מִתְפּוֹרֶרֶת נִשְׁ עָבַר, אֲנָחָה חָמְקָה מִן הַחַלּוֹן, 
לֶת לְדֶלֶת, לְלֹא מָבוֹא  דֶּ ין  בֵּ י רוֹעֵד  לִבִּ

יךְ הָרַךְ פִּ ה לָצֶקֶת מַיִם אֶל תּוֹךְ  וַאֲנִי מְנַסֶּ וּלְלֹא מוֹצָא 
ה,  ירִים אֶל קְנֵה הַחִטָּ רְגִּ גַּ יב  שִׁ מוֹ אֶפְרוֹחַ תּוֹעֶה הַמֵּ כְּ

אתִי  נָשָׂ וְלֹא  מֶת,  ה, עוֹדָךְ נוֹשֶׁ ה אַחַר טִפָּ טִפָּ
וּלְעוֹלָם  י סְלִיחָה מֵאַף אֶחָד  תִּ שְׁ קַּ בִּ וְלֹא  ה  פִלָּ תְּ

שׁ  לֹא אֲבַקֵּ

השירים לקוחים מתוך ספר בכתובים של גידו שכטר.  *
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לבנה 

בָרוֹת, בֵית הַקְּ בְּ ים,  רַבִּ ךְ לֵילוֹת  מֶשֶׁ בְּ חֹרֶף,  בַּ
דִים אֲרוּרִים לְכָל  נְחִירֵי עֲנָפִים מַפְרִיחִים שֵׁ

ין עוֹלָם אֶחָד לְעוֹלָם אַחֵר, אֲנִי  בֵּ הָרוּחוֹת, 
קִים  נֵי עוֹרְבִים מִתְרַסְּ שְׁ מַל,  זוֹכֵר צִלְצוּלֵי חַשְׁ

ל עַיִן אֶחָד  לְגַּ גַּ ין  בֵּ וּוּן  כִּ דִים  חָלָל, מְאַבְּ בֶּ
עַד אוֹר  ר מִבַּ נִגָּ הוֹת  לָּ בַּ קּוֹר, חֲלוֹם  לִקְצֵה הַמַּ
וּבְפֶתַח  וְנָע,  טְנוֹ  בִּ ךְ עַל  לְבָנָה, הָעוֹלָם מִתְהַפֵּ

דַם  בְּ ה, זוֹרַחַת לָנֶצַח  ָ בֶת עֶצֶם־אִשּׁ לִבּוֹ יוֹשֶׁ
מַלְאָכִים קָדוֹשׁ, קָדוֹשׁ. אַךְ אֵינִי מוֹצֵא אוֹתָהּ 

אָר הָעוֹנוֹת. שְׁ בִּ וְלֹא  רָה  קָּ בַּ עוֹד, לֹא 

הרואין 

.1

קָאן, חַת עֵץ הַפֶּ י תַּ עְתִּ עְבַּ בִּ יְלָה  הַלַּ ל  כָּ
א אֲוִיר חַם, סֵרֵק  ךְ הִתְמַלֵּ הַחשֶׁ

ם, ר הַתָּ שָׂ הַבָּ וּבְקוֹצִים אֶת  דִים  סִרְפָּ בְּ
גּוּפִי, מַיִם מְתוּקִים תוֹךְ  בְּ רָא אָדָם זָר  בָּ

ין עַיִן לְעַיִן, חִלְחֲלוּ אֶל  בֵּ לוּ  לְגְּ הִתְגַּ
מַל ה אֱלֹהִים מְעוֹרֵר חַשְׁ הִנֵּ קָבִים,  הַנְּ
מוֹרְדוֹת  בְּ ין הֶעָבִים, מֵטִיחַ הֶרוֹאִין  בֵּ
נִבְקְעָה מִתּוֹךְ צֵלָע,  הָעוֹרְקִים, צֵלָע 

חַר ַ מַע עִם עֲלוֹת הַשּׁ נִשְׁ ינוֹק  תִּ ל  כִי שֶׁ בֶּ

 .2

"באה מנוחה ליָגע", נתן אלתרמן

מֵי הֶרוֹאִין הִלְהִיטוּ עָנָן שְׁ
בְעָה גִּ וַאֲנִי שׁוֹכֵב עַל  יִזְרְעֶאל  עֵמֶק  בְּ

עַת  ה מְבַקַּ וְטִפָּ ה  וְכָל טִפָּ
אֶת מִצְחִי הַצּוֹהֵל, אֲנִי חַי
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ה רֶכֶת סְגֻלָּ אִזְדָּ רַת  וְחַשְׁ מָע,  וְנִשְׁ
ה מְטַפְטֶפֶת  תֻמָּ כְּ וַאֲפִלּוּ  ה  וְרֻדָּ

רֶקֶת, מוֹלִיכָה בָּ כַּ ה  יוֹן, מְפַתָּ טָּ שִׁ
תָה  י הַמֵּ פְלָא אִמִּ הַנִּ י  וּבְלִבִּ הֲזָיָה 

ה צוֹחֶקֶת. עוֹדֶנָּ
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 ס סויסה
תן מיילל ביפו

1983

אֲנִי מוּנָה שֶׁ אן תְּ כָּ יֵשׁ 
חְרֵר לֹא יָכוֹל לְשַׁ

ל לִמְחֹק וְלֹא מְסֻגָּ
ע מֵאוֹת שַׁ תְּ מֵאֶלֶף 

לשׁ וְשָׁ מוֹנִים  שְׁ
ים מֵתִים נֵי אֲנָשִׁ שְׁ

מְאֹהָבִים
וְתִינוֹק.

היום

וְאַתְּ  אֲנִי קוֹבֵר אוֹתָךְ הַיּוֹם 
נֶת עֲדַיִן  ֶ ה עֲדַיִן מְעַשּׁ חַיָּ
בּוֹ כוּכִית  הַזְּ בֵית  בְּ הָמוֹן. 

י י רַק הִתְרַחַבְתִּ דַלְתִּ גָּ לֹא 
עְנוּ הִזַּ בּוֹ  לִמְלוֹא הֶחָלָל 

עוּרַיִךְ נְּ ם  אֶת שֵׁ
סִיּוּטִי הָרִאשׁוֹן אֶת 

בּוֹ אַתְּ  כוּחַ  ָ קוֹם הַשּׁ מָּ בַּ
מוֹ צֵל  כְּ מִיד  תָּ

ים  בָרִים חַדִּ אֶלֶף שְׁ
ר הֶעָצֵל  שָׂ בָּ בַּ

ה  הַזֶּ שׁ  פֵּ הַטִּ
י י מִדַּ מֵן הָאִטִּ ָ הַשּׁ

אֲנִי קוֹבֵר אוֹתָךְ הַיּוֹם
יָדַיִךְ  רֵיחַ  בְּ

לוֹר  רוּבוֹת מִכְּ הַצְּ
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בְכִי לֵילוֹתַיִךְ בִּ
יגַרְיוֹת ן הַסִּ אוֹ עֲשַׁ

לּוֹ. כֻּ הַבֹּקֶר  כְחִיל אֶת  הַמַּ

ן תַּ

יָפוֹ, בְּ ל  ן מְיַלֵּ תַּ
ר לוֹ קַיִץ קֵּ שִׁ ר  אוֹקְטוֹבֶּ

נִמְהָר רִאשׁוֹן וּמָטָר 
יתוֹ. בֵּ י  קַוֵּ מָחַק אֶת 

יִהְיֶה. פֹּה, לֹא  אֵין חַג 
דוֹלָה מֵהָרָעָב גְּ הָעֲיֵפוּת 

חַד. דוֹל מֵהַפַּ גָּ הָרָעָב 
ה הְיֶה מְחִלָּ תִּ לֹא 

ר וְעַד כָּ מֵהַכִּ
רוֹמֶדָה. אַנְדְּ סֶלַע 

יָפוֹ, בְּ ל  ן מְיַלֵּ תַּ
יב לוֹ לֹא אוּכַל לְהָשִׁ

ד אִבֵּ אֶת שֶׁ
לּוֹ. שֶׁ רְחוֹבוֹתָיו  בִּ

לֹא אוּכַל לְנַחֲמוֹ אוֹ
ר קֵּ לְהַבְטִיחַ, לְשַׁ

נָתוֹ שְׁ בִּ נָתִי אַף לֹא  שְׁ בִּ לוֹ 
אי מֵרִיחַ וַדַּ ם הוּא  גַּ הֲרֵי 

רוּחַ. בָּ זְנַב הָאֱמֶת  אֶת 
ן לְתָּ תִּ יַעַנְדוּ שׁוּב  בָעוֹת  הַגְּ

נַע אֶל הַקֹּר יִכָּ וְהַגּוּף 
ם אֶת הָאָרֶץ הַיָּ ה  כַסֶּ יְּ שֶׁ עַד 

יִהְיוּ וְלֹא  רֵחַ  הַיָּ וְיַחֲוִיר 
קָרִים עַל אַהֲבָה עוֹד. שְׁ

יָפוֹ, בְּ ל  ן מְיַלֵּ תַּ
לְתוֹתַי סְגוּרוֹת דַּ
רִיסַי מוּגָפִים, תְּ

א יב אֶלָּ אֵין לִי לְהָשִׁ
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לּוֹר, הִבְהוּב מִגְדַּ
יִלְלַת חֲלוֹם.

רשרוש

ע ךְ הַנָּ חשֶׁ בַּ
תוֹק ח הַמָּ הַלַּ
חֲצִי הָאוֹר בַּ

חֹל כָּ בַּ

הַנּוֹאָשׁ רִקּוּד  בָּ
הָאָנוּשׁ

כְתֵפְךָ בִּ
מֶת כְתֵפְךָ הַמְבֻשֶּׂ בִּ

טָן הַקָּ ךָ  לִבְּ בְּ
רוּשׁ. רִשְׁ
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ויר אילוס
 הסיפור הפלאי על עקרותה והתעברותה של 

חיה מושקא שניאורסון*
"לכל רופא מתלווה מלאך. ככל שהרופא גדול יותר, כך גם המלאך, 

ואם הרופא מספיק גדול, מתלווה אליו המלאך רפאל בכבודו". 

המגיד ממזריטש 

מְחָטִים בִּ רְטֵט  קֶט מְשַׂ ֶ הוֹד הַשּׁ נִים שֶׁ בָר שָׁ כְּ
ר נוֹבֵר. בוֹת עַכְבָּ מְיוֹנוֹת מְכַרְסְמִים, מַחְשְׁ דִּ

רִית מִילָה, בְּ יר לְעֶרֶשׂ,  ה, שִׁ וַהֲמֻלָּ יְלָדִים 
צֵל עוֹבֵר. כְּ מִילָה — חֲלוֹמוֹת  גְּ ד מֵזִין וְעֵת  שָׁ

ר עַר מִתְחַפֵּ וְהַצַּ ר,  בֵּ יְלָה מִתְגַּ הַלַּ דֹּם 
מְיוֹנוֹת, וְלֹא יוֹתֵר. דִּ                       

רַךְ, צֵל  בְּ ךְ  נַי מָשַׁ פָּ רַח, אֶת  פֶּ הָיָה לִי  קֶט שֶׁ שֶׁ
ל קֶרַח, שֹׁבֶל־עֶצֶב מְהַרְהֵר  דֹק שֶׁ בְּ חֹם אָצוּר 

בֶר, נֵיהֶן אוֹתוֹ הַסֵּ פְּ תֶר, עַל  סֵּ בַּ ךְ  ים מָשַׁ נָשִׁ עֵין 
נֵי הָאֶתֶר, זִיק קָצָר, שׁוֹאֵל, חוֹדֵר: פְּ קֶרֶן אוֹר עַל 
טָן חֶמְלָה צוֹרֵר. בֶרֶת?" מַבָּ גְּ סֵדֶר,  בְּ ךְ לֹא  בָּ "מַה 

טִים, וְלֹא יוֹתֵר.                        מַבָּ

רוּעַ, פָּ אָזְנַי לוֹחֵשׁ  בְּ קֶט קָם הָרוּחַ,  ֶ עִם הַשּׁ
חְרֵר, וּמִסְתַּ ם  קוּף קָרוּעַ מְגַמְגֵּ נְיָר שָׁ ף  דַּ

חַשׁ הַלַּ תוֹךְ  בְּ כִי שׁוֹרֵק  בְּ בֶר אוֹת, אִם צְלִיל אוֹ רַחַשׁ,  שֶׁ
יַד יוֹצֵר: בְּ חֵמָר  כְּ חַשׁ  הַכַּ י אֶל  רְתִּ הִתְמַסַּ

רוּר, אוּלַי יוֹתֵר. בָּ אָזְנַי דּוֹהֵר! "אִיִיִיִ"  בְּ א"  "אִמָּ
רוּר, וְלֹא יוֹתֵר. בָּ                       "אִיִיִיִ" 

115 שנים להולדת חיה מושקא שניאורסון, אשת הרבי מליובאוויטש, האדמו"ר השביעי  השנה מלאו   *
והאחרון בשושלת חב"ד, ובתו של האדמו"ר הקודם. שניאורסון נולדה ב־1901 בעיירה בבינוביטש )כיום 
ברוסיה הלבנה( ונפטרה ב־1988 בניו יורק. רבים שמעו על הרבי מליובאוויטש, אך מעטים שמעו על 
אשתו שחיה בצנעה לצדו. לזוג שניאורסון לא היו ילדים, ומאז מותו של הרבי בלא יורש נגדעה שושלת 
האדמו"רים של חב"ד. בחייהם, ובעיקר לאחר מותם, זכו הרבי והרבנית לתהילת סיפורים ודברי תורה, 

אך הפרט הביוגרפי הכואב מחייהם הודחק בקרב החסידים ונשותיהם, ואין מדברים בו. 
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ה. נִדָּ זָרַם, אֲנִי  ם  דָּ חֲצוֹת — חֶבְלֵי לֵדָה,  בַּ
ר! קֵּ הִזְדַּ ם  י שָׁ יַלְדִּ שׁוּב הָרוּחַ? זוֹ חִידָה. רֹאשׁ 

ירַת אַנְקוֹר, צִיּוּץ, שִׁ י קוֹל, מִין  מַעְתִּ רַגְלַי שָׁ ין  בֵּ
ר — קֶט מְעַקֵּ קֶט שֶׁ ל קֹר — שֶׁ וְגַל שֶׁ ב  ָ שׁוּב מַשּׁ

ר, יט אֵי הָלַךְ הַמְזַמֵּ י לְהַבִּ הִתְכּוֹפַפְתִּ
                      עוֹד חֲלוֹם, וְלֹא יוֹתֵר. 

ה קָרָא לִי מוּסְיָה. חִבָּ בְּ קָא,  ה מוּשְׁ חַיָּ בֹּקֶר, קוּמִי, 
ר. גֵּ ן־יוֹרֵשׁ, וְלֹא סְתָם  בֵּ יַנּוּקָא?  י חָלַם  ם אִישִׁ גַּ
ים, אִישׁוֹנָיו רַק רוֹחֲשִים — לֹא אָמַר, לֹא הֶאֱשִׁ

תַק, מִצְחוֹ קוֹדֵר. ים? הוּא שָׁ נָשִׁ ין? טֻמְאַת  רוּשִׁ גֵּ
ר. בֵּ י הָרַחַשׁ הִתְגַּ בִּ מִי,  הַדֳּ קֶט, רָם  ֶ עַז הַשּׁ

                      קְרָא לִי מוּסְיָה, קְרָא יוֹתֵר. 

י רַצְתִּ וְיָצָאתִי, חֶרֶשׁ  י,  י אָרַזְתִּ בִּ אֶת הָרַחַשׁ 
ה, וְלֹא יוֹתֵר, בִיעִיָּ י: שְׁ י חֲזֹר־סָפַרְתִּ דַרְכִּ בְּ

ב, אַגַּ ים לְלֹא  נְקִיִּ ל יָמִים לְלֹא רְבָב,  שֶׁ
קְוֶה אֲמַהֵר. ב, אֶל הַמִּ גָּ נִשְׂ לֵיל מִצְוָה הוּא לֵיל 

הֵר. וְאִטַּ ל  לֵּ שׁוּב הָרוּחַ מְחַרְחֵר? אֶתְפַּ
בוּעַ, לֹא יוֹתֵר.                       רַק שָׁ

י, נָשִׁ וַאֲנִי אִמּוּם  י,  ר רֹאשִׁ כַּ קְוֶה  מֵי הַמִּ
ר.  לַסְתֵּ פְּ לְגּוּף  י — טָהֳרָה  לַסְטִיק אֱנוֹשִׁ פְּ רֶם  גֶּ

י, וְחָדַלְתִּ י  קַעְתִּ וְשָׁ י,  י אָחוֹר הֵטַלְתִּ אֶת רֹאשִׁ
גּוּפִי רָטֹב סוֹמֵר, י, עוֹר  לְתִּ לַּ י קַח, הִתְפַּ אֶת עָנְשִׁ

ן, וְלֹא אַחֵר. בֵּ ר, הַב לִי  קַח אֶת קוֹל הַמְזַמֵּ
יָחִיד, וְלֹא יוֹתֵר. ן  בֵּ                       

טֶרֶף, כְּ לוּ  פִלּוֹתַי אֻכְּ תְּ הֶרֶף,  כְּ לֵיל מִצְוָה חָלַף 
וָרָע. מּוּם, הוֹלֵךְ  דִּ ב  וּלְעֵת עֶרֶב, שָׁ א  בָּ חֹדֶשׁ 

הַבֹּקֶר, ת, חִישׁ יָצָאתִי עִם  מֶת בּשֶׁ אֲבֵלָה, מֻכְתֶּ
יֵשׁ רוֹפֵא לְכָל צָרָה! בֹּסֶר,  הָאָדָם אֵינוֹ עֵץ 

קְצָרָה: בִּ י  תִּ וְלָחַשְׁ י  קְתִּ פַּ לֶת הִתְדַּ הַדֶּ עַל 
הִנְנִי עֲקָרָה.                        רְאֵה, 
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י —  כַבְתִּ שָׁ ר, אֲנִי  בֵּ דִּ י. הַס  נְתִּ הִלְבַּ דַק, אֲנִי  בָּ הוּא 
אֵרָה. כֶת לְפִתְרוֹן הַמְּ וּכְלִי מַתֶּ פְלוֹרֶסֶנְט 

ב, נֶשֶׁ וְרַחַשׁ  ף, קוֹל אַנְקוֹר  שֶׁ כֶּ אִלּוּ  כְּ וּפִתְאֹם 
קְרָה. זַהֲרוּר עַל הַתִּ ף,  עֵינַי הוֹפִיעַ רֶשֶׁ בְּ
מְהֵרָה: בִּ יעַ  הִרְגִּ וְקָפָאתִי, הוּא  י  נֶאֱלַמְתִּ

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

ן־חַיִל? בֶּ ם מוּל אוֹר  לֵּ ל לַיִל, הִתְגַּ עוּת שֶׁ בִּ רַץ  פָּ אֵיךְ 
צוּרָה. בְּ מְיוֹן חוֹמָה  לַדִּ יִל,  תַּ דֶר  גֶּ נָה הִיא  ֵ הַשּׁ

י. סַעַר אַצְתִּ כְּ יתִי  בֵּ י, חִישׁ יָצָאתִי, אֶל  לְתִּ הִתְנַצַּ
נִתְעַרְעֲרָה. י  עְתִּ דַּ י הָרוֹפֵא?  בִּ ה  מֶה עָשָׂ

הֵד הָאֲמִירָה: כְּ סְחַרְחָרָה, רַק  כְּ י  עוֹד רֹאשִׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

עֵם סָפֵק סָפֵק ק, הִתְפָּ פֵּ עוֹן הַחֶדֶר הִתְדַּ שְׁ
עָרָה.  מְּ בַּ י פּוֹסֵק, קוֹל קוֹרֵא  לְתִּ בִּ הֵד עָיֵף 
נָה: נָה, אַךְ הַקּוֹל חָזַר שָׁ א וְעֵת שֵׁ בָּ לַיְלָה 

ה? לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה,  נָּ תַּ נִשְׁ יְלָה  הַלַּ מָה 
לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה, לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה,

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה!

עַר ַ וְצַעַר, הוֹבִילוּנִי אֶל הַשּׁ קְוָה  תִּ יָד,  בְּ יָד 
קְצָרָה:  בִּ י  רְתִּ חַר, לָהּ הִסְבַּ ל רוֹפְאָה קוֹרֶנֶת שַׁ שֶׁ
לֶת, וֹשֶׁ יךְ אֶת הַשּׁ כֹּחַ מְחוֹלֶלֶת, אֵין מַמְשִׁ י  בִּ אֵין 

מִירָה, תְּ לֶת? הָרוֹפְאָה עָמְדָה  נִי מְקֻלֶּ מָה עוֹשֵׂ
שׂוֹרָה: הַבְּ נַעֲרָה, שׁוּב חָזְרָה עַל  ל  וּבְקוֹל שֶׁ

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

י, חַקְתִּ י דּוּמָם שָׂ לִבִּ בְּ י,  רֶת, רֹאשׁ הֵרַמְתִּ ֶ מְאֻשּׁ
ה מַרְאֶה נוֹרָא: לָּ קְתִי — הִתְגַּ נֶעְתַּ דֹּם  תְאֹם  פִּ אַךְ 

נָס, פָּ רֹאשׁ  כְּ הֵר  מִזְדַּ י יַד־אֱנָשׁ,  דִּ עָן  אֶצְבְּ
ף קָם צוּרָה. ם לָרֶשֶׁ נִכְנָס? שָׁ י  בִּ ד שׁוּב  אֵיזֶה שֵׁ

בְעֵרָה. בִּ ר  דֵּ בוּרָה, מִתְבַּ נָף שְׁ כָּ קוּשׁ,  מִין קִשְׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.
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אֵלֶם, בְּ נִתְקָף  יָד רוֹעֶדֶת, יָד שׁוֹאֶלֶת, שׁוּב קוֹלִי 
רָה. קָּ הֵלֶךְ לֹא הֵבִינָה מַה  כְּ קֵטָה  הָרוֹפְאָה שְׁ

חַת ַ יטָה, אַךְ מִשּׁ יָד בּוֹטַחַת, יָד סוֹלַחַת, הִיא הוֹשִׁ
דְהָרָה. בִּ וַאֲנִי  חַד —  פַּ ל  נַחְשׁוֹל שֶׁ קוֹל אַנְקוֹר, 

רָה? קָּ רָה לָךְ? מַה  קָּ כִיב מְרַע, מַה  קָא, שְׁ נוּסִי, מוּשְׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

חוֹזִי. מְחֶה הַמְּ יתִי רוֹפֵא הִבְהִילוּ, הַמֻּ בֵּ אֶל 
וְאָמַר לִי "אַל מוֹרָא". דְחִילוּ,  בִּ דַק אוֹתִי  בָּ הוּא 

ל, חוּטֵי מִקְלַעַת, לְתַּ תַּ וְנָע אַט, מִין  אַךְ מֵעַל הָלַךְ 
נִבְרָא! עַת? רֹאשׁ אָדָם מֵאוֹר  סַּ שַׁ בְּ הֲלָקִיתִי 

י לְעֶזְרָה: תִּ וְלָחַשְׁ יתִי  סִּ כִּ יָדִי עֵינַי  בְּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

כֵלֶת עֵינָיו קָפְאָה הַתְּ בְּ לֶת,  דֶּ בַּ עְלִי עָמַד  בַּ
מָרָא. גְּ ף  דַּ וּבְיָדוֹ רַק  כֹּה זְקוּקָה אֲנִי לְחֶסֶד, 

הוּל בָּ ן נָעוּל, מְפִיקוֹת לִחְשׁוּשׁ  פְתוֹתָיו מִפְתָּ שִׂ
ט עֲקָרָה.  גֵּ ? אַל תֹּאמַר  ? מָה אָמַרְתָּ מָה אָמַרְתָּ

זָרָה.  פָתְךָ לָשׁוֹן  רָה? עַל שְׂ בְּ נִשְׁ י,  לֹא הֵבַנְתִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה... 

ת הָרַב רְכַּ בִּ ל  קַבֵּ תְּ קְרַב,  תִּ ה, אִם רַק  ָ ל אִשּׁ כָּ
זֵרָה. גְּ רָף אֲבוּדָה מוּל אֵשׁ  נִשְׂ קוֹץ  כְּ רַק אֲנִי 

ד? נִכְבָּ ל רַב  "ד? סְגֻלּוֹתָיו שֶׁ אֵי חָכְמַת אַדְמוֹ"ר חַבָּ
תִיקָתְךָ הָאֲרוּרָה ת. שְׁ בַּ ן אוֹ  בֵּ י,  נְתִּ הִתְחַנַּ

דַע עוֹד טוֹב מֵרַע? תֵּ י לָעַד צְרוּרָה. לֹא  נַפְשִׁ בְּ
קָא עֲקָרָה! ה מוּשְׁ חַיָּ                       

י ק לִי עַל רֹאשִׁ נָשַׁ י — הוּא  כֹּה מוּחָשִׁ וּפִתְאֹם — 
חֲזָרָה בַּ שׁוּב  יָּ שֶׁ ית  וְהִבְטִיחַ חֲרִישִׁ

י מְפַחֶדֶת! י! אֵינֶנִּ דַּ חֶדֶר —  בַּ וְעָזַב אוֹתִי 
גְרַע, תִּ וְאַל  חַת, בּוֹא! הוֹפַע  ד מִשַּׁ שֵׁ

שׂוֹרָה: הַבְּ ר לִי  פִירָה, אַךְ אֲשֶׁ כְּ וּף אָמְנָם  שּׁ הַכִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה?
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גִיעַ, פָּ יעַ, עִם רוֹפֵא חָלוּשׁ,  הִגִּ יְלָה הוּא  הַלַּ עַד 
ירָה. נִקְרָא מֵהַבִּ יעַ, הוּא  הִזִּ יָדָיו מְעַט  בְּ

רֶךְ, דֶּ אֶבֶן  כְּ ב  וְיָשַׁ לֶת  הַדֶּ אַחֲרָיו נָעַל 
וּפִתְאֹם אַנְקוֹר קָרָא. דֶפֶק —  בְּ לִבּוֹ רָמַז  רַק 

וְאָמַר לִי: אַתְּ פּוֹרָה, יחַ  הִנִּ טְנִי יָדוֹ  בִּ עַל 
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

תַעַר, כְּ סַעַר אוֹר בּוֹהֵק, חוֹתֵךְ  כְּ מֵעָלָיו רָחַשׁ 
עֵרָה. בְּ בַּ מַם  דָּ זִיו צַעַר, הוּא  יָרַד  נָיו  פָּ עַל 

גּוּף מַלְאָךְ, מָאוֹר מַפְצִיעַ, מְלוֹאוֹ מוּלִי הוֹפִיעַ,  בִּ
ירָה. פְתוֹתָיו הוּא לֹא הֵנִיעַ, אַךְ קוֹלוֹ מִצְלוֹל שִׁ שִׂ

שׂוֹרָה —  בְּ י: רְפָאֵל, מַלְאַךְ  תִּ וְלָחַשְׁ י  אָז הֵבַנְתִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

זֹהַר עֶרֶב מִסְתּוֹדֵד ד,  אוֹר הַחֶדֶר הִתְיַלֵּ
נַעֲרָה כְּ רַךְ  נַעַר  בּוֹדֵד  עֵץ  כְּ נִגְלָה  בּוֹ 

מוּי לֵב דְּ פְתוֹתָיו חָרוּז  לֵו, שִׂ טוֹ עָמֹק שָׁ מַבָּ
וְלָחַשׁ לִי: "טְהוֹרָה, ב  מִצְטַלֵּ כְּ רָכַן  הוּא 

נֶעֶצְרָה. דֹּם  מָתִי  נִשְׁ חְרָה",  תַּ דֹּק  ת־חֵן,  אֵשֶׁ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

גִיעַ, פָּ ם, אֵד  בֹּשֶׂ יעַ שֹׁבֶל  סַם מַרְגִּ כְּ מִגּוּפוֹ 
מָתִי אַט אַט חָזְרָה נִשְׁ לֶת,  קֶרֶן־רֵיחַ חֲבַצֶּ
י הֶעְמִיק, חֹם עָנֹג, עוֹרִי הִסְמִיק בִּ טוֹ  מַבָּ

שׂוֹרָה: בְּ יק  אָזְנִי הִמְתִּ בְּ שׁוּת מַחְנִיק,  מַע הִתְרַגְּ דֶּ
טָהֳרָה —  בְּ כוֹר  בְּ ן  בֵּ הַבֹּקֶר אַתְּ הָרָה  עַד 

                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה.

עֹמֶר כְּ שׁ קְלוּעוֹת, צְרוּרוֹת  רַשׂ לָאֹרֶךְ, שֵׁ פָּ נְפוֹתָיו  כַּ
אֵין אֶבְרָה. בְּ וְאֹדֶם חֲשׂוּפִים  ר  שָׂ בָּ יו  מְבוּשָׁ

לְעָדַי בִּ י נָע  לִבִּ רַגְלַי, אַךְ  מְקוֹמָן קָפְאוּ  בִּ
כָרָהּ? וְזוֹ שְׂ י — זוֹ תּוֹרָה  דַּ שַׁ בַת  תֵּ נֶעֶקְרָה 

זָרָה. כָה אֶל אֵשׁ  נִמְשְׁ בְרִירָה  הַשַּׁ קְוָתִי  תִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה
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ק נִתַּ יבַת סַבְיוֹן  שֵׂ כְּ ק,  דַּ נָפוֹת עַל רוּחַ  כְּ מוֹךְ 
נְהָרָה — סוּת  כְּ בַק, מִגּוּפוֹ  דָּ י  בִּ א עַד  ָ נִשּׂ רַךְ 

נָפַיִם כְּ פוּךְ  בְּ סּוּ  רַגְלַי עַד קַו מָתְנַיִם הִתְכַּ י  תֵּ שְׁ
דְהָרָה! בִּ גּוֹעֵשׁ  ם  דָּ ל מַיִם,  עוֹרְקַי קִיטוֹר שֶׁ בְּ

רָה. נָשְׁ וּפְלוּמַת הַמּוֹךְ  לַט קוֹל אֲנָקָה  פָּ י  פִּ
                      לֹא לָנֶצַח עֲקָרָה!

בּוֹ הָרוּחַ חַף מִנּוּעַ,  גַן צָנוּעַ,  בְּ וְרָדִים  נֵי  שְׁ
לִי לָזוּעַ, רַק עֵינֵינוּ סְעָרָה בְּ ךְ עָמַדְנוּ  כָּ

נוּאֵל",  י הוֹלֵם שׁוֹאֵל — הוּא עָנָה "עִמָּ לִבִּ קוֹל 
וּמֵעַל אַנְקוֹר קָרָא. נוּאֵל!  מוֹ יְהֵא עִמָּ שְׁ

ה הָרָה. ָ וַאֲנִי אִשּׁ הָרָה,  הַנְּ רָה  הִתְקַדְּ
ה הָרָה. ָ וַאֲנִי — אִשּׁ                       
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משה סואל  ממוארים ומסות
קשה ולבן: הרהורים על ילודה ועל זרע

עוד לפני שבני הארץ הזאת שוב התחילו לגמול זה לזה בסכינים, נסעתי יום אחד לקניון איילון 
והתיישבתי בבית קפה בקומה השנייה. מולי ישבה ידידה. 

זנגביל. ידידתי אכלה עוגת גבינה מכוסה ברוטב ורוד־סגול. סיפרתי  שתיתי מיץ גזר עם 
ורשמתי מפיהם  לה על הימים שבהם ישבתי בצרפת עם אנשים שהוחבאו בתקופת השואה 
את סיפור חייהם — בצרפתית ואז באנגלית. הם התמודדו עם העבר שלהם. עם הורים שלהם 
שנתיים־ קצת,  חיו  היו,  בתמונות:  שראיתי  ילדים  אותם,  שמחקו  קטנים  אחים  עם  שהלכו. 

שלוש, הלכו.
הידידה שלי ניגבה דמעות אמתיות מעיניה. האיפור על פניה היטשטש והלך. מימיננו עלו 
וירדו האנשים מן הקניון אל אולם הקולנוע ואל בתי הקפה. המזגן נשף ונשף בקניון הוותיק הזה, 
שלא מזמן פתח את שערי הקומה השנייה. גם סלוגן מצאו לו לכבוד החידוש: "האושר עלה 
זיכרונות, איש־איש מחייו. היא סיפרה לי סיפורים על אחֶיה ועל משפחתה.  קומה". העלינו 
הראתה לי תמונות. לא שאלה אותי על צאצאים מִשל עצמי. והרי כבר הגעתי לפרקי. הנחתי 

לנושא, מסתמא אין לי איזה חידוש מעניין למסור.
מלא  בקפה  "ישבנו  וֶרְלֶן,  פול  של  שירו  על  חשבתי  וגעשו.  חלציי  המו  לשולחן  מתחת 
נו  חרבַּ הגבר.  "נמצאנו אשמים בפשע המוסכם: באהבת  מטומטמים", על עשן הסיגריות, על 
עליהם, על כל זחוחי הסבר, נוטרי מוסר הקוּס. החשק המוסכם", וחשבתי על הזִרמה הרותחת 

שוורלן ואהובו פולטים תחת השולחן בסוף השיר. "גם זאוס הזדיין עם הֶרה בענן".
של  לזאת  כך  כל  דמתה  הארכיטקטורה  אבל  קומה.  שעלה  באושר  ן  לעשֵׁ היה  אסור 
לי  ואמרה  הפה  מזווית  העוגה  שיירי  את  ניגבה  ידידתי  בשיאה.  הגותיקה  בימי  הקתדרלוֹת 

שהיא חושבת להביא ילדים לעולם כאם יחידנית. ואני מצדי חשבתי על הג'ינג. 
הספירה.  לפני  הרביעית  המאה  איש  דזה,  ג'ואנג  של  בספרו  לראשונה  קראתי  הג'ינג  על 
הג'ינג — ככתוב בהערת השוליים — הוא "זרע, נוזל הזרע, תמצית, 'החומר הדק'". ועוד מצורפת 

שם אזהרה, בהערת השוליים: "לא לבלבל עם צ'י )נשימה, אנרגיה וכו'(". 
מַלאֶה את   / "ואילו אתה דוחק החוצה את האלוהי שבך,  ג'ואנג דזה מתרה בבן שיחו: 
השמַים   / ונרדם;  יבש  ענף  על  רובץ   / ומפזם,  השמשייה  עץ  על  נשען   / החיוני,  הלשד 
נתנו לך את צורתך, ואתה מצייץ על 'קשה ולבן'?". כלומר, מבטל את זמנו על ויכוחי סרק 

ופלפול. 
פוך  ענן  בלחייה.  נגעה  לחיי  הלחיים.  שתי  על  והתנשקנו  הקפה  שבבית  ממקומנו  קמנו 
רח. פניתי לאחור וירדתי במדרגות הנעות. מעליי — הגותיקה בשיאה. מתחתיי  עלה מעלינו, פָּ

— הוא העומד.

*
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כל זה כדי לומר שהמשפחות כיום בישראל הולכות דור אחד קדימה, דור אחד לאחור. נעצרות 
שם. אֶת סבא וסבתא שלהם — שכחו. מקומות שאבותיהם באו מהם — שכחו. אבל צאצאים 
מולידים הרבה, אמנם לעתים קרובות בגיל מאוחר. מולידים, מגדלים אותם. נלחמים בשבילם, 
פרנסה, חשמל, לחם. מתרחקים מכאלה שאין להם. מכאלה שיש להם. חולבים את ההורים־

המולידים עד שנשאר מהם עטין אחד מצומק, חולבים גם אותו. 
הרבה צאצאים מעמידים. מקצתם חמודים, אני לא אומר. אבל הרבה. פחות מפּעם, ועדיין. 
כשיצאתי אני לעולם הייתי בן בכוֹר. בן בכור זה לא צחוק. הוא נולד עם ציפיות על הכתפיים. 
בכור  להיות  אותי  הכשירו  נולדו.  לא  שעדיין  אֶחָיו  אצל  יראת־כבוד־למפרע  עם  חובות.  עם 
כמו שמכשירים ילדים לשנוא או לחמוד. מלמדים אותם על עונות השנה, על חגי השנה, על 

יום השואה, כיפורים, עצמאות. ככה הכשירו אותי, כמו שמכשירים.
נֶהרו  שניים  אחים, שלושה.  בפועל. העמדתי  בכור  הפכתי  זמן  וכעבור  בכוח,  בכוֹר  הייתי 
מיד אחריי, הייתי עדיין ילד. את בן הזקונים העמדתי כשכבר הייתי נער בעצמי. בכוח, יכולתי 
אתו.  הייתי  ינקותו  ימי  כל  הרחקתי.  לפריז  עד  ממנו,  הרחק  נסעתי  הייתי.  לא  אביו.  להיות 
הרצונות  הקול שלו השתנה,  איפה שצומחות.  לו שערות,  צמחו  אותו.  עזבתי   — מיום שגדל 
ניגן בגיטרה, לימד שיעורים פרטיים. חָשק — לא ידעתי במה. תיעב — לא  שלו השתנו. הוא 
ידעתי את מה. כל מנהגו היה רך ונעים. גיל ההתבגרות עבר עליו לפעמים בסערה. בכל אלה 

הייתי רחוק ממנו להכעיס.
זה היה סוף הגלות השנייה. בסערה עזבתי, בקול ענוֹת חלושה חזרתי. עם  חזרתי לארץ. 
הזנב בין הרגליים. באתי לחלוק את החיים עם אלה שחיים. סבתא אחת חייתה עוד, גם הסבתא 
השנייה. סבא אחד ועוד סבא כבר היו מתים גמורים, בקברם. קראתי שהמלך אוטו השלישי 
פתח את קברו של קארל הגדול ומצא אותו יושב על כיסאו. הוא לקח ממנו את השרביט ואת 
הכתר וגזז לו ציפורן אחת. אחר כך נטל אבקת זהב, ומילא בה את מחילות האף שלו, במקום 

שכבר התחיל להתפורר.
בן שלושים הייתי בעת שחזרתי לארץ. ביום ההולדת בדיוק, יום חילופֵי העשור, באתי לבקר 
את הסבתא האחת. בתל־אביב, בצפון הישן. דממה עמדה בדלת. דפקתי ודפקתי. לא פתחה. 
גם  איש,  לראות  רצתה  לא  לדבּר.  רצתה  לא  התהומות.  מן  עמוק  בקול  לי  ענתה  התקשרתי, 
לא אותי. כעסה על העולם, כעסה על ילדים שלה. כעסה על גוף שלה. כעסה על ארץ שלה.
כעסתי לעומתה. למה לא פתחה לי את הדלת? למה באה אל הארץ? דרך קצרה עשתה, 
בכל  היה  שלה  הראש  נשארה.  הגיעה,  הדרך.  שיעור,  לאין  ארוכה  אבל  לארץ.  עד  ברכבת, 
שידועים.  למי  ידועים  האלה  הדברים  כל  אותי.  הולידה  בת,  הולידה  זז.  לא  הגוף  המקומות, 

אני לא עוסק בזה יותר.
העניין הוא זה. לפני כמה שבועות, אולי כבר חודשיים, קבעתי תור אצל רופא. הרופא, 
מומחה שבמומחים, ראש מחלקה, עטה כפפה. פשטתי את המכנסיים ואת התחתונים. מישש 
לי שם, עם הרבה ניסיון, עם אפס ליבידו. ידע איפה נמצא כל וריד, כל דבר: מה מוביל את 
איסטניסית. אמר שהכול  בהבעה משועשעת,  עוד,  הג'ינג. מישש  את  מוביל  מה  השיירים, 
תקין. ניסיתי להגיד משהו על פסיכולוגיה. משהו על כך שהכאב התחיל ביום ברית המילה 
של אחייני הטרי: כאב חד, בקושי ללבוש מכנסיים היה אפשר. חשבתי שמקור הכאב היה 
אבל  כן,  הרופא,  האורגניזם. אמר  בתוך  פנים.  בִּ היה  הכאב  מקור  בעור.  לא  לא,  אבל  בעור, 
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חומרים  לא.  חדשים?  מנהגים  השתנה?  משהו  שאל,  בכאב.  לטפל  צריך  כאב,  הוא  הכאב 
אסורים? לא. 

זאת אומרת, מה זאת אומרת, אסורים. 
הִבטחתי לו ולעצמי הבטחות. רכסתי המכנסיים, יצאתי אל הרחוב השוקקה.

היה חודש יולי.
ישבתי על ספסל. זה היה ליד כיכר המדינה. שעה ישבתי, לא יכולתי לזוז. הגוף היה משוח 
הָמְתה,  הרחוב  ירד.  הערב  למות.  ולא  לחיות  לא  כוח  לי  היה  לא  השמשות.  בין  בווזלין,  עוד 
גררתי את עצמי משם אל  ככה, בחושך, על הספסל.  יושב  התכסתה בחשכה. בסוף נשארתי 

האוטו שחיכה לי בחניון. והייתי סובב והולך בעיר.

*

לידידות  שלהם  הזין  של  תמונה  שלחו  משוררים  דבר.  נפל  ככה,  שנה  לפני  אולי  אחת,  פעם 
ברשת  אותם  לא שכחו. תכף התחילו מעבירים  הן  אבל  הזין, שכחו ממנו.  את  שלהם. שלחו 
החברתית תהליך של זיכוך, של תיקון. כל מיני קפצו על העגלה. אמרו להם ככה, אמרו להם 
ביד  יד  תיקון.  של  תהליך  הזה,  בתהליך  הבריות  אותם  הובילו  ביד  יד  וככה.  ככה  ענו,  ככה. 
הוכיחו אותם. לא הוקיעו אותם, כי הם שיתפו פעולה. בחושיהם המחודדים ידעו מתי להנמיך 

פרופיל, מתי לומר שגיתי. שוגים. 
היו שם דיבורים, אני לא מצליח לזכור אותם. אבל הם היו קשים ונוקבים. ככה וככה. 

ובתוך הזין — הג'ינג.
בלי  ישבתי  ארוכה  שעה  המומחה.  מהרופא  ביציאה  הספסל,  על  כשישבתי  בהם  נזכרתי 
תזוזה כמעט. איש לא העביר אותי תהליך, לא של זיכוך ולא של תיקון. אחד היה בפריז, אחד 

היה ביפו. הייתי שם לגמרי לבד.

*

יש טקסים שהיו עושים פעם, אם מישהו שפך זרע בהקיץ או בחלום. טקס שבּוֹ הוא מבקש 
שהזרע יחזור אל גופו, כלומר שיחזרוּ האונים. והוא אומר כך:

רַע הַזֶּ חֲזָרָה אֶת  בַּ אֲנִי לוֹקֵחַ 
יִם. בִים וְאֶל הַמַּ וְזָרַם אֶל הָעֲשָׂ ךְ מִתּוֹכִי הַיּוֹם עַל הָאָרֶץ  פַּ שְׁ נִּ שֶׁ

צֶר,  הַיֵּ הַזֹּהַר,  הַכֹּחַ,  יָשׁוּבוּ אֵלַי  לוּ 
ים. נִיִּ שְׁ הַמִּ חוֹת  זְבְּ וְהַמִּ מִקֹּדֶם הָאֵשׁ  כְּ יָשׁוּבוּ לִמְקוֹמָם  לוּ 

לאחר מכן הוא לוקח קצת מזה בבוהן ובקמיצה ומורח בין הפטמות או בין הגבות, ומדקלם:

כוּת. וְהַזְּ ר  הַכֹּחַ, הֶהָדָר, הָעשֶׁ הַזֹּהַר,  י  בִּ
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ממוארים ומסות

יש מחשבה שאפשר לאבד הרבה מהאונים של הגוף, של הלשד, של מה שמרכיב את הגוף 
כמו  הורדוס.  של  הבושם  בקבוק  כמו  בתמצית,  שומר  שאתה  מה  כל  שלך.  המהות  שלך, 
צאצאים,  בו  להקים  לא  בפזרנות.  בו  לנהוג  לא  אבל  מוח.  עין,  אצבע,  קדושים:  של  שריד 

לא ולא ולא ולא.
וכן.

*

פייטנים  רק  יש  בימינו  אבל  המשפחות".  אויב  המר,  "הפייטן  על  בודלר,  של  אחת  שורה  יש 
זה כבר אמרתי כאן  וצאצאים. לא אבות־אבותיהם, את  וחומר, הורים  אוהבי משפחות — קל 
שהיו  סבתא  של  האצבעות  סבא,  של  הכיסא  חריקת  לא  מהם.  שבאו  המקומות  לא  לעיל. 
והאיוּם בהשלכתו. חליצת הקבקב  מפלחות את האוויר במטבח, מעל לראש, חליצת הקבקב 

— לא לצורך ייבום, אלא לצורך הרתעה. זאת הייתה הסבתא השנייה.
מתה.

*

זמן  מאז החזרה מחוץ לארץ כמעט לא יצאתי מהבית. רק למקומות שאני עובד בהם. הרבה 
הווֹליוּם  מחרים.  שאני  התחנות  למעֵט  ברדיו,  המוזיקה  עם  בפקקים.  הצהוב.  באובך  באוטו. 
כנף־כנף־כנף.  הארץ.  כנפות  משלוש  משפחה  למשפחה,  ושם  פה  גיחה  בפרסומות.  הנמוך 
בינתיים שכך האובך. חגים הגיעו, נראה כאילו תמיד יישארו כאן. כל מה שמעֵבר לים נראה 
רחוק מִתמיד. גם הוֹוה כאן. אבל דברים משתנים מהר סביבי, כמו שנמלים מתנפלות על פירור, 
בסדר מתואם ומופתי, שיש בו מן האלוהות. בתווך: מאבקים, בלי סוף. בשביל פרנסה, חשמל, 
לחם. הייתי העתיד, עכשיו אני העתיד. צריך לדאוג לעתיד. בלי זיכוך ובלי תיקון. צריך לקחת 
את הדברים שאני רוצה ואת הדברים שאני טוב בהם, לקשור הכול יחד כמו שקושרים מצרכים 

במתכון. קצת מזה וקצת מזה וקצת מזה. שלוש כנפיים. בסוף יֵצא מזה עתיד.
אני ישן על זה.

*

עוד דבר נפל לאחרונה, וזה דווקא קשור לשוק סוּפּר־עַד ביפו. שני סוּפּר־עַד עמדו שם, שכם 
לצד שכם: אחד של ירקות, אחד של מצרכים. בזה של הירקות היו עומדים בתור אצל ארבע 
מצד  פתח  אחד,  מצד  הקיר  את  סגר  הקופאיות,  את  גירש  המקום?  בעל  מה עשה  קופאיות. 
בצוואר־בקבוק  ממשיכים  משם  הירקות,  של  במקום  ירקות  קונים  האנשים,  באים  מאז  שני. 
יחידים, עומדים. אתמול הייתה  עד לסוּפּר של המצרכים, עומדים בתור. משפחות, עומדים. 
שם בחורה אחת, אולי בחודש שביעי. היא אספה את הירקות לתוך שקית, לא הפסיקה לקלל. 
מפחיד.  גדול,  איש  הבעלים,  ליד  נעמדה  דרכה.  על  שנקרה  מי  לכל  סופניות  מחלות  איחלה 
אמרה לחברתה: "תכף אני שורפת לו את החנות". יצאה עם השקיות והירקות שאספה, כלעומת 
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שבאה — לא דרך צוואר הבקבוק. תפסה מונית והלכה משם. לא שרפה את המקום, לא שילמה 
על הירקות.

בחודש שביעי, הייתה.

*

אתמול חזרתי לקומה השנייה של הקניון, כמו פושע שחוזר לזירת הפשע. ישבתי על הכיסא 
שבּוֹ ישבתי מול ידידתי, רק לפני ימים ספורים. הזמנתי מיץ גזר וזנגביל. זה טוב לכוח הגברא. 
וצורות  ציפורים  פרחים,  תחרה,  חלונות  אור,  קיר  דואות,  קשתות  בשיאה:  הגותיקה  מעליי 
מופשטות; האבן הראשה מעוצבת בצורת נטיף. בכל זה היו נגיעות של אבן מהמזרח התיכון, 

בלי שַיש ובלי שרידי קדושה. האושר עלה קומה. 
שעה ארוכה ישבתי כך, מול האור.

יפו, אוקטובר 2015

הציטוט מתוך "האופנישדות והברהמנות", מסנסקריט: צחי פרידמן, הוצאת כרמל.   *
הציטוט מתוך "ג'ואנג דזה — הפרח האמיתי של פריחת הדרום", מסינית: דן דאור, הוצאת חרגול.   *

הציטוט מתוך "ישבנו בקפה מלא מטומטמים" מאת פול ורלן, מצרפתית: דורי מנור.    *
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שירה — מוור

סיוס  סויס  שירה — מוור
נֶמֶנְצִ'ינֶה*

יהודית. עברית

.1

ל אָבִיב. זְרַח תֵּ כּוֹתֶבֶת לָךְ מִמִּ יְהוּדִית אֲהוּבָה, אֲנִי 
ה. חַוָּ פֹּה  תְחוּ  פָּ נֵי אַרְצֵנוּ  בְּ יַלְדוּתֵךְ  ימֵי  בִּ

יָמֵינוּ עַד  נִינֵךְ אוֹמֶרֶת שֶׁ ל  נֶת הַקּוֹדֶמֶת שֶׁ נֶּ הַגַּ
ל אָז, לָפַיִם שֶׁ וְהַטְּ ה  פֹּה מֵהַפֶּ קִים  נִדְבָּ יְלָדִים 

יב ר לְהָשִׁ אִי אֶפְשָׁ בָרִים שֶׁ דְּ טֶבַע  בְּ י אֵין  כִּ
כְבָה ִ ירוּס. אֶת הַשּׁ הַוִּ הֶם. אֶת  לָּ שֶׁ ל  לְפָחוֹת אֶת הַצֵּ

גַמְרֵי אֵינֶנּוּ, לְּ שֶׁ בָר  דָּ ל אֲוִיר. אֵין  יקָה שֶׁ ִ שּׁ הַמַּ
זָכַר אוֹתוֹ. אוֹ לְפָחוֹת חָרַז. הוּ  ל עוֹד מִישֶׁ כָּ

הָיְתָה הַסּוֹד פָה שֶׁ שָׂ בְּ לָךְ  כּוֹתֶבֶת  יְהוּדִית, אֲנִי 
יְדִידַיִךְ ל  וְשֶׁ ךְ  לָּ שֶׁ ךְ. לִפְנֵי כֵן,  לָּ וְשֶׁ י  לִּ שֶׁ דוֹל —  הַגָּ

אוֹטוֹבּוּס סוֹבְיֶטִי, בְּ תֵךְ  תָּ כִּ ן  בֶּ תְּ אֶת  גַשְׁ פָּ עַם  פַּ ימְנַסְיָה.  מֵהַגִּ
ל אָבִיב, חַבּוּבּ!" יר "רוּץ מַהֵר אֶל תֵּ ם לָשִׁ וְהִתְחַלְתֶּ

נִי. הָיִית שׁוֹטֶפֶת כּוֹסוֹת שֵׁ יר  ם סִיבוּב סִיבִּ לֹּא חֲטַפְתֶּ שֶׁ לֶא  פֶּ
עֲדַיִן פֶת אֶת הָעִבְרִית שֶׁ י( וְחוֹשֶׂ בְתִּ נִגַּ )אֲנִי 

הֵבֵאתִי ךְ — עַד שֶׁ לָּ וְשֶׁ הֶם  לָּ שֶׁ הָיְתָה רַק 
ךְ לְתֵל אָבִיב. לֹא הָפוּךְ. לָּ שֶׁ אֶת הָעִבְרִית הַסּוֹדִית 

בילדותי ביליתי את כל החופשות בנֶמֶנְצִ'ינֶה, עיירה סמוכה לווילנה שבּהּ התגוררה משפחתה של אִמי:   *
סבתי יהודית, סבי יוזס, ודודי לאונרדס )ליוניה(, רווק שהתגורר עם הוריו. יהודית הייתה בת למשפחת 
סוחרים יהודים מהעיר מרימפולה; יוזס היה בן למשפחת איכרים ליטאים. אחרי שליטא נכבשה על ידי 
בריה"מ, המשפחות של שניהם, יחד עם בני ליטא רבים אחרים, הוגלו לסיביר. שם הם נפגשו, הולידו 
השתקעו  הם  ובשובם  שנה,   18 ארכה  הקשה  הגלות  שלהם.  השונה  מהמוצא  עניין  עשו  ולא  ילדים 
בנמנצ'ינה. דוֹדי לאונרדס, אדם מקסים ומרתק שטיפל בהם במסירות, לקה אחרי מותם בדיכאון קשה 
ביותר ובסופו של דבר שׂם קץ לחייו. מחזור השירים "נמנצ'ינה" נכתב לזכר האנשים האהובים האלה, 

שהעניקו לי את הילדוּת המאושרת ביותר שיכולתי לבקש.

indd   124.14 ןוילג - וה 26/12/2016   12:04:05



25ע הוֹ! — גיליון 14

ויס
 ס

וס 
סי

מַן. זְּ בַּ כּוֹתֶבֶת מִתּוֹךְ אֵיזֶה חוֹר  שֶׁ מִי  כְּ מַעַת  נִשְׁ טַח  בֶּ אֲנִי 
נִכְנָסִים לְתָאִים בּוֹ הָיִינוּ  שֶׁ ן,  יָשָׁ דֹּאַר  ית  בֵּ מוֹ  כְּ
ם? יחוֹת לְעָרִים אֲחֵרוֹת. הָלוֹ, הָלוֹ, אַתְּ שָׁ לְשִׂ

מֶשׁ? יֵשׁ שֶׁ יֵשׁ רוּחַ?  אֵיךְ מֶזֶג הָאֲוִיר אֶצְלְכֶם? 
ן מַּ שֻׁ בְּ נוּ, מִנְהָרָה חֲלוּלָה  לָּ שֶׁ הָעִבְרִית הַסּוֹדִית 
רוֹת אֳרָנִים לִיטָאִים מְּ רֶת רוּחַ מִצַּ גֶּ נִים, מְשַׁ ָ הַשּׁ

ם ָ דוֹל, הָאָהוּב, הַמְגֻשּׁ הַגָּ ם  הַיָּ אֶל 
מֶת, ֶ ל אָבִיב, אֲהוּבָה, מְגֻשּׁ ל אוֹתָהּ תֵּ שֶׁ

סֶת, יָפָה, דוֹלָה, מְחֻסְפֶּ גְּ ה  חַיָּ מוֹ  כְּ ילָה —  אַךְ קַלִּ
בָר הָפְכָה זֶה מִכְּ ה שֶׁ רָה מֵהַחַוָּ פָּ עַצְמָהּ  בְּ
כוּנָה עִירוֹנִית. עֲדִינָה וְחוּמַת־עֵינַיִם, לִשְׁ

עוֹת, סָּ מוֹ מִמַּ כְּ כּוֹתֶבֶת  בֵיתִי, אֲבָל  בְּ בֶת  מוֹנוּ. אֲנִי יוֹשֶׁ כָּ
פָה שָׂ בְּ כּוֹתֶבֶת  אֵלַיִךְ, יְהוּדִית. אֲנִי 

. וְהֶעֱבַרְתְּ ילִים הִבְרַחְתְּ  קְבִּ הַמַּ ל הָעוֹלָמוֹת  כָּ רֶךְ  דֶּ שֶׁ

נוֹתַיִךְ, חֲתָנַיִךְ, אַחְיָנַיִךְ — בְּ ם —  לָּ כֻּ סּוֹף  בַּ
ל סוֹד. לָמְדוּ עִבְרִית. אֲבָל רַק לִי הָיְתָה אוֹתָהּ עִבְרִית שֶׁ

.2

אֲבָל עוֹד לִפְנֵי הָעִבְרִית הָיְתָה אַהֲבָה.
י, הָיְתָה אַהֲבָה. הָרִית אֶת אִמִּ אֲבָל עוֹד לִפְנֵי שֶׁ

ימְנַסְיָה הָעִבְרִית — הַגִּ עֲרֵי  מִנַּ לְתְּ  בַּ קִּ שֶּׁ ל מַה  כָּ
יִם טִיּוּלֵי אוֹפַנַּ סְרָטִים, רִקּוּדִים, 

יִידִישׁ — "גֶעדֵענְק, גֶעדֵענְק*!", בְּ וְטַנְגּוֹ 
נַעֲרִית, ה,  עַזָּ נַאי,  תְּ הַעֲרָצָה לְלֹא 
ק הִדֵּ לְתְּ מֵאָבִיךְ, שֶׁ בַּ קִּ שֶּׁ ל מַה  כָּ

ין אַבְנֵי הָרֵחַיִם בֵּ לְלִבּוֹ  צְלוּמֵךְ  תַּ אֶת 

לְתְּ בַּ קִּ שֶּׁ ל מַה  כָּ ל הַגּוּלָאגִים,  כָּ ל  שֶׁ
יר אֶמְצַע סִיבִּ בְּ לָךְ  תַב  כָּ שֶׁ בִי,  מִסָּ

יידיש: "זכור, זכור!"  *
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"Tavo labai gražos akys" * — אָגַרְתְּ
בִילֵנוּ. הָיִית אוֹמֶרֶת "גֶעוַואלְד"  שְׁ בִּ הַכֹּל 
אוֹ "Viešpate dieve"** אֶל תּוֹךְ הָאֲוִיר

ר נִגָּ מוֹ חָלָב  כְּ יתֵךְ,  בֵּ ל  הַמְבֹרָךְ שֶׁ

ימְנַסְיָה, הַגִּ נַעֲרֵי  ל אַהֲבָה. מַעֲרִיצַיִךְ,  שֶׁ
יל יָכֹלְתְּ לְהַצִּ נִרְצְחוּ. לֹא  ם  לָּ כֻּ

קּוֹלַחַת, זְרִימָה שֶׁ נֶעֱלֶמֶת,  לֹּא  שֶׁ יָה  אֶנֶרְגְּ גּוּף וְלֹא חֹמֶר, רַק  לֹא 
י וְנִכְנַסְתִּ ר אַהֲבָה,  הּ לְמַצְבֵּ לָּ כֻּ וְאָסַפְתְּ אֶת 

יל,  אַחֲרַיִךְ לַחֲדַר מְכוֹנוֹת מַהְבִּ
וְלַחַץ. רָטוּרָה  רֶת טֶמְפֶּ מֶּ ם, מְשַׁ וּמֵאָז אֲנִי שָׁ

.3

זִקְנָתֵךְ. בְּ ךְ  לֹא הָיִיתִי אִתָּ
פוֹת. הַיָּ י אֶת עֵינַיִךְ  לֹא עָצַמְתִּ

ךְ, יְהוּדִית. כֻלֵּ בְּ כְחָה מֵעוֹלָם לֹא אָחֲזָה  ִ הַשּׁ
ב אֵלַיִךְ לְבִקּוּר אַחֲרוֹן. זִכְרוֹנֵךְ שָׁ

פוֹת. ל הַשָּׂ כָּ ם. אֶת  לָּ כֻּ הַכֹּל. אֶת  זָכַרְתְּ 
ימְנַסְיָה הַגִּ רָה לְתַלְמִידֵי  קָּ זָכַרְתְּ מַה  רַק לֹא 

עִים. ע מֵאוֹת אַרְבָּ שַׁ תְּ ל מַרְיָמְפּוֹלֶה, מַחְזוֹר אֶלֶף  הָעִבְרִית שֶׁ

יוזס. הגן

.1

ל קֶנְטָאוּרִים: לֹא אָדָם וְסוּס, זַע שֶׁ גֶּ יֵשׁ 
ע טָּ הַמַּ שֶׁ וְגַן. אָדָם  אָדָם 

רִי, הַפְּ פּוּחֵי הָאֲדָמָה, עֲצֵי  תַּ ל  שֶׁ
יְלוֹן לָעַגְבָנִיּוֹת, הַנַּ וַחֲמָמוֹת 

ת לִישַׁ תְּ ם אַחֲרֵי  גַּ הֵם חֵלֶק מִגּוּפוֹ, 
נִי, שֵׁ מְעַט  כִּ הַגּוּף מֵאַדְמָתוֹ — לְצַד 

כָל מָקוֹם בְּ לִים  פוּי. הֵם מְגַדְּ כָּ קָפוּא, 
מוֹ לְטָאָה כְּ ל יְרָקוֹת,  חֶלְקָה שֶׁ

ליטאית: "עינייך יפות מאוד."  *
ליטאית: "אלוהים אדירים!"  **
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זְנָבָהּ. הָאַהֲבָה לֶת אֶת  הַמְגַדֶּ
רִי, הַפְּ ם, זוֹלֶגֶת אֶל  לִבָּ בְּ ה  חַיָּ שֶׁ

זָעִים וְדָת גְּ לֵי  מוֹחֶקֶת הֶבְדֵּ
ר חוֹלְפוֹת. נִים אֲשֶׁ ָ לַשּׁ וּבָזָה 
נְטָאוּרִים. קֶּ בַּ שֶׁ הָיִיתָ הֶעָדִין 

.2

ים רַבּוֹת. לִּ אַהֲבָתְךָ לֹא הָיְתָה עֲשׂוּיָה מִמִּ
תַבְתָּ לִיהוּדִית. כָּ  ,* "Tavo labai gražos akys"

כָל אֲרוּחָה. בְּ י סִפּוּר  תִּ רַשְׁ דָּ וְאִלּוּ אֲנִי 
מַן צְרִיכָה הַזְּ ל  כָּ שֶׁ ה  יַלְדָּ ים עִם  מָה עוֹשִׂ

יצֵי צַבּוֹת בֵּ מוֹ  כְּ רִים  תְּ פּוּרִים מִסְתַּ הַסִּ סִפּוּרִים? 
אֲדָמָה. הָיִיתִי בָּ פּוּחֵי הָאֲדָמָה —  תַּ מוֹ  כְּ חוֹל,  בַּ

לְנַקּוֹת מֵהַבֹּץ, ךָ לַחְפֹּר אוֹתָם,  אָה אִתְּ בָּ
י סִפּוּר. תִּ רַשְׁ דָּ ה.  לִפָּ ךְ מֵהַקְּ כָּ אַחַר 

רְחוֹב." "וְזֶהוּ?" בָּ "הָיֹה הָיָה חָתוּל, הָלַךְ 
לִילֵאוֹ נוּת־גָּ ים עִם עַקְשָׁ Ir viskas.** מָה עוֹשִׂ “וְזֶהוּ. 

ת לִפְרֹץ שֶׁ ה הַמְבַקֶּ יַלְדָּ ל  שֶׁ
ל יוֹם אֶצְלָהּ — פּוּרִים כָּ שֶׁ פָה,  בוּלוֹת הַשָּׂ גְּ אֶת 

ים. לִּ וְאַהֲבָתְךָ לֹא עֲשׂוּיָה מִמִּ מֻיּוֹת מֻמְצָאוֹת?  דְּ ל  שֶׁ
הֵבִיס ב הֶעָדִין שֶׁ וּמֵהַלֵּ עֲשׂוּיָה מֵאֲדָמָה 

מַן.  הַזְּ לֶב  כֶּ חָק וְאֶת  שְׂ לָלֵי הַמִּ כְּ יר, אֶת  ל סִיבִּ אֶת הַקֹּר שֶׁ
ן: הַגָּ ד אֶת  פָה לְעַבֵּ א מֵהַהַטָּ לֵּ ךְ מִתְפַּ כָּ ל  כָּ אוֹי, הָיִיתָ 

לִי, כְּ פָה לָאַהֲבָה. "הִסְתַּ ימָה. מֵהַהַטָּ לִנְשִׁ יף  מוֹ לְהַטִּ כְּ זֶה 
".Ir viskas י.  דַּ י קָצָר.  דַּ ם. זֶה סִפּוּר  לָּ מִכֻּ רַח  בָּ הֶחָתוּל 

.3

פְרִי כַּ בֵית סֵפֶר  בְּ נוֹת לִמּוּד  שׁ שְׁ שֵׁ
ל אָדָם לְגַדֵּ ר הָיָה  יקוּ לְךָ. אִי אֶפְשָׁ הִסְפִּ

אֵל, בָּ ךָ. הִתְאַכְזַבְתָּ מֵאֱמוּנָה  טוֹב מִמְּ

ליטאית: "עינייך יפות מאוד."  *
ליטאית: "וזהו."  **
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לְמִיד.  תַּ ה  כֹּמֶר מַכֶּ רָאִיתָ  שֶׁ כְּ
נַעֲרִית, אֲבָל נְכוֹנָה. קַת מַסְקָנוֹת  הַסָּ

רִי הַפְּ יר, הַרְחֵק מֵעֲצֵי  נוֹת סִיבִּ רֵה שְׁ מוֹנֶה־עֶשְׂ שְׁ
ל לִיטָא. חִטּוּב עֵצִים. הוֹדָם יהָ שֶׁ גַנֶּ בְּ

בֵל, תֵּ בַּ ב הֶעָדִין  וְהַלֵּ ל עֲצֵי הָאֲרָזִית.  שֶׁ
רוֹמִית, דְּ אֶרֶץ  בְּ מוֹ אָבָק  כְּ תּוּיֵי הָרֹעַ,  פִּ ל  כָּ שֶׁ

קֵנָה. הַזְּ יחַ אֶת רַכּוּתוֹ  יָכְלוּ לְהַקְשִׁ לֹא 

הָר — נָּ בַּ פִים  הַצָּ עֲרָב, הַצּוֹמְחִים,  פוֹן, הַמַּ ל עֲצֵי הַצָּ כָּ
ר. שָׂ הַבָּ יפוּ, זְהוּבֵי  ךָ הַפּוֹקֵעַ הִקִּ לִבְּ אֶת 

לאונרדס. ספר הדגים

.1

צְלוּם לֶת חַדְרְךָ הָיָה תַּ דֶּ עַל 
וִד הַפְלוֹרֶנְטִינִי, דָּ בֶר מֵעוֹלָם אַחֵר:  גֶּ ל  שֶׁ

יתָ אֹף. עָשִׂ יר לְאָן לִשְׁ לְהַזְכִּ דֵי  כְּ
וּכְלוּם קוֹלוֹת,  לוּת עִם מִשְׁ בֹּקֶר הִתְעַמְּ ל  כָּ

ינִי מְתִּ בָרִים רָעִים. "טוּק טוּק." "תַּ גְּ לֵי  מֵהֶרְגֵּ
בּוֹאִי, סֶנְיוֹרִיטָה." ה. טוֹב,  נִיָּ שְׁ

ם אֶת מֶזֶג הָאֲוִיר. זֶּה?" "אֲנִי רוֹשֵׁ "מַה 
יִם. תַּ וּשְׁ בְעִים  ע מֵאוֹת שִׁ שַׁ תְּ ל יוֹם. מֵאֶלֶף  כָּ

וְלַחַץ אַטְמוֹסְפֵרִי, רָטוּרָה וְלַחוּת,  טֶמְפֶּ
הִיר בָּ לָג,  שׁוּם, מֻשְׁ גָּ קָעִים.  וּמִשְׁ

ינְתַיִם ן." "מָצָאתָ אֶת אֶפֶקְט הַחֲמָמָה?" "בֵּ אוֹ מְעֻנָּ
רְצִי לִהְיוֹת?" "סוֹפֶרֶת. תִּ רוּר לִי. מַה  בָּ עוֹד לֹא 

קְחִי." תִּ ה,  ךָ?" "הִנֵּ לְּ שֶׁ גִים  הַדָּ ב, אֵיפֹה סֵפֶר  וְאַגַּ
סֶל." פֶּ ה הוּא עֵירֹם?" "זֶה  וִד." "וְלָמָּ "תּוֹדָה. מִי זֶה?" "דָּ

מַן? עַד מָוֶת." הַזְּ ל  כָּ הָאַף צוֹמֵחַ  ה יוֹדֵעַ שֶׁ "אַתָּ
"מָה אַתְּ אוֹמֶרֶת? לֹא יָכוֹל לִהְיוֹת. אֲנִי מַכְחִישׁ."
סֶת. רְפֶּ מִּ בַּ טֶת  עוּעִית מֻנְבֶּ יֵשׁ לִי שְׁ פֶר.  סֵּ בַּ תוּב  "כָּ

וּל. הִיא אוֹטוֹמָטִית. שּׁ בִּ וְגַם הִמְצֵאתִי מְכוֹנַת 
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וְגַם קְצִיצוֹת." הִיא מְכִינָה לְבַד מָרָק 
א." יַעְזֹר מְאוֹד לְסַבְתָּ ד, זֶה  מִיָּ בִיאִי  "תָּ

ם פּוֹלִיגְלוֹטִית." גַּ וַאֲנִי אֶהְיֶה  כְאִלּוּ.  בִּ "הִמְצֵאתִי 
ר לַחֲצוֹת. , אַתְּ לֹא רְצִינִית. רוֹצָה אֱגוֹז? אֶפְשָׁ "אַתְּ

ה יוֹדֵעַ סַלְטָה?" לַמֹּחַ." "וְאַתָּ רִיא  בָּ אֱגוֹז 
וְאַתְּ יוֹדַעַת לוֹטוּס?..." "לֹא, סַלְטָה לֹא. 

.2

ו, ךָ אֲנִי יוֹדַעַת עַד עַכְשָׁ לְּ שֶׁ וְאֶת הַלּוֹטוּס 
הַיּוֹגָה, רְגּוּל  תִּ ךָ, וְלֹא מִימֵי  רוֹן מִמְּ זִכָּ י זֶה  כִּ

ף ָ הּ. הֲיֵשׁ עוֹלָם יוֹתֵר מְכֻשּׁ בָּ לֹּא הָיִיתִי טוֹבָה  שֶׁ
ר־אֶגוֹ לּוֹ סוּפֶּ כֻּ ךָ,  לְּ שֶׁ מֵהָעוֹלָם הָרַצְיוֹנָלִי 

דּוֹאֵג לִבְרִיאוּת הַגּוּף עִי,  עִי לְמִשְׁ מַדָּ
בֶר? גֶּ עִנְיֵן אַף  הֶם זֶה לֹא  בָּ שֶׁ מִים  יָּ בַּ

סִגּוּף, כְּ זָרִים  עֵינֵי  בְּ רְאָה  נִּ שֶּׁ וּמַה 
לָאמוֹר גְּ ל  ים, סוּג שֶׁ מְחַת־חַיִּ ל שִׂ הָיָה סוּג שֶׁ

רָק, הַיָּ גַן  בְּ אוֹטוֹבּוּס לָעֲבוֹדָה, לַעֲבֹד  בְּ לִנְסֹעַ  אַנְטִי־זוֹהֵר: 
ר. פּוֹפּוּלָרִי, כּשֶׁ ע  נִים. סִפֹּרֶת, מַדָּ קְּ זְדַּ הַמִּ לַעְזֹר לַהוֹרִים 

טְרִיּוֹת. לְהָכִין מְרַק פִּ ט  גִים. לְלַקֵּ דָּ לָדוּג 
ר שֶׁ פֵּ אֵלוֹת חַסְרוֹת  טְרִיּוֹת. לַעֲנוֹת לִשְׁ פִּ גִים. מְרַק  דָּ

ע. כְנִית מַדָּ תָּ אִלּוּ הִיא מַנְחַת  כְּ ה,  טַנָּ הַקְּ ל הָאַחְיָנִית  שֶׁ
דִידוּת עוֹד יוֹתֵר אֵינְקֵצִית. בְּ ירָה  סְתִּ מַּ שֶׁ מְסִירוּת אֵין קֵץ, 

בֵדָה, כְּ יָד  בְּ יךָ  חַיֶּ וְלָקַחְתָּ אֶת  נוּ הָלַכְנוּ,  לָּ כֻּ וּכְשֶׁ
ל סְקִיצוֹת: אַרְתָּ לִי אַלְבּוֹם שֶׁ אִלּוּ הִשְׁ כְּ

.3

רִיךְ. צָּ שֶׁ מוֹ  כְּ י זֹאת  רִי אֶת זֶה עַד הַסּוֹף. עֲשִׂ "צַיְּ
רִיאוּת. הַבְּ מְרִי עַל  דִידוּת. שִׁ הַבְּ י לִצְלֹחַ אֶת  נַסִּ

זִכְרִי, אֵל. חִזְקִי, אִמְצִי,  בָּ אֲמִינִי  תַּ אַל 
זִכְרִי אוֹתָנוּ. רוּת, סוֹף. רוּת." זִכְרִי אוֹתִי. 
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ודיה מולודו סוי*  שירה — תרגום
כתוב לי מכתבים ארוכים

מיידיש: אסף  ורף

כשאיש לא קורא לי 

מִי שְׁ בִּ י לֹא קוֹרֵאת לִי  אִמִּ
זִכְרוֹנָהּ לִבְרָכָה. י —  י אִמִּ כִּ

מִי שְׁ בִּ אָבִי לֹא קוֹרֵא לִי 
רְחָק. מֶּ בַּ י אָבִי  כִּ

מִי — שְׁ בִּ ם הוּא לֹא קוֹרֵא לִי  גַּ וֵאלֹהִים, 
מוֹפַע פּוּרִים: בְּ חֵק  י אֱלֹהִים מְשַׂ כִּ

שׂ לְכֶלֶב הִתְחַפֵּ
דוֹל גָּ כֹּה  קוֹל  בְּ ילוֹת  לֵּ בַּ וּמְקוֹנֵן 

ל מַקֵּ בְּ ת אוֹתוֹ  וַאֲנִי מְגָרֶשֶׁ
ן לִי לָנוּחַ. תֵּ יִּ שֶׁ

י — לִבִּ נוּחַ, 
אֱלֹהִים אֵינֶנּוּ. שֶׁ כְּ נוּחַ לְרֶגַע 

נוּחַ לְרֶגַע,
סַבְלָנוּת.  בְּ ךְ  ֵ גּוּפִי מִתְמַשּׁ שֶׁ כְּ

נוּחַ לְרֶגַע,
עֲמוֹן, פַּ עַד קְרִיאַת 
ינָה, עַד קְרִיאַת הַקִּ

י. בִּ גַּ ק עַל  מוֹ שַׂ כְּ לוּיָה  הַתְּ
נוּחַ לְרֶגַע — — —

לִי אֱלֹהִים.  בְּ רַק לְרֶגַע אֶחָד 

נוי לתרגומיו  )1975-1894( ועל שיריה למבוגרים, ראו את מבואו של עמוס  לפרטים על מולודובסקי   *
לשיריה בגיליון 13 של "הו!".
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ךְ כָּ ל  כָּ ים  ים, אֲרֻכִּ בִים אֲרֻכִּ תֹב לִי מִכְתָּ כְּ
ינֵינוּ לִהְיוֹת  בֵּ שֶׁ רְחִיק הֶחָלָל  יַּ שֶׁ עַד 

מוּתִי  דְּ יְצַעֵר אוֹתְךָ עוֹד מַרְאֵה  וְלֹא 
רִיּוֹת. הַבְּ וְלִפְנֵי  מוּל אֱלֹהִים 

עוֹן נוֹחַ, גָּ שִׁ טוּת,  ד לִי אִם אֵין זוֹ רוּחַ שְׁ וְהַגֵּ
זְמַן עָתַיִם וְעוֹד  וּשְׁ עָה  ר עִם עַצְמִי שָׁ לְדַבֵּ

רְחָק הָאָפֹר לִבְטֹחַ, מֶּ בַּ וּבְקוֹל רָם 
נֶאֱמָן. כּוֹזֵב אוֹ  ה:  הֲרֵי לִי חַד הֵמָּ שֶׁ

לֵא, מִי הַמָּ ם אֶת שְׁ גַּ ים אֶת עִירִי,  ח לְעִתִּ כַּ וְאֶשְׁ
ים.   מַעֲרֻמִּ בְּ עֵץ  כְּ אֶעֱמֹד מוּל הָאֵל 

צִמְאוֹן הֶעָלֶה, כְּ נַי מַעְלָה,  פָּ א אֶת  וְאֶשָּׂ
וּלְרַחֲמִים. מֶשׁ, לְרוּחַ  לְשֶׁ

עוֹן נוֹחַ: גָּ שִׁ טוּת,  ד לִי אִם אֵין זוֹ רוּחַ שְׁ וְהַגֵּ
הוֹם תְּ בַּ כֵר  אֶזָּ יוֹתֵר  בְּ י  מְשִׁ ִ יּוֹם הַשּׁ בַּ

ה, סַבְלָנִי, לְבוֹאִי. הַמְחַכֶּ
עַת חֲצוֹת הַיּוֹם. שְׁ בִּ יוֹתֵר,  בְּ ית  מְשִׁ ִ שּׁ בַּ אֲפִלּוּ 

מול הראי 

ה תְפִלָּ בִּ י  וְכֻלִּ אן מוּל הָרְאִי  כָּ עוֹמֶדֶת 
עָר ֵ אֵר הַשּׂ ָ יִשּׁ עוֹד  ן שֶׁ תֵּ
פֶנּוּ. יְלַטְּ הוּ עוֹד  ישֶׁ מִּ וְשֶׁ

תְאֹם נֵס — פִּ מוּל הָרְאִי מִתְרַחֵשׁ 
ן מִתְנוֹסֵס, לְבַנְבַּ לִילָךְ  כְּ אן,  כָּ עוֹמֶדֶת 

יַלְדוּתִי, נַעֲלֵי  ה  הִנֵּ
בָנָה, הַלְּ מְלָה  הַשִּׂ

בָר אֵינָהּ. כְּ יַלְדוּתִי  מְחַת  רַק שִׂ
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כיסוי

ירִים, אַדִּ מַיִם  שָׁ
נְפִילָה, הֲלֹא מֻכְרָח לִהְיוֹת יוֹם 

זֶה. כָּ כֶם יוֹם  בָּ ם  גַּ הֲלֹא מֻכְרָח לִהְיוֹת 
ירִים, אַדִּ מַיִם  שָׁ

בָר, אנוּ זֶה מִכְּ מֵּ נוּ הִסְתַּ לָּ כֻּ
מֶת אֵין רַחֵם — רְנַיִם מְדַמֶּ קַּ בַּ הַבּוֹהֶקֶת 

נְפִילָה, הֲלֹא מֻכְרָח לִהְיוֹת יוֹם 
לִנְפִילַתְכֶם. ינִים  עֵת אֲנַחְנוּ מַמְתִּ כָּ

רְדוּ לְכָאן
סּוּי, כִּ בַּ וְהָחֵלּוּ 

יָדַיִם חִוְרוֹת. בְּ ים  נִלְפֹּת הַחַיִּ וּבֵינְתַיִם 
פּוּר הַסִּ י  לְלִבִּ א  לֶא מַרְפֵּ פֶּ מוֹ  כְּ

בּוֹר, הַגִּ מְשׁוֹן  מָתוֹ שִׁ נִשְׁ אֵיךְ נָפַח 
ירוֹת. יו מוֹטֵט הַקִּ וְעַל רֹאשׁ מְעַנָּ

מַיִם אֲפֹרִים, שָׁ
כֶם לָּ שֶׁ צָן  בְּ הַקַּ טְלָאֵי 

יִהְיוּ לְעוֹפֶרֶת אוּלַי — עוֹד 
מַיִם אֲפֹרִים,  שָׁ

י, אִם חָסֵר לָכֶם קשִׁ
גּוּפִי אֲלוּ אֶת  שַׁ

מֵעָלַי.
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דוד ויאו  וח וו  שירה — מוור
חירשות מדומה שרה בקול

י, יֶלֶד קָטָן חוֹבֵק אֶת רֹאשִׁ
י.  חוֹבֵק אֶת רֹאשִׁ

מֹחִי,  בְּ יֶלֶד קָטָן צוֹחֵק 
יֶלֶד קָטָן רָחִים.  הַפְּ לוּמוֹת  פְּ רוּחִי אֶת  בְּ לוֹטֵף 

ן.  ית, מֵעִיר אֶת הַתַּ י, מֵעִיף חִפּוּשִׁ חוֹבֵק אֶת רֹאשִׁ
י,  יֶלֶד קָטָן חוֹבֵק אֶת רֹאשִׁ

יֶלֶד קָטָן.

ה. אָזְנַיִם: חֵרְשׁוּת מְדֻמָּ בָּ קַר 
קוֹל. בְּ רָה  ה שָׁ חֵרְשׁוּת מְדֻמָּ
בְעוֹל, גִּ יָפְיֵךְ צוֹמֵחַ  צַח  מִמֵּ

ר: אֲדָמָה.  אַתְּ עֵץ אֱלֹהִי מְבַשֵּׂ

בִילִים. ץ מֵעֵינַיִךְ: שְׁ מַלְאָךְ מְצַיֵּ
עֵינַיִךְ: מַלְאָךְ בְּ בִילִים נוֹצְצִים  שְׁ
רַח סָּ שֶׁ מְנוּם  מִנִּ גּוּפִי  נוֹטֵל אֶת 
ים.  לִּ הַמִּ אֵשׁ  בְּ גּוּפֵךְ  חוֹרֵךְ אֶת 

גֹּרַשׁ מֵעוֹר. יַתּוּשׁ  אֲנִי 
גֹּרַשׁ מִגּוּף. אֲנִי עוֹר 

י  נַפְשִׁ יָפְיֵךְ הָרַךְ עוֹטֵף 
רוֹת                  צוּרוֹת נוֹשְׁ

                   אֲנִי
י.                       חָפְשִׁ
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אסיף רחמים
כבוּדת אור

*
יֵשׁ לַיְלָה

לַיְלָה אֵינוֹ  שֶּׁ וְיֵשׁ מַה 
ה — וְיֵשׁ אַתָּ

צוּעַ. פָּ גַב  בְּ בוּל  ב עַל קַו־הַגְּ נִצָּ

סִימַן כוכב בְּ קֶרַע 
לפאול צלאן

וְקֶבֶר, יר, מִפְלָט  יתִי לִי שִׁ עָשִׂ
שׁ —  וְאוֹתוֹ אֲנִי מְבַקֵּ

ר צוּעַ־הַמֹּחַ, הַמְפַגֵּ פְּ ר,  וְהַחִגֵּ ג  אֶת הָעִלֵּ
ר; וְדִבֵּ יְלָה  הַלַּ עַד לְעֵינֵי צִפּוֹר  הָלַךְ מִבַּ אֶת הָאֶחָד שֶׁ

ח קָרוּם עוֹפֶרֶת גָּ שֶׁ לֶד אֲנִי שׁוֹאֵל  הַיֶּ אֶת 
מַיִם אֲחֵרִים בְּ טוֹבֵל 

וְעַל מִצְחוֹ חוֹתַם הָאֵפֶר;
רוּעַ  אֹפֶק הַקָּ בָּ רָדוּ  לֵילוֹת שֶׁ בְּ נָתוֹ  חְנַק אֶת שְׁ נֶּ שֶׁ

עָרוֹת; הַיְּ ימוֹתָיו אֶת  נְשִׁ בִּ מַבְעִית 
עָקָה ו־הַזְּ תַּ עוֹת מִגּוּמִי אֶת  אֶצְבָּ בְּ וָה  טָּ שֶׁ

רָה לִכְאֵבָהּ( הִתְנַכְּ ל עַיִן שֶׁ זָב שֶׁ )כָּ וְדִמְעוֹתָיו 
מִלְאוּ אֶת רֵאוֹתָיו

ים. מַיִם־לֵילִיִּ כְּ
ר בֵּ דִּ שֶׁ הוּא 

הָיָה שֶׁ
יְלָה הַלַּ מוֹ עֵץ לְהִתְרוֹקֵן לְתוֹךְ  כְּ עָלָה  שֶׁ

בוּרָה; עַת שְׁ טַבַּ בְּ
בֶר ן־מִקֶּ מְנַגֵּ ל  פוּאָה שֶׁ דוֹ הַקְּ יָּ שֶׁ
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ינָה נְגִּ הַמַּ ה עַל צַלְעוֹתָיו אֶת הֵדֵי  נָקְשָׁ
עַיִן עֲצוּמָה בְּ מּוֹסֵס עַל לְשׁוֹנוֹ  שֶׁ

עָה; נִגְדְּ ד  וְהַיָּ נִקְרַשׁ לְיָד  הָאוֹר  עַד שֶׁ
דַע יָּ שֶׁ הוּא 

יּוֹת הַפִּ מַע אֶת  ָ שּׁ שֶׁ
עִימוֹת תְעָה מִחוּץ לְמִנְיַן הַפְּ נִּ שֶׁ לֵב 

הִבְרִיקוּ קְלוּשׁוֹת חִרְחוּר אֶת רְסִיסֵי הָאוֹר שֶׁ בְּ ךְ  שַׁ מָּ שֶׁ
ל חוּג הָעוֹלָמוֹת; צֶה הָרָחוֹק שֶׁ קָּ בַּ כָה  ה חֲשֵׁ כָּ מִסֻּ

רוּי י־כָּ לְתִּ הַבִּ רָא אֶל  קָּ שֶׁ
רְעוּת אֶל הַנּוֹהֶה־לָעַד־אֶל־הִקָּ

א הֵד לְקוֹלָם  לֹּא הָיָה אֶלָּ שֶׁ עַד 
תוֹרָם;  בְּ א הֵד  לֹּא הָיוּ אֶלָּ שֶׁ ל מִי  שֶׁ

תַאֲוַת־עֲלֶטֶת אַחֲרוֹנָה הֶעֱכִיר אֶת מוֹתוֹ בְּ שֶׁ
סּוֹף לְבַד בַּ כַב  וְשָׁ

וְנֶאֱבָד עָיֵף 
ידֵי חָזְקוֹ. בִּ מוּבָס 

— — — — — — — — — — — — —
נֵה אֶל הַנּוֹתָר־מִחוּץ־לְמַעֲנֶה — פְּ

ם מוּטֶלֶת רְאֵה, שָׁ
ת שֶׁ מְרֻטֶּ

שׁוּבָה. הַתְּ

*
ת־אוֹר בֻדַּ כְּ

יִל לְחֵי הַתַּ פִּ ין  בֵּ ךָ  לְּ שֶׁ לַיְלָה  רַח  פֶּ
תִירָה. י־פְּ לְתִּ בִּ נָה  שֵׁ בְּ שׁוֹקֵעַ 

ךָ, בְּ מִלִּ קְרַע אֶת הַכּוֹכָב 
יְלָה לְטַפְטֵף. לַלַּ ח  הַנַּ
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 *
יפֵי לַיְלָה מַיִם מַטִּ שָׁ

עַר מִיַּ עַל הָרִים רֵיקִים 
כַת רָעָב; חֶשְׁ בְּ חִיר  בּוֹר־קֵבָה מַשְׁ

רוּת. הַזָּ ל אֶת  תֹּאַר לְבַלְבֵּ לְךָ  ץ  אַמֵּ
כּוֹכָב רְזֶל  עַל קַו־הַבַּ
רוֹאֶה אוֹתְךָ לְמַעְלָה

כּוֹפֵל אֶת הֶחָלָל; עַיִן מְחוּקַת־אִישׁוֹן  בְּ

יִם ן הַמַּ אַגַּ בְּ הָרֶטֶט 
ל. עְגָּ ל הַמַּ בוּרָה שֶׁ ְ רִיאָה הַשּׁ הַקְּ
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גאורג היים  שירה — תרגום
תוקעים בחלילים אל תוך הסערה

מגרמנית:  ידו פלד

גאורג הַיְים )1912-1887(, מהמשוררים הבולטים של האקספרסיוניזם הגרמני המוקדם, נולד 
בעיר הירשברג שבשלזיה )כיום בפולין(. מלבד שירה הוא כתב גם מחזות ויצירות פרוזה, וניהל 
וכתשעה חודשים לפני  ונדפסו מחזות ספורים פרי עטו,  יומן חלומות. בחייו הקצרים הועלו 

מותו ראה אור ספר שיריו היחיד: "היום הנצחי".
בעקבות אביו למד היים משפטים בווירצבורג ובברלין, אבל המקצוע לא מצא חן בעיניו: 
הסמכתו  לאחר  ותהפוכות.  מסעות  מלאֵי  סוערים,  לחיים  רעבונו  ניכר  ובשיריו  ביומניו 
בשלילה  נענה  אך  הגרמני  הצבא  של  שונים  בחילות  כצועֵר  להתקבל  היים  ניסה  כמשפטן 
הוריו  לבית  הגיע  מֶץ  מחוז  של  הרגלים  לחיל  גיוסו  את  המאשר  המכתב  פעם.  אחר  פעם 

רק לאחר מותו.
את תשוקתו של היים להתגייס ולהילחם ניתן לקרוא גם בשיריו. כאמנים רבים בני דורו, 
ש"יקרה  רוח  בקוצר  וחיכה  המודרניזם  עִמו  שהביא  והדקדנטיוּת  מהריקבון  התחלחל  היים 
השתלטו  שהשדים  והמקוללות,  הגדולות  הערים  מצוירות  הערים"  די  "שֵׁ בשיר  כך  משהו". 
דיה. בשירים "הפאון המת" ו"הסתיו"  על כל פינה בהן עד שלא ניתן להבחין בין העיר לבין שֵׁ
הן  הגרמני  לאקספרסיוניזם  אופייניים  שתיאוריה  כמעט,  אינסופית  אִטית,  גסיסה  מתוארת 

בשירה הן בציור. 
לְקֶה להחליק על הקרח, אך שכבת הקרח  ביום 16 בינואר 1912 יצאו היים וחברו ארנסט בַּ
ביומנו:  היים  כתב  האסון  לפני  כשנתיים  הקפוא.  באגם  טבעו  והשניים  רגליהם  נשברה תחת 
הוא   .KEITAI כלום.  בלי  שם,  בלי   .KEITAIל־ פרט  דבר  כתוב  יהיה  לא  קברי  מצבת  "על 

ישן, הוא נח". וכך נעשה.

ע"פ
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די הערים שֵׁ

אִים אֶל הֶעָרִים בָּ יְלָה הֵם  הַלַּ מִתּוֹךְ 
חַת לִירֵכָם. חֹרוֹת, מִתַּ חוֹת, שְׁ וְהֵן שַׁ

חֹרִים הָעֲנָנִים עוֹטְרִים אֶת סַנְטֵרָם, שְׁ
חָם. פֶּ ל  וּפִיחַ שֶׁ ן סָמִיךְ  מֵרֹב עָשָׁ

תְאָרֵךְ נוֹדֵד לְאַט מוּתָם הַמִּ דְּ אָז צֵל 
יו. חְתָּ תַּ בִים  כָּ רְחוֹבוֹת  בָּ וְהָאוֹרוֹת 

חֵל עַל הָאַסְפַלְט, עֲרָפֶל הוּא מִזְדַּ כַּ
יָדָיו.  בְּ יִת  בַּ סִיעָה לוֹפֵת עוֹד  פְּ כָל  בְּ

ר כָּ כִּ לֵב  בְּ רְעָה  כָּ רַגְלָם הָרִאשׁוֹנָה 
וְהָאַחֶרֶת רְכוּנָה עַל רֹאשׁ טִירָה.
טָר, אֹפֶל הַמָּ בְּ רִים  מְּ וְכָךְ הֵם מִתַּ

עָרָה. חֲלִילִים אֶל תּוֹךְ הַסְּ בַּ תּוֹקְעִים 

ים רַכִּ הַכְּ ר סוֹבֵב יָם  נֶעְכָּ לַחַן  בְּ
ר אוֹתוֹ רֶפְרֵין, וְשָׁ לְרַגְלֵיהֶם  סָבִיב 

ים כִּ חְשַׁ ר. אֶל תּוֹךְ הַמַּ נֶאְדָּ יר מָוֶת  שִׁ
ף, קוֹדֵר־קוֹרֵן. תְחַלֵּ א קוֹלוֹ הַמִּ נִשָּׂ

הֶה הַכֵּ טֶף  ֶ לִים עַל סַף הַשּׁ הֵם מְטַיְּ
בּוֹ נָקֹד גַּ נָחָשׁ  מוֹ  כְּ שֶׁ וְהָרָחָב, 

נָסִים: הוּא חָג אֶל מַעֲבֵה הַפָּ מֵאוֹר 
פַרְגּוֹד. כְּ ח עַל הָרָקִיעַ  נָּ שֶׁ חוֹר  ְ הַשּׁ

ר, רַק שֶׁ גֶּ ל  עָנִים עַל מַעֲקֶה שֶׁ נִשְׁ הֵם 
נְחִיל אָדָם  בִּ דֵי לִתְקֹעַ אֶת זְרוֹעָם  כְּ

וּרְקָק    ה  צָּ בִּ דוֹת  גְּ מִּ שֶׁ פָאֽוּנִים,  כְּ הוֹמֶה, 
כַף יָדָם. בְּ וּבַבֹּץ  רֶפֶשׁ  בָּ קוֹדְחִים 
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ם בָנָה הוּא שָׂ הַלְּ אֶחָד מֵהֶם עוֹמֵד. עַל 
דוֹל הַגָּ יְלָה  הַלַּ חֹר.  נִים שָׁ פָּ סּוּי  כִּ

ם,  יָּ בַּ רְזֶל  בַּ גּוּשׁ  מוֹ  כְּ חָקִים  ְ שּׁ בַּ טוֹבֵעַ 
קִיעָתוֹ. שְׁ בִּ ים עָמֹק  תִּ הַבָּ דּוֹחֵף אֶת 

ג סָדוּק ל הֶעָרִים קוֹרְסוֹת. מִגַּ כָּ תְפֵי  כִּ
אָדֹם. בְּ ת  גּוֹעֶשֶׁ שֶׁ לְהֶבֶת  גּוֹאָה שַׁ

וּק פִשּׂ בְּ קַע  הַבֶּ פַת  בִים עַל שְׂ וְהֵם יוֹשְׁ
רוֹם. חֲתוּלִים אֶל הַמָּ כַּ וְהֵם צוֹרְחִים 

לְיוֹת אְפֵּ חַדְרָהּ עֲמוּס הַמַּ בְּ צוֹרַחַת 
יבָה, גִּ הַשַּׂ טְנָהּ  בִּ ה.  יוֹלֶדֶת מְעֻנָּ

רִיּוֹת, הַכָּ ין  את מִבֵּ נִשֵּׂ הָעֲנָקִית, 
טָנִים הָעֲצוּמִים עוֹמְדִים סְבִיבָהּ.  וְהַשְּׂ

יִסּוּרָהּ. תֶת הִיא הֵיטֵב אֶל עֶרֶשׂ  נִלְפֶּ
ה, אֲנִיָּ תַּ קוֹל  בְּ חְרֵר  הַחֶדֶר מִסְתַּ

נִקְרָע  רִי: חֵיקָהּ אֲדֹם־הַחֵךְ  הַפְּ עַד בּוֹא 
רְיָהּ. פִּ ידֵי  בִּ עוּר, חָצוּי  פָּ ם,  וּמְדַמֵּ

אר צַוַּ מוֹ  כְּ דֵלִים  גְּ דוֹנִים  ֵ ארֵי הַשּׁ צַוְּ
יָדָהּ מוֹ  בְּ גִ'ירָפוֹת. לָעוֹלָל אֵין רֹאשׁ. 

וָהּ עָבַר גֵּ חָבְקָה אוֹתוֹ הָאֵם וְאֶת 
דָה.  קַרְפָּ כְּ פּוֹת  וּפְשׁוּט־כַּ עוּת מַחֲרִיד  בִּ

וְקַרְנֵיהֶם פּוֹלְחוֹת דֵלִים,  גְּ דִים  ֵ אַךְ הַשּׁ
חֵיק הָעִיר בְּ אָדֹם.  בְּ מַיִם  ָ אֶת הַשּׁ

רְעִידוֹת צוֹוְחוֹת בִּ הָאֲדָמָה רוֹעֶמֶת 
לַהַב אֵשׁ מַזְהִיר.  בְּ וְטַלְפֵיהֶם יוֹקְדִים 
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הפאוּן המת

ד  עַר, וּבְקוֹל מֻקְפָּ הַיַּ קְצֵה  בִּ הוּא מֵת 
עֲרֵי דּוּמָה. נֶאֱנַק עַל שַׁ בָר  כְּ צִלּוֹ 

רָה דּוּמָם נָשְׁ עֲטֶרֶת הֶעָלִים אָבְדָה, 
ד. נִצְפָּ ר וְרוֹשׁ  רְדַּ דַּ מֵעַל רֹאשׁוֹ אֶל סְבַךְ 

מוֹ חָלַב, דָּ ל  כָּ ארוֹ אֶת  צַוָּ בְּ הַחֵץ 
חָר, ם מֻשְׁ דָּ סָחַט אֶל תּוֹךְ יְרוֹק הָאָרֶץ — 

רוֹן נִחָר גָּ יל מִתּוֹךְ  הַלֵּ אֶל הֲרִיסוֹת 
בָר שׁוֹכֶכֶת מֵעָלָיו.  כְּ וֶת  נַף הַמָּ כְּ שֶׁ

מְדּוּמִים, הַדִּ ירוֹק  בִּ רַאקְיָה זוֹהֲרִים  תְּ מֵי  שְׁ
סָגוֹת סוּף לְקִינָתוֹ, מִן הַפְּ כָּ מוֹט  פָּ

זְרִיחַת הָאַלּוֹנִים. הָרְחוֹקוֹת, מְקוֹם 

עוֹד בְּ יו מַחֲוִיר מִפְרָץ רָחָב,  חְתָּ תַּ עָמֹק 
עִים נָעִים. עַל עֲנָנִים מְתֻלָּ מִמַּ

לוֹת. כְּ זֶה מִפְרָשׂ סָגֹל מַרְחִיק עַד  בָּ וְאֵי 

הסתיו

רוּחַ, בָּ ר עוֹמְדִים  עֲפִיפוֹנִים לְאֵין מִסְפָּ
פְרִירִים. הַצַּ קֵיסָרוּת  בְּ זִים  מְפַזְּ

אָחוּ, בָּ ק  דַּ בֶגֶד  בְּ הַיְלָדִים עוֹמְדִים 
חֲוַרְוָרִים. וּמִצְחֵיהֶם  ים  שִׁ מְנֻמָּ

ה הֵרִימוּ עֹגֶן  הִנֵּ זָהֹב  ה  יָם חִטָּ בְּ
נוּעָה; תְּ ילוֹת  וְקַלִּ סְפִינוֹת צְחֹרוֹת קְטַנּוֹת 

ים, שׁוֹקֵעַ  וּבַחֲלוֹם עַל מֶרְחָבִים קַלִּ
כָחֹל מוּעָב. בְּ מַיִם  ָ רְקִיעַ הַשּׁ

עַר הַיַּ לְוָתוֹ עוֹמֵד  שַׁ בְּ חוּק הַרְחֵק  דָּ
ל ל מִגְדָּ כָּ ל  ה. מֵרֹאשׁ שֶׁ מָּ מוֹ עִיר אֲדַמְדַּ כְּ

פַע, שֶׁ בְּ תָו  גְלֵי הַסְּ דִּ לוּיִים  בָר תְּ כְּ בֹהַּ  גָּ
קָל. בְדֵי מִשְׁ כִּ רָק,  בָּ זָהָב חַסְרֵי  תְמֵי  כִּ
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שחר-מריו מרדכי  שירה — מוור
חמישים מטר מרובע של יער גשם

איזו שמש גבוה )יונתן(

יוֹנָתָן
ה לֹא יוֹדֵעַ  אַתָּ

ר אֶל עַצְמִי אֲנִי מְדַבֵּ שֶׁ
ג יָד  ֵ הֶשּׂ בְּ ה  נוּ. יוֹנָתָן אַתָּ לָּ שֶׁ גִישׁוֹת  פְּ בַּ

רִים פֳּ הַצִּ בוּל מְעוֹף  בֹהַּ מִגְּ גָּ מֶשׁ  ל אֵיזוֹ שֶׁ שֶׁ
וְאָז לוֹת לְאַט אֶל הָאוֹר  גְּ עֵינַי מִסְתַּ אי שֶׁ וַדַּ אָז 

פַע מַרְהִיב  אֵיזֶה שֶׁ
יעָה לִגְבָהִים מַגִּ רִיּוֹת לֹא  בְּ ל  עוֹלָם שֶׁ בְּ פּוֹרַעַת  רוּחַ שֶׁ

ל הָאֱנוֹשׁוּת  ב שֶׁ ה הַלֵּ מָּ כַּ מֵאֶצְלְךָ לֹא רוֹאִים 
יחַ עוֹרֵף: מָה מַפְנֶה עֹרֶף לְשִׂ נְשָׁ ה יוֹנָתָן  וְאַתָּ גִימָה.  פְּ

ה סַיְפָן לָּ מִּ בַּ י חֶרֶב לְלֹא חֶרֶב. אֵין סַיִף  נֵּ שׁוֹשַׁ
לַדְיוֹלָה  גְּ בַּ לֶד  ם־לֹא־גֶּ גַּ

חַר  וַאֲנִי שַׁ
נֵס בְּ ל  נִצָּ בֹּקֶר אֲנִי  ל  כָּ ב.  מוֹ טַל עַל עֵשֶׂ כְּ חְרֵר־וְאָז־זוֹלֵג  מִסְתַּ

זְמַן י  דֵּ מָקוֹם אֶחָד  בְּ י  אַרְתִּ נִשְׁ עַם לֹא  פַּ כָה אַף  כָּ ם  גַּ י עֶצֶב.  בִּ אֵין 
אֲנִי רוֹצֶה י שֶׁ עַרְתִּ עַם לֹא שִׁ פַּ אַף  א שֶׁ אֶלָּ

חַר חַר שַׁ שַׁ
זֶה כָּ אֲנִי  אַרְתָּ לְעַצְמִי שֶׁ תֵּ לֹא 
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תזה על ממלכת אַחַי

לִים. ינֵינוּ לְבֵינָם הֶבְדֵּ בֵּ כָךְ, אֲבָל אֵין  בְּ אֲנַחְנוּ לֹא נוֹדֶה 
שׁוּת,  עִקְּ בְּ רְחָק  ילִים אֶת הַמֶּ אֲנַחְנוּ אָמְנָם מַגְדִּ

בַע אוֹ סְתָם מִטְרָד, ל הַטֶּ וּט שֶׁ הֵם קִשּׁ יפִים לַחְשֹׁב שֶׁ מַעְדִּ
וַאֲנַחְנוּ לֹא  ד,  אֹפֶן מְכֻבָּ בְּ ים  אֲנַחְנוּ טִבְעִיִּ שֶׁ

דֵל מֵהֶם מְעוֹרֵר חֶמְלָה לְהִבָּ אֲמָץ  הַמַּ מִים לֵב שֶׁ שָׂ
בַךְ הַהַסְמָלָה  סְּ שֶׁ מוּנַת הָאַיִל  מוֹ תְּ כְּ

כַפּוֹ. בְּ נוּ(  )וְנַפְשֵׁ נַפְשׁוֹ  טָרַף אֶת 

כֹּחֵנוּ,  פִי  טֵנוּ יוֹתֵר מִכְּ הֶה אֶת מַבָּ נַשְׁ הֲרֵי אִם 
קְפּוֹ ד מִתָּ ינָם לְבֵינֵינוּ מְאַבֵּ בֵּ ל  ל הֶבְדֵּ כָּ שֶׁ ה  נְגַלֶּ

מֵחִים זֶה לִקְרַאת זֶה,  יכוֹנִיסְטִים שְׂ תִּ נֵי  שְּׁ שֶׁ מוֹ  כְּ זֶה 
חַ אֶת הֶחָזֶה, מוֹתֵחַ  לְנַפֵּ וְכָל אֶחָד מְמַהֵר 

גּוּפוֹ  וּלֵי  תֵפָיו לְאָחוֹר, מַרְחִיק אֶת זְרוֹעוֹתָיו מִשּׁ כְּ
טָטָה  קְּ בַּ לִקְבֹּעַ  דֵי  כְּ חֲזֵּה רֵעֵהוּ  בַּ חַ  לִנְגֹּ אִלּוּ־טֵרוּפוֹ  כְּ זוֹקֵף אֶת 

טָם  רֶא מַבָּ פֶּ כָרִים.  הַזְּ נֵי  שְׁ ין  ל חֲבֵרִים מִי הֶחָזָק מִבֵּ גְמִישׁוּת שֶׁ בִּ
ה,  יכוֹנִיסְטִית אֲדִישָׁ תִּ ת עַל  יֵּ מִתְבַּ

נִיחוֹחַ  בְּ ים  ה. הֵם חָשִׁ ָ מּוּרֶיהָ אִשּׁ בָר־לְהַזְנִיק מִקִּ רֵבָה־כְּ קְּ שֶׁ
וְהִיא אֵינָהּ יוֹדַעַת הַפּוֹטֶנְצְיָאל, 

אוּלַי אֶחָד מֵהֶם עֹפֶר שֶׁ
אַיָּל.  וְהָאַחֵר — 

יכוֹנִי תִּ רֵי ג'וּנְגֶל  בַךְ קִשְׁ מוּנָה מִסְּ ר לַחְשֹׁב — אִם זוֹ לֹא תְּ אֶפְשָׁ
זּוֹהִי  שֶׁ מַיַאמִי אוֹ הָוָואנָה —  בְּ ירוּת,  בֵּ לַיִם אוֹ  ירוּשָׁ בִּ

לָה,  וְאַיָּ לִים  אַיָּ ה  וְאֵלֶּ וָואנָה,  הַסָּ רָה אוֹ  ל הַטּוּנְדְּ מַמְלֶכֶת הַחַי שֶׁ
נִקְרְאוּ  בוּעוֹת סְפוּרִים עוֹד  ה אוֹ שָׁ עָה קַלָּ עַד לִפְנֵי שָׁ שֶׁ

עֳפָרִים.
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טבע בעיר

ל ע שֶׁ ים מֶטֶר מְרֻבָּ ִ ית — חֲמִשּׁ לִישִׁ ְ קּוֹמָה הַשּׁ בַּ ירָתִי  דִּ
נָה ֵ הַשּׁ ת חֲדַר  נֶת אֶל רִצְפַּ נֶּ קֶר מִסְתַּ בֹּ בַּ ם.  שֶׁ גֶּ יַעַר 

י  מֶשׁ וְעַל רֹאשִׁ קֶרֶן שֶׁ
קְלַחַת.  מֵי הַמִּ שְׁ גִּ זוֹרְמִים 

טֶרֶם נַהֲמַת    בְּ
לֵי הָרֶכֶב הַטּוֹרְפִים אֶת הָרְחוֹב  כְּ מְנוֹעֵי 

ח — טְבָּ רֵי הַמִּ צִפֳּ מִתְעוֹרֶרֶת מַקְהֵלַת 
פֶל,  סֵּ בַּ ית  פִּ כַּ קּוּמְקוּם, קִרְקוּשׁ  בַּ רִיקַת מַיִם  שְׁ

ר.  ר סֻכָּ גַרְגֵּ בְּ ר קָפֶה  רְגֵּ גַּ ת  רִגְשַׁ
ל־הַבֹּקֶר, אֲוִיר־הַצּוֹנֵן־שֶׁ בָּ זְמֹרֶת, צְלוּלִים  צְלִילֵי הַתִּ

מוּכָה ירָה הַסְּ הַדִּ נָעִים אֶל חַלּוֹן 
ךָ. לְּ שֶׁ ח  טְבָּ וְקוֹלוֹת הַחִזּוּר חוֹרְזִים אֵלַי מֵהַמִּ

וּבְנִפְרָד נֵצֵא לַעֲמַל יוֹמֵנוּ  אֶחָד־אֶחָד 
ט אֶת מְזוֹנֵנוּ לְלַקֵּ

פַל־סַעַר. בַהּ־אוֹר אוֹ שְׁ גְּ יוֹם  בְּ
יְלָה,  לַּ בַּ

מוּיִים מִן הָעַיִן,  קּוֹלוֹת הַסְּ בַּ
רִים — צִפֳּ י  תֵּ שְׁ נִתְאַחֵד — 

עַר.  הַיַּ ת  ל חֻפַּ גֹּבַהּ הַסּוֹדִי שֶׁ בַּ
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רוס וורדווסוי
זכוכית בשר שהיא אַתה

מִקדש

לְכִיּוֹר, נִמְזָגוֹת  עָרוֹת  אֵרִית הַיּוֹם, שְׂ שְׁ
ה אוֹ אַתְּ  יּוֹר הוּא אַתָּ הַכִּ

יּוֹר הוּא אֲנִי, חוֹדֵר אֵלֶיךָ אוֹ אֵלַיִךְ, הַכִּ
יּוֹר מֻזְהָב.  כִּ הוּא  מוֹ הַיּוֹם, שֶׁ כְּ ר  נֶחְדָּ אֲבָל 

בשורה

רֶךְ חַלּוֹן  דֶּ עַצְמוֹ  בְּ אָדָם צוֹפֶה 
בּוֹחֵן אֶת הָרְחוֹב

גּוּפוֹ הוּא  שֶׁ
ים אֶת רֵיקוּת הָאֲנָשִׁ

מַלְאִים אוֹתוֹ מְּ שֶׁ
בֶק דֶּ אֵרִיּוֹת  עַד לִשְׁ מִבַּ

יַלְדוּת חַלּוֹן  בְּ
הוּא עוֹרוֹ שֶׁ

ר  בָּ נִשְׁ הוּא לֹא 
דּוֹמֵעַ  טוֹ  מַבָּ

הֻדְחֲקָה מִלְחָמָה שֶׁ
ר  שָׂ בָּ זְכוּכִית  בִּ

ה. הִיא אַתָּ שֶׁ
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רִית — כָּ חַת  תַּ מוּרִים  רִיסִים שְׁ
פְרוּרִים; גַּ מַקְלוֹת 

נָה — ל מַתָּ דֵי לְקַבֵּ כְּ י  מְתִּ שַּׂ שֶׁ יִם  נַּ שִׁ
רוּשׂוֹת, עוֹטְפוֹת, פְּ זֶרַע, חֲתוּכוֹת,  סּוֹת  פִּ

יחַ עָלֶיהָ לְהַנִּ רִית  כָּ הוּא  גּוּף שֶׁ ה סְבִיב  הֵן צִפָּ
רִית, כָּ נוּ  לָּ שֶׁ גּוּף  רֹאשׁ. 

מִיכָה מֵימִית: נּוּ שְׂ יּוֹצְאִים מִמֶּ שֶׁ נוֹזְלִים 
ז לְגוּף אַחֵר, הַכֹּל מִתְנַקֵּ

עוּן לְאָחוֹר, נֵינוּ לֶאֱכֹל, עָרְפּוֹ שָׁ שְׁ א  בָּ
עֵינַיִם, עֲוִיתוֹת, לְרֶגַע

נוּ הַפְרָשׁוֹת, אֶחָד לְתוֹךְ אֶחָד, הִפְרַשְׁ נִרְאֶה שֶׁ
ל  עָרְפּוֹ שֶׁ בְּ ם נוֹחוּת  רַק לְשֵׁ

עוּן לְאָחוֹר. רֹאשׁ אַחֵר, שָׁ
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פרורה

איתמר רורו רג  פרורה
הנסיך על הקפסולה*

הוציאו אותו להורג על שימוש לקוי בדרכי הנשימה.
את  כשהבינה  רק  השירותים.  לתא  אִתהּ  יחד  נכנס  שבּוֹ  מהרגע  אותו  אהבה  היא  והיא, 
אצבעותיו על כל אורכן ודקותן ידעה שאין בידה אתגר שלא יעמוד בו. היא הציעה לו שורה 
והוא הסניף לה את כל השיר. נימי האף שלו זרחו. כשנכנסו למיטה באותו ערב משהו בו אמר 

שיש קפסולה מסתתרת מתחת למזרן הישן, המאוּבּק.
זרק את הראש אחורה כמו  הם היו מאושרים מאוד. אחרי כל שאיפה שהייתה להם הוא 
ומתפשטת  שהולכת  הכמיהה  את  וידעה  המורעב  הילד  את  בו  ראתה  ההם  ברגעים  פסנתרן. 

בקרבו. כלב ציד שלי, קראה לו.
כדורים  אל  צללו  הם  במערוך.  שאוחזת  היד  כמו  לבלתי־מנוצחים  עצמם  את  חשבו  הם 
כך אהבו עד  כל  כותבים את סיפור אהבתם.  והאמינו שכּך הם  ומאורגנים בשורות  מרוסקים 
שהתעקשו להשתמש במילים. אם הייתה להם שפה, מי כבר יכול היה לדבר בה. כל האנשים 

שנִקרו בדרכם הרגישו שנגזרה עליהם בדידות על שתי רגליים.
הוא התאהב בה כשבתשובה על שאלה מה צבע העיניים שלה ענתה — טרוטות. הוא לא 
הרגיש צורך לגונן עליה. אולי הוא בכלל לא ידע איך לאהוב, וזה לא הפריע להם לכתוב כשהם 
חבוקים בין קשים גזורים וכמוסות שלא מסתירות כבר שום דבר. הם לא חשו בחום הגוף, אבל 

הקפידו להזכיר זו לזה את פתותי השלג הדקים שנותרו על פניהם.
יום.  בכל  שלהם  האף  בתעלות  עלו  גלקסיות  היקום.  ילדי  הוא  ששמם  חשבו  הם  בסוד 
אחת לחודש היו הולכים שלובי זרוע אל בית המרקחת. כשחיכו בתור הוא עיסה את עורפה. 
בבית הם פתחו את הקופסאות שקיבלו. לפעמים פתחו אותן בנחת עשויה מלאכת מחשבת 

ולפעמים הסתערו על הכדורים כמו שחיות טורפות מסתערות על טרף.
היא נהנתה לצפות בו שואף גבוה ולעשן סיגריות. בדבר אחד הוא פחד לגעת גם במחשבות 
מסועפות: הנחת היסוד שהם במקום השני זה לזו. באחד מקצת שירי האהבה שעלה בידו לכתוב 

לה דימה את לובן עיניה לערֵמת הכדוריות שצומחת תחת הקפסולה הנפתחת.
אחד מקצת הידידים שהזמינו לביתם צִייר אותם וכתב שאלוהים המציא את הריקוד כדי 

שיהיה לו תירוץ לעצב את השניים האלה. הוא הביט בהם במבט השמור לאיזיס ואוזיריס.
כתפיית  את  הרטיבו  כשדמעות  לו  שנתנה  החיבּה  משמות  אחד  היה  צהובות"  "אצבעות 
בה  העָצמה שיש  על  והתענג  הכדורים  בה מרסקת את  צופה  היה  הוא  הלבנה שלה.  השמלה 
וכל מה שיש לה. אחת לכמה חודשים הם היו מדממים מהאף כדי שיזכרו שהם בסך הכול בני 

אדם. היא בכתה על כתפו ודיממה לו על החזה.
החוסר  בשעות  לפעול.  החומר  הפסיק  שבהם  רגעים  היו  שלהם  שבסיפור  השורות  בין 
ער הראש.  והראש בין הרגליים האלה הם היו מלטפים זו את גבו של זה וסופגים דמעות בשְׂ

פעמים אכלו גלולות שינה כדי לעבור את השעות האלה בשמץ של כבוד.

מתוך "ויקטור, יעני", רומן בכתובים.  *
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היא הייתה מרסקת את רוב הכדורים והוא היה מגלגל להם סיגריות, עד שהשתווּ במיומנות.
שיריו  את  כשכּתב  הבית.  רצפת  את  כיסו  למענה  לכתוב  בידו  שעלה  האהבה  שירי  קצת 
בעט כחול על דפים צהובים לבו הלם כמו אֵיל ניגוח בכלוב הצלעות שלו. היא הייתה שקועה 

כל כך בעצמה עד ששמעה רק את חריקת המחשבות שלו.
את  להם  החליד  לא  דבר  שום  עליהם,  פסחו  שבשגרה  שדברים  לב  שׂמו  לא  אפילו  הם 
הצנרת. כל כך הרבה שעות ביום היא לא עצרה כדי לחשוב כמה טוב להם, והוא זחל כלטאה 
על הקירות. כל הזמן הזה נבקעו ביצים צהובות על צלחות או על רצפת החדר. היא כבר לא 
נזקקה לאיפור או לצבע בבגדים, כל נוצץ היה רק השתקפות של אישוניה. כל הזמן חשדה בו 

שהוא עוד מבקש גאולה ממכשירי החשמל הביתיים.
לא הייתה להם מנוחה. כששכבו מחובקים הוא היה קם לרסק להם כדור והיא גִלגְלה להם 

סיגריות.
את פרוסות הלחם המעטות שאכלו פרסה מן הכיכר רק לאחר שמרחה את בשר האבוקדו 

על צִדהּ הבצוע. 
כבר לא היה לו זמן לחוש רגשות פשוטים או להרכיב משפטים. היא כבר לא הייתה מניחה 
לו לרסן את המחשבות שהילכו בו אימים. היא בערה מזעם בכל ערב שבּוֹ יצאו לבר. הייתה 
לו החוצפה להושיב אותה על ספסל בחוץ ולתת לה מים קרים. היא צעקה שהיא יודעת את 
מסלולי הכוכבים כמו את מלאכת גזירת הקשים, והם טסים תחת נקודות החן שלה. פלג גופה 

התחתון היה דיסוננס של מכנסי שרווּל ונעלי עקב.
היופי שלו,  לה את  הוא מעניק  היא לא הצליחה להבין למה  בלימה,  יציבים על  הם חשו 

ונשגב מבּינתו איך הצליחה למצוא בו עניין.
אי אפשר לקרוא להם מכורים או נרקומנים. הכדורים שטחנו דמוּ לאור השמש או לחמצן 
ששאפו. צלעותיו בלטו וכמעט קרעו את עורו הדק. לה אולי כבר לא היו שדיים. ברק הִכתים 

את פניה.
השמות שניתנו להם בלידתם נשחקו, נשאר רק הנסיך על הקפסולה.

כמה זמן, היא חשבה, יוכלו להתפרנס מהקפסולה הנמכרת. כדי להתפרנס הוא יצא למכור 
כריכים באחת החנויות בעיר. היא נשארה בדירה ומתחה גבולות. בסוף יום העבודה שלו הם 
כולם  רים השאירו קפסולות במקום מטבעות.  התשָׁ בכוס  לבר.  זרוע שוב  הולכים שלובי  היו 

אהבו אותם.
ר ישן שלה, תקעה לו כדור ביד. כדי להרחיק מאהובהּ מַכָּ

אהובהּ התעייף ממנה וחשב כמה היא יפה כשהיא לועסת את הסלרי שבבלאדי־מרי. היא 
רשפה עליו מבטים עד שנשחקו לו השאיפות. הוא טרק את עיניו עליה בעודה מדברת. הלב 
שלה היה מטרונום שהִתיש אותו בקצב פעמיו. לרגעים חשבה שהוא מנסה לחלץ ממנה אהבה 
בשרנית. היא דחתה את ידו שנחה על עורפּהּ כשהיו בדירה. הוא העז לפשוט את החלק השני 
של השם שהעניקה לו במתנה והשתוקק שיָדהּ תסגוד לעורו ובשרו. לפעמים הוא היה מדבר 

הרבה והיא שתקה וחשבה על דברים אחרים.
לו  שגִלגְלה  הסיגריה  מרושל.  שלו  הכדורים  שריסוק  דואב,  בנחיר  אחד,  יום  הבינה  היא 

התפרקה בין שפתיו הדקות.
בחנות  לעבוד  התחיל  כשהוא  שעות  במשך  התפקעה  היא  סבתה  למען  ששמרו  בדירה 
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המרקים בלי ידיעתה. גרונה היה שחוּק מעָצמה שעברה בו. הוא הפסיק להוציא את המרשם 
החודשי שלו כמו שאותה הפסיק לפקוד המחזור החודשי. היא פתחה מגירות בעצבנות. היא 
חשפה את הרצפה תחת שירי האהבה שכּתב לה וזרקה אותם לפח יחד עם מוצרי ספיגת הדם. 

היא לא מצאה אף כמוסה. בין השירים גילתה את השיר הזה:

זַיִן וְזָרַקְתְּ עָלַי  הַכֹּל  י  נָתַתִּ לָךְ  רִיטָלִין, 
חַת? תַּ בַּ רֹאשׁ אוֹ  בָּ דּוּר  כַּ תְקְעִי לְעַצְמֵךְ  תִּ מָתַי 

ל חֹדֶשׁ. כָּ חֹדֶשׁ  בַּ ־30  בִּ ב אֵצֶל הָרוֹפֵא  וּמִתְיַצֵּ לָךְ  ר  רִיטָלִין, אֲנִי מִתְמַסֵּ
י? לִּ שֶׁ לֶא הָאָהוּב  הַכֶּ הְיִי  תִּ רִיטָלִין, עַד מָתַי 

עַל  הָאַבְקָתִית  בָנָה  הַלְּ הַחֵן  ת  נְקֻדַּ עַד  מוֹנְרוֹ  מֶרִילִין  אַתְּ  שֶׁ נִים  פָּ עֲמִידִי  תַּ מָתַי  עַד  רִיטָלִין, 
ךְ? לָּ שֶׁ חִי  הַלֶּ

אַתְּ שׁוֹקַעַת. שֶׁ כְּ ן  יֵּ לְהִזְדַּ וְשׁוֹלַחַת אוֹתִי  יָרֹק  תֹם,  כָּ וָרֹד,  סָגֹל,  בְּ רִיטָלִין, אַתְּ צוֹבַעַת אוֹתִי 
נִגְעָל  אוּנָה,  וְלַסָּ לָאֶוִיטָה  וְהוֹלֵךְ  וּבִגְרַיְנְדֶר  אַטְרַף  בְּ שׁ  מֵּ תַּ מִשְׁ אֲנִי  הוֹלֶכֶת  אַתְּ  שֶׁ גְלַל  בִּ רִיטָלִין, 

מֵעַצְמִי.
ה לִי לְהַסְנִיף  ל. הִיא לֹא מַרְשָׁ ם מְקַבֵּ י 60 מֵהַמּוֹזֶגֶת וְלִפְעָמִים גַּ ן לְצֵ'יסֶר טוּבִּ רִיטָלִין, אֲנִי מִתְחַנֵּ

רוּתִים. לַשֵּׁ אוֹתָךְ מִחוּץ 
וְשׂוֹנְאִים אוֹתִי לִפְרָקִים. ם אוֹהֲבִים  לָּ כֻּ גְלָלֵךְ  בִּ רִיטָלִין, 

אֵין לָךְ אֱלֹהִים.
לְגִלְגּוּל. ק  ל טַבָּ ח שֶׁ וְקֻפְסָה מִפַּ תִיק  בְּ וְצִנְצֶנֶת  חַת  צַלַּ רִיטָלִין, אַתְּ 
ר אֵלַיִךְ. וְאֵין לָזֶה קֶשֶׁ יַרְכּוֹנִים  וְגוֹרֵב  נַעֲלֵי עָקֵב  רִיטָלִין, אֲנִי נוֹעֵל 

ךְ. בָּ כֹּל  וְיַד  כֹּל  בַּ יָדֵךְ  רִיטָלִין, 
ךְ? בָּ יֵשׁ  ים  חַיִּ ב רוּחַ רַע. אֵיזֶה  רִיטָלִין, אַתְּ מַצַּ
גִיאוֹת. ל שְׁ ד שֶׁ לְצַיָּ רִיטָלִין, אַתְּ הוֹפֶכֶת אוֹתִי 

י. לִּ שֶׁ כֹּחַ הָעַל  רִיטָלִין, אַתְּ 
ן? כֶסֶף מְזֻמָּ בְּ מוֹ  כְּ ךְ  בָּ ה אֲנִי יָכוֹל לִסְחֹר  רִיטָלִין, לָמָּ

ו. מִי לִי עַכְשָׁ מְּ תַּ תִּ אַל 
יק לִי? לוּם לֹא מַסְפִּ כְּ ו  וְעַכְשָׁ י  הִסְנַפְתִּ שֶׁ כְּ ה  נִרְאֶה מְרֻצֶּ עַם הָיִיתִי  פַּ ה  רִיטָלִין, לָמָּ

הַבֹּקֶר? ל  ת לִהְיוֹת קָפֶה שֶׁ שֶׁ יֶּ רִיטָלִין, אֵיךְ אַתְּ לֹא מִתְבַּ
וְשׂוֹנֵאת אֶת זֶה. רִיטָלִין, אַתְּ אוֹנֶסֶת אוֹתִי 

לרחובות היא יצאה רכובה על סוסי הפניקה ודפקה על דַלתות מעט הידידים שנותרו להם.
ברגע של אימה ראתה אותו בבהמיותו אוכל שווארמה באחד הדוכנים הזולים.

כששכב במיטה כחף מפּשע עטפה את גרונו באצבעות השחר שלה. זִקפתו שקועה בבטנה.
בכתפיים משוכות אחור הבליטה את שדיה.

אחרי כמה שעות כמעט האמינה שמת, מכיוון שהדם שטף מנחיריו.
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מ יס א ס  שירה — מוור
לא אֵחלץ מעול החלציים

יפות ביום

.1

רְחוֹבוֹת,  בָּ אן  כָּ נוֹת יָפוֹת פּוֹסְעוֹת  בָּ
פּוֹסְעוֹת לְאַט. הֵן לֹא מְמַהֲרוֹת.

חַת לֶהָבוֹת, לַּ מֶשׁ מְשַׁ ֶ הַשּׁ
וְזֶה יָפֶה לָהֶן; הֵן זוֹהֲרוֹת.

עוֹלָם, בָּ נַחַת  בְּ לוֹת  הֵן מְטַיְּ
נִים. פָּ יר לָהֶן  וְהָעוֹלָם מַסְבִּ
נִכְלָם, לֵב  בְּ הֶן  בָּ יט  אֲנִי מַבִּ

בוּז מְאוֹנְנִים. בְּ וּבָז לָהֶן 

.2

ם לָכֶם, גַּ ז  בָּ יָפִים — אֲנִי  נִים  בָּ
רוּחַ, בָּ ר  דֵּ תְבַּ הַמִּ עַרְכֶם  לִשְׂ
חֵם, תַּ שְׁ לַגּוּף הָאֱלִילִי, הַמִּ

חִיּוּךְ מָרוּחַ; את  הַנּוֹשֵׂ סֶת  לַלֶּ

ה, בּוּשָׁ מִירִים, זְחוּחִים, חַסְרֵי  תְּ נִים  בָּ
ל טוֹב, ל אוֹר, שֶׁ ל עֹז, שֶׁ רוּרִים שֶׁ בְּ בָרִים  גְּ

ה, ָ אִשּׁ בְּ לַיְלָה  ל  כָּ דּוֹהֲרִים  שֶׁ
דּוֹהֵר סִיּוּט רָטֹב. י  בִּ שֶׁ זְמַן  בִּ

.3

זוּי, אָדָם רָפֶה. בָּ ה הֲכִי  אַתָּ
צַעֲדַת בְּ תְבּוֹנֵן  מִּ שֶׁ ה  אַתָּ

פֶה בְּ יָפוֹת־יָפִים־גּוּפוֹת־גּוּפִים 
ת, דָּ כַּ ין,  דִּ כַּ ר  וּמְרַיֵּ עוּר  פָּ
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רְפִיסוּתָם, בִּ אָר הַבּוֹדְדִים  שְׁ כִּ
מְךָ, דָּ בּוֹעֵר  עֵינֶיךָ בּוֹעֲרוֹת, 

ם, ל מְיֻתָּ ים רֵיקוֹת שֶׁ פּוֹלֵט מִלִּ
ר אֶל עַצְמְךָ. דַבֵּ מְּ שֶׁ ה  אַתָּ

יפות בלילה

.1

נוֹת יָפוֹת וַאֲרוּרוֹת. בָּ לוֹם  שָׁ
תֶם חֵן. כֶּ דוֹת עִם  ן, שֵׁ רוּכוֹת אַתֶּ בְּ
אֲנִי מַזְמִין אֶתְכֶן שׁוּרוֹת־שׁוּרוֹת
לִפְשֹׁט צוּרָה וּדְמוּת מֵעֲלֵיכֶן —

תִי לָבוֹא, לָבוֹא אֵלַי, אֶל מִטָּ
עַר; ַ לְתוֹת הַשּׁ דַּ י  תֵּ שְׁ לִפְתֹּחַ לִי אֶת 

חֲבוֹא, לַמַּ וְאָז אָשׁוּב  פֹּךְ  אֶשְׁ
עַר. כֶן הַתַּ בָּ עֵץ  יִנָּ טֶרֶם  בְּ

.2

נוֹת יָפוֹת. בָּ בָר הִזְקִין,  כְּ יְלָה  הַלַּ
וּמְיֻחָם. אֲנִי עוֹדִי צָעִיר 

עָה לָבוֹא, חַיּוֹת טוֹרְפוֹת, ָ זֹאת הַשּׁ
פֶחָם. בְּ ר עוֹד לְהַבְעִיר אֵשׁ  אֶפְשָׁ

זְרַח, תִּ ילָא  מֶשׁ מִמֵּ ֶ הֲרֵי הַשּׁ
ן עֵרוֹת: אֵין טַעַם וּבְכָל מִקְרֶה אַתֶּ

רַךְ; הַכְּ לֵב  בְּ אֵר לְבַד  ָ לְהִשּׁ
עַר. לָאו הָכֵי אוֹרֵב לָכֵן הַתַּ בְּ
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.3

נִכְנָע. מִית  נוֹת יָפוֹת, אֲנִי רִשְׁ בָּ
לֹא אֵחָלֵץ מֵעֹל הַחֲלָצַיִם.

נָה; אוּלַי עוֹד יוֹם, עוֹד חֹדֶשׁ, עוֹד שָׁ
כְנָסַיִם. מִּ בַּ יֻטְמַן  עַד אָז הַסּוֹד 

כִי — בָר מִבְּ כְּ י  בַעְתִּ ה? שָׂ מָה אֶעֱשֶׂ
עַר; י אֶת הַצַּ נִּ טֹף מִמֶּ יִשְׁ הוּא לֹא 

תוֹכִי, בְּ שֶׁ ה  ָ אֶרְקֹד עִם הָאִשּׁ
עַר. נֵינוּ עִם הַתַּ שְׁ ף אֶת  סֵּ וַאֲשַׁ

יפות שלי

.1

הַחֹק אָסַר עָלַי לַחְקֹר אֶת עֹנֶג
י. עְתִּ שַׁ פָּ הּ. מוֹדֶה,  לָּ שֶׁ עָה  פְשָׂ הַמִּ

שׁוֹפֵט יָכוֹל לַחְרֹץ: הֲרֵי זֶה אֹנֶס! —
י. עְתִּ גּוּפִי חָרַץ: נוֹשַׁ חְרֹץ.  יַּ שֶׁ נוּ, 

י, קשִׁ בְּ וְהֶחָרִיץ הִפְנִים אוֹתִי 
סּוֹף הִפְנִים, הִפְנִים הֵיטֵב, בַּ אֲבָל 
ר; ק־אשֶׁ נֶשֶׁ ר לִי  ם טָרִי עִטֵּ דָּ שֶׁ כְּ

ב. ו לַאֲחֵרִים הוּא מִתְרַטֵּ עַכְשָׁ

.2

י בָר הֶחְלַטְתִּ כְּ שֶׁ כְּ דִיּוּק  בְּ אָה  בָּ הִיא 
י, דְתִּ הֻלַּ יוֹם  בְּ ד,  לְהִתְאַבֵּ

נוֹת מוֹתִי, יִם שְׁ תַּ וּשְׁ רִים  ץ עֶשְׂ מִקֵּ
י. נִפְלַטְתִּ טָעוּת  בְּ שֶׁ מֵאָז הַיּוֹם 

ים, חַיִּ י  בִּ וְהֵפִיחָה  אָה  בָּ הִיא 
לוֹן לִכְבוֹד בָּ חָה  נִפְּ אִלּוּ הִיא  כְּ
פַח מְאֹד, תָּ דֶת; הוּא  יוֹם הַהֻלֶּ

וְאָז הוּא הִתְפּוֹצֵץ לִי לִקְרָעִים.
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.3

ק אוֹתָהּ, ֵ לְנַשּׁ נָתְנָה לִי  הִיא לֹא 
ל אֵיבָר: כָּ ק  חֵשֶׁ בְּ נָתְנָה  אֲבָל 

אר; צַוָּ וְגַם  וְגַם כּוּס  דַיִם  שָׁ
שׁוּטָה. פְּ יקָה אַחַת  שִׁ מִנְּ הַכֹּל חוּץ 

ד, אֶת הָעֶרְוָה ָ י אֶת הַשּׁ יָנַקְתִּ
יד רַחוּם, גִּ ל  כָּ וְרִיד,  ל  כָּ הּ  בָּ י  קְתִּ לִקַּ
חוּם; פָתֶיהָ — הֵן מִחוּץ לַתְּ אֲבָל שְׂ

אָסוּר הָיָה לִקְרֹא לָהּ: אֲהוּבָה. 
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שמ וס  ורגלו
שמישהו יקפוץ להציל!

בשירותי הספרייה באלכסנדריה

זִיּוּן, יּוּט אוֹ  פִּ
יּוּט — פִּ זִיּוּן אוֹ 

ה! ילֶמָה קָשָׁ דִּ אֵיזוֹ 
 

זִיּוּן, אֲהוּבָתִי רוֹצָה 
רֶגַע, כָּ וְקָא  דַּ אֲבָל 

נְקָבֶיהָ, ל  אֶרוֹס נוֹבֵחַ מִכָּ שֶׁ כְּ
יּוּט. פִּ י  בִּ ה  סֶּ אַפּוֹלוֹן מְשַׁ

 
אַפּוֹלוֹן אוֹ אֶרוֹס,

'פּוֹלוֹן — אֶרוֹס אוֹ 
ה! ילֶמָה קָשָׁ דִּ אֵיזוֹ 

פוֹטוֹ 8

לִיל, גָּ בַּ פוֹן,  צָּ בַּ
עַם לְפַעַם פַּ מִּ שֶׁ ה  חֻרְשָׁ בְּ

הּ נָמֵר אוֹ סְפִינָה; בָּ עוֹבְרִים 
תוֹכָהּ, בְּ עָמֹק 

ים וּבְרוֹשִׁ ים  יִּ כִּ תֻּ ין  בֵּ
בֶט אַפְרִיקָאִי, חַי שֵׁ

וּמִנְהָגִים חֲרִיגִים לִי טְקָסִים  בְּ
ר. בֶט אַפְרִיקָאִי מֻכָּ ל שֵׁ שֶׁ

ט, סְתָם אוֹהֲבִים לְפַטְפֵּ
פַת נַחַל — לָנוּחַ, לְהַרְהֵר עַל שְׂ

נִים, ל סַפָּ ם שֶׁ לִבָּ ת  לִמְגִנַּ
פִינָה עָנִים עַל מַעֲקֵה הַסְּ שְׁ הַנִּ
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לִיל, גָּ בַּ ה,  חֻרְשָׁ בַּ ם,  שָׁ
קָתוֹת, ה עַל אַחַת הַבְּ לִים לְמַטָּ כְּ וּמִסְתַּ

בּוֹדֵד, אוֹר נֵר  בְּ הַמּוּאֶרֶת 
הּ ם אֵיךְ אִמָּ לִבָּ כָל  בְּ וְרוֹאִים 

מְכִינָה אוֹתָהּ לִקְרָאתוֹ
גּוּפָהּ, רַכּוּת אֶת  בְּ נֶת  מֶּ וּמְשַׁ

ים עֲדִינוֹת; לַחַשׁ מִלִּ בְּ
קֶה מְיֻחָד אֵיךְ אִמּוֹ רוֹקַחַת מַשְׁ

חִיּוּךְ, בְּ תּוֹת,  ה לוֹ לִשְׁ ישָׁ וּמַגִּ
עִיר הַצָּ גּוּפוֹ  שֶׁ רֶגַע לִפְנֵי 

ה ָ כָה אֶל אֵשׁ אִשּׁ בָּ שֶׁ
שׂוּקוֹת רַגְלֶיהָ הַפְּ גּוֹהֵר עַל 

ינֵיהֶן. בֵּ וּם אִישׁ לֹא הָיָה  שּׁ שֶׁ
 

וְיוֹרֶדֶת הָאַהֲבָה, עוֹלָה 
דְהָם. הַנִּ גוּפָם  בְּ וְיוֹרֶדֶת  עוֹלָה 

 
קֶט, שֶׁ בְּ לְיָדָם,  הוֹת  וְהָאִמָּ

וּפָנִים צְעוּפוֹת, גְלִימוֹת אַפְרִיקָאִיּוֹת  בִּ
מַטְלִיּוֹת לַחוֹת, לְבָנוֹת, בְּ סוֹפְגוֹת 

ה מִגּוּפָם עָה הָרַבָּ הַזֵּ אֶת 
וְיוֹרֵד. הַנּוֹצֵץ, הָעוֹלֶה  חֹר,  ָ הַשּׁ

 
ם — לִבָּ כָל  בְּ רוֹאִים  שֶּׁ זֶה מַה 

נִים, פָּ הַסַּ , מִלְמַעְלָה —  בֹהַּ גָּ
פִינָה עָנִים עַל מַעֲקֵה הַסְּ שְׁ הַנִּ

ךְ, כָּ ל  כָּ ה  הָעֲנָקִית, הָאֲרֻכָּ
לִיל. גָּ בַּ ה,  חֻרְשָׁ בַּ ם,  שָׁ
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Meizu M2 Note

תֵל אָבִיב, בְּ תְאֹם,  פִּ ם,  שָׁ
ים תֻמִּ כְּ עֲנָנִים  שֶׁ כְּ
הּ בָּ גַּ מְגָרְדִים אֶת 

פוֹת; הַיָּ עוֹתֵיהֶם  אֶצְבְּ בְּ
ל אָבִיב, צְפוֹן תֵּ בִּ תְאֹם,  פִּ ם,  שָׁ

נַחַל אֶחָד, קָטָן,
י ךְ עֲנָק מִדַּ כָּ ם  גַּ אֲבָל 

מַרְטְפוֹן הַסְּ מֵּ שֶׁ עַד 
רוֹאִים רַק מַיִם.

ו — חַרְטוֹם רָחָב; עַכְשָׁ
יְלָדִים צוֹחֲקִים; זוּג 

ה. חֻלָּ כְּ דָלִים  פֶּ אָה, סִירַת 
 

מַזִּיעַ אֶחָד. וְאָב 
 

יִצְטָרֵךְ ךְ הוּא  כָּ אַחַר 
לִידָה, גְּ לִקְנוֹת לָהֶם 

הוּ לֶאֱכֹל, ֶ וּמַשּׁ
קִנּוּחַ, עַם  פַּ וְעוֹד 

ם לַחַנְיוֹן, לֵּ לְשַׁ וְאָז 
ית? וְ — אָה — אֲגַמִּ

בָר עָפָה כְּ מֵאֵיפֹה? לְאָן אַתְּ 
חֹרוֹת כְנָפַיִם שְׁ בִּ

בֶר לָבָן, צָעִיר, רָזֶה, גֶּ מֵעַל 
תֵפָיו, כְּ ינִי אָרֹךְ עַל  לוֹנְדִּ בְּ עָר  עִם שֵׂ

חֻלּוֹת כְּ עֵינַיִם  בְּ יִם  הוֹלֵךְ עַל הַמַּ
אִיר שׁוּם אַדְוָה. לִי לְהַשְׁ בְּ

סִירַת מָנוֹעַ דּוּ־חִיּוּכִית
יִם אֶת הָרוֹכְסָן, לַמַּ פּוֹתַחַת 

יקִינִי צָהֹב — בִּ בְּ רַעַשׁ,  בְּ
פְנִים הֵם חוּמִים. בִּ ם  גַּ שֶׁ רֵר  מִתְבָּ
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בֵדִים, כְּ ים,  לִּ גַּ ים,  לִּ גַּ ים,  לִּ גַּ
טָן. הַקָּ סָךְ  מְמַלְאִים אֶת הַמָּ

 
יץ מָהִיר; פִּ שְׁ

י קָיָאק אוֹלִימְפִּ
טָן. סָךְ הַקָּ א אֶת הַמָּ מְמַלֵּ

טִלְטוּל;
וְעוֹד אֶחָד.

 
יל! יִקְפֹּץ לְהַצִּ הוּ  ישֶׁ מִּ שֶׁ

 
בָר כְּ דָלִים קְרוֹבָה  הַפֶּ סִירַת 

יכוֹן, ם הַתִּ לַיָּ פֶךְ  ֶ לַשּׁ
ים שִׁ נִרְגָּ וִילָדָיו עוֹמְדִים  וְהָאָב 

אֳנִיּוֹת עֲנָק, י  תֵּ שְׁ מוּל 
תְאֹם מֵהָאֹפֶק, פִּ הֵגִיחוּ  שֶׁ

זוֹ. בָּ בוּי, זוֹ  כָּ רַמְקוֹל  בְּ שׁוֹת,  וּמִתְנַגְּ
 

יל! יִקְפֹּץ לְהַצִּ הוּ  ישֶׁ מִּ שֶׁ
 

בֶר לָבָן, צָעִיר, רָזֶה, גֶּ
תֵפָיו, כְּ ינִי אָרֹךְ עַל  לוֹנְדִּ בְּ עָר  עִם שֵׂ

חֻלּוֹת כְּ עֵינַיִם  בְּ יִם  הוֹלֵךְ עַל הַמַּ
אִיר שׁוּם אַדְוָה. לִי לְהַשְׁ בְּ
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יחרואל רחמים
שת החיים יַתֶּ אוֹחְ 

*
ים.  ת הַחַיִּ שֶׁ יַתֶּ אוֹחְ 

ח.  ג הַפַּ גַּ ךְ עַל  נִתַּ רָד  בָּ ח  מַטַּ
נִרְעֶדֶת  ן.  הַגָּ נִרְעֶדֶת לַהֶבֶת 

יֵשׁ לֶהָבוֹת  וְגַם אִם  ן.  הַגָּ לַהֶבֶת 
וְגַם אִם  ר עוֹד לְכַבּוֹת.  אִי אֶפְשָׁ שֶׁ

ר. עֲדַיִן  אִי אֶפְשָׁ יֵשׁ עוֹד לֶהָבוֹת שֶׁ
ר. עֲדַיִן  שָׂ בָּ בַּ צְוַחַת  הַנִּ רִיבָה  הַצְּ

ט הַמּוּסָט,  בָּ הַמַּ חֻמְצַת 
קְצָר.  הַנִּ ר  הַנֵּ צַעַר 

ציפור

קַעֲרַת קְסָמִים, יָלוּשׁוּ  בְּ נְיָר  ת  י עִסַּ חַיַּ יְמֵי 
סֻיּוֹת וְיַעֲשׂוּ צִפּוֹר. עֲסִיס הִתְעַלְּ עוֹת  אֶצְבָּ

וְהָאָזְנַיִם  רְנַיִם,  פָּ הַצִּ מְעָרוֹת  בִּ יִגְעַשׁ  דִים  שֵׁ
וַאֲנָחוֹת. אוּ הִמְהוּם  יִתְמַלְּ

י בּוֹעֵר. זֶה  חִצִּ רַק נוֹצוֹת מַצְלִיף, וְרֹאשׁ  בְּ
חַת. אֲנִי מַצְמִיד  לַּ הַצַּ גּוּף צִפּוֹר עוֹלֶה מִן 
ים.   חַיִּ רוּעַת  לִנְשֹׁף תְּ קּוֹר  י אֶל הַמַּ פִּ אֶת 
יָדַי אֲנִי רוֹאֶה אֵיךְ אִי־קִיּוּם  פּוֹת  כַּ תוֹךְ  בְּ

וּרְעַב מֶרְחָבִים. לִיאָה  פְּ נִהְיֶה 

וְהִיא שׂוֹרֶטֶת  ז מִתּוֹךְ עֵינָהּ  נִתָּ מַל  חַשְׁ
כוּכִית. אֲנִי  זְּ בַּ ת  הִיא נוֹקֶשֶׁ שֶׁ כְּ נַי  פָּ אֶת 

קוֹף,  שְׁ עָן עַל הַמַּ נִשְׁ פּוֹתֵחַ לָהּ רָחָב, 
מַיִם.     ָ שּׁ בַּ גֶת  נִסְפֶּ יָפָתִי  קִיף עַל  מַשְׁ
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אחד לבד

סּוֹף? אֶחָד לְבַד בַּ ה  מִזֶּ יָּצָא  וּמַה 
ה פָּ הַמַּ ים עַל  קַוִּ חְזֵר  שַׁ מְּ שֶׁ עַל רַפְסוֹדָה 

וּמֶלַח  מַן חִידָה  מִזְּ בָר  כְּ רְטְבָה. הָאֹפֶק  נִּ שֶׁ
פּוֹר  בָר, חוּץ מִצִּ דָּ וְאֵין  ר אֶת הָאֲוִיר.  מְנַקֵּ

ג אֶחָד מַכְסִיף, מֵרוּחַ  נְמִיכָה לִבְחֹן, מִדָּ מַּ שֶׁ
לִיךְ,  שְׁ תַּ נֶעֱלָבוֹת.  וֹרֶקֶת נְבוּאוֹת  הַשּׁ

בוֹת.  חֲשָׁ ל הַמַּ כָּ ם אֶת  לַיָּ ו  לִיךְ עַכְשָׁ שְׁ תַּ
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אמרתי צבעים וחשבתי צבאות

יקיצה ללא קץ

לְיָרֵחַ זוֹרֵחַ ל אָבִיב  ין תֵּ בֵּ
ל אָבִיב. ל תֵּ רֵחַ שֶׁ הַיָּ

יְקִיצָה לְלֹא קֵץ,
כּוֹכָבִים לְלֹא לַיְלָה. רְאוּ —

ים אֵין לָהֶם מְבַקְשִׁ מַיִם שֶׁ אֵין שָׁ
אֵין לוֹ קָמִים; בֹּקֶר שֶׁ וְאֵין 

ם לָּ סֻּ בַּ רַק עוֹד וְעוֹד מַדְרֵגוֹת 
מַיִם. רְאוּ — ָ לַשּׁ ין הָעִיר  בֵּ

ים רְצוּצִים, לַבִּ שְׁ זוּרוֹת,  פְּ נָפַיִם  כְּ
אן. נִיצוֹצוֹת, כָּ אן, עוֹלִים  כָּ יוֹרְדִים 

ים נוֹצְצִים בִישִׁ כְּ צִפְצוּפִים, 
נּוֹדֶפֶת סָבִיב. רְאוּ —  שֶׁ וְזֵעָה 

יְלָה זוֹחֵל אֶל הָאוֹר הַלַּ רֵיחַ 
יָרֵחַ ל  נָה שֶׁ ֵ עוֹר מִשּׁ נֵּ שֶׁ
ל אָבִיב. זּוֹרֵחַ עַל תֵּ שֶׁ

חובות הלבבות

ירָה לִרְחוֹב דִּ קָרוֹב אֶעֱבֹר  בְּ
ינְתַיִם בֵּ וּבָרְחוֹבוֹת,  בָבוֹת.  הַלְּ חוֹבוֹת 

חִים וְרִידִים מִתְנַפְּ אוֹת, רַק  לַבָּ אֵין רֶמֶז 
מַיִם פּוֹרְחִים ָ בּוֹת אֵינָן יְדוּעוֹת. הַשּׁ הַסִּ

י צְבָעִים רָחִים. אָמַרְתִּ פְּ וְהָעֵינַיִם 
מְעַט אָבְדוּ הָעֵינַיִם כִּ י צְבָאוֹת.  בְתִּ וְחָשַׁ
י מְעַט חָתַמְתִּ כִּ מְעַט לֹא קְרוֹבוֹת,  כִּ הֵן 

רִידִים הַוְּ אוֹת, אַךְ  בָּ י  רָמַזְתִּ מְעַט  כִּ חוֹזֶה, 
בוֹת יְצִיאָה, טִיסוֹת מִתְעַכְּ חִים, אֵין  מִתְנַפְּ

יֵשׁ אֶלֶף עֵינַיִם זְכֻיּוֹת, יֵשׁ חוֹבוֹת,  אֵין 
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זִים מְמַלְאִים וְאֶלֶף סִבּוֹת. אַרְגָּ רֶמֶז קָלוּשׁ 
י לַעֲבֹר תִּ שְׁ קַּ בִּ ל הָרְחוֹבוֹת,  כָּ אֶת 

רָצִיתִי לְבָבוֹת.

איגרת אל הבורגנים

קְלֵט כֶם מוּל הַמַּ בְתְּ שִׁ בְּ
גוֹת מְזֻגָּ וְעֵינֵיכֶם 

שׁ עוֹלָם יֵּ שֶׁ חוּ  כְּ שְׁ תִּ אַל 
לֶד; הַיֶּ רֹאשׁ  בְּ תְרַחֵשׁ  מִּ שֶׁ

ם אַתֶּ הוּא לֹא יוֹדֵעַ שֶׁ
ם אֶת הָאוֹר כַחְתֶּ מַן שְׁ מִזְּ

ה מִתּוֹךְ חַלּוֹן לֶּ תְגַּ מִּ שֶׁ
ל מַחַט. הוּא גֹדֶל קוּף שֶׁ בְּ

מִין בְּ ה  שׁוֹכֵב עַל הָרִצְפָּ
דֵי כְּ ה  לָּ עֲגַלְגַּ נוּחָה  תְּ

ה הַזֶּ בָר  הַדָּ לִתְפֹּס אֶת 
ה. מִזֶּ הַחֲמַקְמַק יוֹתֵר 

שׁ ה מַמָּ נַעֲשָׂ דּוּר הוּא  כַּ
מַל יק חַשְׁ מִזִּ קָטָן יוֹתֵר 

ם אֵיךְ יְדַעְתֶּ עַם עוֹד  פַּ שֶׁ
תּוֹמֵם אֲבָל לִתְפֹּס, לְהִשְׁ

נְיָנִים הַבִּ כָל  בְּ ו  עַכְשָׁ
רְסָה כֻּ מוֹכֶם עַל  כְּ בִים  יוֹשְׁ
ת מֵּ ל יְקוּם שֶׁ לוֹנוֹת שֶׁ בְּ שַׁ

ל הַהַבְטָחוֹת כָּ אִלּוּ  כְּ
ר עִוֵּ מוֹ עוֹרֵב  כְּ רְחוּ  פָּ

ל וְרַק הִדְהוּד קָלוּשׁ וְקַל שֶׁ
עַד בְּ קְרַע־קְרַע אָז חוֹדֵר 

לֶד וְהַיֶּ חַט  קוּף הַמַּ
תוֹר עֵינַיִם; בְּ עָף אִתּוֹ 
ה וְעַד מוֹתוֹ הוּא מֵעַתָּ

חֹר. עוֹף שָׁ בְּ ה  יְלֻוֶּ
ם: כַחְתֶּ ְ שּׁ שֶׁ זִכְרוּ אֶת זֶה, אֶת 

מַל וְאוֹר. יֶלֶד, זִיק חַשְׁ
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 יוה ארדל
מחלפות של נפש

רומנטיקנים 

תָם גִישָׁ פְּ ל  רוֹזָאִיּוֹת שֶׁ סִבּוֹת הַפְּ לַנְּ ם, הֵם לֹא הֵנִיחוּ  נַפְשָׁ בְּ רוֹמַנְטִיקָנִים 
ה.  גִישָׁ הַפְּ ל  הַגּוֹרָלִית שֶׁ מָעוּת  שְׁ לַמַּ ר  אֲשֶׁ בַּ לְהַטְעוֹת אוֹתָם 
סִבּוֹת הַפּוֹלִיטִיּוֹת נְּ בַּ נֵיהֶם עָסְקוּ  שְׁ לַיִם,  ירוּשָׁ בִּ נֵיהֶם חָיוּ  שְׁ

י הָעִיר בָתֵּ בְּ יטוּ  הִבִּ שֶׁ כְּ וּבְכָל זֹאת  ל אָבְדָנָהּ,  שֶׁ
לְנֶגֶד עֵינֵיהֶם.  קְפָה  נִשְׁ לֵמָה  אֶסְכְטוֹלוֹגְיָה שְׁ

מֶשׁ, ֶ נֵי הַשּׁ הוּא הֵצֵל עַל עֵינָיו מִפְּ
נְוֵר, יפָה לְהִסְתַּ הִיא הֶעְדִּ

עוֹת רַבּוֹת, רְחוֹבוֹת עוֹד שָׁ בָּ כִים  הָיוּ מְהַלְּ נִדְמֶה שֶׁ וְיַחַד 
לְבוֹת.  הַכַּ תּוֹ, הַיְלָדִים,  אִלְמָלֵא אִשְׁ

ידֵי הַגּוֹרָל בִּ ךְ  כָּ גְרַר  נִּ שֶׁ כְּ ל  ן־מַזָּ בֶּ הוּא הָיָה 
הּ, לָּ שֶׁ אֶה  תָּ שְׁ הַמִּ תַח הַפֹּת  פֶּ ר אֶל  הַיְשֵׁ

בַד בָר מִלְּ דָּ בּוֹ לִהְיוֹת  וְהִיא לֹא הִפְצִירָה 
נִים.  לְבָּ הַצַּ לַיִם מִידֵי  כּוֹבֵשׁ הָעִיר יְרוּשָׁ

חֲדוּ מֵהָעֹנֶשׁ. פָּ חֵטְא, אֲבָל  בְּ הֵם לֹא הֶאֱמִינוּ 
י דְבַר־מַה לֹא אֲמִתִּ כִּ טְרוּ לִרְגָעִים  פָּ אֶת אַהֲבָתָם 
הֶם הַהֲבָנָה בָּ תָה  הִכְּ ךְ  וְרֶגַע אַחַר־כָּ אוֹ לֹא חָשׁוּב, 
הַזֹּאת. עִיר  בָּ יהֶם  חַיֵּ מוֹ עֶצֶם  כְּ שׁ  ה חָשׁוּב מַמָּ זֶּ שֶׁ

וְקָא הָיָה, דַּ בוֹד  כָּ כֹּחַ אֲבָל  לֹא הָיָה לָהֶם 
רְעִינִים, גַּ קְלִפּוֹת  כִּ זָרְקָה אוֹתוֹ  וְהִיא  אוּת  קַנָּ בְּ מַר עָלָיו  הוּא שָׁ

הּ לָּ שֶׁ יְדֵי הָרֶטוֹרִיקָה  יִפְגּשׁ אוֹתָהּ עוֹד הוּבַס עַל  לֹּא  שֶׁ ע  בָּ שְׁ נִּ שֶׁ עַם  פַּ וּבְכָל 
הָיְתָה מִינוֹרִית.  נֵי שֶׁ ר מִפְּ עִקָּ בְּ אֱמֶת,  בֶּ ימָה  הָיְתָה מַרְשִׁ שֶׁ

שׁוּקָה מוֹ הַגּוֹרָל וּמוּבָסִים מִתְּ כְּ תוּיִים  הֵם הָיוּ שְׁ
תִיקָה אָמְרָה לוֹ: ל שְׁ ים שֶׁ וְאַחֲרֵי רְגָעִים אֲרֻכִּ

ךָ. לְּ שֶׁ יק  ח אֶת הַתִּ כַּ שְׁ תִּ אַל 
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*
זְמַן ל  אֲנִי עָרְמָה שֶׁ
נֶפֶשׁ ל  וּמַחְלָפוֹת שֶׁ

לְגָזְרָן ע לֹא  בַּ נִשְׁ אִישׁ עוֹד לֹא  שֶׁ
עַת, לֹא אֶצְעַק בַּ נִשְׁ גְזֹר, אֲנִי  תִּ וְאִם 

לַהַט בְּ ק אוֹתְךָ  ֵ רַק אֲנַשּׁ
גּוּפִי עוֹמֵד לָדַעַת א  י אֶלָּ נַפְשִׁ אִלּוּ לֹא  כְּ

דִידוּת.  הַבְּ רִים עַל  וַתְּ מְּ שֶׁ כְּ מִים  לְּ שַׁ מְּ שֶׁ חִיר  אֶת הַמְּ

*
ר לְנַחֵשׁ יִהְיוּ קָרוֹת מְאֹד, אֶפְשָׁ הָרוּחוֹת  שֶׁ כְּ חֹרֶף  בַּ

ם אוֹתָן, דַע אֵיךְ לְחַמֵּ תֵּ יִהְיוּ קָרוֹת, אֲבָל הִיא  דֶיהָ  יָּ שֶׁ

ים רָחִים קְטַנִּ פְּ אוֹתָם  כְּ הְיֶה  תִּ א  רֵף אֶלָּ שָּׂ תִּ וְלֹא  יבַשׁ  תִּ הּ לֹא  פְשָׁ נַּ שֶׁ
ךְ ל־כָּ כָּ וְרָצִיתָ  זְמַן,  עֲבֹר  כַּ ם  גַּ פּוֹרְחִים  שֶׁ

רוֹנוֹת הָרְחָבִים סְדְּ מִּ בַּ הּ  יַחַד אִתָּ וְלָלֶכֶת  יָדָהּ  בְּ יָדְךָ  ים אֶת  לָשִׂ
ר, יַהֲפֹךְ לְמִדְבָּ ל  וּמִגְדָּ יַהֲפֹךְ לְעָפָר מַזְהִיב  יִשׁ  ַ שּׁ שֶׁ עַד 

ם הַיָּ י  לֵּ גַּ טֶף  שֶׁ כְּ ף  וְהִתְחַלֵּ פְרַשׂ  נִּ שֶׁ ט  בָּ הַמַּ אֲבָל 
ה מְקוֹמוֹ לָאֲדָמָה, וּפִנָּ שׁ  נִבְקַע עִקֵּ

וְלֹא לִטְבֹּעַ רָאֵל לַעֲבֹר  ן לִבְנֵי־יִשְׂ תַּ נִּ שֶׁ וּכְמוֹ 
ךָ. נָתַתָּ לָהּ לָלֶכֶת מִמְּ ךְ  כָּ
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יורטף אוילה  שירה — תרגום
בלב נקי

מהונגרית: אגי מש ול

יוז'ף אטילה )1937-1905(, מהחשובים והידועים שבמשוררי הונגריה, שחייו היו רצופי תלאות, 
סבל ועוני בל ישוער. כשהיה בן שלוש חלתה אמו, אביו נטש והוא נמסר לאימוץ בחווה וממנה 
14 התייתם מאמו. חלומו להיות מורה התנפץ בגלל שירו "בלב נקי".  נמלט לאחר מכן. בגיל 
באוניברסיטת סגד נטען כי מחברו של שיר כזה אינו ראוי להיות מחנך. יוז'ף אטילה היה פעיל 
הפרולטריון,  שירת  את  וכתב  בהונגריה  ימים  באותם  הבלתי־חוקית  הקומוניסטית  במפלגה 
מושפע מרעיונותיהם של מרקס והגל. לימים הודח מהמפלגה וסבל מדיכאונות וסכיזופרניה 

עד שבגיל 32 השליך עצמו תחת גלגלי רכבת ושפך את דם עצמו.

א"מ

*
וְאֵין לִי אֵם, אֵין לִי אָב 

לֹא אֱלֹהִים וְלֹא מוֹלֶדֶת,
כְרִיכִים, תַּ וְלֹא  לֹא עֲרִיסָה 

ים. ילַגְשִׁ פִּ וְלֹא  יקוֹת  נְשִׁ לֹא 

י פִּ א אֶל  בָּ ה יָמִים לֹא  לשָׁ שְׁ
ל לֶחֶם, רוּר שֶׁ פֵּ אֲפִלּוּ לֹא 

כֹּחִי ל  כָּ נוֹתַי,  רִים שְׁ עֶשְֹ
מְחִי בִּ נוֹתַי מוֹכֵר  רִים שְׁ עֶשְֹ

מַח יִשְֹ ן לֹא  בָּ וְאִם אִישׁ 
ח, יִקַּ טָן אוֹתָן  הַשָּׂ שֶׁ

רֹף נָקִי חֲנוּת אֶשְׂ לֵב  בְּ
פֹּךְ. ם אֶשְׁ דָּ ם  גַּ וְאִם צָרִיךְ 

וְיִתְלוּנִי, סוּנִי  יִתְפְּ
רוּנִי יִקְבְּ רוּכָה  בְּ אֲדָמָה  בַּ

י הַיְפֵהפֶה לִבִּ וְעַל 
ה. יְכַסֶּ ב מַמְאִיר  עֵשֶׂ
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שירה — מוור

אורית ווימאיר-פוושויו  שירה — מוור
מציפה את הַחֲפִיר

לנעמה שפירא 21.5.2016-22.5.1942

בֶר. אֵינָן רְשׁוּמוֹת עוֹמְדוֹת עַל הַקֶּ ים שֶׁ נָשִׁ
קוֹלוֹת מְלוּחִים בְּ רוֹת  אֵינָן רְשׁוּמוֹת שָׁ ים שֶׁ נָשִׁ

כִים וְהוֹלְכִים נִמְשָׁ קוּפִים  וּשְׁ וְקוּרִים עֲדִינִים 
וּמֵעֵבֶר הּ  לָּ כֻּ וּסְבִיבָן אֶל הָאָרֶץ  מִתּוֹכָן 

ו. רוֹת לָךְ עַכְשָׁ אֵינָן רְשׁוּמוֹת שָׁ ים שֶׁ נָשִׁ
הָיוּ אַחְיוֹתַיִךְ. ם אֻכְלוּסִין שֶׁ מִרְשַׁ בְּ ם  נִרְשַׁ לֹא 

וְהָיוּ לִבְנוֹתַיִךְ. וְעִרְסַלְתְּ  נִחַמְתְּ  ם אֵיךְ  נִרְשַׁ לֹא 
ב, נִכְתַּ ם, לֹא  נִרְשַׁ וְלָכֵן לֹא  ית אָב  בֵּ ם  לֹא הָיָה שָׁ

קֶת וְאֵם וְאָחוֹת, וְנֶחְשֶׁ אֵיךְ הָיִית אֲהוּבָה 
חוֹת. פָּ קוּפִים מִשְׁ וּשְׁ נִטְווֹת מִקּוּרִים עֲדִינִים  אֵיךְ 

ע גָּ מַּ כַּ קוּפִים אֵיתָנִים  וּשְׁ מִקּוּרִים עֲדִינִים 

נֶאֶרְגָה יָדֵךְ הָאוֹחֶזֶת, מֵהֶם  ל  הֶעָדִין שֶׁ
עֵינַיִם לַחוֹת.  בְּ ו  חַת עַכְשָׁ לַּ עֲרִיסָה הַמְשֻׁ

אורנים

ם. דְלוּ שָׁ גָּ ה אֳרָנִים  ָ שּׁ שִׁ
קוֹמָם נִכְרָתִים מִמְּ ל יוֹם הָיוּ  כָּ

מַע. וְנוֹפְלִים אַרְצָה. אִישׁ לֹא שָׁ
גְלָלָם, מֵעוֹלָם. בִּ אִישׁ לֹא מֵת 
עוֹת, גּוֹרֶפֶת, שָׁ ת הָיִיתִי  בָּ שַׁ בְּ

רוֹת מְחָטִים רַכּוֹת, הָאוֹיְבוֹת הַמָּ
נוּאָה. ְ א, חוֹבָתִי הַשּׂ שֶׁ הַדֶּ ל  שֶׁ

חַם.
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קְרוּ. דָּ חָטִים לֹא  הַמְּ
זְחָלִים רְעִילִים. אֳרָנִים אָרְבוּ  בָּ

רוּ. בְּ דִּ חָטִים לֹא  הַמְּ
ת וְחֵרֶשֶׁ וְשׁוֹטָה  ה  י קְטַנָּ אַרְתִּ נִשְׁ

קוֹמָם. נִכְרָתִים מִמְּ ל לַיְלָה הֵם  כָּ

טירה

יְלָה לִבְעֵרָה בַלַּ "וְהָיוּ 
ד." קֵּ תַּ בְעוֹלֵי אֶשְׁ גִּ כֹּל 

חיים נחמן ביאליק

ךְ פּוֹרְחִים, לָּ שֶׁ רָדִים  הַוְּ שֶׁ כְּ
בּוֹנָה טִירָה קוֹדֶרֶת. אֲנִי 

תָחִים מְגִיפָה אֶת הַפְּ
וּמְצִיפָה אֶת הַחֲפִיר

פָכִים ְ וְהַשּׁ זֻהֲמָה,  בְּ
יר, קוֹל אַדִּ בְּ גַל עָכוּר,  בְּ

חְרֶרֶת. קוֹרְאִים: לְכִי אַתְּ מְשֻׁ

דוֹת ָ בִיב אֶת הַשּׂ ת מִסָּ כּוֹבֶשֶׁ וּפְרִיחָתֵךְ 
ךְ עוֹטֶה,  לָּ שֶׁ בָעִים  הַצְּ לּוֹ אֶת  כֻּ וְהָעוֹלָם 

ירוֹת נִצְמָד אֶל הַקִּ שׁ אֶחָד  ס עִקֵּ רַק מְטַפֵּ
וֹטֶה? ו אֶת הַשּׁ אן עַכְשָׁ י. אֵיךְ אֶעֱקֹר מִכָּ לִּ שֶׁ
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שירה — תרגום

לואיר גלוּו  שירה — תרגום
רק צורות עקומות יהיו

מאנגלית: ו ה ורסויור

לואיז גלוק היא משוררת אמריקנית שחיה וכותבת בקיימברידג', מסצ'וסטס. נולדה בשנת 1943 
ניו־יורק, בת למהגרים יהודים מהונגריה. פרסמה עד כה שנים־עשר ספרי שירה ובהם  בעיר 
"איריס הבר", שזיכה אותה בפרס פּוּליצר. כיהנה בעבר כיועצת השירה של ספריית הקונגרס. 

בוקיצות שעירות

י לְהַפְרִיד צְתִּ ל הַיּוֹם הִתְאַמַּ כָּ
כָה חֲשֵׁ בַּ ו,  שׁוּקָה. עַכְשָׁ צֹרֶךְ מִתְּ
ה רַק עֶצֶב מָרִיר עָלֵינוּ, אֲנִי חָשָׁ

רֵי הָעֵצִים. ְ הַבּוֹנִים, מְיַשּׁ
י לִי לָזוּז הִתְבּוֹנַנְתִּ בְּ י  כִּ

לוּ הַלָּ בּוּקִיצוֹת  בַּ
וְרָאִיתִי אֵיךְ נוֹצַר

ת, הָאֵיתָן הָעֵץ הַמְעֻוָּ
וְהֵבִין: ה,  הוּא הִתְעַנָּ

יִהְיוּ. רַק צוּרוֹת עֲקֻמּוֹת 

כל הקדושים

ף. ה מִתְאַסֵּ הַזֶּ ו הַנּוֹף  אֲפִלּוּ עַכְשָׁ
וָרִים ְ הַשּׁ יכוֹת.  בָעוֹת מַחְשִׁ הַגְּ

ה, חֻלָּ הַכְּ רִתְמָה  בָּ נִים  יְשֵׁ
ם, הָאֲלֻמּוֹת מָּ תֻּ נִקְצְרוּ עַד  דוֹת  הַשָּׂ

בִיל ְ צַד הַשּׁ בְּ וְנֶעֶרְמוּ  וֶה  צְרוֹר שָׁ בִּ דוּ  אֻגְּ
ן: נָּ רֵחַ הַמְשֻׁ הַיָּ זְרִיחַת  בִּ ן,  שָׁ ינוֹת לְחַמְּ בֵּ
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זוֹ עֲקָרוּת הָאָסִיף
פָה א מַגֵּ מָּ אוֹ שֶׁ

עֶנֶת מֵעֵבֶר לַחַלּוֹן נִשְׁ ה  ָ וְהָאִשּׁ
ם, לֵּ לְשַׁ מְבַקְשׁוֹת  כִּ טוֹת,  יָדַיִם מוּשָׁ בְּ

ים:  רוּרִים, זְהוּבִים, רוֹחֲשִׁ הַבְּ רָעִים  וְהַזְּ
ה, הֵנָּ "בּוֹאִי 

מוֹתֵךְ" כְּ שֶׁ ה  ה, קְטַנָּ הֵנָּ בּוֹאִי 

חֶלֶת מֵחֵיק הָעֵץ. מִזְדַּ מָה  שָׁ וְהַנְּ

סוף החורף

י, קְרִיאוֹת צִפּוֹר סְבִיב הַיְקוּם הַחֲרִישִׁ
חֹרִים. ין עֲנָפִים שְׁ בֵּ יְחִידִי  מֵקִיץ 

לֵד. לְהִוָּ לְךָ  לֵד: אֲנִי נוֹתֶנֶת  לְהִוָּ ה רָצִיתָ  אַתָּ
י לִּ שֶׁ עַם חָסְמָה הַתּוּגָה  פַּ הַאִם אֵי 

ךָ? לְּ שֶׁ אֶת נְתִיב הָעֹנֶג 

כּוֹרֵעַ הָלְאָה
וְזוֹרֵחַ לְתוֹךְ אוֹתוֹ רֶגַע חָשׁוּךְ 

ה תּוֹקֵק לִתְחוּשָׁ מִשְׁ

בָר טָרִי, רוֹצֶה דָּ אִלּוּ הָיִיתָ אֵיזֶה  כְּ
הֲוָיָתְךָ א אֶת  לְבַטֵּ

יז עַלִּ ךָ  לְּ כֻּ ךָ זוֹהֵר,  לְּ כֻּ

ךָ דַעְתְּ בְּ מֵעוֹלָם לֹא הֶעֱלֵיתָ 
בַר מַה דְּ לְךָ  יַעֲלֶה  ה  זֶּ שֶׁ

מְיַנְתָּ אֶת צְלִיל קוֹלִי דִּ מֵעוֹלָם לֹא 
ךָ  חֵלֶק מִמְּ כְּ א  אֶלָּ
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יְקוּם הָאַחֵר, בַּ מַע אוֹתוֹ  שְׁ תִּ לֹא 
ו, מוֹ עַכְשָׁ כְּ לֹא צַח 

י כִי אֱנוֹשִׁ בֶּ קְרִיאַת צִפּוֹר אוֹ  בִּ לֹא 

א רַק לוּל, אֶלָּ לִיל הַצָּ הַצְּ לֹא אֶת 
ק הִדְהוּד מְהֻדָּ

י י־בַּ בַּ י,  י־בַּ בַּ לִים  מַלְּ מְּ שֶׁ לִילִים  הַצְּ כָל  בְּ

חִיד הַיָּ ו הָאָרֹךְ  הַקַּ
ו יַחְדָּ הַכּוֹרֵךְ אוֹתָנוּ 

שחרית

י? זְמַנִּ רוֹצֶה לָדַעַת אֵיךְ אֲנִי מַעֲבִירָה אֶת 
ה עַצְמִי דְמִית, מְדַמָּ חָצֵר הַקִּ בֶּ כֶת  אֲנִי מִתְהַלֶּ

ה צָרִיךְ לָדַעַת, בֶת. אַתָּ לִמְעַשֶּׂ
ת יִם, תּוֹלֶשֶׁ רְכַּ הַבִּ בֶת, עַל  עַשֶּׂ מְּ שֶׁ אֲנִי לֹא אַחַת 
ה רָחִים: לְמַעֲשֶׂ הַפְּ ן מֵעֲרוּגוֹת  לְתָּ תִּ ל  סְבָכִים שֶׁ

ת הֶעָזָה, אֵיזוֹ הוֹכָחָה שֶׂ אֲנִי מְחַפֶּ
ה זֶּ שֶׁ י  פִּ נּוּ, אַף עַל  תַּ יִשְׁ י  חַיַּ שֶׁ

נִגְמַר, לִבְחֹן לֹא 
ל סְבַךְ לְמַעַן הֶעָלֶה כָּ

ף,  בָר מִתְחַלֵּ כְּ עָלִים  בֶּ בַע  יִץ עוֹבֵר, הַצֶּ וּבְקָרוֹב הַקַּ ימְבּוֹלִי,  הַסִּ
מִיד הָעֵצִים הַחוֹלִים תָּ

עִים נִצְבָּ הוֹלְכִים רִאשׁוֹנִים, הַגּוֹסְסִים 
הוֹת מְצַלְצְלוֹת כֵּ רִים  צִפֳּ ה  וְכַמָּ צָהֹב מַבְרִיק 

דַיִם? הַיָּ עֹצֶר מוּזִיקָלִי. רוֹצֶה לִרְאוֹת אֶת 
ו הָרִאשׁוֹן. תָּ בַּ מוֹ  כְּ ו  רֵיקוֹת עַכְשָׁ

ה חִלָּ כַתְּ נָה הָיְתָה מִלְּ וָּ הַכַּ שֶׁ אוֹ 
יךְ לְלֹא סִימָן? לְהַמְשִׁ
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אפרת מישורי  שירה — מוור
הדם נתן את הפקודות

אהה!

"אֲהָהּ!" תֹּאמַר הַהִיא
נִיצֶל.  ְ הַשּׁ וְתֵלֵךְ לַהֲפֹךְ אֶת 

"אֲהָהּ!" יֹאמַר הַהוּא
לוּת. וְיִפְנֶה לַעֲשׂוֹת הִתְעַמְּ

"אֲהָהּ!" אוֹמֵר אֲנִי
ן. גָּ בַּ וְאֵצֵא לִי לָשׂוּחַ 

לֶת דֶּ י  תְרַחֵב לִמְמַדֵּ מִּ שֶּׁ וּמַה 
צִפֹּרֶן  י  ץ לִמְמַדֵּ וֵּ יִתְכַּ

צִפֹּרֶן  י  ץ לִמְמַדֵּ וֵּ תְכַּ יִּ שֶׁ וּמַה 
ה  יָד קְטַנָּ בְּ רֹט עַל לֶחִי  יִשְׂ

אִיר סִימָן:  וְיַשְׁ

ה!  שָׁ טִפְּ

על מדף גבוה
)שיר למטפלת לפני הדלת(

בֹהַּ — אַתְּ גָּ ף  עַל מַדָּ
נוֹתַיִךְ בְּ י  תֵּ וּשְׁ

נוֹת(. בָּ י  תֵּ שְׁ לָךְ  יְלָדִים, אֵין  לָךְ  )יֵשׁ 

בֹהַּ — אַתְּ גָּ ף  עַל מַדָּ
ךְ לָּ שֶׁ ינֹקֶת  וְהַתִּ

ינֹקֶת(. תִּ לָךְ  ת, אֵין  בַּ לָךְ  )יֵשׁ 
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שירה — מוור

אַתְּ בֹהַּ —  גָּ ף  עַל מַדָּ
וּבַעְלֵךְ הָרוֹפֵא

עַל רוֹפֵא(. בַּ לָךְ  עַל, אֵין  בַּ לָךְ  )יֵשׁ 

בֹהַּ — אַתְּ גָּ ף  עַל מַדָּ
וְתִינֹקֶת חוֹלָה עְלֵךְ  בַּ

ינֹקֶת חוֹלָה(. תִּ לָךְ  יְלָדִים אֵין  נֵי  וּשְׁ עַל  בַּ לָךְ  )יֵשׁ 

בֹהַּ — אַתְּ גָּ ף  עַל מַדָּ
זְרוֹעוֹתַיִךְ בִּ וַאֲנִי 

כֹּחַ(. לָךְ  אֵב רֹאשׁ, אֵין  כְּ לָךְ  )יֵשׁ 

שיר ערש מאוחר

יְל.  לַמּוֹבַּ חַת  ינוֹק מִתַּ תִּ
לָב, זֶה לֹא שָׁ

יְל. לַמּוֹבַּ חַת  ינוֹק מִתַּ תִּ זֶה 

יְל. לַמּוֹבַּ חַת  ינוֹק מִתַּ תִּ
ינוֹק, תִּ זֶה לֹא 

יְל. חַת לַמּוֹבַּ זֶה נִמְרוֹד מִתַּ

יְל. לַמּוֹבַּ חַת  נִמְרוֹד מִתַּ
חַת, זֶה לֹא מִתַּ

יְל. חַת לַמּוֹבַּ זֶה נִמְרוֹד מִתַּ

יְל. לַמּוֹבַּ חַת  נִמְרוֹד מִתַּ
יְל, זֶה לֹא מוֹבַּ

זֶה נִמְרוֹדִי.
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אלי, אלי

קֻדּוֹת. הַפְּ נָתַן אֶת  ם  הַדָּ
תוּ. צִיְּ רִירִים  ְ הַשּׁ

יוֹם אֶחָד 
יִם הָהֵם: לַמַּ שׁוּב  תָּ עוֹד 

חֵב שׁוּב  תָּ תִּ ע  הָאֶצְבַּ
נִימָה, פְּ

ה  דָּ הַצִּ ב  רְבֵּ תַּ שְׁ תִּ שׁוֹן  הַלָּ
לִמְנוּחָה לֹא נְכוֹנָה

מֵט  ָ יִשּׁ ה  עִגּוּל הַפֶּ
וְיִפֹּל:

אֵלִי, אֵלִי
סָה פְּ
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שירה — מוור

 ר גטורפיס
אין לי צוואר

*
יחִידוּת בִּ נוֹתַרְנוּ 

י, בְתִּ וְחָשַׁ
ה   ה הוּא צִדְפָּ הַזֶּ הָאִישׁ 

פּוֹתַחַת קְשׂוֹתֶיהָ עֲבוּרִי שֶׁ
אֵדַע  דֵי שֶׁ כְּ

נִינָה    פְּ בּוֹ  י טְמוּנָה  כִּ

וְגַם,
י, הוֹסַפְתִּ

חֲבָל
נִגְלָה. פָנַי הוּא  בְּ רַק  שֶׁ

אר צַוָּ אֵין לִי 
נִינָיו. פְּ לַעֲנֹד אֶת 

לְאֵגוֹן

ה נִפְרְשָׂ עוֹת  מְנִיפַת הָאֶצְבָּ
לִלְכֹּד אֶת קְרָבַי  מֶת  מְאַיֶּ

רִירֵי הָרֶגֶל שְׁ
יָר הַנְּ וּ עַל  הִתְקַשּׁ

דִידוּת    בְּ מֶץ  לֹּא לָכַד וְלוּ שֶׁ שֶׁ

בָרִים אָנֹכִי    דְּ לֹא אִישׁ 
בָרִים אָנֹכִי    דְּ לֹא אִישׁ 
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י  בִּ גּוֹאֶה  אִי־נַחַת 
פָתָיו מוּל שְׂ

זְמִינוֹת אוֹתִי לָאֲבַדּוֹן הַמַּ

ה לוֹ  יצַד אֲגַלֶּ כֵּ
י? עְתִּ הִגַּ בָר  כְּ שֶׁ
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פרורה

 ילי ראוור  פרורה
נוף העיר דֶלְפְט

"מסייה פרוסט, הכרכרה בחוץ", נשמעה קריאה. "אדוני, הכרכרה מחכה ברחוב". וכעבור רגע 
נקישות קלות על הדלת. "מה לומר לרַכּב, מתי האדון יֵצא מחדרו?" 

רגעים  עמד  עכשיו  הכריות.  ערֵמת  את  וסידר  הכתיבה  ן  כַּ את  הזיח  מהמיטה,  קם  הוא 
אחדים לצד ארון הבגדים והתאים את המגבעת שחבש לחליפתו הכּהה. אור המנורה המפויח 
עונה",  לא  ואני  לי  קוראת  "פרנסואז  במראה.  פניו  בהשתקפות  הציץ  והוא  השידה  על  דלק 

שמע את עצמו אומר.
הוא כחכח בגרונו, עדיין לא היה מרוצה, וחשב לעטות על צווארו צעיף מבד קשמיר, אולי 
של  המעוטרות  בצורות  והתבונן  ראשו  את  זקף  הוא  בחוץ.  קר  אם  ידע  לא  זאת  בכל  עניבה. 
נייר הטפּט. הוא הכיר כל פרט מהגנים שהיו מצוירים עליו, את התנועה של הרוח, את עלוות 
העצים המשתקפים במים, ובפינה — את הסאטיר המציץ מבּין קני הסוף. "אני יכול לדעת מה 
התרחש בארקדיה המיתולוגית, או ביער בּוּלון לפני שלושים שנה, אבל אין לי מושג מה מזג 
בחוץ  הייתה  כבר  היא בטח  לבדוק עם פרנסואז,  צריך  אוֹסְמָן.  בבולוואר  לקיר,  האוויר מעֵבר 

וחזרה מהשוק. הדלת של החדר נעולה במפתח, מישהו צריך לפתוח". 
בזכוכית  החלונות  את  ואטם  הגיע  הזגג  שעם.  בשכבת  חדרו  את  לצַפות  ביקש  לאחרונה 
כפולה. גם בקיץ הוא השאיר את החדר מסוגר ומושחר בתריסי הברזל. המיית העיר נשמעה 
הצפּין את  הוא  כבר כמה שנים התבודד, מאז מות אמו.  כלל.  נשמעה  לא  ולפעמים  חרישית 
ובקושי שתה.  ריץ. הוא לא עישן  יצא מהבית. לפעמים היה חומק בלילות למלון  ולא  עצמו 
מְלֻווֹת בחברי פרלמנט, בעורכי דין, בכמרים מחופשים. בהוראת  נשים גדולות חלפו על פניו 
מזלם.  את  ולנסות  הגבוהה  בחברה  להתחכּך  שביקשו  כפריים  נערים  לו  להציג  נהגו  המלון 
נגר  אצל  וזה  בפּוֹנְטוּאז,  קצב  אצל  עבד  זה  נֶוור,  מאזור  וזה  מפּוּאטייה,  הגיע  הזה  "הצעיר 
"אתה  רך, במבוכה.  בקול  "בן כמה הנער?" שאל  עיניו הכהות,  הֵישיר את  בשארטר". פרוסט 

תצטרך אחד שיושיט לך יד בכתיבה", אמר לו מלצר עז־מצח. 
ברח  בדיוק  עזות.  ופנים  איטלקי  ם  שֵׁ לו  היה  מהדרום,  צעיר  הופיע  אחת  פעם  ובאמת, 
מהצבא, עדיין התהלך בעיר במדים, נס על נפשו מהלגיון הצרפתי בקונגו. הם עלו יחד לקומה 
השלישית של המלון. וכשנכנסו אל החדר תלה פרוסט את הרֶדִינְגוֹט שלו על הקולב. האיטלקי 
בצמרמורת  הרגיש  והוא   — מסייה?"  בשבילך,  לעשות  יכול  אני  "מה  ואמר:  המיטה  על  ישב 
של מי שעומד בפני חטא. הוא שתק, פניו לא הסגירו את רגשותיו. אחר כך הלך לפתוח את 
החלון, גשם ירד והוא הרכין את ראשו והביט בפתותי האור מתחת למנורת הרחוב. כמה רגעים 
עברו, האיטלקי הסתכל בו מאחור, ואז הסתובב אליו פרוסט בהיסח הדעת, וכמו אישה לחש: 

"קר לי". ובתוך תוכו שמע: "בוא אליי".

עכשיו נשמעה קריאתה של המשרתת הזקנה בשלישית וברביעית. "כבר צהריים. הזמנתי לאדון 
מונית כפי שביקש". הוא הרים את ראשו והסתכל באורלוגין שעל הקיר. "אין סיבה שיתלונן 

indd   174.14 ןוילג - וה 26/12/2016   12:04:06



75ע הוֹ! — גיליון 14

ור
או

 ר
לי

 י

יפה  האדמה,  תפוחי  כל  את  שאכל  ראיתי  אני  עובדת,  הקיבה  ער,  הראש  בריאותו.  על  היום 
אכל אתמול בלילה את הארוחה", המשיכה פרנסואז, "ואם ישאף אוויר בחוץ, הריאות ייפּתחו 
לרווחה, וגם המעיים. אני מבטיחה לו שאינו חולה, אינו חולה כלל, עכשיו עליו למהר, אדון 
יקר, הרי לא ירצה לאחֵר לפגישה עם הפרופסור ווֹדווּאיֶה!" הקול הוסיף להתגלגל מעֵבר לדלת. 
אנשים  אוהב  ואתה  מאוד.  אלגנטי  איש  זה,  "ווֹדווּאיֶה  לדברים.  והקשיב  עמד  רגע  עוד 
חולשותיו  ועל  ווֹדווּאיֶה  של  לאמנויות  רְטיזה  האֶקספֶּ על  שבחים  והרעיפה  המשיכה  מסוגו", 
לעוגות קצפת וסוכרים. "באמת, איש אלגנטי, עם לחיים תפוחות. והשמועות אומרות, האדון 
לבטח יודע, שהפנים הם רק פנים. ומאחורי הגב, חביבי, מה לא עושים כדי להצדיק את מקומך 
באקדמיה הצרפתית, ומה לא עושים כדי לתפוס חלקת קבר בפנתיאון". וכאשר עצרה סוף סוף, 
פתח את הדלת וראה את פניה המופתעים של פרנסואז. היא נסוגה במהרה אל המטבח וסבּה 
והעניבה  להיסגר,  עומד  כבר  לֶה  בפטי־פָּ "המוזיאון  עדיין ממלמלת:  עניין,  כמו חסרת  לאחור 

שלךָ עדיין לא קשורה". ופרוסט השפּיל את ראשו והסתיר את החיוך על פניו.

מן  המעקה,  אל  נצמד  ובשמאלו  ההליכה  במקל  אחז  בימִינו  המדרגות.  בחדר  לאִטו  ירד  הוא 
קומת  אל  ונפתח  המדרגות  גרם  התעגל  כך  ואחר  הראשונה  הקומה  אל  ירד  השנייה  הקומה 
הקרקע. אור היום הציף את הכניסה לבניין. הוא היה בן ארבעים ושתיים בלבד. הוא השתהה 
במורַד המדרגות, ראי ממוּסגר ניצב מתחת לשורת התבליטים בפרוזדור, ודמותו הופיעה לפניו. 
ונזכר  בכיסי המקטורן  ופתאום חיטט  ערו המשוח לאחור,  שְׂ ואת  וליטף את שפמו  הוא עמד 

ששכח את השעון בחדרו. 
מוריס,  הבניין,  הצעקני של שוער  קולו  את  והוא שמע  נפתחה,  הבניין  הזכוכית של  דלת 
עיניו  קסקט,  חבוש  שלישי  אדם  בריצה  נכנס  פתאום  ברחוב.  החונות  המרכבות  את  מנתב 
בנו של  זה היה  והסתגל לאור השמש.  עיניו  הקטנות מצמצו, "מה קרה?". בהדרגה פקח את 
השוער. הוא התקרב ופנה לעברו: "אתה ממהר, אדוני, המכתב הזה מחכה לך כאן מאתמול". 
רגע אחד עמד וחיכה מול הכרכרה. הנער נעלם ואחר כך חזר ובידו מעטפה חומה. "זה הגיע 
ואחר  את המעטפה  בחן  פרוסט  השוער.  הבן של  אמר  לו",  להפריע  רצינו  לא  בערב,  אתמול 
והזמין אותו לבקר  לו כמה מטבעות  הוא שילם  כובעו.  והִטה את  כך שאל את הצעיר לשמו 

בדירתו בשעת התה. הצעיר הודה לו במבוכה. 
 ,"NRF ,עכשיו היה המכתב בידו, הוא החזיק בו והפך אותו, פעם ועוד פעם. "אנדרה ז'יד
חיכה  רב  זמן  בלִבו.  ואמר  חזר  גָלימאר,"  של   NRFמה־ ז'יד  "אנדרה  המעטפה.  גב  על  נרשם 
למכתב הזה, זמן רב מדי, עד שכבר כמעט שכח שלפני כמה חודשים שלח אליהם את "סוואן" 
שעל  הרומן  את  לפרסם  ניסיונות  וכמה  כמה  ועשה  הספרים  הוצאות  לכמה  כתב  הוא  שלו. 
כתיבתו טרח זה שנים. לבסוף כרך את כתב היד, ומאז קיבל רק תשובות מתחמקות, מאופקות. 
גם מפי חברים ממתיקי סוד נאמרו לו דברים צוננים, מסוג הדברים שאומרים בנימוס ובכובד 
לצד  היומי,  בעיתון  הופיעו  שלו  רֶה"  "קוֹמְבְּ מתוך  קטעים  כמה  נכון,  התלהבות.  ובלי  ראש 
מעודן  יהודי  מקושט,  כסנובּ  תויג  הוא  הסופרים  בקרב  אבל  שכּתב,  ואָפנה  רכילות  רשימות 
ז'יד.  ועכשיו המכתב הזה מאנדרה  נטיות מיניות מפוקפקות.  או תומך־דרייפוס מדושן, בעל 
כיס  רק תחב אותה במהירות אל  ניסיון,  לְמוד  היה  כבר  לא מיהר לפתוח את המעטפה,  הוא 

לֶה, בבקשה!". טִי־פָּ המקטורן. אחר כך טיפס אל מושב הכרכרה וקרא לרַכּב: "אל הפְּ
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רחבת הארמון הייתה ריקה מאדם, הוא הרים את ראשו, השמים היו תכולים למשעי, נחתכים 
ובסמוך  גני השאנז־אליזה  נפרשׂו  בקווים הישרים של חזית המבנה המפואר. מן העֵבר השני 
לעץ הדולב המזרחי ראה את הקיוסק שבילדותו היה מוכר בוטנים מסוכרים. בפתח המוזיאון 
הוא הבחין בז'אן־לואי ווֹדווּאיֶה, שאחז בידו את העיתון של יום ראשון. שניהם קדו זה לזה בלי 
לומר מילה. אחר כך פשט וודוואיה את כף ידו כמסמן לפרוסט: "אחריך, אדון יקר", והשניים 

פסעו פנימה זה לצד זה, כמו סיר החרס וסיר הברזל. 
ורמר שהגיע  היה אוסף מיוחד של  זה  ובין התמונות,  בין האולמות  הוביל אותו  ווֹדווּאיֶה 
נזכר באיזו אמרה שתובעת מן הצופה  מארצות השפלה. הפרופסור דיבר ופרוסט שתק. הוא 
לתנועת  מודע  נעשה  כך  בשתיקה,  שהשתקע  וככל  לדבּר.  לא  הציור,  מול  לשונו  את  לחתוך 
המבט ולצורות ההזדהות והתפיסה עצמן. לעִתים הצביע ווֹדווּאיֶה על פרט מתוך המכלול וניסח 
התרחבו  ועיניו  בראשו  הניד  הוא  עיניו.  לנגד  עומד  מה  להבין  ניסה  ופרוסט  בודדות,  מילים 

בארובותיהן: "אני רואה, אני מצליח לראות".
באחד הפרוזדורים בפינה מצא הדום לישיבה ומעליו תלוי ברומטר קטן. רגע אחד התיישב 
לפניו  נפרשׂ  בדממה,  ניצב  הציור  החדר.  את  וסקר  ההליכה  על מקל  נשען  זקוף,  בגב  פרוסט 
נשארת  הכּתיבה  שבּוֹ  האופן  באותו  עצמה,  הכתיבה  כמו  אולי  תנועה.  וחסר  מוחלט  שלם, 
חסרת קול גם כאשר היא נשמעת, ניצב הציור במלאותו ונשאר בלתי־נראה. הוא חשב: אני לא 
רואה, אני לא רואה כלום. אני יושב כאן לבד בפינה כמו עיוור, בתוך שתיקה גמורה, האמנות 
אדישה לגמרי לעיניים שיוצרות אותה, ובכל זאת אני חושק בה. הוא הסיט משם את מבטו: 
ילד יפה חלף על פניו, מתנדנד בין התמונות. הוא לבש חליפת מַלח ושׂערו היה גזוז כהלכה. 
אחר כך הופיעה אישה בשמלה מקומרת והלכה בעקבות הילד. הוא זיהה שהיא אִמו, זה היה 

מראה פשוט יותר. 
הוא שב אל חברו והשניים הוסיפו ללכת. מן הצד שמע פרוסט את אנחותיו של ווֹדווּאיֶה 
בכל פעם שפּתח את פיו לדבר. כשעמדו מול "האישה הקוראת בחלון" אמר הפרופסור: "אצל 
ורמר דבר לא מעיד על הרגש, ובכל זאת הכול רועד. אתה זוכר בוודאי את הפתטיוּת של אמה 
בובארי כשהיא קוראת את המכתב של רודולף. עוד רגע היא נופלת מהחלון, תלויה בין שמים 
לארץ, ומלמטה — האדמה כמו מטפסת על קירות הבית. כל הלהג הזה של פלובר שנבלע בקול 
יִפחה נשי. ומה אתה רואה אצל ורמר? המכתב סתום, הקריאה מופנמת, לא שומעים כלום ולא 

יודעים כלום. זאת הדממה: האישה רוכנת לקרוא והפנים שלה משתקפים בשמשת החלון".
הכיס  אל  ידו  את  תחב  הוא  שכח.  כמעט  נבהל,  ופתאום  בהקשבה.  בראשו  הנהן  פרוסט 
בלבו.  החרדה  את  כבש   ,"NRF ז'יד,  "אנדרה  ברשותו.  עודנה  שהמעטפה  לוודא  כדי  ומישש 
זמן רב מדי חיכה למכתב הזה, אבל עכשיו לא רצה לדעת, לא רצה להסתכן בידיעה. הוא לעג 

לעצמו, כמו אמה בובארי היה רגשן מדי. ברגע שיִפתח אותו הוא לא יעמוד על רגליו. 

בעיניו  התמיהה  את  קרא  הפרופסור  דֶלְפְט".  העיר  "נוף  מול  עצר  הוא  אחר.  דבר  קרה  ואז 
ולא סצנה  הייתה תצפית מן החוץ  זאת  ורמר.  יצירותיו של  בין  ייחודו של הציור  והזכיר את 
הציור  ליטף את המסגרת.  עד ששׂפמו  אל התמונה קטנת הממדים,  פרוסט התקרב  פנימית. 
היה מדויק אבל מרוחק מדי, טהור כמעט ומסוגר בתוך עצמו. דבר בו לא לכד את מבטו: גשר 
האבן, סירות העץ, גגות הרעפים האדומים, השתקפויות הצריחים על מי הנהר. אבל אז נשמע 
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רחש מאחור, מישהו פתח את חלון המסדְרון, הזכוכית נדה על צירהּ, קרן אור ריצדה אל תוך 
אולם המוזיאון, ולפתע הסתנוורו עיניו. 

את  הוא שמע  עצמו.  הציור  מתוך  מבליח  האור  אם  הבין  ולא  במטושטש  ראה  אחד  רגע 
לא  מהאור,  להתגונן  כדי  מעט  נעצמו  שעיניו  ומכיוון  בהסבריו.  ממשיך  ווֹדווּאיֶה  של  קולו 
כמו  מסנוור,  צהוב  כתם  עיניו.  לנגד  הנפרשׂ  מידה,  חסר  מסנוור,  צהוב  כתם  מלבד  דבר  ראה 
דקירה עמוקה ושטוחה כאחד. והוא לא ידע אם הוא רואה נכונה, אם הוא הולך ומתעוור, אם 
הכתם נובע מאחד הגגות הבהירים בציור או מאחד הזיכרונות שעלו מתוכו. כמו בזמן הנסיעה 
על אחד  רוכנת  הופיעה פתאום הטירה העתיקה של סמור,  לגבעה  מעֵבר  לבורגונייה, כאשר 
בוקר  ערפִלי  של  במסך  כמו  בעייפות  וחש  הנסיעה  בליל  ישן  לא  הוא  הל'ארמנסון.  לגי  מפַּ
הגבעה,  מן  המרכבה  ירדה  שהרגיש,  מבלי  אחת,  ובבת  מרחוק.  הכנסייה  מגדל  את  העוטפים 
ראשו  את  הוציא  הוא  בשמש.  כולו  הנוצץ  הנחל  את  לפתע  וגילתה  המים  קו  אל  התקרבה 
מן  המים,  את  המציף  מהאור  כולו  והסתנוור  פניו,  על  טופח  הקריר  האוויר  את  חש  מהחלון, 
הזהרורים המשתקפים במים כמו דגיגים זהובים המקפּצים כנגד הזרם בקו מתארך והולך, עד 

גשר האבנים הגדול שחצה את הנחל כמו סירה. 
רצה  בידיו,  פניו  כבש את  הוא  רצונית  לא  בתנועה  זרועותיו.  את  והרים  ועכשיו התעשת 
התערפּל  הכול  ומעד.  נכשל  וכמעט  לאחור  הסתובב  הסתחרר,  ופתאום  האור.  את  לחסום 
סביבו. הוא הרגיש את כובד המכתב בכּיס הפנימי של המקטורן, חש בכובד העתיד החבוי על 
ז'יד, קרוב ושמור ולא מפורש. הוא היה חלש מאוד והוסיף  גופו, מקופל במכתב החתום של 
ווֹדווּאיֶה ביקש לאחוז בו, ופרוסט הצליח לומר "הכתם הצהוב! — על הקיר..." ואז  להתנודד. 

פרצה נהמה מגרונו והוא נפל ארצה מלוא קומתו במרכז האולם.
המשמש  ניחוח  את  הצמידו  וכאשר  בושם,  של  בקבוקון  הביאו  המוזיאון  של  הקבלה  מן 
לנחיריו של פרוסט רוחו חזרה אליו. רגעים אחדים ישב שם מכוּנס בתוך עצמו. אחר כך הרים 
את עיניו, אנשים התגודדו מסביב ונדמה היה לו שהוא רואה מסכות רוקדות: מרסל! מרסל! 
אתה חולם! — ראה את פיות הפרצופים נפתחים ונסגרים, כאילו נפל ארבעים שנים לאחור. 
הוא  מקלו.  על  ולהישען  זרועותיו  את  להרים  הצליח  לבסוף  מתעורר.  לא  אני  שלי!  היצירה 
הסב את מבטו אל החלון, האור המסנוור נעלם, רק בגרונו חש בתחושה מרה של פחד וכעס. 
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שירה — מוור

 מרי ל ות  שירה — מוור
שני שירים ונציאניים

א.

חוּתִים. ים סִכּוּיֶיהָ הַפְּ נִצְפִּ סוֹתֶיהָ  ל מִרְפְּ מִכָּ
זָהָב בְּ תֶדְרָלָה  וּבַקָּ דְרָכָה  מִּ בַּ א  בָּ מֶשׁ  וְשֶׁ יוֹם 

מֶשׁ. ֶ לַשּׁ נוּפָרִים  כְּ נִפְקְחוּ  וֶנֶצְיָה  וּבָאֵי 
וֶנֶצְיָה לְשׂוֹחֵחַ, בְּ כְנוּ  שָׁ לְאָכִים  ל הַמַּ כָּ
תֶדְרָלָה קָּ בַּ לְאָכִים  אוּ הַמַּ בָּ יוֹם  בְּ יוֹם 

ךְ מְאֻנָּ בִּ קוּ  לְּ וְהִסְתַּ מֶשׁ  ֶ עָיְפוּ מִן הַשּׁ עַד שֶׁ
לַיְלָה בְּ לַיְלָה  אֶל עָרֵיהֶם מַעְלָה. 

תֶדְרָלָה. קָּ בַּ שׁוּ צְלָלִים  נִטְּ
ךְ, חשֶׁ בְּ יִם  תַר אֶת מְבוֹךְ הַמַּ פָּ אֱלֹהִים 

לִילִיּוֹת וְעוֹרְבִים זְקוּפִים
יִם. מוֹרוֹת הַמַּ מַעֲמָדָם עַל אַשְׁ בְּ

לַיְלָה סִכּוּיֶיהָ הוֹלְכִים וּפוֹחֲתִים. בְּ לַיְלָה 
זְוָעָה, ת רְחוֹב מִכְרֶה  נַּ פִּ כָל  בְּ

חֹרִים, ל סְלָעֶיהָ שְׁ כָּ
דְרֵגָה. פֶל הַמַּ ל לַיְלָה הוּא שֵׁ כָּ

ב.

לָבִים הַכְּ מִיד סָבְבוּ  תָּ גִי גוּגֶנְהַיִים  פֶּ אֶת 
מָרָהּ. לָבִים הָיוּ לְמִשְׁ כְּ בְעָה  וְשִׁ ים  ִ חֲמִשּׁ

יט מוֹנְדְרִיאַן — פִּ מַקְס אֶרְנְסְט, רֵנֶה מַגְרִיט, 
לָבִים. הַכְּ גְבִירַת  בִּ ם  עְתָּ דַּ נָתְנוּ  יוֹם יוֹם 

כְלָבֶיהָ. כִּ אַף אֶחָד לֹא עָמַד לִזְכוּתָהּ 
ם וְהִתְרַחֲצָה עִמָּ חֵיקָם  בְּ נָה  יָשְׁ הִיא 
חֹרִים ְ וְטָעֲמָה אֶת סַלְעֵי הָעִיר הַשּׁ

מוֹתָם. כְּ מִיד  תָּ מוֹתָם,  כְּ
יט מוֹנְדְרִיאַן — פִּ מַקְס אֶרְנְסְט, רֵנֶה מַגְרִיט, 

יָדְעָה גִי גוּגֶנְהַיִים  פֶּ יוֹתֵר מֵהֶם, 
לָבִים הַכְּ ל מַעֲלוֹת  כָּ עַל  מֵּ שֶׁ

רָה. יָשְׁ כְלָבֶיהָ  בִּ יֵשׁ 
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ם; בֵיתָהּ אִתָּ בְּ הְיֶה  תִּ וְהִיא הֲרֵי 

יִם, רוּ מֵעַל הַמַּ וִיפַרְפְּ חוּ  יִשְׂ ה  חִלָּ תְּ
רוּ, גְּ יִתְפַּ יֵחָנְקוּ,  יִם,  לַמַּ נְעוּ  יִכָּ ךְ  כָּ אַחַר 

יִם. יִתְפּוֹצְצוּ מִמַּ חוּ, אוּלַי  יִתְנַפְּ
עָה דֵּ נוּ עָלֶיהָ  יִתְּ לָבִים לֹא  הַכְּ

הּ, עוּ אִתָּ יִטְבְּ מִימִים  תְּ
מְצוֹפֵי מַיִם. כִּ וְרַגְלַיִם  יָדַיִם  יטוּ לָהּ  יוֹשִׁ

מִיד, תָּ גִי גוּגֶנְהַיִים הִתְכּוֹנְנָה  פֶּ
נִסְיוֹנָהּ. בְּ הּ  יַעַמְדוּ אִתָּ לָבֶיהָ  כְּ

מִיכָה שְׂ בִּ קֶת חָפְתָה  לֶּ מִסְתַּ
אֶת מֵי הַחֶנֶק — 

יט מוֹנְדְרִיאַן. פִּ מַקְס אֶרְנְסְט, רֵנֶה מַגְרִיט, 
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לפגוג פוס גתה  שירה — תרגום יוהס וומ
וּבְכן, חלום / שבעה שירים

מגרמנית: שמ וס רוד וו

מות הזבוב

בּוֹגְדָנִי קֶה  קִיקָה מַשְׁ שְׁ בִּ הוּא יוֹנֵק 
צִיצָה רִאשׁוֹנָה; וְיָנוֹק מִמְּ הָלוֹךְ 

ים עֲנֻגִּ וּפְרָקִים  כִי טוֹב,  בְּ ישׁ  הוּא מַרְגִּ
תּוּק, שׁוּב אֵינָם ם שִׁ בָּ בָר אָחַז  כְּ רַגְלָיו  ל  שֶׁ

טַנּוֹת, הַקְּ נָפָיו  כְּ עֲשׂוּיִים לְהַבְרִישׁ אֶת 
וּלְנַקּוֹת, — עִיר  הַזָּ לְמָרֵק אֶת הָרֹאשׁ 

יו נְמוֹגִים. חַיָּ וָרֹךְ  וּבְנֹעַם 
רַגְלָיו, ל לַעֲמֹד עַל  בָר אֵינוֹ מְסֻגָּ כְּ

לִגּוּמָיו וּבְתוֹךְ  וּמוֹסִיף וְלוֹגֵם — 
וֶת אֶת אֶלֶף עֵינָיו. ל לוֹ הַמָּ מְעַרְפֵּ

המשכיוּת בתמורה

רַד  ית — לוּ אַךְ שָׂ רֵאשִׁ בְּ ר  עשֶׁ
ו ה! אֲבָל עַכְשָׁ עָה קַלָּ הָהּ, לְשָׁ

בָר מַמְטִירָה כְּ נִים  נִיצָּ ל  מָטָר שֶׁ
עֲרָב. רוּחַ חֲמִימָה מִמַּ

ה  זֶּ שֶׁ רֹק  הַיָּ ג עַל  מָה אֶתְעַנֵּ
צִלּוֹ הַטּוֹב?  בְּ ה חָסִיתִי  עַתָּ

פִיץ אוֹתוֹ סוּפָה תָּ הֵן עוֹד מְעַט 
רוּחַ סְתָו. בְּ ט צָהֹב  וְיִתְחַבֵּ

רוֹת לְמַעְלָה? רוֹצֶה לִקְטֹף אֶת הַפֵּ
יָדַיִם, חוּשׁ וָרוּץ! ט  מַהֵר, הוֹשֵׁ

יל לוּ אַךְ הִתְחִילוּ לְהַבְשִׁ הַלָּ
בָר מַתְחִילִים לָצוּץ; כְּ וַאֲחֵרִים 
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יְא הַגַּ ם נוֹף  שֶׁ גֶּ ל  ךְ שֶׁ ל מַתָּ כָּ עִם 
הָיָה, ֶ נִרְאֶה שׁוֹנֶה מְאֹד מִשּׁ

נָהָר, אֲהָהּ, וּבְמֵימֵי אוֹתוֹ 
ה. נִיָּ ְ הַשּׁ עַם  פַּ בַּ יִטְבֹּל  אִישׁ לֹא 

ל מַה כָּ ךָ: הֲרֵי  בְּ ין  הַדִּ וְהוּא 
רַע מוּצָק מוּלְךָ — חוֹמוֹת תָּ הִשְׂ שֶּׁ

ה רוֹאֶה אוֹתָם וְאַרְמוֹנוֹת, אַתָּ
עֵינַיִם אֲחֵרוֹת. בְּ עַם  פַּ ל  כָּ

פָתַיִם לֹא הָיוּ אוֹתָן שְׂ כְּ הָיוּ 
יקָה חָיְתָה רוּחָן, נְשִׁ בִּ עַם  פַּ שֶׁ

ל עֵז עֹז שֶׁ בְּ שֶׁ וְהָרַגְלַיִם 
כֹּחָן. נִסּו  לִקְפֹּץ עַל רֹאשׁ צוּקִים 

ת נִפְרֶשֶׂ ר הָיְתָה  ד אֲשֶׁ הַיָּ אוֹתָהּ 
כְפִין, דִּ וְרֹךְ לְכָל  חֵפֶץ לֵב  בְּ

בֶת, חֲשֶׁ בְנִית, מְלֶאכֶת הַמַּ תַּ אוֹתָהּ 
בָר אַחֵר לַחֲלוּטִין. דָּ הָפְכָה 

ו ל זוֹ עַכְשָׁ מְקוֹמָהּ שֶׁ בִּ שֶּׁ וּמַה 
מְךָ, הוּא שִׁ ם שֶׁ ֵ שּׁ בַּ קוֹרֵא עַצְמוֹ 

גַל כְּ וְשׁוּב  ר לְכָאן,  בָּ נִשְׁ גַל  כְּ
יָשׁוּב, אֶל תּוֹךְ־תּוֹכָהּ. יתוֹ  תִּ שְׁ תַּ אֶל 

ית וָקֵץ, וְיִתְאַחוּ רֵאשִׁ ן  תֵּ
וְיִהְיוּ לַאֲחָדִים! ן  תֵּ

ה לַחֲלֹף מַהֵר דַע אַתָּ תֵּ וְלוּ 
בָרִים הָאֲבוּדִים! הַדְּ יוֹתֵר מִן 

יר ִ נוֹת הַשּׁ בְּ חֶסֶד  וְתֵן תּוֹדָה שֶׁ
ר אֵינוֹ חוֹלֵף:  מַבְטִיחַ אֶת אֲשֶׁ

רוּחַ בָּ אֶת הַצּוּרָה הָאֲצוּרָה 
ב. לֵּ בַּ וְאֶת הַתֹּכֶן הָאָצוּר 
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שעת ערביים כבר ירדה לה...

יָרְדָה לָהּ, בָר  כְּ יִם  עַת עַרְבַּ שְׁ
רוֹב הוֹפֵךְ רָחוֹק; הַקָּ

ה נוֹסֵק אֶל מַעְלָה חִלָּ תְּ אַךְ 
ית מָתוֹק. כּוֹכַב עַרְבִּ אוֹר 

וּמִתְמַחֵק לוֹ נוֹף רוֹטֵט 
ים; וְעוֹלִים הָעַרְפִלִּ

בּוֹ ף  קֵּ תַּ הָאֲגַם נָח, מִשְׁ
פוּלִים. כְּ ים  כִּ עֹמֶק מַחֲשַׁ

רֵחַ הַיָּ רַק  בְּ ה  וְהִנֵּ
חוֹז מִזְרָח, לִי קוֹרֵץ מִמְּ

עֲרוֹת־עָנָף טוֹבֶלֶת שַׂ
זַךְ. פֶלֶג  בְּ עֲרָבָה 

נִנּוֹעַ חַק צְלָלִים  מִשְׂ בְּ
ף מְהַבְהֵב,  שֶׁ סַהַר־כֶּ

לְוָה יוֹרֶדֶת ת שַׁ וְצִנַּ
ב. הַלֵּ מִן הָעַיִן אֶל 

שם ענפים...

כּוֹל — בְדֵי אֶשְׁ כִּ ם עֲנָפִים  שָׁ
יטִי, יוֹנָתִי, הַבִּ

יָרֹק וּפְרִי  רִי  פְּ ל  כָּ רְאִי 
ה קוֹצִית. עָטוּף קְלִפָּ

אֶגְרוֹפִים, כְּ בָר,  לוּיִים מִכְּ תְּ
לֹא־מוּדָעִים, דּוּמָם;

ב עָנָף גַּ מִתְעַרְסְלִים עַל 
תְנַדְנֵד סַבְלָן. הַמִּ

יל רִי מַבְשִׁ הַפְּ תוֹךְ  בְּ אֲבָל 
לְעִין חוּם וְתוֹפֵחַ, גַּ
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חוֹמֵד אֶת הָאֲוִיר, חוֹמֵד
מֶשׁ. ל שֶׁ זִיו אוֹרָהּ שֶׁ אֶת 

ה וְהוּא לִפָּ הַקְּ פּוֹקַעַת 
ךְ; צוֹנֵחַ מְחַיֵּ

י לִּ שֶׁ ירַי  וְכָכָה צְרוֹר שִׁ
ר אֶל תּוֹךְ חֵיקֵךְ. נוֹשֵׁ

כשהפלגתי על הפרת...

רָת י עַל הַפְּ הִפְלַגְתִּ שֶׁ כְּ סוּלֵיקָה: 
תְאֹם פִּ            הֶחֱלִיקָה לִי 

הָב, זוֹ הַזָּ עַת  טַבַּ    
הוֹם. תַתָּ לִי, לַתְּ נָּ שֶׁ    

ין עֲנָפִים בֵּ וּבְכֵן, חֲלוֹם.     
חַר אַדְמוּמִי. ח שַׁ גָּ    

נָבִיא, אֱמֹר: הוֹ מְשׁוֹרֵר,     
ר חֲלוֹמִי? שֶׁ פֵּ מַה     

חֵפֶץ־לֵב. בְּ חַאתֶם:    אָכֵן, אֹמַר 
מַן מִזְּ לָךְ  י  רְתִּ סִפַּ    

נֶצְיָה מִוֶּ יצַד הַדּוֹגֶ'ה  כֵּ    
ם. הַיָּ אֵרַס לוֹ אֶת     

עַת בַּ הַטַּ רָה לָהּ  נָשְׁ וְכָךְ     
הוֹם. עֵךְ לַתְּ מֵאֶצְבָּ    

מֵימִי יר שְׁ וָשִׁ יר  אֵיךְ אֶלֶף שִׁ    
ה מוֹלִיד, חֲלוֹם! אַתָּ    

ר מֵהִנְדּוּסְטָן אוֹתִי, אֲשֶׁ    
י, קָה הִתְנַהַלְתִּ שְׂ מַּ דַּ    

ת שֶׁ רֶת מְחֻדֶּ יֶּ וּבְשַׁ    
י, — לְטַלְתִּ יַם־סוּפָה הִטַּ    
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אוֹתִי הֲרֵי אַתְּ מְאָרֶסֶת    
ךְ, לָּ שֶׁ הָר  לַנָּ לַחֹרֶשׁ,     

יקָה הָאַחֲרוֹנָה שִׁ לַנְּ עַד     
אן לָךְ. כָּ שׁ  רוּחִי מֻקְדָּ    

לירח המלא העולה

ה נוֹטֵשׁ אוֹתִי? בָר אַתָּ כְּ
ה קָרוֹב הָיִיתָ. זֶה עַתָּ

גּוּשׁ עָבִים מֵעִיב עָלֶיךָ
לֹא הָיִיתָ. כְּ ה  וְאַתָּ

י מַר לִי כִּ ישׁ  ה מַרְגִּ אַךְ אַתָּ
ל אוֹר: ס שֶׁ וּבְשׁוּלֶיךָ פַּ

הִיא אוֹהֶבֶת, הוּא אוֹמֵר לִי,
ם אִם מְקוֹמָהּ רָחוֹק. גַּ

מַעְלָה, אֵפוֹא!  קוּמָה אוֹרָה
ל! צְטַלֵּ נְתִיבְךָ הַמִּ בִּ

י, בִּ כּוֹאֵב  ם אִם הֹלֶם לֵב  גַּ
יל. הַלֵּ ר מִכֹּל  ָ מְאֻשּׁ

שיר לילה של הנודד א'

רוֹמִים אָה מִמְּ הַבָָּ אַתְּ 
וָדֶמַע, אֵב  כְּ וּמוֹחָה 
וֹלַחַת נִחוּמִים שּׁ שֶׁ

מֶת,  נֶפֶשׁ מְדַמֶּ לְכָל 

י מִנּוּדִי! עָיַפְתִּ הָהּ, 
אֵב? כְּ י  לִּ יל, מַה  גִּ י  לִּ מַה 

לוֹם, רְדִי     לְוַת שָׁ שַׁ
ב. לַלֵּ אֵלַי 
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דורי מוור*  שירה — מוור
Radiographs of fate רנטגן של גורל / 

מקור מול תרגום
תרגם לאנגלית: רווס סוויס

אֵם
לנורית פלד־אלחנן,

לזכר סמדר

הּ. לָּ שֶׁ הֵן  עוֹת שֶׁ יֵשׁ שָׁ סְמָדַרִי, 
ל, קֶר, לְמָשָׁ בֹּ בַּ שׁ  שֵׁ בְּ לָקוּם 

ה, פִלָּ תְּ וּבְלִי  שׁוֹן  לָּ בַּ לִי טַעַם  בְּ
ל. ָ קֶט מְחֻשּׁ הֵן רַק שֶׁ עוֹת שֶׁ שָׁ

וּלְהַטְרִיחַ ח  טְבָּ לַמִּ ת  לָגֶשֶׁ
וּבֵיצָה וְכוֹס קָפֶה, ירַיִם  כִּ

רֶךְ לְהַבְרִיא, אַךְ דֶּ אֵין  לָדַעַת שֶׁ
רִיחָה עָלְתָה יָפֶה, הַפְּ לִבְדֹּק אִם 

רִיזַנְטֵמָה, הַכְּ נָבְלָה  י רַק אֶתְמוֹל  כִּ
נָבְלָה. הִיא  ר לִסְבֹּל שֶׁ וְאִי אֶפְשָׁ
לִי  בְּ מְחָה, לִקְצֹר  לִי שִׂ בְּ  לִזְרֹעַ 

מַע — — — דֶּ
הּ. לָּ שֶׁ הֵן  עוֹת שֶׁ יֵשׁ שָׁ סְמָדַרִי, 

A Mother
To Nurit Peled-Elhanan,
In memory of Smadar

Smadari, there are hours that are hers.
Like getting up at six o’clock, for instance,
No taste under the tongue, nor any prayers,
These hours are mere silence, forced and 

distant.
To come into the kitchen and to bother
A stove, an egg, a cup of coffee, two.
To know that there’s no cure, that there's no 

other
Way but to check how green the garden 

grew,
Because the other day the mums have died, 
And this is more than anyone can bare.
To sow without a joy, to reap dry-eyed – – –
Smadari, all these times belong to her.

המאוחד.  והקיבוץ  ביאליק  מוסד  בהוצ'  אור  שראה  הבשר"  "אמצע  מספרו  לקוחים  מנור  דורי  שירי   *
תרגומיו של רונן סוניס רואים כאן אור לראשונה.
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נרקיס

הוּא יָפֶה", ב שֶׁ הוּא חָשַׁ "מֵרֹב שֶׁ
ה ָ מּוּזֵאוֹן הָאִשּׁ בַּ יקָה  הִמְתִּ

רָאֲתָה אוֹתוֹ צוֹפֶה שֶׁ כְּ לִבְנָהּ, 
ה — הַנּוֹפֵל לְתוֹךְ אִוְשָׁ עֶלֶם  בְּ

בָר הִתְנַהֵל אֶל מְעַרְבֹּלֶת כְּ אַךְ הוּא 
ימָה שִׁ וְהַנְּ הַגֹּמֶא. קְנֵי הַסּוּף 

אֹל אֶת וּבְלִי לִשְׁ בּוֹ לְאֶחָד,  הָיוּ 
בּוֹ טְמוּמָה, תְבּוֹנֶנֶת  אִמּוֹ הַמִּ

ף־יָדוֹ לִלְפֹּת אֶת אֶמְצַע כַּ יט אֶת  הוֹשִׁ
עַד הַיּוֹם הָיָה רָפֶה, רוֹ שֶׁ שָׂ בְּ

צַע, פֶּ בּוֹ  ם סוֹכֵר  יצַד הַדָּ כֵּ וְחָשׁ 
הוּא יָפֶה. ב שֶׁ הוּא חָשַׁ מֵרֹב שֶׁ

Narcissus

“Because he thought he was so beautiful“,
The woman told her boy at the museum,
Admiring there a youth beside a pool
Who dived into a rustle – but to see him
Was for the boy a tumult. Soul and Solid  
United as reeds whirled and windpipes 

gasped,
And all the while his mother watched him, 

stolid.
Forgetting her, he then reached out and 

grasped
The center of his flesh, that now felt firmer
Then ever, while his blood began to pull, 
Closing a wound with its relentless  

murmur – 
Because he thought he was so beautiful.
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ים רוֹשִׁ הַבְּ רֶת  יֶּ שַׁ רָאִיתִי אֶת 
יסְטְרָל. חַת רוּחַ הַמִּ כּוֹרַעַת תַּ

ים רְשִׁ תַּ הוּא  ם, שֶׁ רָאִיתִי אֶת רֹאשָׁ
גּוֹרָל. ל  ן שֶׁ רֶנְטְגֶּ זְרִימָה וְלוּחַ 

יוָנִית: )בִּ רְקוֹפָגִים  וּבֵין הַסַּ
לַסְטִי.( פְּ וּוּחַ  דִּ ר",  שָׂ הַבָּ ל  "אוֹכְלָיו שֶׁ

ם נוֹעֵץ חֲנִית רָאִיתִי אֵיךְ רֹאשָׁ
י. סְתִּ הִתְעַלַּ ר לוֹמַר שֶׁ מַן. אֶפְשָׁ זְּ בַּ

ם אַחֵר לְהִתְעַלּוּת י אֵין לִי שֵׁ כִּ
ים ם. חוּשִׁ י שָׁ דַעְתִּ יָּ שֶׁ פֶשׁ  הַנֶּ

רְכֵי מִלּוּט — — — דַּ גּוּף הַחַי  בַּ רְצוּ  פָּ
ים. רוֹשִׁ הַבְּ ל  ם שֶׁ נַפְשָׁ י אֶת  תִּ וְחַשְׁ

Cypresses

I saw a train of bowing cypress trees
Aghast in the Mistral that blows of late. 
I saw their nodding heads whose 

symmetries
Are radiographs and flowcharts of our fate.
Each cypress tree stood guard by the austere
Sarcophagi (in Greek: “the eaters of 
The flesh”, a live report), each drove its 

spear
Deep into time. Oh, I was making love.
No other words will do, for words can hardly
Describe elation. Senses breaking free
Cleared new escape routes through my 

living body – – –
I felt the soul of every cypress tree.
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מכתש

תוּחַ, אֲוִיר הַפָּ בָּ לוּי וְעוֹמֵד  תָּ
יָרֵחַ נוֹצְרִי מַעֲמִיד סִימָנִים.
קֶת הָרוּחַ, צַלֶּ יָרֵחַ צָלוּב עַל 

נִים. ָ הַשּׁ עַל שׁוֹט הָעֵינַיִם, עַל קַת 

בּוֹ, אֲנִי עוֹד עוֹמֵד וּבוֹהֶה  לַחְשֹׁב שֶׁ
לִי בְּ את אוֹתִי  הָאָרֶץ נוֹשֵׂ לַחְשֹׁב שֶׁ

בּוֹ, א  לְקַנֵּ וּבְלִי  פָתֶיהָ  לִפְצוֹת אֶת שְׂ
עֱלִי בֶּ רָהּ  שָׂ בְּ אִישׁ הַכּוֹתֵשׁ אֶת  בָּ

אִלּוּ כְּ רֵחַ  יָּ בַּ יט  וּמַבִּ רַגְלָיו 
רֵחַ, אָחִי יָּ בַּ הוּ אָח  ֶ יֵשׁ מַשּׁ

ילוּ, מַיִם הִפִּ ָ הוֹרַי הַשּׁ ר שֶׁ הַקַּ
נִצְחִי. לְבַדּוֹ  וְהוּא 

Mortar

High up in the sky, where the air nearly 
freezes, 

A crucified Christian moon brightly stages  
Its omens, while nailed to the scar of the 

breezes,
The whip of the eyes or the haft of the ages.

To think I'm still standing there, watching it, 
gawking,

To think that the earth carries me in its 
vessel

Without any envy, without ever talking
To me, while I'm pounding its flesh with my 

pestle

Of feet, and regarding the moon as a sort of
A brother, as something or someone 

fraternal –
That cold one my parents, the heavens, 

aborted,
And it alone is eternal.
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הָר /  הַנָּ ל  אן שֶׁ הוּדִים מָכְרוּ לַפָּ  "וְהַיְּ
ילָה" וֶרֶד הַמִּ אֶת 

פ. ג. לורקה, מתוך "משורר בניו יורק"

— טוּק טוּק טוּק.
א? — מִי זֶה בָּ

א. — אִישׁ מִן הָעוֹלָם הַבָּ
ם? קְרֶה לִכְלֵי הַדָּ יִּ — מַה 

ם. קְדָּ ים אֶת הַמֻּ קְדִּ תַּ — אַל 

— טוּק טוּק טוּק.
ה? — שׁוּב אַתָּ

ה. — לְפָחוֹת לְעֵת עַתָּ
קְרֶה לָעֲצָמוֹת? יִּ — מַה 

מוֹת. — יֵשׁ קוֹנֶה. עֲזֹב שֵׁ

— טוּק טוּק טוּק.
ו? — מָה עַכְשָׁ

וְא. עְתּוּעַ שָׁ תַּ — רוּחַ. 
כִים? קְרֶה לָאֲשָׁ יִּ — מַה 
חִים. הַכֹּל מַשְׁ עָפָר  בֶּ  —

— טוּק טוּק טוּק.
בוֹא! — ...אַל תָּ

מֹר עַל סְטָטוּס קְווֹ. נִשְׁ — בּוֹא 
קְרֶה לָאִישׁוֹנִים? יִּ — מַה 

חִימוּ רִאשׁוֹנִים. יַשְׁ — הֵם 

— טוּק טוּק טוּק.
— מִי נוֹקֵשׁ?

שׁ. ר עִקֵּ — מְחַזֵּ

Body Parts

And the Jews sold the rose of 
 circumcision to Pan of the river.

F. G. Lorca, from Poet in New York

– Knock knock knock.
– Who’s at the door?
– It's a man from Nevermore.
– What’s the fate of my remains?
– Bought and sold. I name no names.
 
– Knock knock.
– Who and how?
– It’s still me, at least for now.
– What becomes of my bone marrow?
– Here today and gone tomorrow.
 
– Knock knock knock.
– Who’s there? Who is it?
– Just a phantom on a visit.
– And my balls? How will they fare?
– Everything turns brown down there.
 
– Knock knock.
– Please go!
– Let’s maintain the status quo.
– And the pupil of my eye?
– It will darken by and by.
 
– Knock knock knock.
– Who’s the knocker?
– An admiring stalker.
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שפת האהבה

וּבַחֲצוֹת וּבַחֲצוֹת, 
יָדֶיךָ מִתְרַצּוֹת, פּוֹת  כַּ

טְךָ הַכֹּל־יָכוֹל וּמַבָּ
חֹל. כָּ חוֹזֵר סוֹף־סוֹף לִהְיוֹת 

וּבַחֲצוֹת וּבַחֲצוֹת, 
יְלָה מוּאָצוֹת, הַלַּ פִיקוֹת  דְּ

וּבְלִי מִכְחוֹל ה  וּבְלִי מִלָּ
חֹל. כָּ בַּ אֲנִי שׁוֹקֵעַ 

תָו, סְּ בַּ יְעָרוֹת  מוֹ  כְּ חֹל  כָּ
ו, תָּ מוֹ  כְּ חֹל  כָּ יוֹ,  דְּ מוֹ  כְּ חֹל  כָּ
וּכְמוֹ נוֹצוֹת, וְרִיד  מוֹ  כְּ חֹל  כָּ

חֲצוֹת. בַּ וּכְמוֹ עֵינֶיךָ 
ם, יָּ בַּ ל עָמֹק  גַּ מוֹ  כְּ חֹל  כָּ

ם, דָּ טֶף  ל שֶׁ מוֹ סוֹף שֶׁ כְּ חֹל  כָּ
פַת מוֹ שְׂ כְּ חֹל  כָּ ט,  חֹל מֻפְשָׁ כָּ

הָאַהֲבָה.
וּבַחֲצוֹת וּבַחֲצוֹת, 

וַאֲרָצוֹת נֵי עָרִים  פְּ עַל 
ר לִזְחֹל, ל עוֹד אֶפְשָׁ כָּ אֶזְחַל 

חֹל. לַכָּ יעַ  אַגִּ שֶׁ עַד 
וּבַחֲצוֹת וּבַחֲצוֹת, 

יעַ נִיצוֹצוֹת, ה מַטְבִּ אַתָּ
חוֹל ב לְבֵין הַטְּ וּבֵין הַלֵּ

חֹל. הַכָּ נוֹבֵט הָרַעַד 
תָו, סְּ בַּ יְעָרוֹת  מוֹ  כְּ חֹל  כָּ

ו, תָּ מוֹ  כְּ חֹל  כָּ יוֹ,  דְּ מוֹ  כְּ חֹל  כָּ
וּכְמוֹ נוֹצוֹת, וְרִיד  מוֹ  כְּ חֹל  כָּ

חֲצוֹת. בַּ וּכְמוֹ עֵינֶיךָ 
ם, יָּ בַּ ל עָמֹק  גַּ מוֹ  כְּ חֹל  כָּ

ם, דָּ טֶף  ל שֶׁ מוֹ סוֹף שֶׁ כְּ חֹל  כָּ
פַת מוֹ שְׂ כְּ חֹל  כָּ ט,  חֹל מֻפְשָׁ כָּ

הָאַהֲבָה.

The Native Tongue of Love

At midnight, as the midnight calms 
The lonely spaces in your palms,
Your eye's almighty, dazzling hue
At last is truly, truly blue.

At midnight, as the midnight starts
To speed the beat of nightly hearts,
With neither word nor brush, I, too,
Submerge myself inside this blue.

Blue like the woods of fall or spring 
Blue like blue notes, like writing ink,
Like pounding veins, like bluebirds fly,
The colour of your midnight eye.

Blue like a wave, like the last stage
Of a recovering hemorrhage.
A blue unsung, the native tongue
Of love.

At midnight, any midnight, I
Crawl on, and merely crawling try
To find in lands I never knew
The eye that's truly, truly blue.

At midnight, as your midnight sparks
Fly on and, flying, leave their marks,
A sly old tremble sprouts anew
Between my heart and spleen. It's blue.

Blue like the woods of fall or spring 
Blue like blue notes, like writing ink,
Like pounding veins, like bluebirds fly,
The colour of your midnight eye.

Blue like a wave, like the last stage
Of a recovering hemorrhage.
A blue unsung, the native tongue
Of love.
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קייטנת המשוררים

.1

יף  כֵּ לֹא הָיָה 
קַיְטָנַת הַמְשׁוֹרְרִים בְּ
רֵכָה בְּ י לֹא הָיְתָה  כִּ

קוּ לֹא שׁוֹקוֹ וְלֹא חִלְּ
ה לֹא לַחְמָנִיָּ

זְקֵנִים ל הַיְלָדִים הָיוּ  כָּ
עִירִים הַצְּ וְגַם 

ירִים ם קָרְאוּ שִׁ לָּ כֻּ
ם הָיוּ אוֹ טִבְעוֹנִים רֻבָּ

אוֹ צִמְחוֹנִים
רָצִיתִי לִבְלֹעַ עֵגֶל

רֶגֶל בָּ יְתָה  הַבַּ י לַחֲזֹר  פְתִּ הֶעְדַּ
אוּ לָקַחַת אוֹתִי בָּ אֲבָל לֹא 

נִים הַהוֹרִים הַמְעַצְבְּ
מֶת נְשֶׁ תִּ בְלַע אוֹתִי  תִּ שֶׁ עָדִיף לִי 

מֶת נִרְשֶׁ אָה אֲנִי לֹא  הַבָּ נָה  שָׁ

.2

קַיְטָנַת הַמְשׁוֹרְרִים 
לֹא מְעַנְיֶנֶת אוֹתִי

יָדַיִם לֹּא הִצְלִיחַ לַעֲשׂוֹת עֲמִידַת  שֶׁ נְאָדָם עָצוּב  בֶּ מְשׁוֹרֵר הוּא 
י אֶת זֶה בָר אָמַרְתִּ כְּ

רְזֶל" הַבַּ ת  ל "יַלְדַּ לֹּא אֵרֵד מֵהָרָמָה שֶׁ שֶׁ רוֹנֵן סוֹנִיס הִזְהִיר אוֹתִי 
רְזֶל? הַבַּ ת  יַלְדַּ אֶת מִי מְעַנְיֶנֶת 

רְזֶל הַבַּ ת  יַלְדַּ אֶת 
ם אֶת רוֹנֵן סוֹנִיס גַּ רְאֶה  וְכַנִּ
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כְלָל לִהְיוֹת רַקְדָנִית בִּ וַאֲנִי הָיִיתִי אֲמוּרָה 

זֶה בָּ י הָיִיתִי טוֹבָה  כִּ
לֶט קְלָאסִי בָּ ן,  כֵּ ן,  כֵּ

זֶ'טֶה וּגְרַאנְד  ירוּאֶט  פִּ לִייֶה רֶלֶבֶה  פְּ
בָר כְּ ה  אֲנִי לֹא עוֹשָׂ ל שֶׁ לְיַלֵּ מְקוֹם זֶה  בִּ

ה ה שָׁ דֶּ ה  פָּ
ה ה שָׁ דֶּ ה  לְפָּ לִקְפֹּץ 

מְקוֹם מֵהַחַלּוֹן בִּ
י לִּ שֶׁ חֹרָה  הַחֲתוּלָה־שְׁ שֶׁ כְּ

רַחֲמִים בְּ צוֹפָה 
עָבַר  י לְשֶׁ לִּ שֶׁ ם הָרַקְדָן־חָבֵר  גַּ

תֶטִי פָּ ה  זֶּ שֶׁ סָבַר 
טּוּט — הַצִּ ה  הִנֵּ

ל צֶ'כוֹב? מַחֲזֶה שֶׁ בְּ מָה, אַתְּ 
ל צֶ'כוֹב: י זֶה מַחֲזֶה שֶׁ לִּ כֻּ ן, אֲנִי  כֵּ

מִיהוֹת כְּ הַחְמָצוֹת, 
עָסִים כְּ לוּס  פְּ

עַל מִי?
עַל הַהוֹרִים

נָלִי? בָּ
טוֹב

כָל זֹאת —  בְּ יד אֶת זֶה  אַגִּ
י לִּ שֶׁ ים  רְשִׁ י מִתְגָּ לְתִּ הַבִּ הַהוֹרִים  גְלַל שֶׁ בִּ רַק 

הִיר אֶחָד — — — בָּ יוֹם  בְּ
ם עָלַי אָז אַף אֶחָד לֹא שָׂ

אר בָּ בַּ נִי  שֵׁ מָקוֹם  בְּ מוּ אוֹתִי  שָׂ
רָה נָשְׁ הָרִאשׁוֹנָה  וּכְשֶׁ

י לְתִּ לְבַּ אָז הִתְבַּ
י לְתִּ וְ — לֹא הִתְקַבַּ

ין" רוּשִׁ תַב אֶת "גֵּ כָּ י  לִּ שֶׁ א  אַבָּ
וְאָז הָלַךְ

הָלַךְ עָלַי —
אֲנִי מְשׁוֹרֶרֶת
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*
־ אֱמֶת אֲנִי אוֹמֶרֶת זֶה שֶׁ בֶּ ֶ שּׁ אֲבָל מַה 

אָדָם כְּ רוֹנֵן סוֹנִיס אוּלַי מְעַנְיֵן אוֹתִי 
י דַקְתִּ בָּ י לֹא  כִּ אוּלַי — 

מְשׁוֹרֶרֶת —  כִּ י  לִּ שֶׁ רְסוֹנָה  ה חֵלֶק מֵהַפֶּ זֶּ שֶׁ רוֹנֵן סוֹנִיס אָמַר 
לִהְיוֹת וְלֹא לִרְצוֹת

רְגְמָן בֶּ ל  רְסוֹנָה זֶה סֶרֶט יָפֶה שֶׁ פֶּ שֶׁ אֲנִי זוֹכֶרֶת  אֲבָל הֱיוֹת שֶׁ
סֶרֶט בְּ הוּא חַי  בֶת שֶׁ אָז אֲנִי חוֹשֶׁ

רִיטָה יֵשׁ לוֹ שְׂ י,  חַיַּ בְּ
טְחִי? שִׁ

נִפְלָא
טְחִיּוּת אֲנִי אוֹהֶבֶת שִׁ
בוּת אֲנִי שׂוֹנֵאת מֻרְכָּ

ר איוֹ, אִירְמָה לָמְבֶּ ָ עַת מִשּׁ גַּ שֻׁ הַמְּ מוֹ  כְּ דִיּוּק  בְּ
יֹפִי אֲנִי אוֹהֶבֶת 

וְכִעוּר — אֲנִי מְתַעֶבֶת
הַזֹּאת הוּ תּוֹהֶה מִי זֹאת הָאִירְמָה  וְאִם מִישֶׁ

גּוּגֶל עֲשׂוּ עָלֶיהָ  תַּ אָז 
עָיָה בְּ אֵין שׁוּם 

*
רֶגֶל בָּ תְקְעָה לִי  נִּ שֶׁ יר עַל הַחֲתִיכַת־זְכוּכִית  אֲנִי יְכוֹלָה לִכְתֹּב שִׁ

בָרִים גְּ ירִים עַל אֵיזֶה  אֲנִי יְכוֹלָה לִכְתֹּב עוֹד מֵאָה שִׁ
הוּ אַחֵר ֶ ר אוֹ עַל מַשּׁ אוֹ עַל אִירְמָה לָמְבֶּ

יצְיָה אֲבָל אֵין לִי אַמְבִּ
ק י מְתַקְתֵּ לִּ שֶׁ יּוֹלוֹגִי  הַבִּ עוֹן  ָ הַשּׁ

*
יֵשׁ טַקְטִיקָה — י  לִּ שֶׁ א  לְאַבָּ

ד מוֹדֶה מִיָּ הוּ הוּא  ֶ מַשּׁ בְּ ימִים אוֹתוֹ  אֲשִׁ מַּ שֶׁ כְּ
נִים לַעֲלוֹת עַל זֶה לָקַח לִי שָׁ
הוּא אוֹמֵר: "אֲנִי אֶגוֹאִיסְט!"

חִיּוּךְ מַקְסִים ךְ  וּמְחַיֵּ
גֶנֶטִיקָה בְּ אֲנִי מַאֲמִינָה  גְלַל שֶׁ בִּ

מָה שָׁ הַנְּ אֲרוּת  ָ ר לְהִשּׁ קֶשֶׁ בְּ טוּחָה  בְּ אֲבָל לֹא 
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שירה — מוור

ה, אֲנִי נְקֵבָה מִזֶּ וְחוּץ 
ה וּמְקַוָּ ם  גַּ כֶת  אָז אֲנִי מְחַיֶּ

אִים הַבָּ ל  כָּ סְלְחוּ לִי הַדּוֹרוֹת,  יִּ שֶׁ
ים נָשִׁ י —  לִּ שֶׁ עוֹנֵי הַחֲבֵרוֹת  וּשְׁ

בָרִים  הַגְּ אֲפִלּוּ 
עִירִים אָר הָאֵיבָרִים הַשְּׂ וּשְׁ

פִים דָּ הַמַּ עַל  פָרִים שֶׁ ל הַסְּ כָּ וְכַמּוּבָן, 
פִים — וְכָל הַמְדַפְדְּ

סְלִיחָה סְלִיחָה
סְלִיחָה 

עָה? ָ מָה הַשּׁ
אֲנִי לֹא רוֹאָה

ית — מָתוֹק! י, אִישִׁ לִּ שֶׁ עוֹן  ָ י הַשּׁ כִּ
הַכֹּל וְזֶה  מָתוֹק, 

מָתוֹק
מוֹנִי. כָּ מְעַט  כִּ
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יאל ור  ממוארים ומסות רו 
אשליית התהילה הספרותית

כמה הרהורים

רצי הצחוק שלא  מתישהו במערכה השנייה כבר לא היה יכול יותר. ההפרעות הבלתי פוסקות, פִּ
במקומם, לעג הקהל — כמה אפשר לשמוע את זה? צ'כוב ברח מן האולם, מתרוצץ ברחובות 
לעולם,  פיאסקו.  "השחף",  של  הבכורה  הצגת  נגמר.  זהו,   — לעצמו  ממלמל  פטרבורג,  סנקט 
1896, ונרגעים. אז מה,  לעולם לא לכתוב יותר מחזות... אנחנו נזכרים בצ'כוב הזה, של שנת 
גם הפעם לא הלך לנו? יצירת המופת נשארה בינתיים במגֵירה? חכו, חכו כמה דורות, ונהיה 

מוּכּרים כגאוני דורנו — נמריא כמו השחף...
את  להקדיש  רוצה  אני  האשליות.  ניפוץ  למלאכת  ניגש  אני  כך  ומשום  היסטוריון,  אני 
המאמר הזה למוכי האשליה, לחולמים בהקיץ, לצ'כובים בעיני עצמם. לעצמי בגיל שש־עשרה 
— אבל בעצם לכל אחד, ודאי לכל אחד ואחד מקוראי "הו!" וכמובן גם לכותביו. כולנו נתונים, מי 
יותר ומי פחות, לחלום על אודות ההתגלות הספרותית, על הרגע שבו היצירה מתגלה בערכּהּ 
האמִתי, ומגיעה, בקפיצת הדרך, אל המקום הראוי לה. אקדיש כמה אלפי מילים עכשיו להבהרה 
אין קיצורי דרך. דרך ההבהרה הזאת אנסה לבאר קצת היסטוריה, קצת סוציולוגיה.  פשוטה: 
כי הכרח הוא לשוב ולזכור שאין קיצורי דרך, וזאת מטעם חשוב: משום שהיצירה הספרותית, 

מלכתחילה, תלויה לא רק ביוצר שלה, אלא בכלל הקוראים. הקהל — כיוצר. 
ובכן, להיסטוריה של הספרות. הרשו לי להישאר עוד רגע בשנת 1896. לא, לא ברחובות 
שאני  עד  דרומה,  וממריא  צ'כוב  את  שם  משאיר  אני  הלילית.  פטרבורג  סנקט  של  הקפואים 
ושישים  מאה  אל־בחנסה,  המצרי  הכפר  בקרבת  הנילוס,  מן  הרחק  לא  עצמי  את  מוצא 
קילומטרים דרומית לקהיר. תחת שמש יוקדת, שני צעירים הדורים — ברנרד גרנפל וארתור 
לפעם  מפעם  מאנגליה.  אִתם  שהביאו  הביסקוויטים  את  ומכרסמים  יושבים   — שמם  הנט 
ניגשים אליהם פועלים מצריים ובידיהם קרעים זעירים, פתיתים דקים של מעין־נייר: קרעים 
ההולכים ומצטבּרים, הולכים וממלאים את קופסות הביסקוויטים הריקות. גרנפל והנט פגעו 
לכן הייתה תעלה שעברה לא הרחק מאל־בחנסה.  זהב של ממש. אלפיים שנה קודם  בעורק 
ידיים ושמה  זו עיר רחבת  הייתה  גמור. פעם  והמקום הפך למדבר  יבשה עם השנים  התעלה 
המקום  יושבי  סגדו  לו  אשר  המצרי  האל  שם  על  האף",  פחוס  הדג  של  "עירו  אוקסירינכוס, 
נערמה משך  זו  להשלכת האשפה.  תלולית מדבר ששימשה  הייתה  לעיר  הראשונים. מסביב 
במשך  הערֵמות  את  שמר  המדבר  התעלה.  ליד  אי־אז  ששקקה  לעיר  בסמוך  שנים,  מאות 
אלפיים שנה, ובהן גם מגילות שנתבלו. מתוך ערֵמות הזבל הללו יצרו גרנפל והנט, כמעט יש 
מאין, ענף מדעי חדש: הפּפּירולוגיה. קופסות הביסקוויטים שמורות כיום, יותר ממאה שנים 
והופכים בהן  היום אנחנו שבים  ועד  כך, במחסני הספרייה של אוניברסיטת אוקספורד,  אחר 
ומוצאים תעודות שטרם יצאו לאור. כמה התלהבות ניעורה אז, בשנת 1896! פתאום התברר 
יוון  פּפּירוסים, ובהם ספרות  שבאדמה המדברית של מצרים חבויים אלפים רבים של שרידי 
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ממוארים ומסות

העתיקה. מי יודע — שאלו גרנפל והנט — אֵילו ספרים חדשים, אילו סופרים חדשים נגלה! הם 
הבינו שחקר העולם העתיק כולו עומד להתהפּך. שנה אחר שנה הם שבו וחפרו, שבו ואספו, 

מצפים לתגליות... 
ואכן, מדי פעם אכן נחשף פפירוס, והנשימה נעתקה. בשנת 1914, למשל, המילים הללו, 
פוֹ — נשלפו מקופסת הביסקוויטים  בנות יותר מאלפיים וחמש מאות שנים — מילותיה של סַפְּ

בספרייה של אוקספורד:

רַגְלִים, שֶׁ יֵשׁ  ים,  רָשִׁ פָּ דוּד  גְּ שֶׁ יֵשׁ אוֹמְרִים 
הֲכִי יָפֶה שֶּׁ י סְפִינוֹת, הוּא מַה  צִּ שֶׁ וְיֵשׁ 

וַאֲנִי אוֹמֶרֶת — חֹרָה,  ְ נֵי הָאֲדָמָה הַשּׁ עַל־פְּ
אָדָם אוֹהֵב*. שֶּׁ ה מַה  זֶּ שֶׁ

אכן, בשביל זה היה כדאי לטרוח כל הדרך ולהתענות שנה אחר שנה בשמש היוקדת על הנילוס. 
אלא שרגעי ספּפוֹ שכאלה הם נדירים שבנדירים. הפּפּירוסים שנמצאו היו ברובם המכריע 
ומה מצאת  למצרים,  הדרך מאוקספורד  כל  נסעת  כבר.  אותם הספרים שהכרנו  יד של  כתבי 
שם? אותו אפלטון, אותו הומרוס. קיווינו למצוא דברים חדשים במדבר המצרי, משום שקיווינו 
שיתברר שהקדמונים עצמם אהבו והכירו סופרים אחרים מאלה שהועתקו בסופו של דבר בימי 
הביניים על יריעות קלף. והנה מתברר שלא כך היה: נזירים בקוֹנסטנטינופּוֹליס, בימי הביניים 
במצרים  לכן,  קודם  שנים  אלף  שהועתקו  הספרים  אותם  ממש  להעתיק  בחרו  הביזנטיים, 
העתיקה, על גבי פפירוסים. מה שהיה הוא שנשאר. ומספרם של יוצאי הדופן מועט יחסית. 
אריסטופָנֶס.  של  אלה  את  פחות  קצת  מֵנַנְדְרוֹס,  של  הקומדיות  את  במיוחד  אהבו  הקדמונים 
ואילו בפפירוסים אנחנו מוצאים בעיקר את  דווקא את האחרון  הביניים בחרו להעתיק  בימי 
הראשון. פה ושם אנו מוצאים משוררים שרק מקצת משיריהם הועתקו בימי הביניים, ואז ניתן 
לעתים למצוא על גבי פפירוס שירים נוספים פרי יצירתם. כך או כך: כמעט אין הפתעות. הרבה 
מאוד היה ידוע לנו על מננדרוס או על ספּפוֹ. ידענו היטב שהם היו המפורסמים שבמפורסמים. 

יוצרים אלמונים לא התגלו לנו.
אני עוצר ועומד מיד על משמעותה של הדוגמה ההיסטורית הזאת. מדוע עצרו גרנפל והנט 
את נשימתם )ואִתם המחקר הספרותי־היסטורי כולו( כאשר התגלו התעודות מאוקסירינכוס? 
משום האמונה התמימה, האשליה, כי הטעם הספרותי מוּעד לשינויים מעצם טבעו. ואם כן, 
כך סברו, ודאי היו סופרים רבים וטובים שהיו אהובים ומוּכּרים בדורם, אך נעלמו מאז מחמת 
מאוד.  מעט  משתנה  הספרותי  הטעם  להיאמר:  ניתנת  האמת  אך  הספרותי.  הטעם  שינויי 
הם  בחייהם;  עוד  באתונה  ביותר  הנחשבים  המחזאים  היו  ואוריפידס  אייסכילוס  סופוקלס, 
שנים.  מאות  וחמש  אלפיים  משך  שינוי,  כל  ללא  ביותר,  והזכורים  ביותר  החשובים  נשארו 
בצורת  הזה  המשונה  האתונאי  של  שיחותיו  את  כתבו  רבים־רבים  סוקרטס,  של  מותו  אחרי 
אז  כמובן,  שנשאר,   — אפלטון   — אחד  דיאלוגים  כותב  ביניהם  התבלט  מיד  כמעט  דיאלוגים. 

כעתה, המפורסם שבּין כל כותבי הדיאלוגים הסוקרטיים. מי שהיה, הוא שנשאר.

מיוונית עתיקה: אהרן שבתאי.  *
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שנייה  עובדה  קיומם.  על  ידענו  שלא  חשובים  משוררים  מצאנו  שלא  היא  אחת  עוּבדה 
ומפתיעה אף מזו היא שלא מצאנו משוררים בלתי־חשובים. העדרם של האלמונים מן הממצא 
הפפירולוגי הוא אכן עניין מתמיה. כלב בשעת לילה שאינו נובח. ראוי לתהות על השקט הזה. 
אני מסביר: כאמור, כולנו נתונים כיום לשיכרון אשליית ההתגלות הספרותית, וממילא כולנו 
רוּבּנו מבינים:  וקובצי מחשב בלילות של שיכרון. בבוקר  ומי פחות, דפים  יותר  ממלאים, מי 
טעינו. כתב היד אינו מוצלח כל כך. רובנו מתייאשים במהירות. קצתנו ממשיכים: עוד דפים 
של  ארוכים  לילות  במרוצת  בסיגריה  ניצתת  סיגריה  נפתחים,  חדשים  מסמכים  מתמלאים, 
יצירה. אין ספק: משהו מצטבּר מכל זה. לכל הפחות אנחנו יוצרים כאן, בעבור הארכיאולוגים 

של העתיד, עדויות לאשליית ההתגלות הספרותית. 
קבר  לא  הנילוס  שליד  המדבר  האם  העתיק?  בעולם  הזאת  האשליה  של  מקומה  מה  אך 
אלא שמתברר  המגֵירות?  איפה   — קבר  ואם  סופרים־בעיני־עצמם?  מנופצות של  תקווֹת  גם 
להתבונן  כדאי  ולכן  הכלל,  מן  היוצאים  בזכות  להבין  ניתן  כאלה  כללים  מגירות.  כלל  אין  כי 
והוא  העתיקה.  העת  מן  "אלמוני"  למשורר  ביותר  הקרוב  שהוא  במקצת,  מוזר  אחד,  במקרה 

אכן אלמוני, אבל לא לגמרי משורר. 
אנחנו נמצאים כעת בכפר קום אישקאו שבדרום עמק הנילוס המצרי, כמה מאות קילומטרים 
של  תעודותיה  ובו  כד  כאן  נחשף   1905 בשנת  סודן.  מגבול  הרחק  לא  מאל־בנחסה,  דרומה 
יותר מאלף שנים קודם לכן. אז  משפחה אחת שחייתה שם במאה השישית לספירה — קצת 
נקרא הכפר "אפרודיטו" ושם, באותה עיירה קטנה המוקדשת לאלת האהבה, אנו מוצאים את 
עם  היכרות  ונערוך  לרגע  אפוא  נעצור  בכל העת העתיקה.  היחיד  המשורר האלמוני, האבוד, 
אחד  מסמכים  כד  באותו  מתמצות  זה  דיוסקורוס  על  ידיעותינו  כל  מאפרודיטו.  דיוֹסְקוֹרוֹס 
וספריות  מוזיאונים  בין   — פפירוס  קרעי  רבות של  מאות   — תכולתו  נפוצה  )שבינתיים  ויחיד 
ברחבי העולם(. כרגיל במסמכים כאלה אנחנו מוצאים את רישום האדמות שהיו בבעלותה של 
המשפחה — כנראה העשירה ביותר בכפר — וקוראים על התפקידים שבהם נשא דיוסקורוס — 
שהיה, כמתברר, משהו כעין ראש העיירה. וחוץ מזה: כחמישים שירים בכתב ידו של דיוסקורוס 
עצמו. וזוהי למעשה הדוגמה היחידה של שירים בכתב יד פרטי מן העת העתיקה. לא שהשירים 
הללו רָווּ נחת מן הביקורת של המאה העשרים! הם מוזכרים כיום בעיקר בלעג, כמופת ושנינה 
לי שלדיוסקורוס  נראה  לא   — וזה העיקר   — ולבחירת מילים חסרת שחר. אבל  גרוע  למשקל 
וזו העובדה החשובה באמת: האיש שהוא  נתקל בביקורת המאוחרת הזאת.  היה אכפת אילו 
מה  כלל.  משורר  היה  לא  משורר־אלמוני־שהתגלה־על־גבי־פפירוס,  להיות  ביותר  הקרוב 
שמצאנו כאן בשום אופן אינו יכול להיחשב למגירה של משורר שלא נתן פומבי לשיריו. אם 
כן, מה הם חמישים השירים הללו? נסתכל: לדוגמה, שיר לכבוד ויקטור אחד שהתמנה למושל 
הנפה )משהו כגון: "שמחי ועלצי הנפה, ויקטור החכם קָרֵב ובא..."(. השירים הללו נמצאו כזכור 
בערֵמת מסמכים, והשירים עצמם הם בעצם מעין מסמכים ממקום העבודה, משהו שדומה קצת 
לחרוז העממי שהוזכר במאמר קודם*. דיוסקורוס, מתברר, היה נושא הברכות, לבלר שתפקידו 
לחרוז משהו לאירועים מקומיים של הנהלת הנפה. חרז ושמר למזכרת, למקרה שוויקטור ייזכר 
וירצה להתרשם מחדש. ברור כשמש, על כל פנים, שאין לפנינו משורר המתייסר בחלומות על 

רויאל נץ ומאיה ערד, "נשף המסכות, מסה על החרוז הישראלי העממי", "הו!" 4, ספטמבר 2006.   *
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תהילה. דיוסקורוס לא חשב על עצמו כעל משורר. הוא חשב על עצמו כעל ראש עיר. אמנם, 
עיר קטנה מאוד, כזו שראש העיר שלה צריך להתאמץ במיוחד כדי לשאת חן בעיני מושל הנפה.
ובכן, הנה העובדה החשובה: מאז ברנרד גרנפל וארתור הנט נמצאו באדמת מצרים כשבעת 
אלפי פפירוסים ספרותיים. אבל לא נמצא ביניהם ולוּ קרע פפירוס אחד הנראה כאילו נכתב 
אני  במה  בלבם:  האומרים  מישהי  או  מישהו  להתגלות.  החולם  משורר  אלמוני,  משורר  בידי 
נופל מספּפוֹ? אנסה ואכתוב גם אני... כתיבה, העתקת ספרים, איסוף ספרים — אלה היו בשפע 

במצרים ובעולם העתיק כולו. מה שלא היה שם, הוא אשליית ההתגלות הספרותית.
מתוך כלל העדויות אנו לומדים כי האשליה הזאת היא מחלה חדשה למדי. אכן, עד לדורות 
האחרונים אין למצוא ולוּ רמז להרהור הלב הזה — הנפוץ כל כך כיום — של האדם האומר לעצמו: 
ואז מצפה לי התהילה... לפני  עוד מאמץ קטן ואשלים את הכתיבה, אוציא את הספר לאור — 
מאות שנים, איש כנראה לא חלם כך. והטעם לכך, בעצם, ברור. לפני מאות שנים )טרם המצאת 
הדפוס, או בימים שבהם הספר המודפס עדיין לא הפך לחפץ נסחר השווה לכל נפש(, לא היה 
יוצר אשליה של מפגש  כל שוק אחר,  כמו  אני מסביר: השוק הספרותי,  בנמצא שוק ספרותי. 
והם  אישית,  היכרות  אלה  את  אלה  מכירים  אינם  והקוראים  הכותבים  בלתי־אמצעי.  אנונימי, 
"נפגשים" בחנויות הספרים כדי לעמוד למכירה ולקנייה, כל הכותבים לצד כל הקוראים. ומכאן 
בדיוק האשליה: אם רק תצליח אתה עצמך לעמוד שם בשוק, הרי אין זה משנה מאין באת, כמה 
ויימכר בשוק לצד כל  אלמוני אתה, כמה מעט כתבת — הספר יעמוד מעתה ואילך בפני עצמו 
האחרים. ואם כן, מה יקרה בהמשך? האיכות, בסופו של דבר, היא שתכריע. התהילה אפשרית. 
זוהי, על קצה המזלג, אשליית ההתגלות הספרותית של עידן השוק הקפיטליסטי, מעת שהפך 
הספר למוצר מסחרי. )אבל זוהי — אני מדגיש — אשליה בלבד. ואשוב אל האשליה הזאת בהמשך.(
אך לאורך כל ההיסטוריה, עד שנעשה הספר למוצר של השוק הקפיטליסטי, היה המצב 
כי  לכול  ברור  היה  המוקדמת  החדשה  לעת  ועד  המערב  ספרות  ראשית  למִן  בתכלית.  שונה 
יוצרים חייבים קודם כול לזכות במעמד מכובד חברתי שיאפשר לקולם להישמע. ספפו הייתה 
לזַמֵר.  קמה  כאשר  לשיריה  הקשיבו  וממילא  בלסבוס,  ביותר  הנכבדות  לאחת המשפחות  בת 
וינְצֶ'נְזו גלילאי היה מוזיקאי ששירת את נסיכי פירנצה, ואף זכה להערכה מיוחדת על כתביו 
ניסיונם המקורי לשוב ולחדש את מסורת הזמרה היוונית. בנו, גלילאו, היה  המוזיקליים ועל 
מבריק אף יותר: הוא הפך לפילוסוף־המשרת של חצר הנסיכות, ובזכות מעמדו זה זכו כתביו 
להיקרא בכל רחבי אירופה. במאה השבע־עשרה, כדי שיאזינו לך היית צריך להיות חלק מחצרו 
שהקנתה  היא  התהילה  לא  גלילאו,  ועד  מספּפוֹ  שנה,  מאלפיים  יותר  במשך  וכך,  נסיך.  של 
מעמד. ההפך הוא הנכון: המעמד היה הכרחי כדי לקנות תהילה. אם אין אתה אלא ראש עיירה 
קטנה בדרום עמק הנילוס, אינך יכול אפילו לחלום על תהילה. אתה לא יכול להיות משורר, 

במובן המלא של המילה, יותר מכפי שאתה יכול להיות קיסר.
אבל, תאמרו, אנחנו רחוקים כבר מאפרודיטו של דיוסקורוס, מפירנצה של גלילאו. היום 
שלך  הבכורה  הצגת  אם  וגם  האיכות.  מבחן   — בלבד  אחד  למבחן  עומדת  הספרותית  היצירה 
היא כישלון מביך — בסופו של דבר, האיכות היא הקובעת ויצירה כמו "השחף", סופה להמריא. 
אני טוען, אשליה. "השחף" הוא אחת מיצירות המופת הגדולות של תרבות המערב,  וזו, 
אבל לבדו הוא לא היה ממריא. צ'כוב לא היה איזה יוצר אלמוני שמחזה גאוני בתרמילו. הוא 
היה  לא  הוא  כן,  אלמלא  סופר.  פיליטוניסט,  עיתונאי,  ומוערכת,  מוּכּרת  ציבורית  דמות  היה 
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מגיע אפילו להצגת הבכורה האומללה ההיא בשנת 1896. אבל יותר מזה: "השחף" לא יכול היה 
להיות ליצירת המופת המוּכּרת לנו בזכות צ'כוב לבדו. בסופו של דבר, הקהל בסנקט פטרבורג 
לא היה מטומטם: ההפקה הראשונה ההיא באמת נכשלה בניסיונה לפרש את השילוב הצ'כובי 
המוזר, המיוחד, של רצינות והומור. ומכאן צחוק הקהל וקיתונות הלעג. היה צריך לדעת, בדיוק 
מושלם, היכן לעצור, היכן להעלות חיוך, היכן לסחוט דמעות... צ'כוב לא היה יכול לעשות את 
זה לבדו: לשם כך היו נחוצים סטניסלבסקי וחבריו לתאטרון האמנותי של מוסקבה, שהאמינו 
בצ'כוב הסופר, ובמאמץ משותף הצליחו למצוא את הדרך להפוך את "השחף" ליצירת המופת 
היה  לא  המחזאי  צ'כוב   .1898 בשנת  כבר  התחוללה  הזאת  הכּבּירה  ההצלחה  לנו.  המוּכּרת 
צריך להתענות הרבה: התהילה, בסופו של דבר, באה במוקדם ולא במאוחר. ואף שתהילה זו 
נשענה, כמובן, על הערך העצום של היצירה עצמה, היא הייתה תלויה בה בעת באנשים רבים 
נוספים. ובעיקר: התהילה הזאת התבססה על הצלחתו המסחרית העצומה של צ'כוב, הצלחה 
אשר זכה לה עוד בימי חייו. כדי שצ'כוב יצליח היה לו צורך בבמאי, בשחקנים ובעיקר בקהל, 
המוני־המונים של צופים, שהפכו את צ'כוב לְמה שהוא. בלי הקהל, צ'כוב לא היה ולא כלום.
אלה הם כביכול דברים מובנים מאליהם, אבל הם שנויים במחלוקת, ולא רק מחמת האשליה 
הנפוצה והנרחבת כאילו גאונותה של היצירה עומדת בזכות עצמה. כאשר אני אומר שצ'כוב 
לא היה מי שהוא ללא הקהל הרחב שזכה לו עוד בימי חייו, אני מוצא את עצמי, להוותי, חולק 
על אחת התאוריות המרשימות והחשובות ביותר כיום בסוציולוגיה ובהיסטוריה של הספרות, 
האופן  התרבותי",  ה"קפיטל  מושג  את  מטעימים  בורדייה  של  מחקריו  בורדייה.  פייר  של  זו 
שבּוֹ מעמדות מציינים את עצמם לא רק במישרין, דרך העושר החומרי שבבעלותם, אלא גם 
בעקיפין, דרך סימני המעמד. מדוע הוצאתם זה עתה 49 שקלים על כתב עת ספרותי, בשעה 
שיכולתם בלי שום קושי למצוא לעצמכם חומר קריאה בחינם? בקצרה, משום שמכובד יותר 
ומסביר: בתחילת המאה העשרים,  בורדייה מוסיף  היום".  "ישראל  ולא את  "הו!"  לקרוא את 
ז'ורז' פיידוֹ. נכון, כמעט איש לא  בצרפת, היה מכובד יותר לקרוא את מרסל פרוסט ולא את 
קרא את פרוסט, וזאת כאשר לתאטרון הבולווארדי של פיידו נהרו המונים. אבל מי שספריו 
כך  דווקא משום  בין השניים, אשר  הנדיר  דווקא  היה  אמִתי  לקוראיהם קפיטל תרבותי  הקנו 
נחשב לבעל ערך גבוה יותר. פיידו מכר כרטיסים בשעה שפרוסט לא מכר ספרים, אבל העדר 
ההצלחה החומרית הוא בדיוק מקור הקפיטל התרבותי: ההצלחה החומרית והקפיטל התרבותי 
כשנתקלתם  אבל  פרוסט,  מיהו  לבדוק  צריכים  הייתם  לא  והנה,  לזה.  זה  הפוך  ביחס  מצויים 
בשם ז'ורז' פיידו, סביר שהייתם צריכים לגשת לוויקיפדיה ולמצוא שם את סיפורו של מחזַאי 
תאטרון הבולווארדים המצליח ביותר בדורו )ראשית המאה העשרים(, מי שכּתב שלל קומדיות 
של חיי נישואים, חדרי מיטות ודלתות נפתחות ונסגרות... בחייו היה ז'ורז' פיידו מפורסם הרבה 
יותר מאשר פרוסט. אבל כפי שהסביר לנו בורדייה, ערכה של היצירה הוא שקבע בסופו של 
סופו  פיידו.  ולא  כיום,  שזכוּר  הוא  פרוסט  יותר.  "גבוה"  מעמד  לה  העניק  שהוא  משום  דבר, 

של הקפיטל התרבותי להכריע את ההצלחה החומרית.
אני מעז לטעון שבורדייה, בפשטות, טועה. וזאת משתי סיבות: ראשית, מחקריו בסוציולוגיה 
של הספרות מבוססים על רשמים איכותיים, והוא אינו מנסה לבסס באופן מדויק את הטענה 
נוטות  ידי מביני דבר,  יותר על  גבוה, אלה המוערכות  יצירות בעלות קפיטל תרבותי  שלפיה 
האשליה  בפח  כאן  נופל  שבורדייה  לי  נדמה  המסחרית.  מהבחינה  המצליחות־פחות  להיות 
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של ההתגלות הספרותית, ואינו מקפיד לבחון את רשמיו די הצורך. ושנית, משום שהוא כונן 
את המחקר הזה סביב תקופה ומקום מובחנים — המודרניזם הצרפתי של סוף המאה התשע־
הספרות.  של  בהיסטוריה  דופן  יוצאי  תקופה  וזו  מקום  זה  לפרוסט.  בודלר  שבּין  זה  עשרה, 
ובמעמד ספרותי, דרש מקוראיו  יצר פערים של ממש בטעם  היווצרותו של המודרניזם  רגע 
גם לדורשי  דופן אחד, הצלחה מסוימת  יוצא  ואִפשר, לרגע   — היו מוכנים להן  דרישות שלא 
הדרישות הבלתי סבירות. פרוסט הוא גאון, זה ברור, אבל האדם המצוי לא נוצר לקרוא 4,215 
גם שפרוסט  בבולווארד. מה  יעדיפו ללכת לתאטרון  הבּרֵרה, הרוב באמת  זאת  ואם  עמודים. 
וזוכה  עמודים   4,215 כותב  כיום  גבה־מצח  סופר  כל  לא  שהרי  שבחריגים,  חריג  באמת  הוא 
או  כלל מאתיים  בדרך  כותבים  גבוהי המצח  היה אחד. הסופרים  מיד לתהילת עולם. פרוסט 
קורא  לא  אחד  אף  המקרים  של  וברוב־רובם  משעממים,  רוב  פי  על  עמודים,  שלוש־מאות 

אותם והם נשכחים עד מהרה.
הסופרים  ואפלטון.  ואוריפידס  סופוקלס  רק  לא  העתיק.  בעולם  רק  לא  העיקר:  וזה 
בימי  כבר  שהצליחו  אלה  דווקא  ומעולם  מאז  היו  לדורות,  נשאר  ששמם  אלה  המצליחים, 
אין  אינו אלא אשליה.  לשינויים  הנתון  באוקסירינכוס, הטעם הספרותי  כמו שלמדנו  חייהם. 
ניגוד בין הצלחה בקרב הקוראים המיָדיים לבין ההתקבלות לאורך זמן: אדרבה, ברובם המכריע 

של המקרים דרים השניים בכפיפה אחת.
את זה, כמובן, קשה להוכיח. אין לנו מדדים מהימנים לגמרי של הצלחה בקרב הקוראים 
המיָדיים, ועוד פחות מזה של ההתקבלות לאורך זמן. אבל משהו, בכל זאת, יש לנו. פרנקו מוֹרֶטי 
— גדול חוקרי הספרות החיים כיום — מסתמך על קטלוג הספרים שיצאו לאור בבריטניה בשנים 
המהדורות  מספר  מבחינת  מהסופרים,  כמה  של  היחסי  מקומם  את  ומסכם   ,1770 עד   1750
שהוציאו לאור בעשורים הללו: "סטרן במקום הראשון, פילדינג בשני... דֶפוֹ בחמישי, ריצ'רדסון 
בשישי... ווֹלטר באחד־עשר, גולדסמית' בחמישה־עשר, סרוונטס בשבעה־עשר, רוסו בתשעה־
ואירופית הם  אנגלית  בחוגים לספרות  כיום  והנחקרים  הנערצים  כולם שם". הסופרים  עשר. 
מורטי  אז.  כבר  נוצר  הקנון  ובגלזגו.  בלונדון  ושוב  שוב  יצירותיהם  נדפסו  בזמנם  אלה שכבר 
וגם חד־משמעיים פחות מכפי  נפוצים פחות  ליוצאים מן הכלל, אלה  "ובמה שנוגע  ממשיך: 
התשע־ המאה  של  הקוראים  קהל  ידי  על  כביכול  שנזנח  והשחור',  'האדום  גורסת.  שהאגדה 
1830 ל־1900; 'מובי דיק', עוד אחד מהרומנים  עשרה, נדפס לפחות שבע־עשרה פעמים בין 
זכה לפחות לשלוש־עשרה מהדורות אנגליות  דוגמאות שכנגד,  החביבים על אלה שמציעים 
ואמריקניות בין השנים 1851 ו־1900. לא רע"*. מורטי מוסיף, בזהירות, שכּוונתו אינה לטעון 
העיקרי,  הדבר  המיָדית:  המסחרית  ההצלחה  דרך  עובר  הקנוני  המעמד  אל  היחיד  הנתיב  כי 
הוא מסביר, הוא להיות מועבר שוב ושוב מדור לדור, לשוב ולהידפס, לשוב ולהיקרא. כל זה 
האחרונות  בשנים  אחרות:  שאלות  לחקור  מאז  עבר  מורטי  אגב.  בהערת  מורטי  אצל  מופיע 
הוא מתעניין בעיקר בשאלה כיצד אנחנו יכולים ללמוד על הספרות שלא שרדה, זו שלא שבה 
ונדפסה. לצורך זה הוא מאמץ מתודולוגיה סטטיסטית ממש בחקר הספרות. כמה מתלמידיו 
ג'"ד פורטר, ערך לפני כשנה  יישמו את המתודולוגיה הזאת כלפי בורדייה עצמו. אחד מהם, 
זה שני ערכים: מספר הביקורות שנכתבו על ספר באתר האינטרנט  כנגד  זה  מחקר המעמיד 

  .Franco Moretti, The Slaughterhouse of Literature  *
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goodreads — ומספר האִזכּוּרים שאותו הספר זכה להם בקטלוג המאמרים המדעיים המקוּון 
של ה־Modern Language Association. מספר הביקורות ב־goodreads משמש אמת מידה 
טובה להתקבלות בקרב הציבור הרחב, ואילו מספר האזכורים במאמרים מדעיים משמש אמת 
מידה טובה ל"ערך" קנוני, לקפיטל תרבותי. מִקריאה תמימה של בורדייה היינו יכולים לצפות 
בקרב  פחות  ייחקר  הוא  כך  הרחב,  בציבור  להתקבל  ספר  שייטיב  ככל  הפוך:  יהיה  היחס  כי 
ניתן במידה רבה  מביני דבר, ולהפך. אלא שפורטר מראה כי למעשה היחס הוא ישר לגמרי. 
אותה(,  שכּתב  )והסופר  יצירה  תזכה  לה  אשר  ה"קנונית",  המחקרית,  הלב  תשומת  את  לנבא 

לפי מספר קוראיה, ולהפך*. 
את  לנבּא  טובה  דרך  בהכרח  אינה  המיָדית  המסחרית  שההצלחה  בזהירות,  טען,  מורטי 
המוערכים  הספרים  כי  שאף  במשתמע,  היא,  טענתו  צדק?  האוּמנם  זמן.  לאורך  ההישארות 
עשויה  ספר  כל  נקרא  שבּהּ  שהמידה  הרי  אותם,  קוראים  שרבים  בכך  נמדדים  והנחשבים 
ויש  וצומחת,  עולה  שתהילתם  כאלה  יש  משלו:  גורל  יש  ספר  לכל  לדור.  מדור  להשתנות 
זיכרון  של  מקרים  שיש  וברור  אמת  של  מידה  בכך  שיש  ברור  ונשכחים.  ההולכים  אחרים 

ושכחה יחסיים. אבל האם באמת כל דור ודור מחליט מחדש את מי לזכור ואת מי לשכוח?
הכרכים  ולצִדִי  אריאלה,  בית  בספריית  ימים  כמה  ביליתי   2015 בחורף  לבדוק.  החלטתי 
הישנים של מוסף "הארץ, ספרים". כמה פתוס בדפים הללו! המוסף החל לראות אור באמצע 
שנת 1993. קראתי את הדפים הללו, מלאֵי התקווה; המשכתי וקראתי בשנות התקווה, החרדה, 
מניתי את הספרים המופיעים במשך   .1998 לסוף שנת  ומפח הנפש שלאחריהן, עד  הייאוש 
באותן  "ספרים".  של  הראשון  בגיליון  להתפרסם  שהחלו  המכר,  רבי  ברשימות  האלה  השנים 
ניתן  וכך  הספרים,  רשתות  של  לדיווּחים  להאמין  היה  מקובל  עדיין  ותמימות  רחוקות  שנים 
ספרים   126 לחלוטין.  חסרת־שחר  לא  גם  אבל  לגמרי  מהימנה  לא  אחת,  רשימה  לערוך  היה 
יזהר וכלה ב"אותו הים" של עמוס עוז. רק  נמצאים ברשימות הללו, החל ב"צלהבים" של ס. 
של  המכר  רבי  ברשימות  ביותר  המצליחים  המקור  ספרי  חמשת  הנה  האוזן,  את  לסבר  כדי 

אמצע שנות התשעים:

אל אישך תשוקתך, נעמי רגן  .1
השיבה מהודו, א"ב יהושע  .2

פיתוי, רם אורן  .3
שבועת רחל, מיכל שלו  .4

משחק מכור, רם אורן  .5

מורטי עומד בקצרה על המקרה החריג של השירה בת זמננו, מרחב ספרותי שבו מובן כי המבקרים )ולא   *
הקוראים( הם הקובעים בתהליך ההתקבלות. עובדה זו היא, בעיני מורטי, עדות להיעלמותה בפועל של 
השירה מן השדה הציבורי. זאת שאלה המזמינה דיון נפרד ומאמר אחר, ומחייבת הבהרה נוספת מצדי: 
ואם  כלומר הפרוזה.  ציבור רחב של קוראים,  לפי שעה,  לה,  בצורה של הספרות שיש  עניינהּ  זו  מסה 
ההשערה שביסוד דבריי נכונה, משמע שהשירה הישראלית — שאיבדה כמעט כל שריד של התקבלות 
בקרב ציבור רחב באמת — איבדה אולי בה בעת כל אפשרות של ממש להגיע לכדי התקבלות לאורך 
הרביעיות  תהיינה  מיתר.  כלי  רביעיות  להלחין  נאמר,  כמו,  קצת  זה  כיום  בישראל  שירה  לכתוב  זמן. 

העכשוויות מרשימות ככל שתהיינה, עתידן אינו לצד אלה של שוברט.
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למי שזוכר את שוק הספרים הישראלי של שנות התשעים, כל זה נראה הגיוני למדי. מתברר 
שרשימות רבי המכר של מוסף ספרים יכולות לשמש עדות, אולי לא מושלמת אבל בהחלט 

מועילה, של מידת ההתקבלות בזמן אמת. 
לצד הרשימה הזאת בחנתי מדד אחר: מספר רשימות הקריאה שבהן נמצא כיום ספר באתר 
"סימניה" )אתר שהוא מעין מקבילה ישראלית של goodreads, רשת חברתית של אוהבי ספר(. 
אני מתריע מראש: הטקסט שלפניכם עובר עכשיו אל תחום הדמדומים שבין מסה ספרותית 
למחקר סוציולוגי־כמותי. ברור שכדי להפוך את המחקר הזה למדויק יותר מבחינה סטטיסטית, 
והמשתתפים  הגולשים  ציבור  ושל  המדגם  ההטיות שכולל  רבות של  בדיקות  לו  להוסיף  יש 
וכיו"ב. הטענה להלן מבוססת בינתיים על  גיל, מין, מגזר  באתר "סימניה" על פי חתכים של 
ההשערה שהתגובות באתר הזה אמנם אינן יכולות להיות מוגדרות כמדגם אקראי או מייצג, 
הישראלי.  ציבור הקוראים  כוח" של  "בא  או   ,proxy כמה שנקרא  הן בהחלט משמשות  אבל 
על כל פנים, זהו אולי בא הכוח האפקטיבי ביותר העומד כרגע לרשותנו, וכמובן, אשמח אם 
יותר.  מלאה  תמונה  לשרטט  לנו  יאפשר  שצירופם  נוספים,  באי־כוח  ימצאו  אחרים  חוקרים 

ובינתיים — לתמונתי הראשונית, המקוטעת.
ובכן, הגולשים באתר "סימניה". יכולים להשתתף בו בפועל בדרכים שונות, למשל על ידי 
כך מצומצמים מכדי לשמש  הנוצרים  ביקורת. אלא שהמספרים  או העלאת  ציון לספר,  מתן 
האתר  בדף  התעניינו  קוראים  כמה  גם  בודק  סימניה  אתר  בבד,  בד  מהימן.  סטטיסטי  בסיס 
המוקדש לספר מסוים, אך למרבה הצער גם למספר הזה אין ערך סטטיסטי רב, משום שזוהי 
בדיקה שאינה מונעת כניסות חוזרות, ולכן קורא בודד השב ומרענן את דף הספר מאה פעמים 

יוסיף לו מאה מתעניינים.

לצד זה, יש כמה אלפים מבּין משתמשי האתר שבחרו להעלות בו את "רשימות הקריאה" שלהם: 
בדרך כלל אלה רשימות של ספרים שנקראו או שנרכשו על ידי המשתמשים, אך יש גם רשימות 
מסוג אחר, למשל "ספרים שאהבתי במיוחד" או "ספרים שהתאכזבתי מהם". אלה הן רשימות 
ודרשו  מיוחדת,  ובהתכוונות  לב  בתשומת  נעשו  הן  אך  לחיוב,  ספרים  מציינות  בהכרח  שלא 
ממחבריהן מאמץ מסוים. קשה ליצור כאן מצגי שווא. כאשר אנחנו מסכמים את הרשימות הללו, 
מתקבלות שוב תוצאות מתקבלות על הדעת. הנה, למשל, חמשת הסופרים הישראלים המצליחים 

ביותר, על פי מדד של מספר רשימות הקריאה ב"סימניה" שבהן הם מופיעים )בקיץ 2015(:

דויד גרוסמן, 934  .1
מאיר שלו, 845  .2
אשכול נבו, 701  .3
עמוס עוז, 523  .4

רם אורן, 517  .5

ושוב: לכאורה, הגיוני. ודאי, ניכּרת כאן איזושהי הטיה אל זמן־ההווה־של־הרגע )אשכול נבו, 
מעל עמוס עוז!( אבל היא הנותנת: לפנינו משהו מעין צילום חטוף של הרגע, כאלה היו פני 

הדברים בקיץ 2015. כזו הייתה ההתקבלות.
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על ההתקבלות באמצע שנות  "הארץ ספרים", מלמד  כלים. האחד,  ברשותנו שני  כן,  אם 
של  פער   .2015 בקיץ  ההתקבלות  על  מלמד  אותו,  כפי שמדדתי  "סימניה",  השני,  התשעים; 
עשרים שנה: כזמן מלחמותיו ונדודיו של אודיסאוס, כמעט שנות דור. עזבת את איתקה, שבת 

אליה, ומה השתנה בינתיים?
בקצרה: מעט מאוד. העובדה החשובה היא כי ניתן לחזות במידה רבה מאוד של סבירות 
את מספר רשימות הקריאה ב"סימניה" שבהן מופיע ספר, לפי מיקומו בטבלאות רבי המכר 
כעשרים שנה קודם לכן. כמעט שאין למצוא כיום ברשימות "סימניה" ספרים שיצאו בשנים 
"הו!"  לקוראי  זה  את  להבהיר  רוצה  אני  המכר.  רבי  בטבלאות  אז  הופיעו  לא  וכלל   1993-8
ולכותביו בצורה הברורה והאכזרית ביותר, מנפצת האשליות ביותר: אם ספריכם אינם נמצאים 
כיום ברשימת רבי המכר, קרוב לוודאי שהם כמעט ושלא ייקראו גם בעוד עשרים שנה. יתר 
על כן: הזכרתי קודם את נעמי רגן, א"ב יהושע, רם אורן ומיכל שלו, אלה שמשלו ברשימות 
רבי המכר של שנות התשעים. אותם ספרים עצמם הם אלה שניתן למצוא גם היום במספרים 

ניכרים ברשימות הספרים של "סימניה"*.
מה הם יוצאי הדופן לכלל הזה? כביכול, ניתן היה לחשוב שהספרות ה"נמוכה" יותר היא זו 
החולפת, זו הנקראת והמושלכת מיד הצִדה. הטעם הספרותי, כך ניתן לחשוב, מנפה עם השנים 
את התבן מהבר. אחרי בירור קפדני כזה יישארו בסופו של דבר רק הספרים רבי הערך. יכול 
להיות: מעניין מה יישאר בעוד מאתיים שנה. בינתיים, כדאי לראות מה הם הספרים שהצליחו 
באופן יחסי בטבלאות רבי המכר של אמצע שנות התשעים, אך כיום שוב אינם מופיעים כלל, 
או כמעט שאינם מופיעים, ברשימות הקריאה של "סימניה" מקיץ 2015. אני מונה כמה מהם:

אותו הים, עמוס עוז
צלהבים, ס. יזהר

טייגרהיל, יורם קניוק
המינה ליזה, אורלי קסטל בלום

ריקוד הפרפר, חנה בת שחר

אולי זו שגיאה זמנית. ייתכן שבעוד מאתיים שנה דווקא אלה הספרים שבזכותם תיזכר הספרות 
ניתן לראות עד כמה שגוי הוא  בינתיים  העברית משנות התשעים של המאה העשרים. אבל 
הרעיון שהזיכרון הספרותי מנפה מתוך רבי המכר את החולפים ומעוטי האיכות. דווקא נעמי 
של  לצִדם   — שנשארו  אלה  הם  מובהקים,  "פופולריים"  סופרים  שלו,  ומיכל  אורן  רם  רגן, 
נמוך,  או  גבוה  אחר,  או  כזה  במשלב  בחר  לא  הספרותי  הטעם  קרת.  אתגר  או  גרוסמן  דויד 
וההסבר לפער בין טבלאות רבי המכר לבין רשימות "סימניה" בספרים כמו "צלהבים" או "ריקוד 

ייתכן שהיציבות היחסית, בין טבלאות רבי המכר של שנות התשעים לרשימות "סימניה" היום נובעת   *
בין השאר מהזמן הקצר יחסית שחלף: בעיקר, חלק ניכר מקוראי "סימניה" )אם כי, בבדיקה לא שיטתית, 
בהחלט לא כולם( היו קוראים פעילים כבר לפני עשרים שנה. שאלה חשובה היא, מה יקרה אחרי דור 
המדבר של קוראי נעמי רגן ורם אורן. האם הם יגיעו אז אל הארץ המובטחת של התהילה הספרותית? 
הזיכרון  נתונים המתחקים אחר המהלך הראשוני של  לפנינו  פנים,  כל  על  יהיה.  שכּך  ודאות  אין שום 

הספרותי, ויהיה מעניין להוסיף ולהתחקות אחריהם גם בעתיד. 
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הפרפר", מובן לא מתוך אופיו של הזיכרון הספרותי אלא מתוך טבען המשתנה של מכירות 
הספרים. לדוגמה, כאשר יצא לאור "צלהבים", ב־1993, היה לו ציבור קונים מובטח: אנשים 
שרכשו ספרים כמפגן של קפיטל תרבותי. או נֹאמר, באותה השנה גונבה שמועה לאוזנך: חנה 
אמור  אתה  לא  שממילא  גם  מה  לקנות!  קדימה,  אז  ומבטיחה.  חדשה  סופרת  היא  שחר  בת 
האיכותית,  הגבוהה,  הספרות  מצליחה  וכך  מתנה".  ספר   — איכותי  "ספר  הספר:  את  לקרוא 
שנה  עשרים  אחרי  אבל  המכר.  רבי  בטבלאות  מסוים  מעמד  מה,  זמן  למשך  לעצמה,  לרכוש 
ייקראו בפועל כדי שהם ישרדו. הספרים שלא שרדו — אלה שלא  צריך בכל זאת שהספרים 
רבי המכר אל רשימות הספרים שלאחר עשרים שנה — הם אותם הספרים  דילגו מטבלאות 

שרכשת, אך טרם הספיקותָ.
לו  להיות  צריכים  בזיכרון,  יישאר  שספר  כדי  וחותכת:  פשוטה  עובדה  לה  מתבררת  וכך 
קוראים רבים, ולשם כך נחוצים גם עותקים רבים. מה צריך לקרות כדי שספר יופיע ברשימת 
אירוע  זהו  הזה.  בספר  ייתקל  באתר  שמשתמש  צריך  כול,  קודם  "סימניה"?  באתר  קריאה 
חומרי בעולם: אדם המחזיק בין ידיו עותק של ספר. ערכו המופשט של ספר, כלומר השאלה 
אם הוא נחשב או בלתי־נחשב אצל בעלי הטעם, אינו מעלה ואינו מוריד אם המפגשים הללו 
אינם יכולים להתרחש מן הטעם החומרי הפשוט שהספר הפיזי אינו ניתן להשגה. ישו, כזכור, 
אלף  שהדפסתָ  נניח  והנה,  דגים.  ובשני  לחם  כיכרות  בחמש  מאמינים  אלפי  חמשת  האכיל 
עותקים של ספר, אבל אחרי עשרים שנה ארבע מאות מהעותקים נגרסו, שלוש מאות שוכבים 
במחסן ההוצאה, מאה מונחים במדפים האחוריים בספריות הציבוריות, מאה אחרים משמשים 
למטרות שונות )אחד מייצב רגליים של שולחן רעוע, אחר סותם חלון פרוץ בחורף(, ורק מאה 
עותקים מונחים בגאווה במקום בולט בספריות פרטיות של מביני דבר וקרובי משפחה: מזה 
לא תפרנס חמשת אלפים קוראים. נניח, לעומת זאת, שמכרת עותקים על גבי עותקים, ואלה 
נקראו בפועל ואף נשארו מונחים על מדפי הספרים. כל מי שעובר בסלון יכול לראות אותם 
יש:  איך  ועוד  זיגזג?  ילדים  יש  מחדש.  בהם  לעלעל  אותם,  להפוך  שנה,  עשרים  כעבור  גם 

רבבות. וכך נשאר הספר חי ועובר מדור לדור בזכות הנוכחות הממשית של החפץ החומרי.
הזכרתי קודם עובדה אחרת: צ'כוב המחזאי לא היה הופך לְמה שהוא, לולי סטניסלבסקי, 
נמירוביץ'־דנצ'נקו, אולגה קניפר, וכל מי שעבד ויצר בתאטרון האמנותי של מוסקבה — ולולי 
לאולם.  במה  הרגע המשותף שבין  יצרו את  כפיים,  הבינו, מחאו  הצופים שהתיישבו,  רבבות 
זוהי כביכול עובדה מובנת מאליה. אמנות התאטרון היא אמנות ביצוע ואנחנו מבינים בקלות 
גם  בדיוק  שכּך  אלא  קהל.  לנוכח  רק  מתקיימת  הזאת  שהאמנות  ביצירתה,  שותף  שהקהל 
במוחו  כרעיון  רק  שקיימת  מופשטת  יצירה  על  לדבּר  ניתן  ודאי,  הספרותית.  ליצירה  בנוגע 
כתופעה  כלומר,   — חברתית  כתופעה  אך  במגֵירתו.  נייר  דפי  של  בצורה  רק  או  הסופר,  של 
מחבר  שהוא  סופר,  של  משותפת  כיצירה  בעולם  מתקיימת  הספרותית  היצירה   — חומרית 
היצירה, ושל קהל הקוראים, שהוא זה שמשכפל את היצירה ובכך הופך אותה לעובדה ממשית 

בעלת נוכחות מתמשכת. 
לפני כמה פסקאות דחיתי, בחרדה של חילול קודש, את פרשנות ההיסטוריה של הספרות 
שמציעה התֵאוריה הסוציולוגית של פייר בורדייה. אבל לא אלמנה צרפת. אני מציע להסתמך 
של  בסוציולוגיה  לאטור  קנה  שמו  את  לאטור.  ברונו  אחר,  דגול  צרפתי  סוציולוג  על  דווקא 
בניסויים  השתתף  מחקר,  במעבדות  בילה  הוא  אנתרופולוגי.  חוקר־משתתף  בתור  המדע, 
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מדעיים, ובמשך כל אותה העת רשם לעצמו רשימות. מה עושים מדענים בפועל כאשר הם 
עורכים את מחקריהם ומגלים את התגליות שלהם? ממחקרו של לאטור התברר כי המדענים 
לא עושים שום דבר לבדם. המדע נוצר על ידי רשת שלמה של אנשים, ובעצם לא רשת של 
אנשים בלבד, אלא רשת העשויה מאנשים ומֵחפצים. לאטור הביט במדע במבט של סופר מחונן 
הרואה את מה שקורה תמיד ולכן נוטה להישכח, מה ששגור עד כדי כך שכבר הפסקנו לשים 
אליו לב. הוא התבונן במדע במבט של הזרה ספרותית, ופתאום ראה: המעבדה המדעית היא 
מקום שבּוֹ בני אדם מקיפים חפצים בדפי נייר. הנה כלִי הזכוכית ובו החיידקים, והוא מחובר 
הנייר  דפי  לוקחים את  והנה האנשים  נייר שעליהם מודפסים מספרים;  דפי  למכשיר הפולט 
הללו, מעבירים אותם ביניהם, משתמשים בניירות כדי ליצור ניירות אחרים, מספרים אחרים, 
שוב ושוב מקיפים את כלִי הזכוכית ומוציאים ממנו עוד ועוד ניירות, עוד ועוד מספרים. המדע 

אינו אלא רשת העשויה מבּני אדם, מחיידקים ומִדפי נייר. 
סטוּרהּ של צרפת" —  "פִּ מחקרו המלהיב ביותר של לאטור הוא בעיניי מחקר היסטורי — 
המתאר את האופן שבו זכו רעיונותיו של לואי פּסטר להתקבל בקרב המדענים בצרפת. ברור 
צורך  היה  יותר,  עוד  בסיסי  במובן  אבל  בגאונות.  וגם  תאורטית  בהבנה  צורך  היה  כך  ם  שלשֵׁ
ברשת שלמה של חוקרים ושל חפצים בעולם: פרות, וחיידקי אנתרקס, וכלבים, וחיידקי כלבת, 
ורועים נשוכים, ועיתונאים, ורופאים — ובין כל אלה, אדם אחד שגאונותו הייתה לא רק בתחום 
התאוריה הביולוגית. פסטר היה בראש וראשונה אמרגן מבריק — כזה המחבר יחד את האנשים 

והחפצים הנחוצים לו, ומכונן את הרשת של הביולוגיה הצרפתית המודרנית. 
המדע מוצג אפוא כיצירה של רשת העשויה מאנשים ומחפצים. וכך, אני טוען, כל יצירה 
אנושית באשר היא, ובוודאי היצירה הספרותית. דפי הנייר של הספרים המודפסים, אשר שבים 
ומשוכפלים בידי הקוראים, הם אפוא חלק מן היצירה הספרותית עצמה, ורק בזכותם ממשיכה 

היצירה ונשארת כתופעה חברתית בת־קיימא.
פסטר, צ'כוב וגם דויד גרוסמן אינם לבדם. אדם איננו אי. מובן מאליו, לא? אבל אני טרוד 
קצת. לאטור, כדרכם של צרפתים, נהנה להציג את טענותיו בצורה הפרדוקסלית והמפתיעה 
לומר  מנסה  בעצם  אני  כאשר  מוזר־להכעיס,  פרדוקסלי,  כעת  לכם  נראה  אני  אולי  ביותר. 
דבר פשוט ומובן הרבה יותר? אנסה אפוא מחדש. אחזור אחורה אל מקורות האשליה בדבר 
ההתגלות הספרותית. איזו מין אשליה יש כאן, בעצם? זוהי אשליה הדומה מאוד לאשליה בדבר 
הזינוק מן האשפתות אל העושר. זוהי האשליה שכּל אחד מאִתנו יכול להפוך למיליונר ושמא 
ברור  לכול,  ופתוח  חופשי  והשוק  הואיל  החופשי.  הקפיטליסטי  השוק  בכוח  למיליארדר  אף 
שאם רק תשכיל ותמצא את הרעיון המנצח — תהיה לצוקרברג. אך ברור לכל בר־דעת שזוהי 
רק אגדה, אשליה מתוקה ותו־לא. למעשה, אף אחד מאִתנו לא יהיה מיליונר, ולא חשוב מה 
נהגה בלִבנו. יהיה זה בגדר נס אם נצליח לשכור דירה בתל אביב. ומדוע? משום שהשוק אינו 
שווה.  אינה  שלנו  הפתיחה  ונקודת  לבדנו,  בו  נמצאים  לא  אנחנו  לכול.  ופתוח  חופשי  באמת 
אנחנו עומדים למעשה בעמדה שכבר נקבעה מראש, בין רבים אחרים, כשלכולנו כבר הנכסים 

שלנו והאפשרויות שלנו. השוק הקפיטליסטי החופשי הוא אגדה גמורה.
אגדת השוק הקפיטליסטי החופשי היא האגדה על עולם העשוי כלוח ביליארד ובו כדורים 
אך  ותזכה במשחק.   — הנכונה  בנקודה  חיכוך. תפגע  ונטול  מאוּזן  על משטח  המונחים  שווים 
למעשה, הכדורים שונים במשקלם, החיכוך עצום, והמשטח מוּטֶה. עד כאן, אני משער שרבים 
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מהקוראים אינם חולקים עליי. כעת אנסה להבין מדוע בכל זאת נפוצה האגדה הקפיטליסטית 
את  ומדמיינים  שבים  אנחנו  שלנו.  האידֵאולוגיות  של  לִבן  מלב  נובעת  שהיא  משום  הזאת: 
העולם כאילו הוא עשוי מאינדיווידואלים שווים זה לזה אשר כל אחד מהם עומד בפני עצמו, 
שכרתו  אטוֹמים  אדם  בבני  ראו  המודרני  הליברליזם  הוגי  מבודָדים.  מאטומים  העשוי  עולם 
ונתונים  עצמם  ברשות  לגמרי  העומדים  פרטיים  יצורים  נותרו  אבל  חברתית,  אמנה  ביניהם 
לתחרות האנונימית של השוק. וזוהי — כפי שיודע כל קורא של מרקס — אשליה גמורה. אדם 

איננו אי, ואנחנו איננו אטוֹמים העומדים בפני עצמם. אין שוק אנונימי. 
ידע היטב  האידֵאולוגיה הליברלית צמחה לצד הקפיטליזם המודרני. צמית בימי הביניים 
שגורלו להישאר צמית. חלומות על זינוק מן האשפתות אל העושר לא היו קיימים אז. החלום 
הזה הפך להיות נחלת רבים רק במאה התשע־עשרה. ולצד החלום החדש הזה נוצרה, באותו 
היה  כאמור,  גלילאו,  הרומנטיקה.  של  היוצר  דמות   — "יוצר"  של  חדשה  דמות  עצמו,  הזמן 
מעין משרת בחצרם של נסיכי מדיצ'י. יוזף היידן, יותר ממאה שנה אחריו, גם הוא היה עדיין 
משרת, ופעל בחצרו של הנסיך אסטרהזי. וכך היה אז בגדר מובן מאליו, שהרי כדי שיישמע 
צורך  לו  היה  אחרות,  במילים  חברתית.  רגל  באחיזת  כול  קודם  לזכות  חייב  היוצר  היה  קולו 
בפטרון. אבל דור אחד אחרי היידן — ובטהובן כבר נתפס כגאון העומד לבדו ואינו שומע דבר, 
היצירה תעשה  כי  היה, כמדומה, לחלום  ניתן  ומבני האדם. בעקבות בטהובן,  פרוש מהחברה 
לה כנפיים בכוחה־שלה. ומאותה העת ואילך: יוצרים מנסים לשחק, בהצלחה זו או אחרת, את 
תפקיד ה"גאון". מה להם קהל, מה להם קוראים, מה להם ביקורת? לאורך רוב שנות המאה 
ניסו האמנים לגבור על קודמיהם במידת החידוש  התשע־עשרה התנהלה מעין תחרות שבּהּ 
האידֵאולוגיה  בזכות  בקהלם.  מתלות  מְרבי  במרחק  אותם  המעמיד  כזה  שלהם,  השערורייתי 
של היוצר הרומנטי הייתה אירופה קשובה קשב רב במיוחד לתחרות הזאת. וכך, למשך רגע 
לזכות בצופים  יכול היה  דווקא מי שהתרחק מקהל  נוצר אותו מצב מוזר שבּוֹ  היסטורי קצר 
נלהבים המצפים לדבר הזה בדיוק — תחרות ההתרחקות מן הקהל. הרגע ההיסטורי הזה מוּצה 
שלא  )ומצִדו  עמודים   4,215 בן  גאוני  רומן  כתב  פרוסט  העשרים.  המאה  בראשית  תום  עד 
הִטה — בצורה גאונית! — את  ניקוב,  חְלֶבְּ וֶלימיר  תקרא! מי צריך אותך!(. הפוטוריסט הרוסי 
 Finnegan’sהפועל "לצחוק", וקרא לזה שיר. ג'יימס ג'ויס יצר שפה פרטית — גאונית! — ב־
יותר מזה כבר אי  ובזה נגמרה התחרות, הקהל התפזר: להתרחק מהקהל  Wake המוזר שלו. 
קהל  כל  ללא  ובתמים,  באמת  זה,  את  עשו  מקהלם  להתרחק  שניסו  הבאים  האמנים  אפשר. 

שהוא. פשוט איש מול רעהו.
לדיוסקורוס מאפרודיטו לא היו יומרות. הוא היה בסך הכול ראש העיירה, הוא ביצע את 
מחי ועִלצי הנפה, ויקטור החכם קָרֵב ובא". זה מה שהיה נחוץ, זה מה שדיוסקורוס  תפקידו. "שִׂ
כתב. קָלימָכוֹס, שכּתב בשביל המלך תלמי, היה צריך לכתוב אחרת; ורגיליוס, שכּתב בשביל 
הקיסר אוגוסטוס, כתב אחרת לגמרי. היצירה נוצרה מתוך החלל החברתי הממשי שלה ובעבורו. 

בעבור הפטרון, בעבור הקהל. 
ואילו טרפליוב האומלל! במערכה הראשונה של "השחף" הוא מדקלם מניפסטים — "נחוצות 
צורות חדשות. צורות חדשות נחוצות." — "יש להציג את החיים לא כפי שהם ולא כפי שהם 
האחוזה  בחצר  מעלה  הוא  ובינתיים  בחלומותינו."  מופיעים  שהם  כפי  אלא  להיות,  צריכים 
הצגה חובבנית עם חברתו, וכמה קרשים מאולתרים משמשים להם כבמה. אמו היא השחקנית 
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המצליחה ארקדינה, היא חיה עם הסופר המוערך טריגורין, והם מלגלגים עליו! טרפליוב לא 
יכול יותר, הוא רץ ומשתולל בחצר: "אני מוכשר מכולכם!" ואז, במערכה השלישית, הוא כמו 
של  אלא  חדשות,  או  ישנות  צורות  של  עניין  לא  זה  טובה  שספרות  עכשיו  מבין  "אני  נכנע: 

רעיונות שצריכים לנבוע בחופשיות, היישר מלִבו של היוצר..."
אך לא, הוא עדיין לא הבין. טרפליוב האומלל, קרבנו של בטהובן, קרבן הדמות הרומנטית 
של היוצר, עדיין מדמיין את הספרות דרך האגדה הזאת של הסופר הגאוני, הפרוש מן הקהל. 
הברזל.  במסכת  האיש  "אתה  לעגו.  את  בקושי  ומסתיר  טריגורין  לו  אומר  מסתורין,"  "אתה 
הקוראים שלך רוצים לדעת אם אתה בלונדיני או ברונטי!". האשמה אינה נעוצה בטרפליוב, 
על  ברזל  מסכת  לחבוש  הסופר  מן  שתבעו  אידֵאולוגיות  אותן  ובמודרניזם,  ברומנטיקה  אלא 

פניו ולחיות לבדו כביכול, הרחק מקהל הקוראים. 
ובכן, מוטב ללמוד מצ'כוב: להסיר את המסכה, לחזור למוסקבה, להתרועע, ללמוד מהקהל, 
הקוראים.  המון  אצל  אלא  במגירה  לא  הספרות:  נמצאת  שם  בעבורו.  לכתוב  בתוכו,  לחיות 

ובסופו של דבר: בטבלאות רבי המכר.
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אבן  מעין 
של  קודמים  בגיליונות  פורסמו  שיריו   .1994 אביב,  תל  יליד  הוא 
ובמוסף  ״הארץ״  עיתון  וספרות של  במוסף תרבות  כן  וכמו  ״הו!״, 

7 לילות של עיתון ״ידיעות אחרונות״.
צילום: אוראל כהן

אדף  שמעון 
עם  אביב  לתל  עבר  ב־1991  מרוקו.  יוצאי  להורים  בשדרות  נולד 
חברי ההרכב ״האצולה״, שאת מרבית שיריו כתב והלחין. אדף פרסם 
שלושה קובצי שירה ושמונה רומנים, שהאחרון בהם, ״קובלנה של 
ספרו  על   2013 לשנת  ספיר  פרס  חתן  ב־2015.  אור  ראה  בלש״, 

"מוקס נוקס". 
צילום: רונן ללנה

אילון  ניר 
"תרבות  במוסף  משיריו  פרסם   .1981 לציון,  ראשון  יליד  הוא 

וספרות" של "הארץ" ובגיליון 12 של "הו!". מתגורר בשיקגו.

אלמגור  רותם 
העברית  האוניברסיטה  בוגר  לציון.  בראשון  גדל   ,1971 יליד  הוא 
"הו!".  של   12 בגיליון  אור  ראו  הראשונים  שיריו  הטבע.  במדעי 

מתגורר בתל אביב, נשוי ואב לבן.
צילום: תיגל נשיא

ארדל  עינה 
כה  עד  פרסמה  בירושלים.  וגדלה  בקופנהגן   1973 בשנת  נולדה 
אהבה  "שירי   ,)2002( שלי"  הדם  "סנדלי   — שירה  ספרי  שלושה 
לימים רעים" )2008( ו"כשהגעגועים היו מבישים" )2014(. מלמדת 
ספרות בבית הספר הדו־לשוני "יד־ביד" ובתיכון הישראלי למדעים 
ואמנויות בירושלים. אמא לבן ובת שמטיילת עם כלב לבן. בימים 
אלה רואה אור רומן המכתבים שכתבה, "בואנוס איירס, איסטנבול". 
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ארליך  צור 
1974. עורך המשנה של כתב העת "השילוח".  הוא יליד ירושלים, 
מתרגם שירה וספרי עיון. מבקר ספרות ב"מקור ראשון". בעל טור 
שירת־עיתון שבועי המופיע ברציפות מ־1998 — תחילה ב"מקור 
 .IVRIT בירחון  קלה  שירה  וטור   — "מידה"  באתר  וכיום  ראשון" 

מוסמך האוניברסיטה העברית בספרות עברית.

בוזגלו  שמעון 
פרסם חמישה ספרי שירה: "ארם" )2000(, "תל היסרליק" )2002(, 
“אישית לוחצת" )2004(, "טוראי כהן קורא שירים" )2011( ו"מדשאות 
הוליווד" )2015(. בין תרגומיו: מבחר מתוך השירה הלירית היוונית 

והרומית, טרגדיות יווניות, וכן דיאלוגים אפלטוניים.

בוחבוט  ניאו  דוד 
שירה  מבקר  עורך,  מורה,  משורר,  הוא   )1994 ירושלים,  )יליד 
תל  "פסטיבל  את  ומפיק  עורך  שישי".  ב"גלריה  תרבות  ועיתונאי 
גולדמן",  "יום  את  כרמלי(,  עודד  המשורר  עם  )יחד  לשירה"  אביב 
את "כנס האוטופיות הגדול" ועוד. שיריו פורסמו בגיליונות קודמים 
של "הו!" ובבימות נוספות. ספרו הראשון, "ינוקא", נמצא בכתובים. 

חי בעמק האלה.

בן־צור  ירדן 
עטו  פרי  ותרגומים  שירים  ובשוהם.  בחולון  גדל   .1986 יליד  הוא 
התפרסמו בין השאר ב"הו!" 12 וב"הארץ". תלמיד בחוגים לספרות 

והיסטוריה כללית באוניברסיטת תל אביב. מתגורר ביפו. 

בנרף  אסף 
הוא יליד בת־ים. עוסק במוזיקה, לומד לקראת תואר שני בניצוח 
ן סטייט שבפנסילבניה. בעבר  בבית הספר למוזיקה באוניברסיטת פֶּ
היה זמר במקהלת האופרה הישראלית. שירים ותרגומים פרי עטו 
ראו אור בכתב העת "הו!" ובאנתולוגיה לשירה להט"בית "נפלאתה".
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בסקין  סיון 
היא ילידת ליטא, 1976. פרסמה שני ספרי שירה: "יצירה ווקאלית 
ליהודי, דג ומקהלה" )2006( ו"מסעו של יונה" )2011(. ספר שיריה 
פרי  ומסות  ב־2017. שירים, תרגומים  אור  לראות  עומד  השלישי 
שירה  מתרגמת  הראשון.  גיליונו  מאז  ב"הו!"  מתפרסמים  עטה 

ופרוזה מרוסית, מליטאית ומאנגלית.

ברקו  נמרוד 
שירה  כותב  שנותיו.  כל  בירושלים  חי   .1977 ירושלים,  יליד  הוא 
התפרסמו  עטו  פרי  שירים  מוזיקה.  ביצירת  גם  ועוסק  ופרוזה 

בגיליונות 10 ו־12 של "הו!".

ג'וזפין  בר 
היא ילידת 1991. גדלה ביישובי גדרות. מתגוררת כיום בתל אביב 
תואר  בוגרת  והתרבות.  הספרות  בתחום  ציבור  ביחסי  ועוסקת 
לה  זהו  אביב.  תל  באוניברסיטת  ובביולוגיה  בפילוסופיה  ראשון 

פרסום ראשון ב"הו!". 

דברת  יאיר 
ביפו.  מתגורר  וכיום  בבנימינה  גדל   .1990 יעקב,  זכרון  יליד  הוא 
שיריו ותרגומיו התפרסמו ב"הו!", ב"תרבות וספרות" של "הארץ", 
וכן באנתולוגיה לשירה להט"בית, "נפלאתה". ספר שיריו הראשון, 

"כוחי הלבן", יראה אור ב־2017 בהוצאת הקיבוץ המאוחד.

הרכבי  חדוה 
לאור  יצא  "ראנא"  האחרון,  שיריה  ספר  וציירת.  משוררת  היא 
 2017 בשנת  אור  יראה  "מיגו",   — החדש  שיריה  וספר  ב־2014 

בהוצאת הקיבוץ המאוחד. אם לבן — אלישע.
צילום: עליזה אורבך
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הרמן  אנה 
משוררת, מתרגמת ועורכת שירה. ספר שיריה הרביעי, "התאומה 
הנראית" ראה אור ב־2016. כלת פרס ראש הממשלה ליצירה לשנת 
2007, פרס אקו"ם לשירה לשנת 2014 ופרס ורטהיים לשנת 2005. 

שיריה רואים אור ב"הו!" מאז גיליונו הראשון של כתב העת.

ולדמן  עומר 
הוא יליד 1994, תלמיד בחוג ללשון העברית ובחוג לספרות עברית 
באוניברסיטה העברית בירושלים, כותב על שירה בעיתון "הארץ" 
ועובד בתאגיד השידור הישראלי. פרסם בכל גיליונות המקור של 

"הו!" מ־2012 ובמקומות נוספים.
צילום: נדב הלפרין

זנדבנק  שמעון 
)אמריטוס(  פרופסור  שירה,  ומתרגם  ספרות  מבקר  חוקר,  הוא 
ישראל  פרס  חתן  העברית.  באוניברסיטה  השוואתית  בספרות 
לתרגום שירה, 1996. תרגם את "הטירה" לקפקא, "סיפורי קנטרברי" 
לצ’וסר, הסונטות של שקספיר, קובצי שירים של רילקה, הֶלדרלין, 

הופקינס, הופמנסטל, ייטס, צלאן ועוד.

חרמוני  מתן 
דם",  "קִרבת  החדש,  ספרו  לספרות.  ומרצה  עורך  סופר,  הוא 
כתב  לעורך  התמנה  ב־2016  "כתר".  בהוצאת  בקרוב  אור  יראה 
העברית  הספרות  ותולדות  יוצרת  כתיבה  מלמד  "מאזנים".  העת 

באוניברסיטה הפתוחה.

לביא  משה 
שיריו  ספר  חיפה.  באוניברסיטת  ולמדרש  לתלמוד  מרצה  הוא 
הראשון, "עודי בין שיניך" יראה אור בשנה הקרובה. שירה, ביקורת 
מיניה".  "כל  בבלוג  למצוא  ניתן  עטו  פרי  ודרשות  הגות  ספרות, 
נשוי לתמר ואב לגפן, לנטע ולדרור. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!". 
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לבנת עמרי 
יליד 1993, גר בתל אביב, סטודנט בתוכנית הבין־תחומית לתלמידים 
מצטיינים ע"ש עדי לאוטמן. שיריו ותרגומיו התפרסמו בכתב העת 
״הו!״, באנתולוגיה לשירה להט״בית ״נפלאתה״ ובעיתונות היומית.

להב  הילה 
היא ילידת זכרון יעקב, 1985. מוזיקאית ומשוררת. שיריה ראו אור 
בגיליונות  מכן  ולאחר  סגירתו  עד  "מִטעם"  העת  כתב  בגיליונות 
"הו!". "יחידה", ספר שיריה הראשון, ראה אור ב־2011. ספרה השני, 

הפואמה "עד הבוקר", ראה אור ב־2014.

מישורי אפרת 
עורכת,  לספרות,  דוקטור  משוררת,   .1964 טבריה,  ילידת  היא 
מנחת סדנאות כתיבה ומייסדת הסלון הספרותי "תאטרון הטקסט 
ב־2016.  אור  "Thinkerbell", ראה  הנודד". ספר שיריה התשיעי, 
לשנת  הממשלה  ראש  ופרס  ביכורים  לספר  אדלר  רון  פרס  זוכת 
2001. לאחרונה הרחיבה את פעילותה גם לקולנוע. שיריה רואים 

אור ב"הו!" מאז גיליונו הראשון.

מנור  דורי 
 — הבשר  "אמצע  אור  ראה  ב־2012  ועורך.  מתרגם  משורר,  הוא 
דן  פרופ'  בעריכת  משיריו  מקיף  מבחר   —  "2011-1991 שירים 
פרס  ובהם  תרגומיו,  ועל  שירתו  על  שונים  בפרסים  זכה  מירון. 
לשנת  עברית  לשירה  עמיחי  ופרס  מופת  לתרגומי  טשרניחובסקי 
אנתולוגיה של שירה  "נפלאתה",  את  סוניס(  רונן  )עם  ערך   .2015

להט"בית )2015(. 

מרדכי  שחר-מריו 
1975. פרסם עד כה שלושה ספרי שירה  יליד קרית ביאליק,  הוא 
מתגורר  ב־2013(.  אור  ראה  שלנו",  בעניין  "מי  שבהם:  )האחרון 

בבולטימור, ארה״ב.
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מרין  תמר 
וזיכה   2015 בנובמבר  שהתפרסם  "ילדים"  הרומן  מחברת  היא 
אותה בפרס שרת התרבות לסופרים בתחילת דרכם ובפרס קוגל. 
פרסמה סיפורים קצרים בכתבי העת "הו!", "קשת החדשה" ובאתר 
 .2014 לשנת  ספרות  לביקורת  ברנשטיין  פרס  כלת  "מעבורת". 
עיתון  של  הספרות  במוספי  ומסות  ביקורת  רשימות  מפרסמת 
"הארץ". חוקרת ומרצה לספרות. ספרה העיוני על עליית הפרוזה 
 Northwestern בהוצאת  השנה  לאור  יצא  הישראלית  הנשית 

.University Press

משעול  אגי 
היא משוררת, אוסף שיריה האחרון 'מלאך החדר' ראה אור השנה 

בהוצאת הקיבוץ המאוחד ומוסד ביאליק. 

נוי עמוס 
ותרבות  בפולקלור  שלישי  ותואר  המחשב  במדעי  שני  תואר  בעל 
עממית. מלמד השנה באוניברסיטת בן גוריון ומבכללת אחווה. בין 
מקימי האתר "קפה גיברלטר", כותב בקביעות ב"העוקץ". מתגורר 
בירושלים. בגיליון 13 של "הו!" ראו אור תרגומיו לשירים של קדיה 

מולודובסקי )מיידיש(. 

נוימאיר-פוטשניק  אורית 
היא ילידת תל אביב, 1973. בעלת תואר שני בפיזיקה. אשת הייטק 
בעבר ומורה בהווה. אמא לשלושה. כותבת ומתרגמת שירה. שירים 

ותרגומים פרי עטה התפרסמו בגליונות "הו!" ו"מאזנים".

נוימן  נדב 
אביב.  בתל  חי   ,1988 יליד  ופסיכונאוט.  עורך  כותב,  משורר,  הוא 
ספר ביכוריו, "נעמן", ראה אור בשנת 2015 בהוצאת "רעב". שיריו 

פורסמו בכתבי עת שונים. זהו לו פרסום ראשון ב"הו!". 
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נץ  רוִיאל 
ספר  סטנפורד.  באוניברסיטת  קלאסיים  ללימודים  בחוג  פרופסור 
אור  רואות  עטו  פרי  מסות  ב־2014.  אור  ראה  "מרובעים",  שיריו, 

ב"הו!" מאז גיליונו הראשון. 

סויסה  בן 
יליד פתח תקווה, 1983. גדל בכרמיאל וכיום מתגורר ביפו. בתחילת 
דרכו פרסם שירים וסיפורים באתר "במה חדשה" בכינוי "בן אדם". 
מפרסם טורי דעה, סיפורים, כתבות, ביקורות ומאמרים בעיתונות 
לו  זהו  ב־2017.  אור  יראה  הראשון  ספרו  והמקוונת.  המודפסת 

פרסום ראשון ב"הו!". 

סוניס  רונן 
ומלמד  חוקר  ופרוזה,  שירה  מתרגם   .1972 תקווה,  פתח  יליד 
שני  תרגם  בירושלים.  העברית  באוניברסיטה  לתרגום  במחלקה 
המקור".   — ו"לאורה  לוז'ין"  "הגנת  נבוקוב:  ולדימיר  מאת  רומנים 
שירה  אנתולוגיה של  "נפלאתה",  את  מנור  דורי  עם  בשיתוף  ערך 
להט"בית )2015(. תרגומיו רואים אור ב"הו!" מאז גיליונו הראשון. 

צילום: עזרא לוי

סקאל  משה 
"אחותי",  הראשון.  מגיליונו  ב"הו!"  מערכת  חבר  אביב.  תל  יליד 
רומן פרי עטו, ראה אור ב־2016 ונכלל ברשימת המועמדים לפרס 
הסופיים  המועמדים  ברשימת  )נכלל  "יולנדה"  ספריו:  בין  ספיר. 
לפרס ספיר וראה אור בצרפת ב־2012( ו"הצורף" שאף יראה אור 
בשנה הבאה בארה"ב. בשנים האחרונות ניהל את המפעל לתרגום 

ספרות מופת. חתן פרס אשכול ליצירה.

פלד  עידו 
ומיוונית  מגרמנית  תרגומיו  שערים.  בית  במושב  גדל   ,1989 יליד 
עתיקה התפרסמו ב"הו!" וב"הארץ". לומד לתואר שני ומלמד בחוג 

לספרות באוניברסיטת תל אביב.
צילום: יסמין ואריה מורד
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קוגן  ריטה 
1990. עובדת  1976. חיה בישראל מאז  היא ילידת סנט פטרבורג, 
וגרה בתל אביב בחברת חתול מחוסר־זנב. ספר שיריה  כמהנדסת 

הראשון, "רישיון לשגיאות כתיב", ראה אור ב־2015.

קורדונסקי  רון 
נולד בשנת 1983, גדל בפתח תקווה וכיום חי בתל אביב. מתמחה 
בביבליותרפיה ומורה למחשבת ישראל. פרסם משיריו בכתבי עת 

שונים, וזהו לו פרסום ראשון ב"הו!".
צילום: תמר ביאליק

קרסניקר  נבה 
נולדה ב־1976, גדלה בנתניה. למדה מדעי המדינה וקולנוע. עובדת 

בביקורת גבולות. 
צילום: אריאל וייס

ראונר  עילי 
מלמד ספרות באוניברסיטת ת"א, מכללת מנשר לאמנות, ובתיכון 
ב־2015,  אור  ראה  "עריק"  הראשון  ספרו  בת"א.  הרצליה  גמנסיה 
וספרו השני, "ילדה וכלי קשת", ראה אור לאחרונה. מתגורר בקיבוץ 

יקום.
צילום: לילך נתנאל

רוזנברג  איתמר 
סטודנט  כיום  הדתי.  החינוך  של  לוואי  תוצר   ,1994 יליד  הוא 
ראשון  פרסום  לו  זהו  בירושלים.  ומתגורר  העברית  באוניברסיטה 

ב"הו!".
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רוזנר אורין 
להיסטוריה  בחוגים  תלמידה  אביב.  בתל  גרה   ,1991 ילידת 
במוסף  אור  ראו  שיריה  אביב.  תל  באוניברסיטת  ולפסיכולוגיה 
"תרבות וספרות" של "הארץ", ב"ידיעות אחרונות" ובבמות נוספות. 

זהו לה פרסום ראשון ב"הו!". 

רחמים  אסיף 
אור שני  ראו  כה  עד  בירושלים.  1984, מתגורר  יליד  הוא משורר. 
 .)2014( )2012( ו"לקוי מאורות"  ספרים פרי עטו: "עמק המלכים" 

זה פרסומו הראשון ב"הו!". 
צילום: אור לנקרי

רחמים יחזקאל 
ילדים.  וספרי  "פיגומים"  הסיפורים  קובץ  את  פרסם  יפו.  תושב 
בעריכת  )פרדס(  הנסיעה"  "עכשיו  שיריו  ספר  אור  ראה  לאחרונה 
דורי מנור. נמנה עם הזוכים בתחרות "שירה על הדרך" ובפרס ראש 

הממשלה לסופרים עבריים.
צילום: אורית ברגר

שבתאי ננו 
ובימוי בביה"ס לאמנויות הבמה של  ירושלים. למדה משחק   ,'75 ילידת 
סם  בביה"ס  תסריטאות  לימודי  בהצטיינות  וסיימה  הקיבוצים,  סמינר 
"להגיד  ביניהם  שונים,  מחזות  וביימה  כתבה  וטלוויזיה.  לקולנוע  שפיגל 
מותר הכל" )תיאטרון הרצליה(, "קורבנות החובה", מאת אז'ן יונסקו )הזירה 
הבינתחומית(, "ברית בין הבדלים" )תיאטרונטו(. זוכת פרס אקו"ם ליצירת 
ספר   .)2005 אחרונות  )ידיעות  הברזל"  "ילדת  שיריה  ספר  על  ביכורים 
המחזות "ננו שבתאי — שלושה מחזות" יצא לאור בהוצאת עמדה )2010(. 
ספר הילדים "אח זה לא דבר שזורקים לפח" יצא לאור בידיעות אחרונות 
)2013(. הרומן הראשון שלה "ספר הגברים", יצא בהוצאת כתר )2015(.  

שקד  טל 
הוא עורך כתב העת המקוון "הפתיליה". בימים אלה רואה אור רומן 
ביכוריו "אבדון ותפארת" בהוצאת "ידיעות ספרים" ו"קסת". זהו לו 

פרסום ראשון ב"הו!". 
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