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סיון בסקין
This is the last call

שמונה תרגילים מאוחרים בקומפוזיציה

1

בְּתֹם עוֹנוֹת רַבּוֹת מֵאֵת וִיוַלְדִּי –

הִגְרַלְתִּי. שׁוּב אוֹגוּסְט הוּא הַחדֶֹשׁ שֶׁ

עוֹד קַיִץ חַם. עוֹד טְוִיסְט בָּעֲלִילָה.

עוֹד עוֹר פָּרָה נִפְשָׁט לִמְגִלָּה.

שִׁטּוּטַי מֵהַיַּרְקוֹן עַד יָפוֹ  בְּ

סְבִיבִי יוֹנֵי הַגַּעְגּוּעַ עָפוּ,

ר הָמוּ בְּלִי הֶרֶף אַהֲבָה, אֲשֶׁ

כָּל יוֹם הָפְכָה כּוֹאֶבֶת עוֹד יוֹתֵר.

עַל כָּל לוּחוֹת הַמּוֹדָעוֹת קָרָאתִי:

Va, pensiero, sull׳ali dorate1

אֵלַיִךְ, שֶׁמֵּאָז וּמֵעוֹלָם

חִכִּינוּ שֶׁתּוֹפִיעִי בְּצִלָּם 

י הָרִים, שֶׁל עַמּוּדֵי בָּארוֹק, רָאשֵׁ

שֶׁמַּהֲלַךְ חַיֵּינוּ הֶעֱרִים

בְּתוֹךְ תְּרֵיסָר שָׁנִים אֶל מוּל עֵינֵינוּ.

הוּ אֵינֶנּוּ: וְאֵין לִבְכּוֹת שֶׁמַּשֶּׁ

נוֹ, הַזִּכְרוֹנוֹת בְּתקֶֹף. הַכֹּל יֶשְׁ

Teufel2 ֹרַק שֶׁעַל כָּל כָּתֵף יוֹשֵׁב לו

בֵּשׁ אֶת הַכִּוּוּן. וְאַתְּ וּמְשַׁ

יָצָאת מִתּוֹךְ הַנּוֹף הַזֶּה וּבָאת.

1  איטלקית: ״הינשאי, מחשבה, על כנפי הזהב...״ – השורה הפותחת את שירתה של מקהלת העבדים העבריים 

באופרה ״נבוקו״ מאת ורדי.
2 גרמנית: שטן. 



50

2

.odi et amo3 לאֹ, לאֹ תִּהְיֶה כָּאן קִנְאָה! לאֹ יִהְיֶה כָּאן

בֶּאֱמֶת זְמַן טוֹב לְהִזָּכֵר בְּקָטוּלוּס. כַּמָּה

צָדַקְתִּי בִּנְעוּרַי, כְּשֶׁבָּחַרְתִּי בּוֹ לְמוֹרֶה!

)עַכְשָׁו, כְּשֶׁלְּשוֹנִי מִסְתַּתֶּרֶת בָּרֶוַח בֵּין דּוֹ לְרֶה...(

לאֹ, לאֹ תִּהְיֶה נְטִישָׁה! שׁוּם דָּבָר לְמַלֵּא בּוֹ סֶרֶט.

כָּאן מְחַבְּקִים יְלָדִים וְלוֹמְדִים אִיטַלְקִית מְחֻבֶּרֶת:

Quale libro? Quello sul tavolo.4 – הַקִּשְׁקוּשׁ הַמָּתוֹק

שֶׁל סִפְרֵי לִמּוּד לְשָׂפוֹת. קוֹד פָּתוּחַ לְכָל תִּינוֹק.

כָּאן חוֹתְכִים יְרָקוֹת וְקוֹפְצִים עַל הַטְּרַמְפּוֹלִינָה.

– lingua latina ֹאו L׳italiano per stranieri5

מָה יֵיטִיב לְהַסְבִּיר אֶת הַגַּעְגּוּעַ הַזֶּה? )עַכְשָׁו,

כְּשֶׁלִּבִּי מִסְתַּתֵּר בָּרֶוַח בֵּין מִכְתָּב לְמִכְתָּב...(

כָּאן נִכְתֶּבֶת שִׂיחָה, שֶׁמֵּאָז הַנְּעוּרִים בְּוֵרוֹנָה לאֹ תַּמָּה.

.amo, amo6 :וְקִירוֹתַי לוֹחֲשִׁים – madre mia – כָּאן אֲנִי

3

קַו sightseeing bus – 100 – חוֹלֵף בַּטַּיֶּלֶת.

מָה כְּבָר יֵשׁ לְהַרְאוֹת בְּתֵל אָבִיב לְעַיִן זָרָה?

הֲיִשְׁמַע הַתַּיָּר אֶת הַמּוּזִיקָה הַמִּתְהוֹלֶלֶת

מִתַּחַת לְקִלּוּפֶיהָ, מִתַּחַת לַחֲגוֹרָה?

ל, יֵשׁ פּהֹ סְתָם עֲבוֹדָה סוֹלִידִית, לִי עַצְמִי, לְמָשָׁ

וְחָמוּר מִזֶּה, אֲנִי מְגַדֶּלֶת כָּאן בַּת וּבֵן,

וּקְטֵנָה וּגְדֵלָה כָּל רֶגַע, כְּמוֹ בִּטְרִיפּ שֶׁל אֵלִיס לִידֶל,

וְחוֹצָה אֶת הָעִיר מַעֲרָבָה – לְהִתְיַוֵּן

מוּל הַיָּם עִם מַחְבֶּרֶת, עֲגָלָה וְהַשֵּׁד יוֹדֵעַ 

אֵילוּ אֲבִיזָרִים לִבְנִיָּה שֶׁל אִי מְלָאכוּתִי.

3 לטינית: ״שונא ואוהב״ )מתוך שיר קצר מאת המשורר הרומאי קטולוס, יליד ורונה(.

4 איטלקית: ״איזה ספר? זה שעל השולחן״.

5 איטלקית: ״איטלקית לזרים״.

6 ״אוהבת, אוהבת״ )הן באיטלקית והן בלטינית(. 
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הַבְּדִידוּת הִיא סְחוֹרָה יְקָרָה, שֶׁנִּקְנֵית בְּמַטְבֵּעַ

הַיֵּאוּשׁ מֵהָאַהֲבָה, וְהַגַּעְגּוּעַ לְיוֹנָתִי.

)הֵי, מֻתָּר לִקְראֹ כָּךְ לְגֶבֶר עִם גּוּף שֶׁל אַלְבְּרֶכְט דִּירֶר?

סְטְרֶיְט, שְׁרִירִים, שְׂעָרוֹת – נֶעֱדָר מֵהַנּוֹף בַּיָּם...(

,Dirty הוֹצִיאוּ אֶת Sonic Youth־ מֵאָז שֶׁ

לאֹ נָגַע כָּךְ לִבִּי בְּצִנַּת יָפְיָם

ם קִרְבָה, שֶׁל חסֶֹר  ל רִגְעֵי רִחוּק – לְשֵׁ שֶׁ

ל הֲבָנָה – רַק כְּדֵי לְהָבִין הַכֹּ

בְּאַחַת. הַקֶּשֶר בֵּין אַהֲבָה לְחֹפֶשׁ –

ר הַזּוֹל הוּא דּוֹמֶה, יַקִּירַי, לַקֶּשֶׁ

בֵּין סְחוֹרָה לִמְחִיר. כְּמוֹ שֶׁלָּמַדְנוּ בְּמִיקְרוֹ־

כַּלְכָּלָה, כְּשֶׁהָיִינוּ צְעִירִים בֶּאֱמֶת,

חְרְצוּ הַסְּתִירוֹת, שֶׁלּאֹ הֶעֱמִיקוּ, כְּשֶׁנֶּ

אֲבָל הָפְכוּ לְגֵיאָיוֹת שֶׁל חָצָץ דֵּמוֹסְתֵנִי מֵת.

וַאֲנִי נוֹדֶדֶת עִם יְלָדַי, תָּמִיד מַעֲרָבָה,

אֶל הַיַּתְמוּת הַזְּמַנִּית מוּל הַטִּיחַ, הַחוֹל וְהָאוֹר,

וּמַקְשִׁיבָה דֶּרֶךְ כָּל הָעִיר, הַטּוֹבַעַת בְּקוֹלֹות וְשָׁבָה,

וְשׁוֹמַעַת בֵּין הַגַּלִּים אֶת בָּאךְ וְאֶת סוֹר.

4

כְּבָר שְׁלוֹשָׁה יָמִים אֲנִי מַאֲזִינָה שׁוּב וָשׁוּב

נִינוּ אַחֲרֵי הוֹפָעָה לְדִיסְק שֶׁקָּ

ר הָאָקָדֶמְיָה. כְנֵסִיַּת סַן וִידָאל לְיַד גֶּשֶׁ בִּ

,groove ת וֵנֶצְיָאנִי. הוֹ, כַּמָּה הֶרְכֵּב כְּלֵי קֶשֶׁ

growth וּ־grief בְּכִנּוֹר שֶׁרָאָה
כָּל חַיָּיו אֶת הַמַּיִם וְהָאֶבֶן הַלָּלוּ! בְּסוֹף הַמֵּאָה הַקּוֹדֶמֶת

אֶחָד מִשֶּׁלָּנו7ּ הִסְפִּיק עוֹד לִצְעדֹ

בְּ־Fondamenta degli incurabili וּלְהַעֲנִיק אַלְמָוֶת פְּרָטִי נוֹסָף

7  המשורר יוסף ברודסקי )1940–1996(, מחבר הספר ״חותם מים״ על ונציה. במקור הרוסי נקרא הספר בכותרת 

האיטלקית Fondamenta degli incurabili, ״טיילת חשוכי המרפא״, על שם אחת הטיילות בוונציה.
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רֶם אָמְרָה לָעִיר בַּת הַמָּוֶת, בַּת הָאַלְמָוֶת, שֶׁטֶּ

אֶת מִלָּתָהּ הָאַחֲרוֹנָה. הַתִּינוֹק מְבַקֵּשׁ עוֹד וָעוֹד:

הַוֵּנֶצְיָאנִים מַרְגִּיעִים אוֹתוֹ. עַל הַסַּף

שֶׁל חַיֵּי אַהֲבָה אֲחֵרִים, שֶׁל נִפְרָדוּת מְערָֹה

יכָה וּלְקוֹל הָאָבְדָן בִּתְשׁוּקָה, אֲנִי זְקוּקָה לְטַעַם הַמְּשִׁ

נֶצְיָאנִים, בַּטַּנְגּוֹ, בְּל׳ כּהֵֹן. יֵּשׁ בַּוֵּ שֶׁ

guilty pleasureהַנִּפְרָדוּת שֶׁלָּנוּ מוֹכִיחָה אֶת עַצְמָהּ כְּ־

לָם. כְּמוֹ אַהֲבָה אֲסוּרָה, כְּמוֹ רוֹמָן מֻשְׁ

commonמְּעַרְעֵר נִשּׂוּאֵי אֲחֵרִים, אֲפִלּוּ שֶׁ־ שֶׁ

knowledge הוּא שֶׁאִיש אֵינוֹ יוֹדֵעַ אֶת פֵּשֶׁר

מַן תּוּלֵי הָאַהֲבָה הַלָּלוּ. יָדַעְתִּי מִזְּ פִּ

תִּהְיֶה זוֹ אַהֲבָה בִּלְתִּי־אֶפְשָׁרִית: בִּתְחִלָּה שֶׁ

מִשּׁוּם שֶׁאָהַבְתִּי יוֹתֵר, אַחַר כָּךְ בִּגְלַל

הֶבְדֵּלֵי הַסִּגְנוֹן. וְכָעֵת – הַנִּפְרָדוּת הִיא סִימָן

לִבְרִיאוּת. וְכָל לַיְלָה בִּלְעָדֶיךָ נִגְלָה

כְּמַסְעִיר, כְּמוֹ כָּל לַיְלָה אִתְּךָ. כְּמוֹ ג׳וּדֶקָה8 בְּסוֹף הֶחָלָל.

5

לאֹ אָב, לאֹ בַּעַל, לאֹ חָבֵר, לאֹ מְאַהֵב.

בִּרְגָעִים כָּאֵלֶּה אֵין דָּבָר זוּלַת כְּאֵב,

וּבְמֶרְחַק חָמֵשׁ דַקּוֹת מִכָּאן

ן, אוֹ מְנַגֵּן, אוֹ מְרוֹקָן. אַתָּה יָשֵׁ

וְגַם אֲנִי אֵינֶנִּי רַעְיָה, כִּמְעַט לאֹ אֵם,

כִּמְעַט לאֹ בַּת וְלאֹ אָחוֹת, וּפִי טוֹעֵם

ר נוֹעָד לַאֲכִילָה לְלאֹ חֶבְרָה. אֶת הַמָּרָק אֲשֶׁ

ב, אוּלַי אֶקְרָא לאֹ אֶתְקַשֵּׁר לְאַף אֶחָד. אֶכְתֹּ

אִיטַלְקִית. וְאֶעֱשֶׂה קְצָת תַּרְגִּילֵי דִקְדּוּק בְּ

ית ן. שַׂקִּ בִּתִּי אֵצֶל הַסָּבִים, הַתִּינוֹק יָשֵׁ

עִם חִתּוּלִים תַּמְתִּין עַד שֶׁאַחְלִיט לָצֵאת.

אַתָּה לאֹ כָּאן. הַדַּף לָבָן, קוֹרֵץ וּמְרַצֵּד.

8 אחד האיים בלגונה של ונציה.
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6

אוּלַי אֱלהִֹים הִתְמַכֵּר לַטֶּמְפּוֹ,

אוּלַי – לְתוֹרַת הַמִּסְפָּר וְהַטְּרֵאשׁ:

פַּעַם בְּאַרְבַּע שָׁנִים, בְּסֶפְּטֶמְבֵּר,

מַשֶּׁהוּ רַע מִתְרַחֵשׁ.

אוֹלִימְפִּי? פּוֹלִיטִי? אוֹלַי אַסְטְרוֹנוֹמִי

הַקֶּצֶב הַזֶּה, הָאַכְזָר?

אוּלַי בִּתְקוּפַת הַחַגִּים – גֵּיהִנּוֹם עִם

אִילַן יוּחֲסִין – נִגְזָר

עָלֵינוּ לִפְתּחַֹ מַחְזוֹר עִם טְרָגֶדְיָה,

שִׁבְרוֹן לְבָבוֹת וְאָבְדָן?

דִי, אוּלַי מִדַּלְדֶּלֶת, כְּמוֹ נַחַל עֵין גֶּ

בְּאַרְבַּע שָׁנִים )אֲבִידָן

הָיָה מִתְעַקֵּשׁ עַל מְהִירוּת אַחֶרֶת:

עַל־נְגִיפִית( אַהֲבָה?

וְלוּחַ הָעֵץ שֶׁל לִבִּי, וְחֶרֶס

עַתִּיק שֶׁל לִבְּךָ – מַצֵּבָה

לִיסְטִי, שְׁבִירָה וְנִשְׁבֶּרֶת בְּאַקְט וַנְדָּ

ע שִׂנְאָה נֶגֶד כָּל בְּפֶשַׁ

,Listen .הַזְּמַן, הַבָּשָׂר, הַמּוּזִיקָה

.This is the last call

7

אִם נָכוֹן שֶׁהַמּוּזִיקָה הִיא מִפְגָּשׁ

בֵּין בְּשָׂרָהּ שֶׁל הָאֹזֶן לְבֵין הַזְּמַן,

בֵּין לְשׁוֹן הָאֶצְבַּע לְבֵין הַדְּבַשׁ

תָמִי שֶׁל דַּקּוֹת, סִימָן הַנִּגָּר הַסְּ

שֶׁל בָּשָׂר בַּאֲוִיר שָׁעוֹת חֲמַקְמַק –

הַכֹּל הוֹלֵךְ כְּדֵי לִגְאלֹ אֶת הַזְּמַן

מֵאֲפֵלַת הַמֻּפְשָׁטוּת שֶׁבָּהּ הוּא נֶחְנָק
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מִכְּמִיהָה לְמַגָּע אֱנוֹשִׁי חַרְמָן –

הֲרֵי שֶׁיְּצִירָה מוּזִיקָלִית הִיא

מִכְתָּב הַבַּיְתָה שֶׁמְּתָאֵר הַרְפַּתְקָה

ע בְּמַסְלוּל אֲנָכִי, אֵרוֹטִית בְּמַסָּ

בִיקָה. וְיַד הַכּוֹתֵב לְעוֹלָם דְּ

ב הוּא בַּקְבּוּק וְגַם אִם גּוֹרַל הַמִּכְתָּ

אוֹ אִסּוּף אַקְרַאִי מֵהַמִּדְרָכָה –

יֻזְכַּר בּוֹ כָּל ענֶֹג וְכָל חִבּוּק,

וְאִישׁ לֹא יִכְתֹּב אוֹתוֹ בִּמְקוֹמְךָ.

8

הָעוֹנוֹת מִתְחַלְּפוֹת בָּעִיר הַזּאֹת בְּ־כְּאִלּוּ.

כָּךְ קוֹבְעִים כְּלָלִים שְׁרִירוּתִיִּים לַמִּשְחָׂק:

״אִם הַכַּדּוּר יִפְגַּע בַּשַּׂחְקָן הֲכִי מְרֻחָק...״

לאֹ הֵבַנְתִּי אֶת זֶה אַף פַּעַם. רוּחוֹת הִתְחִילוּ

לְנַשֵּׁב, אַךְ הַשֶּׁמֶש עֲדַיִן כָּאן, נִשְׁאֶרֶת

לְתָמִיד. מִשְחָׂק, כְּמוֹ מֶזֶג הָאֲוִיר, וּכְמוֹ

הַמּוּזִיקָה, כְּמוֹ עִסּוּקֵנוּ הַצָּנוּעַ )שְׁמוֹ

״כְּתִיבַת שִׁירָה״( – נִסָּיוֹן לַהֲפךְֹ אֶת הַזְּמַן לְסֶרֶט,

אוֹ, נָכוֹן יוֹתֵר – to structure time. דּוֹמֶה לְ־

מָה שֶׁהַבָּשָׂר מְעוֹלֵל לְנִשְׁמַת אָדָם.

ט עוֹלֵל לָעִיר אַמְסְטֶרְדָּם, מָה שֶׁרֶמְבְּרַנְדְּ

בֶיהָ. מֵילָא א אֶת תּוֹשָׁ ר לאֹ אוֹתָהּ, אֶלָּ יֵּ כְּשֶׁצִּ

תָּוֵי הַפָּנִים: פָּנִים כּהֹ רַבּוֹת – זֶה כְּבָר קֶצֶב,

זֶה כְּבָר חוֹרֵג מִגְּבוּלוֹת הָרְאִיָּה, מִשּׁוּרָה.

מעַֹ. אֲנִי קְשׁוּרָה אֶת זֶה כְּבָר נִתָּן לִשְׁ

לָרַעְיוֹן הַזֶּה, כְּמוֹ סוֹחֵר בַּבּוּרְסָה – לְכֶסֶף,

וְלִרְאוֹת שֶׁהַשִּׁמּוּשׁ הַזָּמִין הַיָּחִיד לַזְּמַן הוּא

עִיכָה – כְּמוֹ לִסְפֹּג, סְלִיחָה עַל הַבִּטּוּי, סַכִּין דְּ

לִימָה: אַרְכִּין ה מַשְׁ בְּלִבִּי. הִנֵּה פְּעֻלָּ
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אֶת ראֹשִי לִפְנֵי אַהֲבַתְכָם, שֶׁטָּמַנּוּ

בְּאַדְמַת תֵּל אָבִיב מֵהַהַתְחָלָה. )בָּאֶמְצַע.(

נֶגֶד הַדְּעִיכָה, הַכָּאוֹס, עֵיִן הָרָע.

בוֹת הַטַּנְגּוֹ וּכְמוֹ כָּל שׁוּרָה כְּמוֹ תֵּ

מִשִּׁירַי. כְּמוֹ רוּחַ. כְּמוֹ אַבְנֵי פִירֶנְצֶה.

כְּמוֹ אַבְנֵי פִירֶנְצֶה. כְּמוֹ אַבְנֵי פִירֶנְצֶה.

פרידה

ל. תִּינוֹק יָשֵׁן. שָׁטַפְתִּי אֶת הַכֹּ

אֲנִי הָעַצְלָנִית בַּוּוֹרְקוֹהוֹלִים.

הַאִם אַגִּיעַ שׁוּב לִדְרוֹם טִירוֹל

וַאֲחַיֵּךְ בָּהָר לִדְרוֹם טִירוֹלִים?

הַאִם לִבִּי מֵאשֶֹׁר יַהֲלםֹ

בְּתַחֲנַת רַכֶּבֶת בְּבּוֹלְצָאנוֹ?

ה. מְעַט לִבְלםֹ לַחֲצוֹת אֶת הַחֻרְשָׁ

לִפְנֵי הַכְּבִישׁ. זוֹכֵר שֶׁלּאֹ מָצָאנוּ

אֶחָד אֶת הַשְּׁנִיָּה, וּבַכִּכָּר

שְׁנוּ לְבָסוֹף? הַאִם אַגִּיעַ נִפְגַּ

לָגַעַת שׁוּב בְּדּוֹלִימִיט הָהָר,

וְאָז לִשְׁתּקֹ בִּמְקוֹם הַ״מָאמָא מִיָּה!״,

אֲבָל לְהִתְכַּוֵּן אֵלֶיהָ. אֵיךְ,

אָהוּב, אוּכַל לִהְיוֹת שָׁם בִּלְעָדֶיךָ?

אֵדַע לַחֲזֹר לְבַד וּלְחַיֵּךְ

לְמִישֶׁהוּ מֵעֵבֶר לְג׳וּדֶקָה;
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אַרְבַּע בְּרָכוֹת, כְּמוֹ אַרְבָּעָה סוּסִים,

נֵי צִמְדֵי לוֹרֶנְצוֹ־ג׳וּלִיאָנוֹ לִשְׁ

לחַֹ; וְאֵדַע לָשִׂים אֵדַע לִשְׁ

כַּף יָד עַל כָּל הָאֲבָנִים שֶׁלָּנוּ –

אֲבָל הַדּוֹלוֹמִיט? הַדּוֹלוֹמִיט

הוּא בֶּן דְּמוּתְךָ, דוֹמֵם אֲבָל וִיטָאלִי.

עַל חוֹף עֲלִיַּת הַנּעַֹר, קוֹלָנִית,

עוֹלָה עַדְלָיָדַע שֶׁל גִּבְעָתַיִם

וּמִתְנַפֶּצֶת. קֶצֶף הַצְּלִילִים

נִשְׁאָר עַל חַלּוֹנִי. בַּחוּץ יֵשׁ פּוּרִים,

וּבְראֹשִׁי יֵשׁ פוֹרוּם. לְהַשְׁלִים

:minister vetuli, puer9 ר עִם אֶפְשָׁ

נֵיהֶם. מוֹזֵג שֶׁל יַיִן מַר. טוֹב לִשְׁ

שָׁהּ שֶׁל וֵנוּס. יוֹנִים שָׁבוֹת לְמִקְדָּ

קִנְאָה הִיא מַעֲנֶה בִּלְתִּי הוֹלֵם

לֵמוּת שֶׁל אֲהוּבֵינוּ. לְחסֶֹר הַשְּׁ

ר תִּירַשׁ קִנְאָה אַחַת לְזוֹ אֲשֶׁ

אֶת מְקוֹמִי, עֲדַיִן מְנַצְנֶצֶת

בְּתוֹךְ לִבִּי: תִּמְצָא לָהּ הַר חָדָשׁ.

י לָנֶצַח. לִּ הַדּוֹלוֹמִיטִים הֵם שֶׁ

תל אביב, מרץ 2015.

9  תחילתו של שיר מאת קטולוס: …"minister vetuli puer Falerni" )נער המשרת את הזקן הפלֶרני...( הפלרני 

הוא אחד מסוגי היין הפופולריים ברומא העתיקה.


