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דרור בורשטיין
עובדי אלילים

פתיחה לקומדיה

הדמויות: 
שעיה — אביו של אסא, בן שמונים

רעיה ואסא — נשואים, כבני חמישים
שון — בנם, כבן עשרים

פלג — חברו של שון, כבן עשרים
גמליאל וגאולה — הוריו של פלג

תמונה 1
)דירה בורגנית. על ספה יושבים אסא ושון. אחרי כמה רגעים של דממה כורך אסא את זרועו 

על כתפיו של שון, לאט מאוד, כאילו בהילוך איטי(

אסא: כשאמות — ולא, לא, לא! אין לי כוונה למות, שון — כשאמות, אני רוצה שתבנה לי 
זיִגוּרָט. וזיגורט גדול. תבדוק בספרי היסטוריה. תסתכל בבבל, באשור. הזיִגוּרָט של אוּר–כשׂדים 
מאוד לטעמי. על שלמנאסר השלישי שמעת? אני חושב על משהו בסדר גודל של "שמונים אמה 
גדולה  עגולה.  פירמידה  מין  נהההה.  גדול.  כמו עמוד  זה  זיגורט?  זה  גדול. מה? מה  אורכו". 

מאוד, גם מבחינת העובי.
שון: למה לך מבנה כל כך...

אסא: גדול, ענקי. ובראשו אני רוצה שתהיה גם אַסְטֶלָה. אסטלת ניצחון. כתובה כתב יתדות. 
וגם  שקוּפה.  הזיִגוּרָט.  לראש  ישר  מעלית.  גם  רוצה  אני  שלי.  הניצחונות  כל  על  ושתכריז 

עוגות.
שון: מעלית?

אסא: לחלופין — רַכֶּבֶל. או רַכְבָּל. לָעוגות. אקספרס. חינם. כלומר למקורבים.
שון: רַכֶּבֶל.
אסא: מה?

שון: כמה זה יוצא, שמונים אמה? בסנטימטרים?
אסא: כן. לא פחות. אני רוצה שהמזרח כולו ידע. שמרחוק יבואו להקריב לי נסֶֶךְ וּמִנחְָה. עֵז 

בתולין.
שון: אבא?

אָשָם. אמרתי כבר שעז שחורה? עז בתולין. צריך  וגם קורבן  בו, נסחף(  )לא משגיח  אסא: 
שהכהן ישפוך שם דם. צריך שחיטה. אחרת בשביל מה אני בונה שמונים אמה לגובה? אה?

שון: כהן?
אסא: כהן, כהן גדול. ואחרי כמה שנים תדאג שישחטו את הכהן. אני חושב שזה יהיה אַקט, נה, 

מאוד חזק. )שוהה( כשישחטו את הכהן, כוונתי. כהן גדול. השאלה מי —
שון: ואת הדם — ?
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ליד האסטלה.  בן–ממשיך. את המזבח תמקם  לי  רואה שיש  אני  כן.  על המזבח,  אסא: הדם 
עכשיו, ברור שהמזבח —

 "80" הדפסת  עם  וחולצה  ראשו  על  קרטון  כתר  שמונים,  לו  חוגגים  היום  שעיה,  )נכנס 

לגופו(

שעיה: )פונה אליהם תוך כדי הליכה, כממשיך שיחה( ולמה לא אומרים לך, החוקן זה בצוֹם 
מלא, אתה בא שׂבע, הבטן נפוחה, הרי היא העמיסה לי צלחת ארטישוק ושתי נקניקיות.

אסא: אבא —
שעיה: אני ברוסיה מה עשיתי? סוחר דבק סוסים. דבק סוסים אני מוכר, דבק סוסים אני עושה, 
דבק סוסים אני מורח על הלחם. כל החיים שלי הדבק — והסוס. ובא לארץ, ומה הם מבקשים 

אותי? צום יממה לפני החוקן. והארנונה לשלם הרי שילמתי כבר בחמישה–עשר לחודש.
שון: זכאי להנחה!

אסא: ומה זה, קנוניה? אתם יודעים משהו שאני לא?
שעיה: בתחום המושב לא היתה ארנונה. וחוקן לא שמעו בכלל. הן לא ידענו קרוא וכתוב. 
היינו נבערים מדעת. רק הסוסים ורק הדבק. כן. רוכבים ביום ומדביקים בלילה. תחום המושב. 

ולאודסה בחגים. שם בּוֹרְשְט–חזיר מכרו בשתי קופֵּיקה. 
אסא: היו לכם, אה... מזבחות שם, אבא? בגולה? הקרבתם עז שחורה?

שעיה: וכאן, כל החיים שלך ארנונה וארנונה. אני פטוּר. אני אומר להם, הרי אני אדם נבער, 
על מה בדיוק אתם גובים לי מס, הרי אני פועל פשוט ב... ב...

)שון ואסא מביטים בו בדריכות. דממה. היסוס(

שון: בדבק?
אסא: סוסים?

שעיה: מה? אולי תפסיקו למלמל?
שון: דבק סוסים?

שעיה: דבק סוסים! זה שאמרתי לו. לז'לוֹבּ.
אסא: למי, אבא?

שעיה: )בבהלה( "אבא"?
אסא: נו... הרי אתה אבי. והנה נכדך, שון. בני. אתה יודע, שון מקים כתב עת באינטרנט. כתב 
עת ל... "שירה". )שון מוחמא אך מתחטא( אשריך, אבא, שבגיל שמונים אתה זוכה לראות 

את נכדך מקים כתב עת.
שעיה: מי אתם??

)שון ואסא מבוהלים מעט, מחליפים מבטים(

אסא: אבא, בוא נחליף נושא. אני יושב כאן עם הנכד המשפחתי ואנחנו ככה מעלים רעיונות, 
באורַח פילוזופי...

שעיה: דבק סוסים זה טוב יותר מדבק אפּוקסי. זה נדבק פעם אחת ולא יורד. הורידו לאשתי 
הרי שתי אצבעות שנדבקו לה לכיסא. )לאסא, בנו( אתה הכרת את אשתי?

שון: סבא, אבא מתכנן כאן את ההנצחה שלו. הוא מתכנן לו זיִגוּרָט שמונים אמה.
אסא: לא–לא, "שמונים", נו... ארבעים בקושי...

שעיה: שוב הזיגורט, אסא?! כבר שכחת איך נגמר כל העניין ההוא כשעבדת לַבַּעַל?
אסא: עבדתי לַבַּעַל. אָשַמתי. זה נכון. 
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שון: מה? )פאוזה, היסטרי( מתי??
אסא: שנה אחרי כישלון פולחן האשֵרה. כשלקחנו לך דם. בהרדמה.

שעיה: אביך היקר הקריב נסך–דם לַבַּעַל בלי דבק סוסים. שמעת על חובבנות כזו?
שון: חרפּה!

אסא: מה?
פיגולים?  שון: עדיף כבר שתעביר אותי באש למוֹלך. עדיף כבר שתשחט. לקחתָ דם לנסך 

מילאת מבחנה לשווא?
שעיה: שלא תחשוב שלא עלה הרעיון לשחוט. קוששנו כבר, שפכנו נפט. אבל אמך, הקוּרבָה, 

טרפדה הכול.
)נכנסת רעיה, אשתו של אסא, בידיה עוגת יום הולדת עצומת ממדים, בשלוש קומות(

תמונה 2
)העוגה על השולחן במרכז. בצד אחד של השולחן — שון ופלג וערמת ניירות ולפטופ. בצד 

השני — רעיה ואסא. שעיה שוכב על מיטת יחיד, ישן, ומדי פעם מדבר מתוך שינה. הטלפון 

מצלצל חזק. שון ניגש להרים ומדבר בעוד פלג מתבונן בו(

שעיה: )מתוך שינה( תרימו את הטלפון. האונייה טובעת עם כל הצנוניות. גמרנו את האורז 
אז תגישו את הצנוניות. לא רוצה צנונית, אני רוצה צנונית. צנונית אני לא אוכל, אמא. אני 
מתעקש — צנונית בלבד. אל תלעיטו אותי בצנונית! תנו לאכול צנונית בארץ הזו, אמא... 

)דועך(

יכול לומר שלא  נורא משמח אותי... לא, אני ממש שמח, אני לא  זה  שון: הלו... כן... אוי, 
ציפיתי, אבל תמיד זה מפתיע... מה? המלך? שוודית? בטח, אני מבין קצת, שוודית, אני אֶלמד 
אם צריך... בשגרירות? כן, תן לי את המייל הישיר שלה... בינתיים אני אחפש שׂיחון, אה... 
לי?  יגידו  הם  חה...  חליפה,  לקנות  ככה,  אצטרך,  אני  קרוב?  כך  כל  הטקס?  מתי  אה,  מתי, 
טוקסידו, בטח, כמו מה שמו, עגנון... טוב, תשמע, אני פה באמצע משהו, אני אחזור אליך עוד 
שעה? לא, אני דווקא ממש נרגש, בכל זאת, כמה זה יוצא? מיליון? זה מגיע בדולר או ביורו, 
לא, כי עכשיו עם גוש היורו... אני מעדיף ביורו, הדולר קצת, ככה, נחלש אצלנו... מה? גם 
אצלכם? בטח... אתם עושים העברה בנקאית או ש... בסדר, נכון... נכון... אני רושם, סווידיש 
איירליינס... מעולה. מעולה. סבבה. לא... עשית לי את היום. תודה. זה חג לספרות העברית, 
אני חלק מקולקטיב.  זה לא הרומן של שון,  או לא שון,  זה לא שון  זה.  רואה את  אני  ככה 
מקולקטיב, אמרתי. אז אני חוזר אליך. כן. כן. יוֹ. God kväll! כמו שאומרים אצלכם... אמרתי 
לך אני שולט בשפה... גדול... גדול... יאללה ביי. )חוזר לשולחן, לא אומר מלה ולא רומז 

דבר בעקבות השיחה(

פלג: )מבין ששון רוצה שישאל אותו על השיחה אבל מתעלם( אז איפה היינו? כן. שירה דוט 
קום. זה יתפוס. עכשיו יעלה לנו האחסון, ויחסי ציבור, ועיצוב האתר... אולי אבא שלך מכיר 

מישהו, מהאוניברסיטה? 
שון: God kväll! זה בשוודית ערב טוב. אני חושב שאפנה אל המלך באופן לא רשמי. לשבור 

את הקרח. ויש בְּקרח שוודיה, ברוך השם
פלג: "בשוודיה קרח", אתה מתכוון
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שון: מה?
יהיו  שלי  שהטקסטים  אה,  שלי,  שהטקסטים  פשוט,   html עיצוב  שנעשה  חושב  אני  פלג: 

במרכז.
שון: יש לך מושג מה שער הקרונה היום?

פלג: ונפתח לתגובות את האתר.
שון: )בצעקה, לעבר השני של השולחן( אבא, מה שער הקרונה השוודי היום?

רעיה: זה 1.79 קרונה לשקל, שון. שכחתי באמת להגיד לך, התקשרו בבוקר מוועדת פרס נובל, 
אבל בדיוק היית בטלפון השני עם פלג, אז אמרתי לעצמי, שיחכו השוודים, לקנות אותנו בכסף 

שלהם אנחנו לא...
אסא: השוודים היו עובדי אלילים חזק מאוד. לא כמו האשורים וכל הלוונט כאן. שָמָה היו 
אלילים! ואיזו עבודת אלילים. על גונתאאר שמעת? פלג, הלו, תתרכז? מתחילה ההרצאה! על 

גונתאאר שמעת?
פלג: גינתר?

אסא: גונתאאר, גונתאאר. ואל תטעה בין גונתאאר וגונתאאאאר. גונתאאאאר הוא דווקא אֵל 
זוטר. האל שממונה על נזיד הבקר. גונתאאר הוא האל החשוב. כפי שהראיתי במאמרי הלא– 

בלתי–זניח ב"בוסטון רוויו אוף נורדיק אנד ג'רמאאאניק קלצ'רס".
שון: שיט, הוא שוב מתחיל עם המאמר ההוא.

רעיה: אסא, שאביא את הלוח והגירים?
אסא: גרההההההההההההההההה

)שעיה ניעור לרגע משנתו, מתיישב במיטה, חוזר לישון(
שון: אבא, נו, עוד מעט ייכנסו ההורים של פלג, אל תתחיל עכשיו. 

אסא: גרההההההההההההההההה
שון: אבא.

אסא: בדיוק. גרההההההההההההההההה פירושו "אבא" בנורדית עתיקה, בעצם אוּר–נורדית, 
אוּר–נורדְסְק, כמו שאנו אנשי המקצוע מכנים את הענף הזה של הלשון. איזו לשון מיוחדת. היו 
בה למיטב ידיעתנו ארבע מלים. גרההההההההההההההההה, שכמו שכבר למדנו, משמעותה.... 

)עוצר, מחכה לתשובה(

שון: נזיד בקר?
פלג: קרונה?
רעיה: אבא!

)שעיה קם לרגע ושואל בבהלה, "אבא? איפה אבא?" ואז צונח לישון(

גבוהה  בתדירות  בו  שהשתמשו  שבגלל  שלם  משפט  בעצם  היא  שנייה  מלה  בדיוק.  אסא: 
התכווץ, כמו דיפתונג, למלה אחת: גרוֹוֹוֹוֹוֹוֹוֹוֹוֹה. חזרו אחרי: גרוווווווווה

כולם, כולל שעיה: גרוווווווווה
אסא: לא, זה "גרוווווווווה". מילא. משמעות גרוווווווווה היא — שון, אתה צריך לזכור — 

"אישה, הגישי נזיד בקר". גרוווווווווה — אישה, הגישי...
כולם: ...נזיד בקר.

אסא: יפה. והמלה השלישית, ובזה נסיים היום את השיעור הראשון, היא "הָמְפּ".
פלג: הומפ?
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אסא: לא פלג, טיפשון שכמוך. אין מלה כזו, "הומפ" באוּר–נורדסק. הָמְפּ. הָמְפּ. 
רעיה: מה זה הָמְפּ, תזכיר לי?

אסא: )פונה אליה ומצווה( אישה, כרעי על ברכייך!
רעיה: מה?!

אסא: זה פשר הביטוי הָמְפּ, מה "מה".
רעיה: אה.

אסא: אה? מה זה "אה"?
רעיה: אז מה אמר השוודי?

שון: סתם, כלום...
רעיה: אוי איזה צנוע... ככה הוא גם אמר כשקיבל פרס ראש הממשלה בפעם השלישית. "סתם, 

כלום" — ואז לחיצת היד לאריק.
אסא: לחיצת היד הזאת שווה יותר מכל הפרס. תן לי את לחיצת היד, וקח את השישים וחמישה 

אלף שקל פטוּר ממס.
שון: תן.

אסא: מה?
פלג: שלוש פעמים קיבלת? למה אני לא...

שון: זה לא עניין של איכות, הרומן שלך פשוט, הוא טוב מדי. אתה מופת לכולנו, פלג, גם אם 
זה לא זכה עדיין למימוש כספי. 

פלג: אבל גם לא...
שון: כן, לא קראו, שלושה קוראים בלבד, ורובם יושבים כאן בחדר הזה... זה שיא, אין מה 

לומר.
פלג: לא, לא, מאז זה די נמכר, אני חושב, ארבעת אלפים, חמשת אלפים עותקים.

)כולם מביטים בו לרגע בחוסר אמון ואז מתפוצצים מצחוק(

פלג: אל תצחקו, הייתי במבצע, הרי היתה ביקורת ב'מאזניים' בעילום שם, זה נמכר כמו מצִיוֹת 
טריות.

שעיה: גם אני קיבלתי בזמנו פרס נובל. 
אסא: מה?

שעיה: כן, עוד לפני המלחמה. אז היו מחלקים פרסי נובל לכל דכפין.
רעיה: גם אמי עליה השלום קיבלה. גם דודתי. 

אסא: באיזה תחום?
רעיה: מי, אמי או דודתי?

.Whatever :אסא
רעיה: אמי גילתה איזוטופ של חמצן שיש לו השלכות מרחיקות לכת ברפואת מכרסמים ימיים, 

.upside-down ודודתי על הפרכת מכניקת הקוונטים
אסא: אני קיבלתי על הדבק. כל הארמון שמה דבוק בדבק שאני...

שון: טוב, אז הפרס היה חסר כל משמעות. היום זה רק להישגים יוצאֵי...
פלג: אתה אומר, גם להגיש?

שון: תגיש, תגיש, בסוף כולם מקבלים, צריך להגיש כל שנה. אני כמובן לא הגשתי, זה הם פנו 
אלי. אבל תגיש, תגיש, אני אזרוק מלה כשאהיה שם.
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מפרסם  רק  הוא  "פלג,  יגידו,  לא  הם  שלי?  בסיכויים  יפגע  שהאתר  סיכוי  אין  אבל  פלג: 
באינטרנט. אנחנו לא נותנים פרס נובל לפרסום בבלוג"? אנ'לא יודע, אולי הם לא עברו עדיין 

לעידן הסייבר שם.
שון: אז תדפיס, אני אומר, תוריד את התכנים של האתר, תיגש היום לבית הדפוס בסָלָמֶה, 

תפיק איזה ארבע מאות עותקים, ואז תגיש. קודם לדפוס הדיגיטלי — ואז לשוודיה! 
פלג: מה השעה? אני תוקע את הדיסק און קי!

)קם ורץ כמטורף לרוחב הבמה אל המחשב, הדיסק און קי בידו כמו כידון(

 

תמונה 3
)כולם, בארמון מלך שוודיה, בחדר ההמתנה, לבושים מחלצות(

פלג: מדהים. איך שאני נכנס לדפוס בסלמה, את מי אני רואה? השגריר השוודי בירדן. היתה 
שביתת פועלי דפוס בירדן, אז הוא טס לדפוס בסלמה כדי להדפיס הזמנות לאיזה טקס. איך 
שאני גומר להדפיס את הארבע מאות עותק שלי, הוא נכנס. עכשיו, הוא מכיר את אבא שלך, 
בגלל המאמר על הנורדית... מכאן לשם אני נותן לו עותק חתום, הוא קורא על המקום, ועל 

המקום מנפיק לי שובַר זכייה.
שון: שיהיה לך לבריאות. עשית מחטף. 


