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יובל שמעוני
קו המלח

פרק מרומן חדש בכתובים

 
באור ההפכפך, שהעננים השטים הדעיכו וליבוּ וגווניו השתנו מרגע לרגע, 
הפנה הדוקטור מקנזי שוב את מבטו אל החלון הקטן ושמח על שאיש מן 
החולים או מקרוביהם הרבים אינו נראה עוד בחדר: צִלם של העננים עטה 
את הבתים המגובבים במרחק, בתים שנקראו עיר בירה רק מפני שהכפרים 
אף  על  הזה,  המקום  אל  חיבתו  בו  עלתה  ושוב  יותר,  עוד  קטנים  סביבם 
נידחותו: לא גג העולם היה כרכס המקיף אותו, אלא חור שכוח אל שרק 
אובדי דרך ומיסיונרים בוחרים לגור בו מרצונם, ובהכרה מלאה הגיעו הנה 

ולא על גבי אלונקה. 
שוב שינו המדרונות את גונם: ענן חדש כיסה את השמש, גדול מקודמו, 
והאור הזהוב התפוגג ואחר כך הסגיל עם המדרונות יחד, ועל העיירה כולה 
נפרש צלו של הענן עכור מאבק. ברחוב הראשי אולי עוד נעו בהמות המשא 
ואפרסקים  צמר  וקטיפה,  משי  ומלח,  תה  סחורותיהן,  את  לפרוק  בדרכן 

וסירים וקדרות ואופיום, אבל הוא התעניין דווקא במה שלא סחרו בו. 
מכיוון המסדרון עלה עכשיו ריח מוכר של תבשיל, ודאי טְסאמפָּה, ואף 
ששום רעב לא היה ברופא לדייסת שעורים, הוא לא כעס על הפרת הכללים 
הזאת, כי הכללים עדיין לא נרשמו על שום שלט או קיר, וממילא רק מתי 
מעט ידֵעו לקרוא אותם. בשנותיו הראשונות כאן עוד נתקף לפעמים פלצות 
ובורות מפליאה,  טובות  כוונות  הזה שהוקם מתוך  החולים  בית  ממראות 
ואף  ולא אחת במקום להתרגז — שועשע,  אבל מעט–מעט התרגל לכך, 
תהה בינו לבינו אם באיזשהו מקום אחר בעולם, ביבשת הזאת או באחרת 

שממנה בא, היה משתעשע ככה במהלך יום עבודתו ולו לרגעים אחדים.
השלט הגדול המפרט את מאפייני הצרעת על כל סעיפיו )1. צרעת היא 
מחלה הנגרמת על–ידי חיידקים. 2. לרוב האנשים יש עמידות טבעית בפני 
חיידקי הצרעת. 3. הצרעת אינה עוברת בתורשה. 4. הצרעת ניתנת לריפוי 
בכל שלב( עדיין לא הוצב לצד הדרך בשנה שבה הובא הפצוע הזה אל בית 
החולים באלונקה מאולתרת שארבעה קוּלים נשאו אותה, ועדיין לא נרשמו 
בכניסה לבניין על פני חצי קיר ההנחיות למבקרים. אלה יירשמו רק כעבור 
שנה או יותר, ולעת עתה היה הרופא מנסח אותן זו אחר זו בראשו, מתקן 
אסור   .1 סוף–סוף:  כשיירשמו  מספיק  בהירות  שיהיו  כדי  וגורע  ומוסיף 
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לירוק ואסור לפלוט צ'וּטקי ופּאַן–מאסאלהָ על הקירות או על הרצפה. 2. 

נא להשתמש במרקקות ובפחי האשפה. 3. אסור בשום פנים לבקר בבית 

החולים במצב של שכרות. 4. אסור לחלק לצוות בית החולים מתנות או 

כסף במקרה של לידת בן זכר, או החלמה ממחלה קשה, או כדי לעקוף 

את הממתינים בתור. לפני שיירשמו כל ההנחיות האלה, יהיה צריך לסתום 

את כל סדקיו של הקיר ולסלק את הלטאות השוכנות בהם ולסייד את כולו 
מחדש, וגם לכך יידרש לא מעט זמן. 

על ההנחיות הראשונות, שכבר התגלגלו בראשו זמן מה, הוסיף עכשיו, 
כיוון שריח העשן טרד גם את נחיריו של הפצוע מבעד לעלפונו:

5. אסור להבעיר בשום פנים ואופן מדורה במסדרון ולבשל או לטגן 

עליה טְסאמפּהָ! 

לרגע, מעל לפניו החיוורים של הפצוע, פנים רזים וסחופים שהעיניים 
שקועות בהן וזקנם מדובלל, תהה אם לא כדאי לצרף לרשימת האיסורים 
אחד נוסף: איסור נחרץ על שימוש בפנס–קסם בתחומי בית החולים. כן, 
כזאת מחשבה עלתה בראשו, אף שבכל לֶה לא היה אלא מכשיר אחד כזה, 

ורק מנורת שמן הקרינה את תמונותיו. 
שוב נענע את אצבעות רגליו של הפצוע מעלה–מטה, לאט ובעדינות; 
הבהונות היו בדרך כלל המועדות ביותר לקטיעה. אחר כך מתפשט הנמק גם 
אל האצבעות האחרות, ומהן הוא מתקדם אל הכריות הקדמיות של הכפות, 
ובמקרים החמורים הוא ממשיך אל העקבים ומהם יטפס אל השוקיים עצמן. 
כדי להידרדר למצב כזה לא נדרשו קרח ושלג, די היה בלחות מצטברת 
ובהזנחה מתמשכת. אחרי שנעלמת התחושה  ובטמפרטורה קרובה לאפס 
באצבעות, ונעלמים גם כוח הרצון והיכולת לעשות מאמץ כלשהו ולחלוץ 
את המגפיים, ונוסף לכך גם הפחד לראות מה יתגלה בתוכם, מקבל הנמק 

את תנאיו האופטימליים.
צמיחתו חשאית, ועובר זמן עד שמתברר לאן הגיע; לא פעם התפשט 
עד לירכיים, ומשנקטעו נהפך בעליהן לשבר כלי שאחרים מובילים אותו 
ממקום למקום, אם אין בכוחו לגרור את עצמו בעזרת ידיו )לרוב נפגעות 

הידיים פחות( או להסיע את עצמו על חתיכת קרש עם גלגלים.
המסדרונות  מן  העולה  ההמולה  העירה  לא  עדיין  הזה  הפצוע  את 
וילדים, ובניגוד  ומאולמות החולים, אף שקהל רב היה שם, גברים נשים 
צ'וּטקי,  לאכול  היססו  לא  הם  בראשו  ניסח  עוד  שהרופא  ההנחיות  לכל 
לבקר  המִרקקות,  על  לפסוח  והקירות,  הרצפה  על  פַּאן–מאסאלָה  לפלוט 
את חוליהם במצב שכרות, לתת תשורות לצוות הרפואי כדי שיקדימו להם 



243

מנוקדים  יאַק  חמאת  של  גושים  או  עשר,  או  רוּפּיות  חמש  תוריהם:  את 
בזבובים.

אל החולים הצטרפו בני משפחותיהם ואיתם שקים או אמתחות מלאים 
עצי  של  צרורות  כמה  וגם  הקרובה  לתקופה  ומזונות  מקרקשים  בית  כלי 
הסקה. מדורות הובערו בקצות המסדרונות — הוא התקשה להאמין למראה 
עיניו בפעם הראשונה שראה כאן מדורה, אבל טבעית היא היתה כאן לא 
חלב  עליהן.  בעבעו  וסירים  וקדרות   — האליל  רופא  של  מלחשיו  פחות 
נחבץ באמתחות בד מנטפות, ומקיר אל קיר נמתחו חבלים לתלות עליהם 

נתחי בשר לייבוש, ולכל אלה הסתגל ולא ניסה עוד להילחם בהם.

העיירה, שנקראה עיר בירה אף שלא היתה אלא כפר מגודל והיה בה רק 
רחוב אחד ראוי לשמו, התהדרה בעיקר בארמונו של המלך נמְַגיְאַל, שנראה 
כל  לו  אבדו  ומזמן  לפניו  שנבנה  אף  בטיבט  הפּוטהָאלָא  של  דל  כחיקוי 
שאריות זוהרו: כל גילופי השער הגדול נשחקו בצליפות גשמים ובחליפות 
רעבתניות;  עץ  תולעי  לכן  קודם  אותם  כרסמו  לא  אם  והשלג,  השמש 
היריעות  התרפטו  הקירות,  תמשיחי  דהו  הריקים  הגדולים  ובאולמות 
ענקיים  בודהה  פסלי  עליהן,  המצוירים  והדמונים  הדֶווֹת  עם  הצבעוניות 
הזדהמו בפיח פתיליות, ובספרייה המלכותית התחרו גרגירי אבק ועשים 

על שרידי דפים בלויים שכריכותיהם התפרקו.
כל כך דל היה הארמון, עד שלטקס ההכתרה של המלך נמַגיְאַל התבקשו 
המארחים  הזדרזו  הטקס  ובסיום  כיסאותיהם,  את  עמם  להביא  המוזמנים 
להודות להם גם על מתנתם זו לפני שתילקח מהם חלילה. אחר כך התכנסה 
דֶצ'ין  והנסיכה  בארמון,  שהוסק  היחיד  בחדר  שוב  המלכותית  המשפחה 
שיחקה במתנה שקיבלה — בובה מצפצפת. לאִמה המלכה נתנו המיסיונר 
ואשתו בקבוקון של שמן שיער, ואת אהדתו של המלך קנו הנציב ואשתו 
בפנס–קסם שבכוחו להקרין על תמשיחי הקירות הדהויים את מראות לונדון, 
שנאפו  לחם  כיכרות  ארבע  משרתיהם  לידי  נמסרו  בתמורה  ורומא.  פריז 

במטבח הארמון בתנור–מדורה ונעטפו כל אחת בדף עיתון מקומט.
אבל מעל לארמון היו שמים מפוארים שתמורות מזג האוויר והאור צבעו 
הגבוהים  ההרים  היו  השמים  ובשולי  ובשחור,  ובזהב  בסגול  ענניהם  את 
בעולם מקיפים את העמק ואת הארמון החולש משיפוליהם על עיר הבירה, 

ובכל לילה היה השלג שעל הפסגות כובש ללובנו עוד כברה במדרון.
ביומן מסעותיו, אחרי שביקר את קברות קודמיו, חוקרים נועזים כמוהו 
החוקר  התפייט  תוכניתו(,  לצורך  הרופא  קרא  כאלה  יומנים  מעט  )ולא 
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ועל  המצבות  על  נופל  אדמדם  צהוב  ״אור  האלה:  במילים  הֶדין  השוודי 
היוהרה של  לעלים את  ומזכירה  והרוח ההררית מנשבת  גזעי הצפצפה, 
כל הדברים. ואולם במהרה ייפתחו בבית הנציב בקבוקי שמפניה בסעודת 
מרכז  של  בישימון  נדודיו  נשלמו  שטרם  נוסף  לצליין  שתיערך  הפרידה 

אסיה.״ 
מי היה הצליין שעליו נכתב שם, הרופא לא זכר, ואולי כתב שם הֶדין 
על עצמו. כך או כך, מדי שנה בשנה, במעט החודשים שבהם מפשירים 
המעברים ההרריים, התגלגל אל לֶה איזה גיאוגרף או ארכיאולוג תאב תהילה, 
בוטניקאי שתר מאותה  חיות חדש שייקרא על שמו,  זן  זואולוג שמחפש 
סיבה עצמה אחר צמח שאיש לא ראה לפניו, צַפָּר שמחפש ציפור שאינה 
מתעופפת בשמי אירופה, ולמושבה האירופית הקטנה די היה אף באורח 
תוכניותיהם השתנו:  האורחים,  גם  יומה.  כל שגרת  את  לשנות  כזה  אחד 
גם מי שבאו מאוניברסיטאות המערב ומחקריהם מומנו מתקציביהן, מעת 
שהגיעו אל החור הנידח הזה לֶה שוב לא היו מטרותיהם ברורות כשהיו, 
ולא פעם, בתוך חודשים אחדים ולמרות כל הכנותיהם, נפרם בתוכם משהו 
לו בשם, אף שאת תחושת הפרימה הזאת הכיר  ידע לקרוא  שהרופא לא 

היטב מעצמו.
כל כך מבודד היה המקום הזה, עד שנדמה לא אחת שזהו עולם לעצמו 
עם חוקים משלו, עם אליו ואליליו והדמונים שלו ונזיריו שידעו לפרש את 
כל גחמות היצורים הללו באותו ביטחון שבו היה הרופא מאבחן תסמיני 
מחלה קלה לזיהוי )רק מעטות היו קלות לזיהוי; בכל האחרות גישש עד 

היעלמן, או עד שהחמירו כל כך שלא היה עוד ספק בעניינן(.
היו במתארחים כאן אנשים יהירים שבעיניהם הלדאקים אינם רחוקים 
הרבה בהתפתחותם מקופים, והיו אחרים שכעבור חודש אחד בלֶה, לפעמים 
מלה  איזו  לצורך  ושלא  לצורך  בשיחתם  לשלב  החלו  כבר  פחות,  אפילו 
בלדאקית, ורבים אימצו לעצמם את ברכת השלום המקומית והקפידו על 
המזרח.  צפונות  את  לפניהם  פלאים שתפתח  סיסמת  כעל  הזה  ה"ג'וּלֵיי" 
אפילו חוקר רציני כהֶדִין, אחרי כמה תגליות שהקנו לו תהילת עולם, הִרבה 

להשתמש בג'וליי.
היו זמנים, ולפחות עד הקיץ של שנת תשעים ושבע, שמקנזי עצמו חלם 
על תהילת עולם שיזכה בה כשיגלה תרופה פלאית לאיזו מחלה חשוכת 
מרפא )אמנם של בהמות ולא של בני אדם(; ואחר כך הצטמצמו חלומותיו 
לגילויה של המחלה עצמה, שתיקרא לפחות היא על שמו, ולבסוף רחק גם 
מכך. כל אותן מחלות הרי התקיימו בעולם אלפי שנים לפני שנולד לתוכו 
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בכפר לא גדול במחוז אוקספורדשר, והמחשבה שדווקא הוא, וטרינר כפרי, 
יעלים את נגיפיהן מן העולם, היתה רבת רהב לא פחות מכמה מתקוותיו 

האחרות שנקטעו בקיץ ההוא.
להיגמל  שנאלצו  אחרים  על  כששמע  צער  שום  חש  לא  שכך  כיוון 
חוקר  אותו  ולמשל  זולתם,  בגלל  ואם  פיכחונם  בגלל  אם  מתקוותיהם, 
בן ארצו שהתברר לו שכל המגילות העתיקות שגילה זויפו לא מזמן, או 
אותו צרפתי רברבן שעלילותיו סופרו בלגלוג בנשפיות של אשת הנציב 
מלתעות  בין  במים  אותו  גררו  איך  בפרגול,  שוביו  בו  הצליפו  איך   —
תנינים )"ניִקוֹטזהֶ–ניִקוֹטזהֶ," הוא אמר לשוביו בשפתם אחרי כל הצלפה 
או נקישת לסתות, כלומר: "הכל בסדר"(, ואיך קירבו מעניו אל עיניו מוט 

ברזל מלובן, ורק זכר אהובתו שהדמיע את עיניו הציל אותו מעיוורון.
זכר האהובה, ידע מקנזי, לא מציל מכלום.

"ניקוֹטזהֶ–ניקוֹטזהֶ," אמר עכשיו בשקט ולא האמין בכך לרגע, ומולו 
עדיין לא פקח הפצוע את עיניו. 

על  משריחם  ויותר  ומתים,  גוססים  ואף  כאן,  ראה  פצועים  מעט  לא 
הפצוע הזה, היה סקרן לדעת לשם מה הרחיק עד הנה. אבל על כך גברה 

עכשיו סקרנותו האחרת, זו שהעסיקה אותו כל השנה האחרונה. 

מן החלון הקטן הפונה צפונה עדיין נראה במרחק הענן האפרפר עוטה בצלו 
את סמטאות הבזאר, והשיירה ודאי כבר פרקה שם את רוב מטענה תחת 
עיניו הפקוחות של הקרוואן–באשי; עיסא ידע להשגיח בה בעת על עשרות 
וגם על כל סוחרי  בהמותיו, על עשרות הקוּלים, על הסחורות הנפרקות, 

הבזאר שמנסים להמעיט מערכן. 
לא  לכן,  קודם  חודשים  שלושה  הרופא  של  בקשתו  אותו  הפתיעה  אם 
לתחום  כלל  שייך  שאינו  דבר  אז  ביקש  אמנם  פניו.  על  פליאתו  ניכרה 
כאבים —  משככי  לא  תחבושות,  לא  מחטאים,  חומרים  לא  התמחותו — 
ובכל זאת לא נראה שבקשתו מתמיהה את עיסא יותר משתמה על כל מיני 
בקשות אחרות, ואולי כבר התרגל עם השנים לכל בקשותיהם המוזרות של 

האירופים. 
"אני אנסה להשיג לך את זה," אמר אז, והרופא הסתפק באמירה הזהירה 
הזאת: מהימנה היתה פי כמה מהיענותו המיידית של עוזרו ראסוּל, שבלי כל 
היסוס נהג להבטיח לפונים אליו כל דבר שחשקו בו, מקונכיות שמשמשות 
ככלי נשיפה ועד לשיקויים שבכוחם להשיב כוח גברא אבוד או לתקן לב 

שבור.
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זמן עד שיבקש לקנות גם  יעבור עוד  ניסה —  את הקונכיות עדיין לא 
אותן — אבל כמה בקבוקוני שיקויים בחן ערב אחד בבזאר באיזה חג מקומי, 
ואחר כך בירך בלבו על הסמטה הצרה שאפשר להתנדנד בה מקיר אל קיר 
בלי ליפול, וגם הזכיר לעצמו שאין כל טעם לא בתיקון האחד ולא באחר: הרי 
בשני האיברים האלה, זה שבחזהו וזה שבין רגליו, לא ייעשה עוד שימוש. 
לרומא אולי יוכל לחזור יום אחד, וגם להתאכסן שוב במלון ההוא ליד ויה 
ונטו, ואולי אף לקבל שוב את חדרם עם המרפסת הקטנה הפונה לסמטה, 
יונים — לעולם לא  אבל על המעקה שם — מעקה אבן מוכתם בלשלשת 

תישען שוב מי שנשענה איתו אז.
"קר לי," היא אמרה לו אז, "חבק אותי," והם נכנסו שניהם אל החדר. 
תריסר ורדים אדומים על סף קמילה השתפלו מן האגרטל שעמד במרכז 
השולחן הקטן, וכשרכנה קייט לרחרח בהם )כמה כבר החלו להקריח, ועלי 
כותרת אדומים התפזרו על השולחן(, הוא ראה את שדיה מתעגלים במִפתח 

הכותונת.


