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עומר ולדמן
ממךְ מה שנותר לי: רק שישים אחוז נוזלים

מתוך יומן פרידה

גאולה דולורוזה

עוֹד דְּבָרִים שֶׁמַּזכְִּירִים לִי
אוֹתָךְ, אִם נתְַחִיל, כְּמוֹ תָּמִיד,

בַּמּוּבָן מֵאֵלָיו: הֶחָלוּק הַוּרָֹד שֶׁלָּךְ עַל הַדֶּלֶת,
הַתְּמוּנהָ שֶׁלָּךְ, מֻצְמֶדֶת לִתְמוּנהָ שֶׁלִּי

מִגּיִל שָׁנהָ, נוֹגעֵַ בְּלִי מֵשִׂים בַּשָּׁד שֶׁל אִמִּי,
והְַיּדְִיעָה הַבֹּקֶר עַל הַכַּוּנָהָ לְשַׁחְרֵר

מְחַבְּלִים: רֵאָיוֹן מְיחָֻד עִם הָאֵם
הַשַּׁכּוּלָה גּאְֻלָּה דּוֹלוֹרוֹזהָ. זֹאת אַתְּ

בִּשְׁבִילִי, והְַשֵּׁם גּדָוֹל מִן הַשִּׁירָה.
גּאְֻלָּה דּוֹלוֹרוֹזהָ. אֲפִלּוּ הַמָּקוֹם שֶׁבּוֹ גּדַָלְתְּ

הוּא כְּמוֹ טַבּוּר בֵּין תֵּל אָבִיב ויִרוּשָׁלַיםִ:
צָרִיךְ לָלֶכֶת בְּשׁוּלֵי הַכְּבִישׁ כְּדֵי לֹא

לְהִדּרֵָס, אוֹ כְּמוֹ שֶׁפַּעַם
נפְָלָה עָלַי בָּאסָה והְִצְמַדְתְּ אוֹתִי חָזקָ

לַצִּיצִים שֶׁלָּךְ, מָה הָייִתִי עוֹשֶׂה בִּלְעָדַיךְִ,
מִלְמַלְתִּי. לָמָּה ‘תָּה אוֹמֵר אֶת זהֶ כּלָ פַּעַם,

אָמַרְתְּ, ושְָׁאַלְתִּי אוֹתָךְ מָה אַתְּ חוֹשֶׁבֶת
עַל הַכְּתִיבָה שֶׁלִּי, ואְָמַרְתְּ, יפֶָה תַּכְלֶס,

אֲבָל לִפְעָמִים אֲניִ לֹא מְבִינהָ לָמָּה אַתָּה מִתְעַקֵּשׁ
לְנסַּוֹת לְגלַּוֹת לִי דְּבָרִים שֶׁאֲניִ כְּבָר יוֹדַעַת.
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זהֶ בֶּטַח גּםַ מָה שֶׁתֹּאמְרִי עַל הַשִּׁיר
הַזּהֶ, אַחֲרֵי הַפִּרְסוּם בְּ"הוֹ!" אוֹ בְּ"תַרְבּוּת
וסְִפְרוּת." אַל תְּרַפְרְפִי. קְניִ אֶת זהֶ עַכְשָׁו.

אַל תְּחַכִּי לְסֵפֶר. ישֵׁ מַצָּב אֲניִ מֵת לִפְניֵ זהֶ.

אוֹ לְפָחוֹת זהֶ מָה שֶׁאֲניִ קָרוֹב לְהַרְגּיִשׁ
עַכְשָׁו, עִם כְּאֵבִים בְּגבַ תַּחְתּוֹן

שֶׁאֵין דְּבָרִים כּאֵָלֶּה. ורְַק אֱלוֹהִים יוֹדֵעַ
מָה גּוֹרֵם לִי לָלֶכֶת לַדֶּלֶת עַכְשָׁו,

בְּלִי חֻלְצָה, בְּקֹר שֶׁל תְּרֵיסַר מַעֲלוֹת, בְּלִי חִמּוּם,
לָשִׂים אֶת הֶחָלוּק שֶׁלָּךְ ולְָשִׂים גֵּ'ז בְּיוּטְיוּבּ
ולְִרְקֹד לְתוֹךְ הַכְּאֵבִים, כּוּשִׁילִירַבַּאק עַרְס!

גּאְֻלָּה דּוֹלוֹרוֹזהָ! גּאְֻלָּה דּוֹלוֹרוֹזהָ!

ולְִסְגֹּר מַהֵר כִּי אִמָּא תֶּכֶף בַּדֶּלֶת, ולְַחְשֹׁב,
זהֶ בֶּטַח ימִָּשֵׁךְ חָמֵשׁ שָׁניִם לְפָחוֹת, ואְוּלַי

יוֹתֵר, ולְִדְפֹּק אֶת הָרֹאשׁ בַּדֶּלֶת,
אוֹי אֱלוֹהִים. כַּמָּה בֶּכִי בָּרֶקַע אַחֲרֵי זהֶ. 

אהבתְּ אותי כמו קצינת נפגעים

אָהַבְתְּ אוֹתִי כְּמוֹ קְצִינתַ נפְִגּעִָים
הַגּוֹנחַַת בְּאוֹתוֹ קוֹל שָׁחוּם:

"תֹּאהַב אוֹתִי הַלַּילְָה חָזקָ," וגְםַ:
"תַּנחְוּמֵינוּ עַל בִּנכְֶם הַמִּתְקַדֵּם, תַּנחְוּם."

ואְָהַבְתִּי אוֹתָךְ כְּמוֹ בְּמַטַּח
טִירוֹנוּת אֶפֶס שְׁתַּיםִ: פּוֹלֵט וּמְסַמֵּן

ויִ, והְוֹלֵךְ לִשְׁתּוֹת מַיםִ דְּלוּחִים,
מְדַמְיןֵ שֶׁהֵם פִּיךְ בְּשָׁעָה אֲבִיבִית
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שֶׁבָּהּ חָשַׁבְנוּ שֶׁהִפְסַקְנוּ לְפַחֵד:
ולְֹא ידַָעְתִּי לְנשֵַּׁק אוֹתָךְ, לְשׁוֹניִ

בָּרְחָה מִלְּשׁוֹנךְֵ, כּעַָסְתְּ עָלַי בְּאֵין אוֹניִם:
ירַָקְתָּ עָלַי בַּפָּניִם.

מֵאָז הַלָּשׁוֹן הִתְגּבְַּרָה: לִקַּקְתִּי אוֹתָךְ בַּתַּחַת,
לִקַּקְתִּי אוֹתָךְ בַּפָּניִם, לִקַּקְתִּי אוֹתָךְ בַּגּבַ.

אֲבָל אֵין בְּרֹק הַשְׁפָּלָה: הוּא נטֶֶף שָׁבוּר שֶׁל פַּחַד,
הוּא מַיםִ דְּלוּחִים שֶׁמִּמֵּךְ אֵינםָ נפְִרָצִים עַכְשָׁו.

גּםַ אַתְּ, בְּסוֹפוֹ שֶׁל דּבָָר, שִׁשִּׁים אֲחוּזיִם שֶׁל מַיםִ,
וּכְמוֹ הַמַּיםִ הִתְפַּשַּׁרְתְּ עָלַי כִּמְעַט עַד אֲנחָָה.

אֲבָל גּוּפֵךְ גּבַָר עַל גּוֹרָלָם והְִתְעַקֵּשׁ
לִהְיוֹת צָלוּל כְּמוֹ פַּעַם, לַחְזֹר לָרְתִיחָה.

והְַחֶשְׁבּוֹן יהְִיהֶ תָּמִיד פָּשׁוּט ודְֵי אַלִּים,
פָּשׁוּט כְּמוֹ רוֹכְסָניִם, כִּפְתִיחָתָם כֹּה מְסֻבָּךְ:

מִמֵּךְ מָה שֶׁנּוֹתַר לִי: רַק שִׁשִּׁים אָחוּז נוֹזלְִים,
אַרְבָּעִים אָחוּז פַנטְַזיְוֹת, לֹא לִהְיוֹת אָחוּז עוֹד בָּךְ.

וגם

אַתְּ זוֹכֶרֶת אֵיךְ הָייִנוּ מְשַׂחֲקִים בְּלִשְׁלֹף
אֶת הַגּרֶֶשׁ? נגַּיִד אַתְּ: גיִם מוֹרִיסוֹן, ואֲַניִ: גוֹרְג

הָרִיסוֹן, אוֹ גיִמִי פֵּיגְ. וגְםַ, אָמַרְתִּי, אָרִיק
אַינְשְְׁטֵיןְ. מָה הַקֶּשֶׁר. אַחְרֵי זהֶ הָייִנוּ מִזדְַּיּנְיִם.

אַחֲרֵי שֶׁהוּא מֵת רָצִיתִי לִכְתֹּב
לָךְ, מִיצ, אֵיךְ יהְִיהֶ לָזהֶ סוֹף?

אֵיךְ יהְִיהֶ לָנוּ סוֹף? בְּעָרְפִּי נשְִׁאֲרָה 
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תְּחוּשַׁת אֶצְבַּע שֶׁלָּךְ. לֹא תִּהְיהֶ תְּשׁוּבָה.
רַק הַמִּלָּה הַזֹּאת תְּקוּעָה כְּמוֹ הַיּלְַדּהָ

הַשְּׁמֵנהָ שֶׁהָייִת בַּחֲצַר בֵּית הַסֵּפֶר בִּתְחִלַּת
יוּניִ, ואְִמָּא שֶׁלָּךְ מְדַבֶּרֶת עַל תָּכְניִת הַרְזיָהָ

לַחֹפֶשׁ בִּמְקוֹם לִתְקֹעַ צִ'יפְּס עַל הַסַּפָּה.

וגְםַ, וגְםַ, בְּגוֵ הַמִּלָּה מִסְתַּמֵּן גּעֲַגוּעַ,
כּלָ סִימָניֵ הַשְּׁאֵלָה אָבְדוּ לַנּקְֻדּהָ שֶׁמְּעִידהָ

עֲלֵיהֶם מִלְּמַטָּה: אֵיךְ אֶפְשָׁר לִכְמֹהַּ לָךְ כְּשֶׁאֲניִ כְּבָר בָּךְ.
אֵיךְ אֶפְשָׁר לִהְיוֹת אִתָּךְ כּלָ כּךְָ וּלְהַרְגּיִשׁ לְבַד לְגמְַרֵי.

הַשִּׁיר הַזּהֶ נכְִתָּב לְאַט מִדַּי, וגְםַ, בָּרַדְיוֹ
מַשְׁמִיעִים לָאַחֲרוֹנהָ אֲרִיאֵל זיִלְבֶּער, מְדַבְּרִים עַל

עֶדְנהָ. ועְוֹלָמִי מִתְחַכֵּךְ בְּעוֹלָמֵךְ, וחֲַלוֹמִי
מִסְתַּבֵּךְ בַּחֲלוֹמֵךְ. ואֲַנשִָׁים

אוֹמְרִים שֶׁהִשְׁתַּנּיֵת מְאוֹד מֵאָז הַפְּרֵדהָ, שֶׁלֹּא אֵדַע
לִקְרֹא בִּשְׁמֵךְ. אַחֲרֵי שֶׁאָרִיק מֵת

ירַָדְתִּי אֶל בֵּיתוֹ מִכִּוּוּן קִינגְ גוֹרְג,
לְכִוּוּן הַיּםָ, לִדְחֹף פֶּתֶק בֵּין הַבָּלָטוֹת.

ונְזִכְַּרְתִּי שֶׁאַף פַּעַם לֹא הָייִתִי שָׁם אִתָּךְ:
תָּמִיד הָייִנוּ הוֹלְכִים לַסֶּנטְֶר אוֹ לָאֹזןֶ אוֹ עוֹלִים

בִּשְׂדֵרוֹת בֶּן צִיּוֹן, אַף פַּעַם לֹא ירַָדְנוּ לַיּםָ
כְּמוֹ שֶׁהָייִתִי עוֹשֶׂה עִם הַקּוֹדֶמֶת, אֵיךְ צָחַקְנוּ עָלֶיהָ

וּפָחַדְנוּ לִצְחֹק עַל עַצְמֵנוּ, ואְֵיךְ הָאֵזוֹר הַזּהֶ
מֵמִית בִּי עַצְבוּת מִשּׁוּם מָה, מַחְיהֶ בִּי שִׂמְחָה,
כִּי שָׂמַחְתִּי שֶׁעָלִיתִי מִתּוֹכהָּ כְּדֵי לָרֶדֶת לַיּםָ,

ושְָׂמַחְתִּי שֶׁעָלִיתִי מֵהַיּםָ כְּדֵי לָרֶדֶת אֵלַיךְִ.


