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במקום פתח דבר: עצות לכותבים מתחילים

חשיבותו של כתב עת לספרות נמדדת לא רק באיכות היצירות המתפרסמות 
בו ובתפיסת העולם הספרותית והתרבותית שהוא מוביל, לא רק בכותבים 
החדשים שהוא מפנה אליהם את המבט ובָעניין שהוא מעורר בקרב קהל 
שלו  בהתמדה   — וראשונה  בראש  ואולי   — גם  אלא  הספרות,  שוחרי 

וביכולתו להמשיך ולהתקיים לאורך זמן. 
לכן אנחנו שמחים במיוחד להציג לכם את גיליונו העשירי של "הו!", 
וצופן  וז'אנרים  כותבים  של  גדול  מגוון  הפורשׂ  ועשיר  נרחב  גיליון 
)וראו פירוט בתוכן העניינים ובהמשך פתח הדבר(. כתב  הפתעות רבות 
העת, שגיליונו הראשון ראה אור לפני כמעט עשר שנים — בינואר 2005 
— הפך מאז לעובדה יציבה ובולטת בזירת השירה והפרוזה העברית, ועל 
כך גאוותנו. בשנות קיומו הלך "הו!" והרחיב את מעגל משתתפיו, ונעשה 
לבמה משמעותית לא רק לכותבות ולכותבים מתחילים, המקווים לזכות 
באמצעות הפרסום בו בהכרה ובקהל, אלא גם לכותבות ולכותבים מרכזיים 

ומוּכרים, הרואים בו במה רצויה וטבעית לפרסום יצירתם. 
לרגל הגיליון החגיגי פנינו לכמה ממשתתפי כתב העת בעבר ובהווה 
בבקשה שישיאו חמש עצות לכותבים בראשית דרכם. כל אחד משבעה–
עשר הכותבים שנענו לאתגר הפנה את עצותיו ליוצרים מתחילים בתחום 
מתן  סקאל,  משה  משעני,  דרור  מטלון,  )רונית  פרוזה  הספרותי:  עיסוקו 
חרמוני, מאיה ערד, דרור בורשטיין(, שירה )אנה הרמן, שמעון אדף, סיון 
בסקין, אפרת מישורי, דורי מנור( מחזאות )רועי חן(, כתיבה להלחנה )רונה 
קינן(, תרגום שירה )רונן סוניס(, ביקורת ספרות )רויִאל נץ(, ספרות יידיש 

)בני מר( וגם מו"לות פרטית )ראובן מירן(. 
לכותבות  כמובן  מיועדות  אך  זכר,  בלשון  ברובן  מנוסחות  העצות 

ולכותבים כאחד.

דורי מנור — חמש עצות למשורר מתחיל 

שיר  כי  זכור  אישי.  יומן  כתוב  רגשות,  לפרוק  דרך  מחפש  אתה  1.  אם 
טוב הוא יצירת אמנות לכידה ומשוכללת, לא תשפוֹכֶת ספונטנית של 

רגשות. 
לנגן  לומד  מתחיל  ומוזיקאי  סוס,  לרשום  לומד  מתחיל  שצייר  2.  כפי 
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סולמות, דאג גם אתה לרכוש תחילה את כליה הטכניים של אמנותך. 
3.  אל תכתוב בשיר דברים שהפרוזה יכולה להכילם. זכור כי אמנות השירה 

קרובה אל המוזיקה לא פחות מאשר אל הפרוזה.
)בשפות  עברית  לא  שירה  הרבה  גם  לקרוא  והקפד  שירה,  הרבה  4.  קרא 
ישראלית,  שירה  רק  הקורא  משורר  כי  זכור  טוב(.  בתרגום  או  המקור 

כמוהו כקולנוען המכיר קולנוע ישראלי בלבד.
5.  אם אתה שופע רעיונות, כתוב מאמרים. זכור כי שירה כותבים ממילים, 

לא מרעיונות.

שמעון אדף — חמש עצות לסופר ומשורר מתחיל

1.  כתיבה היא עבודה פנימית והיא תכלית עצמה. שאל את עצמך מי אתה 
בשעה שאתה לבד. התאמן בכך. הפוך מומחה בהיות לבד.

2.  זכור, קיים פער מתמיד בין ההתנסות שלך לבין השפה. החוב שלך למה 
שלא ניתן לאומרו אינו נופל מהחוב למה שמתאווה להיאמר. בדוק אפוא 

מה הסַבטקסט של הכתיבה בכל רגע נתון.
אם  גם  מתרחשת,  הכתיבה  שבו  המרחב  זה  לכתיבה.  עִתות  לך  3.  קבע 
אתה  אם  גם  תודעתך,  את  יום  באותו  שתופסת  אחת  מלה  מצאת  לא 
בוהה מרוקן בדף, במסך. אל תפסח עליהן, אל תוותר לטובת פיתויים 

אחרים. 
4.  כללי אצבע בכתיבה טובים כנקודת מוצא. אל תניח להם להשתלט עליך 
יגידו לך שתארים טובים פחות משמות  ולהחליף את הכתיבה עצמה. 
עצם, אבל ייתכן שביצירה שאתה שוקד עליה תארים הולמים יותר את 

הנוף הפנימי.
וחשוב — מה ברירות המחדל שלך? עכשיו כתוֹב  5.  עצור מפעם לפעם 

בכיוון ההפוך.

רונית מטלון — חמש עצות לסופר מתחיל

זה ששמו  עיסוק  רצוי מאוד, לכתוב מתוך הכרח בלבד.  ואפילו  1.  רצוי, 
כתיבה הוא בסופו של דבר מפוקפק מאוד ולעתים גם עגום. משום כך 
נחוץ מאוד להגיע אליו אך ורק מתוך הכרח פנימי ויושר פנימי. קריירה 

זה לא.
2.  כותבי פרוזה אינם יכולים להתחמק מהדבר העיקרי הכרוך במדיום זה 
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מעניינים  אינם  אדם  בני  אם  כלפיהם.  וסקרנות  אדם  בבני  עניין  והוא 
אותך, נראה לי שמוטב להניח לעיסוק הזה שהוא כתיבת פרוזה.

3.  אל תאמין בֶּאמת. לא לאלה שמשבחים את כתיבתך יותר מדי ולא לאלה 
שמשתלחים בה. נסה למצוא איזו נקודת כובד פנימית ביחס לעבודתך, 
תהיה  דבר  של  ובסופו  לכל,  מעל  עצמה  העבודה  את  תעמיד  שתמיד 
מאוהבת בתהליך עצמו. בכתיבה לעצמה ולא בקופונים שאפשר לגזור 

ממנה.
4.  קרא שירה, והרבה. מובן שנחוץ לקרוא הכל, אבל דווקא לכותבי פרוזה 
איננו  שאם  לזכור  צריך  עושה.  שהשירה  למה  זרים  להיות  לא  נחוץ 
מבינים איך אפשר לעבוד במודוס קצר, לא ממש נבין איך אפשר לעבוד 

במודוס ארוך של פרוזה. 
5.  הכישרון חשוב ביותר, כישרון במובן של תשוקה לשפה ויכולת ללוש 
סבלנות.  וגם  עמידות  נחוצה  מספיק.  אינו  לבדו  הכישרון  אבל  אותה, 
עמידות במובן של דבקות בפרויקט שלך למרות הכל, וסבלנות עצומה 
הזמן  כלפי ממד  מיוחד  יחס  בפרוזה  נחוץ לפתח  וכלפי עצמך.  כלפיו 
ולנהוג כלפיו בדרך ארץ. גם הזמן של תהליך הכתיבה וגם ממד הזמן 

הנמצא בתוך הטקסט. וסבלנות. סבלנות.

רועי חן — חמש עצות למחזאי מתחיל
 

ארכאית  אמנות  הוא  התיאטרון  מזה, ותר.  רד  מזה,  שכח  תכתוב,  1.  אל 
שנרמסה תחת מגפי הקולנוע. התיאטרון הוא אמנות פתטית. התיאטרון 

מיועד לוועדי עובדים. התיאטרון מת. 
יש  לְקונפליקט,  נכנסת  ברכות!  אחת?  מספר  סעיף  עם  מסכים  2.  לא 
ועל  עצמך  בתוך  חריפים  לעימותים  להתחיל. היכנס  סיכוי  לתיאטרון 
גבי הדף. העדף את הקונפליקט הפנימי ואת זה המתנהל בין דמויותיך, 
מנותני  לנפשך  והישמר  המציאות.  של  הבנאליים  הוויכוחים  פני  על 

עצות למחזאים מתחילים!
3.  קרא מחזות. קרא ללא הרף. לְמד אותם, אֱהב אותם כמאהב, חשוד בהם 
כמרגל, לא רק שקספיר ומולייר וצ'כוב, לא רק ברכט ובקט ופירנדלו. 
ברך  לכרוע  המכריח  המחזות  מדף  ועמוד מול  המשומשים  לחנות  גש 
המגרה ולבדידות  לאבק  הצר, התמסר  ורוחבו  המשפיל  מיקומו  בשל 
המבורכת. מצא בין המחזאים המתים בעלי ברית ואויבים, חפש אותם 

גם בין החיים, ללא דעות קדומות, בשלל שפות בלתי צפויות. 
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4.  דמיין הצגה, כל הזמן. היה בימאי, מוזיקאי, תפאורן, חיה את חיי הדמויות 
לפני שנכנסו לבמה ולאחר שיצאו ממנה. כל זאת כדי לשכוח הכל ביום 
קריאת המחזה בתיאטרון, כשיגיעו אלה שזו עבודתם. מאותו יום חגיגי 
ומיוחל האזן בקשב רב לשחקנים — הם העורכים הטובים ביותר )אם הם 
שחקנים טובים(. טעות שחוזרת בפיהם באותו משפט, היא נורה אדומה 

לגבי המשפט. אל תתבייש לשכתב את יצירתך מולם ובהשראתם.
מדורה  הוא  שמחזה  זכור  שבראשך,  הקולות  עם  לבד  בבית,  5.  כשאתה 
שעתידה לאסוף סביבה חבורת יוצרים גדולה: בימאי, שחקנים, מעצבי 
תפאורה ותלבושות, מוזיקאים, עובדי בימה, ועוד. אם כל אלה ילבו את 
המדורה ולא יכבו אותה, יש תקווה שהשלהבת תדבק גם בקהל. אה, כן, 

הקהל... חשוב גם עליו לפעמים. אבל רק לפעמים. 

סיון בסקין — חמש עצות למשורר מתחיל

1.  אל תתלהב לפרסם. רצוי להתחיל לפרסם אחרי כמה שנים של כתיבה, 
כשאתה כבר מסוגל לעבור על שיריך הקודמים, לחשוב שרובם מביכים, 
ואז לבצע סלקציה אכזרית. אם אינך מוצא הוצאה שמוכנה לפרסם אותך 
לימים  עד  דומה  במסגרת  או  בפייסבוק  הסתפק  מצדך,  תשלום  ללא 

טובים יותר. עד אז רק תשתפר.
ונסה לשאוב כמה שיותר  באמנויות אחרות,  ככל האפשר  רב  ידע  2.  רכוש 
מהידע הכללי שלך באמצעות יצירות אמנות, ולא באמצעות מידע עיוני 
ישיר. למשל, אם אתה רוצה להבין את ההבדל בין אירופה לאמריקה מיד 
אחרי מלחמת העולם השנייה, פשוט תשים לב לכל ברֵכות השחייה ומגרשי 

הטניס שפוקדת דולורס הייז בת השתים–עשרה ב"לוליטה" של נבוקוב. 
ובכלל,  המלה(.  של  הרחב  )במובן  קלסית  בספרות  וקרא  חזור  3.  לעולם 
השתדל להשקיע כמה שאפשר בהכרת דברים שאינם קשורים ישירות 

לכאן או לעכשיו. 
ולהתפרנס  ליהנות  שתוכל  לספרות,  קשור  לא  נורמלי,  מקצוע  4.  לְמד 
הספרותיים.  לעיסוקים  זמן  די  לך  להשאיר  תוכל  בו  ושעבודה  ממנו, 
מהאנשים  להתנתק  לך  מאפשרת  לא  רגילה  הוא שעבודה  נוסף  בונוס 
הרגילים, שעליהם, ואידיאלית — למענם —  אתה אמור לכתוב. עוד 
בונוס: לעולם לא תצטרך לתרגם/לערוך/ללמד ספרים שאינך מעריך, 
רק מסיבות של תלות כלכלית במשׂרה סביב–ספרותית צנומה. אבל זה 

דורש ארגון זמן מושכל )ראה סעיף 5(. 
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5.  השירה היא מקצוע. זה אומר שחשוב לא רק ללמוד לשלוט בכלים שלה, 
המרכיבים  למלוא  אלא  עצמה,  לכתיבה  רק  לא   — לה  להקצות  אלא 
של ההתפתחות הספרותית שלך — את הזמן הטוב, ולא את השאריות 
שנשארות אחרי שמילאת את כל חובות היומיום. הכלים בכיור יכולים 

לחכות לרגע שראשך יצנח על הספר או על המקלדת.

משה סקאל — חמש עצות לסופר מתחיל

האצבעות  כמו  הוא  הסופר  בשביל  הזיכרון  פיל.  של  בזיכרון  1.  הצטייד 
בשביל הפסנתרן.

2.  הֱיה גמיש. אל תהסס לשנות את התרחיש שטָווית, אך כשאתה עושה 
זאת, אל תרחיק ממנו יתר על המידה. חוש המידה הוא כל התורה על 

רגל אחת.
3.  אֱהב את דמויותיך גם כשהן אינן טלית שכולה תכלת. אל תפחד לחשוף 
אותן בקלקלתן ובכיעורן, כי אם תִרחש להן אהבה, גם הקוראים יאהבו 

אותן בתורם.
4.  אל תַראה את הטיוטה הראשונה לאנשים שאינך בוטח בהם ביטחון גמור.  
5.  כשאתה כותב על בני משפחה ועל חברים, אל תחשוש ללכת עד הסוף. 
אם תכתוב עליהם מתוך חמלה, הם יחיו עם זה בשלום. יותר מזה: הם 
ושבמובן  לזכורים,  אהוביהם  חיי  ואת  חייהם  את  שהפכת  על  לך  יודו 

מסוים הִנצחת אותם.

רונה קינן — חמש עצות לכותב/מלחין/מבצע מתחיל 

1.  הקשב למוזיקה חדשה אבל אל תזניח את מה שקרה לפני שנולדת. קו 
דק מפריד בין גנבה מוזיקלית לציטוט. מי שמכיר את עברו לא עובר 

את הקו הזה בקלות. 
יכולים  חדשים  דברים  אינסוף  נעשה.  כבר  שהכל  מכך  תתייאש  2.  אל 

להיאמר בלה מינור. 
3.  קנה כלי נגינה אקזוטי והשתמש בו פעם אחת בלבד. אם הצלחת לכתוב 

בעזרתו שיר חדש, הוא הצדיק את קיומו. 
4.  אל תתחכם — הֱיה חכם. טקסט רוקנרול טוב הוא קצת כמו שירה — 
אין בו שומן עודף, והוא נותן את התחושה שמה שנאמר בו, חייב היה 

להיאמר בדיוק כך. 
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5. התיידד עם הלילה — הרבה שירים מחכים לך שם. 

דרור משעני — חמש עצות לסופר מתחיל

אותה  רשום  בחלום,  פסקה  כתבת  אם  שינה.  מתוך  תכתוב  אל  1.  לעולם 
בבוקר רק כדי לדעת מה אסור לך לכתוב.

דבר.  אותו  בדיוק  לכתוב  להמשיך  השתדל  מוצלח,  משהו  כתבת  2.  אם 
ממילא זה יצֵא אחרת.

מה  את  להם  שלח   ספרות,  היטב  לקרוא  שיודעים  חברים  לך  יש  3.  אם 
שאתה כותב מיד בהתחלה. הם יצילו אותך מטעויות.

יבוא  הבלש  מהפשע.  תתחיל  תמיד  בלשי,  סיפור  כותב  אתה  4.  אם 
בעקבותיו.

5. אל תפסיק לעשן לפני שאתה מתחיל לכתוב רומן. זה לא ילך.

אנה הרמן — חמש עצות למשורר מתחיל

יש לך ברירה — אל  יותר לדרוך עליה, אם  יש לך קרקע מוצקה  1.  אם 
תהיה משורר. 

2.  קרא וקרא בשירי משוררים אהובים עוד ועוד עד שיהפכו לחלק בלתי 
נפרד ממחזור הדם שלך ומן האוויר שאתה נושם. 

3.  קרא שירים אהובים בקול רם וזכור אותם בלבך, כך שתוכל לשאת אותם 
עמך לכל מקום.

בבושי–הבושות  חייך,  של  במחבואי–המחבואים  קולמוסך  את  4.  טבול 
והפוך  הסוף,  עד  הקולמוס  חוד  את  בהם  טבול   — ובסחיי–הסחיים 
אותם על פני הדף לזהב טהור — לטש את שפל המדרגה לזהב טהור 
כך  ואחר  לעולם,  אדם  לשום  להראות  תוכל  שלא  שירים  כתוב   —
פרסם אותם בראש חוצות, עמוד ושא קולך בהם בכיכר העיר — איזה 

קתרזיס!
5. מוטב להיות משוררת צעירה ממשוררת מזדקנת.

רויִאל נץ — חמש עצות לחוקר/מבקר ספרות מתחיל

1.  השאלה הראשונה היא: "האם זה יפה בעיני?" אבל מיד אחר כך: "מה, 
לאמיתו של דבר, נמצא בטקסט עצמו, שבזכותו זה יפה בעיני?" 
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2.  רכשת לך מפתח אוניברסלי המפענח את ערכן של יצירות ספרותיות? 
רימו אותך: לכל יצירה ספרותית — מנעול משלה. 

3.  הבט בדפים: מה הדבר שלא שמת לב אליו אף פעם? הבט שוב, שאל 
אתה  עכשיו  ומתמיהה.  לזרה  בעיניך  תהפוך  שהיצירה  עד  ושוב,  שוב 

מוכן להבין אותה.
4.  מצאת הבחנה קולעת המנסחת את הייחודי ליצירה. מזל טוב! ועכשיו, 
הטל קובייה ובחר עמוד מקרי. הסתכל בעמוד 88: יש דוגמה ההולמת 
להבחנה הקולעת שלך? ומה עם עמוד 133? ועם עמוד 59? עדיין שום 
דבר? האם יכול להיות שההבחנה שלך היתה מושתתת על שניים–שלושה 

משפטים שבמקרה נתקעו בזיכרונך?
5.  הגברת משורה שלוש מבקשת שתסביר לה איך כל זה עוזר לה ליהנות 
כקוראת. אל תאבד את סבלנותך, ענה בנימוס: האדם הוא חיה יוצרת–

ספרות; אתה חוקר את טבע האדם. 

רונן סוניס — חמש עצות למתרגם שירה מתחיל

1.  תרגום שירה אינו העלאה באוב של משוררים ואתה אינך בעלת אוב. כדי 
להתקרב אל תרבויות רחוקות במקום ובזמן, עליך ללמוד לשכוח הרבה 

ממה שכבר למדת. 
2.  רבים סבורים שרק משוררים יכולים לתרגם שירה, אבל משום מה איש 
אינו טוען שרק סופרים יכולים לתרגם רומנים. הבלים! כדאי לך לנסות 

לתרגם גם שירה וגם פרוזה ולהקיש מזו לזו. 
בת  טבלה  בשרטוט  מתחיל  )אני  תמיד  עיניך  לנגד  כשהמקור  3.  תרגם 
ומקליד  השמאלית  לעמודה  המקורי  השיר  את  מעתיק  עמודות,  שתי 
את תרגומי בעמודה הימנית(. כשאתה מתקן תרגום, נסה לצעוד לכיוון 

המקור, כדי שלא תתרחק ממנו עוד ועוד. 
4.  אל תתאמץ לפתח סגנון, נסה לפתח טעם. חומר העזר שיועיל לך ביותר 
אינו מילונים או ספרי עיון )או עצות למתרגמים בכתבי עת(, אלא תרגומי 

שירה ופרוזה עבריים מכל הזמנים. הרבה ככל האפשר בקריאתם. 
5.  אל תדמיין לך את הקוראים הפוטנציאלים של תרגומיך — דבר איתם. 

הם עשויים להפתיע אותך מאוד.



14

מאיה ערד: עצות לסופר מתחיל

1.  לפני הכל, לכתוב. מובן מאליו, אבל לא תאמין כמה סופרים בכוח נפלו 
במכשלה הזו.

2.  ספרות היא אמנות מילולית, אבל עוד קודם לכן, לסיפור יש עלילה. בלי 
אמנות מילולית אין סיפור טוב. בלי עלילה אין סיפור.

3.  חשוב על הקוראים, לא על עצמך. ספר את הסיפור באופן שישבה את 
לבם, לא כפי שעלה מתוך נהמת לבך. 

4.  תקן ושכתב שוב ושוב. קרא בקול מה שכתבת. אם המילים מסורבלות 
בפיך, הן תהיינה מסורבלות עוד יותר על הנייר.

5.  יצירות מופת שמתגלות במגירות שכוחות יש רק בספרים, וגם שם בקושי. 
אל תקל ראש בהתקבלות של כתיבתך. עשה למענה ככל שתוכל. לא 

תוכתר לאחר מותך, וגם אם כן — מה זה יועיל?

ראובן מירן — חמש עצות למו"ל פרטי מתחיל

1.  חשוב היטב ולעומק: מדוע אתה רוצה להוציא ספרים לאור? אם התשובה 
היא כלכלית–פיננסית ואתה חושב להתעשר מזה — רד מהעניין ושכח 
על  יימצאו  מסוימים  שספרים  רוצה  אני  כי  היא:  התשובה  אם  מזה. 
המדפים מפני שאני אוהב אותם ורוצה שעוד אנשים מלבדי יאהבו אותם 

— לך על זה.
2.  זכור: להוציא ספרים לאור זאת אמירה. בעצם הבחירה והמעשה, אתה 
הופך לסוכן תרבות )או אידיאולוגיה(. בדוק את עצמך כל הזמן ושאל: 

האם אני עדיין נאמן לעצמי?
3.  בחר לך "נישָה" מסוימת שאתה אוהב ומאמין שיהיו לה אוהבים נוספים. 
התרכז, לפחות בתחילת הדרך, בספרים שמשתייכים לנישה הזאת כדי 
שקהל הקוראים לא יתקשה לזהות את ההוצאה לאור שלך. הקפד על 
והעימוד.  העיצוב  הלשון,  עריכת  התרגום,  העריכה,  הטקסט,  איכות 
בדרך זו יש סיכוי שתמתֵג את עצמך ותקנה לך שם. כי טוב שם משמן 

טוב, ושם טוב מוביל לפעמים גם לשמן טוב. 
ולא  אדם,  בני  הם  לאור  מוציא  אתה  ספריהם  שאת  שהמחברים  4.  זכור 
הוא  רגישים שמאמינים שהספר שלהם  אנשים  אלא  אדם,  בני  "סתם" 
הדבר החשוב ביותר בעולם. חשוב היטב אם אתה מוכן ומסוגל לטפל 
בהם, כי הוצאתו של ספר לאור אינה אקט בודד וחד–פעמי אלא תהליך, 
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מסגרת חיים ושותפות, לפחות לפרק זמן מסוים. 
5.  היה מודע כל העת למציאות הלא קלה שבה אתה חי כמו"ל. זה שספר 
ספרים  כשתוציא  גם  יהיה  שכך  פירושו  אין   — היטב  נמכר  שהוצאתָ 
גדְֵלה,  וכאן יש פרדוקס מסוים: ככל שרשימת הכותרים שלך  אחרים. 
כך מתחזקים סיכויי ההישרדות שלך. אבל כדי שרשימת הכותרים שלך 
תגדל, עליך להוציא עוד ועוד ספרים, כלומר להסתכן בעוד ועוד סיכונים 
ולא  עבודה  השקע  צניעות,  על  שמור  כן,  על  אשר  יימכרו.  לא  שהם 
כסף, חסוך בהוצאות הנלוות שאינן קשורות באיכות העריכה, התרגום, 
ההפקה. והעיקר: אל תתייאש, אבל אם אתה מתחיל להפסיד כסף, ואין 

לך משאבים לא מוגבלים, הסק את המסקנות המתבקשות.

דרור בורשטיין — חמש עצות לסופר מתחיל

1.  אהרן אפלפלד נהג להעתיק יום–יום דף תנ"ך כדי ללמוד לכתוב. אם לא 
תעתיק, לפחות קרא. זה ספר טוב.

2.  יש להניח שאתה רוצה שהמשפטים גם יישמעו נכון. יעזרו לך בזה כמה 
מלחינים. האזן כמה עשרות פעמים לסונטָות לפסנתר של בטהובן, או 
לתת  מוכן  אני  שנים.  יארך  זה  וכיו"ב.  באך  של  המושווה"  ל"פסנתר 

המלצות.
3.  כשיש לך קושי, שאלה, התלבטות — לך למוזיאון לאמנות )לא "אמנות 
יענה  הוא  לרוב  מולו.  ועמוד  השאלה  עם  הציור  אל  בוא  עכשווית"(. 

לך.
4.  כתוב כל יום, ולוּ חצי שעה, קרוב ככל האפשר ליקיצה, לפני הפעלת 
תגובה  לפני  העיתון,  קריאת  לפני  הטלפון,  הפעלת  לפני  האינטרנט, 
כלשהי לעולם ולדרישותיו. התנתק מפייסבוק וכדומה. דמיין איך היתה 
נראית יצירת המופת האהובה עליך בספרות אילו למחברה היה חשבון 

טוויטר פעיל.
5.  כדאי להתייחס לכל עצה בזהירות. הרי לא ייתכן שעצה כלשהי תתאים 

לכולם. 

אפרת מישורי — חמש עצות למשורר צעיר

1.  שירה היא מופע של דילוגים. המילים עושות קוֹנטְוּר על רווח, הן לא 
מכסות חלל, אלא תוחמות חלל, תופסות אותו בְּלאסו. רצוי לפתוח רווחים 
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מדויקים, להסגיר ולגרוע במידה, כדי שלא ניפול ונרסק עצמות. 
והוא תמיד מאכזב ביחס למה שתרצה להגיד.  2.  השפה היא הכלי שלך, 
תהיה איתה ביחסים מספיק קרובים ואינטימיים כדי לכעוס עליה, לרקוע 

ברגליים ולהבין כמה היא מוגבלת. 
3.  אי–אפשר לתאר אהבה במלה "אהבה" או רגש במלה "רגש", צריך ליצור 
אותם. השיר הוא מִתקן ליצירת משמעות. המילים הן שחקניות ואתה 

הבמאי. 
ולמרות  אלגברה,  לא  היא  שירה  למה?  ביחס  דיוק! —  דיוק!  4.  דיוק! 
ו"לא  ל"נכון"  מציית  שאינו  משלה,  ורגשי  תנועתי  היגיון  לה  זאת יש 

נכון" של ספרי פסיכולוגיה. אל תיתן תשובות, הנע את השאלות.  
 5.  סעיף חמישי ואחרון בהחלט.

 אם יש לך ברירה — נוס על נפשך:
 א. כל עוד אתה משורר.
 ב. כל עוד אתה צעיר. 

כבר אמרתי )-:

בני מר — חמש עצות לסופר יידיש מתחיל

1.  אל תכתוב, בבקשה, על אמהות וסבתות, על עיירות ועל השואה. מזה יש 
לנו די והותר. כתוב על אהבה ועל מין.

2.  תצטרך להמציא מלים ל"מקלדת", "סיעור מוחות", "להט"ב" וכיו"ב. 
מצד שני, המצאת מלים היא אחת ההנאות הגדולות ביותר בכתיבה.   

קדיה  גלאטשטיין,  יעקב  עליכם,  שלום  )וגם  בשביס–זינגר  הרבה  3.  קרא 
מולודובסקי, אברהם סוצקבר והרבה אחרים(, אבל אל תחשוב על פרס 
נובל. גם פרסים אחרים לסופרי יידיש כבר אין, ואם יהיו — הם ייקראו 

על שמך.
היא  מיליונים;  של  ושפתם  מיעוט  שפת  ומצחיקה,  עצובה  היא  4.  ודאי, 
בה  לכתוב  נסה  אבל  לעברית.  רדיקלית  אלטרנטיבה  והיא  יידישקייט 

כאילו היתה סתם אסטונית או טורקית.    
5.  קוראי היידיש מחכים לך, במחילה, כמו רבנים — לגרֵים. אבל אם אתה 

מקבל עול יידיש, אתה יכול להיות אפילו רות המואבייה.
גם לא הרבה  בינתיים לפחות — הרבה אוהבים, אבל  יהיו לך —   6.  לא 

שונאים. אתה הסוף ואתה ההתחלה. ברוך הבא.
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מתן חרמוני — חמש עצות לסופר מתחיל

1. כמו שכתב ל' שפירא )לבטא: Shapiro(: כתוֹב על לחם ועל מין. 
The Art of Fiction שהסעיף החשוב  כתב במסה שלו  ג'יימס  2.  הנרי 
לא  עצמו  ג'יימס  מעניין.  הֱיה  הוא:  והסופר  הקורא  בין  בהסכם  ביותר 
תמיד עמד בתנאי הזה, אבל אין ספק שהקורא הוא האדם החשוב ביותר. 
עליך לשמור על תשומת לבו בכל מחיר: לפתות, לפלרטט, להתבזות 

ולהתחנף. הכתיבה היא לא מקום לשמירה על כבוד עצמי. 
3. ככל שתשקר יותר, כך תהיה אותנטי יותר.  

4.  קח מכל הבא ליד. כל פיסת טקסט שיש בה עד שתי פסקאות אפשר 
להעתיק ככתבה וכלשונה. אם תיתפס, טען לאינטֶרטקסטואליות, אמור 

שהסיפור שלך הוא מעיל תשבץ.
5. אל תחנך אף אחד.

ולסיום פרק העצות — הנה עצותיו הקלסיות של ניקולה בּוּאָלוֹ לכותבים 
השבע– המאה  מן  חכמות  לעצות  להקשיב  מאוחר  לא  פעם  אף  צעירים. 

עשרה:

בִּמְקוֹם לְהִתְירֵָא מִשִּׁפּוּטוֹ שֶׁל זרָ,
הֱיהֵ לִיצִירוֹתֶיךָ מְבַקֵּר אַכְזרָ.

רַק בּוּר תָּמִיד סָבוּר שֶׁכּלָ שִׁירָיו — מוֹפֵת.
עֲשֵׂה לְךָ חָבֵר שֶׁלְּחֻמְרָה שׁוֹפֵט:

שַׁתֵּף אוֹתוֹ בְּסוֹד שִׁירֶיךָ, אַךְ הַבְטַח
שֶׁעַל מוּמֶיךָ לֹא יחָוּס ולְֹא יפְִסַח.

לְמַד לִמְחֹל עַל כְּבוֹד שִׁירֶיךָ בִּשְׁתִיקָה.
הַבְדֵּל בֵּין חֲבֵרִים לְלוֹחֲכֵי פִּנכְּהָ. ]...[

ידִָיד חָכםָ תָּמִיד יחְַמִיר אִתְּךָ, ולְֹא
ינָיִחַ לִשְׁגיִאָה לַחְמֹק מִפַּרְגּוֹלוֹ.

הוּא לֹא יסְַכִּין עִם שׁוּם רִשּׁוּל: בְּלֹא לֵאוּת
יעִָיר לְךָ עַל כּלָ חֻלְשָׁה וכְלָ טָעוּת,

יוֹקִיעַ מְלִיצוֹת, יהְִיהֶ מְזעֲֻזעָ
אִם מֵהַתֹּכֶן, אִם מִטִּיב הַחֲרִיזהָ.
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"כּאָן הַמִּבְנהֶ אֵינוֹ קָשִׁיחַ כּלָ צָרְכּוֹ."
"זהֶ כֶּפֶל–מַשְׁמָעוּת, כְּדַאי שֶׁתְּסַלְּקוֹ" — 

כּךְָ מְדַבֵּר ידְִיד אֱמֶת. אַךְ לֹא אַחַת
נדְִמֶה לוֹ, לַכּוֹתֵב, שֶׁכּךְָ כְּבוֹדוֹ נפְִחָת.
הוּא מְגוֹנןֵ בְּעוֹר שִׁנּיָו עַל כּלָ שְׁגגָהָ,

ותְַחַת לְתַקֵּן, בּוֹחֵר לְהִפָּגעַ. ]...[
וּבָהּ–בָּעֵת טוֹעֵן שֶׁדַּעְתּוֹ נוֹחָה

מִן הַבִּקֹּרֶת: כּלָ שִׁירָיו הֵם בְּכַפְּךָ!
אַךְ אַל תֵּלֵךְ שׁוֹלָל: הֲרֵי זהֶ מַאֲרָב,

רַק דֶּרֶךְ לְהַשְׁמִיעַ שׁוּב אֶת כּלָ שִׁירָיו,
וּזחְוּחַ–הַשְׁרָאָה יוֹצֵא הוּא לְשַׁחֵר

לַטֶּרֶף ולְִמְצֹא קָרְבָּן תָּמִים אַחֵר — 
והְוּא מוֹצֵא מִיּדָ. דּוֹרֵנוּ מְשֻׁפָּע

בֶּאֱויִלִים שֶׁכּלָ טִבְעָם הוּא חֲנפָֻּה.
ישְֶׁנםָ כְּסִילִים בָּעִיר, ישְֶׁנםָ כְּסִילִים בַּכְּפָר,

וּבָאַרְמוֹן ישְֶׁנםָ כְּסִילִים לְאֵין מִסְפָּר.
מֵאָז וּמֵעוֹלָם כּלָ יצְִירָה טְפֵלָה

מָצְאָה לָהּ חֲסִידִים מִבְּניֵ הַמַּעֲלָה.
וכְךְָ בָּאוֹת שׁוּרוֹת שִׁירֵנוּ אֶל סוֹפָן:

כּלָ סִיר מוֹצֵא מִכְסֶה, וכְלָ אֱויִל — חַנפְָן. 

)הפרק מתוך "אמנות השירה" של בואלו התפרסם במלואו ב"הו!" 5. מצרפתית: 

דורי מנור(.


