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סיפורים על עקרות ועל פריון

אלכס אפשטיין
שבע שיחות עם ילד

עוֹלָל, עֹלָל, ש"ז, מ"ר עוֹלָלִים — כמו עוּל, ילד קטן, גדול מיונק: ואְֵת חֲמַת יהְוהָ 

מָלֵאתִי נלְִאֵיתִי הָכִיל שְׁפֹךְ עַל עוֹלָל בַּחוּץ ועְַל סוֹד בַּחוּרִים יחְַדָּו )ירמ' ו יא(. כִּי 

עָלָה מָותֶ בְּחַלּוֹניֵנוּ בָּא בְּאַרְמְנוֹתֵינוּ לְהַכְרִית עוֹלָל מִחוּץ בַּחוּרִים מֵרְחֹבוֹת )ירמ' 

)ר"י  ילדי תענוגיך ושאי בחיקך את עולליך  ואמר המשורר: אחפף על  כ(,  ט 

הלוי, יפה מה טבו אהליך(.

על דמיון
— הוא הצמיד את הקונכייה לאוזנו.

— "מה אתה שומע בפנים?" שאלתי.
— "ים קטן". 

— "אני גם יכול להקשיב?"
— "לא. אתה גדול".

על אמנות
— "בן כמה אתה?"

— "חמש וחצי!"
— "מה תרצה להיות כשתהיה גדול?"

— "צייר".
— "ומה תצייר?"

— "הכול".

על סמנטיקה
— "למה בגן חיות יש אנשים?"

— "כי הם באים להסתכל על החיות". 
— "אבל גם החיות מסתכלות על האנשים".

— "נכון". 
— "אז צריך לקרוא לזה גן חיות ואנשים".
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על כשלון הקִדמה
— "תראה את הירח, הוא יפהפה".

— "באיזה ערוץ זה?"
— "זה לא בטלוויזיה, זה בשמים".

— "ואי אפשר להקליט?"

על משמעות החיים
— "בן כמה אתה?"

— "ארבעים".
— "אתה ממש זקן! מתי תמות?"

— "אני לא יודע".
— "זה בכלל לא הגיוני". 

— "למה?"
— "כי מבוגרים יודעים הכול".

על בריאה
— "למה יש רק ירח אחד?"

— "אולי כדי שנוכל לראות אותו בבירור". 
— "אם אני הייתי אלוהים, הייתי עושה לכל אדם ירח משלו".

— "אבל אז אי אפשר יהיה לראות שום דבר אחר בשמים".
— "אז הייתי עושה אותם קטנים–קטנים. ואז היה אפשר להכניס אותם 

לכיס. ולשים בשמַיםִ רק לפני שנרדמים".

על קריאה
— "כשסוגרים ספר", אמר וסגר את הספר, "כל החיות בפנים הולכות 

לישון". 
— "וכשפותחים ספר?"

— "החיות מתעוררות ומפהקות וקמות. אבל צריך לפתוח ממש מהר 
כדי לראות".




