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בני מר
הרב בני

שלו,  הדורות  השתלשלות  ורשימת  מאבותיו  אדם  מוצא  סדר  ש"ז,  יחַַשׂ, 

généalogie ,Abstammungsregister: ואֶָמְצָא סֵפֶר הַיחַַּשׂ הָעוֹלִים בָּרִאשׁוֹנהָ 
ה–ו(.  ז  )נחמ'  וכו'  הַגּוֹלָה  מִשְּׁבִי  הָעֹלִים  הַמְּדִינהָ  בְּניֵ  אֵלֶּה  בּוֹ  כָּתוּב  ואֶָמְצָא 

ובדקדוק, יוד היחש, היוד הנוספה בסוף השמות לסימן היחס.

"וכי יש מנמנם שבעים שנה בחלום?" 
)חוני המעגל, תענית כג ע"א(

כבר עייפתי מאוד, אבל עדיין אני יודע להבדיל בין נמנום לחלום. אלא 
שיש דברים שאין להם שיעור וקשה לתרגם למילים, כמו החום מאז, הדוחק 
בי עכשיו לכתוב בטרם יצטנן לגמרי. קשה גם להסביר עכשיו מה דחק בי 
בימים שלפני ראש השנה לנסוע מכאן לצפון. אחרי ימי העבודה הרבים 
והלילות רציתי אמנם לנוח, אך משהו אחר עורר אותי, שכבר אז לא היה 
נעים, ועכשיו על אחת כמה וכמה; שעון מעורר ישן שצלצל פתאום בסוף 
חודש אלול, צלצול חלוד שאפילו אני לא שמתי לב אליו אלא רק כעבור 
להפסיק  הצלחתי  שלא  מאחר  שמע.  לא  מסביבי  אחד  ואף  אחדים,  ימים 
שחר,  עם  קמתי  וכיוון שממילא  לישון,  לחזור  יכולתי  ולא  אותו  לשמוע 
החלטתי לנסוע לצפון. חשבתי מיד על הר מירון. לא רציתי כמובן להגיע 
לקבר הרשב"י, אלא רק קצת להתבודד ולהשיב רוח אחרי הקיץ המצמיא, 
להעפיל אל אחד ההרים ולהרוות בזה את צימאוני לחודש תשרי. אפשר 
היה לבחור כמעט כל חדר בצפון בימים האחרונים של השנה, לפני החגים, 
מירון, שכבר  הר  במושב שלמרגלות  קטן  לחדר  דווקא  הגעתי  זאת  ובכל 
ישנתי בו לפני כמה שנים. ומה עוד, אמרתי בלבי, אולי השינה תזכור אותי 

מאז ותחזור לבקר. 
אותי  העירו  שהציפורים  שמחתי  זאת  ובכל  מעט,  רק  ישנתי  הפעם 
יצאתי מהחדר לשתות קפה. לא היה קר, אבל  מבחוץ. השחר כבר עלה. 
צפריר קריר קטן התגנב עם אורות הבוקר. עוד לא כבו כל האורות במושב 
והחשיכה כבר הבהירה ועלו אורות ראשונים בבתי המושב ועל פסגת ההר. 
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נפשי יצאה לשם; אולי אצליח לנשום לרווחה, אולי אוכל להתעלות לזמן 
מה כמו בפעם שעברה, אף על פי שאז היו אלה עלומי החורף ועכשיו הקיץ 

מזדקן וקצר נשימה. 
בגלל בזבוז הזמן וארוחת הבוקר יצאתי לדרך רק כשהשמש כבר קפחה. 
ביציאה מהמושב פניתי אל הוואדי והתחלתי לעלות בהר. בפעם הקודמת 
הוואדי הזה היה נחל, והמים פכפכו בו לאט משעליתי אני, בצעדים מהירים 
שהשקיט העשב הטרי והרך. עכשיו פצפצתי את עלי האלונים המאובקים 
שריפדו את השביל וקרעתי בדרכי קורי עכביש. אז היה פה ריח אינסופי, 
אבל גם עכשיו נדמה היה לי שהרחתי ריח מתוק. גם עכשיו היה פה צל, 
אבל החום הכביד על העלייה התלולה והעייפות הקשתה. בפעם שעברה 
כשהאופק  הנחל,  מסבך  ביציאה  יקרה  מה  לדעת  בלי  למעלה  נמשכתי 
בצפון  ללבנון  העולים  ההרים  כנגד  הגליל,  בשמי  פרחה  נפשי  ייפתח: 
אבל  כזאת,  להפתעה  ולצפות  לשוב  אסור  האחר.  בצד  לישראל  ויורדים 
קיוויתי לפחות, למרות העייפות, להפתעה אחרת. לכן התאמצתי להגיע 
כבר לפסגה, לשבת בצל האלון ועל שפת הבריכה הירוקה. אולי שם תיפול 

תנומה על עפעפי.
לא אאריך. הגעתי לפסגה, אף על פי שבדרך כבר נדמה היה לי שטעיתי. 
אלא שלמעלה השמש סנוורה כל כך במזרח, עד שדי היה לראות שהכול 

במקום ומיד צנחתי ליד הבריכה בצל האלון ועצמתי את עיני.
אינני יודע כמה זמן חלף עד שפקחתי אותן שוב, רגע אחד או שבעים 

שנה, אבל המראה שראו עיני היה ברור לגמרי. 
ילד קטן רץ לקראתי ונעצר רק מקרוב. הוא היה ילד דתי, אף על פי 
שהכיפה שלו נפלה בדרך כנראה, בן שש או שבע. הוא רץ בסערה ועצר 
בהפתעה, וכשראה אותי מקרוב, פניו כמעט התהפכו לבכי. אבל אני משום 
מה לא הופתעתי בכלל. הילד נראה מוכר מיד, אף על פי שאז לא ידעתי 
מדוע. שאלתי אותו אם הלך לאיבוד ומה שמו, והתשובה לשתי השאלות 
היתה ברורה מאליה. הוא ענה בקושי והתאפק שלא לבכות שוב. הוא היה 
רטוב מזיעה ומדמעות. קמתי אליו. הושטתי לו יד והוא נענה לי בכף יד 
קטנה; כמעט ננערתי ממנה מיד: היא היתה לוהטת כגחלת. אף על פי כן 

אחזתי בה. 
הילד התנשם בכבדות, אחרי הדרך שתעה בה לבדו. יחד הלכנו אל שפת 

הפסגה ולבי נפל למראה הארץ הרבה והיערות המסובכים בדרך למטה. 
— אל תדאג. מזמן הלכת לאיבוד?

הוא הנהן בקושי. כשם שידעתי בוודאות משונה את תשובותיו, ידעתי 
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גם שאינו צריך לדאוג, ואולי רק את זה הייתי צריך לומר לו. הקפנו יחד את 
הפסגה ומצאנו בדרך ארבעה שבילים נוספים שירדו לכל עבר. התאמצתי 
לראות או לשמוע קול, ושקט מילא את הכול. גם הילד התאפק מלבכות. 

— מאיפה באת? איפה הם היו?
אחת הציפורים, שעפה בצווחה מצפון לדרום, סימנה אולי את התשובה 
לשאלה שהילד לא ענה עליה, אבל הציפור אבדה בדרך לעמק. עמדתי חסר 
אונים והמשכתי להחזיק בחוזקה בכף יד הילד הבוערת. נדמה היה לי שהיא 

מותירה בי כווייה, ובכל זאת המשכתי להחזיק בה בכל כוחי. 
אינני יודע להעיד מה קרה אחר כך, בתוך כמה זמן ומאין עלו פתאום 
הקולות. נראה שהגיעו בדיוק מהצד השני. הילד שמע אותם לפניַ, והוא 
פנה פתאום לשם וכף ידו פרפרה. שמעתי ילד קורא, ועוד לפני שהבנתי מה 
הוא אומר, ביקשו אצבעותיו רשות והוא השתחרר מכף ידי ורץ אל הילד 
קראו  הילדים  והתבהרה:  הדהדה  הקריאה  התנפנפו.  פאותיו  שגם  ההוא 
לאחור: "הרב בֶּני! הרב בני!" ובינתיים הופיעו עוד ילדים ורצו אל הילד 

ולאחור, במורד ההר, רצים ושבים בהתרגשות. 
אחרי זמן מה )אינני יודע בדיוק כמה, כי הלא בדיעבד נשכחים סחוסי 
הזמן ורק עצמות הדברים נזכרות( הופיע המבוגר היחיד, הרב בֶּני כנראה. 
הוא נראה מזיע ומתנשף, אבל הוא המשיך עוד מעט בקלות אל הילד וחיבק 
אותו אל מותניו ודיבר אליו בתוך כל הדברים שאמרו הילדים מסביב. לא 
יכולתי לשמוע מה הם אומרים כמובן, ובכלל המרחק בינם לביני התרחב, 
והיה אפשר כבר לחזור וללכת בלי שאיש יבחין בי. אבל למרות המרחק 
עוד היתה ידי קשה ובוערת, והחום עלה והתפשט בכל הגוף והֵמס את כל 
היו  הם  מסביב.  לרוץ  החלו  כבר  ואחדים  מהצד  עמדו  הילדים  השאלות. 
הצאן והרב בני — הרועה, אבל הילד שלי לא היה רק תלמידו; לא הייתי 
צריך לשמוע כלום כדי להרגיש שהרב בני מחבק את בנו. הילד התרפק 
עוד על אביו, ואביו חיבק אותו שוב שלא יאבד, וברגע ההוא נדמה היה 
לי שאני מבין מדוע הילד טעה בי תחילה ומה פשר מבטו בי לפני שעצר 
בריצתו. הרי אנחנו דומים, הרב בני ואני, למרות הזקן הקטן וכיפתו הלבנה 
גילי  בן  וגופו השמנמן, הוא היה בוודאי  הגדולה; למרות שערות השיבה 
ונשקף שם כבבואה רחוקה של הדמות שיכולתי להיות לוּ המשכתי לישון 
ויצאתי מהבית אל הגן לפני שנים רבות.  ולולא התעוררתי בחצי הלילה 
מתקפלים  הזמנים  לפעמים  אבל  לחזור,  אפשר  ואי  מאוד  הרחקתי  הלא 
לפנים, לאחור, וקלסתרו של הילד אינו אלא תמונת ילדות שלי שראיתי 
מיד כשנפקחו עיני ליד הבריכה הירוקה. ואולי דווקא בלילה ההוא הייתי 
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המביט  הוא  אני  והנה  חלום;  אלא  היה  לא  מאז  שקרה  מה  וכל  סהרורי, 
במציאות, והרב בני אינו אלא אני, והילד הזה הוא בני. 

היה  מה  אפילו  כך;  אחר  להם  קרה  מה  יודע  ואינני  שם,  נשארתי  לא 
וכף  בקלות,  בה  שירדתי  רחיפה  תחושת  אותה  רק  לגמרי.  ברור  לא  לי, 
היד שהשתחררה. כמה פעמים בהליכתי המהירה במורד ההר הזזתי שוב 
נשכח,  כבר כמעט  לחדר  עד שהגעתי  והלך.  והכאב שכך  את האצבעות, 
ובאוטובוס הדחוס בדרך חזרה נשמתי לרווחה. נרדמתי שוב, וכשהתעוררתי 

בתחנה בעפולה, כבר לא נשמע הצלצול באוזניים.




