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אנה הרמן
צוחקת מתוך החתך

מעשה בדלי

א

אַחֲרֵי שְׁלוֹשִׁים שָׁנהָ כִּמְעַט רָאִיתִי

אֶת ניִבִי בְּמִגרְַשׁ הַמִּשְׂחָקִים.

"זהֶ קֶטַע מְטֹרָף", אָמְרָה, "זהֶ קְרִיטִי

שֶׁתְּסַפְּרִי לִי אִם זוֹ אַתְּ כִּי אִם

זוֹ אַתְּ אֵיךְ יתִָּכֵן שֶׁצַּצְתְּ כְּשֶׁצָּץ

בְּזכְִרוֹניִ הַמַּעֲשֶׂה בַּדְּלִי — — —"

וּבְנהָּ הַקָּט רָכַן אֶל הֶחָצָץ.

הָייִתִי שָׁם עִם הַיּלְַדּהָ שֶׁלִּי.

הַרְחֵק מֵאֶשֶׁד מֵי–שׁוֹפְכִין שֶׁפַּעַם

רָקַחְתִּי והְִתְסַסְתִּי בַּיּלְַדוּת

ושְֶׁשָּׁפַכְתִּי בַּחֲמַת–הַזּעַַם

עַל ילְָדוֹת קְטַנּוֹת בְּצֶבַע תּוּת — 

עָמַדְנוּ זוֹ מוּל זוֹ בְּלִי שׁוּם בֵּית–סֵפֶר.

עָמַדְנוּ זוֹ מוּל זוֹ בְּאוֹר שׁוֹנהֶ.

חָצִיתִי לְבַדִּי אֶת קַו הַתֶּפֶר

שֶׁל ינָוּאָר אַלְפַּיםִ וּשְׁמוֹנהֶ.

בְּינָוּאָר אַלְפַּיםִ וּשְׁמוֹנהֶ

הָיהָ הַדְּלִי מָלֵא בְּדםָ וּמַיםִ.

בַּחוּץ ירַָד הַשֶּׁלֶג כְּעוֹנהֶ

ךְ דְּמָמָה. עִם לְהֹלֶם לְבָבִי בְּר ֹ

חִלּוּף הַגּדְִי הוֹפִיעַ דְּלִי ואְָז —

מִגּוּף סְפִינהָ רָפֶה וּמְדֻמְדּםָ —
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בָּקְעָה תִּינֹקֶת עִם מַבָּע כֹּה עַז

וּדְלִי מָלֵא בְּמַיםִ וּבְדםָ.

ב

כְּשֶׁהָייִת בְּתוֹךְ הַבֶּטֶן שֶׁלִּי, כּךְָ סִפַּרְתְּ,

אַתְּ לֹא הָייִת לְבַד בְּתוֹךְ הַמַּיםִ,

הָיהָ לָךְ שָׁם חָבֵר.

והְֶחָבֵר הַזּהֶ הָיהָ הַדְּלִי הַכּחָֹל.

הֶחָבֵר הַזּהֶ הָיהָ הַדְּלִי הַכּחָֹל עִם הַדּגָיִם.

כּךְָ אַתְּ סִפַּרְתְּ לִי.

וּמָה קָרָה בַּסּוֹף?

נוֹלַדְתְּ בְּמַזּלַ דְּלִי. 

וכְלָ הַקַּיץִ שֶׁל גּיִל שְׁנתַָיםִ וחֵָצִי

לֹא הָיהָ מַרְאֶה מַרְהִיב–עַיןִ

מִבַּת–הַיּםָ הַקְּטַנּהָ שֶׁלִּי 

שֶׁיּצְָאָה בְּרִיצָה מִן הַיּםָ

עִם דְּלִי מָלֵא מַיםִ מְלוּחִים 

וּצְדפִָים–דּגָיִם.

אבן, נייר ומספריים

עַ אֶת הַדַּף. אֲניִ רוֹצָה עַכְשָׁו לִקְר ֹ

אֲניִ רוֹצָה עַכְשָׁו לְהִתְחַזּקֵ כְּאֶבֶן.

אֲניִ רוֹצָה לִהְיוֹת לָךְ אִמָּא, לֹא עָלֶה נדִּףָ.

שֶׁלֹּא תֵּדְעִי אַף פַּעַם אֵיךְ אֲניִ כּוֹאֶבֶת.

אשִׁי נרְִדּףָ. שֶׁלֹּא תֵּדְעִי אַף פַּעַם אֵיךְ ר ֹ

שֶׁלֹּא תִּרְאִי אַף פַּעַם אֵיךְ אֲניִ נרְִדֶּפֶת.
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עַ אֶת הַדַּף אֲניִ רוֹצֶה עַכְשָׁו לִקְר ֹ

ולְִהְיוֹת לְאֶבֶן בִּלְתִּי–מְטַפְטֶפֶת.

שֶׁלֹּא תִּרְאִי אוֹתִי כְּאִמָּא–יוֹנתָָן.

לָתֵת לָךְ לְשַׂחֵק מִבְּלִי לָשֵׂאת אֶת אִמָּא.

לָשֶׁבֶת מִן הַצַּד כַּסֶּלַע הָאֵיתָן.

לָתֵת לָךְ לְשַׂחֵק בְּאֶבֶן וּניְרָ

וּמִסְפָּרַיםִ עִם כּלָ מִי שֶׁרַק יתְַאִים לָךְ.

לָתֵת לָךְ לְשַׂחֵק בְּכלָ מָה שֶׁנּשְִׁאַר.

*

אֲניִ מְסַפֶּרֶת לָךְ סִפּוּר

מְישֵַּׁן וגְםַ מַצְחִיק.

אֲניִ מְמַשֶּׁשֶׁת אֶת מִצְחֵךְ

ואְַתְּ מְמַשֶּׁשֶׁת אֶת מִצְחִי.

אַחַר כּךְָ אֲניִ שָׁרָה לָךְ שִׁיר שֶׁל דּוֹלְפִיניִם

וּמִתְפַּקַּעַת מִצְּחוֹק

ואְַתְּ קָמָה מֵהַמִּטָּה

והְוֹלֶכֶת רָחוֹק רָחוֹק.

אֵיזוֹ מִין אִמָּא ישֵׁ לָךְ

שֶׁבִּמְקוֹם לְהַרְדִּים אוֹתָךְ

שָׁרָה לָךְ שִׁיר שֶׁל דּוֹלְפִיניִם

וצְוֹחֶקֶת מִתּוֹךְ הַחֲתָךְ.




