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על "הו!" 7

"מצב היסוד של קולו הוא אירוניה," קובע אריאל הירשפלד במאמר על אריק 
אולי  הזמר,  של  השבעים  הולדתו  יום  לרגל  לאחרונה  שהתפרסם  איינשטיין 
את  כי  ודומה  הצברית.  הישראלית  הרוח  של  ביותר  הקונסנזואלי  המייצג 
הקביעה הזו אפשר להחיל — לטוב ולרע — על חלקים נכבדים מן התרבות 
הישראלית של העשורים האחרונים. מאז החלה התרבות הישראלית הצברית 
קולה  של  היסוד  מצב  המייסדים,  היוצרים  דור  של  ה"פראזות"  מן  להתנער 
באבותיה  לבעוט  הצברית  הישראלית  התרבות  החלה  מאז  האירוניה.  הוא 
הרב–תרבותיים והרב–לשוניים, הפכה האירוניה )או ה"ציניות", בלשון הדיבור 
הישראלית( היסודית של עמדתה לפואטיקה שלמה. פואטיקה הגמונית כמעט, 
סגנון  גינוני  ואשר  מתוכן,  וריק  גמלוני  כפתוס  חגיגית  רהיטות  כל  התופסת 
וצורה ביצירה — ממש כגינוני אדיבות ברחוב — נדמים בעיניה כביטוי לזיוף 

ולחוסר אותנטיות, וכאיזה שריד לעולם ישן, גלותי, לא ישראלי.
בדיוק מהסיבה הזאת בחרנו לפני כארבע שנים לקרוא לכתב העת שאתם 
של  היפוכה  את  מייצגת  הזו  שהכותרת  משום  "הו!".  בשם  בידכם  אוחזים 
המקומית. משום שיש  בתרבות  ארוכות  שנים  זה  האירונית השלטת  העמדה 
בה איזה פתוס זר, חגיגי, לא לגמרי ישראלי. משום שחשנו שיש לנו הרבה מה 
להפסיד מההתכחשות ארוכת השנים לאופציה הבלתי–אירונית, מן ההגחכה 
הכרונית, הקלה מדי, של כל סימן קריאה בתרבות. המילה "הו!" היא הזמנה 
להפוגה מן היומיום הבלתי–שירי ולקריאה נרגשת יותר, מְחָרֶפֶת–נפש יותר, 
בשירה. כתב העת "הו!" הוא פתיחת פתח לחידוש האופציה הרהוטה, העשירה 
והקוסמופוליטית בספרות העברית, ליצירה מתוך התכתבות מתמדת עם קולות 
של יוצרים לא עבריים, מתוך הסתכלות ביקורתית ומפוכחת על הישראליוּת 
ומתוך מוּדעוּת לקולותיה של העברית האחרת: הרב–תרבותית, העל–זמנית, 

הטרום–צברית. 
המדור המרכזי בגיליון הנוכחי מוקדש ליומנים אישיים. למשימה המורכבת 
והחושפנית הזו — כתיבת יומן אישי, המיועד מלכתחילה לפרסום — התגייסו 
ארבעה מהמשתתפים הקבועים של "הו!": ז'יל רוזיהֶ, לילך נתנאל, סיון בסקין 
ומשה סקאל. המדור נפתח בקטעים נבחרים מיומנו של ז'יל רוזיהֶ, סופר צרפתי 
ומנהל ספריית היידיש של פריז, ששהה במהלך הקיץ האחרון בתל אביב לשם 
כתיבת רומן חדש. משך כל תקופת שהותו כאן ניהל רוזיה יומן מסע, ובו תיאר 
את רשמיו מן העיר ומאנשיה, מאווירתה התרבותית ומן העברית המדוברת בה 
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)ז'יל רוזיה דובר עברית, אך את יומנו — כאת כל ספריו — כתב בצרפתית(, 
תוך שהוא משלב בו קטעי מכתבים ומסמכים, שמצא בעיזבונותיהם של סופרי 
בתרבות  גדול  אחד  חסר  על  מצביע  הוא  ביומנו  בישראל.  שהשתקעו  יידיש 
של  "המוזיקה  בה  ומתעמעמת  שהולכת  העובדה  העכשווית:  הישראלית 

האנשים הבאים בעת ובעונה אחת מכאן וממקום אחר", כהגדרתו.
גם יומנה של לילך נתנאל נכתב במהלך שהות קיצית בעיר זרה: וילנה, בירת 
ליטא. נתנאל )שפירסמה השנה ספר ראשון נפלא: "המצב העברי", ששלושה 
קורס  לצורך  בווילנה  שהתה   )4 ב"הו!"  לראשונה  התפרסמו  מתוכו  פרקים 
יידיש אינטנסיבי שנערך באוניברסיטה המקומית, כתלמידה ברמת מתחילים. 
בקטע היומן שלה, הקרוי "מוהלת את העברית בטיפה אחת מרה", היא מספרת 
— לא בלי הומור — על רצונה להרחיב את גבולות העברית הישראלית שלה 
באמצעות ההתוודעות ליידיש ולתרבותה. בדרך זו היא מבקשת להתמודד עם 
העוול התרבותי והלשוני שעשתה מחיקת הגלות — עוול שקורבנותיו אינם רק 
הגלות ולשונותיה, אלא גם התרבות הישראלית והשפה העברית העכשווית. 
"אדבר קצת מאַמע–לשון יתומה מאם," היא כותבת, "רק אִם תרשה לי הילדות 
העברית הישראלית שלי. המחוננת בישיבת מולדת המתעמרת בזיכרון גלות. 
ובאמת. כאשר שרה הכיתה את המנון הפרטיזנים והכול חתמו עם 'מיר זיינען 

דאָ!' )יידיש: "אנחנו פה"(, אני פלטתי גם איזה 'לִבנות ולהיבנות' אחד."
קטעי היומן של סיון בסקין, המתפרסמים כאן תחת הכותרת "היכן עובר גבול 
הקרחון?", נכתבו בתל אביב, העיר שבה היא מתגוררת, ובה נולדה בקיץ 2008 
נעמי, בתה הבכורה )מאורע זה תופס מקום מרכזי ביומן(, אך רוחה של וילנה, 
כותבת  סבתי,"  של  "בדור  העת.  כל  עליהם  מרחפת  בסקין,  של  ילדותה  עיר 
בסקין, "היתה יידיש שפת האם של מרבית האנשים; בדור של הורי — חלקם 
בדורי — מעטים,  קצת.  הבינו  רק  וחלקם  שנייה,  לפחות כשפה  אותה,  דיברו 
כמוני, מבינים קצת, מעטים אף יותר לומדים אותה מחדש. אך שוב ושוב, עד 
היידיש, בתפיסה שלי, משפת כל האנשים לשפתם של מעטים,  היום, הופכת 
וממנה — לשפתן של אימהות. אם יש בי שמץ מן ההיסטריה האימהית המצויה, 

הרי שהיא מדברת יידיש."
יומנו של משה סקאל, החותם את המדור, נפתח אף הוא בלידה תל–אביבית: 
הוא  היומן  מרכזו של  אך  הכותב.  הראשונה של  אחייניתו  גלי,  הולדתה של 
ילידת  מסבתא  פרֵדה  עיניו.  לנגד  ודועכת  ההולכת  האהובה,  מסבתו  הפּרֵדה 
קהיר, דוברת צרפתית, שבזכותה נחלץ הכותב בעודו נער מגורל החד–לשוניות 
שלי  הצרפתית  בצרפתית,  סבתא  עם  מדבר  "אני  הצברית:  והחד–תרבותיות 
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לדבּר  מתעקש  אני  אחרת,  בחינה  מכל  איומה  אבל  דקדוקית  מבחינה  נכונה 
בצרפתית, היא מסרבת להכיר במבטא המרוקני שלי, ואילו אני רגיל לשמוע 
את הרי"ש שהיא מגלגלת. כמה שנים לאחר מכן אני עוקר לפריז ומאמץ שם 
היא  דבר.  שום  מבינה  ולא  עלי  מסתכלת  סבתא  ומאז  הפריזאי,  המבטא  את 

היתה יכולה להבין, אבל היא לא רוצה." 
אלה הם ארבעת הפרקים השייכים למדור התמטי, אך גם חלקים אחרים 
נוגעים מזוויות  גיליונות "הו!" הקודמים —  בגיליון הנוכחי — כבכל ששת 
שונות בשאלות הרב–תרבותיות והרב–לשוניות. מקצתם עושים זאת באמצעות 
ערעור מרומז על מקומה של הישראליות כתרבות אוֹטַרְקית, מַספקת–לעצמה, 
טרוֹם– עבריים  או  זרים  מקורות  עם  המתכתבת  יצירה  באמצעות  ויתִרם 

ישראליים, או אף דרך תרגום כאקט מחולל של יצירה חדשה. 
)כותרת  שירים  חמישה  של  מחזור  זה  בגיליון  מפרסם  בוזגלו  שמעון 
המחזור: "אין שיר היום, שִׁימוֹן, כלום!"(, ובתוכם השיר "שנה לפני שנולדתי", 
 / הָאָרֶץ.  ואְֵת  הַשָּׁמַיםִ  אֵת   / אֱלֹהִים  בָּרָא  "בְּרֵאשִׁית  אלה:  בשורות  המסתיים 
אַי, ולְֹא בְּעִבְרִית, / בְּמָרוֹקָאִית, / בְּצָרְפָתִית, / לֹא, בִּשְׂפַת כִּוּוּצֵי הַבֶּטֶן בִּלְבַד, 
/ אֲניִ מִתְגּעְַגּעֵַ לַהוֹרִים הָאֵלֶּה / שֶׁהִגּיִעוּ לְכאָן, כּךְָ רָצָה הַמִּקְרֶה, / שָׁנהָ לִפְניֵ 
שֶׁנּוֹלַדְתִּי." עוד מפרסם בוזגלו מבחר תרגומים לשירי קטולוס, משורר הזימה 

הרומי הגדול מן המאה הראשונה לפני הספירה. 
יידיש  לארץ  המוקדש  "דווקא"  העת  כתב  עורך  מר,  בני  של  עטו  מִפרי 
גלגול  הוא  שגיבורה  אלישע",  על  "הבלדה  הפעם  מתפרסמת  ותרבותה, 
עכשווי של "אחר" מן האגדה התלמודית, ובראשה מוטו מתוך מסכת חגיגה. 
לייב  משה  הגדול  הניו–יורקי  היידי  למשורר  תרגומים  מפרסם  חרמוני  מתן 
הלפרן, וכן מסה אוטוביוגרפית קצרה על השנים שבהן התגורר כנער באיתקה 
שבמדינת ניו–יורק, עירו המאומצת של הסופר הרוסי ולדימיר נבוקוב. רוברט 
וייטהיל–בשן, משורר עברי–אמריקני, שמִימיו לא חי בישראל, מפרסם הפעם 
כְּלִיל סונטֶות, העשוי על פי כל כלליו ודקדוקיו של הז'אנר המורכב הזה, וכתוב 
עברית מרתקת: פרועה ועכשווית מאוד, ובו בזמן גם על–זמנית ובעלת הדהוד 
כְּלִיל סונטֶות", כהגדרת  נוסף המתפרסם בגיליון, "כמעט  זר. מחזור סונטֶות 
מחברו, הוא "דברי ימי געגועים" מאת שחר–מריו מרדכי — יצירה המתכתבת, 
בין השאר, עם תרגומי לאה גולדברג לסונטֶות של פטררקה ועם שירת האהבה 

של דליה רביקוביץ.  
חופשיים יותר מבחינה מבנית, אך מורכבים ועשירי רבדים לא פחות, הם 
שיריו של פֶּטיה )פיוטר( פְּתאח, משורר דו–לשוני — רוסי ועברי — המפרסם 
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ב"הו!" למן גיליונו השני. שיריו, המכונסים תחת הכותרת "המפגש עם השגב 
מנדלשטם,  של  לשיר  אחד  תרגום–עיבוד  גם  כוללים  חריזה",  בטחורֵי  סוּכם 
המשתלב במִרקם יצירת המקור העברית של פְּתאח ומתַפקד כחלק אינטגרלי 

ממנה. 
בגיליון 6 של "הו!" פירסם אלמוג בהר שירים שהושפעו מן הפיוט הארץ–
ישראלי והמזרחי ומן השירה הערבית הקלסית. "אני לא יכול להבין את עצמי 
בלי הערבית," אומר בהר בריאיון שהתפרסם לאחרונה ב–Ynet, "כמו שאני 
והגרמנית,  הספניולית  ובלי  והפיוט,  הסידור  בלי  עצמי  את  להבין  יכול  לא 
ובלי הגולה." הפעם מפרסם בהר עיבוד לשלושה שירים של המשורר ההודי 
רבּינדרנאת טָגור, וזאת כחלק מתפיסת עולם השואפת להַערות יצירות זרות 
של  הדם  מחזור  את  באמצעותן  ולחדש  הישראלית  התַּרבות  של  עורקיה  אל 

היצירה העברית המקורית.
פרופסור אבידב ליפסקר, לשעבר ראש החוג לספרות עברית באוניברסיטת 
בר–אילן, הוא משתתף חדש ב"הו!". מִפרי עטו אנחנו מפרסמים את "המיסה": 
סיפור פיוטי שעלילתו מתרחשת בפולין, והוא כתוב מתוך תודעתו של כומר 
הסיפור,  שבשולי  המקום  ומראֵי  התאריכים  שמלמדים  כפי  ליפסקר,  קתולי. 
את  וסיים  שבאוקראינה,  בקייב  שהות  במהלך  "המיסה"  את  לכתוב  התחיל 

כתיבתה בעת ששהה בקרקוב שבפולין. 
לילך נתנאל תרמה לגיליון זה, נוסף על יומן וילנה שלה, גם סיפור ששמו 
"מישראל שולחים שלומות", הכתוב כולו בנוסח י"ח ברנר ובסגנונו. בסיפורה 
פּוֹסט–ישראלית,  ספק  חוּץ–ישראלית  ספק  דמיונית,  מציאות  נתנאל  בוראת 
היא  המובנת–מאליה  ושפתה  מזרח–אירופית,  גלוּת  היום  עד  מתקיימת  שבה 
הפְּרעות  מן  הנחלץ  ישראלי  הגיבור,  של  ביקורו  רק  כמו–ברנרית.  עברית 
במולדתו המנוּונת שלחופי הים התיכון, הוא שמחריד את שלוותו של העולם 

העברי והיהודי הזה. 
הזמרת והמוזיקאית רונה קינן מפרסמת בגיליון זה ארבעה שירים מולחנים 
שיראה  חדש,  אלבום  מתוך  ליואל"(  לו,  קרה  נורא  "משהו  הכותרת:  )תחת 
אור באביב הקרוב. האלבום מספר סיפור חיים של דמות פיקטיבית–למחצה 
המכוּנה יואל, שסיפורה מבוסס חלקית על הביוגרפיה של עמוס קינן, אביה של 
הכותבת. האלבום עוקב אחר חייו של יואל מאז הולדתו בתל אביב, דרך שנות 
הילדוּת, תנועות הנוער והשבר של המלחמה, ועד לזקִנה ולהידרדרות הסופית. 
סיפורו של יואל מנסה לפצח משהו מסיפורו של הדור הצברי דרך פרשת חיים 
מן  דור שלם, שמעולם לא הצליח להיפרד  הֶספד על  זהו במידה רבה  אחת. 
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ידע להתפכח  ולא  הָיוּ שׁוּחוֹת",  והְַשּׁוּחוֹת  קוֹצִים  הָיוּ  "הַקּוֹצִים  הימים שבהם 
העצובה  הביוגרפיה  את  קינן  רונה  מסכמת  שלו. כך  המכוֹננים  האתוסים  מן 
של יואל ושל בני דורו: "הַמִּשְׁטָרָה מְבַקֶּשֶׁת אֶת עֶזרְַת הַצִּבּוּר,/ הוּא לָבַשׁ חֻלְצָה 

כְּחֻלָּה וכְוֹבַע קַשׁ". 
פרסום מבחר משיריה המולחנים של רונה קינן הוא חלק ממגמה קבועה 
גיסא,  ב"הו!": הרצון לבחון את הזיקה בין השירה העכשווית למוזיקה מחד 
זו  גיסא. מסגרת מגמה  ובין הפזמון המולחן לבין השירה ה"רצינית" מאידך 
פירסמנו ב"הו!" 4 שיר פרי–עטו של המוזיקאי והזמר שלומי שבן, וב"הו!" 5 

ייחדנו מקום למסה מאת נסים קלדרון על יצירתו של ערן צור.
המתרגם עמנואל גלמן מציג לקורא העברי ארבעה משיריו הפורנוגרפיים 
של ע' בַּרקוֹף — פּסֵידונים של משורר רוסי עכשווי, שהגיע לישראל במסגרת 
גל ההגירה של שנות התשעים וחזר כעבור זמן לא רב למולדתו. שיריו של 
וזיקה  והעברית —  ברקוף מצויים בקו התפר שבין שתי השפות — הרוסית 
ברורה קושרת אותם הן למשורר הרוסי הפורנוגרפי בן המאה השמונה–עשרה, 

איוון בַּרְקוֹב, והן לשירה העברית לדורותיה. 
משירתו  מבחר  באופניים",  מתרחק  "אלוהַי  בגיליון:  נוספים  תרגומים 
השערורייתית של המשורר האיטלקי סנדרו פֶּנהָ, בתרגומו של אמוץ גלעדי; 
ו"החרוז משיב מתקפה", מאמר מניפסטי בזכות החרוז, מאת הסופר האיטלקי 

פרימו לוי, בתרגומו של דוד פאפו. 
הצרפתי  המשורר  של  עטו  פרי  סונטֶות  עשר  של  מבחר  בתרגומים:  עוד 
סטפאן מלארמֶה )בתרגומו של הח"מ(, בליווי ביאור והערות. בתולדות הספרות 
משורר  של  ביותר  הטהור  לאב–טיפוס  מלארמֶה  נחשב  החדשה  האירופית 
"קשה". שירתו התובענית והמורכבת, הנרתעת מכל חנופה ומכל קריצה לטעם 
 happy הקהל, מכוּונת מטבע מהותה לעיניו של ציבור קוראים מצומצם, של

few אנין ומיטיב–קרוֹא. 
עוד כלולים בגיליון: שלושה שירים מאת אנה הרמן, מן היוצרות המזוהות 
ביותר עם "הו!". מחזור שיריה של הרמן נפתח בשיר "הפסקה", הנוגע באומץ 
רב ובהומור בנושא הטעון של הטיפול הפסיכואנליטי, וממשיך בשני שירים 
העוסקים בהיריון; "שמונה אטיודים לגיטרה" מאת סיון בסקין, מחזור שירים 
מוזיקלי להפליא, שכל שיר בו כמו כתוב בסולם אחר; "קרבות בוץ", פואמה 
"שרבטנית" במוצהר מאת מרחב ישורון, הנעה בטבעיות בין פאול צלאן וספר 
בראשית לבין שיטוט לילי ברחובות תל אביב וביקור אצל זונה; ו"הֵי, סוס פוני", 

שיר מאת ננו שבתאי, המשתתפת בקביעות בגיליונות "הו!" האחרונים.   
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שבעה  של  מחזור  המפרסמת  בר–יוסף,  חמוטל  ב"הו!":  חדשים  משתתפים 
כרמלי,  עודד  מצבה(;  כתובות  של  במתכונת  הכתובים  )שירים  אֶפּיטָפים 
ממייסדי כתב העת "כתם", המפרסם שיר ששמו "קטנה–גדולה"; יצהר ורדי, 
התורם לגיליון שני שירים; יערה שחורי, המפרסמת אף היא שני שירים; ותמר 
בגיליון  ביותר  הנרחב  הפרוזה  פרק  הוא  מתעורר"  "האביב  שסיפורה  מרין, 
ואילַי  בוהדנה  חנן  ראשון:  פרסום  זהו  הגיליון  ממשתתפי  לשניים  הנוכחי. 

אבידן–אזר, שכל אחד מהם מפרסם מחזור בן שלושה שירים.
"דיגומים" של  הגיליון, מתפרסמים לראשונה  במדור הצורני, החותם את 
"המלט"  מתוך  להיות"  לא  או  "להיות  למונולוג  אלתרמן,  לנתן  אבידן  דוד 
שנכתבו  הדיגומים,  בלובשטיין.  רחל  מאת  ולשיר  שלונסקי  אברהם  בתרגום 
לצורך הוראת כתיבה באוניברסיטה, נמצאו בעיזבונו של אבידן, והם רואים 
אור תחת הכותרת "ייעוץ טכני מן העבר לעתיד". חוקרת הספרות ענת ויסמן 
של  יצירתו  ועל  חייו  על  שאלון  וכן  מרתקת,  דבר  אחרית  לדיגומים  צירפה 
דוד אבידן, שהמוטו העומד בראשו הוא ציטוט מתוך "המשורר והיצירה" של 

פרויד: "רצינות אינה היפוכו של מִשחק".

*

כתובתנו: ho.poetry@gmail.com. לדיסק "הו!" בהופעה חיה אפשר להאזין 
השותפים  לכל  מודים  אנחנו   .www.frido.co.il/sakal בכתובת  באינטרנט 
פלור  ולתרצה  סולל  לענת  גוטמן,  לשׂרי  וראשונה  ובראש  העת,  כתב  בהכנת 
מהוצאת אחוזת בית; לאנשי עמותת "הו!", ובראשם אמיר בקר, אביעד אליה 
ואנה עדי; וכתמיד — לשרה שריג האחראית לניקוד ולהתקנה ולדור כהן המעצב 

הגרפי.

ד"מ
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סיון בסקין
שמונה אטיודים לגיטרה

1

הוֹ, הַלְואַי שֶׁ—, הַלְואַי שֶׁיּדַָעְתִּי

לֶאֱהֹב אוֹתְךָ בְּדַרְכּוֹ

שֶׁל הַשֵּׁבֶט הָאָרִיסְטוֹקְרָטִי

שֶׁכֹּה יקָָר לִי, שֶׁכֹּה

חָפְשִׁי עַל סוּסֵי הַפֶּלֶא,

בַּעֲנןַ אָבָק צוֹעֲניִ,

בְּעוֹד אֲניִ מְקֻפֶּלֶת

תַּחַת עִנבְַּל גּרְוֹניִ.

זהֶ לֹא יגִּמֵָר בְּקִיאַנטְִי

בְּחֵיק הָאָהוּב הַבָּא.

כֵּיצַד קָרָה שֶׁזּמִַּנתְִּי

מְנוֹרָה צְהֻבָּה

וּמֶשֶׁק בַּיתִ תָּמוּהּ — 

גּיִטָרוֹת וּמַחֲבַתּוֹת?

כְּמוֹתָם, רָצִיתִי לָנוּעַ.

)כְּמוֹתָם, רָצְתָה לְפַתּוֹת...(

כֵּיצַד זהֶ קָרָה שֶׁדַּנתְִּי

אֶת עַצְמִי לֶאֱהֹב אוֹתְךָ כּךְָ?

כֵּן, זהֶ יגִּמֵָר בְּדַנטְֶה

מֵעַל שֻׁלְחַן הַמִּטְבָּח.
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2

נוֹתַר בִּי מַשֶּׁהוּ עָלוּב ודְַק

מֵהַמִּטְבָּח הַמִּיתִי הָרוּסִי,

מִטְבָּח שֶׁבּוֹ שׁוֹתִים וּמְנגַּנְיִם,

וּמָה אוֹכְלִים — הַשֵּׁד יוֹדֵעַ. דּגָ

מָלוּחַ, כַּמּוּבָן, מִצְרָךְ בְּסִיסִי.

בְּתֵה צָלוּל טָבַל מְצוֹף הַצְּניִם.

מִנּיַןִ לִי? הֵן לֹא הָייִתִי שָׁם.

זהֶ זכִּרָוֹן מֻשְׁתָּל, כְּמוֹ כּלָ דּבָָר:

פְּסֵאוּדוֹ–אִיטַלְיהָ, פְּסֵאוּדוֹ–סְפָרַד    

גּםַ הֵן שָׁטוֹת בַּדּםָ, כְּמוֹ בְּדִבְשָׁם

הַמִּתְלַהֵט שֶׁל שְׁזיִפֵי–עָבָר,

וּמַשְׁאִירוֹת שֹׁבֶל נוֹזלְִי ורְַדְרַד, 

שֶׁאֶת הַלֵּב לִשְׁניַםִ מְבַתֵּר.

ואְֵין לִי זכִּרָוֹן בָּרוּר יוֹתֵר.

 3

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ ואְַרְבַּע הָיהָ גּלַ שֶׁל חֹם,

פְּרֵדהָ מִמְּךָ, אַהֲבָה אַחֶרֶת, סִיגרֶָרָה קְטַנּהָ

בְּכלָ שָׁעָה פְּנוּיהָ. אֵרוֹטִיקָה שֶׁל הִזּרְָקוּת

עַל שׁוֹבֵר הַגּלִַּים הַגּדָוֹל, הָאָפֹר, הַלּוֹהֵט

שֶׁשְּׁמוֹ תֵּל אָבִיב, ויִניִקָה שֶׁל ייַןִ וּדְרָמָה גּבְוֹהָה

מֵחֲזהֵ הָעִיר.
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בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ וחְָמֵשׁ גּלִִּינוּ אֶת דְּרוֹם טִירוֹל,

אֶת הַשְּׁלֵמוּת הָאַלְפִּיניִת, אֶת הַצְּלָבִים

בְּרָאשֵׁי הַפְּסָגוֹת, אֶת הַתְּאֵניִם שֶׁל בּוֹלְצָאנוֹ,

ואְָהַבְתִּי אוֹתְךָ עוֹד ועָוֹד.

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ ושְֵׁשׁ הָייִתִי פְּצוּעָה, 

והְָיתְָה מִלְחָמָה בַּצָּפוֹן.

רִפֵּאתָ אוֹתִי יוֹם יוֹם, עַד שֶׁיּכָֹלְתִּי הַכֹּל,

הַכֹּל לְמַעֵט שִׁנּוּי צוּרָתָהּ שֶׁל אַהֲבָתִי.

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ ושְֶׁבַע הָיהָ הַיּםָ הַתִּיכוֹן

לַמַּתָּנהָ הַגּדְוֹלָה, שֶׁחִכְּתָה לִי בְּסַבְלָנוּת.

אֶת הַיּתֶֶר תֵּאַרְתִּי בְּסֵפֶר הַדִּוּוּחִים

מֵהֹדּוּ. לְעוֹלָם לֹא אֶשְׁכַּח

אֶת מִשְׂחַק הַכַּדּוּרְעָף שֶׁלְּךָ בַּכּוֹכבָ הַקָּפוּא.

בְּקַיץִ אַלְפַּיםִ וּשְׁמוֹנהֶ ישֵׁ לָנוּ הַדְּבָרִים הַבָּאִים:

1. ילְַדּהָ שֶׁחַיּהָ בְּתוֹךְ בִּטְניִ.

2. צְלִילֵי הַבַּנדְּוֹניֵאוֹן הַכֹּל–יכָוֹל.

3. הַגּיִטָרָה הָאֲהוּבָה שֶׁלְּךָ, גּיִטָרָה שֶׁל סוּס שֶׁבָּרַח

ועֲַדַיןִ לֹא שָׁב לַגּוּף שֶׁל סוּס–פֶּרֶא בָּעֲרָבָה.

הוֹ, כַּמָּה אֲניִ אוֹהֶבֶת אוֹתְךָ ואְֶת הַמּוּזיִקָה הַנּקְִרַעַת שֶׁלְּךָ,

שֶׁעֲדַיןִ אֵינהָּ יוֹדַעַת שֶׁהִיא בַּדֶּרֶךְ אֶל תּוֹךְ

הַגּוּף הַגּמִָישׁ הַזּהֶ שֶׁלֹּא ירְִאֶה עוֹד אֻכּףָ,

אֶלָּא רַק שֶׁמֶשׁ, ירֵָחַ, עֵשֶׂב ורְִיצָה, רִיצָה.

ולְֹא, זהֶ לֹא סוֹתֵר אֶת הַתַּרְבּוּת הַגּבְוֹהָה,

אֶת אוּלַמּוֹת הַקּוֹנצְֶרְטִים וכְוּ'.

4. הַדְּמָעוֹת הָרַבּוֹת שֶׁלִּי, רַבּוֹת מִדַּי.

מָה אֶעֱשֶׂה בָּהֶן?
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4

גּוּרַת גּיִטָרוֹת מְתוּקָה,

בַּת לַחַיּהָ הַדּוּ–רָאשִׁית שֶׁדּרָָה

בְּיעַַר תֵּל–אָבִיבִי מְעֹרָב,

הַעְתָּקָה

שֶׁלָּנוּ, בֵּין גּיִטָרָה לְגיִטָרָה

אַתְּ חַיּהָ, נהְֶדֶּרֶת, מֵעַכְשָׁו.

אֵיךְ הִצְטָרַפְתְּ

אֵלֵינוּ בַּקְּלִילוּת הַמְּכֻנּפֶֶת

שֶׁלָּךְ, נכְִנסְַתְּ לַבַּיתִ הַמּוּזרָ —

  ,"save a draft" בְּלִי

בְּלִי מֵאָה טֵיקִים, בְּלִי אִמּוּן, עִם נפֶֶשׁ

עֲדַיןִ מִסְתּוֹרִית, אֵיךְ לֹא נזִהְַרְתְּ

ולְֹא פָּחַדְתְּ? כֹּה קְטַנּהָ,

כֹּה אַמִּיצָה, כּלָ כּךְָ שֶׁלָּנוּ.

בֵּיתֵנוּ — לַהַט תֵּל–אָבִיבִי עַל קַרְחוֹן,

מֻבְלַעַת מְשֻׁנּהָ.

אֲבָל אַתְּ לֹא הִסַּסְתְּ, אֲנחְַנוּ לֹא שָׁאַלְנוּ.

 הִגּעְַתְּ לַבַּיתִ הַנּכָוֹן.

5

כּמָוֹניִ — ילְַדּהָ שֶׁל חֹם, כּמָוֹניִ — ילְַדּהָ שֶׁל אוֹגוּסְט.

מֵעָלַיךְִ תָּמִיד — כְּמוֹ מִפְרָשׂ אוֹ שָׁמַיםִ — אוֹפּוּס

מִסְפָּר... כְּמוֹ בְּרָכהָ שֶׁכּוֹחָהּ יפֶָה לְתָמִיד.

כְּלוֹמַר, מֵאָז שֶׁהוֹרַדְנוּ מֵרַגלְֵךְ אֶת צְמִיד  

בֵּית הַחוֹלִים. ילְַדּהָ שֶׁל חֹם מוּזיִקָלִי.

פֶּלֶא קָטָן שֶׁמֵּאָז וּמֵעוֹלָם חִכּהָ לִי,
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עַד שֶׁבָּאתִי לְחַלֵּץ אוֹתָךְ מֵהָאַיןִ,

פֶּלֶא לוֹהֵט ועְַתִּיק כְּמוֹ הַחֵי"ת והְָעַיִ"ן.

כְּפִי שֶׁרוֹמֵז יקִַּירִי, שְׁמוֹ קָטוּלוּס, גאָיוּס,

כּלָ הַדְּבָרִים הַחֲשׁוּבִים מִתְרַחֲשִׁים בַּקַּיץִ —

גּםַ אַתְּ. אוּלַי מִשּׁוּם שֶׁאֵין בֵּית סֵפֶר.

גּלֵַּי חֹם כּאֵָלֶּה יפְִרְצוּ כּלָ סֶכֶר,

לֹא רַק גּוּף נשִָׁי. בִּגלְַל זהֶ ילַָדְתִּי

אוֹתָךְ כִּמְעַט בְּלִי כְּאֵב אוֹ זכִּרָוֹן טְרָאוּמָטִי,

אַף עַל פִּי שֶׁקִּבַּלְתִּי מְכַשֵּׁפָה בְּתוֹר מְילֶַּדֶת,

ועְַכְשָׁו מְקוֹמָהּ בַּפוֹלְקְלוֹר, וּמְקוֹמִי בַּקְּרֵדִיט.

כְּשֶׁתִּגדְְּלִי קְצָת, נקִַּח אוֹתָךְ אִתָּנוּ לְרוֹמָא,

לִדְרוֹם טִירוֹל, לְויִלְנהָ. נכִַּיר לָךְ אֶת נוֹשֵׂא הָרמַֹח,

אֶת הַיּםָ הַתִּיכוֹן, אֶת הַנּבְִיאִים בַּקַּפֶּלָה,

ואְֶת דַּג הַזּהָָב, ואְֶת הָאֳרָניִם בַּפֶּלַח

הַצְּפוֹניִ שֶׁל הָאָרֶץ, ואְֶת אֵלֶּה הֵיכןָ שֶׁאִמָּא

שֶׁלָּךְ נוֹלְדהָ, ועְִם חֶסְרוֹנםָ לֹא הִשְׁלִימָה.

ועְַכְשָׁו — קַבְּלִי אֶת בָּאךְ )לְלֹא הַתּוֹסֶפֶת "בֵּיבִּי"(,

קַבְּלִי קוֹמֶדְיהָ )לְלֹא הָעִבּוּד שֶׁל בֵּית צְבִי(,

קַבְּלִי אֶת הַטַּנגְּוֹ הַמְּלֻכְלָךְ )נוּאֵבוֹ(.

דְּעִי שֶׁכּלָ זהֶ תָּמִיד הִתְקַיּםֵ בַּטֶּבַע.

6

טְרָגדְֶיהָ שֶׁל עֶרֶב חַג

נסְָעָה אֵלֵינוּ כּלָ הַדֶּרֶךְ מִיּוָןָ,

נסְָעָה אִינקְוֹגנְיִטוֹ, עִם תַּג

זהִוּי שֶׁל יוֹם רָגיִל וטְוֹב — סַרְבַן

תַּהְפּוּכוֹת, חַפָּ"שׁ בִּצְבָא

הַזּמְַן — אֲבָל, כְּמוֹ רַעְיהָ שֶׁל מְהַגּרֵ
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שֶׁנּמְִצְאָה, הִיא הִתְיצְַּבָה

בְּכלָ הַתַּחֲנוֹת בַּדֹּאַר, הָאוֹגרֵ

אֶת תַּחֲנוּניֵ הָאַהֲבָה

שֶׁלָּנוּ, ושְָׁלְחָה אִגּרֶֶת עַל בּוֹאָהּ,

בְּרוּרָה כְּמוֹ עֶצֶב שֶׁל חַוּהָ,

כְּמוֹנוֹלוֹג בְּקוֹמִיקְס בַּבּוּעָה.

ולְֹא הֵבַנּוּ שׁוּם דּבָָר

מֵהָאִגּרְוֹת שֶׁלָּהּ. וּכְשֶׁהִגּיִעָה סוֹף–

כּלָ–סוֹף, הֻפְתַּעְנוּ אֵיךְ נשְִׁבַּר

לֵב סְפָרַדִּי אֶחָד נצְִחִי,

          וּשְׁניַםִ תֵּל–אָבִיבִים, בְּניֵ–חֲלוֹף.

7

אֲהוּבַי, הַבִּיטוּ הַחוּצָה,

מֵעַל גּגַּוֹת תֵּל אָבִיב,

הֵיכןָ שֶׁיּוֹרֶדֶת פוּנקְְצִיּהָ

שֶׁל דּוֹלָר בִּלְתִּי–יצִַּיב.

שָׁם צוֹמְחִים דְּקָלִים לְלֹא שֹׁרֶשׁ,

שָׁם תְּלוּייִם לְיבִּוּשׁ

Family values שֶׁל ג'וֹרְג'
דַבֶּלְיוּ בּוּשׁ.   

תְּמוּנהָ בְּפִרְסֹמֶת מֻשְׁלֶמֶת

לְתָכְניִת הַלְואָוֹת,

תַּחְרָה עַל מִצְנפֶֶת פְלֶמִית,

סַל ורָדֹ
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שֶׁל פֶּה, מְרֻצֶּה מִקּוֹרְנפְְלֶקְס,

מִדְּבַשׁ–פַּרְורִָים —

בְּבִטָּחוֹן שֶׁל בֶּן קוֹרְסִיקָה —

 — American dream

לֹא, הֵם לֹא רָשְׁמוּ בַּטַּאבּוּ

אֶת הַמֻּשָּׂג "מִשְׁפָּחָה"

)רַק תִּגּעַ בּוֹ —

תֵּצֵא לֵחָה(.

אֲבָל גּםַ הַלַּחַשׁ הַיּיִדִי

מֵעַל צַלַּחַת כְּבֵדהָ,

חַם כְּמוֹ חוֹפֵי הָאִיטִי

מֵאַהֲבָה וּמֵחֲרָדהָ,

זהֶ שֶׁמִּמֶּנּוּ בָּאנוּ,

ואְוּלַי אֵלָיו גּםַ נשָׁוּב,

,Easter bunny ֹנאִָיבִי כְּמו

נבָוֹן כְּמוֹ מִלּוֹת כִּשּׁוּף —

כּךְָ ידְַבְּרוּ בְּגןַ עֵדֶן

דּגָיִם–ועְוֹפוֹת–בַּתַּנּוּר —

"אִמָּא, פִּתְחִי, כּאָן אֵדִיפּוּס!" —

גּםַ הוּא לֹא אָמוּר

לַחֲבֹש לְבַדּוֹ אֶת הַכֶּתֶר

שֶׁל אַהֲבָה מִשְׁפַּחְתִּית.

גּםַ לָנוּ מַגּיִעַ קֶשֶׁר

שֶׁל צְלוֹפָח אוֹ אִלְתִּית

לְנחַַל רָחוֹק שֶׁל בַּיתִ:

מָלוּח — מָתוֹק — צָלוּל,
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זהֶ שֶׁמִּמֶּנּוּ בָּאתִי

וּבוֹ נגִמְַר הַמַּסְלוּל.

8

אַתֶּם הַמִּשְׁפָּחָה שֶׁלִּי:

אַתָּה )סְפֵקוֹת וּמוּזיִקָה וזְעַַם(,

ואְַתְּ )אָזנְיַםִ זעְִירוֹת, הַמַּקְשִׁיבוֹת לְכלָ הַנַּ"ל(,

וגְםַ אַתֶּן )גּוּף–אַשּׁוּחִית, חֲצִי תְּרֵיסָר  

שֶׁל מֵיתָרִים( — כֻּלְּכֶם הֶמְשֵׁךְ

לָאַהֲבָה שֶׁלְּפָניַ נוֹלְדהָ.

אֲניִ רַק כְּלִי קִבּוּל שֶׁלָּהּ, מְכלָ

אֲשֶׁר אוֹגרֵ אוֹתָהּ. בְּצֵל הָאֳרָניִם

הַלִּיטָאִים בָּניִתִי לִי אֶת רוֹמָא, 

עִם ותִָיקָן, עִם תֵּאַטְרוֹן וּפוֹרוּם,

והְִיא גּדְָלָה והְִתְבַּגּרְָה אִתִּי,

כְּדֵי לְשַׁכֵּן אֶתְכֶם, לִהְיוֹת לְבַיתִ

לָכֶם, שֶׁאָז הֲייִתֶם עֲתִידִי.  

תל אביב, יוני — אוקטובר 2008.
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שיר הנוצות 

אֲניִ רוֹצָה לִהְיוֹת כּרִָית נוֹצוֹת

שֶׁתִּסְפֹּג אֶת הַכַּדּוּר בִּמְקוֹמְךָ,

קֻבִּיּהָ שֶׁל קֶרַח בַּכּוֹס שֶׁלְּךָ 

בַּחַמְסִין הַנּוֹרָאִי,

הַחוּט שֶׁיּתְִפֹּר אֶת הַסַּנטְֵר שֶׁלְּךָ 

אִם חַס וחְָלִילָה תִּפֹּל,

מַגּבְִים זקְוּפִים לָעֵיניַםִ שֶׁלְּךָ

אִם פִּתְאוֹם תִּרְצֶה לִבְכּוֹת.

גּוּף חִמּוּם, גּוּף חַם,

חֹם גּוּף, תֹּם לֵב,

סְדִיניִם נקְִיּיִם, ויִלוֹנוֹת לְבָניִם,

אוֹר עֲשָׁשִׁית, תַּחְתִּית שֶׁל כּוֹס תֵּה,

קְלִידֵי פְּסַנתְֵּר שֶׁתָּמִיד מִתְמַסְּרִים.

קוֹרוֹת הָעֵץ שֶׁמַּחֲזיִקוֹת אֶת הַבַּיתִ שֶׁלְּךָ,

מִפְרָקִים בְּרִיאִים לַבִּרְכַּיםִ שֶׁלְּךָ,

מַעֲנהֶ אֱנוֹשִׁי לַבְּעָיוֹת שֶׁלְּךָ,

דַּפִּים חֲלָקִים לַנּסְִיוֹנוֹת שֶׁלְּךָ.

רונה קינן
משהו נורא קרה לו, ליואל

ארבעה שירים מולחנים מתוך אלבום בעבודה1

1 האלבום החדש של רונה קינן, שיראה אור במהלך 2009, מספר סיפור חיים של דמות המכוּנה

תנועות  הילדוּת,  דרך שנות  אביב,  הולדתו בתל  יואל מאז  חייו של  עוקב אחר  הסיפור  יואל. 
המבוסס   — יואל  של  סיפורו  הסופית.  ולהידרדרות  לזקִנה  ועד  המלחמה,  של  והשבר  הנוער 
חלקית על הביוגרפיה של עמוס קינן — מנסה לפצח משהו מסיפורו של הדור הצברי דרך סיפור 

חיים אחד.
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אֲדנָיִת רְחָבָה לַפֵּטוּניְוֹת שֶׁלְּךָ,

קְלִפּוֹת תַּפּוּזיִם לַשְּׁבִילִים שֶׁלְּךָ,

קֶרֶשׁ קְפִיצָה הַחוּצָה מִכּאָן,

קָפֵאִין וסְִיגרְַיוֹת בְּלַילְָה לָבָן,

אֶמְצָעֵי הַתַּחְבּוּרָה שֶׁל הַנּפֶֶשׁ שֶׁלְּךָ 

מִחוּץ לְעַצְמָהּ וּבַחֲזרָָה.

הַלֵּצָן בְּיוֹם הַהֻלֶּדֶת שֶׁלְּךָ,

הַקַּבְרָן שֶׁיּקְִבֹּר אֶת הַסּוֹד שֶׁלְּךָ,

הַקּוֹל בַּצַּד הַשֵּׁניִ שֶׁל הַקַּו

שֶׁתָּמִיד יגַּיִד לְךָ כֵּן,

אוֹרוֹת עֲרָפֶל בְּלַילְָה אָרךְֹ

שֶׁכִּמְעַט ונְגִמְַר בְּאָסוֹן.

מַשֶּׁהוּ מָתוֹק, צָלוּל ועְָמֹק.

מַשֶּׁהוּ נעִָים כְּמוֹ לִישֹׁן.

בצד של הטובים

מַשֶּׁהוּ נוֹרָא קָרָה לוֹ לְיוֹאֵל.

הוּא רָאָה מַשֶּׁהוּ, 

הוּא רָאָה, אֲבָל הוּא לֹא הָיהָ בָּטוּחַ.

מַשֶּׁהוּ נוֹרָא קָרָה לוֹ לְיוֹאֵל.

הוּא חָשַׁב שֶׁהוּא נלְִחָם בַּצַּד שֶׁל הַטּוֹבִים. 

הוּא חָשַׁב — עַד שֶׁהִתְחִיל הַקְּרָב.

      

יוֹאֵל, מָה תַּעֲשֶׂה עַכְשָׁו? 

מָה יהְִיהֶ עָלֶיךָ, מָה יהְִיהֶ?

יוֹאֵל, מָה תַּעֲשֶׂה עַכְשָׁו?

אֵיךְ תַּחֲזֹר שְׁנתְָךָ לְעֵיניֶךָ הַיּפָוֹת?
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מַשֶּׁהוּ נוֹרָא קָרָה לוֹ לְיוֹאֵל.

ם, כְּשֶׁהַגּבְָעוֹת הַיּרְֻקּוֹת לָבְשׁוּ אָדֹ

נפַָל עָלָיו מָסָךְ שָׁחֹר.

מַשֶּׁהוּ נוֹרָא קָרָה לוֹ לְיוֹאֵל,

ועְַכְשָׁו הוּא תּוֹעֶה כְּמוֹ כַּדּוּר.

יוֹאֵל, מָה נעֲַשֶׂה עַכְשָׁו?

מָה יהְִיהֶ עָלֵינוּ, מָה יהְִיהֶ?

יוֹאֵל, מָה נעֲַשֶׂה עַכְשָׁו?

אֵיךְ תַּחֲזֹר שְׁנתֵָנוּ לְעֵיניֵנוּ הַכְּבֵדוֹת?

מַשֶּׁהוּ נוֹרָא קָרָה לוֹ לְיוֹאֵל 

וזְהֶ יעִָיר אוֹתוֹ בַּלַּילְָה,

בְּכלָ לַילְָה,

מֵעַכְשָׁו ועְַד עוֹלָם. 

כשהקוצים היו קוצים 

אַתָּה לֹא מוֹצֵא.

לֹא מוֹצֵא אֶת הַבַּיתִ.

שִׁכּוֹר

מֵאֲבַק שְׂרֵפָה ואְוֹר,

אַתָּה מְחַפֵּשׂ.

מְחַפֵּשׂ אֶת הַדֶּלֶת שֶׁתִּקַּח

אוֹתְךָ אֶל לֹעַ הַתּוֹתָח.

אַתָּה מִתְגּעְַגּעֵַ.

אַתָּה כּלָ כּךָ מִתְגּעְַגּעֵַ לַשְּׁרִיקָה

הַמְּתוּקָה שֶׁל הַפְּצָצָה.

אָז הָיוּ הַמִּלְחָמוֹת יפָוֹת,

הַקּוֹצִים הָיוּ קוֹצִים והְַשּׁוּחוֹת הָיוּ שׁוּחוֹת,
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הָאוֹיבֵ הִסְתַּכֵּל לְךָ בָּעֵיניַםִ.

אַתָּה מוֹעֵךְ סִיגרְַיהָ וּמַקְשִׁיב לַסִּירֵנוֹת,

כְּבָר שְׁלוֹשָׁה ימִָים 

הֵם מְחַפְּשִׂים אוֹתְךָ בָּעִיר.

אֲבָל רַק אַתָּה יוֹדֵעַ,

רַק אַתָּה יוֹדֵעַ שֶׁאֶל הָאוֹר

אַתָּה כְּבָר לֹא תַּחֲזֹר.

אָז הָיוּ הַמִּלְחָמוֹת יפָוֹת,

הַקּוֹצִים הָיוּ קוֹצִים והְַשּׁוּחוֹת הָיוּ שׁוּחוֹת,

הָאוֹיבֵ הִסְתַּכֵּל לְךָ בָּעֵיניַםִ.

וּכְשֶׁנּפַָל, נפַָל מַהֵר.

אֲבָל אֶת זהֶ אַתָּה 

כְּבָר לֹא זוֹכֵר.

הַמִּשְׁטָרָה מְבַקֶּשֶׁת אֶת עֶזרְַת הַצִּבּוּר,

הוּא לָבַשׁ חֻלְצָה כְּחֻלָּה וכְוֹבַע קַשׁ

והְוּא נרְִאָה קְצָת מְבֻלְבָּל, מְבֻלְבָּל כְּשֶׁשָּׁאַל

אִם נגִמְְרָה הַמִּלְחָמָה,

מַדּוּעַ לֹא שׁוֹמְעִים אֶת הַשְּׁרִיקָה.

אַתָּה יוֹצֵא מֵהַסְּלִיק ורְָץ אֶל תּוֹךְ הָאוֹר,

הֵם קוֹרְאִים לְךָ בַּשֵּׁם.

אֲבָל אַתָּה כְּבָר לֹא נוֹשֵׁם.

עַכְשָׁו אַתָּה נמְִצָא בַּתַּחֲנהָ הֲכִי יפָָה,

בִּשְׂדֵה קוֹצִים צָהֹב-סָגֹל, קָרוֹב לָאֲדמָָה.

הָאוֹיבֵ מִסְתַּכֵּל לְךָ בָּעֵיניַםִ.

הוּא לֹא כּוֹעֵס,

הוּא רַק עָיףֵ,

ישֵָׁן אֶת שְׁנתָוֹ הָאֲרֻכּהָ,

הָעַתִּיקָה.
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חַיּלִָים אַלְמוֹניִם הִננְוּ בְּלִי מַדִּים,

מִסְּבִיבֵנוּ אֵימָה וצְַלְמָותֶ,

כֻּלָּנוּ גּיֻּסְַנוּ לְכלָ הַחַיּיִם,

מִשּׁוּרָה מְשַׁחְרֵר רַק הַמָּותֶ.

איש לא גבוה

אִישׁ לֹא גּבָוֹהַּ, אִישׁ לֹא נמָוּךְ,

זֹאת הַצָּרָה, הַצָּרָה עִם הַגּוּף,

מַשֶּׁהוּ תָּמִיד לֹא נכָוֹן,

מַשֶּׁהוּ תָּמִיד מַפְסִיק לַעֲבֹד, 

דַּוקְָא כְּשֶׁהוּא מְנסֶַּה לַעֲמֹד.

שְׁתֵּי מִשְׁקוֹלוֹת בָּרַגלְַיםִ.

אֶת הַתֵּה מַגּיִשִׁים בְּחָמֵשׁ וּשְׁלוֹשִׁים,

ישֵׁ הַפְעָלוֹת בָּאֲגפִַּים הַקָּשִׁים,

צָרִיךְ לְהַנעְִים אֶת הַזּמְַן.

אִישׁ לֹא גּבָוֹהַּ, אִישׁ לֹא נמָוּךְ,

פַּעַם הָייִתָ מִישֶׁהוּ אָהוּב.

מִישֶׁהוּ חִכּהָ לְךָ בַּבַּיתִ.

אֵין דּבָָר חָשׁוּב יוֹתֵר, חָשׁוּב פָּחוֹת,

הַסֵּפֶל מִתְרוֹקֵן בַּסּוֹף,

כֵּן, בַּסּוֹף.

אֵין דּבָָר חָשׁוּב יוֹתֵר, חָשׁוּב פָּחוֹת,

הַגּוּף הַזּהֶ קָמֵל בַּסּוֹף,

כֵּן, בַּסּוֹף.

ישֵׁ רַעַשׁ בַּחוּץ, זהֶ נשְִׁמָע כְּמוֹ מָטוֹס.

מִישֶׁהוּ מַקִּישׁ עִם כַּפִּית עַל הַכּוֹס.  

אֵין מְנוּחָה לַיּגָעֵַ.

ישֵׁ כֶּתֶם חָדשָׁ עַל גּבַ ידַ ימִָין,
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אִם הָיוּ מְסַפְּרִים לוֹ, לֹא הָיהָ מַאֲמִין. 

הַקְּלִפָּה כּלָ כּךְָ מְיתֶֻּרֶת.

אִישׁ לֹא גּבָוֹהַּ, אִישׁ לֹא נמָוּךְ,

פַּעַם לָחֲשׁוּ, הוּא גּמַָר אֶת הַסּוּס.

עַכְשָׁו אֵין כְּבָר מִי שֶׁיּלְִחַשׁ.

אֵין דּבָָר חָשׁוּב יוֹתֵר, חָשׁוּב פָּחוֹת,

הַסֵּפֶל מִתְרוֹקֵן בַּסּוֹף,

כֵּן, בַּסּוֹף.

אֵין דּבָָר חָשׁוּב יוֹתֵר, חָשׁוּב פָּחוֹת,

הַגּוּף הַזּהֶ קָמֵל בַּסּוֹף,

כֵּן, בַּסּוֹף.

אֵין דּבָָר חָשׁוּב יוֹתֵר, חָשׁוּב פָּחוֹת,

הַלֵּב הַזּהֶ רוֹכֵן בַּסּוֹף,

כֵּן, בַּסּוֹף.
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טיה )פיוטר( פְּתאח פֶּ
המפגש עם הַשֶּׂגבֶ סוּכם בטְחוֹרֵי חריזה

חמישה שירים

הקדשה

רַעַל–אֵלִים, אֲחוֹתִי, שָׁתִיתִי בְּלַילְָה רָם

והְָייִתִי כְּמוֹהֶם — זחָוּחַ, דּלָוּק, מְיתָֻּר

הִתְעַלֵּיתִי בְּגעַַשׁ–מָחוֹל כְּמַשְׁלִיךְ הַסֻּלָּם 

וגְדְָשִׁי הָאֶקְסְטָטִי הָיהָ לִי בִּמְקוֹם גּאְֻלָּה

הִשְׁתַּכְּחוּ מִלִּבִּי דִּמּוּייֵ אַחֲרִית ורְֵאשִׁית

וחְָדְלָה מוּעָקַת הַכְּמִיהָה לְמַגּעָ אֱנוֹשִׁי

סֶנטְִימֶנטְ סֶנטְִימֶנטְ נקְִצְעוּ כִּסּוּפֵי הַבְּדִידוּת

כִּשְׁבָבֵי הַלֵּבָב הַמַּשְׁחִיז רִקּוּדוֹ הַיּקָוּד

הָרָצוֹן והְָעֹנגֶ, הֶחְלַטְתִּי, עָצְמָה אַחַת

ויְהַָרְתִּי בְּגוּף–זקִּוּקַי לְגלְַּמָהּ לָעַד

כִּי אָמְנםָ סִימוּלַצְיהָ, אַךְ הָאַלְמָותֶ נשַָׁק לִשְׂפָתִי

וחְָצַבְתִּי בְּנצֶַח מוּצָק מְסִלּוֹת בִּרְכוֹתַי,

כְּשֶׁחֵילוֹת הַתִּפְאֶרֶת הִגּיִעוּ לָקַחַת אוֹתִי

והְָייִתִי עוֹד חַי

חָגהָ בְּהוֹרָה סְבִיבִי קִרְבָתָם הַמְּהִירָה —

אָצָה סְפִּירָלָה זוֹהֶרֶת לָרוֹם הַנּוֹרָא
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בְּמַסְלוּל–תַּלְאוּבוֹת פָאֵתוֹניִ נגִרְַרְתִּי מֵעַל

רְקִיעִים ולְֵילוֹת וגְוּפִי הָרוֹקֵד בַּגּלְַגּלַ

אִינטְֶנסְִיבִי מִשְּׂאֵת וּלְגמְַרֵי "שֶׁרַק לֹא יפְַסִיק!"

עַד שֶׁתַּם בִּי הָרַעַל )ואְַתְּ לֹא הָייִת( וצְָעַקְתִּי — מַסְפִּיק!

וקְָרְסָה בִּי שִׁדְרַת–הַנּבְִיעָה וּפָרְצָה אֵיבָרַי ונְגִּרְָה

בְּמָטָר שֶׁל דְּמָעוֹת, לַבָּה, כִּיחַ וּדְבַשׁ–הַשִּׁירָה

זקִּוּקַי בִּנחְִיתָה — טְרִילְיוֹניֵ רְסִיסִים כּוֹאֲבִים

מְרֻסָּק ואְָשֵׁם — הִתְעוֹרַרְתִּי בְּתֵל–אָבִיב

הַמִּפְגּשָׁ עִם הַשֶּׂגבֶ סֻכַּם בִּטְחוֹרֵי חֲרִיזהָ,

כְּמַרְטִירְדוֹם טָפֵל הִשְׁתָּרֵשׁ בִּלְשׁוֹניִ מֵאָז —

כִּסְגלָֻּה אֲימָֻּה וּכְכֹרַח לָשֵׂאת בִּרְכתָוֹ

בְּצֶלֶם דּלָוּק, אֲחוֹתִי, וּבְלֵב מֻשְׁחָז

תשע שורות

אוֹתָהּ הָאַחַת, אֱלוֹהִים, אוֹתָהּ הָאַחַת!

מֵעוֹלָם לֹא יכָֹלְתִּי לַחְשֹׁב שֶׁאֶרְאֶה אוֹתָהּ שׁוּב

לָעַד בְּאוֹתָהּ הַשְּׁניִּהָ אוֹ לָעַד מֵעַתָּה

גּוּף–זקִּוּקִים חִלּוֹניִ — אֲניִ לֹא מַאֲמִין!

חֹמֶר זחָוּחַ בֶּן–אֶצְבַּע, בֶּן–תּוֹסֶפְתָּן

חַד–קֶרֶן ודְוּכִיפַת — בְּחַיּיַ, שְׁניֵהֶם! 
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זרֶַע בֶּן–ילֶֶד, שָׁמַעְתָּ אוֹתִי, חֲזֹר!

ילֶֶד–חָתָן: תָּמִיד וּמִיּדָ, תָּמִיד וּמִיּדָ

אוֹתָהּ הָאַחַת, אֱלוֹהִים, אוֹתָהּ הָאַחַת!

מתוך מנדלשטם1

לֹא כְּדֶרֶךְ הַפַּרְפָּר — קִמְחִי מִלֹּבֶן — 

עֲפָרִי אָשִׁיב לָאֲדמָָה —

רְצוֹניִ הוּא שֶׁהַגּוּף הַשָּׂח בְּכֹבֶד

יהֲַפֹךְ רְחוֹב וּמְדִינהָ:

חֻלְיוֹת שֶׁל גּוּף חָרוּךְ — הֲלֹא הֵן

הִתְפַּשְּׁטוּת מוּדַעַת לְעַצְמָהּ.

 
יֹרֶק עַז, תְּשׁוּאוֹת עֲלֵי–הַמַּחַט,

עֲטָרוֹת בְּעֹמֶק שֶׁל בְּאֵר,

אֶל עֵינםָ שֶׁעַל מִתְקַן–תְּמוּתָה מֻנּחַַת

זמְַן חַיּיִם יקָָר נשְִׁאָב, עוֹבֵר —

חִשּׁוּקִים דְּגוּלִים, עֲלֵי–הַמַּחַט,

אוֹתִיּוֹת גּדְוֹלוֹת קְלוּעוֹת בְּזרֵ.

צָעֲדוּ הַטִּירוֹניִם — צַוּםָ לָלֶכֶת

לַעֲבֹד שָׁמַיםִ בְּקָשְׁיםָ,

חֵיל רַגלְִים נשָָׂא אִתּוֹ בְּשֶׁקֶט

אֶת רוֹבָיו כְּסִימָניֵ קְרִיאָה.

ואְַלְפֵי הַתּוֹתָחִים אִתָּם בַּדֶּרֶךְ —

תְּכֵלֶת ועְַרְמוֹן אִישׁוֹניֵהֶם —

אֲנשִָׁים הָלְכוּ — אִישׁ–אִישׁ, "כֻּלָּם" בְּלִי סֵדֶר —

מִי ימְַשִׁיךְ מִפֹּה אַחֲרֵיהֶם?

שיר זה מופיע במקור ללא כותרת בספרו האחרון של אוֹסיפּ מנדלשטם, "מחברות וורונז'". השיר 
חותם את הראשונה מבין שלוש המחברות, והוא מתוארך: 21 ביוני 1935 — 30 במאי 1936.
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בשכיבה 

.1

לְמַזעְֵר אֶת הַנּזְקִָים, לִמְנֹעַ אִי–נעְִימוּת —

מָה עוֹד?

לְהַרְגּיִעַ אֶת הָרוּחוֹת,

לִשְׁכַּב פְּרַקְדּןָ, לְכַסּוֹת פָּניִם בְּאָרִיג —

שַׁן, גּבִּוֹר! 

מֵירְכאָוֹת וגְרְֵשַׁיםִ,

גּחֲַלִילִיּוֹת וּמוֹלֵקוּלוֹת

מִסְּבִיבְךָ בְּמִשְׁמָר שָׁקֵט

והְַמַּיםִ —

הַמַּיםִ זרְוּעֵי–כּוֹכבִָים נעֶֶצְרוּ

)לְדַמְיןֵ אֶת עֻמְקָם הַחַי,

לְהָאֵט אֶת הַדֹּפֶק, לִסְלֹחַ, 

לִסְגֹּר מַעְגּלָ( 

הַמָּגןֵ והְַחֶרֶב צָפִים,

אַךְ הָאֵשׁ והְַסֵּפֶר

הוֹלְכִים אֶל הַקַּרְקָעִית בְּתוֹדהָ.
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2. לילה בירדנית

עֲטַלֵּפִים מֵעָלַי

וצְִלְלֵי אֲנשִָׁים  

)אֵלֶּה לֹא אֲנשִָׁים — אַל תִּדְאַג(

ינַשְׁוּפִים מֵעָלַי

לִילִיּוֹת מֵעָלַי

נטְִרָקִים שַׁעֲרֵי מַזּלָוֹת —

הֶבְזקִֵים בִּשְׁמֵי אוֹגוּסְט

תְּחִלָּה הֶחָלוּץ

רוֹכֵב עַל הַדֻּבָּה הַגּדְוֹלָה,

אַחֲרָיו הַסַּטְלָן —

רוֹכֵב עַל הַדֻּבָּה הַקְּטַנּהָ

והְַשַּׁחַת בַּת מֵאָה שָׁנהָ —

עוֹד טוֹבָה לְלִינהָ

והְַמַּיםִ טוֹבִים

לִשְׂחִיּהָ וּלְהַשְׁקָיהָ

)חֲצִי–אִגּרֶֶת חֲצִי–נהָָר(

יתַּוּשִׁים מֵעָלַי

כּוֹכבִָים מֵעָלַי

פַּרְדֵּסִים בְּהִבְהוּב כִּימָה —

גּדִּוּלֵי לְחָשִׁים

שָׁלוֹם דְּגנַיְהָ א'!

שָׁלוֹם בֵּית–אֵל–ג'וֹז!

שָׁלוֹם דְּגנַיְהָ ב'!

מֵאוֹרְיוֹן הַצַּיּדָ

נשְִׁיקַת לַילְָה–טוֹב לַחַקְלַאי 

תְּחִלָּה גּלִִּינוּ אֶת הַדְּקָלִים,

אַחַר–כּךְָ הַשְּׂפַמְנוּן עָלָה

בַּתְּחִלָּה הָעֵצִים נעֲִרוּ אַדּרָוֹת

וּמַטַּח כּוֹכבִָים יצָָא,

בַּסּוֹף צְלָלִיּוֹת אֵיקָלִיפְּטוּסִים —

אֶפְרוֹחֵי–עֲנקָ.
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החרוז משיב מתקפה 
פרימו לוי

מאיטלקית: דוד פאפו

מהעיר  ליברלית  יהודית  למשפחה  ובן  במקצועו  כימאי   ,)1987–1919( לוי  פרימו 

 Giustizia e Libertà טורינו, נעצר בשעה שניסה להסתפח על מחתרת הפרטיזנים

)"צדק וחירות"( בצפון איטליה הכבושה על ידי הנאצים, וגורש לאושוויץ בפברואר 

1944. עם חזרתו לאיטליה אחרי שחרור המחנה, החל לעבוד ככימאי במפעל בטורינו, 

ובד בבד החל לכתוב על חוויותיו במחנה ההשמדה. הגרסה הראשונה של ספרו "הזהו 

והיה לאחד  האדם?" התפרסמה ב–1947. בעשורים הבאים המשיך לכתוב ספרים, 

הסופרים האיטלקים המוּכרים ביותר. ב–1987 נפל לוי אל מותו — ספק תאונה ספק 

התאבדות לאחר שנים ארוכות של דיכאון — מהקומה השלישית של בניין מגוריו. 

אסופה  המַראות",  "יצרן  מהקובץ  לקוחה  מתקפה"  משיב  "החרוז  המסה 

 La העיתון  דפי  מעל  לראשונה  שהתפרסמו  ומסות  מאמרים  קצרים,  סיפורים  של 

Stampa, שבו השתתף פרימו לוי בקביעות משנות השישים ואילך. הוא מציג במסה 
זו הסתכלות "חוץ–ספרותית" על השירה — הסתכלות של מדען — ומבקש להציע 

הסבר רציונלי ומדעי לתופעת החרוז )אגב, מעניין לציין כי מרבית שיריו של לוי עצמו, 

שכונסו בקובץ Ad Ora Certra, כתובים בחרוז חופשי ברוח התקופה(. זוהי מסה 

הכתובה בסגנונו האופייני של לוי: סגנון מפוקח ומדוד, אך אף פעם לא קפוּץ; כתיבה 

"הכרחית ומַספקת", שלעולם אינה גולשת למחוזות דלות–החומר. סגנונו של כימאי 

המודד ומחלק, וחורץ לבסוף משפט רק על סמך ראיות מוצקות.

ד"פ

*

כל מי שהיה לו אי פעם מגע עם עולם הדפוס, יודע כמה גדול היום )ולא רק 
היום( היצע השירה, וכמה דל ביחס אליו הביקוש. מכאן שערכּה של השירה, 
כמו כל סחורה, מוּפחת; בתחרויות השירה הרבות ניתן למנות מאות מועמדים, 
בלבד. נייר  פיסת  או  מדליה  רק  אולי  לחלוטין:  סמלי  הוא  עצמו  הפרס  אך 
היא  ביותר,  והעמוקה  הראשונה,  רבות.  הן  הזה  להיצע–היתר  הסיבות 
כמו  בתוכנו,  מצויה  השירה  תקופה.  וכל  מקום  כל  שמאפיין  לשורר,  הצורך 
שהיא  ספק  אין  בה;  קיימת  אינה  שהיא  תרבות  אין  ושיר–הזמר.  המוזיקה 
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כלשהי  להבעה  מתכוונים  אנו  שירה  במושג  אם  הפרוזה,  מן  יותר  קדמונית 
ובה  גבוה,  הוא  הביטוי  מתח  בנימתו,  עולה  הקול  שבה  בכתב,  או  בעל–פה 
במידה גבוהות גם שימת הלב לסימנים ודחיסות ההבעה. כדי להשיג תוצאה 
לכולן  אך  מזה,  זה  שונים  החוקים  חוקים משלה;  "פואטיקה"  כל  פיתחה  זו, 
יש מערכת של אותות משותפים, שמטרתם להתריע בפני הקורא: "שים לב, 
אני לא סתם פטפוט: דברַי, צנועים ככל שיהיו, מתכוונים להישמע ולהיזכר."
במאמר מוסגר, ראוי לציין שהחוקים הללו מנוסחים כמעט תמיד בדיעבד, 
למעשה  חלה  זו  קביעה  פרי.  הניבה  כבר  מסוימת  פואטיקה  כאשר  כלומר, 
אלה  המילה —  של  הצר  במובנה  החוקים  כולל  חוקים,  של  מערכת  כל  על 
שחוקקים על ארד או על אבן כללים ואיסורים שכבר היו קיימים קודם. איש 
אינו מכיר את ממציא האוקטבה או הסונטֶה; אך רושמי הכללים שלהן ידועים. 
מחוקק השירה אינו המשורר אלא המדקדק. המשורר דווקא נוטה לשבור את 
הנורמה: לפעמים הוא חורג ממנה מתוך חוסר מיומנות; לפעמים מפני שהוא 
סובל מצרוּת גבולותיה; ולעתים מתוך כוונה מודעת להפר אותה. כך מסייר 
וממַסד את העבֵרות  בו,  בַּשביל שהפואטיקה העכשווית כבר עברה  המשורר 
על השפה השגורה. מכיוון שהשירה היא ביסודה מעשה אלימות כנגד שפת 
ירגיש דחף להפוך לעבריין, הווה אומר,  היום–יום, מובן שכל משורר אמִתי 
לחדש באופן אישי: להמציא פואטיקה משלו, שהיחס בינה לבין הפואטיקה 

הקודמת שווה ליחס שבין זו האחרונה לבין הפרוזה. 
נלמד  שלא  טעם  מאותו  לשורר:  איך  ספר  בבית  נלמד  שלא  הסיבה  זוהי 
איך לדבר או ללכת. כל אלה הן פעילויות שיש לנו נטייה גנטית אליהן, ואנו 
מאיתנו  נדרש  לא  ספונטני.  באופן  לא  כי  אם  וברצון,  בקלות  אותן  רוכשים 
ללמוד, נדרשת רק )וזה מספיק( הדוגמה; ולאחר שמאמצים אותה, יפַתח כל 
אחד מאיתנו סגנון אישי שיעצב את דיבורו, את צעדו ואת חרוזיו. ממש כשם 
משוררים.   — פוטנציאלי  באופן  רק  ולוּ   — כולנו  והולכים,  מדברים  שאנו 

לשורר משמע לחַדֵש, ולחַדֵש לא לומדים. 
הסבר נוסף להיצע–היתר של השירה נעוץ במהפך המהיר שעברה הטכניקה 
הפואטית מתחילת המאה הנוכחית, דהיינו, מאז התחילו הוויכוחים על משבר 
הציוויליזציה ועל דעיכת המערב. לא במקרה התחוללו רעידות אדמה מקבילות 
של  פן  בכל  בקיצור:  בכלכלה,  בבלשנות,  בפיזיקה,  בפסיכולוגיה,  במוזיקה, 
שלנו  המאה  של  האירופית  השירה  לכאורה(  רק  )אך  לכאורה  חיינו.  צורות 
מנותקת מכל קשריה. המשקלים והמקצבים הקלסיים, אחרי דורות של סמכות 
כמעט בלתי מעורערת, התעמעמו ונחלשו. איש לא הדיח אותם רשמית, אך 
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אין ספק שבתחושה הכללית הם נראים מיושנים, ואף דבקה בהם איזו תווית 
שלילית. מי שיכתוב כיום סונטֶה לפי החוקים הקָנוניים, ייחשב לחובבן, לשריד 

מזמן אחר, או לפָּרוֹדיסט.
וכפי  משוררים–מלידה:  של  לצי  הדלת  את  פתח  הזה  המדומה  החופש 
שאמרתי, הרי כולנו כאלה. משני המקורות הללו — הצורך לשורר ולכשף שיש 
לכולנו, לצד קריסת המגבלות הצורניות — נובע שטף הטקסטים הפואטיים. 
החדשים  הקולות  מן  הלב  תשומת  את  מסיחה  היא  שכן  מזיקה,  תופעה  זוהי 

האותנטיים, שבהחלט מפוזרים בקרב ההמון.
מסיבה זו, אך לא רק בגללה, אני מייחל לשיבה ספונטנית )זה לא פרדוקס( 
של הנורמה, ובמיוחד של החרוז; יותר מזה, אני צופה שהיא קרובה, שכן בכל 
איזונים חוזרים המתקנים סטיות מן הכביש הראשי.  יש  העניינים האנושיים 
מאותן  אחת  שזו  כוונתי  "סבירה":  אך  יחסית,  מאוחרת  המצאה  הוא  החרוז 
ניתן  שונים.  במקומות  וגידים  עור  קורמות  ואז  באוויר,  שמרחפות  המצאות 
למעשה למצוא אותו במסורות פואטיות רחוקות מאוד זו מזו בזמן ובמרחב. 
ליקוי מאורו של החרוז בשמי השירה המערבית נראה לי בלתי ניתן להסבר, 

וללא ספק זמני. 
יש לו מעלות רבות מדי, והוא יפה מכדי להיכחד. הוא מסמן בדיסקרטיות 
את תום השורה או הבית. הוא מאושש את קרבת הדם העתיקה שבין השירה 
והמוזיקה, שתיהן בנותיו של אותו הצורך בקצב: יש הטוענים שרוכשים אותו 
משוררים  שכולנו  ומכאן  האימהי,  הלב  לפעימות  הקשבה  תוך  הלידה,  לפני 
מרחם אִמנו. הוא מדגיש את מילות המפתח, אלה שאמורות למשוך את תשומת 
החרוז,  של  נוספים  יתרונות  על  להצביע  מבקש  הייתי  אך  הקורא.  של  הלב 

האחד לטובת קוראי החרוזים, השני לטובת הכותבים אותם.
להחזיק  בהן,  להיזכר  איתו,  אוהב לשאתן  טובות,  שיר  שורות  מי שקורא 
בהן. לעתים קרובות אין לו צורך לשנן אותן: זה מתרחש כאילו הן נחרתות 
לחרות  מייגע,  לפחות  או  שכואב,  )בעוד  כאב  בלי  טבעי,  ספונטני,  באופן 
בזיכרון טקסטים שאי אפשר לקלוט את יופיים(. ובכן, לחריתה בזיכרון, החרוז 
הוא כלי עזר משמעותי: שורת–שיר אחת גוררת את השנייה, שורה שנשכחה 
יכולה להיות משוחזרת, לפחות בקירוּב. ההשפעה היא חזקה כל כך, שבמחסן 
המסתורי אך המוגבל של זיכרוננו אנוס לעתים השיר שאינו מחורז לפַנות את 
מקומו לשיר המחורז, גם אם האחרון הוא נשגב פחות. מכאן נובעת תוצאה 
בשפות  בלב":  )"להיחרת  בזיכרון  להישאר  שמבקשים  משוררים  פרגמטית: 
"לימוד בעל–פה"(  by heart — מסמן  דרך הלב" —  "לימוד  רבות הביטוי 
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מוטב להם שלא יתעלמו ממעלותיו של החרוז. 
המעלה האחרת היא דקה יותר. מי שמטרתו ליצור בחרוזים, כופה על עצמו 
מגבלה, אך זוהי מגבלה ששׂכרה בצִדה. הוא נוטל על עצמו לסיים שורה במילה 
היגיון  ידי  על  אלא  המקובל,  הדיבורי  ההיגיון  ידי  על  דווקא  לאו  המוכתבת 
אחר, מוזר יותר, שמקורו במאגר המוגבל של המילים הנגמרות "באופן הנכון". 
הוא מחויב אפוא לסטות מדרכו, לעזוב את הדרך הקלה מתוקף היותה צפויה; 
קריאה של הצפוי משעממת אותנו ולא מיידעת אותנו בְּדבר. סד החרוז כופה 
על המשורר את הבלתי–צפוי: הוא מכריח אותו להמציא, לגלות; להעשיר את 
הלקסיקון שלו במונחים שאינם שגורים; להגמיש את התחביר שלו; בקיצור, 
לחדֵש. מצבו דומה לזה של פועל בניין שנאלץ להשתמש בלבֵנים לא מקובלות, 
שלו  הבניין  הרגילות.  הלבֵנים  בין  משולשת  מִנסרה  כגון  פּוֹליהֶדרוֹן  בצורת 
יהיה חלק פחות, פונקציונלי פחות, אולי אפילו יציב פחות, אך הוא ידבר יותר 

אל הדמיון של המתבונן בו, ויישא את חותמו של מי שבנה אותו.
החרוז, והכללים השיריים בכלל, לובשים אפוא תפקיד של סוכנים החושפים 
את אישיות הכותב; ואכן, ניתן לראות שהמרחקים בין משוררים הם גדולים 
יותר מן המרחקים שבין פרוזאיקנים. קל יותר לזהות מחבר שיר מלזהות מחבר 
לבצע  עצמו(  את  מאלץ  )או  נאלץ  הכותב  המשקלי,  המכשול  לנוכח  פרוזה. 
זינוק אקרובטי, שסגנונו ייחודי לו עצמו: הוא חותם את שמו בכל שורת–שיר, 

אם הוא רוצה ויודע זאת או לא.

פרימו לוי
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אנה הרמן
שלושה שירים

הפסקה

כּלָ מָה שֶׁכְּבָר אֵיננֶּיִ מְסַפֶּרֶת לְטַלִּי

הוֹלֵךְ וּמִצְטַבֵּר

)לְמָשָׁל הַלֵּדהָ שֶׁהָיתְָה לִי(

כְּמוֹ קְרוּם לָבָן

עַל גּבְִינתַ קָמַמְבֵּר.

בְּאַחַד הַיּמִָים נחֲַזֹר ונְפִָּגשֵׁ

ונְגִּעַ זוֹ

בַּפֹּת הַלַּחָה שֶׁל זוֹ

כְּמוֹ דִּמְעָה בָּעַיןִ — 

וזְהֶ לֹא יהְִיהֶ זיִּוּף

וזְהֶ לֹא יהְִיהֶ זיִּוּן

זֹאת תִּהְיהֶ פְּסִיכוֹאָנלִָיזהָ,

הַפְּסִיכוֹאָנלִָיזהָ שֶׁלִּי.

לפני עלות השחר

א

בַּחֲלוֹמָהּ הָיוּ פְּתוֹתִים שֶׁל שֶׁלֶג

סָמִיךְ מִתְעוֹפְפִים בְּיוֹם קָסוּם.

והְִיא כּרְָעָה לָלֶדֶת, וכְוֹֹשֶלֶת

הָיתְָה בִּשְׂדוֹת הַשֶּׁלֶג שֶׁכִּסּוּם

פְּתוֹתִים שֶׁל רךְֹ לָבָן. הֵאִיר הַיּוֹם. 

פְּקוּחוֹת עֵיניֶהָ. הַחֲלוֹם חָסוּם: 

הִיא לֹא בְּהֵרָיוֹן. פְּקוּחוֹת עֵיניֶהָ.

אֲבָל הַשֶּׁלֶג עוֹד מַמְשִׁיךְ לָרֶדֶת

אשָׁהּ אֲשֶׁר מְנעֲַנעֵַ בְּתוֹךְ רֹ

אֶת הַחֲלוֹם עַד שֶׁתִּכְרַע לָלֶדֶת.  

ב

אֶת הַחֲלוֹם עַד שֶׁתִּכְרַע לָלֶדֶת

אשָׁהּ מְנעֲַנעֵַ בַּהוֹוהֶ רֹ

כְּמוֹ לוּ הָיהָ כַּדּוּר זכְוּכִית. מוּלֶטֶת

אוֹתָהּ לֵדהָ בַּשֶּׁלֶג הֶעָבֶה.

הַשֶּׁלֶג הֵן אֵינוֹ רִירִית הָרֶחֶם

אֲבָל עָלָיו, כּמָוֹהָ, מְצֻוּהֶ
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לִנשְֹׁר דּוּמָם. אֶת פֵּרוּרֵי הַלֶּחֶם

אָכְלוּ הַצִּפּוֹרִים, ואְֵיךְ יוּכְלוּ

הַיּלְָדִים הַבַּיתְָה לְהַלֵּךְ, הֵם

כְּלוּאִים בְּתוֹךְ הַיּעַַר הַכּלָוּא.

ג

כְּלוּאִים בְּתוֹךְ הַיּעַַר הַכּלָוּא — 

כְּלוּאִים בַּיּעַַר שֶׁבְּתוֹךְ הַבֶּטֶן

פְּרָחִים שֶׁלֹּא פָּרְחוּ וּכְבָר נבְָלוּ.

כּלָ חֹדֶשׁ שׁוּב נדְִמֶה לָהּ שֶׁנּוֹבֶטֶת

בָּרֶחֶם הַתְחָלָה רַכּהָ שֶׁל גּוּר.

ואְַחֲרֵי שְׁבוּעַיםִ שׁוּב הַוּסֶֶת

נשְִׁפֶּכֶת מִן הַשַּׁעַר הַסָּגוּר.

נשְִׁפֶּכֶת מִן הַשַּׁעַר הַפָּתוּחַ

רִירִית עִם הַתְחָלָה רַכּהָ שֶׁל גּוּר —

גּוּרָה שֶׁלֹּא מָצְאָה מָקוֹם בָּטוּחַ.

ד

גּוּרָה שֶׁלֹּא מָצְאָה מָקוֹם בָּטוּחַ,

תִּינוֹק שֶׁלֹּא עֻבַּר ולְֹא נוֹלַד,

בְּתוֹךְ רַחְמִי עָבְרוּ ולְֹא נבְָטוּ, אַךְ

הַזּמְַן נמֵָס בַּפֶּה כְּמוֹ שׁוֹקוֹלָד.

הַזּמְַן נמֵָס כְּמוֹ בְּצִיּוּר שֶׁל דאָלִי. 

מָתַי יבָוֹא אֵלַי חַג הַמּוֹלָד?

שָׁאַלְתִּי בַּחֲלוֹם, כִּי לֹא נוֹדַע לִי

מָתַי הַחֹשֶךְ שֶׁל חַיּיַ יוּאַר.

והְַתִּינֹקֶת שֶׁעוֹד לֹא נוֹלְדהָ לִי,

אָמְרוּ לִי שֶׁתָּבוֹא בְּינָוּאָר.

פסח תשס"ז, אביב 2007 
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שינה בְּהיריון

ישְָׁנוּ בְּיחַַד ילֶֶד ויְלְַדּהָ בְּניֵ שֵׁשׁ,

בְּעֶצֶם לֹא ישְָׁנוּ, לֹא נרְִדְּמוּ, בְּיחַַד — 

ילְַדּהָ כְּסוּסַת–חֲשָׁשׁ ויְלֶֶד שֶׁחוֹשֵׁשׁ

הֵישִׁירוּ מַבָּטָם אֶל תּוֹךְ שְׁמוּרוֹת הַפַּחַד.

ישְָׁנוּ בְּיחַַד ילֶֶד ויְלְַדּהָ בְּניֵ שֵׁשׁ.

הַהֵרָיוֹן הָיהָ עוֹד כֹּה רָחוֹק מִמֶּנּהָ,

אַךְ הָרָצוֹן הַזּהֶ כְּבָר אֶת עַצְמוֹ הִצִּית. 

הִיא לֹא הָיתְָה יפָָה, הִיא לֹא הָיתְָה הֵלֵנהָ,

אַךְ הוּא ישַָׁן אִתָּהּ כְּמוֹ זרֶַע עִם בֵּיצִית.

הַהֵרָיוֹן הָיהָ עוֹד כֹּה רָחוֹק מִמֶּנּהָ.

הִיא קָמָה והְֵגיִפָה חֶרֶשׁ אֶת הַדֶּלֶת,

ונְחָ הַחֹשֶךְ עַל פָּניֶהָ כְּמוֹ אִפּוּר.

הִיא קָמָה ולְִפְניֵ כֵן הִיא אָמְרָה לַיּלֶֶד:

"סַפֵּר לִי, פֹּה בַּחֶדֶר הֶחָשׁוּךְ, סִפּוּר." 

וקְָמָה והְֵגיִפָה חֶרֶשׁ אֶת הַדֶּלֶת.

"עַד שֶׁיּפְַצִיעַ שַׁחַר ויְאִָיר הַיּוֹם 

סַפֵּר לִי, כִּי אֲניִ פּוֹחֶדֶת מֵהַלַּילְָה."

והְוּא סִפֵּר לָהּ עַל אִשָּׁה בְּהֵרָיוֹן

שֶׁבֶּטֶן עֲנקִָית לָהּ, בֶּטֶן כֹּה גּדְוֹלָה לָהּ.

"עַד שֶׁהִפְצִיעַ שַׁחַר והְֵאִיר הַיּוֹם,

גּלִַּים שֶׁל חֲרָדהָ כְּמֵי הַיּםָ כִּסּוּהָ,

והְִיא לְאֹרֶךְ כּלָ הַלַּילְָה הָאָיֹם

הָיתְָה מוּטֶלֶת כְּמוֹ סְפִינהָ עַל הַיּצָוּעַ.

הִיא פָּחֲדהָ כּלָ כּךְָ מִמַּשֶּׁהוּ אָדםֹ,

גּלִַּים שֶׁל חֲרָדהָ כְּמֵי הַיּםָ כִּסּוּהָ."
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 וכְךְָ סִפֵּר הַבֵּן לַחֲבֶרְתּוֹ הַבַּת: 

"בַּלַּילְָה בַּעֲלָהּ שֶׁל הָאִשָּׁה לַחֶדֶר 

נכְִנסַ וּבְידָוֹ סִכּהָ, זהֶ לֹא צִ'יזבְָּט!

הִיא נרְִאֲתָה לוֹ כְּמוֹ פִּילָה שְׁמֵנהָ בְּלִי חֵדֶק,"

כֵּן, כּךְָ סִפֵּר הַבֵּן לַחֲבֶרְתּוֹ הַבַּת,

"והְוּא אֶת הַסִּכּהָ נעַָץ מַמָּשׁ בְּאֶמְצַע 

הַבֶּטֶן, זהֶ אוּלַי נשְִׁמָע לָךְ לֹא סָבִיר,

אַךְ הַסִּכּהָ הַזֹּאת עָשְׂתָה בַּבֶּטֶן פֶּצַע,

הַהֵרָיוֹן יצָָא מִמֶּנּהָ כְּמוֹ אֲויִר,

כִּי הוּא אֶת הַסִּכּהָ נעַָץ מַמָּשׁ בָּאֶמְצַע."

הַרְחֵק הַרְחֵק מֵעֵבֶר לְהָרֵי הַפַּחַד,

מֵעֵבֶר לְהָרֵי הַחֹשֶךְ, בְּחַדְרָהּ 

שֶׁל הַיּלְַדּהָ שְׁניֵהֶם לֹא–נרְִדְּמוּ בְּיחַַד

ורְוּחַ שֶׁל לְבַד–בְּלֵיל–ילְַדוּת חָזרְָה

הַרְחֵק הַרְחֵק מֵעֵבֶר לְהָרֵי הַפַּחַד.
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חנן בוהדנה
צועקים לי ארנבת שחורה

שלושה שירים

מוזה

 כַּמָּה סְרָטִים רָאִיתִי בִּגלְָלְךָ

 כַּמָּה שִׁירִים

 "הוֹ, אַידְהָוֹ שֶׁלִּי!

 אַפְלִיג אֵלַיךְִ לְעוֹלָמִים"

 שָׁרִים הַמַּלָּחִים

 ויְשֵׁ לָהֶם טִפַּת מַצְפּוּן

 אָז הֵם לֹא מַזכְִּירִים

 בִּכְלָל אֶת הַיּרֵָחַ 

רַק עִם הַכּוֹכבִָים הֵם מְנוַּטְִים.

 כֵּן,

 הַקִּיּוּם שֶׁלִּי נחְֶתָּךְ בְּקַוּיִם מַקְבִּילִים,

 אֲניִ יוֹדֵעַ.

 רַק אַל תִּקְרָא לִי

 פֶּרַח נרְַקוֹלֶפְּטִי

 בְּמִבְטָא לִיטָאִי כּבֵָד.

 אֶרֶץ אוֹכֶלֶת יוֹשְׁבֶיהָ

 אֶבְיוֹנהָ ורְָעָה.

ילֶֶד אוֹכֵל אֶת פֵּרוֹת הָעוֹנהָ.

 אַתָּה הַיּרְַקָן בְּשׁוּק מַחֲנהֵ יהְוּדהָ

 אַתָּה בַּרְנשָׁ מְמֻלָּח

 שָׁלוֹשׁ בְּעֶשֶׂר, מֹתֶק,

 זהֶ כְּלוּם כֶּסֶף
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 זוֹ מַשְׂכֹּרֶת שֶׁל טַבָּח.

 לִפְעָמִים נרְִאֶה לִי שֶׁזּוֹ בְּדִיחָה גּרְוּעָה

לִפְעָמִים אַתָּה נרְִאֶה לִי בַּמַּרְאָה

 כְּמוֹ טְבִיעַת אֶצְבַּע שֶׁהִשְׁאַרְתִּי פַּעַם

 בְּזיִרַת הַפֶּשַׁע

 דְּמָעוֹת מְלוּחוֹת עַל שַׁרְווּלִים

 אֲניִ קָטָן אַתָּה

 עֶשְׂרִים ותְֵשַׁע

 כִּמְעַט

 בָּרַחְתִּי מִשָּׁם מִבְּלִי לַחְשֹׁב

 עַל סִימָניִם מְזהִַים שֶׁנּפְָלוּ לִי בָּרְחוֹב

 עַל סִימָניִם מְזהִַים שֶׁל גּנֵטִֵיקָה חֲשׁוּכהָ

 עַל מַרְצָפוֹת שֶׁזּוֹכְרוֹת אוֹתִי 

ולְֹא זוֹכְרוֹת אוֹתְךָ.

 חָתוּל שָׁחֹר מִתְעַרְסֵל בְּחֵיקִי

ישֵׁ לוֹ עֵיניַםִ שֶׁל בּוֹרִיס קַרְלוֹף

 ישֵׁ לוֹ כְּנפַָיםִ שֶׁל דְּרָקוֹן

הוּא לוֹחֵשׁ בּוֹא, מֹתֶק, אֲניִ אַרְאֶה לְךָ מִי הַבּוֹס

 כְּשֶׁכֻּלָּם מִתְנשְַּׁקִים מִתַּחַת לַדִּבְקוֹן

 אֲניִ סוֹפֵר שְׁניִּוֹת מִתַּחַת לַקִּיסוֹס

 הָרָעִיל שֶׁעוֹשֶׂה לִי פְּרִיחָה

 זהֶ שֶׁעוֹשֶׂה לִי

זהֶ שֶׁעוֹשֶׂה לִי אוֹתְךָ.

 אֲניִ לוֹקֵחַ שִׁעוּרִים בְּגרְֶמָניִת

 וּכְכלָ שֶׁעוֹבְרִים הַיּמִָים

 לִפְעָמִים נרְִאֶה לִי שֶׁזּוֹ בְּדִיחָה חוֹלָניִת

 כַּמָּה סְרָטִים רָאִיתִי בִּגלְָלְךָ

כַּמָּה סַמִּים.
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העבודה משחררת

1

 חֲדַר מַדְרֵגוֹת יכָוֹל לִהְיוֹת כֶּלֶא

 לַמְּעַשְּׁניִם הַכְּבֵדִים בֵּיניֵנוּ

 לְאֵלֶּה שֶׁלֹּא מוֹצְאִים סִפּוּק בַּפַּטִּישׁ

 אוֹ בַּמַּגּלָ

ואְֵינםָ יוֹדְעִים אֵיךְ לִרְכֹּב עַל הַגּלַ

 שֶׁאוֹמֵר שֶׁאַתָּה יחִָיד

 שֶׁרוֹמֵז שֶׁאַתָּה רַבִּים

שֶׁלּוֹקֵחַ אוֹתְךָ לְנכֵַּשׁ עֲשָׂבִים  

 ולְִצְעֹק בְּקוֹל גּדָוֹל

"אֵיזהֶ נסֵ!"

כֵּן, זהֶ הַכֹּל. בְּקוֹל גּדָוֹל.

2

 גּוּפוֹת מְיזֻּעִָים מִתְחַבְּקִים לְאוֹר יוֹם

 מִלִּים קְשׁוּרוֹת בְּסֶרֶט אָדֹם

 בְּכוֹחַ הַשְּׁרִירִים שֶׁלָּנוּ נמְִצָא שַׁלְוהָ

 הָעֲבוֹדהָ מְשַׁחְרֶרֶת

הָעֲבוֹדהָ מַכְאִיבָה.

 לָזהֶ קָרְאוּ פַּעַם "חֶבְרָה"

 כְּשֶׁרָצוּ לָדַעַת מָה מַדְבִּיק אוֹתִי

 ואְוֹתְךָ

אֶל הַשִּׁירָה.
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3

 כְּשֶׁרָצוּ לָדַעַת מָה מַדְבִּיק אוֹתִי

 אֵלֶיךָ

)ולְֹא בַּחֲזרָָה(.

4

 אֲנחְַנוּ שְׁניֵ דַּפִּים חֲלָקִים וּלְבָניִם.

אֲנחְַנוּ יפִָים, אֲנחְַנוּ גּדְוֹלִים.

 אִם יקְַפְּלוּ אוֹתָנוּ יחַַד לַאֲויִרוֹן

 נוּכַל לָשִׁיר שִׁירֵי הַלֵּל לַשָּׂדוֹת

הַחֲרוּשִׁים. 

 כֵּן, זהֶ הַקּוֹל. קוֹל גּדָוֹל.

הַיּוֹם אֲנחְַנוּ כֹּל יכְוֹלִים.

February. Get ink. Shed tears

אָמַרְתִּי לְךָ שֶׁאֲניִ חַי עַל שִׁבְרֵי זכְוּכִיּוֹת

ואְַתָּה אָמַרְתָּ שֶׁזּהֶ מַזכְִּיר לְךָ אֵיזהֶ שִׁיר

ושְֶׁבֶּטַח הוּא הָיהָ יוֹדֵעַ

אֲבָל הוּא לֹא כּאָן

כּאָן ישֵׁ רַק מַפִּית

ניְרָ סַכִּין מַזלְֵג כַּפִּית

כּאָן ישֵׁ כּוֹס קָפֶה הָפוּךְ

כּאָן ישֵׁ דַּם צַוּאָר שָׁפוּךְ

כּאָן ישֵׁ שִׁירָה גּדְוֹלָה

כּאָן ישֵׁ גּאְֻלָּה.

אֲניִ מְחַיּךְֵ וּמַדְלִיק סִיגרְַיהָ אַתָּה בּוֹחֵן

קַוּיֵ תַּחֲרִיט שֶׁל אַהֲבָה נכְִזבֶֶת
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בְּשִׁנּיַ הַלְּבָנוֹת   

)וזְהֶ מַזכְִּיר לִי אֶת אֶתְמוֹל 

אֵצֶל רוֹפֵא הַשִּׁנּיַםִ

שֶׁשָּׁאַל אִם אֲניִ מְעַשֵּׁן

ואְָמַר שֶׁזּהֶ לֹא טוֹב לַשִּׁנּיַםִ.

אֲבָל זהֶ טוֹב לַנּשְָׁמָה, עָניִתִי לוֹ,

וּבְכלָ רֶגעַ נתָוּן אֲניִ מַעְדִּיף אֶת הַנּשְָׁמָה(.

כַּמָּה מְלֻכְלָךְ וחֲַסַר אוֹניִם אֲניִ ודַַּאי נרְִאֶה לְךָ

מִבַּעַד לָעֵיניַםִ הַמְּזגֻּגָוֹת

כּלָ כֻּלְּךָ אֲויִר

כּלָ כֻּלְּךָ צֵל כַּבִּיר שֶׁלּוֹ

כּלָ כֻּלִּי רַחֲמִים עַצְמִיּיִם

רְכוּשׁ מְשֻׁתָּף

כּלָ כֻּלָּנוּ מְחַלְּקִים. 

ויְשֵׁ לִי אוֹבְּסֶסְיהָ לִדְבָרִים יפִָים,

אֲניִ יוֹדֵעַ, והְַיֹּפִי מְפֻסָּל אֶצְלִי

בִּדְמוּתוֹ, אַתָּה שׁוֹמֵעַ

צְלִילִים צוֹרְמִים שֶׁל לֵב חוֹרֵק

כְּשֶׁאֲניִ עוֹלֶה בַּמַּדְרֵגוֹת וּמִתְנשֵַּׁם.

ואְַתָּה לֹא מַפְסִיק לִבְחֹן אֶת הַפָּניִם שֶׁלִּי

אַתָּה לֹא מוֹרִיד אֶת הָעֵיניַםִ

)ואֲַניִ שַׁקְרָן מְתֹעָב.

בְּרֶגעַ זהֶ אֲניִ מַעְדִּיף אֶת הַשִּׁנּיַםִ(

כְּבָר חֹשֶךְ בַּחוּץ והְַחֶבְרֶ'ה מֵהָעִירִיּהָ

מִסְתּוֹבְבִים עִם כְּלוּבִים גּדְוֹלִים.

הַשִּׁירִים שֶׁלּוֹ מִתְרוֹצְצִים סְבִיבִי בְּמַעְגּלָ נוֹרָא

כְּמוֹ סוּפַת מִלִּים סוֹרֶרֶת גּוֹנבֶֶת

לִי אֶת הַחַמְצָן צוֹעֲקִים לִי אַרְנבֶֶת

אַרְנבֶֶת שְׁחֹרָה.
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סנדרו פֶּנהָ
אלוהַי מסתלק באופניים

מבחר שירים

מאיטלקית: אמוץ גלעדי

המשורר האיטלקי סַנדְְרוֹ פּנֶהָ )Penna( נולד ב–1906 בעיר פּרֶוּגָ'ה, שם חי עד שנתו 

העשרים ושלוש. לאחר מכן השתקע ברומא, העיר שאליה הִרבה להימלט החל בשנתו 

השש–עשרה. הוא למד ראיית חשבון, אך עסק גם במקצועות אחרים ועבד כמוכר 

למשורר  שלח  הראשונות  יצירותיו  את  אמנות.  וכסוחר  כמתרגם  ספרים,  בחנות 

אוּמבּרֶטוֹ סַבָּה )Saba, 1883–1957(, שדאג לפרסומן. ספרו הראשון של פנה, "שירים", 

הופיע ב–1939. במהלך שנות החמישים פירסם ספרי שירה נוספים, וב–1970 הופיעה 

מהדורת "כל השירים" של פנה. ספרו האחרון שהופיע בימי חייו הוא "מוזרויות", 

המכנס שירים מן השנים 1957–1976. סנדרו פנה הלך לעולמו ברומא ב–1977.

יצירתו מורכב משירים קצרים, לעתים אף קצרצרים, כמעט  רובה המכריע של 

דמויי–הייקו. מוטיב התשוקה לילדים שב ומופיע בהם באובססיביות. באחד משיריו 

מתייחס פנה לאובססיביות זו בתערובת של אירוניה עצמית והתרסה:  

דּמְֻיּוֹת ילְדִָים אֶל שִׁירַי נדְִחָקוֹת!  

אַךְ אֵיניִ יוֹדֵעַ לדְַבּרֵ עלַ דּבְָרִים אֲחֵרִים.

כּלָ הַדּבְָרִים הָאֲחֵרִים מַשְׁמִימִים.

אֵיניִ יכָוֹל לשִָׁיר לכָםֶ יצְִירוֹת אֲדוּקוֹת. 

בשל שיריו הקצרים ובשל המשיכה שלו לנערים צעירים, הושווה פנה לעתים קרובות 

זאת,  )Cavafis, 1863–1933(. עם  למשורר היווני–האלכסנדריני קונסטנטין קָוואפיס 

מבקרים  וכמה  שכמה  אף  על  ימיו,  בערוב  רק  פנה  זכה  כמשורר  נרחבת  להכרה 

פירסמה  ב–1974  שירתו.  של  הנדירות  איכויותיה  על  שנים  זה  הצביעו  איטלקים 

קבוצת אינטלקטואלים בעיתון "פּאֶָזהֶ סֶרָה" מודעה בעניינו, כדי להסב את תשומת 

הלב למצבו העגום של המשורר, ש"חלה וחי כעת בתנאים של עוני מחפיר". המשורר 

והקולנוען פייר פאולו פּזָוליני )Pasolini, 1922–1975( ראה בפנה את גדול המשוררים 

הליריים באיטליה של המאה העשרים, ואף הציע אותו כמועמד לקבלת פרס נובל. 

כיום נחשב משורר שערורייתי זה לאחד הקולות המקוריים והחדשניים ביותר בשירה 

האיטלקית המודרנית.

א"ג
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מתוך "שירי נעורים" )1936-1927(

*

שִׁירָתִי לֹא תִּהְיהֶ

מִשְׂחָק קָלִיל

עָשׂוּי מִלִּים עֲדִינוֹת

וחְוֹלוֹת

)שֶׁמֶשׁ מַרְס בְּהִירָה

עַל עָלִים מִצְטַמְרְרִים

ק בָּהִיר מִדַּי(. שֶׁל עֲצֵי דֹּלֶב שֶׁצִּבְעָם ירָֹ

שִׁירָתִי תְּשַׁגּרֵ אֶת כּוֹחָהּ

כְּדֵי שֶׁיֹּאבַד בָּאֵינסְוֹף

)מִשְׂחָקָיו שֶׁל מִתְעַמֵּל יפֶָה

בְּעֶרֶב קַיץִ אָרךְֹ(.

מתוך "שירים" )1938-1927(

*

שֶׁמֶשׁ בְּלִי צֵל עַל גּוּפִים גּבְַרִיּיִם

נטְוּשִׁים. כּלָ עָצְמָה נאֱֶלֶמֶת.

הַנּפֶֶשׁ צוֹלֶלֶת לְאִטָּהּ — עִם הַיּםָ — 

לְתוֹךְ שֵׁנהָ בּוֹהֶקֶת. לְפֶתַע

מְזנַּקְִים הַחוּשִׁים — אִיּיִם קְטַנּיִם וּצְעִירִים.

אֲבָל הַחֵטְא אֵינוֹ קַיּםָ עוֹד.

*

אִם מֵאֲחוֹרֵי הַחַלּוֹן הַמּוּאָר

ישֵָׁן ילֶֶד, בְּלֵיל הַקַּיץִ,
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הוּא חוֹלֵם...

                   רַכֶּבֶת חוֹלֶפֶת בִּמְהִירוּת

ונְוֹסַעַת הַרְחֵק.

                  הַיּםָ נוֹתָר לְלֹא שִׁנּוּי.

*
שחיין

הַאִם ישַָׁן...?

               לְאַחַר מִכֵּן קָם והְִתְמַתֵּחַ.

הִבִּיט בַּמַּיםִ בְּעֵיניַםִ לֵאוֹת. זנִּוּק

גּוּפוֹ.

כּךְָ נתִַּק מִן הַקַּרְקַע.       

  

*

כַּאֲשֶׁר תּוֹקֶפֶת אוֹתִי מַחֲלָה, אֲניִ מְשׁוֹטֵט בֵּין הַהֲמוֹניִם

בַּפַּרְורָ. אֲבָל הָאַפְרוּרִיּוּת הַלַּחָה 

שֶׁל הַחֹרֶף גּוֹרֶמֶת לִי לָחוּשׁ עָצוּב וּבוֹדֵד.

אֶל הָרְחוֹב חוֹדֶרֶת צַחֲנהָ

חַמָּה מֵחֲדַר כֹּשֶר תַּת–קַרְקָעִי,

שֶׁבּוֹ חַיּוֹת טֶרֶף צְעִירוֹת ועְֵירֻמּוֹת מִסְתַּעֲרוֹת

עַל אוֹיבְִים דִּמְיוֹניִּיִם, שָׁם לְמַטָּה, לִמְקֻטָּעִין

וּבִנשְִׁימוֹת כְּבֵדוֹת.

קַבְּצָן זקֵָן מִתְבּוֹנןֵ

בַּמַּחֲזהֶ כּמָוֹניִ, לְלֹא גּעְַגּוּעִים.

*

תַּחַת שְׁמֵי אַפְּרִיל שַׁלְותִָי
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אֵינהָּ ודַּאִָית. הַיּרֶֶק הַבָּהִיר נעָ עַכְשָׁו

לְכאָן וּלְכאָן תַּחַת הָרוּחַ. עוֹד ישְֵׁניִם

הַמַּעְינָוֹת, אַךְ נדְִמֶה שֶׁעֵיניֵהֶם פְּקוּחוֹת.

נעְָרִים רָצִים עַל הַדֶּשֶׁא, ונְדְִמֶה 

שֶׁהָרוּחַ מְפַזּרֶֶת אוֹתָם. אַךְ הַפִּזּוּר

אֵינוֹ אֶלָּא בְּלִבִּי, שֶׁבּוֹ נוֹתַר הַבָּרָק

הָעַז )הוֹ, נעְוּרִים!( שֶׁל

חֻלְצוֹתֵיהֶם הַלְּבָנוֹת הַמֻּדְפָּסוֹת עַל הַיּרֶֶק.

*

הַכּוֹכבִָים אֵינםָ זעִָים בַּשָּׁמַיםִ.

שְׁעַת הָעֶרֶב זהֵָה לְקַיץִ אַחֵר.

אֲבָל הַיּלֶֶד הַצּוֹעֵד לְפָניֶךָ

כְּבָר לֹא יהְִיהֶ אוֹתוֹ הַיּלֶֶד אִם לֹא תִּקְרָא לוֹ...

*

הָייִתִי רוֹצֶה לִחְיוֹת רָדוּם

בְּתוֹךְ שְׁאוֹנםָ הַמָּתוֹק שֶׁל הַחַיּיִם.

מתוך "שירים חדשים" )1955-1927( 

*

לַמִּשְׁתָּנהָ הַקְּרִירָה שֶׁל הַתַּחֲנהָ

ירַָדְתִּי מִן הַגּבְִעָה הַלּוֹהֶטֶת.

הָאָבָק והְַזּעֵָה שֶׁעַל עוֹרִי

מְשַׁכְּרִים אוֹתִי. בָּעֵיניַםִ עוֹד שָׁרָה

הַשֶּׁמֶשׁ. אֲניִ מַפְקִיר אֶת נפְַשִׁי וגְוּפִי

לַחַרְסִינהָ הַמַּבְהִיקָה בְּלָבְנהָּ.
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*

הַשָּׁמַיםִ רֵיקִים. אֲבָל בָּעֵיניַםִ הַשְּׁחֹרוֹת

שֶׁל הַיּלֶֶד אֶתְפַּלֵּל לֶאֱלוֹהַי.

אֲבָל אֱלוֹהַי מִסְתַּלֵּק בְּאוֹפַנּיַםִ

אוֹ מַרְטִיב, קַל דַּעַת, אֶת הַקִּיר.

*

כְּבָר מַבְהִיק הָאֲבַטִּיחַ. הָעֶרֶב

הַיּוֹרֵד כְּבָר אָפֵל יוֹתֵר. ואְַתָּה חוֹזרֵ

מְעַט נוּגהֶ אֶל תּוֹךְ לַהֲטִי.

*

בִּתְנוּעָה מְהִירָה הֵסַרְתָּ

קְוצַֻּת שֵׂעָר מִמִּצְחֲךָ. בְּגאֲַוהָ

הִצַתָּ סִיגרְַיהָ.

אֲבָל קְוצַֻּת הַשֵּׂעָר שָׁבָה ונְוֹפֶלֶת. והְָעוֹנהָ

מִשְׁתַּהָה, וצְוֹחֶקֶת בְּרִפְיוֹן רַב.

*

הַקַּיץִ הִסְתַּלֵּק בִּדְמָמָה.

בָּזהֶ אַחַר זהֶ, עֲננָיִם קַלִּים

גּדְָשׁוּ אֶת הַלֵּב בְּסִימָניִם אַלְמוֹניִּיִם.

הַיּרֵָחַ חָלַף בַּשָּׁמַיםִ חָרֵד והְָגוּן.

שָׂרוּעַ לְכלָ אָרְכּוֹ עַל חוֹמָה

בַּשָּׁרָב ישַָׁן ילֶֶד.

בְּידָוֹ חָפַן אֶת הַיּקָָר

בַּחֲפָצָיו. לֹא מִתּוֹךְ בּוּשָׁה כִּי אֵין בּוּשָׁה

בַּשֵּׁנהָ, והְַחֲלוֹם בּוֹדֵד אֲפִלּוּ בָּעִיר.
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*

לְלֹא נוֹעַ בַּשֶּׁמֶשׁ, הַשָּׂדֶה

נרְִאָה כְּשָׁב וּמַקְשִׁיב לְסוֹדוֹ.

עֶלֶם חָלַף אַךְ עוֹד אֵיניִ יוֹדֵעַ 

אִם אֲמִתִּי הָיהָ אוֹ עַז כִּלְשׁוֹן אֵשׁ

שֶׁהַשֶּׁמֶשׁ שָׁבָה וּבָלְעָה בַּדְּמָמָה.  

*

אָהַבְתִּי כּלָ דּבָָר בָּעוֹלָם. ולְֹא הָיהָ לִי

אֶּלָּא פִּנקְָסִי הַלָּבָן תַּחַת הַחַמָּה.

מתוך "עינוי ועונג" )1957-1927(

*

ילֶֶד, כּלָ אוֹתָהּ יפְִעָה אֲשֶׁר לְךָ

בְּזהֶ חַדְרִי הַבּוּרְגּנָיִ  

בְּקֶרֶב הָעִיר הַחֲמוּרָה שֶׁלֹּא יוֹדַעַת

דּבָָר עַל כּלָ אוֹתָהּ יפְִעָה אֲשֶׁר לְךָ.

*

חָבֵר, אַתָּה רָחוֹק. וחְַיּיֶךָ

מֻקָּפִים צְבָעִים שֶׁאֵיניִ רוֹאֶה.

גּםַ חַיּיַ מֻקָּפִים צְבָעִים

שֶׁאֵיניִ רוֹאֶה.

*

אֲרֻכּהָ הַדֶּרֶךְ בָּאוֹטוֹבּוּס. הֲגםַ 

שֶׁהַנּוֹף הַכַּפְרִי יפֶָה כּלָ כּךְָ,
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ואְַף חֲלוֹמִי בֵּין הָעַרְפִלִּים. שׁוּלְיתַ

אוֹפֶה מְגשָֻּׁם, אֶת חִנּוֹ

הָרַךְ מַעֲניִק לִרְגעִָים ואְָז חוֹזרֵ בּוֹ.

הוּא הוֹפֵךְ כּךְָ אֶת כִּבְרַת הַדֶּרֶךְ הַזֹּאת לְשַׁרְשֶׁרֶת

זכְִרוֹנוֹת יפִָים שֶׁאַעֲלֶה בִּשְׁעַת עֶרֶב בָּזהֶ אַחַר זהֶ.

*

אַךְ נכְִנסָ, הַיּיַןִ

הֶעָדִין שֶׁל הַגּשֶֶׁם, לְמַיםִ מְזֹהָמִים

הוֹפֵךְ...

*

אַהֲבָה, אַהֲבָה,

חֶרְפָּה חֲבִיבָה.

מתוך "מוזרויות" )1976-1957(

*

הַחֹם, הַצִּנּהָ, שֶׁל אוּלַמּוֹת הַהַמְתָּנהָ.

נרְִאָה לִי הָעוֹלָם חֲלוֹם בָּהִיר,

חַיּיֵ הַיּוֹמְיוֹם אַגּדָהָ.

*

הַשֶּׁמֶשׁ כּאָן נדְִמֵית לִי כֹּה חַמָּה.

הַפְּרָחִים כּאָן צוֹמְחִים לוֹהֲטִים ויִבֵשִׁים.

וּמָה שֶׁכּאָן אוֹמְרִים נדְִמֶה לִי צְלִיל בִּלְבַד.

הוֹ, זרָ מְאֻשָּׁר בְּכלָ מָקוֹם.
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מתוך "שמחת חיים משונה" )1955-1949(

*

הוֹ, אַל תִּלְבַּשׁ אֲרֶשֶׁת

יהְִירָה.

רַק מַבָּט אֶחָד רָאִיתִי

הָרָאוּי לָהּ. הָיהָ זהֶ

ילֶֶד מְשֻׁעֲמָם בִּמְסִבָּה.

*

ב אַחֲרֶיךָ מָה נעִָים לַעֲקֹ

הוֹ, עֶלֶם הַמִּתְנוֹדֵד

בְּרגֹעַ בָּעִיר הַלֵּילִית.

אִם תֵּעָצֵר בְּפִנּהָ, רָחוֹק

אֶשָּׁאֵר, רָחוֹק

מִשַּׁלְותְָךָ — הוֹ, כַּמָּה עַזּהָ

בְּדִידוּתִי.

מתוך "אחרים" )1957-1936(

מטיפי מוסר

הָעוֹלָם הַנּרְִאֶה לָכֶם עָשׂוּי כְּבָלִים,

כֻּלּוֹ אָרִיג שֶׁל הַרְמוֹניְוֹת עֲמֻקּוֹת.

*

דְּמֻיּוֹת ילְָדִים אֶל שִׁירַי נדְִחָקוֹת!

אַךְ אֵיניִ יוֹדֵעַ לְדַבֵּר עַל דְּבָרִים אֲחֵרִים.

כּלָ הַדְּבָרִים הָאֲחֵרִים מַשְׁמִימִים.
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אֵיניִ יכָוֹל לָשִׁיר לָכֶם יצְִירוֹת אֲדוּקוֹת.

*

הוֹ, הָאֲנקָָה הַחֲלוּדהָ

שֶׁל חֲרָטָה עַתִּיקָה מִדַּי

מִן הָאֲרֻבּוֹת אֶל הַדְּמָמָה

שֶׁל הַלַּילְָה תַּחַת הָרוּחַ.

*

ואְָז כִּזבְוּב

לָכוּד בַּדְּבַשׁ...

נהָ ופייר–פאולו פזוליני )בצדודית( סנדרו פֶּ
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אילַי אבידן–אזר
הסוטים עוֹברים ושירים נוספים

שיר ערש

לַילְָה טוֹב, מָסַךְ הַפְּלַזמְָה, 

עֵת לִלְטֹף שַׁלָּט.

לַילְָה טוֹב, ילְַדּהָ מֻדַּחַת, 

תַּם כּוֹכבָ נוֹלַד. 

תַּמּוּ חֲדשָׁוֹת, הַפַּעַם

שֶׁקֶט ושְַׁלְוהָ, 

"עַזּהָ מִתְפָּרֶקֶת", שָׂח

קַרְיןָ בְּתַאֲוהָ.  

לַילְָה טוֹב, מָסַךְ הַפְּלַזמְָה, 

עֵת לִרְכֹּס כַּפְתּוֹר. 

לַילְָה טוֹב, כּוֹכֶבֶת פּוֹרְנוֹ, 

לַילְָה טוֹב לִגמְֹר. 

מַהֲרִי, קִמּוּר בְּלוֹנדְִּיניִ, 

בּוֹטוֹקְס מְשֻׁמָּשׁ, 

הַמָּסָךְ, אִם לֹא תַּקְדִּימִי,

יתְִנמְַנםֵ, מֻתָּשׁ.

לַילְָה טוֹב, מָסַךְ הַפְּלַזמְָה, 

עֵת לִנטְֹש חֲלוֹם.  

לַילְָה טוֹב, כֻּרְסָה נפְִתַּחַת, 

לַילְָה טוֹב, הֲדוֹם. 

דַּי לְמִכְרְזיֵ הַפֶּתַע —

מֶגהָ דִּיל אַדִּיר, 

יוֹם קְניִּוֹת חָדשָׁ בַּפֶּתַח, 

יוֹם חָדשָׁ מֵאִיר. 
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סונטֶ לאחת
)בעקבות רונסאר(1 

כְּשֶׁיּשְִׁישָׁה תִּהְייִ, מוּל הַמַּחְשֵׁב בַּחֹשֶךְ,

תִּשְׁטֹף אוֹתָךְ עֶרְגּהָ, וּבֵין הַתִּיקִיּוֹת 

בָּהֶן צְפוּנוֹת שִׂיחוֹת הַטֶּקְסְט הָעַתִּיקוֹת, 

תֹּאמְרִי, "אֵיךְ סֶקְסִי6 הָיהָ עוֹשֶׂה לִי אֹשֶר."

יעֵוֹר אָז בַּעֲלֵךְ מִבֵּין קוּרֵי תַּרְדֶּמֶת

לְשֵׁמַע "סֶקְסִי6", ויִמַהֵר לִזעְֹם. 

ואְַף שֶׁלֹּא קָטַפְתְּ, כּמָוֹהוּ, אֶת הַיּוֹם,

בֵּיתֵךְ יזִדְַּעֲזעֵַ בִּמְרִיבָה רוֹעֶמֶת.

גּוּפִי הַחַי יכְִלֶה, יוֹתִיר צֵל ויִרְטוּאָלִי

בְּמֶרְחָבִים בְּדוּייִם, עַל כֵּס מַלְכוּת ויִרָלִי.

ואְַתְּ תִּהְייִ קְמוּטָה, בַּתֶּלֶם מְישֶֻּׁרֶת, 

כְּרוּכהָ בְּגוּף בּוֹדֵד בְּכֶלֶא רַצְיוֹנלִָי. 

ד בְּכֹרַח טֶקְסְטוּאָלִי,   אַךְ אִם תִּרְצִי לִמְרֹ

שִׁמְעִי לִי וחֲַייִ הַיּוֹם ולְֹא בְּסֶרֶט. 

הסוטים עוברים

אֲנחְַנוּ עוֹלִים לַמִּינרְֶוהָ בְּיחַַד

כְּזוּג אוֹהֲבִים אַגּבִָי. 

זהֶ כְּבָר קַיץִ. בַּחֹם עוֹד זוֹלֵג זכֵֶר פַּחַד

ורְַעַד חוֹלֵף בָּהּ וּבִי.

אוֹתָם נעֲַרֵי הַמַּכֹּלֶת שֶׁאָז

אָחֲזוּ מַבָּטָם כְּמַחְבֵּט, 

 1 "הו!"  ראו  זה,  שיר  נכתב  שבעקבותיה  רונסאר,  של  הסוֹנטֶה  של  שונים  תרגומים  לשני   1

)מצרפתית: יהושע קנז( ו"הו!" 2 )מצרפתית: דורי מנור(.



58

כְּפִרְקֵי אֶצְבָּעוֹת נקְִפָּצוֹת בִּמְרֻמָּז,

כְּנוּרָה הַנּדְִלֶקֶת–נכְִבֵּית, 

מְסִיטִים עֵיניֵהֶם מִשָּׁדֶיהָ מִיּדָ

אֶל חַדּוּת אִישׁוֹניַ הַזּקְוּרִים.

לֹא צָרִיךְ לְדַבֵּר. לֶאֱחֹז ידָ בְּידָ. 

שְׁתִיקָתֵנוּ — תֻּמִּים ואְוּרִים. 

לֹא צָרִיךְ לְדַבֵּר בַּשְּׂדֵרָה הָרְחָבָה, 

סַפְסָלִים מִתְפַּקְּעִים בִּשְׁתִיקָה — 

גּוּפוֹתֵינוּ כּעֵָת רוֹחֲשִׁים אַהֲבָה,

עֲטִיפוֹת שֶׁל דִּבְרֵי מְתִיקָה.

וּבָתֵּי הַקָּפֶה הַקְּטַנּיִם מְחַיּכְִים, 

וּמְחַזּרְִים אַחֲרֵינוּ פְּתָחִים,

ויְדַָיםִ סוֹפְקִים, וכְַפּוֹת מְחַכְּכִים, 

והְַכֹּל מִזדְַּוּגְיִם ונְחִָים. 

הַחֹשֶךְ נמַָס ונְקְִרַשׁ תַּחַת צַעַד

אוֹרֵנוּ הַגּסַ, הַבָּהִיר,

וּבְאָלֶנבְִּי פִיקוּס רָגוּשׁ עַד כְּדֵי רַעַד  

מֵניִעַ זרְוֹעוֹת וּמַכְבִּיר

מִלּוֹתָיו הַטּוֹבוֹת עַל דַּרְכֵּנוּ, שׁוֹלֵחַ

בְּרָכוֹת מֵעָמְקֵי שָׁרָשָׁיו,  

וּמֵסִיט כַּפּוֹתָיו כְּויִלוֹן וּפוֹתֵחַ — 

לָתֵת בְּעֵיניֵנוּ כּוֹכבָ. 

אַךְ בְּפֶתַח הַבָּר מִתְקַצֵּף הַגּלַַּאי, 

והְַדֶּלֶת נוֹשֵׂאת אֶת פָּניֶהָ: 

"אַתְּ הַבַּת הָאוֹבֶדֶת שֶׁשָּׁבָה, אוּלַי,

צַעֲרֵךְ כֹּה רָהוּט וּמְשַׁכְנעֵַ,
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אוּלָם זהֶ שֶׁכּוֹרֵךְ אֶת זרְוֹעוֹ סְבִיב עָרְפֵּךְ 

שֶׁאָבַד מִבֵּיתוֹ לְעוֹלָם,

לֹא יוּכַל עוֹד לָשׁוּב, כִּי עוֹרוֹ הִתְהַפֵּךְ, 

מִתְאָרוֹ כְּבָר שָׁכַח אֶת עֻלָּן  

שֶׁל נשִָׁים שֶׁאָהַב, אֲחָיוֹת שֶׁנּטַָשׁ

מֵאָחוֹר, בִּקְרָבוֹת נוֹשָׁניִם,

הוּא שָׁכַח אֶת שִׁצְפּוֹ הַנּשִָׁי, הַמֻּתָּשׁ, 

שֶׁהָיהָ מִסְתַּעֵר ניִם–לֹא–ניִם

עַל הַבָּר, עַל רִבּוּעַ הַפִּיקְאַפּ הַטּוֹב, 

שֶׁחָבַשׁ אֶת שֶׁדּשָָׁה הָעִיר,

שֶׁהִנּיִחַ עֵיניַםִ בַּשְּׁלִישׁ הָרָטֹב, 

והְֵעִיר, והְִרְניִן, והְִסְעִיר." 

אֲנחְַנוּ אִלְּמִים. אֵין תְּשׁוּבָה. אֵין תֵּרוּץ.

רַק שְׁתִיקָה בֵּין שִׁכְבוֹת הַבְּגדִָים.

הִיא שׁוֹתֶקֶת אֶת זוֹב מַחְשׂוֹפָהּ הַפָּרוּץ

ואֲַניִ אֶת כְּסוּת הַגּלְָדִים.

 

נתְִפַּלֵּל ואְוּלַי נדִּרֵָס כְּשֶׁנּחְַזֹר, 

ויְוֹפִיעוּ כִּתּוּב וּתְמוּנהָ

בָּעִתּוֹן שֶׁל מָחָר, בְּקָטָן, מֵאָחוֹר: 

"נהֶֶרְגוּ קוֹקְסִינלֶ וזְוֹנהָ".
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קטוּלוּס
נחְִיהֶ, לֶסְבִּיהָ שלי, ונֹאהב

אחד–עשר שירים

מלטינית: שמעון בוזגלו

חי   ,)Gaius Valerius Catullus( קָטוּלוּס  ולָרְֶיוּס  גיָוּס  המלא,  בשמו  או  קטולוס, 

שלושים שנים בלבד )בין 84 ל–54 לפנה"ס בערך(, אבל הספיק להשאיר אחריו, למזלנו 

איטליה,  בצפון  נולד  הוא  מופלאים.  מהם  גדול  חלק  שירים,   114 בן  קובץ  הגדול, 

בעיר ורֶוֹנהָ, למשפחה עשירה. בשנת 61 הגיע לרומא, כנראה לצורך קריירה פוליטית. 

הפוליטיקה לא ממש התאימה לאופיו של הצעיר חסר המנוח הזה, אבל העיר הגדולה 

בהחלט התאימה לו. הוא הסתובב בחוגי ה–delicata iuventus )"הנוער המעודן", 

את  ואימצו  המוקדמת  רומא  של  לאידֵאלים  עורף  שפּנָו  קיקרו(,  להם  שקרא  כפי 

התרבות היוונית ההלניסטית. 

קטולוס שירת אמנם שנה אחת בבִּיתִיניְהָ, אבל נראה שבאופן כללי סלדו הוא 

ואם  האהבה".  ו"לעסקי  לשירה  נתונים  היו  מעייניהם  ועיקר  מפוליטיקה,  וחבריו 

המככבת  דמות  ב"לסְֶבִּיהָ",  קטולוס  התאהב  לרומא,  כשהגיע  אהבה,  על  מדברים 

ברבים משיריו, והוא קרא לה כך כאות להערצה שרחש לסַפּפְוֹ, המשוררת היוונית 

מן האי לסְֶבּוֹס, שפעלה בתחילת המאה השישית לפנה"ס. אָפּוּלאֵוּס )המאה השנייה 

אישה  קְלוֹדְיהָ,  של  דמותה  עומדת  הפיקטיבי  השם  שמאחורי  לנו  מספר  לספירה( 

היתה  )קונסול  ידוע  קונסול  של  ואשתו  אריסטוקרטית  ממשפחה  למדי  צבעונית 

הדרגה הפוליטית הגבוהה ביותר ברומא הרפובליקנית(. היא היתה מבוגרת מקטולוס 

בעשר שנים, ואחרי רומן קצר ביניהם השליכה אותו לטובת מרקוס קַילְיִוּס רוּפוּס, 

המוזכר בשיר 77 )שאיננו מתורגם כאן(.

במבחר השירים הקצרצר המובא כאן אין שום ניסיון לתת חתך מייצג של שירי 

קטולוס. בחרתי דווקא אותם, כי אני אוהב אותם. זה הכול. לשירים מצורפות הערות 

ובדרך כלל גם רקע קצר. מִספּוּר השירים הוא לפי המהדורה המדעית של הטקסט. 

מספור השורות בשירים הוא שלי, ומטרתו לעזור לקורא בזמן קריאת ההערות.   

ש"ב
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1

לְמִי אֲניִ מַגּיִשׁ סִפְרוֹן חָדשָׁ מַקְסִים

שֶׁזּהֶ עַתָּה לֻטַּשׁ בְּאֶבֶן גּיִר צְחִיחָה?

קוֹרְנלְֶיוּס, לְךָ, שֶׁכֵּן תָּמִיד חָשַׁבְתָּ

שֶׁלַּזּוּטוֹת שֶׁלִּי ישֵׁ עֵרֶךְ כּלְָשֶׁהוּ,

5 כְּבָר אָז כְּשֶׁהֵעַזתְָּ )יחִָיד בָּאִיטַלְקִים( 

לְגוֹלֵל אֶת כּלָ קוֹרוֹת הַיּמִָים

בִּשְׁלוֹשָׁה כְּרָכִים מְלֻמָּדִים —

חֵי יוּפִּיטֶר — ועְַמְלָניִּיִם.

אָז קַח אֶת הַסִּפְרוֹן הַזּהֶ, 

10 כּכָהָ, כְּפִי עֶרְכּוֹ,   

והְַלְואַי — הוֹ, פַּטְרוֹניִת בְּתוּלָה —

שֶׁיּוּכַל לְהַחֲזיִק מַעֲמָד 

יוֹתֵר מִדּוֹר אֶחָד.

שורה 2 — "לֻטַּשׁ": הכוונה לליטוש קַצוות המגילה )הצורה המקובלת באותה עת לספרים( בעזרת
אבן גיר, ואולי גם לליטוש השירים עצמם.

שורה 3 — "קורנליוס": הכוונה היא לקורנליוס נפֶּוֹס )99–24 לפנה"ס(, חבר של קטולוס, בן צפון
איטליה כמוהו, ומחבר ביוגרפיות מפורסם. 

שורה 7 — יצירה שאבדה ולא הגיעה לידינו. היא כונתה "כרוניקה" וסיכמה את ההיסטוריה של
העולם הידוע עד אז.

שורה 11 — "פטרונית בתולה": בסופו של דבר, המוזה היא הפטרונית האמִתית של קטולוס,
לא קורנליוס. 

2

פָּשׁוֹשׁ, חֶמְדַּת נעֲַרָתִי, 

אִתְּךָ אוֹהֶבֶת לְשַׂחֵק, 

לַחֲפֹן אוֹתְךָ בַּחֵיק,

לְהוֹשִׁיט לְמַקּוֹרְךָ אֶת קְצֵה אֶצְבָּעָהּ

5 וּלְגרָוֹת אוֹתְךָ לְנקֵַּר–קֵר–קֵר–קֵר, 
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בְּכלָ פַּעַם שֶׁהִיא — תְּשׁוּקָתִי הַזּוֹהֶרֶת —

מְבַקֶּשֶׁת אֵיזהֶ שַׁעֲשׁוּעַ מָתוֹק

וּמַרְגּוֹעַ קָט לִכְאֵבֶיהָ,

כְּדֵי לְשַׁכֵּךְ, אֲניִ מַאֲמִין,

10 אֶת לַהֲטָהּ הַכּבֵָד.   

הַלְואַי יכָֹלְתִּי לְשַׂחֵק אִתְּךָ, כּמָוֹהָ,

לְהָקֵל עַל רוּחִי הַקּוֹדֶרֶת!

שירים 2, 3, 5, 7, 8 המתורגמים כאן עוסקים ביחסיו של קטולוס עם לסביה אהובתו )ראו על
כך בהקדמה(. 

שורה 1 — הציפור המוזכרת בשיר היא דרור, לא פשוש, אבל המרחק הקצרצר בין השימוש שלנו
בעברית במילה פשוש ככינוי חיבה, לבין מה שמרגיש קטולוס כלפי הציפור של אהובתו, ממש 

דורש את ההחלפה הזאת. 
כְּפִי עֹנגֶ, /  לִי  שורה 12 — אחרי השורה הזאת מופיעות בכתב היד השורות האלה: "כֹּה מֵסֵב 
הָיהָ  ךְ  אָרֹ שֶׁזּמְַן   / אֲזוֹרָהּ  אֶת  הִתִּיר  אֲשֶׁר  הַזּהָָב  תַּפּוּחַ   / מְסַפְּרִים,  כּךְָ  הֵסֵב,   / הַזּרְִיזהָ  שֶׁלַּנּעֲַרָה 
קָשׁוּר." הקטע הזה ממוספר במהדורות המדעיות כ–2b. רוב המלומדים בימינו טוענים שזה 
ההמשך של שיר 2, אלא שבין שני הקטעים הפרידו כנראה כמה שורות שאבדו. בכל מקרה, 
להתחתן.  וסירבה  רגליים  קלת  שהיתה  הצעירה  הנסיכה  באָטָלַנטְָה,  עוסק  הזה  הקצר  הקטע 
היא הציבה אפוא תנאי למחזרים שלה: מי שינצח אותה בתחרות ריצה, יזכה בה, ואם יפסיד 
— ימות. רבים קיפחו כך את חייהם, עד שהגיע הִיפּוֹמֶנסֶ ובסיוע תחבולה של אפרודיטה הצליח 
לנצח את אטלנטה )שכבר היתה מאוהבת בו(: בזמן תחרות הריצה ביניהם הוא השליך תפוח 
זהב על הארץ, היא התכופפה להרים אותו )והשתהתה בכוונה(, והוא השיג אותה. מה שגרם לה 

לעונג להתיר את אזורה ולאבד את בתוליה.

3

הִתְאַבְּלוּ, הוֹ, ונֵוּסִים וקוּפִּידוֹניִם

וכְלָ הָאֲנשִָׁים הֲכִי מֻפְלָאִים:

הַפָּשׁוֹשׁ שֶׁל נעֲַרָתִי — הוּא מֵת,

הַפָּשׁוֹשׁ, חֶמְדַּת נעֲַרָתִי,

5 שֶׁאוֹתוֹ אָהֲבָה יוֹתֵר מֵעֵיניֶהָ!  

כִּי מָתוֹק כִּדְבַשׁ הָיהָ

וכְֹה הֵיטִיב לְהַכִּירָהּ  

כְּמוֹ נעֲַרָה אֶת אִמָּהּ,

גּםַ לֹא הֵזיִז אֶת עַצְמוֹ מֵחֵיקָהּ —
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10 לֹא, נתִֵּר לוֹ מִסָּבִיב   

פַּ]ע[ם פֹּה פַּ]ע[ם פֹּה  

ורְַק לִגבְִרְתּוֹ צִיּץֵ וצְִיּץֵ.

עַכְשָׁו בָּאֹפֶל הוּא עוֹשֶׂה אֶת דַּרְכּוֹ

אֶל מָקוֹם שֶׁמִּמֶּנּוּ, אוֹמְרִים,

15 עוֹד לֹא חָזרַ אַף אֶחָד.  

לְכִי לַעֲזאָזלֵ, חֶשְׁכַת שְׁאוֹל אֲרוּרָה

הַבּוֹלַעַת אֶת כּלָ הַדְּבָרִים הַיּפִָים!

כּזָהֶ פָּשׁוֹשׁ יפֶָה גּזָלְַתְּ לִי מִיּדַָי.

הוֹ, עֵסֶק נפְִשָׁע! אַי, פָּשׁוֹשׁ מִסְכֵּנוֹן!

בִּגלְָלְךָ לְנעֲַרָתִי הָעֵיניַםִ

אֲדֻמּוֹת נפְוּחְפוּחוֹת מֵרבֹ בֶּכִי!

הדרור של  על  "קינה  הכותרת  היד כשיר אחד תחת  מופיעים בכתבי  ו–3   2b  ,2 שירים מספר 
לסביה". אבל כבר לפני שנת 1500 הפרידו מלומדים בין שיר 3 לשני השירים האחרים, ובשנת 
מן  אחד  לכל  שכן  בצדק,  ולדעתי,  האחרים.  השירים  שני  המדעיות  במהדורות  הופרדו   1829

השירים האלה אופי אחר. 
שורה 1 — ונוס היא אלת האהבה, וקופידון הוא בנה. הצירוף "ונוסים וקופידונים" משמעו רוחות
אבל  אחדות,  לאוזניים  מוזר  להישמע  עשוי  "ונוסים"  מניח שהריבוי  אני  האהבה.  כוחות  או 

לאוזניַ הוא נשמע טבעי יותר מ"ונוסות".   
שורה 11 — יש לקרוא "פַּם פֹּה פַּם פֹּה".

5

נחְִיהֶ, לֶסְבִּיהָ שֶׁלִּי, ונְֹאהַב

וּבוֹאִי לֹא נשִָׂים פְּרוּטָה

עַל פִּטְפּוּטֵי זקְֵניִם.

עַ ולְִזרְחַֹ, שְׁמָשׁוֹת יכְוֹלוֹת לִשְׁקֹ

אַךְ כְּשֶׁאוֹרֵנוּ הַקָּצָר ישְִׁקַע —

לַילְָה נצְִחִי יעֲַטֹף אֶת שְׁנתֵָנוּ.

תְּניִ לִי אֶלֶף נשְִׁיקוֹת,

אַחַר כּךְָ מֵאָה, ואְָז עוֹד אֶלֶף,



64

אַחֲרֵי כֵן מֵאָה נוֹסֶפֶת,

אַחַר כּךְָ שׁוּב עוֹד אֶלֶף,

אַחַר כּךְָ מֵאָה. ואְָז, 

כְּשֶׁנּתְִנשֵַּׁק עוֹד אַלְפֵי נשְִׁיקוֹת,

בּוֹאִי נעְַרְבֵּב אוֹתָן שֶׁלֹּא נדֵַע אֶת מִסְפָּרָן

אוֹ שֶׁמִּישֶׁהוּ לֹא יטִָיל בָּנוּ עַיןִ רָעָה

כְּשֶׁיּדֵַע עַד כַּמָּה הִתְנשַַּׁקְנוּ.  

הרעיון העומד ביסוד השורות האחרונות בסוף השיר, שבהן מציע המשורר לאהובתו לערבב את 
מספר הנשיקות, הוא האמונה התפלה שמספור של דברים מביא מזל רע: מה שאיננו יודעים לא 

יכול להזיק לנו, ואי אפשר לנצל אותו נגדנו. 

7

אַתְּ שׁוֹאֶלֶת, לֶסְבִּיהָ, 

כַּמָּה נשְִׁיקוֹנוֹת שֶׁלָּךְ

ישְַׂבִּיעוּ 'תִי ודְַי.

כְּמִסְפַּר גּרְַגּרְֵי הַחוֹל הַלּוּבִי

5 בְּקִירֵנהֶ הַמַּצְמִיחָה אֶת הַסִּילְפִיוּם 

בֵּין מִקְדּשָׁוֹ שֶׁל יוּפִּיטֶר

ב חֹם אֲשֶׁר מַזּיִעַ מֵרֹ

לַקֶּבֶר הַקָּדוֹשׁ שֶׁל בָּטוּס הַזּקֵָן,

אוֹ כְּמִסְפַּר הַכּוֹכבִָים הָרוֹאִים —

10 כַּאֲשֶׁר הַלַּילְָה שׁוֹתֵק —  

אֶת אַהֲבוֹתֵיהֶם הַגּנְוּבוֹת 

שֶׁל בְּניֵ הָאָדםָ.

נשְִׁיקוֹת כֹּה רַבּוֹת לְנשֵַּׁק אוֹתָךְ:

זהֶ ישְַׂבִּיעַ אֶת קָטוּלוּס הַמְּשֻׁגּעָ!

15 הַחַטְטָניִם לֹא יוּכְלוּ לִמְנוֹתָן כְּבָר 

ולְָשׁוֹן רָעָה לֹא תִּבְחַשׁ נגֶדְּןָ כֶּשֶׁף.
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שורה 5 — קירנה היתה עיר יוונית גדולה באזור החוף המזרחי של לוב המודרנית, אזור הנקרא
על שמה עד ימינו: קִירֵניַיְקָה. סילפיום )Silphium( היה צמח )אולי מן המין Ferula( שגדל שם 
ונכחד. השתמשו בו למטרות קולינריות ורפואיות )השימוש הרפואי העיקרי שלו היה למניעת 
שהתגנדרה  ההלניסטית  ללמדנות  ללעוג  נועדה  הזאת  שהשורה  נראה  מקום,  מכל  היריון(. 

במילים מפוצצות ובשמות מקומות, צמחים, וכיו"ב,  סוּפּר–אקזוטיים.  
שורה 6 — הכוונה היא למקדש הנבואה )oraculum( של האל המצרי אָמוֹן, אשר הרומאים זיהו

אותו כיופיטר. האל המסכן "מת" מחום בגבולה הדרומי של קירנייקה.
שורה 8 — בטוס )המאה השביעית לפנה"ס( היה המלך הראשון של קירנה. קברו היה מרוחק 

כחמש מאות ק"מ ממקדשו של יופיטר.
שורה 16 — שוב, כמו בשיר 5, אם אנשים לא ידֵעו מה מספר הנשיקות, הם לא יוכלו להזיק לזוג

המאוהב.  

8

קָטוּלוּס הַמִּסְכֵּן, הַפְסֵק לְהִשְׁתַּטּוֹת,

והְָבֵן שֶׁמָּה שֶׁאִבַּדְתָּ — אָבוּד.

זרְָחוּ לְךָ פַּעַם שְׁמָשׁוֹת זוֹהֲרוֹת,

כְּשֶׁנּהַָגתְָּ לְכַרְכֵּר אַחַר נַ]ע[רָתְךָ  —

       5 שֶׁאָהַבְנוּ אוֹתָהּ, אֵיךְ אָהַבְנוּ אוֹתָהּ. 

הַזּמְַן חָלַף לוֹ בְּמִיניֵ שַׁעֲשׁוּעִים

שֶׁחָשַׁקְתָּ בָּהֶם ונְעֲַרָתְךָ לֹא סֵרְבָה.

כֵּן, זרְָחוּ לְךָ שְׁמָשׁוֹת זוֹהֲרוֹת.

עַכְשָׁו הִיא כְּבָר אֵיננֶּהָ רוֹצָה,

אָז גּםַ אַתָּה, רַכִּיכהָ, אַל תִּרְצֶה,

ואְַל תִּרְדֹּף אַחֲרֵי מִי שֶׁבּוֹרַחַת,

אַל תִּהְיהֶ מִסְכֵּן.

לֹא, הַקְשֵׁה אֶת לִבְּךָ, 'יהֵ נחָוּשׁ!

שָׁלוֹם, נעֲַרָה, עַכְשָׁו קָטוּלוּס נחָוּשׁ.

15 הוּא לֹא יבְַקֵּשׁ אוֹתָךְ ולְֹא יתְִעַניְןֵ בָּךְ, 

אִם אֵינךְֵ רוֹצָה.

אֲבָל אַתְּ עוֹד תִּצְטַעֲרִי, 

כְּשֶׁלֹּא יתְִעַניְנְוּ בָּךְ כְּבָר.

מִרְשַׁעַת שֶׁכּמָוֹךְ —

אֵיזהֶ חַיּיִם נשְִׁאֲרוּ לָךְ?
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מִי יבָוֹא אֵלַיךְִ עַכְשָׁו?

לְמִי תֵּרָאִי כֹּה יפָָה?

אֶת מִי עַכְשָׁו תֹּאהֲבִי?

לְמִי יֹאמְרוּ שֶׁאַתְּ שֶׁלּוֹ?

25 אֶת מִי תְּנשְַּׁקִי?    

לְמִי תִּשְּׁכִי שְׂפָתַיםִ?

אֲבָל אַתָּה, קָטוּלוּס, הִתְעַקֵּשׁ, הֱיהֵ נחָוּשׁ!

  

לסביה הפנתה עורף לקטולוס, המאהב האובססיבי שכירכר אחריה לכל מקום, עד שהתחיל כנראה 
לשעמם אותה. בשיר המקסים הזה ממשיך קטולוס להטריח את לסביה, גם אם נדמה לו שלא.  

שורה 4 — יש לקרוא "נרָָתְךָ", לא "נעֲַרָתְךָ". 
שורה 5 — קטולוס עובר כאן ללשון רבים, אולי מפני שבדרך הזאת קל לו יותר לדבר על אהבתו 

הנכזבת.

13

תִּסְעַד אֶצְלִי הֵיטֵב, פַבּוּלוּס שֶׁלִּי,

תּוֹךְ ימִָים אֲחָדִים — אִם יתְִחַשֵּׁק לָאֵלִים —

בִּתְנאַי שֶׁתָּבִיא אִתְּךָ סְעוּדהָ טְעִימָה

וגְםַ אֵיזוֹ נעֲַרַת זֹהַר ויְיַןִ וּמֶלַח 

5 וּצְחוֹקִים, בְּלִי סוֹף צְחוֹקִים.   

אִם תָּבִיא, אֲניִ אוֹמֵר, אֶת הַדְּבָרִים הָאֵלֶּה,

תִּסְעַד הֵיטֵב, מַקְסִים שֶׁלִּי!

אַתָּה מֵבִין? הָאַרְנקָ שֶׁל קָטוּלוּס שֶׁלְּךָ

מָלֵא... בְּקוּרֵי עַכּבִָישׁ.

10 אֲבָל — בִּתְמוּרָה תְּקַבֵּל אֲהָבוֹת טְהוֹרוֹת,  

לֹא, מַשֶּׁהוּ מָתוֹק ואְֵלֵגנַטְִי יוֹתֵר: 

אַגּיִשׁ לְךָ בֹּשֶׂם  

שֶׁוּנֵוּסִים וקְוּפִּידוֹניִם

נתְָנוּ לְנעֲַרָתִי,



67

15 בֹּשֶׂם, שֶׁאִם תָּרִיחַ אוֹתוֹ,   

תְּבַקֵּשׁ מִן הָאֵלִים, פַבּוּלוּס שֶׁלִּי,

שֶׁאֶת כֻּלְּךָ יהַַפְכוּ הֵם לְאַף. 

שורה 1 — "פבולוס": חבר של קטולוס ששירת בספרד, ושלח משם למשורר ממחטות פשתן
משובחות )כך לפי שיר 12, שאינו מתורגם כאן(.

שורה 4 — "מֶלח": במשמעות הרגילה ובמשמעות שאנחנו מייחסים יותר בשפתנו למילה "פִּלפל".
שורה 9 — הפָסוֹן של המשורר העני איננו המצאה של התקופה המודרנית. נכון שלהיות משורר

זה לא עסק רווחי מאוד, ולא מעט משוררים הוכיחו ומוכיחים את זה, אבל יש גם לא מעט 
משוררים אחרים, כמו קטולוס שנולד למשפחה עשירה והיה בעצמו בעל רכוש, שנוח להם יותר 

להתעטף במעיל מחורר. אחוות משוררים או רומנטיקה בורגנית?
שורה 13 — ראו הערה בשיר 3. 

 

16

אֲניִ אֲזיַּןֵ אֶתְכֶם בַּפֶּה וּבַתַּחַת        

אָוּרֶלִיוּס הַמִּתְרוֹמֵם וּפוּרִיוּס הַמִּתְנוֹעֵעַ,

אִם אַתֶּם חוֹשְׁבִים, 

בִּגלְַל שִׁירַי הָעֲנגֻּיִם,

 5 שֶׁאֵיננֶּיִ מַסְפִּיק "מְהֻגּןָ".   

נכָוֹן, רָאוּי לִמְשׁוֹרֵר אֱמֶת 

לִהְיוֹת צָנוּעַ בְּעַצְמוֹ,

אֲבָל זהֶ לֹא מְחַיּבֵ אֶת שִׁירָיו.   

בְּעֶצֶם, בְּשִׁירָיו ישֵׁ קֶסֶם וּפִלְפֵּל

 10 רַק אִם הֵם עֲנגֻּיִם    

ולְֹא מַסְפִּיק "מְהֻגּנָיִם"   

וּכְשֶׁהֵם יכְוֹלִים לְהַצִּית אֶת הַחֵשֶׁק,

ואְֵיננֶּיִ מִתְכַּוּןֵ בִּנעְָרִים מְיחָֻמִים,

לֹא — בִּמְבֻגּרִָים שְׂעִירִים

15 שֶׁמִּתְקַשִּׁים כְּבָר לְהָזיִז   

אֶת חַלְצֵיהֶם הַמְּיבָֻּשִׁים.

אַתֶּם, מִפְּניֵ שֶׁקְּרָאתֶם

עַל אַלְפֵי הַנּשְִׁיקוֹת שֶׁלִּי,
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אַתֶּם חוֹשְׁבִים שֶׁאֲניִ נקְֵבָה?

20 אֲניִ אֲזיַּןֵ אֶתְכֶם בַּפֶּה וּבַתַּחַת!   

תרגומים מלאים לשיר הזה )לשפות שונות( הופיעו בדפוס, למיטב ידיעתי, רק במחצית השנייה של 
המאה העשרים! האיזון המופלא בין חיי הגוף והרוח, שאיפיין באופן כללי את התרבות היוונית–
חי מדי, ביחס לגישה המסרסת של הנצרות, היהדות  נועז מדי, עצמאי מדי,  ועודנו  רומית, היה 
והאִסלאם. עד למחצית השנייה של המאה העשרים נחלקו התרגומים לשיר לשתי קבוצות עיקריות: 
האחת השמיטה את שורות 1, 2 ו–20 )בחלק מן המקרים הושמטו שורות אלה גם מן המקור הלטיני(, 
והאחרת תירגמה אותן עם "חגורת צניעות", למשל: "I'll show you I'm a man" )"אראה לכם 
 "Furius, Aurelius, I'll work your / own perversions on you and your שאני גבר"(, או

"persons )"פוריוס, אורליוס, אני אבצע עליכם ועל גופכם את הסטיות שלכם"(.    
של לִבו  על  בהצלחה  בו  שהתחרו  קטולוס  של  יריבים  שני  היו  ופוריוס  אורליוס   —  2 שורה 

יובנטיוס, צעיר מצודד שקיים יחסי מין עם קטולוס והיה כנראה בן חסותו.  
בוודאי ל"אלפי הנשיקות" המוזכרות בשיר ההומוסקסואלי שמספרו 48, שורה 18 — הכוונה 

ואולי גם לנשיקות בשירים 5 ו–7.

48

אִם ירְַשׁוּ לִי, יוּבֶנטְִיוּס, לְנשֵַּׁק 

אֶת עֵיניֶךָ הַדִּבְשִׁיּוֹת עוֹד ועָוֹד,

אֲנשֵַּׁק אוֹתָן שְׁלוֹשׁ–מֵאוֹת אַלְפֵי פְּעָמִים

ולְֹא אֶשְׂבַּע לָעַד,

גּםַ אִם יבְוּל נשְִׁיקוֹתֵינוּ

יהְִיהֶ צָהֹב ורַָב 

מִשְּׂדוֹת שִׁבּוֹלִים יבְֵשׁוֹת.

מתברר שקטולוס חשק לא רק בלסביה, אלא גם בגברים )תופעה שהיתה מקובלת בזמנו הרבה 
יותר מאשר בזמננו(. על יובנטיוס ראו הערה בשיר 16, ובכל מקרה, הוא מוזכר גם בכמה שירים 

אחרים )15, 21, 23, 24, 81, 99(, שנהוג לכנות אותם "שירי יובנטיוס". 

  51

הוּא נרְִאֶה לִי שָׁוהֶ לְאֵל,
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אוֹ — אִם מֻתָּר לוֹמַר — 

עוֹלֶה עַל הָאֵלִים,

הָאִישׁ אֲשֶׁר יוֹשֵׁב מוּלֵךְ, 

5 ושְׁוּב ושָׁוּב מַבִּיט בָּךְ   

וּמַקְשִׁיב לִצְחוֹקֵךְ הַמָּתוֹק:

אַי, זהֶ גּוֹזלֵ מִמִּסְכֵּן שֶׁכּמָוֹניִ

אֶת חוּשַׁי כֻּלָּם.

כִּי מִיּדָ בִּרְאוֹתִי אוֹתָךְ, לֶסְבִּיהָ,

  10 שׁוּם ]קוֹל[ לֹא נשְִׁאַר לִי ]בַּפֶּה[,  

גּםַ לְשׁוֹניִ מְשֻׁתֶּקֶת,

לֶהָבָה דַּקִּיקָה פּוֹשֶׁטֶת 

מִתַּחַת אֵיבָרַי,

אָזנְיַ מְצַלְצְלוֹת 

15 בִּצְלִיל מִשֶּׁלָּהֶן,   

לַילְָה מְכַסֶּה

אֶת תְּאוֹמֵי עֵיניַ.

הַפְּנאַי, קָטוּלוּס, 

הוּא מִטְרָד בִּשְׁבִילְךָ.

20 אַתָּה מִתְהוֹלֵל בַּפְּנאַי,  

מִשְׁתּוֹלֵל יוֹתֵר מִדַּי.

הַפְּנאַי הָרַס לְפָניִם

מְלָכִים ועְָרִים מְשַׂגשְְׂגוֹת.

יצירותיה(.  )פרגמנט 31 ברשימת  השיר הזה הוא תרגום חופשי של קטולוס לשיר מאת ספפו 
קטולוס העריץ את המשוררת מלסבוס, וסקירה מהירה של מה שנשאר משיריה תבהיר מיד מה 
הסיבה. נראה  שגם שירים 61 ו–62 שלו  נכתבו בהשראת שיריה, או אולי גם הם תרגומים ישירים 

לשירים שלה שאבדו לנו. 
שורה 9 — קטולוס מרשה לעצמו חופש פואטי. על לסביה ראו בהקדמה. 

שורה להשלים  כדי  מלומדים,  של  הצעה  בגדר  הן  המרובעים  בסוגריים  המילים   — 10 שורה 
החסרה במקור. 

שורה 18 — הבית האחרון הוא כולו של קטולוס, לפחות כל עוד איננו יודעים איך הסתיים השיר
אצל ספפו.
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הנה השיר של ספפו: 

31

הוּא נרְִאֶה לִי שָׁוהֶ לָאֵלִים,

הַגּבֶֶר הַהוּא הַיּוֹשֵׁב מִמּוּלֵךְ

וּמַקְשִׁיב מִקָּרוֹב לְקוֹלֵךְ הַמָּתוֹק

ולְִצְחוֹקֵךְ הַמַּקְסִים.

5 בְּחַיּיַ, זהֶ מַקְפִּיץ אֶת הַלֵּב בְּחָזיִ.  

הֲרֵי כְּשֶׁאֲניִ מַבִּיטָה בָּךְ לְרֶגעַ,

אֵיניִ יכְוֹלָה לְדַבֵּר עוֹד,

לְשׁוֹניִ מִתְנפֶַּצֶת בַּחֵךְ, 

אֵשׁ דַּקִּיקָה מִיּדָ זוֹחֶלֶת

 10 מִתַּחַת לְעוֹרִי,   

עֵיניַ אֵינןָ רוֹאוֹת דּבָָר,

אָזנְיַ מְזמְַזמְוֹת,

זעֵָה קָרָה נגִּרֶֶת מִמֶּנּיִ,

צְמַרְמֹרֶת אוֹחֶזתֶ אוֹתִי,

 15 אֲניִ ירְֻקָּה מֵעֵשֶׂב,   

נרְִאֶה שֶׁעוֹד קְצָת ואְָמוּת.

אֲבָל הַכֹּל אֶפְשָׁר לָשֵׂאת,

שֶׁכֵּן ]...[  

101

בֵּין עַמִּים רַבִּים ועְַל מַיםִ רַבִּים 

נסַָעְתִּי וּבָאתִי, אָחִי, 

לַקֶּבֶר הָאֻמְלָל הַזּהֶ, 

כְּדֵי לָתֵת לְךָ כּבָוֹד אַחֲרוֹן

 5 ולְַשָּׁואְ לְדַבֵּר אֶל אֶפְרְךָ הַשּׁוֹתֵק, 
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כִּי הַגּוֹרָל — הוּא גּזָלַ לִי אוֹתְךָ.

אָחִי הַמִּסְכֵּן, נלְִקַחְתָּ מִמֶּנּיִ,

כֵּן, בְּצוּרָה לֹא הוֹגנֶתֶ!

עַכְשָׁו, אִם כֵּן, קַבֵּל 

10 אֶת הַמְּנחָוֹת הָאֵלֶּה —  

שֶׁאֲבוֹתֵינוּ צִוּוּ לָתֵת לַמֵּתִים —

אֶת הַמְּנחָוֹת שֶׁל אָחִיךָ הַשְּׁטוּפוֹת בִּדְמָעוֹת,

ועְַד עוֹלָם, אָחִי, שָׁלוֹם, לֵךְ בְּשָׁלוֹם.

 57 בשנת  המודרנית(.  טורקיה  )בצפון–מערב  טרויה  ליד  שהוא  היכן  מת  קטולוס  של  אחיו 
לפנה"ס, בדרכו לביתיניה )פרובינציה רומית בצפון מערב אסיה הקטנה, לחופיו הדרומיים של 
הים השחור. קטולוס שהה שם במשך שנה, בעת ששירת בסגל של הנציב הרומי גיָוּס מֶמיוּס(, 
ביקר המשורר את קבר אחיו האהוב כדי לכבד את אפרו בנסָכים, כמנהג. איזה שיר נוגע ללב הוא 

כתב בעקבות הביקור הזה! 
שורה 10 — המנחָות לרוחות המתים )di manes( כללו נסך של יין, חלב ודבש, יחד עם פרחים.

מנחות כאלה היו חובה משפחתית.

ריאפוס, אל הפריון, שוקל את הפָלוּס שלו פְּ
)ציור–קיר מפומפיי(
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מרחב ישורון
קרבות בוץ

אֲבוֹתַי הַמְּשֻׁנּיִם זמְִּרוּ בְּאוֹטוֹסְטְרָדהָ

אֶת הַתְּבוּסָה שֶׁפֵּרוּשָׁהּ לִהְיוֹת אָדםָ! 

אשׁ מָלֵא בְּהֶבֶל טְרוֹם בַּרְבָּרִי  אֶצְלִי הָרֹ

אָז מָה הַפֶּלֶא שֶׁיּצָָאתִי שַׁרְבְּטָן.

א

פֻּחְלָצִים בְּהַקָּפָה! חַיּבָ לָעוּף! חִסּוּל כְּלָלִי!

מֻצּוּ הַמַּשְׁאַבִּים, מָחָר ננִשְֹׁם בַּחֹשֶךְ!

כֻּלָּם רָצִים ורְַק אֲניִ עוֹד מִתְגּרֵָד 

בֵּין הַבֵּיצִים זהֶ מְדַגדְֵּג לִי... 

לְבַד? לָמָּה לְבַד? הוֹלְכִים לְזֹאתִי!

תָּמִיד בַּסּוֹף אֲניִ אֶצְלָהּ, ושְָׁם הִיא מַסְבִּירָה לִי:  

הִנּהֵ הָרִצְפָּה, זֹאת הַתִּקְרָה וּפֹה אֲניִ. הִתְגּעְַגּעְַתָּ!

צֵל שֶׁל סֵפֶר

בְּדַל עוֹר עֵגלֶ!

אֲניִ יוֹצֵא מִתּוֹךְ עַצְמִי

לְהִלָּחֵם בִּי עִם עַצְמִי

לַחְתֹּךְ אֶת זנְבַ הַשְּׁאֵלָה

אִם ישֵׁ בִּי תֹּכֶן שֶׁל עַצְמִי

אֶל הַפְּלוּמָה הַחֲמִימָה 

שֶׁבֵּין רַגלְֶיהָ —

לְשָׁם נוֹשְׁבוֹת רוּחוֹת אַפִּי

ימִָינהָ בְּגוֹרְדוֹן, שְׂמֹאלָה בְּדִיזנֶגְוֹף

כַּמָּה קַל לִהְיוֹת הַגּוּף כְּשֶׁהָרַגלְַיםִ מְרַחֲפוֹת 
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וכְלָ הַשְּׁאָר כְּבָר שָׁם אֶצְלָהּ 

תָּמִיד כְּשֶׁבָּא הַסּוֹף אֲניִ אֶצְלָהּ והְִיא תַּסְבִּיר לִי...

לֹא נוֹרָא אַל תִּתָּקַע זֹאת סְתָם כִּכּרָ עִם מִזרְָקָה וּקְצָת יוֹניִם

תִּרְאֶה, תִּרְאֶה כַּמָּה פָּשׁוּט זהֶ לִהְיוֹת...

אֲניִ דּוֹרֵךְ עַל לְשׁוֹניִ

וּמִזדְַּמְזםֵ כְּמוֹ אֵיזהֶ זמֶֶר חֲרַקְרַק:

טָרףֹ טֹרַף 

טָרףֹ טֹרַף 

טָרףֹ טֹרַפְתִּי 

מָלֵא זוְעָָה מֵהָעֻבְדּהָ שֶׁאֲניִ עוֹד מִקְרֶה פְּרָטִי

מִדְגּםָ מֻקְטָן תּוֹצָר מֻגמְָר שֶׁל הַיּקְוּם הָאֶזרְָחִי

דֻּגמְָן קוֹמְפַּקְטִי

בְּזמֶָנהְוֹף פִּנּתַ שְׁלֹמֹה הַמֶּלֶךְ נדְִבָּק הָראֹשׁ וּמְנסֶַּה תַּרְגּיִל מֻכּרָ

יֹפִי, פְּסִיכִי! מִי יוֹדֵעַ? נרְִאֶה מָה ישִָּׁבֵר... 

טוּק בַּדֶּלֶת!

טוּק, טוּק, טוּק

מָה נדְִבַּק לִי לָאִישׁוֹן?

תֵּכֶף חֹמֶד תִּפָּתַח

כְּמוֹ מִלָּה מֵהַמִּלּוֹן, אֶבֶן–שׁוֹשָׁן

תָּמִיד בְּסוֹף קָנוֹן אָהוּב יעָוּף אֶל הַתִּקְרָה

שְׁניֵ קוֹלוֹת עוֹד יפִָּגשְׁוּ פֹּה בָּ"אוֹ–הוֹ" שֶׁל הַגּמְִירָה

בּוּם, בּוּם, בּוּם

הַכֹּל דּפָוּק

אָז מִי דּוֹפֵק?
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הַמְּצִיאוּת, גּבֶֶר!

אַתָּה קוֹלֵט?

)פּוֹתַחַת דֶּלֶת(

פִּתְאוֹמִית לָעַד

יפָָה בָּאֶבֶן

"שֶׁהָאֶבֶן תּוֹאִיל לִפְרחַֹ"

זקְִפַּת פְּגרִָים! זהֶ שֶׁל צֵלָאן

קוֹלֶטֶת חֹמֶד? אֶבֶן שׁוֹשָׁן! 

יאָלְלָה לַכִּבּוּשׁ!

צֵא מִכּאָן, אֲניִ עוֹמֵד לִי 

תַּחְתּוֹניִם ואְֶפֶס דַּעַת

אִם ישֵׁ נפֶֶשׁ לְהַצִּיל תַּצִּיל...

פִּרְסֹמֶת לְאַבְקַת קָתַרְסִיס!

ב

בִּדְלֹל פֶּתַע מַעְיןַ הַלְּהָטִים הַמְּתוּקִים   

הוּעַמּוּ כְּתֵפֶיהָ אוֹר נכְָרִי... 

כְּמוֹ אֵיזהֶ בֶּן אֶלֶף נתְִקָעִים בִּי צִטּוּטִים

כֻּלִּי שִׁבְרֵי פְּסוּקִים עַד הַגּרָוֹן

שָׁלוֹם לַכִּנּוֹרוֹת

שָׁלוֹם לַחֲצוֹצְרָה

מוֹניִת חַכִּי

אָבִיא נקְַניִק

לְהַאֲכִיל יצְוּר מַצְחִיק   
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שֶׁגּרָ מִתַּחַת לַשָּׂפָה

)בָּרֶטֶט שֶׁהוּא נחָ בּוֹ, מַחֲשָׁבָה הִיא הַפְרָעָה( 

בְּקִצּוּר, נגִמְַר הַחַג, קָדִימָה סַע!  

אֶפְשָׁר לָלֶכֶת לְאִבּוּד בְּתוֹךְ אִשָּׁה

וּבְהָקִיץ לִמְצֹא אוֹתָהּ רֵיקָה

אשׁ מִתּוֹךְ הַחֹר ישֵׁ לְהוֹצִיא בְּבַת אַחַת אֶת הָרֹ

וּלְהָצִיץ דַּרְכּוֹ בְּמִי יוֹדֵעַ מָה 

זהֶ שׁוּב אֲנחְַנוּ, הִנּהֵ כּאָן 

שְׁתֵּי רַגלְַיםִ, שְׁתֵּי ידַָיםִ 

שְׁתֵּי עֵיניַםִ, גּםַ כּלָ הַיּתֶֶר:

פֶּה וּפַחַד, רִיר תְּנוּמָה 

גּםַ כֵּן פֹּה אִתָּנוּ בְּאוֹתָהּ הָעֲרֵמָה 

שׁוּב בַּחֲזיִת אַחַת מוּל שְׁאַר הַמְּהוּמָה

גֹּעַל בְּלִי נפֶֶשׁ

כֶּלֶב בְּלִי עֶצֶם

ויְרֵָחַ מִתְחַיּךְֵ בְּאַיּלָוֹן  

אוֹרוֹת עוֹקְפִים

אוֹרוֹת חוֹלְפִים

הַתְּנוּעָה זוֹרֶמֶת כְּסִדְרָהּ

הָעֲרָבִים ודַַּאי מִתְרַבִּים...

אוּלַי מֵאָה פַּעַם:

"לֹא לִרְאוֹת אוֹתָהּ שׁוּב"

אָז אֵיךְ זהֶ כּלָ פַּעַם — 

תּוֹסֶפֶת?

 

אֲניִ מַאֲשִׁים רֶגלֶ קְרוּשָׁה שֶׁקָּמָה לִתְחִיּהָ בְּרוּחַ נקְָמוֹת 

אֲניִ מַאֲשִׁים אֶת הַגּרְוּטָאוֹת וזחטי, פצקרשת וכְלָ צְבָאָן שֶׁרַק נוֹצְרוּ לְהַפְצָצָה
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אֲניִ מַאֲשִׁים אֶת שְׂפַת הָאֵם, הִיא גּוּף הַקֹּדֶשׁ 

כִּי אֵין לָהֶם צוּרָה לָאַהֲבָה!

אוּפְּס אֲויִר קָרִיר פּוֹרֵר אַבְקַת בָּשָׂר 

חֲסַר דִּיּוּר מַשְׁתִּין בְּקִיר

אשׁ גּרֵַניְוּם וּמְנעֵַר עַל רֹ

אִישׁ מֵצִיץ

טָרףֹ טֹרַף  

טָרףֹ טֹרַף 

טָרףֹ טֹרַפְתִּי 

טָרףֹ טֹרַף  

טָרףֹ טֹרַף 

לֹא גּבֶֶר

בְּלִי מִלָּה

טָרףֹ טֹרַפְתִּי! 

כְּלִי שְׁלִילָה 

לְאָן נוֹלִיךְ אֶת הַחֶרְפָּה?

אִישׁ בְּלִי תְּכוּנוֹת

סְמַרְטוּט רִצְפָּה

סְמַרְטוּט דּוֹרֵךְ עַל לְשׁוֹנךְָ

אַתָּה סְמַרְטוּט

רֵיק כְּמוֹ אֶבֶן

רַק רֶגעַ אֶחָד שֶׁקֶט בְּבַקָּשָׁה

תִּסְלַח לִי

לֹא תֵּאַרְתִּי לִי שֶׁאַתָּה

בְּמִדּהָ כּזָֹאת אִידְיוֹט

אֲניִ רַק דֻּגמְָה לְפָסוּק תַּחְבִּירִי

אֲניִ רַק דֻּגמְָה לְפָסוּק תַּחְבִּירִי
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אֲניִ רַק דֻּגמְָן שֶׁל פִּסּוּק תַּחְבִּירִי

לָחַשׁ הָאַנּסָ לַכּוֹבֶסֶת

מִכְּלוּם נהְִיהָ בֹּקֶר

סַפְסָל מִתְכַּוּץֵ

חֹר בֶּן אֶפֶס מִתְגּלְַגּלֵ

הִנּהֵ גּםַ בְּרֶנרֶ זוֹחֵל מֵהַקֶּבֶר

תַּלְמִיד קְרָבוֹת בֹּץ בְּנפְַשׁוֹ

לוֹעֵס אֶת הַשֻּׁלְחָן וּמֵצִיק: 

"כְּלוּם הָייִתִי נאֱֶמָן לְהָאֶפֶס הָאֲמִתִּי שֶׁבְּתוֹכִי  

הַבָּז לִי בְּשָׁעָה זוֹ עַל שֶׁאֲניִ מְדַבֵּר עַל אוֹדוֹתָיו"

                              
וזְלְֶדּהָ בְּלִי שׁוּם הִתְחַכְּמוּת:

"רַע לִי

מָתַי אָמוּת"

סְתֹם!   

זבְַּלָן אוֹרְגּנָיִ

לֵךְ חַפֵּשׂ פַּרְצוּף דְּרָמָטִי

לְהַנּיִחַ אֶת הַמָּה–שְׁמוֹ

בֵּין שְׂפָתֶיהָ הַקְּרוּעוֹת שֶׁל הָעִבְרִית

)הִיא עוֹד מוֹצֶצֶת!(

לִשְׁאֹל 

לִשְׁאֹל

לִשְׁאֹל

בַּשְּׁאֵלָה הַמְּמֻלְכֶּדֶת

מָה חָדשָׁ?

אִם הַסּוֹפִים כֻּלָּם פְּסוּקִים   

אִם הַפְּסוּקִים כֻּלָּם תְּפוּסִים

ואְֵין מַסְמֵר שֶׁלֹּא נדְִפָּק

אוֹצִיא לָשוֹן ואֲַגשֵַּׁשׁ בֵּין הַסְּדקִָים    
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אֲניִ רוֹצֶה לִמְצֹא חָלָל שֶׁלֹּא חֻלַּל

אֲניִ יוֹצֵא מִתּוֹךְ עַצְמִי

לְהִלָּחֵם בִּי עִם עַצְמִי

לַחְתֹּךְ יפֶָה עוֹד הַבְטָחָה 

שֶׁרַק עַכְשָׁו יצְָאָה מִפִּי

לְתוֹךְ בּוֹר קֶבֶר חֶסְכוֹניִ

שֶׁבֵּין רַגלְֵי אֲהוּבָתִי

לְשָׁם נוֹשְׁבוֹת רוּחוֹת אַפִּי

ימִָינהָ בְּגוֹרְדוֹן, שְׂמֹאלָה בְּדִיזנֶגְוֹף, כַּמָּה קַל הַגּוּף עַצְמוֹ כְּשֶׁהָרַגלְַיםִ מְרַחֲפוֹת 

וכְלָ הַשְּׁאָר כְּבָר שָׁם אֶצְלָהּ. תָּמִיד כְּשֶׁבָּא הַסּוֹף אֲניִ אֶצְלָהּ, הִיא כְּבָר תַּסְבִּיר לִי: 

הִנּהֵ אַתָּה וזְֹאת אֲניִ, הִתְגּעְַגּעְַתָּ!

מָה אַתְּ?

אֶמְצַע?

סוֹף?

אוֹ רִיק?

לֹא מְשַׁנּהֶ! אֲניִ דּוֹרֵשׁ אֶל הַמֻּפְלָא!

בְּזמֶָנהְוֹף פִּנּתַ שְׁלֹמֹה הַמֶּלֶךְ

נדְִבָּק הָראֹשׁ וּמַעֲמִיד לִי נסִָּיוֹן:

אִם לֹא תִּפְנהֶ אָחוֹר

אַתָּה אָדםָ לְלֹא מִלָּה

בּוּם בַּדֶּלֶת! 

בּוּם זהֶ בָּא

לֵךְ מִכּאָן, חֶלְקִיק קוֹפֵץ בִּי

אִם ישֵׁ נפֶֶשׁ לְהַצִּיל תַּצִּיל אַחַת!

)עֶבֶד שֶׁל נקְֵבָה(

נפְִתָּח חָרִיץ

מָה מִתְקַמְצֶנתֶ?
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"בָּאתִי"

"אֲניִ רוֹאָה"

"מִתְגּעְַגּעֵַ"

"אֲניִ לֹא זוֹנהָ"

תָּמִיד בַּסּוֹף אוֹתוֹ קָנוֹן יעָוּף אֶל הַתִּקְרָה 

רַק לֹא לָשׁוּב אֶל הַבָּשָׂר לְלֹא בְּשׂוֹרָה

)רוֹכְבִים...(

אֲניִ עוֹד רֶגעַ מֵת

ואְַתְּ רוֹצָה עֲדַיןִ 

ואְַתְּ אוֹמֶרֶת "תִּשָּׁאֵר" 

ואְַתְּ יפָָה כְּמוֹ פִּרְסֹמֶת לְעַצְמֵךְ

אֲניִ מַזמְִין מִזּכְִרוֹניִ אֶת פַּרְצוּפָהּ הָאֵימְתָניִ 

שֶׁל הַמּוֹרָה לְמָתֵמָטִיקָה, לֵאָה–קוּס–דּחָוּס,

סוֹפְרִים אַחַת–אַחַת אֶת הַשְּׁניִּוֹת כְּשֶׁאַתְּ דּוֹהֶרֶת

מֵאָה פַּעַם אָמַרְתִּי: "לֹא לִרְאוֹת אוֹתָהּ שׁוּב" 

תָּמִיד ישֵׁ תּוֹסֶפֶת.

אֵין מָה לְדַבֵּר!

אֶצְבַּע קוֹף

פִּטְמָה קְמוּטָה

חֹמֶד, זהֶ סָגוּר

אֲנחְַנוּ מְדַבְּרִים שָׂפָה מֵתָה

לְהָפִיק צְלִילִים אֶפְשָׁר

צְלִילִים? כְּמוֹ כְּלוּם, זֹאת בְּעָיהָ?
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ג

צְלִילִים לִי, צְלִילִים לָךְ, צְלִילִים לָהּ   

שִׁבּוּט נטַָל דִּגּוּם ושְָׁט ראֹשׁ זרֶַע

שָׁט בְּשֶׁקֶט, שָׁט בְּמֵי שֶׁתֶק          

בָּא יוֹם ונְפְִלְגוּ רַגלְֵי מֻשְׁלֶמֶת

הֵגיִחוּ מֵהַתֹּם פִּטְפּוּט וּפֹת

פִּטְפּוּט הוֹלִיד

אֶת יתֶֶר

ואְֶת כֶּתֶם

ואְֶת תֹּהוּ

אֶת הֶבֶל

ואְֶת שְׁפִּיכִי

ואְֶת בּוּשׁ   

פֹּת הוֹלִיד 

אֶת בֶּטֶן

ואְֶת חֵשֶׁק

ואְֶת מֶשֶׁךְ    

אֶת חִבּוּט 

אֶת בָּא לִי טוֹב

ואְֶת גּפִּוּף

אֶת רִיס

ואְֶת צִפֹּרֶן

ואְֶת פּוּ!

אֶת נוּ כְּבָר

ואְֶת הִנּהֵ 

ואְֶת פֶּה  

אֶת מַרְאָה לִי 

ואְֶת בּוֹא כְּבָר

ואְֶת שְׁתֹק

אֶת פִּתְאוֹם

ואְֶת אֱנוֹשׁ 

ואְֶת מוּלִי 

אֶת לַחַשׁ

ואְֶת גּשֶֶׁם

ואְֶת גּוּף 

אֶת פְּלוּמָה 

ואְֶת בַּת רֶגעַ

ואְַל תָּזוּז

אֶת שָׁדַי 

ואְֶת בֵּית כְּנסֶֶת

ואְֶת פִּיצוּץ 

אֶת ינָקַ

ואְֶת נרְִדַּם

ואְֶת קִדּוּשׁ 

אֶת שְׂמִיכהָ

ואְֶת חֹם בֶּטֶן

ואְֶת פּוּק

אֶת שׁוֹלֶפֶת

אֶת שׁוֹלֶלֶת

ואְֶת שְׁמוֹק

אֶת סוֹף מִשְׂחָק
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ואְֶת נוֹשֶׁבֶת

ואְֶת פּוּס

אֶת קַרְצִיּהָ

ואְֶת נשְִׁבַּר לִי

ואְֶת עוֹף

פֹּת הוֹלִיד

אֶת מֹתֶק

ואְֶת זֹאתִי

ואְֶת חֹמֶד

אֶת פָּג תֹּקֶף

ואְֶת נסָ  

ואְֶתְפַּתֶּה

אֶת קִבּוּץ ואֲַחִיסֵפֶר

אֶת שִׁיטוּט

ואְֶת יקְָטָן

קִבּוּץ הוֹלִיד 

אֶת נוֹתֶנתֶ

ואְֶת חִטּוּט 

ואְֶת אֵלִי–עֵסֶק 

אֲחִיסֵפֶר הוֹלִיד

אֶת מֻשְׁתָּק

ואְֶת שׁוֹלֶלֶת

ואְֶת סַגפְָניִ 

שִׁיטוּט הוֹלִיד

אֶת רוֹצֵץ 
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הוֹלִיד אֶת עוּף הַבַּיתְָה 

ואְֶת טִפְּשׁוּתִי כְּצַעֲקָתָהּ 

יקְָטָן הוֹלִיד                   

אֶת אַלְמוֹדדָ 

ואְֶת חֲצַרְמָותֶ 

ואְֶת ירַָח 

אָז קוּם מַלְכִּיצֶדֶק

וּבְעַט אֶת הַדֶּלֶת

כִּי זבֶֶל מָלֵא עַד הַגֹּבַהּ

קוּם עֶבֶד מֵת והְַכֵּה בַּבָּשָׂר

הַבָּשָׂר יעֲַלֹץ והְַזּמֶֶר יפְִרץֹ

אֲבָל מִי ישְַׁפֵּץ אֶת הַוּשֵֶׁט? 

ד

שׁוּב נפְִרָץ לִי סֶדֶק 

בְּמִשְׁטַר הַהַכּרָָה

אֲניִ יוֹרֶה מְשֻׁרְבָּטִים

בְּקֶצֶב טָה טָרָה טָטָה

אוֹתִי חֹמֶד אֲניִ חוֹתֵךְ

פּוֹרֵס דַּק–דַּק

אַךְ לֹא מֵבִין אֵיךְ

גּדִַּלְתִּי כּזָהֶ אֵיבָר מְהָרֵס!

אֶקְסְטְרָוגָנַטְִי! 

לְקוֹל מְחִיאוֹת הַכַּפַּיםִ

חֲרשֶֹת הַסִּפּוּק

ורְַחַשׁ לְעִיסַת נקְַניִק

בְּמִסְדְּרוֹן דּחָוּס
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רַק רֶגעַ חֹמֶד

לְאָן אַתְּ הוֹלֶכֶת?

חַכִּי רֶגעַ

תְּניִ לִי

עִזבְִי אֶת הַשִּׂמְלָה!

בְּכלָ זֹאת, רַק תְּניִ

לְהַשְׁחִיל פֹּה מִלָּה: 

אַתְּ לֹא בִּשְׁבִילִי אַתְּ...

אֲבָל כְּשֶׁהָרֶוחַ בֵּין שָׁמַיםִ ואָָרֶץ נמְִלָא ילְָלָה...  

מְכִירַת חִסּוּל כְּלָלִית! פֻּחְלָצִים בְּהַקָּפָה!

שׁוּב וגָיִנהָ מְפֹאֶרֶת תְּבַלְגּןֵ אוֹתִי סוֹפִית

בִּלְגיִנאָ בִּלְגיִנאָ מוֹנוֹלוֹג מֵהַוּגָיִנהָ     

צֵא הַחוּצָה

בּוֹא שׁוּב פְּניִמָה

ילֶֶד–טֶמְבֶּל לֵךְ לְאִמָּא

סִפּוּר אַחֵר כְּבָר שָׁט בַּדּםָ

בֵּין הַבֵּיצִים שׁוּב מְנגַּןֵ לִי

מַשְׁקִיף עַל הָאֲניִ 

וזְהֶ בִּניְןָ נטָוּשׁ

אוּפְּס בְּשׂוֹרָה!

צִלְצוּל חִירִיק 

שְׁפְּרִיץ דְּמָמָה

צִיּוּץ צַעֲקָניִ שֶׁל זבֶֶל אוֹרְגּנָיִ

אָבָק נדְִבָּק עַל הַשּׁוּרָה

לְכִי מִכּאָן לָשׁוֹן שְׁחֹרָה

יצְוּרִים מִתְמוֹטְטִים הִשְׁתִּינוּ בְּתוֹכִי 

חֲזיִרֻיּוֹת שֶׁלֹּא נדֵַע



84

עֻבְדּהָ: הָפַכְתִּי בְּעַצְמִי נוֹשֵׂא לְבוּז

בִּזמְַן שֶׁכְּבָר בָּרוּר שֶׁלֹּא נוֹתַר דּבָָר רָאוּי לְבוּז! 

לָשׁוֹן כְּרוּכהָ בִּרְצוּעָה

יוֹצֵאת כְּמוֹ כֶּלֶב לְטִיּוּל

מִפֹּה לְשָׁם פְּלִיטַת צְפָניִם 

בִּמְקוֹמוֹת שֶׁכְּבָר סֻמְּנוּ בְּשֶׁתֶן אֲחֵרִים

אֲויִר! הָרֶוחַ שֶׁבֵּין הַשּׁוּרוֹת!             

)בְּשׂוֹרָה אוֹפְּטִימִית( 

שְׁתֹק!

שְׁתֹק, לֹא הֵבַנתְָּ דּבָָר!

ישֵׁ בִּי אֲזוֹרִים שֶׁכַּף–רֶגלֶ–אָדםָ עוֹד לֹא דּרְָכהָ בָּם! 

אוֹר מַמְזרֵ נדְִלָק  

בַּהַבְרָקָה הָעַכְשָׁויִת 

אוֹר מָתוֹק שֶׁל אַבָּא'לֶה מִקְרִי 

פַּרְצוּפוֹן לֹא מְעֻצָּב

מַבְּסוּט מֵעֶצֶם הַזּנָבָ

חִיּוּךְ שֶׁלָּהּ הָפַךְ אוֹתִי

יוֹרֵד עָלַי דִּבּוּר צָפוּף חָדשָׁ

הִנּהֵ הָאֵשׁ לְהַדְלִיק אֶת הַבָּנוֹת

מַכַּת כּנָףָ 

לְשָׁניִם נפְִלָאוֹת

הַזּמְַן קַצְרָן והְוּא קוֹצֵץ לְחֶלְקִיקֵי שׁוּרוֹת 

יצְִירִים לְשׁוֹניִּיִם שֶׁהֻפְרְשׁוּ בֵּין הַתְּנוּחוֹת 
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ע' )עאלֶק( בַּרְקוֹף
העתיד הוא מִגרש לסיפוק הצרכים

ארבעה שירים

הציג לקורא העברי: עמנואל גלמן

הכרתי את עאלקֶ ברקוף בשנת 2001, בזמן שהותי בסיביר. הגעתי לשם בתור מנהל 

פעילויותיו השונות של  לעשות?(. עם  )הם מתבוללים, מה  ליהודים בסיכון  המרכז 

המרכז נמנתה גם הפעלת מועדון, ששמו האנכרוניסטי "לקראת כלה", לא חשף ולוּ 

במאום את טבעו הבוהמי. התאספו בו, אחת לשבועיים בימי שישי אחר הצהריים, 

הקיטש  רזי  על  הפּסֵידו–פילוסופית  הקשקשת  אל  יצא  שלבִם  ויצירה,  רוח  אנשי 

ומטעמים  "גזְֶ'לקְָה"  וודקה  כגון  כיבודי שבת,  היהודי. או שמא קיבתם חמדה את 
אחרים, שחלקם התברכו בהעדר המוחלט של היתר כשרות. איש גבה–קומה, כסוף–

הוודקה  מן  לגם  הוא  הראשונה.  הפגישה  מן  כבר  אותי  ריתק  וכבד–מבט  בלורית 

בצימאון ראוותני, ולא נחפז לבלום את השפעתו הדסטרוקטיבית של המשקה החריף 

בעזרת מזון מוצק. כמו כן הרעיף ניבולי–פה עסיסיים על סובביו, לפני שהגה דבר–מה 

נרטיבי, ודיקלם את שיריו בלי שביקשו זאת ממנו. 

ע' בַּרְקוֹף )שם העט(, דוקטור לאסתטיקה בחוג לפילוסופיה והולל בן–חיל, שלח 

לראשונה את ידיו "לגופה הענוג של אֶרָטוֹ" )כלשונו( בישראל דווקא, בשנת 1992. 

באותה שנה ובהשפעת השפה שלמד, בחר לעצמו את הפּסֵידונים שלו. הוא היה עולה 

חדש קצר–פתיל וחד–לשון. חד–לשון עד כדי כך, שהסתכסך על נקלה עם הקהילה 

לאחר  וחצי  ששָׁנה  כך,  כדי  עד  וקצר–פתיל  והליְדַ–ספרותית.  הספרותית  הרוסית 

הגירתו ארצה אסף את מיטלטלי הרווק–וטוב–לו שלו אל תוך הציפּה שקיבל בזמנו 

במשרד הקליטה ו"העלים את עצמותיו" מארץ אביו )א"י היתה בשבילו ארץ אביו 

תרתי–משמע, כי מצד אמו הוא ממוצא קָרֶלי(. 

סומא ומיוזע משִׁפעת השמש הים–תיכונית, שׂם ברקוף את פעמיו היישר אל סיביר 
המזרחית. שם, באוניברסיטה ממלכתית אחת, מצא לעצמו משרה שכללה משכורת–

רעב, חסדי סטודנטיות ופרסום–חינם בביטאון האוניברסיטאי. הוא הקפיד לפרסם 

לאהדה  וזכה  תמים  חומש  במשך  המדעיים  מחקריו  לצד  החוליגאניים  שיריו  את 

סוחפת בקרב הצעירים ולהרמות גבה תאטרליות של הממונים עליו. הכרת הציבור 

הרחב פקדה את ברקוף במפתיע בתחילת המילניום החדש: שיריו הידועים לשמצה 

החשוב  הספרות  ומבקר  רב–ההשפעה,  פּרְאווְדהָ"  "קוֹמְסוֹמוֹלסְְקָיהָ  בעיתון  הודפסו 

מיכאיל בּלֶוֹגוֹלוֹבִי תייג אותו כ"ממשיך דרכו הבולט ביותר של איוון בַּרְקוֹב האגדי"1. 
עברית טובה שגורה על פיו. גם בלי שנתחשב בעובדה כי ביקורו בארץ היה קצר–

אולפן, והמשורר עצמו היה אז רחוק מלהיות עלם. גם אוצר הגידופים שלו בשפה 

העברית והתמצאותו בסלנג שלנו הפליאו אותי והדהימו כל פעם מחדש, אם כי לקו 

בחוסר רגישות לשונית. בכך דמה לאותם ישראלים שלימודי השפה הרוסית שלהם 
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מסתכמים במילה אחת בלבד, "חוּי" לדוגמה, והם משתמשים בה בלא כל התחשבות 

במצב או בזולת. 

עם כל זאת, הוא ניסה לתרגם את שיריו לעברית בכוחות עצמו. הוא הראה לי את 

ניסיונותיו, והיה לי משהו–מה להגיד. רוקַנו בקבוק וודקה. שלפתי והראיתי לו את 

תרגומַי מאיוון ברקוב שהתפרסמו בסמוך לנסיעתי בכתב–העת לשירה "כרמל", וכך 

התיידדנו. באותה הפגישה נודע שהשיר של א' ברקוב החביב ביותר על שנינו הוא 

"ההזהרה" בת ארבע שורות: 

"שְׁמַע ליִ, חָברֵ, מִן הַקַּרְניַםִ הִזּהֵָר בּלְיִ הֶרֶף! 

דּוֹפקְִים אֶת אִשְׁתְּךָ כּלֻּנָוּ שְׁתִי–ועָרֶֶב." 

"שֶׁאֲחֵרִים יזִּהֲָרוּ," הֵשִׁיב, "שֶׁתִּזּהֵָר אִשְׁתִּי —

הֲרֵי אוֹתָהּ כּאָן מְזיַּנְיִם ולְֹא אוֹתִי." 

לא זו בלבד שהשיר, כמדומני, משקף את היחסים האבסורדיים שנרקמים בין שני 

המינים ובעל כורחם, אלא — לעניות דעתו של ידידי החדש — השיר חושף גם את 

יחסו של כל סופר באשר הוא לשם העט שלו.

* * *

מחרוזת השירים של עאלקֶ ברקוף המוצעת בגיליון זה היא, ככל הידוע לי, חשיפתו 

הראשונה בשפה העברית. מבחר מצומצם זה אינו מתיימר לייצג את מפעלו הפואטי 

נאמר  הבה  העכשווית.  הרוסית  השירה  בעשיית  הסגולי  משקלו  את  או  האיש  של 

כי תרגומַי אינם אלא מדגם משירתו, המבטא נאמנה את טעמי האישי ואת יכולתי 

להכיל בכדַי הסלנג הישראלי את תועפות השפה הרוסית הבלתי–נורמטיבית.

ע"ג

1 איוון בַּרְקוֹב, ספק משורר בשר ודם, ספק אגדה, נולד בשנת 1732. ביצירתו שילב את כישרונו 

הנדיר ואת השכלתו הרחבה עם אורח חיים של שתיין, זנאי, בריון וציניקן. השעטנז הזה הוליד 
העממיים,  ניבולי–הפה  את  ההמונים,  שפת  של  ביותר  הנמוך  הניב  את  יחדיו  שחיברה  שירה 
גמגומי הלשון של שיכורים מועדים, הכתובות על קירות בתי שימוש ציבוריים וכיוצא באלה 
מחד גיסא, ומאידך גיסא — את המליצות והתבניות של השירה הגבוהה הקוראת מטבעה לערכים 
נעלים. עד לימיה העליזים של הפרסטרויקה לא הוצאו לאור כתביו של א' ברקוב בכל הוצאה 
רשמית, אלא הועברו מאיש לרעהו ומדור לדור בעל–פה או באמצעות העתקי–יד שהוכנו על ידי 
חסידיו ונאמניו. "ברקוב הוא אבי הסאמיזדאט! תרומתו לחופש הביטוי בארצנו עולה אלפי מונים 
על תרומתם של כל הסופרים הרוסים יחד, מפושקין ועד לסולז'ניצין!", הכריז ע' ברקוף באחת 
המחברות  "הלאה  כולה:  רוסיה  של  הצעירים  משורריה  אל  ופנה  השערורייתיות,  מהרצאותיו 
הדיגיטליות שלכם! צאו לרחוב, כתבו את שיריכם על גבי הקירות של בתי כיסא, על גבי הגדֵרות 
אותם  קעקעו  זבל.  פחי  גבי  על  שווקים,  של  המטונפות  המדרכות  גבי  על  בנייה,  מגרשי  של 
להיות  אחרת  דרך  אין  ואחת  העשרים  במאה  ממשל.  ופקידי  שוטרים  זונות,  של  ישבניהם  על 
משורר אמִתי!" סגנונו היוצא דופן של ברקוב, המכונה היום ברקוביאנה, הפך לאחת התופעות 
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המופלאות והמסקרנות בתולדות השירה הרוסית. במשך דורות שמרו טובי המשוררים של רוסיה 
על הצביון של הכתיבה הברקובית ואף הפכוהו לאב הפונדקאי של שיריהם, כאלה שלא הלמו את 
מעמדם החברתי: פשוט חתמו עליהם בשמו. שנת מותו ומקום קבורתו של האיש אינם ידועים. 
יש אומרים כי טבע בבית כיסא כשהיה שיכור כלוט, יש שמנדבים מיתוס אחר — נפצע אנושות 
בבית בושת בעקבות קטטה עם סרסור, יש הסבורים כי התאבד... אבל כולם מזכירים את מילותיו 

האחרונות של ברקוב: "חי בזדון, מת כמוקיון." יהיה זכרו ברוך!

השעון

הַשָּׁעוֹן עוֹד צָעִיר וּמְפַרְכֵּס בְּזרֶֶם שֶׁל זמְַן,

מְחוֹגיָו עֲצֵלִים: "לְהִזדְּרֵָז? — בִּשְׁבִיל מָה?"

הַכֹּל לֹא חָשׁוּב, הַכֹּל לֹא מַמָּשׁ הֶכְרֵחִי,

והְֶעָבָר הַנּפְִעָר

הוּא 

רוֹמָן 

רַכְרוּכִי.

הַשָּׁעוֹן מְדַשְׁדֵּשׁ, אֲבָל הַקְּפִיץ בּוֹ נמְִתָּח

לָרוּץ ולְִרְכֹּב, ולְָשֵׂאת בְּסִפְתַּח

מִפְשָׂעוֹת רְטֻבּוֹת וּבָתֵּי שֶׁחִי לַחִים:

הֶעָתִיד

הוּא מִגרְָשׁ

לְסִפּוּק 

הַצְּרָכִים.

הַשָּׁעוֹן מְתַקְתֵּק, הַזּמְַן אוֹזלֵ

בַּפְּלִיטָה הַמְּתֻפְזרֶֶת שֶׁל הַנּוֹזלֵ

אֲשֶׁר הִבְשִׁיל בְּגןַ–הָעֵדֶן שֶׁל אֲשָׁכַי בְּעַל–כּרְָחִי,

ושְַׁאֲגתַ אַרְיהֵ

הִיא גּרְִגּוּר חֲתוּלִים

לְעֻמַּת

הַנּהְָמָה בְּג'וּנגְּלֶ נבְִכִי.  
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הַשָּׁעוֹן מְתַקְתֵּק, אֲבָל ישֵׁ עוֹד קְצָת זמְַן

לְהַתְחִיל, לְסַיּםֵ, וּלְהַפְרִיחַ אֶת הַשְּׁמָמָה

אֲשֶׁר בָּקְעָה בֵּין הַרְרֵי הַשְּׁאוֹל שֶׁל מוֹחִי,

וחְֶרְדַת הַנּצִָּב מוּל כִּתַּת–יוֹרִים

הִיא שַׁנסְוֹן שֶׁל זָ'אק בְּרֶל

לְעֻמַּת

הָאֵימָה הָרוֹחֶשֶׁת בְּתוֹךְ תּוֹכִי.

הַשָּׁעוֹן מְטַפְטֵף לְשַׂקִּית שֶׁתְּלוּיהָ עַל כִּסֵּא גּלְַגּלִַּים,

יחַַד עִמּוֹ זוֹלְגיִם סְפָרִים, צִיּוּרִים, אֲהוּבוֹת, והְָ"אוּלַי?" והְָ"אִם?" 

שֶׁנּשְִׁאֲלוּ כִּלְאַחַר–ידָ בְּלָאו הָכֵי, 

והְַמָּחָר שֶׁל חַי–דַּק   

הוּא עוֹלָם וּמְלוֹאוֹ

לְעֻמַּת

הָאֹפֶק הַמַּאְדִּים בְּפִתְחִי.

הַשָּׁעוֹן יעֲַצֹר. אָז נשְִׁמַע

אֶת הַשָּׁאוֹן הַבִּלְתִּי–נסְִבָּל שֶׁל דְּמָמָה,

אֶת מְשׁוֹטָיו הָאִלְּמִים שֶׁל כּרָוֹן אָחִי...

וּבַחֲרִיר שֶׁל מַחַט    

מֻשְׁחָל בְּנקֵָל

מָה שֶׁהָיהָ 

אָנוֹכִי.

יוני 2006

לבי במזרח

לר' יהודה הלוי, באהבה

לִבִּי בְּמִזרְָח, וטְוֹחֵן

מְעֹרָב ירְוּשַׁלְמִי בְּלָאפָה,
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זוֹלֵל חֲמוּצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח — ויְמָוּתוּ כּלָ הַלֵּצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח, מִתְבַּשֵּׂם

בְּזעֵָה, מְשַׁגּלֵ אֵיזוֹ יפָָה

בִּשְׂדֵה הַקּוֹצִים... 

לִבִּי בְּמִזרְָח — ויְמָוּתוּ כּלָ הַלֵּצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח, מְגדֵַּף

וצְוֹרֵחַ: "חַבְלָ"ז! אֵיזוֹ שָׁאפָה!" 

כֻּלָּמָה קוֹרְצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח — ויְמָוּתוּ כּלָ הַלֵּצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח, מְמַשֵּׁשׁ

אֶת לֶחְיוֹ הַשְּׁניִּהָ: אֶת הַכּאָפָה 

חָטַף בַּבֵּיצִים. 

לִבִּי בְּמִזרְָח — ויְמָוּתוּ כּלָ הַלֵּצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח, מִתְחַלְחֵל

ורְוֹאֶה: גִ'יפָה זבָָה וצְָפָה, 

מְלֵאָה בְּרוֹבְצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח — ויְמָוּתוּ כּלָ הַלֵּצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח, מִתְגּעְַגּעֵַ

לְכלָ–טוּב–סְפָרַד: סְנוּניִת עָפָה 

מִבֵּין הָעֵצִים.

לִבִּי בְּמִזרְָח — ויְמָוּתוּ כּלָ הַלֵּצִים. 

לִבִּי בְּמִזרְָח, שָׁם דְּלָתוֹת נפְִרָצוֹת בְּלִי פּוֹרְצִים...

לִבִּי בְּמִזרְָח — ויְמָוּתוּ כּלָ הַלֵּצִים!

1993
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זכרי!

לא"צ

זכְִרִי לִשְׁמֹר אֶת קוּסֵך בָּרִיא, 

לוֹמַר לוֹ כּלָ עֶרֶב "לַילְָה טוֹב",              

וּבֹקֶר–בֹּקֶר לְהַצִּיגוֹ בָּרְאִי,

לִהְיוֹת לוֹ כְּמוֹ בַּעַל הַדּוֹאֵג לְאִשְׁתּוֹ.

זכְִרִי לְהַלְבִּישׁוֹ בִּכְסוּת חַמָּה,

לְפַנּקְוֹ בְּמַיםִ חַמִּים וּבְמֵי קוֹלוֹן;

לְהַשְׂכִּילוֹ בְּדִבְרֵי חָכְמָה

כְּשֶׁהוּא מִשְׁתַּקֵּף בְּרִצְפַּת מוּזאֵוֹן.

זכְִרִי לְסָרְקוֹ פַּעֲמַיםִ בְּיוֹם,

לְהַרְחִיק מֵהָאֵשׁ, מִכּלָ חֵפֶץ חַד,

לְסַלְסֵל אֶת יפְָיוֹ, לְחַשֵּׁל אֶת אָפְיוֹ:

שֶׁיּהְִיהֶ אָנוֹכִי, שֶׁיּהְִיהֶ מְלֹהָט.

זכְִרִי: בָּאֶצְבַּע, מִבַּעַד לְפִשְׁתַּן תַּחְתּוֹנךְֵ 

לֹא לְהָפֵר אֶת מְנוּחָתוֹ, אֶת שַׁלְותָוֹ...

אִם כִּי — מֻתָּר לְהַעֲניִק לוֹ לִטּוּף תּוֹמֵךְ

כְּדֵי שֶׁלְּרֶגעַ קָט יהְִיהֶ לַח ורְָטֹב.

זכְִרִי, בֻּבָּה, — אֲניִ בָּא! בְּגדָוֹל!

אֲפַצֵּהוּ עַל כּלָ הַמְתָּנהָ ועְִכּוּב.

שִׁמְרִי עַל עַצְמֵךְ, הֲייִ לְצִדּוֹ:

אוֹתִי מִכֵּלַי הֲרֵי לֹא יפְִרְקוּ.

מרץ 2003
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ניחוח פּותך

לר"ו

ניִחוֹחַ פֻּתֵּךְ עָרֵב לְאַפִּי,

הַקְּרוּם שָׁם–כֻּלּוֹ עָנֹג לְמַגּעָ;   

רֻקֵּךְ כֹּה מָתוֹק, אַף–עַל–פִּי שֶׁפִּי

לְמִיץ זמִָּתֵךְ שׁוֹקֵק, מְשֻׁגּעָ.

תֹּאמְרִי לִי, הוֹ אַתְּ, מַדּוּעַ נכְִסָף

אֲניִ )זכְִרוֹניִ מְקַפֵּץ בְּחָפְזהָ( 

הוֹזהֶ: עֵירֻמֵּךְ בְּקִימוֹנוֹ נחְֶשָׂף,

ירָקֹ מַבָּטֵךְ, מָלֵא רְמִיזהָ.

הָייִנוּ — זוֹכֶרֶת? — כְּרוּכִים זהֶ בָּזהֶ,  

יכָֹלְנוּ בַּקּוֹסְמוֹס בֶּן–שְׁניֵנוּ לִבְחֹר... 

אָרוּר הַמְּכַשֵּׁף הַמְּדֻפְּלָם הַנּבְִזהֶ! —

אוֹתָךְ ואְוֹתִי תָּקַע מֵאָחוֹר.

יתָוֹם עוֹלָמִי, בּוֹ חָדַלְתְּ לִהְיוֹת;

יתָוֹם הָרְאִי, בּוֹ נשְִׁקֶפֶת — לֹא אַתְּ...

— מִי שָׁם?

— זהֶ אֲניִ. מִגּןַ–הַחַיּוֹת... 

אֶל ג'וּנגְּלֶ–נבְִכֵּךְ... 

לוֹמַר אֶת נשְִׁמַת.   

מרץ 2007
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חמוטל בר–יוסף
שבעה אֶפִּיטָפִים

*

פֹּה נטְִמְנהָ מִי שֶׁהָלְכהָ אֶל ראֹש הַתּוֹר

כְּשֶׁנּתְָנוּ זרְִיקוֹת בְּבֵית הַסֵּפֶר.

כְּשֶׁמִּכּלָ אֵבֶר כּאֲָבוּ לָהּ הַחַיּיִם

והְַמְּצוּקוֹת שָׁרְקוּ בְּלִי מַעֲצוֹר,

הִיא הִצְטַיּנְהָ יוֹתֵר מֵהֶן בִּצְעָקוֹת. 

וגְםַ עַכְשָׁו, כְּשֶׁהִיא עָפָר ואֵָפֶר,

הִנּהֵ, אֶתְכֶם הִשְׁאִירָה מֵאָחוֹר. 

*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה סוֹרֶרֶת. 

"צָרִיךְ לִשְׁבֹּר אוֹתָהּ," 

בְּיוֹם הוֹרִים אָמַר לְאִמָּא הַמּוֹרֶה

נגֶדְּוֹ בַּת עֶשֶׂר אִרְגּנְהָ שְׁבִיתַת כִּתָּה.

בְּאֹפֶן עֶקְרוֹניִ עָשְׂתָה לְהֵפֶךְ

ולְֹא חָשׁוּב מִמָּה.

בְּגיִל עֶשְׂרִים נשְִּׂאָה ותְֵכֶף

הֵפִיקָה מִשְׁפָּחָה חַמָּה

מִדַּי. כּלָ–כּךְָ לוֹהֶטֶת

שֶׁהִתְפּוֹצְצָה לָהּ בַּיּדַָיםִ.

"אַתְּ לֹא הָייִת צְרִיכהָ לָלֶדֶת

 

ילְָדִים", בְּקוֹל שֶׁל אַשְׁמְדַאי

אָמַר לָהּ בַּעֲלָהּ. נשְִׁבָּר 

אֶצְלָהּ כִּמְעַט הַכֹּל. הַשִּׁיר נוֹתָר.
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*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה שֶׁלְּכֻלָּם

תִּקְּנהָ שְׁגיִאוֹת לָשׁוֹן

וּמִגּיִל עֶשֶׂר עַד זקְִנהָ

תִּקְּנהָ אֶת הָעוֹלָם

בְּלִי נשֶֶׁק מוּל כּלָ סַכּנָהָ

הִסְמִיקוּ לְחָייֶהָ וכְמְָשׁוּ,

וּמִשּׁוּם מָה הָיוּ חַיּיֶהָ

מְשֻׁבָּשִׁים בְּלִי תַּקָּנהָ. 

בְּהַצְלָחָה הָיתְָה נוֹקֶבֶת

כּלָ הַר וכְלָ צֵל הַר שֶׁבְּדַרְכּהָּ נקְִרָה.

כּלָ גּבֶֶר שֶׁפָּגשְָׁה הָיתְָה אוֹהֶבֶת

לְחַבֵּק, וּבְחֵיקוֹ לִבְכּוֹת מָרָה.

*

פֹּה נטְִמְנהָ מִי שֶׁהָיתְָה לָרבֹ אִשָּׁה כּוֹעֶסֶת,

כִּי הִתְוכְַּחָה עִם הַחַיּיִם והְַמֵּתִים שִׁשִּׁים שָׁנהָ,

בָּהֶם חִבּוּק חִבָּה, צִחְקוּק שִׂמְחָה וזְיִק שֶׁל חֶסֶד

קִבְּלָה מִכֶּם הַרְבֵּה, וּקְצָת, אַךְ לֹא לָכֶם, נתְָנהָ.

הַאִם הִיא לֹא רָצְתָה, אוֹ לֹא יכְָלָה לִהְיוֹת שַׁיּכֶֶת?

בְּגיִל שָׁלוֹשׁ סֵרְבָה לַחִיּוּכִים הַמְּשֻׁתָּפִים אֶל הַצַּלָּם,

הֵקִימָה מֶרֶד בַּמּוֹרֶה הַלֹּא–צוֹדֵק בְּכִתָּה חֵי"ת.

מֵאָז הִיא מִתְפַּיּסֶֶת ושְׁוּב רָבָה עִם כֻּלָּם.

עֵדֶן ותְֹפֶת הַמְּנוֹחָה ידְָעָה כְּבָר בִּהְיוֹתָהּ אִשָּׁה ואְִמָּא.

ואְִם הִתְפַּרְסְמָה בָּעִתּוֹניִם, ואְִם הִתְפַּרְנסְָה מֵהוֹרָאָה — 

מֵעֵבֶר לִנהְַר הַחִפָּזוֹן הַזּהֶ, בְּצַד הַלֵּבָב פְּניִמָה

גּדָהָ נכְִלֶמֶת צָרָה אֶת צְלוֹחִית שִׁירָהּ.
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*
פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה נוֹקֶבֶת 

כּלָ צֵל הַר, כּלָ בְּעָיהָ כּוֹאֶבֶת.

בְּלִי הַבְחָנהָ, לֹא מִתְחַשֶּׁבֶת,

שׁוֹמַעַת לֹא שׁוֹמַעַת, 

אוֹהֶבֶת לֹא אוֹהֶבֶת —

כּלָ אֹזןֶ מִתְקָרֶבֶת

הִיא הָיתְָה רוֹצַעַת.

*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה יוֹתֵר מִדַּי נמְִרֶצֶת

שֶׁעַל צַמֶּרֶת עֵץ נסְָקָה בּוּעַת חַיּיֶהָ

מוּאֶרֶת, מִתְקַשֶּׁטֶת בְּצִבְעֵי הַקֶּשֶׁת,

מְנפַַּחַת לְחָייֶהָ עַד לְהִתְפּוֹצֵץ.  

פִּתְאוֹם רָוחַ לָהּ, הֶחֱויִרָה, הִתְקַמְּטָה,

הִצְטַמְצְמָה, בְּלִי אֲנחָָה, לֹא מִתְעַקֶּשֶׁת, 

הִתְכַּוּצְָה, פָּלְטָה אֲויִר, פָּרְחָה.

*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה 

דַּלַּת חָזהֶ ועֲַתִירַת עַכּוּז.

אִם תַּעֲבֹר פֹּה, הֵלֶךְ, 

ישֵׁ לַנּפְִטֶרֶת בַּקָּשָׁה:

בָּאֶבֶן גּעַ, מַשֵּׁשׁ אוֹתָהּ 

ואְַל תָּבוּז

לִמְשׁוּגתָָהּ שֶׁל הַטִּפְּשָׁה.
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סטפאן מלארמֶה
עשר סונטֶות

מצרפתית: דורי מנור

שסטפאן  הרי  המודרנית,  השירה  במִגרש  המרכזי"  "החלוץ  הוא  בודלר  שארל  אם 

ר קדמי. שירתו של מלארמה היא אולי  מלארמֶה )1842–1898( משחק בה בתפקיד קַשָּׁ

הקישור המזוקק ביותר בהיסטוריה של השירה בין ה"הגנה" — הכתיבה הקלסית, 

לבין  לכאורה,  האנכרוניסטיות  המוקפדות,  צורותיה  ועל  החמורים  כלליה  על 

ה"התקפה" — תעוזה תחבירית חסרת תקדים, פריעה מרחיקת לכת של המוסכמות 

הפואטיות המקובלות וחתירה ללא פשרות נגד כל אוטומטיזם לשוני. אך מטפורות 

גם  בעייתיות כאשר מדובר במשורר כמלארמה, מה  הן  הלקוחות מעולם הכדורגל 

שיצירתו בוודאי לא נועדה לאצטדיונים. ספק אם היא נועדה בכלל להיקרא בקול 

רם. בתולדות הספרות האירופית החדשה סטפאן מלארמה הוא האב–טיפוס הטהור 

ביותר של משורר "קשה", ושירתו התובענית והמורכבת, הנרתעת מכל חנופה ומכל 

קריצה לטעם הקהל, מכוּונת מטבע מהותה לעיניו של ציבור קוראים מצומצם, של 

happy few אנין ומיטיב–קרוֹא. 
בה  בולטים  ובמיוחד  מלארמה,  סביב  השנים  ברבות  נרקמה  שלמה  מיתולוגיה 

לבין  די,  בלי  עד  המלוטשת  הבלתי–מתפשרת,  היצירה  בין  הפער  בדבר  התיאורים 

אישיותו החמה והחביבה של המשורר. מלארמה היה בבגרותו איש רֵעים להתרועע, 
ו"ימי שלישי של מלארמה" היו לשם–דבר בקרב אמני פריז של שלהי המאה התשע–

עשרה. בדירתו שברחוב רומא אירח המשורר מדי שבוע את ידידיו הרבים, ובחסותו 

נולדו כמה מהמפגשים הפוריים והזכורים ביותר בין סופרים, ציירים ומוזיקאים. עם 

חברי חוג יום שלישי שלו נמנו בין השאר הציירים אדוּאר מאנהֶ, אדגר דֶגה, אודילוֹן 

רֶדוֹן וג'יימס ויסלר, הצלם פליקס נדאר, המלחין קלוד דביסי )שיצירתו "פרלוּד לאחר 

צהריים של פאוּן" מבוססת על אחד משיריו הידועים של מלארמה(, וכמובן סופרים 

ואורחים  ז'יד ומרסל פרוסט,  וביניהם צעירים כפּוֹל ואלרי, אנדרֶה  ומשוררים רבים, 

ציבור  בעיני  זאת,  עם  גאורגה.  ושטפן  רילקה  מריה  ריינר  ויילד,  כאוסקר  מחו"ל 

הקוראים הרחב נתפס מלארמה כבר בזמנו כמייצג האידֵאה הגבוהה והמרתיעה ביותר 

של הספרות, וכמי שהפך את מלאכת הרחקת "הקורא הסָביר" לאמנות של ממש.  

של  המובהקים  מתלמידיו  ואלרי,  פול  כתב  בצרפת,"  שיצר  הוא  "מלארמה 

מלארמה בשירה, "את מושג 'המשורר הקשה'. הוא הכניס במפורש לשדה האמנות 

את הצורך במאמץ שׂכלי. מתוך כך הוא רומם את תפקידו של הקורא ]...[ ובָרר לו 

מִקֶרב הבריות מספר מצומצם של אוהדים ייחודיים, שמֵעת שטעמוּ פעם אחת את 

טעמו, שוב אינם יכולים להסתפק בשירים לא–טהורים, מידָיים, חסרי הגנוֹת. מעת 

שקראו את מלארמה, כל השאר נראה להם נאיבי ורופף." 

בּמְקום אחר הזכיר ואלרי את הקסם היחיד–במינו שמהלך מלארמה על אוהביו 
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ואת הרתיעה הקיצונית שהוא מעורר בקרב מתנגדיו: "הוא נולד לענַג אחדים ולזעזע 

אחרים, ולכולם כאחד הוא מופת: מופת של טירוף ושל חוסר–שחר בעיני רבים; מופת 

של גאווה, של אלגנטיות ושל ענווה אינטלקטואלית בעיני קומץ. כך או כך, די היה 

לו בכמה שירים כדי להטיל בספק את עצם מהותה של הספרות." דומה שדבריו אלה 

של ואלרי תקפים גם היום, יותר ממאה שנים מאז הפכה שירתו של מלארמה — בכיר 

על  להעלות  העולמי. קשה  השירי  הקנוֹן  מן  לחלק  הסימבוליסטיים —  המשוררים 

להבהיל  יצירתו  מוסיפה  מותו  לאחר  רבות  כה  ששנים  אחר,  מרכזי  משורר  הדעת 

את קוראיה הפוטנציאליים ולשמור על המוניטין שלה כבלתי–נגישה, בלתי–קריאה 

— ועל אחת כמה וכמה בלתי–תַּרגימה.

במשך  אישית:  נימה  בעלות  מילים  כמה  לומר  עלי  זו  אחרונה  לנקודה  באשר 

שנים פחדתי לתרגם את מלארמה. תחילה פחדתי גם לקרוא אותו, אך בשלב מסוים 

 ,)2001–1908( בּנֶישוּ  פול  הצרפתי–יהודי  הספרות  חוקר  של  ספרו  בזכות  הרבה   —

"נוֹכחַ מלארמה" או "לפי מלארמה" )Selon Mallarmé( — התגברתי על הרתיעה 

האינסטינקטיבית מן השירה הזאת, שהצטיירה לי כשכלתנית מדי )טעות גמורה!(, 

אותי  אילצה  מלארמה  של  השירי  לעולמו  ההתוודעות  בקסמיה.  אט–אט  ונכבשתי 

לחרוג מכמה הרגלים ישנים כקורא ולהודות ביני לבין עצמי שבמקרה הייחודי הזה 

יש בהחלט מקום — אולי אפילו צורך — לקרוא את השירים בצמוד לעיון בפרשנויות 

ובביאורים, שבלעדיהם הגישה ליצירה נותרת חסומה. לתרגם את מלארמה העזתי 

בנספח  הכלול  פו",  אלן  אדגר  "קבר  אחד:  לשיר  )פרט  האחרון  בזמן  רק  לראשונה 

התרגומים בספר שירַי הראשון, "מיעוט"(, והדבר עלה בידי רק מעת שהבנתי שבמקרה 

קיצוניים:  תרגומיים  אמצעים  לנקוט  גם  יש  מלארמה  שירת  של  כך  כל  הקיצוני 

השירים  משקלי  את  "להרחיב"  כמעט  שיטתי  באופן  בחרתי  הצורנית,  הבחינה  מן 

המקוריים )דבר שנמנעתי ממנו בדרך כלל כשתירגמתי משוררים אחרים(, כדי שיהיה 

ניתן להכיל בשורה עברית אחת את המֵרב מִכּמְוּסת האינפורמציה המרוכזת להפליא, 

והסגנונית,  המבנית  הבחינה  מן  המאוחרים;  בשיריו  שורה  בכל  מלארמה  שדוחס 

פישטתי במידת מה את התחביר המקורי )המסובך עד קצה גבול יכולתה של השפה 

כל אימת שכּלֵיה של העברית  יכולתה(  גבול  פעם אף מעבר לקצה  ולא  הצרפתית, 

לא איפשרו לי למסור אותו כלשונו; ומן הבחינה התוכנית, הכרעתי בתרגומי פעם 

הוא  תרגום  )כל  ברורה  אישית  פרשנות  בהן  ונקטתי  פתוחות  בשאלות  פעם  אחר 

כידוע פירוש, אך במקרה של מלארמה, נדרש המתרגם להכרעות פרשניות נחרצות 

במיוחד(. זאת ועוד, בדרך כלל העמדתי בראש מעייניַ את ההיבט המוזיקלי של השיר 

המשוררים  יתר  ושל  מלארמה  של  בעיניהם  ביותר  המהותי  ההיבט  הוא  הלא   —

הסימבוליסטיים — ובכל מקרה של התנגשות בין הדיוק הסמנטי לבין מסירה שירית 

נאמנה של מצלול עשיר הקיים במקור, העדפתי את המצלול. 

במבחר הנוכחי כללתי עשר סונטֶות מן התקופה המאוחרת של מלארמה.   

שלוש המוקדמות שבין הסונטות המובאות כאן נכתבו ב–1887, ואילו המאוחרת בהן 

היא מ–1897, כשנה לפני מותו של המשורר בגיל חמישים ושש. לכל אחד מהשירים 

בהערותי  בשיר.  הסתומות  הנקודות  מן  כמה  בקצרה  ביארתי  ובה  הערה,  צירפתי 

הסתייעתי רבות בספרו של פול בנישו, וכן במהדורת שירי מלארמה בעריכת ז'אן–לוק 

סטיינמץ.  

שירתו של מלארמה היא שירה קשה, אך לעולם אינה סתומה. היא מתאפיינת 
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של  צרוף,  יופי  של  שירה  זוהי  שרירותי.  דבר  שום  בה  ואין  מושלמת,  בקוהרנטיוּת 

מוזיקליות צרופה ושל חוכמה צרופה. מקוראיה היא דורשת קריאה קַשובה ואִטית 

במיוחד, אך זהו בלי ספק מאמץ ששׂכר רב בצדו.

ד"מ

סטפן מלארמֶה
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כוסית ברכה

לֹא כְלוּם, רַק קֶצֶף, שִׁיר בְּתוּלִי

שֶׁאַךְ מַתְוהֶ אֶת גּבְוּל כּוֹסוֹ;

כְּשֵׁם שֶׁגּדְוּד סִירֵנוֹת שֹוֹא

ושָׁוֹב צוֹלֵל הָפוּךְ מוּלִי.

נשָׁוּט בְּצַותְָּא, הוֹ רֵעִים —

אֲניִ כְּבָר ירְַכּתִָי, אַתֶּם     

חַרְטוֹם הָרַהַב הַקּוֹטֵם

גּלִַּים בַּסַּעַר הַמַּרְעִים.

בַּעֲבוֹתוֹת שִׁכְרוּת יפָָה,

וּבְלִי לִפְחֹד מִסַּחֲפָהּ

אֲניִ מֵרִים כּוֹסִית כּעֵָת —

בְּדִידוּת, כּוֹכבָ אוֹ חוֹף–גּזְרֵָה —

לְכלָ אֲשֶׁר הִצְדִּיק פֹּה אֶת

תּוּגתַ בַּדֵּנוּ הַצְּחֹרָה.

אַרס–פואטי  ביטוי  היותו  ובשל  ב–1893,  לראשונה  זה התפרסם  שיר מאוחר 
מובהק של שירת מלארמה, בחר המשורר להציבו בראש ספר שיריו המכונסים. 
הסיטואציה הנרמזת בשיר היא של מִשתה משוררים, הנערך כביכול על ספינה 
המפליגה בים סוער. במרוצת המשתה נוטל מלארמה את רשות הדיבור ומרים 
כוסית לכבוד אמנות השירה. בשורות 2-1 מדומה השיר — אותו "לא כלום" 
תוסס — לקצף המתפוגג על שפתה של כוסית השמפניה שאוחז המשורר. כל 
תפקידו של השיר–הקצף הוא "להתוות את גבול כוסו", כלומר, להצביע על 
עצמו ולהתקיים בעבור עצמו בלבד. התיאור הנפלא של הסירנות המתהפכות 
כבועות קצף לקראת צלילתן בים )שורות 4-3(, טוֹוה את ראשיתו של מוטיב 
ההפלגה בשיר. בשורות 8-5 מציג המשורר את עצמו כמי שעומד בירכתיה של 
ספינת המשוררים, כלומר, כמעין זקן–שבט )מלארמה היה אז בן 51 בלבד!(, 



99

הצופה בעין משועשעת בעמיתיו, המשוררים הצעירים מלאי הרהב, העומדים 
בחרטום הספינה ונאבקים ב"סער המַרעים". הבתים השלישי והרביעי מציגים 
את הרמת הכוסית עצמה: ה"שכרות היפה" )שורה 9( מרמזת מן הסתם לשיכרון 
הפואטי; שלושת שמות העצם המוזכרים בשורה 12 מייצגים שלושה מַהלכים 
או סוֹפים אלטרנטיביים של ההפלגה, שבאופן מטפורי הם גם שלושה גורלות 
תהילה  )"בדידות"(,  הקוראים  קהל  מצד  עוינות  השירה:  כותב  של  אפשריים 
)"כוכב"( או כישלון הייעוד )"חוף גזרֵה"(; "תוגת הבד הצחורה" החותמת את 
השיר )שורה 14( היא בעת ובעונה אחת מפרשׂ הספינה ודף הנייר הלבן — מוקד 

התקוות הפואטיות, שהוא גם סמל עקרוּת המשורר.

*
מְהֻסָּה בֶּעָנןָ הַמַּכְבִּיד,

ֹשְפַל בַּזּלֶֶת ולְַבָּה, בֵּינוֹת

לְהֵדִים עֲבָדִים, קוֹל עֲנוֹת

חֲלוּשָׁה שֶׁל צוֹפָר בְּלִי עָתִיד —

הַסְּפִינהָ הַטְּרוּפָה )הֵן תָּצוּף

עַל פָּניֶהָ, הַקֶּצֶף הַזּבָ!(,

ֹשֶבֶר–כְּלִי עֲרִירִי ונְשְִׂגּבָ

נֹכַח תֹּהוּ תָּרְנוֹ הֶחָשׂוּף.

ואְוּלַי תַּחַת זֹאת תִּשְׁתּוֹלֵל

בְּאֵין טֶרֶף יפֶָה לְהַלֵּל

ולְַשָּׁואְ תִּסְתַּעֵר הַמְּצוּלָה,  

וּבִצְחוֹר הַשַּׂעֲרָה שֶׁתִּזרְֶנּהָ,  

בִּשְׁקִיקָה שֶׁל כִּילַי יבִָּלַע

אַגּנָהָּ הַיּלְַדִּי שֶׁל סִירֵנהָ.
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לאחת  ב–1892,  לראשונה  שפורסם  זה,  נטול–כותרת  שיר  נחשב  שנים  במשך 
הדוגמאות הבולטות ביותר ל"סתימוּת" של שירת מלארמה. אך קריאה קשוּבה 
כלל  סתום  הוא  אין  והתחבירית,  הרעיונית  מורכבותו  למרות  כי  מוכיחה  שלו 
ועיקר )יש לציין כי בתרגומִי פישטתי במידת מה את התחביר, ואף הוספתי פיסוק 
— מחיר שבחרתי לשלם כדי שהשיר הסבוך הזה יהיה בר–תרגום(. אחד הקשיים 
המרכזיים נעוץ בעובדה שנושא המשפט הראשון מופיע רק בתחילת המרובע 
מתבררות  שלפניו  השורות  וארבע  הטרופה"(,  )"הספינה  הסונטֶה  של  השני 
בקריאה שנייה כשרשרת משלימים הכפופים לו תחבירית — תכסיס החביב על 
מלארמה ברבים משיריו. אך השכלול התחבירי, הגובל לעתים בלהטוטנות של 
ממש, אינו מסתכם בשאלת מיקום הנושא, אלא משתרע על פני השיר כולו. אין 
זה המקום להיכנס לניתוח תמטי נרחב של השיר; אציין רק שהוא עוסק בשני 
"תסריטים" אלטרנטיביים של סערה בים: הסערה הראשונה כרוכה בהיעלמותה 
המכביד"  )"הענן  ומעוננים  שחורים  שמים  תחת  הנטרפת  ספינה,  של  הטרגית 
צופריה  את  לשווא  שהִפעילה  לאחר   ,)2 בשורה  וללַבה  לבזלת  שמדומה  הוא 
)שורות 4-3(, וכל שנותר ממנה הוא שבר כלי חשוף–תורֶן, שעל מקומו מעיד רק 
"הקצף הזב", שעודו צף מעליה )שורות 8-5(. הסערה השנייה, המתוארת בשני 
המשולשים החותמים, מוצגת באורח טרגי הרבה פחות: זוהי סערה גרוטסקית, 
המשתוללת לה על פני הים ומחפשת לשווא קורבן )שורות 11-9(. כיוון שאין 
 — כילַי"  של  "בשקיקה   — עצמה  את  מפצה  כמו  היא  טרף,  כל  מוצאת  היא 
בבליעתה של דמות אגדית, שמעצם הגדרתה אינה יכולה לטבוע )שורות 13-
14(: הסירנה. ובמקום שבו צללה הסירנה הצעירה נותר — שוב — רק הקצף, 

המדומה הפעם, במרומז, לשַׂערה צחורה משׂערות ראשה )שורה 12(. 

*
לָעִסּוּק הַיּחִָיד, לַמַּסָּע כֹּה וכָֹה

עַד מֵעֵבֶר לְהֹדּוּ קְסוּמָה וּסְבוּכהָ — 

לוֹ אַקְדִּישׁ אֶת הַשִּׁיר הַפָּרוּס כּאָן, שְׁלִיחוֹ  

שֶׁל הַזּמְַן, הוּא הַכֵּף שֶׁחוֹצֶה חַרְטוֹמְךָ
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כְּמוֹ הַמּוֹט הַסָּמוּךְ עַל אַחַד הַתְּרָניִם

הַצּוֹלֵל עִם סְפִינתַ הַמִּפְרָשׂ בְּגלְָשָׁהּ

ועְָלָיו מַקְצִיפָה בְּמַשַּׁק עֲדַנּיִם

הַצִּפּוֹר הָאוֹמֶרֶת שִׁכְרוּת חֲדשָָׁה

והְָיתְָה מְצַיּצֶֶת לְלֹא הַפְסָקָה

וּבְלֹא שֶׁהַהֶגהֶ לְרֶגעַ ימָוּשׁ

עַל מִרְבָּץ סַר תּוֹעֶלֶת הַנּחָ בַּקַּרְקַע —

חֲשֵׁכהָ, אֲבָניִם יקְָרוֹת ויְאֵוּשׁ —

שֶׁהָיהָ מִשְׁתַּקֵּף בְּשִׁירָהּ עַד אֲשֶׁר

עַל שְׂפָתָיו שֶׁל דֶה–גמָָה חִיּוּךְ יתְִחַשֵּׁר. 

שערך  השירים  בספר  כלול  שאינו  זה,  נפלא  שיר  כי  התברר  ב–1947  רק 
מלארמה בחייו, התפרסם לראשונה באלבום מיוחד שראה אור בפריז ובליסבון 
הזמנה  לפי  ונכתב  דה–גמה,  וסקו  של  למסעו  שנה   400 במלאת  ב–1897, 
לראשונה בשורה  מוזכר  זה. מכאן שדה–גמה, ששמו  לצורך אלבום  מיוחדת 
אינו  מלארמה —  על  במיוחד  החביב  הפתעה  אפקט  השיר —  את  החותמת 
רק סמל עקרוני למסעות התגלית שאליהם יוצא האדם, אלא בראש וראשונה 
מלארמה  זאת,  עם  זה.  גדול  פורטוגלי  מגלה–ארצות  של  הקונקרטית  דמותו 
המפליג  דה–גמה  את  מתאר  הוא  כאשר  ההיסטורית  האמת  מן  במכוון  חורג 
להבנת  המפתח  היא  זו  היסטורית  וסטייה   —  )2 )שורה  להודו"  מֵעבר  "עד 
הודו  אותה  של  קסמיה  אחר  אמנם  נוהה  מלארמה  של  דה–גמה  כולו.  השיר 
כף   — הכֵּף  את  ספינתו  חרטום  חוצה  אליה  להגיע  וכדי  וסבוכה",  "קסומה 
התקווה הטובה, כבמסעו ההיסטורי של דה–גמה, או אולי זהו דווקא הכף של 
תת–היבשת ההודית; כך או כך, הכֵּף מוצג כאן כמהמורה לא בַּמרחב כי אִם 
בַּזמן, ומגלה–הארצות הצולח אותו מוצג כשליח הזמן, ששליחוּתו חוצה את 
המאות )שורות 4-3(. דה–גמה של מלארמה מחליט ברגע נחוש אחד להתגבר 
על פיתוייה של הודו ולהמשיך במסעו. הציפור המופיעה בבית השני ומלווה 
את דה–גמה עד סוף השיר מעידה בוודאי על הקִרבה ליבשת. היא מקציפה 
בכנפיה )שוב, דימוי הקצף האהוב כל כך על מלארמה( לקראת הגילוי הקרוב, 
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המבטיח "שכרות חדשה" )שורות 8-5(, ומתריעה על קרבתו של מרבץ האבנים 
היקרות, שלשמו יצא וסקו למסע. אך האבנים היקרות נידונות לייאוש ולחשֵׁכה 
היות  )שורות 12-11(,  "סר תועלת"  ומתוארות לפיכך כמרבץ  בבטן האדמה 
שווסקו דה–גמה אינו סוטה ולוּ לרגע מדרכו )שורה 10(, ורק מעלה על שפתיו 
תגובות,  הוא האחרון בסדרה של  זה, החותם את השיר,  חיוך  חיוך מסתורי. 
שראשיתה בנצנוצן המפתה של האבנים התת–קרקעיות, והמשכה בשירהּ של 

הציפור, שכמו משתקף בריצודן. 

איגרת ברכה

זוֹ אֵינהָּ סְעָרָה שֶׁל סְחוֹר–סְחוֹר

בִּרְחוֹבָהּ שֶׁל הָעִיר הַגּדְוֹלָה

עַל מְעוֹף כּוֹבָעָיו הַשָּׁחֹר —

זהֶוּ סוֹד רַקְדנָיִת מִתְגּלַָּה:

מְעַרְבֹּלֶת כְּלִילַת מַלְמָלָה

אוֹ טֵרוּף שֶׁל קְצָפִים בְּצָחֹר

שֶׁבְּבֶרֶךְ קַלָּה מַפְשִׁילָה

מוֹצִיאַת נפְַשׁוֹתֵינוּ לָאוֹר,

וּבִמְחִי שֶׁל הַטּוּטוּ תִּכְתֹּש,

רוּחָניִת, שִׁכּוֹרָה ונְיַּחַַת,

כּלָ דּבָָר הֲמוֹניִ ונְדָוֹשׁ,

וּבְלִי זעַַף, אֲפִלּוּ בְּנחַַת,

בְּמַשַּׁק חֲצָאִית אֶת רוּחָהּ

עַל גֵ'ימְס ויִסְלֶר תַּשִּׁיב בְּאִבְחָה.
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 The הלונדוני  העת  בכתב  ב–1890  לראשונה  הופיע  ברכה"  "איגרת  השיר 
ויִסְלֶר  ג'יימס  האמריקני  הצייר  של  מייסודו  )"המערבולת"(,   Whirlwind
העת  כתב  של  הלוגו  המשורר.  של  הטוב  ידידו   ,)Whistler, 1834–1903(
— רקדנית בלט המסתחררת ברוח, וכמו הודפת בחצאית המלמלה שלה את 
כל הדברים הנדושים — הוא ששימש השראה לשירו של מלארמה. השיר כולו 
בנוי ממשפט מורכב אחד )בתרגומי בחרתי להוסיף לו סימני פיסוק, הנעדרים 
כליל במקור(, הצופן בסופו כהפתעה את שמו של ויסלר, אשר לו ולכתב העת 
שהוא עורך מוקדשת "איגרת ברכה" זו. שלוש השורות הראשונות מגדירות על 
דרך השלילה את המערבולת המתוארת בשיר: זו אינה סערה סתמית המעיפה 
הפרוזאיות  סערותיה  על  היומיום  להוויית  )סמל  האנשים  כובעי  את  ברחוב 
"רוחנית,  רקדנית   )14-4 )שורות  אם  כי  האמנות(,  של  היפוכה  וההמוניות, 
במחול  היוצאת  סחרור(,  מרוב  כנייחת  נדמית  הסתם,  )מן  ונייחת"  שיכורה 
ייצוגה  היא   ,)8 )שורה  לָאור"  נפשותינו  "מוציאת  זו,  סמלית  דמות  סוער. 
המובהק של האמנות הטהורה, לפי תפיסת מלארמה. היא כותשת "במחי של 
הצייר  על  מַשיבה  ולסיום   ,)11-9 )שורות  ונדוש"  המוני  דבר  כל   ]...[ הטוּטוּ 
את רוחה "בלי זעף, אפילו בְּנחת" )שכן, על האמנות הטהורה להיות שקולה, 
מחושבת ומעמיקה, אך בלי שהדבר יבוא על חשבון ה"אִבחה"(, ומשרה עליו 

את השראתה כמעין מוזה מודרנית )שורות 14-12(.  

מחווה

לְכלָ שַׁחַר, אֲפִלּוּ רָדוּם

עַד קְמִיצַת אֶצְבָּעוֹת חֲשׁוּכהָ

נגֶדֶ תְּכוֹל חֲצוֹצְרוֹת הַזּרְִיחָה

שֶׁנּוֹשֵׁף הַחֵרֵשׁ הַקָּדוּם,

ישֵׁ רוֹעֶה ואְִתּוֹ ישֵׁ צַפַּחַת

וּמַקֵּל הַמַּכֶּה ונְטְִבָּע

עִם כּלָ צַעַד בַּצַּעַד הַבָּא

עַד שֶׁעֵין הַמַּבּוּעַ קוֹלַחַת.
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אשׁ גּםַ אַתָּה מְכֻוּןָ, כּךְָ מֵרֹ

לֹא בּוֹדֵד, הוֹ פּוּבִיס

דֶה שָׁואָן,

אַךְ תָּמִיד יחְִידִי, לְהַדְרִיךְ

ולְִרְעוֹת אֶת הַזּמְַן שֶׁיּרְִוהֶ

מֵהַנּיִמְפָה חַסְרַת הַתַּכְרִיךְ 

שֶׁתִּפְאֶרֶת שִׁמְךָ תְּשַׁוּהֶ.

 La העת  כתב  של  מיוחד  בגיליון  ב–1895  לראשונה  הופיע  זה  מחווה  שיר 
שָׁואָן  דֶה  פּוּבִיס  הסימבוליסט  הצרפתי  לצייר  שהוקדש  )"הקולמוס"(   Plume
)De Chavannes, 1824–1898(. בניגוד לשירי המחווה לדה–גמה ולוויסלר, 
הפעם שמוֹ של מושא ההקדשה אינו מופיע בשורה החותמת, אלא משתרע על 
את  ומחלק  יתרה,  גרפית  בהבלטה  השיר,  השלישי של  בבית  שורות  פני שתי 
השיר לשני חלקים נבדלים מבחינה רטורית. בתיו הראשונים של השיר מוקדשים 
שבה  שעה  מוקדמת —  שחר  בשעת  צאנו  עם  היוצא  רועה  של  כללי  לתיאור 
השחר עודו רדום )במקור מסומנת המילה "שחר" — Aurore — באות רבתי, 
ומרמזת לאלוהות העתיקה המסמלת את השחר(, וכמו מוחה באגרופים קמוצים 
נגד חצוצרות הזריחה המבקשות להעירו )שורות 3-1(. נושא המשפט המורכב, 
שראשיתו במילים "לכל שחר", מופיע, כמיטב המסורת של מלארמה, רק בבית 
השני: "לכל שחר ]...[ יש רועה". המשורר מתעלם בשלב זה לחלוטין מן הצאן, 
ומדגיש בעיקר את דרך צעידתו של הרועה, המגשש במקלו באדמה — "עם כל 
הַבָּא" )שורה 7( — כדי למצוא מים להשקות בהם את עדרו. שני  בַּצַּעַד  צַעַד 
הבתים החותמים את השיר עוברים מן הסמל אל המסומל — דה שוואן עצמו — 
ומציגים אותו כהתגלמותו הקונקרטית, בשדה האמנות, של אותו רועה אלגורי, 
שצעדיו מכוּונים תמיד אל העתיד. מלארמה, מקורי ועַז–מחשבה כתמיד, אינו 
מדמה את הצאן לקהל הרחב — השוואה בנלָית וקלישאתית מדי לטעמו — אלא 
דווקא לזמן. דה שוואן מרווה אפוא את צימאונו של הזמן )שורה 12( מ"הנימפה 
חסרת הַתַּכְרִיךְ" )המילה "נימפה" מציינת לא רק את אלוהות המים המיתולוגית, 
אלא — בלטינית — גם את המַעיין עצמו(. ותהילתו של דה שוואן )"תפארת 
שמךָ"( היא שמתַפקדת במישור המטפיזי כמקל הרועים המגשש אחר מים, והיא 

שחושפת בפני הזמן הצמֵא את המעיין )שורות 14-13(. 
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*
לְכלָ רַהַב ישֵׁ עֶרֶב עָשֵׁן,

אֲבוּקָה חֲנוּקָה בְּמַשָּׁב,

והְֶבְלוֹ אַלְמוֹתִי, אַךְ לַשָּׁואְ

לִגזְרֵַת הָאָזלְָה ימְָאֵן.

הַיּוֹרֵשׁ הַמָּנוֹחַ, חַדְרוֹ

מְגוֹלֵל שְׁלַל קְרָבוֹת עַתִּיקִים;

לֹא יסִַּיקוּ אוֹתוֹ מַסִּיקִים

אִם יצָוּץ בַּפְּרוֹזדְּוֹר דַּיּרָוֹ.

פַּלָּצוּת הֶעָבָר נחֲִתָה

בִּטְפָרִים שֶׁל הֶכְרֵחַ לָפְתָה

לוּחַ–קֶבֶר שֶׁל כַּחַשׁ מַבְעִית;

תַּחַת שַׁישִׁ שֶׁהִיא מְבוֹדֶדֶת

לֹא בּוֹעֵר הַתַּנּוּר, אַךְ יוֹקֶדֶת

בְּהֶבְזקֵ מַתַּכְתָּהּ הַזּוָיִת.

מִפנה  המסמנות  מ–1887,  סונטֶות  שלוש  של  בסדרה  הראשון  הוא  זה  שיר 
אנטי–רומנטי ביצירתו של מלארמה. זוהי פניית עורף נחרצת לרעיון ה"אידֵאל" 
התשע–עשרה  המאה  ראשית  מאז  האירופית  השירה  את  שליווה  הרומנטי, 
)לעתים בצורה של "אידֵאל שלילי", כמו ה"שיממון" אצל בודלר או ביצירתו 
המוקדמת של מלארמה עצמו(, ובעצם לרעיון הטרנסצנדנטי בכלל. ה"רהב" 
הנזכר בשורה הראשונה מצביע כמדומה על שאפתנותו של האדם באשר היא, 
כפי שמעיד רצף המטפורות המסורתיות המציינות את הבלותה של היוהרה 
דרך  על  המוגדר  ההבל,   .)2-1 )שורות  כבויה  אבוקה  עֶרב,  עשן,  האנושית: 
האנושית,  לנשמה  ייצוג מטפורי  אלא  אינו   ,)3 )שורה  כ"אלמותי"  האירוניה 
השני  בבית  גם  ולמוות.  לחידלון  דהיינו,  האָזלה",  ל"גזרֵת  היא  אף  הכפופה 
טפלה,  אמונה   — הנפש  הישארות  בדבר  האמונה  האירונית:  הנימה  שלטת 
לתפיסתו של מלארמה — מוצגת באופן גרוטסקי באמצעות תיאורו של מת, 
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טירתו  את  לפקוד  החוזר   ,)6-5 )שורות  יוחסין  ועתיקת  עשירה  למשפחה  בן 
השולט  הקור  רפאים.  רוחות  של  כדרכן   ,)8 )שורה  בפרוזדור  פתאום  וצץ 
בטירה והיעדר האש, הנרמזים בהומור במרובע השני )שורה 7(, עוטים בשתי 
השורות האחרונות של השיר נופך חמור–סבר הרבה יותר: האש היחידה בחדר 
הקפוא היא הֶבזק ריצודה הקלוש של הזווית העשויה מתכת, התומכת בלוח 
שיש המצוי שם )שורות 14-12( — אולי ארון הקבורה של "היורש המנוח". 
המשולש הראשון של הסונטֶה מתפרשׁ למקרא הבית האחרון: האור המבזיק 
יד  של  החטופה  לתנועתה  מטפורי,  באופן  מקביל,  המתכת  מזווית  לפתע 
הנקמצת כבהתקף חרדה — תחת השפעתה של "פַּלָּצוּת העבר" הניחתת )שורה 
9( — וכמו לופתת "בטפרים של הֶכְרֵחַ" )שורה 10( את שֵׁיש הקבורה לנוכח 
בעתת המוות )המכונהֶ כאן: "כחש"(. שם העצם החותם את השיר, "הזווית", 
הוא מוקדו של השיר כולו, וממש כמו החפץ שהוא מסמן, אף הוא "מחזיר אור", 

כלומר, מבזיק רטרואקטיבית על סביבתו הסמנטית והתחבירית המוּקשה. 

*
בְּגיִחוֹ מִקִּמּוּר תְּנוּפָתָהּ

שֶׁל זכְוּכִית בַּת–חֲלוֹף וּמִבְּלִי

לְהַפְרִיחַ צַלְמָותֶ לֵילִי

הַצַוּאָר הַשָּׁכוּחַ נקְִטָע.  

שְׁניֵ פִּיּוֹת לֹא ישְִׁתּוּ — לֹא אִמִּי

ואְַף לֹא אֲהוּבָהּ — מִבְּרֵכַת

הֲזיָהָ מְשֻׁתֶּפֶת אַחַת 

)אֲניִ שֵׁד הַתִּקְרָה הַמֵּימִי(.

כְּלִי הַטֹּהַר הַחַף מִנּוֹזלֵ

פְּרָט לָרִיק שֶׁאֵיננֶּוּ אוֹזלֵ,

אַף בִּמְחִיר גּסְִיסָתוֹ לֹא יסְַכִּים —



107

נשְִׁיקָה שֶׁל תְּמוּתָה וּתְמִימוּת! —

לְהָפִיחַ מְאוּמָה בִּדְמוּת

שׁוֹשַׁנּהָ אֲפוּפַת מַחְשַׁכִּים.     

סונטֶה ידועה זו היא השנייה בסדרת שלוש הסונטות שכתב מלארמה ב–1887. 
אם הסונטה הקודמת נחתמת באזכור החפץ הסמלי )הזווית(, הרי שכאן נפתח 
השיר בתיאור פתלתול של חפץ סמלי לא פחות: אגרטל זכוכית, שאינו מכיל 
תנופתו,  באמצע  )"נקטע"(  נעצר  כמו  צווארו  כן  ועל   ,)3-2 )שורות  פרח  כל 
בעודו מגיח מתוך קימור הזכוכית של גוף הכד, והוא מפריח רק "צלמוות לילי". 
הבית השני עובר לבחון את הנושא מזווית אחרת לגמרי: הדובר, כפי שמתברר 
בשורה 8, הוא עתה שֵׁד מיתולוגי חשקן )במקור: Sylphe(, המצויר על תקרת 
החדר. אמו של השד ואהובהּ — שתי דמויות המתוארות באמצעות המֶטונימיה 
של פִּיותיהם )שורה 5( — מאוחדות אולי בִּנשיקה, אך השד הגרוטסקי מַטעים 
דווקא את העובדה שלא יכולה לשרור ביניהם אחדות–נפשות, שהרי אין הם 
יכולים לחלוק אותה ההזיה )שורות 7-6(. שני בתיו האחרונים של השיר חוזרים 
אל האגרטל: לא זו בלבד שהוא אינו מכיל פרח, אלא שהוא מתברר עתה גם 
כ"חף מנוֹזל" )שורה 9(, וכטומן בחובו "רִיק שאיננו אוֹזל" )שורה 10( — זאת 
)כלומר, באופן מטפורי, לקשר עם העולם החיצון(, העלולה  בניגוד למלאוּת 
מאגרטל  המצופה  תפקיד  שום  ממלא  שאינו  אגרטל  אפוא  זהו  לאזול.  תמיד 
— לא כחפץ דקורטיבי ולא ככלי קיבול — אלא נותר בבדידותו האגרטלית 
המזהרת. וכפי שמתברר, כלי סמלי זה ממאן אף במחיר חייו )שורה 11( לפנות 
סובטילי  באופן  נמסר  השושנה  של  היעדרה  מתוכו.  שתפרח  לְשושנה  מקום 
המפתיע  הפועל  רומז  )לכך  להפיץ  אמורה  שהיא  הניחוח  היעדר  באמצעות 
)זה  ותמימוּת"  תמותה  של  ל"נשיקה  מראש  ומדומה   ,)13 בשורה  "להפיח" 
תפקידו של ההסגר התחבירי בשורה 12( — דהיינו לנשיקה שכמוה כשושנה 
)אדומה, קוצנית, מלאת תשוקה, מסוכנת, ובמקרה זה: נעדרת(. השושנה הלא–
המפורסמת  השורה  של  כניסוחה   — מחשכים"  אפופת  "שושנה  הזו,  קיימת 
החותמת את השיר — שָׁבה ומגדירה לסיום את נושאה המרכזי של הסונטה: 
היעדר האפשרות לקשר אמִתי בין אדם לזולתו )ושמא זהו רמז גם לקשר בין 

המשורר — שיצירתו פורחת רק במחשכים — לבין קהל קוראיו?(. 
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*
תַּחְרָה נעֶֶשְׂתָה לֹא–הָיתְָה

בִּסְפֵקוֹת הַמִּשְׂחָק הַתְּמִידִי

בְּחָשְׂפָהּ כְּחִלּוּל יחְִידִי

הֶעְדֵּר עוֹלָמִי שֶׁל מִטָּה.

הַסִּכְסוּךְ הַלָּבָן הַתּוֹכֵף

בֵּין מִקְלַעַת לְבֵין רְעוּתָהּ

בַּשִּׁמְשָׁה הַחִוּרֶֶת נרְִתָּע

וּבְלֹא שֶׁיּטְִמֹן, מְרַחֵף.

אֲבָל מִי שֶׁחֲלוֹם בּוֹ יפְִרשֹׂ

זהְָבוֹ, בְּקִרְבּוֹ נםָ קַתְרוֹס

בַּעַל רִיק מוּזיִקָלִי חָלוּל

כּךְָ שֶׁנֹּכַח שִׁמְשָׁהּ וּבְלֹא

בֶּטֶן–אֵם שֶׁאֵיננֶּהָ שֶׁלּוֹ

ילִּוֹדוֹ לְהָגיִחַ עָלוּל.

הסונטֶה השלישית בטרילוגיה של 1887 היא גם הסתומה מבין השלוש, והיא 
עוררה בקרב חוקרי מלארמה חילוקי דעות ערים. עם זאת, באשר לנושא הכללי 
אין ויכוח: שני המרובעים מתארים, לכל הדעות, וילון תחרה המרחף בחלון 
של חדר שינה נטול–מיטה. ה"חילול" הכרוך בתמונה זו )שורה 3( נובע מכך 
מייצג — כמסתבר בהמשך —   )4 )שורה  מיטה"  עולמי של  "היעדר  שאותו 
סירוב עקרוני לכל סוג של ילודה או של פוריות גשמית. בבית הראשון חושפת 
תחרת הווילון המרחפת את עובדת היעדרה של המיטה )שורות 4-3(, ולפיכך 
מאבדת למעשה את עצם מהותה כאמצעי להסתרה ולחציצה. במישור העקרוני 
היא מתבטלת אפוא מעצם הגדרתה ונעשית "לא–היתה" )שורה 1(. "המשחק 
אמורים  שהיו  המין  ליחסי  מטפורה  אולי  הוא   3 בשורה  המוזכר  התמידי" 
להתנהל מאחורי הווילון. הבית השני מציג וריאציה על אותו הנושא: הווילון 
מִקלעות  בין  לבן"  כ"סכסוך   — יפהפייה  במטפורה  שימוש  תוך   — מתואר 
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התחרה )שורות 6-5(. במקום למלא את ייעודו ולהסתיר את הראוי להסתרה 
)מלארמה משתמש בשורה 8 בפועל "לטמון", אולי כדי לרמז לתכריך לבן(, 
הווילון הזה נרתע )ברוח? מאימת המחזה?( ומרחף לו מהשמשה והלאה. הבית 
השלישי והבית הרביעי הם מהמסובכים ביותר מבחינה תחבירית ורעיונית בכל 
שירת מלארמה, אך גם מהיפים ועשירי–המצלול שבה. תחת הילודה הגשמית, 
מציע כאן מלארמה היריון דמיוני, שכולו הפריה אמנותית ומוזיקלית: בקרבו 
של מי שחלומו פורשׂ בו את זהבו, כלומר, בקרבו של מי שמסוגל לחלום חלום 
יקר–מציאות די הצורך )שורות 10-9(, עשוי להיות טמון קתרוס — כלי פריטה 
עתיק וכרסתן — שבטנו העגולה הרָה "רִיק מוזיקלי חלול" )שורה 11(. בבית 
האחרון שב ונרמז המקום שבו מתרחש האירוע הסמלי הזה: "נוכח שמשה", 
ולראשונה בשיר מצוינים במפורש שני מושגים המתקשרים ישירות לילודה: 
"בטן–אם" ו"יילוד" העלול להגיח )שורות 14-13(, ומשליכים רטרואקטיבית 
אור על השיר כולו. זוהי אפוא לידה נסִית, רוחנית וצלילית, המסמלת בוודאי 
את היצירה האמנותית בכלל ואת הפריון השירי )או ליתר דיוק: את השניוּת 

בין הפריון לעקרות השירית( בפרט. 

*

הַנּשְָׁמָה מִתְמַצָּה כּלָ כֻּלָּהּ

עֵת מִפִּינוּ לְאַט הִיא ננִשְֶׁפֶת

בְּטַבַּעַת עָשָׁן עֲגלָֻּה

הַבְּטֵלָה בְּטַבַּעַת נוֹסֶפֶת

ויְעִָיד כּלָ סִיגרָ וסְִיגרָ

הַבּוֹעֵר כְּבִמְלֶאכֶת מַחֲשֶׁבֶת

כּלָ אֵימַת שֶׁהָאֵפֶר הַקַּר

מִתְנתֵַּק מִנּשְִׁיקַת הַשַּׁלְהֶבֶת.

כּךְָ רוֹחֶפֶת אוּלַי עַל שְׂפָתְךָ

מַקְהֵלָה שֶׁל רוֹמַנסְוֹת, פַּיטְָן.

אַל תִּשְׁכַּח לְנפַּוֹת מִתּוֹכהָּ
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אֶת עֻבְדּוֹת הַמְּצִיאוּת וּפְסָלְתָּן.

כְּשֶׁהַפֵּשֶׁר מִדַּי מְבֹאָר,

כּלָ עִרְפּוּל שִׁירָתְךָ מְבֹעָר.

שיר זה נכתב כתשובה למשאל על החרוז החופשי, שערך ב–1895 העיתון "לֶה 
פיגרָו" בקרב משוררי התקופה. עם זאת, בשיר עצמו אין כל התייחסות ספציפית 
לשאלת החרוז החופשי, כי אם הרהורים בעלי נופך קליל )יחסית למלארמה, 
עוסקות באמנות  בכלל. שמונה השורות הראשונות  על השירה  פנים(  כל  על 
אַרס–פואטיקה  ואילו שש השורות האחרונות מוקדשות למעין  עישון הסיגר, 
חד–משמעי  קשר  אינו  השיר  חלקי  שני  בין  הקשר  אך  משועשעת–למחצה. 
זיקות. רק  יותר של  )הסיגר( ומסומל )השירה(, אלא מערכת סבוכה  של סמל 
האפר, שיש לנתקו מ"נשיקת השלהבת" )שורות 8-7( כדי שהסיגר לא יכבה, 
נדמה כמקביל באופן ישיר לצורך בניפוי "עובדות המציאוּת ופסולתן" )שורות 
12-11( מן השירה. בבית השלישי מתברר כי המשורר מפנה את דבריו לְנמען 
— ככל הנראה למשורר טירון, שלוֹ הוא מבקש להשיא עצה. מלארמה מציג 
אותו, במידה לא מעטה של לגלוג, כצעיר רומנטי ארכיטיפי, שהשירה בוערת 
ברור,  קריקטורי  תיאור  זהו  החוּצה.  לנבוע ממנו  ומבקשת  כביכול בעצמותיו 
שהרי קשה להעלות על הדעת ז'אנר הרחוק ממלארמה ומשירתו יותר מאשר 
הרומנסה — קל וחומר אותה "מקהלה של רומנסות" )שורות 10-9( הרוחפת על 
שפתיו של הנמען האלמוני. ניפוי פסולת המציאוּת מהשירה, לעומת זאת, הוא 
עצה העולה בהחלט בקנה אחד עם תפיסת העולם של מלארמה; אך בקביעה 
החותמת את השיר — "כשהפשר מדי מבואר" וכו' )שורות 14-13( — קשה 
שלא לראות התבדחות של מלארמה על חשבון אותו משורר מתחיל. מלארמה 
ודאי עומד מאחורי ההסתייגות מביאור–יתר של השירה, אך בה–בעת אין דבר 
המנוגד לשירתו יותר מאשר הערפוּל, שהוא מעלה כאן לכאורה על נס. שירתו 
מאוד,  מדויקת  לְעולם  היא  שתהיה —  ככל  ומורכבת  קשה  מלארמה —  של 
לבין  העישון  בין  להשוואה  ערפל. אשר  ומכל  ציעוף  רב מכל  ורחוקה מרחק 
עליון  ריכוז  מלארמה,  לתפיסת  דורשות,  הפעולות  שתי  כי  דומה  הכתיבה: 
ומיומנות של מלאכת מחשבת. ברור, מכל מקום, כי בשתיהן כאחת "מתמצה 
)במקרה של  ופורחת באוויר בצורה של טבעות עשן — קונקרטיות  הנשמה" 

הסיגר( או מטפוריות )במקרה של השירה(.  
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מנגינה קטנה 2

חָפְשִׁיּהָ מִכּלָ רֶסֶן ודַַּאי — 

כְּפִי שֶׁאַף תִּקְותִָי מְזנַּקֶֶת —

הִתְפַּקְּעָה בַּשְּׁחָקִים ואְָבְדהָ

בִּתְזזָיִת שֶׁל קַדַּחַת ושֶָׁקֶט

וקְוֹלָהּ זרָ לַיּעַַר אוֹ שֶׁמָּא

כּלָ הִדְהוּד אַחֲרָיו לֹא ישִָׁיב —

הַצִּפּוֹר שֶׁרַק פַּעַם לְשֵׁמַע

שִׁירָתָהּ בְּחַיּיֵנוּ נקְַשִׁיב,

מוּזיִקָאִית סְתוּרָה ונְמְִהֶרֶת —

הֵן סָפֵק הוּא ולְֹא יפִָּתֵר

אִם גּרְוֹניִ אוֹ גּרְוֹנהָּ ימְָרֵר אֶת

הַגּנְיִחָה הַמָּרָה בְּיוֹתֵר —

מְבֻתֶּרֶת סוֹפָהּ שֶׁשְּׁלֵמָה

תִּוּתֵָר עַל פִּסַּת אֲדמָָה.

זו(,  כותרת  הנושאות  סונטֶות  משלוש  )השנייה   "2 קטנה  "מנגינה  בסונטֶה 
שהתפרסמה ב–1893, דומה כי התוכן הטרגי מציג את הכותרת הקלילה והאגבית 
באור אירוני. הקריאה הראשונה בשיר רצופה מהמורות ומותירה רושם מסתורי 
המרובעים  שני  פני  על  המשתרע  המשפט,  של  התחבירי  הנושא  שכן  קמעא, 
הראשונים, מתברר רק בקריאה חוזרת: זוהי הציפור המופיעה לראשונה בשורה 
7)!(. כל שש השורות הקודמות מתארות אותה בשרשרת של תיאורים הסוגרים 
על הנשוא התחבירי, "התפקעה ]...[ ואבדה", שבמרכזם. לצורך פישוט הקריאה, 
נשעתק את התחביר הסבוך ללשון "ידידותית" יותר )אנו מפסידים כך כמובן 
את כל הערך הפואטי ואת כל הנימה הייחודית של השיר(: "הציפור, שרק פעם 
אחת בחיינו נשמע את שירתה, ואשר קולה זרָ ליער, או לכל הפחות שום הד 
אינו עונה אחריו — הציפור הזאת זינקה השמימה כשהיא חופשייה מכל רסן, 
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ממש כשם שתקוותַי מרקיעות שחקים, אך ודאי התפקעה בַּשחקים בִּתזזית של 
קדחת ושקט ואבדה לעד." ציפור טרגית זו היא כמדומה סמל לא רק לשאיפותיו 
של כל אדם המבקש להרקיע שחקים, אלא בראש וראשונה למשורר, שקולו 
המזוקק זר מעצם טיבו ל"יער" של הדיבור היומיומי, ושירתו אינה זוכה לכל הד 
בקרב ההמון )שורות 6-5(. העובדה שהציפור שרה רק פעם אחת לפני מותה, 
או לפחות נשמעת רק פעם אחת, מסמלת את השירה במלוא טהרתה — שירה 
שכמו נצרפה ולוטשה משך כל שנות חייו של משוררה. בבית השלישי מוצגת 
הציפור מפורשות כאמנית )"מוזיקאית", שורה 9; המוזיקה, כזכור, היא בעיני 
הסימבוליסטים האמנות בה"א הידיעה, ואליה צריכה השירה הכתובה לשאוף(. 
בהמשך הבית מציב המשורר את עצמו בתחרות גרוטסקית עם הציפור, ותוהה 
מי משניהם )שורות 12-11( "ימרר את הגניחה המרה ביותר". סופו החידתי של 
הציפור,  את  מציג  )מבותרת — שלמה(,  שלו  המוזר  האוקסימורון  על  השיר, 
לחלוטין  כשלֵמה   ,)14 )שורה  אדמה"  פיסת  "על  ונותר  צנח  המבותר  שגופה 
במותה, או כמי שמותה הוא מוות "שלם" — שהרי אפילו זכר שירתה הזרה 

ונטולת ההד לא ייוותר אחריה, שלא לדבר על גופה ועל נשמתה. 

סטפאן מלארמה והעורב של אדגר אלן פו, רישום מאת 
פול גוגן
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מדור יומנים

כפולת עמודים מתוך יומנה של לילך נתנאל
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ז'יל רוזיהֶ
המוזיקה של האנשים הבאים מכאן וממקום אחר

יומן תל אביב )קטעים נבחרים(
קיץ 2008

מִלגה  להשיג  כדי  הנחוצה  האנרגיה  כל  את  השקעתי  הזה.  למסע  השתוקקתי 
שתאפשר לי לחיות שלושה חודשים בתל אביב. רציתי לגור שם בתנאים טובים 
דירה  לי  יש  בפריז  כאשר  אביב,  בתל  נוחים  לא  בתנאים  לחיות  הטעם  )מה 
מרווחת?(. שבועיים לפני הנסיעה עדיין לא מצאתי דירה לשלושת השבועות 
הראשונים. בלית ברֵרה התכוננתי לדחות את מועד הטיסה, אם כי הרעיון הזה 
לא מצא חן בעיני. ויתרתי על דברים רבים מכדי שאֶסוג ברגע האחרון. בניסיון 
מדי.  טוב  עיר שאני מכיר  זאת  בירושלים, אבל  דירה  חיפשתי  למצוא פתרון, 
התוכנית היתה לעשות הפעם משהו אחר. רציתי לגור בתל אביב, כי זאת עיר 
ושלוש  עשרים  לפני  בירושלים,  כשגרתי  אותה.  שנאתי  רב  זמן  מכיר.  שאיני 
שנים, נסעתי לתל אביב פעם בשבוע לצורך רחצה בים, תמיד אכלתי קרעפלך 
במסעדת פועלים אשכנזית ליד כיכר דיזנגוף, ובערב חזרתי ללון בעיר האהובה 
עלי. תמיד היה לי חם במישור החוף, וכעבור עשר דקות כבר נזלו ממני מפלי 
זיעה. ואחר כך בא תורו של המיזוג. שינויי הטמפרטורה האלימים האלה גרמו 
לי להצטנן. לא אהבתי את העיר הזאת. ועם זאת, בבתי הקפה של רחוב דיזנגוף 
אינו  שבירושלים  דבר  יידיש —  מדברים  אנשים  לשמוע  לפעמים  היה  אפשר 
קורה לעולם, אלא אם כן הולכים במיוחד לשכונות החרדיות של עיר הקודש. רק 
בשכונות החרדים ניתן היה לשמוע את השפה הזאת, שבאותה תקופה עדיין לא 
שלטתי בה היטב, אבל אהבתי להקשיב לה. דיברו אותה אנשים שנראו כלקוחים 
מתוך תצלומים מצהיבים של אבות אבותינו, קשה היה לי להזדהות איתם. ואילו 
בתל אביב, כל הזקֵנים ששתו תה בצל עצי ההדר נראו כמו הדוד סימון או הדוד 
חיימו, ומי יודע, אולי בפולין הם היו יחד בבית"ר. כששני הדודים האלה באו 
לביקור, דימיינתי שהם פוגשים את החברים שלהם בצל העצים. זה הדבר היחיד 
אבק,  מלאי  היו  הראווה  חלונות  מלוכלכת,  היתה  העיר  אביב.  בתל  שאהבתי 
הבניינים מוזנחים, חוטי החשמל תלויים מהמרפסות. תושבי תל אביב לא אהבו 
את ירושלים — עיר מטורפת, שאני הרגשתי בה טוב עד טירוף. ובינתיים דוד 
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סימון הלך לעולמו, ואחריו גם דוד חיימו. ואני למדתי יידיש. 
האם בנייני הבאוהאוס הם שגברו על סלידתי? הִתחילו לנקות את חזיתות 
לעצמי  להרשות  התחלתי  ואני  החריצים,  ואת  הבקיעים  את  ולתקן  הבתים 
לאהוב את סוג האסתטיקה שנוגע בי באמת — שנות העשרים של המאה, סגנון 
האַר–דקוֹ — ולא עוד את מה שביקשו לכפות עלי לאהוב — הסגנון הנאֵו–קלסי 
של המאה השבע–עשרה. הטרוקָדֵרוֹ היה חביב עלי, אף שרבים הוקיעו אותו 
האם  היטלר.  בימי  באופנה  שהיו  רהיטים  בין  נוח  הרגשתי  פשיסטי.  כמבנה 
הייתי אשם בשל כך? על תל אביב, לעומת זאת, הסתכלתי בעין אחרת לגמרי: 
ואת הקו הנקי של  התחלתי להביט למעלה. אהבתי את המרפסות הקמורות 
החלונות המוקפים ריתוכי מתכת, שמאירים את חדרי המדרגות. כאן, לפחות, 

סגנון האר–דקו תקין פוליטית: מעצביו היו הנרדפים, ולא הרודפים. 

יום שישי 27 ביוני 2008 

הגעתי אתמול בשלוש אחר הצהריים. לבדי בדירה, בלי טלפון. האינטרנט יחובר 
רק ביום ראשון. כמה זמן לא קרה לי דבר כזה? להיות לא זמין. בודד בעולם, 
כביכול, בעיר הזאת שכמעט איני מכיר, אף על פי שאת שפתה אני דובר. עניין 
הטלפון אינו מניח לי: אני הולך לקנות לי כרטיס רשת ברחוב אלנבי. עכשיו 
אני כבר זמין, אבל איש אינו מכיר את המספר שלי. לא ברור לי מה הסיבה, 

אבל הידיעה הזאת מדהימה אותי. עם השקיעה אני הולך לרחוץ בים.

יום שבת 28 ביוני 2008

וככל הנראה כרטיס הרשת שלי אינו מאפשר  עדיין אין לי חיבור אינטרנט, 
חיוג לחו"ל. אַ–טריטוריאלי: נטול טלפון, נטול אי–מייל, חסר–קיום כביכול 
אני  מחריד.  באופן  לי  חסרים  והילדים  אַן–סוֹפי  העכשווית.  החברה  בעיני 
אבל  בעוד שלושה שבועות,  מגיעים  הם  רגל.  לי  כרת  מישהו  כאילו  מרגיש 
איך אחזיק מעמד עד אז? אני קורא עיתון, ואיני מצליח לכתוב. אני מתחיל 
להיתקף בהלה. מה יקרה אם השיתוק הזה יימשך כל שלושת החודשים? בפעם 
הראשונה אחרי שבע–עשרה שנים אמור להיות לי זמן, הרבה זמן. הרבה יותר 

מדי זמן. ואולי אני מצליח לכתוב רק כשאני יודע שיש לי זמן מוגבל?
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יום ראשון 29 ביוני 2008 

אני מתקשר לכמה אנשים, מחדש קשר עם מכרים כדי להפיג את הבדידות 
ולקחת חלק בחייה של העיר הבלתי–מוּכרת הזאת. איש אינו מצפה לי כאן. 
אני משוטט ברחובות ברגל ובאופניים, יושב לי בקפה הלל בשדרות רוטשילד 
— זה עתיד להיות המקום הקבוע שלי לכתיבה, לקריאת עיתונים, להתכתבות 
 ,)Lost in Translation( "באי–מייל. מנקר לי בָּראש דימוי: אני "אבוד בטוקיו

אלא שאני מבין את השפה. אני "אבוד". 

יום רביעי, 2 ביולי 2008

באתי כדי לכתוב את הרומן החדש שלי, שעלילתו מתרחשת בסביבה של סופרי 
בירושלים  הלאומי  הספרים  בבית  העולם.  מלחמות  שתי  בין  בוורשה  יידיש 
מלך  ושל  גרינברג  צבי  אורי  של  מהארכיונים  מסמכים  לקרוא  מבקש  אני 
ראוויטש. אני קורא מכתבים שאצ"ג כתב לראוויטש ב–1923. שניהם נולדו 
בתחילת  בוורשה  ונפגשו  )לבוב(,  למברג  ליד  המזרחית,  בגליציה  בעיירות 
ואורי–צבי  ביידיש  מלך   — צעירים  אוונגרד  משוררי  שני  העשרים.  שנות 
בעברית וביידיש. ב–1922 פירסם אורי–צבי כתב–עת אקספרסיוניסטי חדשני: 
נחשד  החסידי  הרבי  של  בנו  הצנזורה:  ידי  על  נפסל   2 גיליון  "אלבטרוס". 
בחילול קודשי הדת הקתולית ובחירוף שם המושיע. אורי–צבי עוקר לברלין 
ומשתקע בפָזאננֶשְטראסה מס' 48. ביקרתי שם לפני כמה שנים. כיום שוכן 
בגזוזטרה,  עטור  יפהפה,  בניין  ברלין,  של   Literaturhaus–ה רחוב  באותו 
שנבנה לפני המלחמה. לא היה לי מושג ששם התגורר אורי–צבי. בזמן שהותו 
בברלין הוא פוגש כמה סופרי אוונגרד גרמנים, ובין השאר מתיידד עם אלזה 
לסקר–שילר, שמכנה אותו Mein bester Freund von Aschkenas )"חברי 

הטוב מאשכנז"(. 
אורי–צבי מפרסם את גיליון 3–4 של "אלבטרוס", בפורמט גדול ובעטיפה 
קונסטרוקטיביסטית יפהפייה בצבע אדום–דם. בספריית מעדעם בפריז יש לנו 
עותק מגיליון זה, מושא לקנאתן של ספריות רבות. אורי–צבי שולח עותק למלך 
ראוויטש המתגורר בוורשה. הוא אינו זוכה לתשובה. אורי–צבי שולח לו מכתב 
נרגן, הוא קורא לחברו "רשע מרושע", הוא כותב לו שהוא אוהב אותו, אבל 
מאשים אותו בכפיוּת טובה. אלה מכתבים מדהימים בעוצמתם, שנכתבו בברלין, 
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שהחייתיות  לפני  שנים  עשר  "אלבטרוס",  העת  כתב  של  נייר–מכתבים  על 
השתייכותו  בגלל  להפליא.  אנושי  אדם  מציגים  הם  גרמניה.  על  השתלטה 
הפוליטית לאחר מכן, ובגלל שירי הנאצה הלאומיים שלו, דימיינתי לי תמיד את 
אורי–צבי כאדם מרושע. אלא שמכתביו חושפים את ההפך המוחלט מזה: אדם 

הנתון בחיפוש מַתמיד אחר האהבה ומסור כל כולו למאבק בכוחות השקר. 

יום שישי 4 ביולי 2008 

בשעה אחת–עשרה אני נכנס לבית לייוויק, מושב עמותת הסופרים והעיתונאים 
של  ליידיש  הקורס  תלמידי  לבין  סופרים  בין  מפגש  אירגנו  הם  היידיים. 
אוניברסיטת תל אביב. אחת הסטודנטיות שואלת את הסופרים מדוע הם בחרו 
אחד  סוג  "החלפנו  בחיוך:  לה  עונה  שפיגלבלאט  אלכסנדר  בישראל.  לחיות 
של אנטישמים בסוג אחר של אנטישמים." בערב אני משתתף בארוחה לכבוד 
אותם הסטודנטים, שלושים וחמישה במספר, שכל אחד מהם בא ממקום אחר 
בעולם. אני משוחח עם מתן על ציליה דראפקין, על משה–לייב הלפרן, על 
בעלי  אנשים שכולם  לפגוש  אותי  נוספים. משמח  יידיש  משוררי  ועל  אצ"ג 
עניין דומה: כמה אנשים בני–דורי בעולם יכולים לקרוא את יעקב גלטשטיין 

בשפת המקור? די במספר מצומצם של אנשים כדי לשמוח. 
ברדיו  קלסית  מוזיקה  לתוכניות  מקשיב  אני  מחובר.  בדירה  האינטרנט 
השווייצי בגרמנית ולהרצאות של אנטואן קומפניוֹן בקולֶז' דה–פראנס: "הלקח 

של פרוּסט". נפלא. התחלתי לכתוב: מכתבי המשוררים פרצו את הסכר. 

יום ראשון 6 ביולי 2008 

ב–1923, כשאורי–צבי גרינברג הגיע לתל אביב, הוא התגורר בשכונת נורדיה. 
השישים  שנות  עד  צריפים ששכנה  של  שכונה  באינטרנט:  חיפוש  עורך  אני 
במקום שבו עומד כיום דיזנגוף סנטר. איפה שוכנת נשמתו של אורי–צבי בין 
כל בתי המסחר ההמוניים ומשטחי הבטון העצומים, שנראים כאילו הונחו שם 

בלי שום תכנון או מחשבה?
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יום שני 7 ביולי 2008 

יש לי כרטיס זוגי לקונצרט של מוזיקה קלסית, ואני מציע למושיק לבוא איתי. 
אחרי הקונצרט עורכים לי היכרות עם אחד הנספחים בשגרירות צרפת, ואני 
מציג את עצמי: ז'יל רוזיה... מלגת סטנדאל לשלושה חודשים... סופר.... והוא: 

"אהה, ובמה אתה עובד?" כמה מוּכר. להיות סופר, כידוע, זה לא מקצוע.
– "אני מנהל את ספריית מעדעם בפריז ומלמד יידיש." 

– "כשהגעתי לישראל לא ידעתי על זה שום דבר, אבל הופתעתי לגלות כאן 
שאני מבין יידיש." 

– "אני מתאר לעצמי שאתה דובר גרמנית." 
– "שמעתי אנשים מדברים באיזה סרט, אתה יודע, הסרט הזה על השואה, 

איך קראו לו?"
– "שואה?"

– "כן, בדיוק. מאוד מעניין. טוב, כמו כולם גם אני לא ראיתי עד הסוף, זה 
ארוך מאוד. אבל זה היה מאוד מעניין: כל אחד דיבר שפה אחרת. אגב, היו שם 
גם אנשים שדיברו יידיש. זה היה מאוד מעניין, לראות את כל האנשים האלה, 

שכל אחד מהם מדבר בשפה אחרת." 
סוף הדיאלוג. 

יום שלישי 8 ביולי 2008 

את שעות אחר הצהריים אני מבלה בבית אריאלה בחברת אורי–צבי. אני שקוע 
בקריאת כתביו בעברית וביידיש. האיש הזה, שעד כה הכרתי רק את כתביו 
אני אוהב  ומתקרב אלי. הוא מתחיל לחשוף בפני את קלפיו.  ביידיש, הולך 
את ביאליק, את אצ"ג, את כל אותם משוררים דו–לשוניים. אני חושב שזאת 
אפשר  איך  הזאת.  למסורת  להתחבר  כדי  השפות.  שתי  את  הסיבה שלמדתי 
להיות יהודי ולא להכיר את שתי שפות היסוד האלה? לא הייתי אותו אדם, 
תולדות  על  באינטרנט  קורא  אני  אותן.  למדתי  אילולא  סופר,  אותו  לא  וגם 
ספריית שער–ציון, וחושב על חנות הספרים ועל הספרייה שבצלאל פרנקל, 
יהודי יליד וילנה, הקים ביפו בתחילת המאה העשרים. הוא מכר שם ספרים 
ביידיש ובעברית, לפעמים גם ברוסית, והוא גם השאיל אותם, כי אלה היו ימים 
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שבהם הקוראים לא תמיד יכלו להרשות לעצמם לקנות ספרים. בצלאל היה 
נתין רוסי, וב–17 בדצמבר 1914 הוא נמנה עם נתיני ארצות האויב, שהטורקים 
כמוכר  בפעילותו  המשיך  הוא  באלכסנדריה  למצרים.  באונייה  וגירשו  עצרו 
ספרים וכספרן, גילה עניין נלהב באמנות הסרט המצויר, שהיתה בחיתוליה, 
והחל לעסוק בייצור רהיטים בסגנון סיני. בזכות הריהוט הסיני הוא יכול היה 
לממן את תחביבו הקולנועי. וולט דיסני יצר באמריקה את דמותו של מיקי 
מאוס, ואילו הוא יצר באותה עת במצרים סרטים מצוירים אילמים, שגיבורם 

הוא קוף קטן שלראשו תרבוש. 
ב–1956 נאלץ בצלאל פרנקל להפליג שוב, הפעם לצרפת, ולקח איתו את 
את  מחדש  והקים  מפריז,  הרחק  לא  בבְּרוֹנוּאה,  השתקע  הוא  שלו.  הספרייה 
הספרייה במרתף החווילה שלו. על ילדיו הוא אסר לגעת בקודש–קודשים זה, 
הנושא את חותם נדודיו. אך מצב הספרים הלך והידרדר. בסוף שנות התשעים, 
כעשר שנים אחרי מותו, יצר נכדו, דידיהֶ, קשר עם רב הישיבה של ברונואה 
ושאל אותו מה לעשות באלפי ספרים בעברית וביידיש, שהישנים בהם הודפסו 
בסוף המאה התשע–עשרה. הרב שאל אותו מה מצבם של הספרים, והוא הבהיר 
לו שמצבם ירוד. "קבור אותם!", יעץ לו הרב. דידיה לא היה מרוצה מהתשובה. 
הוא יצר קשר עם ספריית מעדעם, ואני נסעתי לברונואה. מצאתי שם אוסף 
ערך.  רבי  היו  מהספרים  חלק  אך  בחלקו.  תולעים  שורץ  אבק,  מלא  ספרים 
רומנים–רומנטיים  אותם  שוּנד,  ספרי  כשלוש–מאות  של  אוסף  ביניהם  היה 
מהסוג שהעלה דמעות שָׁליש בעיניהן של המשרתות במטבחים. בצלאל שמר 
את כל הספרים האלה, שבדרך כלל הושלכו לפחי האשפה של מזרח אירופה 
ושל ארצות הברית. וכך מצאה את עצמה ספריית מעדעם מחזיקה בין ספריה 
את אחד האוספים היפים בעולם של ספרות שונד. עניין משונה אחר: בצלאל 
נהג לתקן את ספריו בעזרת כל מיני עיתונים וניירות קרטון שונים ומשונים. 
הכריכות הפנימיות חוזקו בגזירי עיתונים ערביים, בכרטיסים שהִקצו מקום של 
כבוד בבית הכנסת האשכנזי של אלכסנדריה, בדו"חות של דיוני חבר הנאמנים 

של אותו בית כנסת, בפרסומות בעברית מתקופת מגוריו ביפו, ועוד ועוד.

יום חמישי 10 ביולי 2008 

דורי זכה בפרס טשרניחובסקי. אברהם סוצקבר, המשורר היידי הזקן, התקשר 
לברך אותו. הוא בן תשעים וחמש. לפני כעשרים שנה בא סוצקבר לביקור בפריז. 
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באותו ערב הייתי צריך ללכת לחתונה של בן של חברים של הורי, וביטלתי את 
השתתפותי ברגע האחרון כדי ללכת לשמוע את המשורר הגדול קורא משירתו. 
אף פעם לא הצטערתי על הביטול הזה. בזמנו, משפחתי לא הבינה את ההחלטה 
שלי. שנים אחר כך, בספרי "הבטחה מאוסלו", עיצבתי לפי דמותו של סוצקבר 

את דמות המשורר היידי הזקן שחי בבית האבות שבו עובדת שרון. 
אני שב וחושב על סוצקבר כשאני מתבונן בכוכבים. אני נזכר בשיר שהוא 

כתב בגטו וילנה:

תַּחַת לֹבֶן כּוֹכבֶָיךָ

לִי הוֹשֵׁט לִבְנתַ ידְָךָ.

מִלּוֹתַי — דְּמָעוֹת, אֵלֶיךָ
נאָ אֱסֹף אֶל תּוֹךְ ידְָךָ ]...[1

היום סוצקבר זקן וחולה. אומרים שהוא בקושי מצליח לדבר. אבל הוא כאן, 
והוא משגיח על תל אביב. שיריו שייכים לכל מי שנכון לקבל אותם, ללמוד 

שפה כדי ליהנות מקריאתם. 
בערב אני מדבר על מכתביו של אורי–צבי. אני אומר איזה אדם טוב הוא 
השתייכותו  על  כולנו,  שמאל  אנשי  בינינו,  משוחחים  אנחנו  כמדומה.  היה, 
הפוליטית לימין, וכולנו מסכימים: אנשי ימין הם בדרך כלל אנשים נחמדים. 

אנשי השמאל, לעומת זאת, הם לרוב בלתי–נעימים.

יום שישי 11 ביולי 2008 

המים נעימים הבוקר, והמדוזות הואילו סוף כל סוף להסתלק, מה יש להתלונן? 
דקות,  עשרים  בת  ברחצה  התחלתי  עיתונים,  של  קילו  איתי שלושה  לקחתי 
כדי  הישן  הגלים  שובר  את  קצת  עברתי  ואפילו  ובחזרה,  המזח  עד  שחיתי 
להרגיש )טיפ–טיפה( בהלה, כאילו אני נמצא בים הפתוח ממש. מעבר למזח, 
הרחק  בחולשה,  פתאום  אתָקף  אם  יקרה  ומה  יותר,  גבוהים  כמובן  הגלים 
מעיניהם של המצילים, והים — הזהה לעצמו תמיד, ועם זאת שונה בכל פעם 
— יתברר היום כרוצח שלי? ואחר כך ימצאו את התיק שלי — תיק כותנה קטן 
 Art is a :שקיבלתי כשקניתי לבני הבכור חולצה ועליה מודפס המשפט הבא
dirty job but somebody’s got to do it. הוא מתאים לי בהחלט, המשפט 

1 מיידיש: שלמה צוקר
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הזה. ימצאו גם את המגבת שלי, שעליה מודפס משפט אחר: "אני המיוחד ביותר 
את  ימצאו  עוד  מסר?  בזה  לראות  צריך  האם  שלי.  מהחותנת  מתנה  בעולם". 
לעיתונים  בכול  שזהים  עיתונים  של  קילוגרמים  ושלושה  שלי  הנייד  הטלפון 
של שכניַ לחוף, פרט לכך שאיש מלבדי אינו קורא כאן "הארץ", שהוא עיתון 
שהם  שחושבים  אנשים  בים,  רוחצים  אינם  פעם  שאף  חוורוורים  לאשכנזים 
הקסוקר  משקפי  ואת  חדש  שקל  שלושים  שלי  בתיק  ימצאו  ולבסוף  חושבים. 
שלי. לא ימצאו את המפתחות שלי, כי אני שומר אותם בתוך כיס קטן בבגד 
הרחצה שלי )כפי שחותנתי היתה קוראת לזה(, שמיועד בדרך כלל לקונדומים, 
אבל אין לי בהם צורך כשאני הולך לים. את המפתחות אני לא משאיר על החוף, 
כי אני תמיד חושש מהגרוע מכול, שיגנבו לי אותם כשאני לבוש רק בתחתוני 
רחצה )כך קראו לזה כשהייתי ילד( ובסנדלים, ושאני לא אוכל לחזור הביתה. 
ימצאו את כל הדברים האלה, אבל לא ידֵעו למי הם שייכים, כי אני לא לוקח 
עד  החפצים,  בעל  של  זהותו  על  דבר  שום  ידֵעו  לא  הדרכון.  את  לחוף  איתי 
שהים ישליך את גופי אל החוף, באותו הלילה או למחרת. אני תמיד לוקח איתי 
לחוף רק את המינימום ההכרחי, כי אני חושש מהגרוע מכול — מִגנבֵה, למשל 
— אבל אני גם קצת משתוקק לו, אחרת איזו סיבה יש לי לחשוב על מוות כזה 
במקום ליהנות מהשחייה, לצוף במים שהטמפרטורה שלהם 27 מעלות, להקשיב 
להמיית הגלים ולחוש רטטי עונג בזמן שהגלים מעברו השני של המזח מערסלים 
אותי, משהו מהאושר שחשתי כילד כשהתנדנדתי על נדנדה, וכשחזרתי לקרקע 
בזמנו  לו  שקראו  מה  זה  היה  האם  בבולבול."  מדגדג  "זה  הזדעקתי:  הבטוחה 

"חדוות פסי הברזל" )Eisenbahnglück(, ונהגו להשוות אותו לעינוג מיני?

יום שלישי 15 ביולי 2008

יום הולדתו התשעים וחמישה של סוצקבר. דורי מספר לי איך הם נפגשו בפעם 
הראשונה. הוא היה אז כבן עשרים. בשבוע הספר בתל אביב הוא קנה ספר שירים 
של סוצקבר בתרגום ישן לעברית, והבין מיד כמה גדול המשורר הזה. הוא קרא 
עליו כמה פרטים ביוגרפיים: גיבור גטו וילנה, משורר יידיש... בקיצור, דורי 
היה משוכנע שסוצקבר נספה בשואה. כמה חודשים אחר כך, לאחר שהתפרסם 
במוסף הספרות של "הארץ" אחד מתרגומיו הראשונים לבודלר, צילצל הטלפון 
בבית הוריו של דורי. באפרכסת נשמע קול בעל מבטא יידי כבד, שאמר: "מדבר 
כאן אברהם סוצקבר". הם נפגשו לראשונה בקפה אולגה בתל אביב, ליד ביתו 
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היה  ימים  באותם  פעמים.  וכמה  כמה  ונפגשו  שבו  מכן  ולאחר  המשורר,  של 
עדיין סוצקבר משורר פעיל ופורה ועורך כתב העת היידי החשוב ביותר בשנים 
שלאחר המלחמה, "די גאָלדענע קייט". בקרב קהל הקוראים היידי בעולם כולו 
היה סוצקבר שם–דבר, ואילו ברחובות תל אביב הוא היה אלמוני גמור. ולראיה: 
בחור צעיר ומשכיל, המקדיש את חייו לשירה, לא שמע עליו מעולם, וכשהוא 

שומע אותו בטלפון, הוא חש כאילו הוא מתַקשר עם ממלכת הצללים. 
אני מספר לדורי שמיום שהגעתי לתל אביב אני מרבה לחשוב על המשורר, 
שהוא מצטייר בעיני כמעין השגחה או ככוכב שמגן עלינו, מעין ערבות לכך 
שכל עוד הוא נותר בחיים, אפילו תשוש וזקן, העולם לא ישקע לגמרי בכאוס. 

דורי יודע בדיוק על מה אני מדבר. רעד של הבנה עובר בינינו.

יום שבת 19 ביולי 2008 

במוסף הספרות של "הארץ" בני מר מפרסם תרגום עברי שלו לטקסט של סוצקבר 
על הסופר ישראל רבון. רבון חי בלודז' ב–1939, לאחר שמוקדם יותר בשנות 
השלושים עורר ספרו "די גאַס" )"הרחוב"( שערורייה גדולה, כשהכניס את לשון 
הדיבור אל תוך היכלה של ספרות היידיש. ב–1939 נאלץ רבון להימלט מלודז' 
ומצא מקלט בווילנה. שם פגש אותו סוצקבר. בני מקדים מבוא קצר לטקסט. 
מאמרו  את  וחותם  וחמש,  תשעים  לסוצקבר  מלאו  אלה  בימים  כי  מציין  הוא 

במילים: "מי ייתן שפנס הרחוב שלו ימשיך להאיר". ושוב אני מצטמרר. 

יום שני 21 ביולי 2008 

דורי השאיל לי ספר שירים של נתן אלתרמן. השירה העברית מתחילה לאט לאט 
להתמסר לי. תחושה של כיבוש, כאילו אני חודר לאישה מלאת חשק. או לגבר. 
שכּתָוב  דורי,  של  שיר  סוצקעווער",  עם  "פגישה  את  לתרגם  מנסה  אני 
במשקל קבוע ובחרוז. הקושי נעוץ בצורך למצוא בצרפתית תבנית מקבילה 
לכתיבה העברית של מנור, כלומר, לשמר את החרוז, אבל לאו דווקא את מספר 
כי כל אחת משתי השפות מתַפקדת בצורה שונה מבחינה  הרגליים המקורי, 
משקלית. צריך גם להעביר משהו מן המודרניות של השיר: למשל, הפסיחה 
הקיצונית באמצע הצירוף "דיאט–ספרייט": המילה "דיאט" בסוף שורה אחת, 
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והמילה "ספרייט" בתחילת השורה הבאה. ייקח לי כמה שבועות לתרגם את 
השיר הזה, אם בכלל אצליח. 

יום חמישי 24 ביולי 2008 

יום השנה למותו של ביאליק. בשבע בערב השמש כבר קופחת פחות על העיר. 
אך עדיין חם, כל הזמן חם. אתמול בערב יצאתי מהופעה באולם ממוזג, והגוף 
שלי הגיב ברפלקס צרפתי לעילא: "אנחנו יוצאים לאוויר הפתוח, תיכף נוכל 
היישר  הממוזג  מהאוויר  יצאנו  ההפך:  קרה  למעשה  אך  יותר."  טוב  לנשום 
אל הלחות ואל האובך של העיר. בבית הקברות שברחוב טרומפלדור החום 
היום,  שעות  כל  במשך  השמש  חום  את  צוברות  המצבות  כי  כפליים,  מעיק 
ואחרי השקיעה הן מחזירות אותו. אני מרגיש איך הזיעה זולגת לאורך עמוד 
השדרה שלי. אהרון אפלפלד הוזמן לשאת דברים. הוא מדגיש שביאליק היה 
יפה,  עברית  מדבר  הוא  העברית.  של  הלאומי  המשורר  רק  לא  יהודי,  סופר 
מכריזה  היא  בלאו.  שׂהרה  דברים  נושאת  אחריו  רך.  גרמני  מבטא  שמץ  עם 
בנימה אגרסיבית שביאליק היה משורר גדול, ואחר כך קוראת שניים משיריו, 
וביניהם "אחרי מותי". גם בזמן הקריאה הנימה שלה אגרסיבית. ראוי היה לה 
להיקרא "סערה", לא "שהרה". אני חושב על מה שאמר לי דורי: הישראלים 
משימים עצמם כלא יודעים שביאליק כתב עברית בהברה אשכנזית, אף על פי 
שכשקוראים את שירתו במבטא הישראלי, כל ההיבט המוזיקלי שלה מתפוגג. 
אפלפלד, שעם  הזאת.  לטענה  זועקת  הוכחה  בקריאתה  מספקת  בלאו  שהרה 
הגיעוֹ לישראל אמר לעצמו שהוא לא יוכל להיות סופר עברי אם לא ידֵע יידיש 
ולא יכיר את המשנה, לא היה קורא את ביאליק כפי שקראה אותו שהרה בלאו. 
בראשו מתנגנת מוזיקה אחרת: המוזיקה של האנשים הבאים בעת ובעונה אחת 

מכאן וממקום אחר. כמו ביאליק, למשל. שהרה בלאו באה מכאן בלבד. 

יום ראשון 27 ביולי 2007 

כשנוברים בארכיון, אף פעם אי אפשר לדעת מה יעלה בחַכה. קיוויתי למצוא 
שריד כלשהו מהגעתו של אורי–צבי גרינברג לפלשתינה בנובמבר 1923. באחד 
מטרייסטה  הגיע  הוא  שבה  לאונייה  הפלגה  כרטיס  גיליתי  הקודמים  הארגזים 
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ליפו, אבל לא ידעתי דבר על התגובה שלו כשהוא התחיל להתוודע למציאות 
החיים ביישוב. היום, בפעם הראשונה, מצאתי: מכתב שהתאריך המצוין בו הוא 
ח' במרחשוון תרפ"ה. אורי–צבי הגיע לארץ ישראל פחות משנה קודם לכן, והוא 
כותב למלך ראוויטש: "אתם הולכים על הראש. אתה מצייר רוח. לך אין בית. 
ולי יש אדמה קדושה ובה כפרים יהודיים, כבישים יהודיים, עם הכול, כל מה 
שרואים פה בפולין — אצל הגויים. יש לנו אור חשמל משלנו! אני שמח כשגשם 
יורד. מפני שכולם נושאים על שכמם ארץ מנוסרת. מה אתה יודע, יקירי, מה 
פירושו של דבר ליהודי ולמשורר יהודי, לבוא באונייה לעיר ושמה יפו ולדרוך 
על אדמה משלך. זה לא עניין לוויכוחים: כן או לא. מה אפשר לכתוב לך? לוּ 
יכולת להיות איתי, היית גדל, מפני שאני יודע עד כמה גופך ונשמתך צמאים 
כמו שוורים למציאות יהודית ולפיסת אדמה יהודית. אתה יודע מה פשר העמק 
הזה? אתה יודע מה פירושו של דבר בשבילנו לומר 'פה בעמק'? יש פה כל מה 
שיש  מה  פה  יש  הסלָבים.  מתגוררים  שבהן  בארצות  תמיד  בעינינו  חן  שמצא 

לסלָבים ולנו אין. בפולין, רוחנו היא נייר על נייר. אותיות. כאן זו אדמה."2 

יום רביעי 30 ביולי 2008
 

מושיק מספר לי שעל החלון האחורי של החיפושית שלו הוא מצא כתובת, 
.I wish my wife was that dirty :שמישהו כתב באבק

יום ראשון 3 באוגוסט 2008 

דורי הציע לי לפרסם חלק מיומן תל אביב שלי בגיליון הבא של "הו!". עד סוף 
אוגוסט אני אמור לערוך הצעה למבחר של כשלושת אלפים מילה, והוא יתרגם 
אותן לעברית. בינתיים סיימתי את תרגום השיר שלו על סוצקבר. שלחתי לו 

אותו, והוא הגיב בחום. 

יום שני 4 באוגוסט 2008 

ביקור בחנות הספרים ע"ש י"ל פרץ ברחוב ברנר. אני מאתר כעשרים ספרים, 
מושלם  מקצוע  היא  ספרנות  מעדעם.  בספריית  לנו  אין  עדיין  הנראה  שככל 

לאנשים אובססיביים: אפשר לבלות חיים שלמים בניסיון למלא חסרים.

2 מיידיש: בני מר
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יום חמישי 7 באוגוסט 2008 

ולבובות.  שחקנים  לשלושה  "הדיבוק"  של  בעיבוד  צפיתי  בערב  אתמול 
גם  לפניו  רואה  הקהל  נתון  רגע  שבכל  כך  הבובות  את  מפעילים  השחקנים 
לאה  על  משתלטת  המחזה  של  כשבעיצומו  "נשמתה".  את  וגם  הבובה  את 
נשמתו של חנן, הבובה של לאה משחקת על הבמה לצד השחקנית, וכך גם 
השחקן שמשחק את חנן מאחוריה. זה חזק מאוד. בסצנת גירוש השדים בסוף 
ההצגה התחלתי לבכות. חשבתי על הדיבוק שבי, על הדיבוק של סבי, משה 
שעשיתי  מה  בכל  אותי  שהנחה  הוא  השם.  קידוש  על  שנרצח  צימבליסטה, 
בעשרים וחמש השנים האחרונות בנוגע ליהדות, ונגדו ניסה אבי להילחם, אך 

ללא הועיל. אי אפשר להילחם נגד דיבוק. 
כותב  מלך  ביאליק.  בפרס  זוכה  אורי–צבי   .1955 ביולי   15 הוא  התאריך 
הקברות".  בבית  הייתי  אני  "גם  בית–עולם",  אין  געווען  אויך  בין  "איך  לו: 
אני מסיק שהוא מתכוון לטקס לזכרו של ביאליק. שנינו היינו באותו המקום, 

בהפרש של חמישים ושלוש שנים. 

יום שני 18 באוגוסט 2008
 

אני קורא את דליה רביקוביץ. מושיק המליץ לי על כמה שירים, ואני קורא 
אנחנו  כך  וקורא. אחר  ואז שב  במילון,  מילים קשות  חיפוש  כדי  תוך  אותם 
נפגשים ומשוחחים עליהם. למקרא השיר "תינוק לא הורגים פעמיים" מתעורר 
בי חשק לקרוא מחדש את "ארבע שעות בשתילה" של ז'אן ז'נה ואת "בעיר 
ההרֵגה" של ביאליק. הנה אפוא שיר שלישי בשרשרת ההדהודים הזאת, אחרי 
השיר שנכתב בעקבות הפוגרום בקישינב ואחרי השיר בפרוזה שנכתב בעקבות 
הפוגרום בשתילה. כשדליה רביקוביץ כתבה את שירה, היא חשבה ודאי על 
שירו של ביאליק. ז'נה לא הכיר את ביאליק, אבל המהלך שלו דומה: תגובתו 
של מי שלא נכח באירוע, אלא מתבונן בתוצאותיו ביום המחרת, מדמיין את 

הטֶבח וקורא בעיניהם של הנרצחים. 

מצרפתית: דורי מנור
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לילך נתנאל
מוהלת את העברית בטיפה אחת מרה

יומן וילנה
אוגוסט 2008

עד שהוצאתי חיוך חמוץ אחד כבר חלפו יומיים ושלושה ימים בעיר הבהולה 
הזו המשחירה בשמש הקיצית. ובשמונה באוגוסט כבר שמעתי צעקה: הרוסים 
באים! פלשו לגאֵורגיה השכנה הרחוקה. וברחוב המוביל עד פאתי האוניברסיטה 
בווילנה הבירה ספרתי לפחות שלושה מכסי ביוב משובצים בכתב קירילי זכר 
לימי הסובייטים הבונים. המערסלים בזרוע אלומה של חיטה ושעורה. היורים 

בראש בגולגולת חשופה.  
לי  הגישה  הליטאית.  המזכירה  בגאון  הכריזה  יידיש!  ללימודי  מרכז  פה 
חוברת מאוירת המציגה את התוכנית. ארבעה שבועות. חמישה ימי לימודים 
הלימודים  תחילת  לפני  יום  היהודית.  הקהילה  בבית  שבת  שולחן  ובשישי 
דְממה. הנחתי את האצבע על כותלי המבנים בעיר העתיקה. לחוש את הסדקים 
המנחמים המתקלפים מצבע המתפוררים. שידמעו המבנים הארורים! למי יש 
כוח. מספיק היה לי עם העמידה האיתנה של ימי המדינה. אחרי הכול לפוש 

קצת בישיבת גלות מותר גם. במיעוט. בזרות. בנמיכות קומה. 

*

ממש  תיירים.  של  במצלמה  שנתפסתי  לי  אירע  דווקא  מווילנה  הגאון  ברחוב 
מאחורי פני הברונזה המזוקנים של הגאון נראים פניַ שלי. חיוורים. ממושקפים. 
בעיניים המאדימות מן ההבזק. וזאת אולי לראיה: עוד יש יהודים בווילנה! גם 
אחרי ככלות הכול. עוד מהלכים כפופי–גב. עוד ממלמלים בין השפתיים הרועדות 
תמיד. וכאשר סוף–סוף נמלטתי מן הצל המצטלם שלי, חציתי את הגן, את גן 
המשחקים המוזנח המזוהם. ובשדרה המחודשת כבר נטפלה השמש אל העורף, 
אל הראש. עצרתי בפינת רחוב, שתיתי קוואס מפי בקבוק. ובלילה הצהוב המאחר 
לבקבוק  זכר  ברחובות.  המוטלים  השיכורים  ייללו  להכעיס  עד  תמיד  להחשיך 
זכוכית שבור–שיניים המתגולל בתעלות. אני בשום מחיר לא אאחר לשכב לישון. 
ערות עד השעה העשירית — מספיק לי. שכן לולא הפרישה הצנועה הזו שלי מן 
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הציבור הרי אבדתי. וילנה שתיוותר לעת עתה עת לילה מבעד לעיניים העצומות 
שלי. מבעד לעיניים העצומות שלי מצִדִי שיתחוללו להן כל העוולות שבעולם: 
על  המכבידים  והדברים  הדברים  על  המבט  המיוגע.  הדיבור  והמכירה.  הקנייה 

המבט — אני לעת עתה ועד הבוקר אני כולי אינני כאן.

*

ובאמת למחרת הגעתי לכיתה לשעה הראשונה ועמדתי בצר לי בסמוך לשער 
הכניסה לאחר שנתפס לי שרוול החולצה בזיז ברזל. ואף חייכו אלַי הנכנסים 
כאילו אני מקבלת את פניהם. עד שבנס בנס נחלצתי. סוף–סוף נכנסתי לכיתה, 
ון וואַנען קומסטו? ווער אַר 

ַ
כבר עט עלי הבחור האמריקני הגבוה, שאל אותי "פ

ראָם?" שתקתי לו את השתיקה העגומה יותר שלי. זו המיועדת לקמים עלינו 
ַ
יוּ פ

לכלותנו במעשיות האוי וויי איז מיר היהודי. והוא באמת סוף–סוף ויתר לי. 
רעד  שלי.  החדשה  האלף–בית  לישיבת  הראשון  היום  החל  למעשה  כך 
je veux bien1 אדבר קצת מאַמע–לשון יתומה מאם. רק  דיין מאַמע–לשון! 
מולדת  בישיבת  המחוננת  שלי.  הישראלית  העברית  הילדות  לי  תרשה  אִם 
ובאמת. כאשר שרה הכיתה את המנון הפרטיזנים  גלות.  בזיכרון  המתעמרת 
ולהיבנות"  "לִבנות  דאָ!"2 אני פלטתי גם איזה  זיינען  והכול חתמו עם "מיר 
אחד. חייכתי אל הבחורה הפולנייה הנחמדה אשר לבשה הבוקר מין שמלה של 

תחרה יפה כמו מפת נרות–שבת. 
ובשעה אחת–עשרה בבוקר שעה שלישית ללימודים התחלתי להרגיש כבר 
הזו.  הבריאה  ביידיש  אילמת  אני  שלי  הישראלית  עם  באלף–בית.  הקוץ  את 
היידיש הבריאה האוחזת בזרועה של היבשת הישנה כמו מאהבת ופולטת אוי 

בין השפתיים בצורת שריקה חדה דווקא. בלי פחד. בלי פחד. 
ובכיתה דממה שעה שמתאמצים לקרוא כזו שפה זרה. כבר נעלבה אותה 
קנדית שצחקו לה על החֵס שלה. ומאז רק עיפרון נמצץ בין השפתיים והאצבע 
על דופק השורה. אף אני קראתי שׂרה סאַראַלע וחתונה קראתי כאַסענע. עוד 

לא ביידיש מן הסתם רק בעברית מוטרדת. 

*

האבנים  על  ברחובות  המשוטטים  וילנה  יהודי  של  נעליהם  עקבות  ובחוץ 
המכחילות מקור מתים. בצעדים חרישיים. בסוליות בלות. במחול נעדרים. 

1  בחפץ לב )צרפתית(.

2  "אנחנו פה".
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*

ובאחד–עשר באוגוסט כבר הצביעה הניצולה פ' על הדיוקנאות התלויים לאורך 
קיר המוזאֵון היהודי. ובין היתר התעכבה בצד תצלום נמוך אחד. אמרה זה היושב 
פה על ספסל. זה היה אז המורה שלנו לספרות עברית. שמו היה צוקער–זיס אבל 
אנחנו בינינו קראנו לו ביטער–זאַלץ3.        צחוק ביידיש. חה–חה–חה. צוקער–זיס 
וביטער–זאַלץ. צחוק ראשון ביידיש. מדגדג את השיניים. תענוג. במוזאון היהודי 

הרעוע. העוטה מפות ותצלומים ופרצופים כמו שמלה קרועה של אבלים. 
ואם להודות על האמת, התמונות האלה הן אינן מראות לי כלום. בפרצופים 
אני לא מביטה אף–פעם. בפרצופים אני אומרת באמת אין מה לראות. בפה 
המדבר של פ' אין מה לראות. בעיניים המביטות שלה אשר ראו מה שראו בגוף 
ראשון אין מה. רק הרגליים. רק כפות הרגליים הרכוסות בסנדלים. רק כפות 
רגליה של פ' הזריזות הבלתי–מתעייפות אף פעם. המתרוצצות על הקליפות, 
על האבנים, על עפר החצרות. בכפות הרגליים הצועדות של פ' אפשר לראות, 
אני אומרת, את הניצולים ואת האבודים, אני מונה מאתיים אלף צעדים ויותר 

מקצה אחד של וילנה ועד מות. 

*

פ' עכשיו היא בת שמונים וכמה. מתאווה לכל דבר מתוק. סוכרייה. קובייה 
של שוקולד. אוכמניות טריות. ובבית הקברות היהודי כבר ניפנפה באגרופים 
גוי גבוה ממנה בשלושה ראשים. הוא מזמר קדיש  קמוצים מול פרצופו של 
מול  יפה–יפה  בַּיתקדש  האריך  באמת  והוא  אחת.  שחוקה  פרוטה  תמורת 

אגרופיה ורק אז הלך לו. 
ובעמידת הדום. בעמידה המתנדנדת בדומייה המוקדשת לאובדים הנרצחים 

הצטופפו יחדיו דאַניעל. דעבּאָראַ. מייקל. קאַראָלינאַ.   
בעין.  זבוב  כמו  בצד. מחזיקה את השפתיים. האישון משוטט  נותרה  לילאַך 
רק קולו של הרופא השוויצרי הפרוע רק הוא נשמע עוד מאחור. מדבר יידיש 
מצוצה מגרמנית. מספר מעשיות על הרכבת הטרַנס–סיבירית שיום אחד עוד 

תפתח את כל אירופה כמו סכין. 
ובמשך היזכור המתארך עלה על דעתי. אם משה קולבאק היה באמת מרחף 
כמו בלון בשמי אירופה. את הבלורית שלו אפשר היה לראות ממרחקים. ופוגל 
עוד עשוי היה להיעצר פתאום בהשתאות בפינת רחוב בווילנה. ולמהר לתחוב 

3 מתוק–כסוכר ומר–כמֶלח.
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את היומן שהוא כותב לכיס. המבט מושך למעלה. אוי אם אפשר היה להפקיע 
רק מיתר אחד מן הכלים המנגנים יזכור, אני הייתי כבר עושה זאת בשיניים. 

*

אלַי  קרב  שוב  ואחד  שבעשרים  עד  יחסי.  שקט  היה  באוגוסט  העשרים  עד 
הבחור האמריקני הגבוה. רוצה לשאול אותי את שאלת השאלות: מדוע יידיש? 
נו. כדי להרחיב את העברית. לערער את הביטוי השגור על השפתיים היורקות 
את הקוצים את האספלט הארץ–ישראלי. כך עבור סטודנט אחד כמוני. נציג 
האוניברסיטה המשלמת לו שכר צנום על מחקרו בכל חודש בחודשו. )והוא 
מודה לה, אגב, הוא מודה לה!( סטודנט אחד כמוני לבוש חצאית חיוורת ונעלי 
בטיפה  הישראלית  העברית  את  מוהלת  בקיץ.  לומדים  בכיתת  יושבת  סירה. 
אחת מרה. סטודנט אחד כמוני אשר מצא לעת–עתה את מקומו במדעי–הרוח. 
הגופים  מן  נרתעת  בעיקר  אדם.  שונא  תמיד  ולא  אדם.  אוהב  בדיוק  לא 
הנפגשים. מכל מגע בכלל. וכל גילוי של אהדה פשוטה נותר לגמרי זר לה. 
אבל עם כניסתו לכיתה באיחורו הרגיל פנה אלַי המורה המשורר בסתר שמו 

ד"ב והפטיר גוט מאָרגן4. ואני בקול אפילו ברוחב–לב עניתי לו גוט–יאָר5. 
פנים  היידיש, מספיק להעמיד  וכאשר מלאו שבועיים לישיבתי שם בכיתת 
נדבר  נדבר עברית פרועה.  נדבר עברית.  בוא  ד"ב.  לו למורה למשורר  אמרתי 
בורייה.  על  עברית  יודעת  היידיש  לחלוטין:  בטוחה  הייתי  כבר  אז  שכן  בנוח. 
היידיש יודעת עברית אבל סותמת. רק אחת לאיזה זמן היא מסננת בין השפתיים 
הקמוצות שלה איזו מילה עברית בודדת. תל מאַכן. מורא האָבן6. זו נקודת השבר. 
היידיש החצופה. מכסה את העברית בעפר היא מכסה. תל מאַכן. מורא האָבן. כמו 
הנערה הגסה מסיפורו של גנסין היוצאת אלייך מן הגן בנשימה מהבילה. בצחוק 
הסטודנטיות  בין  שלי.  בייס7 

ַ
האַלעפ לישיבת  אותי  מושיבה  היידיש  כך  פרוע. 

הרוסיות הפולניות הגרמניות והבחור האמריקני שכל כך נקשר בי. 

*

מילה  חסרי  בורים.  ג–ע–גו–עים  הפה.  מלוא  געגועים  יש  היידיש  בגלל  לי 
כמו  לבטח.  האות  בבית  לשכון  עבר.  שפת  של  ינקות.  שפת  של  לאילמות 
המורה המשורר בסתר ד"ב גם אני רוצה לסטור ליידיש על פניה. מספיק. לומר 

4  בוקר טוב.

5  שנה טובה.

6 תל מאַכן: להרוס, לנתץ; מורא האָבן: לפחד.

7 אלף–בית.
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לה. דברי עברית! דאַבּרי עברית כמו בען אַדאַם! ווי אַ מענטש! עברית דברי 
כדי שלא נשמע עוד את טפיפת הרגליים. רגליהם של יהודי וילנה המרקדים 

כצללים ריקים טרוטי עיניים ברחובות.

*

בעשרים וארבעה בחודש כבר הבחנתי בדפוס קבוע: ימי וילנה שלי נערמים 
אחד על השני. נושמים לאחרונה לפני שקיעה עם בוא הלילה המאחר תמיד. 
הצלחת  מול  במסעדה  היושבים  מול  ונעמד  אופניים  על  השיכור  גם  בא  אז 
מימי  יחיד  להכעיס. שריד  רקוב א–מ–רי–קה  בפה  להם  צועק  והוא  המלאה. 
הקומונה הגדולה. חוגג בלגימה של יי"ש עד שבועט בישבנו המלצר המעונב 
והוא עף. עף עד הגגות המאדימים. עד העיניים המביטות שלי. עד שאספר את 
כל זה לבחור האמריקני, כבר אֲכַלֶּה את כל מילות היידיש שלי ואעמוד מולו 

בלי טיפה אחת. בלי תואר. 
מן  היידיש  את  מוציא  ד"ב  המורה  איך  לשמוע  תמיד  היה  אפשר  אילו 
הזו  העיר  את  החוצה  הנהר  צעדי  כמו  בנחת.  מקטרת.  כמו שמעשנים  הפה. 
לרוחב. העברית הישראלית, אמר לי ד"ב, צריכה ללמוד איך נאנחים מצער. או 
לחלופין איך מוצצים סוכר בפה תאב. העיקר לחוש בפה. לחיות את המולדת 
הישנה. אני שבירה כמו קיסם, אמרתי לו. אל תדחק בי. ובדרך כלל אני חסרת 
מילה. גם בעברית מתקיימות אצלי לכל היותר רק כמה מילים בחודש. וגם זה 

בדוחק האמן לי. 
את  לפצות  כדי  ומעשן  דב.  כמו  באמת  גדול  בסתר  המורה המשורר  ד"ב 
בעיה. שלוש  בלי  אותי  הוא מקיף  בזרוע אחת שלו  האוויר הטוב.  עצמו על 
מאות שישים מעלות סביב המותניים. בלילה הוא אינו נוהג לישון זה רואים 
לִלוות מאף–אחד. אשרי לו. כותב  עליו מיד. ומילים יש לו בשפע לא צריך 
אחד מושך באף כמוני לא סופרים בכלל לעומת דב ערבות כמו ד"ב שותה חצי 
בקבוק של יי"ש בשתי לגימות. ובעוד אני בכל משב של רוח טרם סתיו כבר 
מרחפת — הוא עומד יציב ובקצה האצבע הוא אולי מרגיש איזו תנודה קלה 
שבקלות. נו שתִי לגימה אחת קטנה. אמר לי. מגיש לי כוסית אחת מלאה. לא. 
עניתי לו קצרות ונחרצות. בכוהל אני בוערת כמו פתילה. אבל למחרת היום 
פתאום דיקלמתי בקול ובבטוח את הצירוף האלמותי: קיינער ווייס נישט וואָס 
איך זאָג. קיינער ווייס נישט וואָס איך וויל8. והיתה שמחה גדולה. קיינער ווייס 

נישט אוי–אוי–אוי. יידיש היא מדברת מדגדגת בגרון.  

8 איש אינו יודע מה אני אומרת. איש אינו יודע מה אני רוצה.
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*

וכשהסתכלתי בעשרים ושבעה בחודש בעין העדשה של הצלם, כבר ישבתי 
על מדרגות האוניברסיטה של וילנה. בין ארבעים ושמונה תלמידים בחשבון 
אחרון פחות שלושה נוסעים ממהרים אשר הקדימו לשוב. ובין ברכיים ללחיים 
של הישיבה בצוותא אמנם עלה בי רטט קל אבל שתקתי. עד שהִבטתי כבר 
אותה  באה  וכשלבסוף  החיוך.  החושש שלי שטרם  במבט  אותי  תפסו  צולם. 
פולנייה בשמלת השבת המשוקצת שלה ואמרה לי שלום עליכם, החזרתי לה 

בהרחבה עליכם שלום ואַת שלום וכל אשר לך שלום. בהנאה גלויה.
כך למעשה גוועו ימי וילנה הספורים שלי. ימי וילנה הממושמעים שלי. 
שישבתי לעיין בספר המילים ובטבלאות השימוש בפעלים ובקולות האשכנזיים 
המאריכים באוֹי לא עלינו. האוֹי המתנגן הזה שאני בכל זאת לא זרה לו. בת 
בית לא בבית. כך אמרתי לו לד"ב והוא הביט עלי מלמעלה אמר לי נו. ומה 

חדש וואָס איז ניי. 
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סיון בסקין
היכן עובר גבול הקרחון?

קטעי יומן, ספטמבר — אוקטובר 2008

ביום שבו נרצחה בנזיר בוטו, גיליתי שאני בהיריון.
זמן לא רב לפני כן טיילנו בחבל קשמיר, כך שפקיסטן כבר לא היתה עבורי 
איזו מדינה מוסלמית שלא באמת קיימת, ואפילו לא רק מולדתם של המהגרים 
החיים בבריטניה, אלא ההרים הקרובים האלה בצד השני של העמק — שלא 
לדבר על סימני האלימות, המשוחים בשכבה העבה של גריז העוני והאומללות, 
עיירות המריבה לאורך הכביש משְרינאגאר  גופן של  שניכרו בכל מקום על 
ללֶה. ולכן, בדרכי הביתה באותו יום, חשבתי על שני דברים: על כך שזה היה 
צפוי כל כך שירצחו אותה זמן קצר אחרי שובה למולדת, ועל כך שהיום אני 

חייבת לעבור בבית מרקחת ולקנות בדיקת היריון ביתית. 
חדר  בראי  הבטתי  המקלון,  גבי  על  ברורים  ורודים  פסים  שני  ראיתי 

האמבטיה, ולא זיהיתי את פני. זו היתה תחילתה של נעמי.

*

חנות  של  בבניין  נמצאת  שטיפּת–חלב  מתברר  יום.  שלושה–עשר  בת  נעמי 
נוהגים  שאנחנו  שלו,  לחשמלית  המגבר  את  אוּרי  קנה  שבה  זאת  הגיטרות, 
והאתלטי,  יופייה התמיר  בזכות  קיבלה את שמה  היא  לקרוא לה שראפובה. 
בישראל  המקורית  שראפובה  ביקרה  בדיוק  אלינו,  הצטרפה  שבהם  ובימים 
והביסה את כל נבחרת הנשים שלנו בטניס. אבל עם כל היחס הסנטימנטלי 
לחנות הגיטרות — איזה אידיוט מיקם טיפת–חלב בבניין ללא מעלית, מעבר 

לגרם מדרגות בגובה חצי מטר כל אחת?
בלית ברֵרה, אני משאירה את העגלה למטה ועולה בלעדיה. האחות לוקחת 
פחות  לפני  שילדתי  נכון  העגלה.  את  להביא  עלי  ומצווה  נעמי  את  ממני 
משבועיים ואני לא אמורה להתאמץ, אבל כוח האבסורד מריץ אותי למטה, 
לגרור את העגלה במעלה המדרגות. בפעם הבאה אבוא עם המִנשא. האחות 
מודדת ושוקלת את נעמי, שכבר עברה יפה את משקל הלידה האפרוחי שלה. 
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לאיזה  נחוצות  שכנראה  שאלות,  אלף  על  ועונה  אותה  מיניקה  אני  כך  אחר 
שהאחות  מתברר  לפתע  אביב.  תל  עיריית  של  מסתורי  סטטיסטיקה  מדור 
אבל  בווילנה,  התגוררה  היא  איפה  אותה  לשאול  הספקתי  לא  וילנאית.  היא 
היא הספיקה לשאול אותי. "בקָרוֹלינישְׁקֶס," אני עונה. "טוב, זה מהשכונות 
החדשות" )לא כל כך חדשות, למען האמת: אבא וסבתא זלְָטָה גרו שם כבר 
בתחילת שנות השבעים(. "אבל אבא שלי הוא במקור מהעיר העתיקה, מרחוב 

קְרוּאוֹפּוּ," אני מנסה להעלות את מניותי.  
האחות ממליצה לתת לנעמי תוספת ויטמין D. "אבל למה," אני שואלת, 
"הרי ויטמין D אמורים לקבל מהשמש. לא ייתכן שאלוהים התכוון שתינוקות 
החליטו  "ככה  האחות,  עונה  יודעת,"  "לא  בטפטפת."  מזון  תוספי  יקבלו 
המדענים. הרי גם אנחנו היינו מקבלים שמן דגים." היא מתכוונת לשמן הקיק, 
סודית,  קריצה  איזו  בקולה  שומעת  אני  בריא.  כלֹא  התגלה  יותר  שמאוחר 
ומיד נזכרת בזיכרון לא לי: ילדותם של אבא ושל האחות בווילנה של שנות 
החמישים, משוקמת אחרי המלחמה, ענייה ויהודית למרות הכול. צריך לשאול 
את זלטה על שמן הקיק, על ויטמין D, על הילדים שגדלו במאה התשע–עשרה 
D מהשמש, וחטפו רככת. גם לזלטה וגם לי יש  במרתפי העיר, ללא ויטמין 
זיכרונות זרים–קרובים, מושתלים כאלה, שקיבלנו במתנה מימים עברו. צריך 
ולהבין   — שירה  היסטוריה,  ביולוגיה,  רפואה,   — מקצועית  ספרות  לקרוא 
לְמה אלוהים כן התכוון. אני נזכרת שהעור הבהיר והעיניים הבהירות התפתחו 
בתקופת הקרח כדי שיוכלו לקלוט יותר ויטמין D מהשמש הקמוצה, ושבליטא 
יש עד היום שמות גאֵוגרפיים המעידים על מיקום גבול הקרחון. כה עתיקה 
השפה הליטאית! אבל גבול הקרחון האמִתי תמיד עובר בלב האדם, נכון? לפני 
חמש שנים כתבתי בְּשיר על ליטא: "עַל אַרְצְךָ, כְּמֶלֶךְ גּוֹלֶה, / קֶרַח, קֶרַח, קֶרַח 
וּבְאוֹר   / דַּלּוֹת–סִידןָ,  זרְוֹעוֹת  ישְִׁבְּרוּ   / יחֲַלִיקוּ כּאָן,  חֲדשִָׁים  / קְשִׁישִׁים  עוֹלֶה. 
אַפְרוּרִי וחְַלָּשׁ חַוּאִָים / יחְַפְּרוּ תַּפּוּחֵי אֲדמָָה קְפוּאִים, / וּמַשְׁתַּ"פּ חָדשָׁ בְּאֶצְבַּע 
כְּחֻלָּה / ייֵטִיב לֶאֱחֹז בְּתַת–מִקְלָע."1 כן, הקרחון יכול לעצור לפני לבו של איכר 
המסתיר יהודי, או להתפשט הלאה דרך המוליך הטוב ביותר: נפשו הרגילה 

— הָרגילה לחלוטין — של המשת"פ והמלשן. 
לא ביקרתי בליטא שש שנים, אני עדיין לא מסוגלת לנסוע לשם בידיעה 
שלא אפגוש שם יותר את סבא יוֹזסָ )צורה ליטאית של יוסף( ואת סבתא יהודית. 
הידיעה שאפילו בליטא הם אינם עוד, בלתי נסבלת עבורי. יום אחד אקח לשם 
אַראה להם היכן גדלתי והיכן עובר גבול הקרחון. אבל  את אורי ואת נעמי, 

1 מתוך השיר "ארץ–עיר". ראו "הו!" 1.
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קודם נעמי צריכה לגדול, ואני — להתרגל. 
אז מה, מעכשיו גם אני אימא כמו כל האימהות של ילדי היהודים בווילנה? 
 ...D אם בליטא יש "רק שבעה ימים אביב בשנה", ברור שיש מחסור בוויטמין
איך היא אכלה היום? לא, אני לא אדחף לה אוכל אם היא לא תרצה. האם 

אתחיל לדבר יידיש? 
בדור של סבתי היתה יידיש שפת האם של מרבית האנשים; בדור של הורי 
בדורי  קצת.  הבינו  רק  וחלקם  שנייה,  כשפה  לפחות  אותה,  דיברו  חלקם   —
— מעטים, כמוני, מבינים קצת, מעטים אף יותר לומדים אותה מחדש. אך שוב 
ושוב, עד היום, הופכת היידיש, בתפיסה שלי, משפת כל האנשים לשפתם של 
מעטים, וממנה — לשפתן של אימהות. אם יש בי שמץ מן ההיסטריה האימהית 
הפרצים,  מרוח  הפחדים  כל  מדברים  כך  יידיש.  מדברת  שהיא  הרי  המצויה, 
האויב  אינו  שהצינון  הידיעה  זאת,  לעומת  הבלתי–מספק.  מהמזון  מהצינון, 
מספר אחת של תינוקות בחודש אוגוסט בעיר תל אביב )כל עוד לא מכניסים 
לי לחפש שם?(, מדברת עברית  יש  את התינוק לקניונים ממוזגים, אבל מה 
נועה  נרדמת לשיריה של  נעמי  לא רעה: העברית הספרותית של הרוקנרול. 
גולנדסקי הנהדרת: "ומתחת לשולחנות נחים עכשיו בשקט כלבי השמירה של 
כל החירויות..." היינו בהופעה של גולנדסקי ב"אוזן השלישית" בערך שבוע 
לפני הלידה. נעמי בטוח זוכרת משהו. גולנדסקי אמרה אז שאין לה מזגן לא 

בדירה ולא באופניים. בחורה כלבבנו.
אנחנו מגדלים את בתנו באמצע החיים, בתל אביב החמימה והמתוקה. אין 
גיטרות,  ילדה, שתי  פה טלוויזיה, מזגן או הרבה מקום. יש פה אבא, אימא, 
יכולה  לא  עדיין  שהיא  וספרים  שומעת,  כבר  שהיא  מוזיקה  סירים,  שלושה 
פּיאצוֹלה,  אַסְטוֹר  של  המוזיקה  כרגע  תופסת  במיוחד  חשוב  מקום  לקרוא. 
לאולמות  איירס  בואנוס  של  המלוכלך  הטנגו  את  שהביא  הארגנטיני  הגאון 
פתוחה  תיקייה  במחשב  לי  יש  תמיד  נעמי,  של  הולדתה  מאז  הקונצרטים. 
עם האלבומים של פיאצולה: אם נעמי לא מרוצה, ונשללה האפשרות שהיא 
על  ולוחצת  הידיים  על  אותה  לוקחת  אני  חיתול,  החלפת  או  אוכל  מבקשת 
play. אנחנו רוקדות בחלל הצר של המבואה. טנגו עדיין לא למדתי, אבל אני 
יודעת להקשיב למוזיקה. דווקא ההאזנה לטנגו המסורתי חושפת את הגאונות 
האמִתית של פיאצולה: הוא ניחש בטנגו את מה שעדיין לא היה בו, אך היה 
ניחש  כך  דוסטויבסקי האכזר את המהפכה,  ניחש  כך  המהות האמִתית שלו. 
האהוב מכולם, קָטוּלוּס — בדילוג מעל הר של אלפיים שנה — את השירה 

המודרנית.
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*
מביקור  חזרה  הצעירה,  אחותי  כלומר,  שלה,  הדודות  בכירת  חודש.  בת  נעמי 
באמת  שם  מישהו  האחרונות.  בשנים  יפתה  רק  שהעיר  מספרת  היא  בווילנה. 
והליטאים  שם,  לא  כבר  היהודים  חדשים.  חיים  לליטא  לבנות  ביושר  מנסה 
משמרים את המסורת שלנו. במקום יהודים יש להם מוזאֵונים על יהדות ליטא. 
אבל האמת היא שאני כבר לא יכולה לכעוס על הליטאים של היום, הם בסך 
ונעים.  יפה  מקום  לעצמם  ולבנות  עצמם  למען  לחיות  עכשיו  לומדים  הכול 
לאנטישמים ולשאר הגזענים שביניהם אין עוד תירוץ של אקלים ציבורי: הגיע 
הזמן שאנשים יישאו באחריות אישית על דעותיהם ומעשיהם, ואין סיבה להחיל 
עליהם שנאה קולקטיבית. אני רוצה לקוות שימי המשת"פים לא יחזרו לעולם.

אחותי מספרת שקרובי המשפחה שהיא ביקרה שם הוציאו לה מהארכיון 
סטלין.  של  ריכוז  במחנה  שמת  סבנו,  אבי  של  החקירה  מסמכי  של  עותק 
משפחתו הוגלתה ליישוב–כפייה בסיביר. כל זה קרה להם, וכן למשפחת סבתי, 
ולרבים אחרים, זמן קצר אחרי כיבוש ליטא על ידי ברית המועצות בראשית 
שנות הארבעים. ביקשתי מאחותי העתק של המסמך. אנחנו רוצות לדעת במה 
אֵילו  בָּניוּליס,  אלכסנדראס  סבא,  של  אבא  הכרנו,  שלא  הזה  האיכר  הואשם 
סעיפי–שווא טפלו עליו, ומה קרה לו. אנחנו רוצות לדעת כל מה שאפשר על 
אלימותם של משטרים אפלים, אז ועכשיו. אפילו כשהייתי בלאדאק, האזור 
הטיבטי של צפון הודו, שבו חיים הטיבטים החופשיים האחרונים )למעט אלה 
מודעת–קיר  כל  ולצלם  לקרוא  התעקשתי  בהודו(,  היא  גם  שבדהראמסאלה, 

המדווחת על התעללות המשטר הסיני בטיבטים. 
כן. חופש התנועה הוא החופש החשוב ביותר. הוא החשוב ביותר, משום 
חופש  לפני  הדת.  חופש  לפני  הביטוי.  חופש  לפני  ביותר.  הבסיסי  שהוא 
בגופך  לשלוט  החופש  לך,  שמתחשק  לאן  גופך  את  לקחת  החופש  העיסוק. 
בעצמך — קודם לכול. ללא השאיפה הזאת, איש לא היה מבקש חופש פוליטי: 

זה פשוט לא היה נחוץ.
אם אפילו גזילת חופש התנועה שעברתי במשך שעה בחדר הלידה היתה 
כה קשה לי — וזה היה הדבר הקשה היחיד בלידה הזאת, שבחרתי לעבור ללא 
אפידורל, במיוחד כדי לזכות בחופש תנועה — איך אמור אדם לקבל גזילת 

חופש מלאה ומתמשכת?
הוא לא אמור. נעמי שלי, כשתלמדי ללכת, את תדעי את זה מיד.

*
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העתיקה  שאחותי  הארכיון  חומרי  את  לקרוא  גמרתי  וחצי.  חודש  בת  נעמי 
נותרו  אבל  שרד,  לא  אלכסנדראס  של  האישי  תיקו  שדווקא  מתברר  לי. 
העתקים מהתיקים האישיים של סבא, של אִמו, של גיסו ושל סבתא יהודית. 
משונה כל כך לקרוא את שמותיהם של אהוביך בטפסים ובפרוטוקולים של 
חקירות באינקוויזיציה הסובייטית. פרוטוקול החקירה של סבא: "מהו המוצא 
הפינוי?"  לפני  עסקת  "במה  איכרים."  של  "ממשפחה  שלך?"  הסוציאלי 
)"פינוי" הם קוראים לזה(. "בחקלאות." "במה עסקת בתקופת השלטון הבורגני 
בליטא?" "בחקלאות." "במה עסקו הוריך?" "בחקלאות." "במה עסק סבך?" 
"בחקלאות." וכן הלאה — copy–paste עיקש של חקלאות, דורות מתחלפים 
מעולם,  מחרשות...  עץ,  תפוחי  אדמה,  תפוחי  כבשים,  פרות,  סוסים,  של 
ירק או פרי טעימים כמו אלה שגידל סבא שלי — אולי  מעולם לא טעמתי 
רק בדולומיטים שבצפון איטליה, אצל איכרים וצאצאי איכרים כמוהו. אלא 
שהממשלה האיטלקית משלמת להם סובסידיות נדיבות כדי שישַמרו למענה 
את שיטות הגידול המסורתיות, ואילו את סבא שלי הִגלו בצעירותו לסיביר. 
ואפילו באדמה הקפואה שלה הוא הצליח לגדל משהו אכיל. אני, נערה עירונית 
שלא מצאה את מקומה בקיבוץ ועזבה מיד אחרי הצבא, לפחות יודעת לזהות 

את הדברים האלה. מה מכל זה אוכל להעביר לנעמי?
היא  אביב  תל  אביב.  תל  ילידת  היא  שבתי  מצטערת  לא  אני  זאת  ובכל 

חופש.

*

בעיקר  עצמם:  המגורשים  שכתבו  ומסמכים  מכתבים  מיני  בכל  מלא  התיק 
אוטוביוגרפיות שנועדו להוכיח שהם עובדים ביושר וזוכים להערכה על עבודתם, 
בתקווה עמומה שזה יקל על גורלם. משמעות ההקלה היא אחת: שייתנו להם 
לשוב הביתה. המכתבים כתובים בשמם של בני משפחה שונים, אבל בכולם אני 
מזהה את כתב ידה המצועצע של סבתא יהודית. היא כתבה אותם עבור כולם, 
מן הסתם משום שהיטיבה מכולם ללמוד רוסית. היה לה כישרון אדיר לשפות. 
שישים שנה אחרי שנסגרה הגימנסיה העברית שלה במרימפול, היא התכתבה עם 
אחותי בעברית רהוטה. כשחשה ברע, ביקש ממני סבא להעתיק באותיות גדולות 
שירים בעברית ולשלוח לה. לא שלחתי את השירים שלי, כמובן — שלחתי את 

שיריה של לאה גולדברג. הם הקלו עליה מעט את הימים הקשים.
חקירות  של  הפרוטוקולים  אלה  האלה,  בתיקים  יותר  עוד  שמדהים  מה 
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משפחתו  עם  לשוב  שביקש  התמים  סבי  של  פנייתו  אחרי  ב–1950,  העדים. 
והלכו  ברצינות  העניין  את  האינקוויזיציה  נציגי  לקחו  מה  משום  הביתה, 
לברר על סמך מה הוגלתה משפחת בניוליס. נחקרו כמה שכנים ומכרים של 
המשפחה. השאלות נסבו בעיקר על רכושה של משפחת בניוליס לפני הגירוש 
ועל חברותם של בני המשפחה באי–אֵלו ארגונים בתקופת "השלטון הבורגני". 
כל הנחקרים נתנו בערך אותן תשובות בנושא הרכוש )"4-3 סוסים, 5-4 פרות, 
לא  סוסים, אתה  אומרים שלושה  כולם  אם  מובן:  וזה  וכו'(,  כבשים"   20-15
יכול לומר פתאום שלא היה להם שום סוס. אבל חלקם, כך נראה, שמחו לנדב 
או משהו  ועד הכפר  נשיאה בתפקיד כלשהו בשלטון המקומי.  גם מידע על 
כזה. מדוע היו צריכים לנדב מידע כזה, להיות יותר קדושים מהאפיפיור–על–
אזרחי? הלא ידעו שמידע זה, שלא חויבו אלא התנדבו לתת, עלול להרע את 
מצבם של שכניהם לשעבר. האם בתוך שנים אחדות השחית הכיבוש הסובייטי 
כל כך את נפשם של האיכרים הליטאים? או שמא זהו טבע האדם: אולי כל מה 
שנחוץ כדי להופכו למלשן, הוא מעט עידוד? אולי המלשן והמשת"פ שבתוכנו 
רק ממתין למישהו )לבוש מדים, או על–אזרחי( שיבקש זאת? שיפקוד עליו 

להיות?
ומשפחתו  למחנה,  נשלח  בניוליס  שאלכסנדראס  ביושר  מצאה  החקירה 
הוגלתה, על סמך היותו קולאק )"4-3 סוסים...", כזכור( וחבר בכיר במפלגה 
בורגנית, ועל כן אין לבטל או לקצר את עונשם. הם שבו לליטא רק ב–1959, 
שש שנים אחרי מותו של סטלין. על מסמך השחרור שלהם כתוב שהם רשאים 
להתגורר בכל יישוב ברחבי ברית המועצות, למעט המחוז שבו התגוררו לפני 
הגירוש. חופש התנועה האמִתי, החופש לשוב הביתה והחופש לעזוב את הבית, 

לא הושב להם גם אז. 

*

לגיטרה  ועובּד  ללאוטה  במקור  שנכתב  באך,  של  פרלוד  על  מתאמן  אורי 
קלסית. אני בוכה מהתרגשות. תמיד התייחסתי לבאך כאל מלחין אֶפִּי: עד כה 
לא היה לי מושג שהיה גם ליריקן גדול. כנגד ההפתעה שלי אורי מוצא בשבילי 

ב–Youtube את הביצוע של גלן גולד לווריאציות גולדברג. 
"אבל באך הזה לא משאיר לך שנייה לעצור ולנשום," הוא מפטיר. 

נעמי מאזינה ויונקת, יונקת. היא לא צריכה אף שנייה לעצור. רוב הניסויים 
הפסיכולוגיים על העדפותיהם של תינוקות מבוססים על שינויי קצב היניקה. 
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)כלומר  אימהות  של  ענק  סטטיסטי  במספר  מלא  ענק,  אולם  מדמיינת  אני 
בֶּסְקיניוֹת( עם תינוקות יונקים. מדען בחלוק לבן משמיע להם באך או פיאצולה, 
וכל התינוקות יונקים מהר יותר. מקהלה סטטיסטית של תינוקות. אחר כך הוא 

משמיע להם פרוטוקולים של חקירות, וכולם עוצרים את היניקה וצורחים.
מה שבטוח, התוצאה הממשית של הניסויים המדומיינים הללו — כלומר, 
בחשבון.  באה  אינה   — המלחין["  שם  את  ]מלא  "בייבי  כותרת  עם  דיסקים 
אלה הומצאו עבור הורים שאינם אוהבים מוזיקה בעצמם, אבל מרגישים חובה 
"לפתח את המוח" של תינוקותיהם. קסילופונים שמתיימרים להחליף תזמורת 

— זה לא בשבילנו.

*

החופש לשוב הביתה והחופש לעזוב את הבית. אני רוצה לבקר במקומות רבים, 
אבל יש שתי ארצות שאליהן תמיד ארצה לבוא שוב ושוב, ולקחת אליהן את 
נעמי: ליטא ואיטליה )בעברית — אלו כמעט אותן אותיות!(. מולדתי הממשית 
ומולדתי הרוחנית )חייבת מתישהו ללמוד איטלקית, ואולי גם לטינית. הידיעות 
הקלושות שיש לי כעת, לא יספיקו לתוכנית ארוכת–טווח(. מולדתי השלישית, 

המעשית, היא תל אביב. כאן נולדה ילדתי.

וילנה, 1960. מימין: סבא יוזסָ וסבתא יהודית
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משה סקאל
שני קילוגרמים ושש–מאות 

קטעי יומן
תל אביב 31.08.2008 — 05.09.2008

31 באוגוסט

כל  דרך  בוקר  לפנות  וחמישים  בארבע  נשמעת  אחותי  של  האחרונה  הזעקה 
הקירות והדלתות הסגורות. מיד אחרי הצעקה הזאת חודרות צווחות חדשות 
את חומות הבטון והפלסטיק, צווחותיו של תינוק טרי, תינוקת, האחיינית שלי. 
נקברות בבת אחת תחת  הן  וכעת  בזעקותיה של אחותי,  חצי שעה התעניתי 
קריאת הגרון החדש, המרוֹקֵן את כל מה שיש לו בבטן על העולם ועל האור 

החזק ועל האוויר. צריך להתחיל לנשום. 
כל בני המשפחה התאספו בחדר ההמתנה של בית היולדות באיכילוב. אבא 
לחדרה  נכנס  כשאני  וברעש.  במחנק  עמד  לא  הוא  שעה,  לפני  החוצה  ברח 
של אחותי, אני מגלה שאור היום כבר עלה, ועכשיו נכנס האור דרך החלון 
ונופל על גופה הסגול של התינוקת. היא מקופלת בתוך השמיכה של איכילוב, 
הרגליים שלה מציצות מהשמיכה, הפה שלה כבר יונק, עושה קולות של יניקה, 

מצד אחד ואז מצד שני. 
אני מניח את היד על כתפה של אחותי, כמו שעשינו בילדותנו כשהיינו 
מתפייסים, אחרי הטחת הראשים בקיר, החריטות העמוקות בבשר, כשהוצאתי 
את הלשון מהפה וליקקתי את הדם הזב ואז הנפתי דגל לבן לכניעה, שביתת 

נשק. הכול נגמר עכשיו.
כשהייתי קטן, קראו לי במשפחה מושיקָטן, להבדיל ממושיגדָוֹל, בן דודי 

שנולד שישה חודשים לפניַ. 
ומתעורר בשתיים בצהריים.  חוזר הביתה בשבע בבוקר, הולך לישון  אני 
אבל  יוגה,  לתרגל  והולך  משהו  אוכל  אני  כואבת.  הבטן  כואב,  שלי  הראש 
אירועי הלילה והבוקר אינם מרפים, הם צצים כמו תחילתו של התקף מיגרנה, 
עמומים וקרבים, הולכים וקרבים, קשה לי במיוחד היום עם התנוחות ההפוכות, 
כי הדם נתקע בראש ומסרב לרדת לרגליים, לכל היותר הוא נעצר בירכיים 
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וזהו, אין לי מספיק דם, ואני צונח על המזרן ופרצופי משתקף במראה: סגלגל 
כמו פרצופה של אחייניתי. לשנינו ראש–ביצה.

הפשע,  לזירת  שוב  מגיע  אני  בערב  מהר.  כך  כל  נגמר  אינו  היום  אבל 
התינוקת ישֵנה כי נתנו לה אנטיביוטיקה, אלוהים יודע למה, ואחר כך, באחת–
שקניתי  כנאפה  בנמל  מכרסם  וגם  ביפו,  שקשוקה  אוכל  אני  בלילה,  עשרה 

ברחוב יפת, ורק בסוף, מאוחר בלילה, מקרטע למיטה ונרדם.
ששש... דוד מושיקָטן ישן שנת ישרים.

1 בספטמבר

יום ראשון. אני רוכב על האופניים לחנות התכשיטים של אבא. מבעד לסורגים 
אפשר לראות אותו, רכון מעל שולחן העבודה, משקפי העבודה על ראשו, והוא 
עובד לאור מנורת הנאון. אני ממשיך לעמוד שם עוד קצת, עד שהוא מרים את 
הראש ומסתכל לעברי ולא באמת רואה אותי בגלל החושך בפנים והשמש בחוץ, 
אבל הוא יודע שאני שם, כמו אדם עיוור שמישהו נכנס לתחומו והוא מרגיש. 

אבא לוחץ על הכפתור ואני הודף את הדלת ונכנס ומדליק את כל האורות. 
אותו  רואה  אני  הראווה,  חלון  דרך  ומציץ  בחוץ  עומד  כשאני  לפעמים, 
יושב, הרגליים על השולחן וכוס קפה ביד. את הקפה הוא מחמם לעצמו בעזרת 
פּלאיירים,  עמוס  שלו  העבודה  שולחן  תכשיטים.  מַלחים  הוא  שבה  הלהבה, 
פצירות, מלקחיים, חומצות שונות, גושי מתכות ואבני חן. משמאל לשולחן 
העבודה של אבא תלויה תמונה שבּה הוא בן שלוש או ארבע, על ראשו תלתלים 
והוא מחזיק סוכרייה על מקל ומחייך. הוא יושב על משהו שנראה כמו גזע רחב 

וכרוּת. שולחן עגול, מן הסתם.

*
בלילה אני מבקר את המשוררת א', והיא אומרת שיש לי קו גורל קטוע בכף 

היד. 

2 בספטמבר

הילדים,  המשפחות,  כל  באיכילוב,  היולדות  בבית  שוב  היולדות,  בבית  וגם 
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המבקרים, הנאֵונים, הפרחים והבובות הוורודות. אנשים שמגיעים לבקר את 
היולֶדת בלי להתקשר ולקבוע מראש, כאילו מדובר בהצגה, שעשוע להמונים. 
אחותי, למען השם. אני מתקשר ושואל אם אפשר לבוא. כן, בטח, אומר גיסי. 

טוב, אז אני אגיע עוד מעט. אתם צריכים משהו? 
לא... לא, לא, תודה. 

ושם, בגינה של בית החולים איכילוב, אנשים מדדים על רגליים כפותות 
שלד  "הבימה" —  לא  הרוחות,  לכל  חולים,  בית  זה  ובברזלים.  בפלסטיקים 
אפלולי ומתוחם, מעל מגרש החניה התת–קרקעי. אני הלא אמור להכיר בתי 

חולים, לא מבפנים, מבחוץ. 
כמה הייתי רגיש, כמה אני רגיש לכל דבר: לחלב, לקור, לעייפות, לשינה. 
ינקתי חלב מזויף מבקבוק  לחלב. האם היניקו אותי? לא, בקבוק היניק אותי. 
מחוטא, כל שלוש שעות בוּל. הייתי שמן, בלונדיני, מפונק, לא רציתי לדרוך על 
החול ברגליים חשופות, ולא בגלל החוֹם. סרגו לי גרביים קטנים, ובהם ירדתי 
לחוף הים. הים היה קרוב, ישבתי קרוב למים, בגופייה לבנה, צמיד קטן על פרק 
היד, שרשרת משתלשלת מהצוואר ועליה תליון: שני דגים מעורסלים זה כנגד 

זה, מאחורי התליון — שמי, מספר הטלפון בבית ומספר הטלפון אצל סבתא.
יושבת במרפסת בעלת התריסים הירוקים, קשה  אני הנכד הבכור. סבתא 
לה ללכת, אף שהיא רק בת חמישים ו–. כשהיתה בת שנתיים פגעה בה מחלה, 
וכשאני כבר בן עשר ומגיע אליה לבדי, צריך לחכות הרבה זמן ליד הדלת עד 
שהיא מגיעה עם מקל ההליכה האפור, לאט לאט. אנחנו יושבים במטבח, אני 
ופורשׂת  הידיים,  את  שאזיז  מבקשת  סבתא  השעוונית,  על  הידיים  את  מניח 
גיליונות נייר ששולחים אליה מ"מפעלי נייר חדרה". סבא אֶבְּרָם עבד שם עד 
שיצא לפנסיה. כשאני בן שש או שבע, בעקבות מריבה גדולה בין סבא וסבתא, 
עובר סבא אבּרם להתגורר אצלנו. יש לו חדר משלו ורגל מפלסטיק. כל היום 
הוא יושב על הכורסה, פושט את רגל הפלסטיק לפנים וקורא ספרים בצרפתית. 
הוא קירח, יש לו שפם אפור, הוא שונא מוזיקה מלבד נגינת הכינור, ומספר לי 
שישב בכלא המצרי באשמת ריגול לטובת ישראל. והוא הרי היה חובב רדיו 

ולא מרגל.
אני זוכר הכול. הזיכרון אצל הסוֹפר הוא כמו האצבעות עבור הפסנתרן.

לא  סבתא  הנראה.  ככל  צ'כי.  ממוצא  למשפחה  במצרים,  נולד  סבא 
גיליונות  את  פורשׂת  היא  מת.  כבר  כשהוא  גם  פעם,  אף  יותר  עליו  מדברת 
הנייר של "מפעלי חדרה" בנדיבות על השעוונית, מכניסה שתי פרוסות לחם 
אחיד לטוסטר. אני אוהב אצלה הכול: את הקוטג' ואת המיונז ואת המלפפון 
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הכּוֹנפָָה  ואת  ומדבש,  גולמית  מכינה מטחינה  ואת הממרח שהיא  והעגבנייה 
— עוגה העשויה אטריות, עם הרבה סוכר ובוטנים. אני אוהב את התריסים 
החפצים  כל  את  הפרצים",  "רוח   ,courant d'air–ה מחשש  הסגורים–תמיד 
וניילון — בשביל ההיגיינה. כשאני הולך לחדר  המכוסים ניירות אלומיניום 
אני  ידיים.  רחצתי  אם  לשמוע  כדי  הטרנזיסטור,  את  מכבה  היא  השירותים, 

משאיר את המים נוזלים עוד דקה או שתיים, שהיא תהיה מרוצה.
רחצת ידיים?

כן.
איתי  מדברת  היא  כך,  כל  יפה  היא  שלי.  האצבעות  על  מסתכלת  היא 
בצרפתית, גם כשאני עדיין לא מבין. ובגיל שלוש–עשרה אני מתחיל ללמוד 
לי מבטא מרוקני בגלל המורות בבית הספר, אבל אני  יש  את השפה הזאת, 
אוהב את השפה הזאת, אני קשור אליה. היא עשתה דרך ארוכה — מצרפת 
לקהיר, ומקהיר לתל אביב ועד אלי. אני מדבר עם סבתא בצרפתית, הצרפתית 
שלי נכונה מבחינה דקדוקית אבל איומה מכל בחינה אחרת, אני מתעקש לדבּר 
בצרפתית, היא מסרבת להכיר במבטא המרוקני שלי, ואילו אני רגיל לשמוע 
את הרי"ש שהיא מגלגלת. כמה שנים לאחר מכן אני עוקר לפריז ומאמץ שם 
היא  דבר.  שום  מבינה  ולא  עלי  מסתכלת  סבתא  ומאז  הפריזאי,  המבטא  את 

היתה יכולה להבין, אבל היא לא רוצה. 
את הדירה שלה היא עוזבת כשאני כבר בן שלושים. אנחנו מפַנים משם 
הכול: את שולחן הטואלט ואת מראת הטריפטיך, את השידות, את התמרוקים 
במתנה,  לה  שנתתי  לב  קופסת  בתוך  שומרת  שהיא  לשֵׂער  הסיכות  ואת 
וניירות  הצמר–גפן  גלילי  הטואלט,  ניירות  הניילונים,  כל  את  המיטה,  את 
האלומיניום בשביל ההיגיינה. מאז אני מַפנה את המבט בכל פעם שאני עובר 
ליד הבניין הישן שלה, אבל פעם אחת הספקתי להבחין שהתריסים הירוקים 

כבר לא שם, וגם לא סבתא.
איפה את, סבתא? אני כותב את זה כשאת עוד כאן, חשוב לי לכתוב כשאת 
כאן, ולא אכפת לי שזה לא יהיה מעובּד. את שוכבת בהרצליה בבית האבות, 
עד  אבות אחד למשנהו  הזה בעצמך, התגלגלת מבית  בחרת את המקום  את 
שהחלטת ששם, בהרצליה, יהיה לך טוב. והיה לך שם חדר משלך עם מרפסת 
לגינה, עם כל הרהיטים שסחבנו מהדירה הישנה בתל אביב, עם כל התמרוקים 
שלך והשיגעונות שלך ונייר הסלוטייפ להגנה מה–courant d'air, וכל גלילי 
נייר הטואלט והצמר–גפן, עד שהחלטת שזהו, את עוברת למחלקה הסיעודית 

שבקומה ד', כי ככה את רוצה. 
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בפרסית,  צועקת  היום  שכל  אישה  עם  חדר  חולקת  את  ד',  בקומה  ושם, 
והפנים שלך אינן פונות לחלון ואינן פונות לטלוויזיה, הן פונות היום לתמונה 
של הבן שלך, דוֹד שלי, הבן שהיה לך ומת מהתקף לב לפני שישה חודשים, 
בגיל ארבעים ושבע. הצמדת את התמונה שלו לקיר באמצעות נייר סלוטייפ 
ואת מסתכלת עליו כל היום. כבר עברו שישה חודשים מאז שהוא מת, סבתא, 
והנחמה  החיוּת שלך?  איפה  שנה.  עברו עשרים  כאילו  נראה  זה  עלייך  אבל 

שלך? והצחוק שלך? ולמה את כועסת עלי?
את לא רוצה לראות אותי, סבתא, את לא רוצה שאבוא.

יקירִי, עכשיו ישנים.
לפני  אחת,  פעם  סולח.  לא  אני  לי.  סלח  נוח.  רגע  לא  עכשיו  יקירִי, 
שבועיים, עשיתי את כל הדרך בחיפושית הלוהטת, בשמש של חודש אוגוסט, 
למחלקה  כשנכנסתי  הנשימה  את  עצרתי  ד',  לקומה  עליתי  להרצליה,  עד 
הסיעודית, ושם, בקצה המסדרון, דפקתי על הדלת וקיוויתי לשמוע את הקול 
לידך  ישבתי  איכשהו,  אותי לשם  הכניסו  אותו, אבל  הדק שלך. לא שמעתי 
כמה דקות. הסתכלת על הקיר, על התמונה שלו. גילגלת את העיניים לאחור 

או לשמַים, ואחרי כמה דקות ביקשת שאלך.
התינוקות  כל  את  רואה  כשאני  הכרות  הגזע  על  חושב  אני  הכרות,  הגזע 
בדרגה,  אותך  העלו  יום  תוך  האלה.  המשפחות  ואת  היולדות  בבית  האלה 
סבתא, תוך שנייה אחת, הצעקה של אחותי והצווחות של האחיינית, בן–רגע 

הפכת מסבתא לסבתא–רבתא. 
את לא אוהבת את הצליל של זה, ובצדק.

3 בספטמבר

כל  לעזוב הכול — את  בני המשפחה שיכנעת  והציונות העיקשת שלך. את 
התפארת בקהיר ואת בתי הקיץ באלכסנדריה — ולעלות לארץ. פשוט נסעת 
לחופשה בתל אביב, ואז הודעת להם שאת נשארת כאן, ושמי שרוצה, שיבוא. 
את כולם העלית לארץ, מלבד אח אחד שהשתקע בבלגיה, ועוד אח שחי במשך 

שנים בפריז ובלונדון ולבסוף בא למות בנתניה. 
 Nous nous" והתרתחת:  הצבא,  על  מדבר  אותי  שמעת  אחת  פעם 

défendons!" )אנחנו מגנִים על עצמנו(.   
את יודעת.
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אבל רק לפני שנה, כשנפלתי מהאופניים וסדקתי צלע, דיברתי איתך והבנת 
אותי. היית אולי היחידה שהבינה מה מתחולל בתוך הגוף שלי, הרי כל החיים 
את מסתובבת פגומה, צריכה להיזהר, כל דבר שובר ונשבר, כל דבר מחליש 
עד כדי הירתקות למיטה. ומן המיטה — מְנהַלת את כל העולם. אבל לא אני. 

אין לי הכישרון לזה. 
אחרי שנפלתי, קמתי מהרצפה כמו חולה שנגע בו קדוש והוא קם לתחייה. 
תכף ומיד מיהרו אלי אנשים, עזרו לי לקום ונתנו לי לשתות כוס מלאה במַים 
מוניציפליים שכמעט הרגו אותי. חזרתי הביתה, לבשתי בגדי התעמלות, יצאתי 
ועשיתי ספורט. הכאבים התחילו יומיים אחר כך, וגיליתי עד כמה שברירי כל 
העסק הזה, הגוף — העור והעצמות ומה שביניהם, האיברים הפנימיים, אלה 
שלא חושבים עליהם אף פעם מלבד כאשר יושבים במסעדה ומניחים לפניך: 

מוח, אשכים, טחול, לשון, קישקע. 
כשהצלע סדוקה, אפילו כשנושמים — כואב. אפילו כשנאנחים. נאנחתי 
בוקר  ולִפנות  כאבים,  מרוב  נרדם  הייתי  אוי,  אוי  אוי  בשקט.  אבל  הרבה, 
ולא  ימין  צד  ולא על  יכול לשכב על צד שמאל  ולא  מתעורר מרוב כאבים, 
על הבטן ולא על הגב. הלכתי לָשבת בסלון, בזהירות, על הספה, עצמתי את 
כל  צלע,  ואסדוק  אפול  שבו  ליום  חיכו  שרק  הבלהה  חלומות  וכל  העיניים, 
החלומות הללו באו אלַי בשעות הבוקר המוקדמות. שמחתי שאין שֶבר בצלע, 
הודיתי לאל שלא שברתי שום איבר חלילה, אבל כמה אפשר לשמוח כשאפילו 

לשמוח כואב? 
לפני חודש שברת את עצם הירך, ממש כמו זקנה טיפוסית. כשבאו להקים 
והלכו, השאירו  נבהלו  וצווחת. הם  אותך בבית החולים, עצמת את העיניים 
לפני  כולם  עשו  מה  אבל  ניצחת.  הפעם  גם  הגלגלים.  בכיסא  יושבת  אותך 
שִבעים שנה, כשאת כבר הסתובבת עם פּוליו ברגליים? בצילום על חוף הים 
חלקים,  שני  ים  בבגד  יפהפייה,  החול,  על  שרועה  אותך  רואים  אביב  בתל 

שתפרת בעצמך.
*

ואם אני מתגעגע לארץ, לאיזו ארץ אני מתגעגע בדיוק? לזאת שתהרוג אותי 
בסוף — אני עוד אמות ממנה — או לזאת שלא נשארתי בה. וכל הגעגועים 
האלה, גם הם כבר שככו. הרגישוּת הקיצונית, הכאב, התענוג הצורב, כל זה 
"הכאב   ,Mal du Pays יותר,  טוב  נשמע  זה  בצרפתית  הגעגועים.  עם  הלך 
של הארץ", העֶצב וקשיי ההסתגלות של מי שעקר ממקום אחד למקום אחר. 
קשיי ההסתגלות האלה מוצאים ביטוי בתחושת נוסטלגיה )"החזרה לייסורים"( 



146

שאטובריאן:  שכתב  במה  נזכר  אני  בדיכאון.  גם  לפעמים  מלנכוליה.  או 
"הנוסטלגיה היא הגעגוע למולדת. גם על גדות נהר הטִיבֶּר חוֹוה אדם געגועים 
לַמולדת, אבל געגועים אלה גורמים לתוצאה שהיא הפוכה מהתוצאה הרגילה: 

הוא נתקף באהבת הבדידות ובשאט נפש כלפי ארצו." 
אני אוהב את הבדידות. סבתא אוהבת את הבדידות. כל מי שברחוב — לא. 

ובבית היולדות.
לאחיינית הקטנה נתנו "עֶרְכַּת תינוקת". אבא מוכר את זה בחנות. יש בזה 
אולי  ילדה מזהב.  ודמות קטנה של  קוראל  ביטחון קטנה מזהב, חרוזי  סיכת 
קמע, אולי קישוט לעגלה. אני מתבונן באחיינית, היא מתוקה מאוד, היא עוד 
בלתי  מכיוונים  מתפצלת  המשפחה  גנטי,  קשר  בינינו  יש  כלום.  יודעת  לא 
מוּכרים, אני הדוד שלה, דוד מוֹשיקָטן, כולם אומרים, דוד זה הכי כיף. שני 

קילוגרמים ושש מאות גרם, פחות מהלפטופ שלי. היא כל הזמן ישֵׁנה.

4 בספטמבר

לא  אבל  החלב  את  גומעת  היא  שקל.  חצי  מטבע.  של  בגודל  קיבה  לה  יש 
ברור מה היא עושה בו, אומרים שזה בעיקר בשביל התנועה של השפתיים, 
שיהיה לה מה לינוק כשהקיבה שלה תגדל. השערות השחורות שלה זמניות. 
ראש הביצה וצבע העיניים — זמניים. היא מוצצת אצבע מלידה, את כל היד 
הקטנה שלה היא מוצצת בקול גדול. תיבת התהודה שלה אינה די מאומנת, 
אולי רק בלילות, כשהיא רעבה. והיא תינוקת ממין נקבה. כמה תינוקות–בנות 
אני מכיר, כמעט כולן כאלה. סיפרו לי שבתל השומר נולדו החודש מאה ועשר 
בנות ועשרה בנים. ביום שבת האחרון, מדווח גיסי, כל הזמן היה איתה כך: קקי 

— פיפי — קקי — קקי — פיפי — פיפי — קקי.

*
גלי בת שבוע. כבר שלושה ימים כואבת לי הבטן, ערכתי כבר חצי מהספר 
הקיץ  באמצע  עוף  מרק  לי  בישלתי  פעמים,  ארבע  בחנות  עבדתי  המתורגם, 
המהביל. והיוגה, היום אחר הצהריים יוגה. הדם חייב לרדת מהרגליים לראש, 
ואני לא מדבר על הדם הטבורי. אם אקנה אנזימים, אוּכל לשתות חלב, אבל 

אני לא רוצה.
וסבתא.
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מזיע,  אגיע  אולי  רשותה.  את  אבקש  לא  הפעם  אליה,  אסע  מחרתיים 
בחיפושית, אעלה ארבע קומות והדלת תיפתח לקראתי, היא תקרא לי לבוא, 
תשאל לשלומי, תתעניין. אני אשב בידיים על הברכיים, כמו שהיא אוהבת. 

ואולי אימא צודקת, וכל מה שהייתי צריך לעשות זה לא לבקש.

5 בספטמבר

כי בעצם, כשישבתי בחדר היולדות )שוב אני חוזר לשם(, הרגשתי באופן חזק 
שם  ראיתי  ואז  באשכים.  ולא  בבטן  אותה  הרגשתי  שלי,  העקרוּת  את  מאוד 
בחורה, כבר לא כל כך בחורה אבל לא ממש אישה. והיה בינינו קשר סמוי, 
בגלל זה הסתכלתי עליה. ואז היא ניגשה ואמרה שאנחנו מכירים, שעבדנו יחד 
בפריז. נכון. אבל לא בגלל זה הסתכלתי עליה, לא זיהיתי אותה בכלל — היא 
השתנתה מאוד — אבל היה בינינו קשר סמוי של עקרוּת, של דודים נצחיים, 
דודים וזהו )עד שהדוד מת והאחיין שלו הולך אחרי האלונקה שלו ורואה איך 
זורקים אותו לאדמה. הדוד שהיה חזק וכשהייתי ילד רכבתי על הכתפיים שלו. 
הדוד שאהב רק נשים תימניות. שעישן הרבה. שהיה לו קול נמוך וסמכותי. 
בפעם האחרונה שדיברנו, זה היה לפני שנה בערך, הוא התקשר ושאל אם אני 
מכיר עיתונאים כדי לחשוף פרשייה בתחום קמעונאות המזון. אבל הוא נפל 
על רגע לא טוב, הייתי מדוכדך מאוד, כאבה לי הבטן. וככה זה גם יצא, אמרתי 

לו שלא, אני לא מכיר(.
חטופה  אחת  מפגישה  חוץ  ולי,  שלי  לדוד  לדבר,  לנו  יצא  לא  כך  אחר 
באיכילוב אחרי ההתקף הראשון שלו. ואז היה ההתקף השני, בחודש פברואר, 
ובימים שהוא היה מאושפז ללא הכרה, היא  ועליו כבר סיפרו לסבתא שלי, 
הגיע  האמבולנס  פרטי,  אמבולנס  הזמינה  היא  אותו.  ולראות  לנסוע  ביקשה 
לבית האבות, לקחו אותה משם על אלונקה, ואז העלו אותה לאמבולנס וקשרו 
את האלונקה של סבתא טוב–טוב כאילו הולכים לשגר אותה לחלל. אחר כך 

נסעו ל"אסף הרופא" והיא ישבה ליד הבן שלה. 
הוא היה רגוע כפי שמעולם לא היה. הזקן שלו כבר צימח. כל מיני מכשירים 
היו מחוברים אליו, והחזה שלו עלה וירד כמו בנשימה לא טבעית, שאין בה 
ממש. אנשי הצוות הרפואי היו נחמדים לבני המשפחה באופן מדאיג, והעלימו 
עין משעות הביקור המותרות. סבתא נשארה לשבת לצִדו שעה ארוכה, היא 
את  שעזבה  ולפני  אליו,  שמחוברים  למכשירים  בנוגע  שאלות  הרבה  שאלה 
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המקום על כיסא הגלגלים שלה, רצתה לדעת שלא קר לו. 
לא  הזה  הבן–אדם  כאילו  ואז,  עליו שבעה.  ישבנו  הביתה.  חזרנו  למחרת 
היה. מה שמוציאים מתוך האדמה ומחזירים לתוך האדמה, כאילו לא היה. מה 
שהסתובב ונשם ואכל וסבל, כבר לא מרגיש כלום. האדמה מעכלת את הבשר 
שלו ופולטת את העצמות. העצמות דוקרות לה כמו שורש של שן כלואה. זה 
בִּינה, שרוצה לצאת החוצה, היא צובטת את החניכיים, היא דוקרת,  כמו שן 
היא רוצה לצאת ולא יכולה, כי יש שָׁם עצם. בדיוק במקום שבו היא צריכה 
לצמוח. ואז, מי שירצה להוציא את השן הזאת החוצה, יעשה חור בחניכיים, 
יכניס צבת וישבור את שן הבינה, וככה הוא יוציא אותה: חלקים חלקים. כמה 
דם יצֵֵא משם? המון. ולמחרת, הבן–אדם יקום עם פרצוף נפוח ולא יוכל לאכול 

שום דבר, רק לשתות. 
מִספר הטלפון שלו עדיין שמור בזיכרונות של הטלפון הנייד שלי, אני לא 

מוחק אותו, אין לי מושג למה. 
 

*
האחיינית ישֵנה בחדר שהכינו לה מבעוד מועד בבית של אחותי ברעננה. מחר 
לבוא,  אפשר  אם  אותה  לא אשאל  ובאמת  סבתא,  את  לבקר  להרצליה,  אסע 
פשוט אגיע. אימא אמרה לי היום: "אי אפשר להתנהג איתה כמו פעם." "כמו 

מתי, כמו לפני שנה?" שאלתי. אימא ענתה: "כמו לפני חודש."
את נעלֶמת לי, סבתא.

תמיד חשבתי שאני אמות לפנייך. כמה הכול יכול היה להיות יותר פשוט. 
אבל את נצמֶדת לחיים שלך כמו אזוב, בכל פעם שאני מספיד אותך בראשי, 

את חוזרת. אולי מחר תיעתרי.
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אֵינשְיר

הַמּוּזהָ מַפְנהָ אֵלַי אֶת גּבַָּהּ 

וּמַפְשִׁילָה אֶת שִׂמְלָתָהּ,

ואְֶת הַנּפְִיחָה הַפּוֹרַחַת

מֵעַכּוּזהָּ הַמְּעֻדּןָ

נוֹתֶנתֶ לִי לְהָרִיחַ,

לְהָרִיחַ בִּלְבַד,

אַייְיְיְ, 

ולְָמוּת מִתְּשׁוּקָה!

שומר לילה במאפיית בֶּרְמָן

בַּיּמִָים הָהֵם הִתְעַלַּסְתִּי

עִם סִפְרוּת יוָןָ הָעַתִּיקָה

בְּדִירַת הַחֶדֶר שֶׁלִּי, הַיּשְָׁנהָ.

ונְגָעְַתִּי לָהּ בְּכלָ הַמְּקוֹמוֹת, 

והְִיא הִתְמַסְּרָה אֵלַי

בְּפִשּׁוּט אֵיבָרִים

שֶׁל פֶּסֶל אֵלַת אַהֲבָה

אֲשֶׁר הִשִּׁילָה מֵעָלֶיהָ תַּ'פֶּסֶל.

וּבַלֵּילוֹת הָהֵם,

כְּשֶׁמִּבַּעַד לַחַלּוֹן הַקָּטָן

נשְָׁרוּ כּוֹכבִָים

ם שֶׁל גּוּפֵנוּ עַל הָעֵירֹ

וטְָבְעוּ בְּזעֵַת אַהֲבֵנוּ,

וּשְׁמוֹת גּבִּוֹרִים, פְּעָלִים ואְִיּיִם

                רְחוֹקִים

צָמְחוּ פֶּרֶא עַל שִׂפְתוֹתֵינוּ,

קַמְנוּ לָנוּ מֵאֶצְבְּעוֹת הַמִּטָּה,

אֲהוּבָתִי — הִיא הִתְקַפְּלָה שׁוּב לְסֵפֶר,

ויְחַַד יצָָאנוּ אֶל מִשְׁמֶרֶת הַלַּילְָה.

שנה לפני שנולדתי

שָׁנהָ לִפְניֵ שֶׁנּוֹלַדְתִּי,

כּךְָ רָצָה הַמִּקְרֶה

)אוֹ מִי שֶׁלֹּא יהְִיהֶ(,

הִגּיִעוּ הוֹרַי לְישְִׂרָאֵל מִמָּרוֹקוֹ.

ונְֹאמַר שֶׁהַמִּקְרֶה הָיהָ מְהַסֵּס,

נֹאמַר שֶׁהוֹרַי 

הָיוּ נשְִׁאָרִים עֲדַיןִ בְּמָרוֹקוֹ.

אָה, הִנּהֵ אֲניִ, שָׁם בַּתְּמוּנהָ,

בְּגןַ הַיּלְָדִים הַמָּרוֹקָאִים,

שָׁם לְידַ הַגּנַּנֶתֶ הַשְּׁמֵנהָ.
מָמָה רָחֵל, עָטיִניִ שְׁואָיִ זרְֶעָה,

שֶׁפֵּרוּשׁוֹ: מָמָה רָחֵל,

תְּניִ לִי קְצָת גּרְַעִיניִם.

ילֶֶד הַמְּדַבֵּר מָרוֹקָאִית

שמעון בוזגלו
אין שיר היום, שִׁימוֹן, כלום!

חמישה שירים
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זהֶ דּבָָר מְשַׁעֲשֵׁעַ, בְּחַיּיַ.

הֲלֹא מָרוֹקָאִית 

זוֹ שְׂפָתָם שֶׁל הַזּקְֵניִם, מָה?
מָמָה רָחֵל, עָטיִניִ שְׁואָיִ זרְֶעָה.

אוֹ נֹאמַר שֶׁהוֹרַי

הָיוּ מַעְדִּיפִים אֶת צָרְפַת,

כְּמוֹ הַרְבֵּה יהְוּדִים מָרוֹקָאִים.

הַאִם הָייִנוּ גּרִָים בַּמּוֹשָׁבָה

עַל חוֹף צָרְפַת,

זוֹ שֶׁהֵקִימוּ יוְנָיִם קַדְמוֹניִם

וכְִנּוּ אוֹתָהּ בַּשֵּׁם מָסָלִיהָ?

מַרְסֵי, Monsieur, זהֶ לֹא בִּשְׁבִילְךָ:

מְלֻכְלָךְ, יוֹתֵר מִדַּי עֲרָבִים.

סַע לְפָּרִי, שָׁם עָדִיף.

אָה, פָּרִי, לָמוּת מִן הַשֵּׁם.

הֵי, שִׁימוֹן, הִנּהֵ אַתָּה,

עִם הַיּלְַקוּט הַכּבֵָד עַל הַגּבַ

בֵּין רוּ שַׁמְפּוֹלְיוֹ]ן[ לְ–rue שַׁמְפִּיניְוֹ]ן[

עַל רֶקַע דְּשָׁאִים ירְֻקִּים,

בְּלִי סוֹף דְּשָׁאִים ירְֻקִּים,

מַזּיִעַ לְהַטּוֹת פְּעָלִים בְּלָטִיניִת

In principio creavit Deus
  ,caelum et terram

אוֹי, בִּמְקוֹם לוֹמַר פָּשׁוּט

בְּרֵאשִׁית בָּרָא אלֱֹהִים
אֵת הַשָּׁמַיםִ ואְֵת הָאָרֶץ,

ולְָמָּה הוּא עָשָׂה אֶת זהֶ?

וּמִי חִלֵּק אֶת הָאָרֶץ שֶׁלּוֹ

לְמָרוֹקוֹ, ישְִׂרָאֵל וצְָרְפַת,

גּםַ אֶת זהֶ אֵיננֶּיִ יוֹדֵעַ.

בְּרֵאשִׁית בָּרָא אלֱֹהִים
אֵת הַשָּׁמַיםִ ואְֵת הָאָרֶץ.

אַי, ולְֹא בְּעִבְרִית, 

בְּמָרוֹקָאִית, 

בְּצָרְפָתִית,

לֹא, בִּשְׂפַת כִּוּוּצֵי הַבֶּטֶן בִּלְבַד,

אֲניִ מִתְגּעְַגּעֵַ לַהוֹרִים הָאֵלֶּה

שֶׁהִגּיִעוּ לְכאָן, כּךְָ רָצָה הַמִּקְרֶה,

שָׁנהָ לִפְניֵ שֶׁנּוֹלַדְתִּי.

עופר מתקשר לָרוֹקֶר

עֹפֶר הִתְקַשֵּׁר אֵלַי,

"ניִרָה רוֹצָה ילְָדִים,"

הוּא אָמַר.

חָשַׁבְתִּי שֶׁאֲניִ עוֹמֵד לְהָקִיא.

לֹא סוֹבֵל ילְָדִים,

שׂוֹנאֵ מִשְׁפָּחוֹת.

תַּגּיִד לָהּ, אָמַרְתִּי לְעֹפֶר,

תַּגּיִד לָהּ שֶׁאַתָּה רוֹצֶה אוֹתָהּ ניִרָה.

שֶׁאַתָּה רוֹצֶה אוֹתָהּ אִשָּׁה, לֹא אִמָּא.

שֶׁאַתָּה רוֹצֶה מְאַהֶבֶת,

מִזדְַּיּנֶתֶ עוֹלָמִית,

שֶׁאַתָּה רוֹצֶה אוֹתָהּ רַק לְעַצְמְךָ

ושְֶׁיּמָוּתוּ כּלָ הַיּלְָדִים.

תּוֹרִיד אֶת הַחֻלְצָה, אָמַרְתִּי לְעֹפֶר,

ותְֵן לָהּ לְסַלְסֵל אֶת שְׂעַר הֶחָזהֶ.

תּוֹרִיד תַּ'תַּחְתּוֹניִם, אָמַרְתִּי לְעֹפֶר,

ותְֵן לָהּ לִתְפֹּס לְךָ אֶת הַזּיַןִ,

לִמְצֹץ לְךָ אֶת הַזּיַןִ 

בְּאֶמְצַע הַסָּלוֹן,

בַּבֹּקֶר, בַּצָּהֳרַיםִ, בָּעֶרֶב,
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בְּלִי לַעֲשׂוֹת חֶשְׁבּוֹן לִילָדִים.

"וּמָה עִם שְׁניֵ הַיּלְָדִים שֶׁלְּךָ?" 

הוּא שָׁאַל.

אָה, אָמַרְתִּי, הַיּלְָדִים שֶׁלִּי, עֹפֶר,

זהֶ כְּבָר לְשִׁיר אַחֵר.

הָרוֹקֶר בְּ–mood אַרְס–פואטי

אוֹהֵב ושְׂוֹנאֵ לִכְתֹּב שִׁירָה

ואְִם אַתְּ שׁוֹאֶלֶת לָמָּה,

אֲניִ אַגּיִד לָךְ.

כְּשֶׁאֲניִ כּוֹתֵב שִׁירָה,

ואְִם אֲניִ מַרְגּיִשׁ שֶׁיּצְָאָה לִי

אֵיזוֹ נפְִיחָה לֹא רָעָה,

אָז כְּמוֹ נפְִיחָה טוֹבָה

אֲניִ מַסְרִיחַ אֶת כּלָ הָאֲויִר מִסְּבִיבִי

בְּמַצַּב רוּחַ טוֹב,

מְרַחֵף לִי עַל מִדְרָכוֹת,

לוֹחֵשׁ לָךְ בָּאֹזןֶ, בַּשְּׂדֵרָה,

מִלִּים שֶׁל שְׁתַּיםִ בַּלַּילְָה,

וכְלָ הַקְּלָלוֹת והְַיּרְִיקוֹת והְַבְּעִיטוֹת

הוֹפְכוֹת לְדִמּוּייִם —

מִי זוֹכֵר שֶׁל מָה.

אָז אַתְּ מְבִינהָ

לָמָּה אֲניִ שׂוֹנאֵ לִכְתֹּב?

מַגּיִעַ הָרֶגעַ הַזּהֶ, הָרוֹעֵד,

כַּף הָרֶגלֶ שֶׁלִּי מֵתָה לִבְעֹט,

הַפֶּה רוֹצֶה לִנשְֹׁךְ,

ק, לְהַתִּיז מְרֵרָה לִירֹ

עַל הָאִישׁ הַזּהֶ, הַזּחָוּחַ,

שֶׁמְּרַחֵף לוֹ עַל הַמִּדְרָכהָ מִמּוּלִי

וּמְדַבֵּר אֶל אֲהוּבָתוֹ

בְּקוֹל בְּלִי שְׁפִּיצִים,

בְּמִלִּים שְׁקֵטוֹת שֶׁל לַילְָה,

מִלִּים שֶׁל תְּחִלַּת סְתָו בְּתֵל–אָבִיב,

כְּשֶהַחֹם כְּבָר מֵאָחוֹר

ורְֵיחַ הַפְּרָחִים הָאֵלֶּה

בְּטַעַם סֻכּרִָיּוֹת שֶׁל דְּבַשׁ

מִתְעַלֵּס עִם הָעִיר הַמְּטֻנּפֶֶת

שֶׁמֵּתָה כְּבָר לְגשֶֶׁם רִאשׁוֹן.

אוֹהֵב ושְׂוֹנאֵ לִכְתֹּב שִׁירָה.

אַתְּ מְבִינהָ?

אֲניִ לֹא.
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אבידב ליפסקר
המיסה

הקללה הראשונה: אִם לֹא תַאֲמִינוּ כִּי לֹא תֵאָמֵנוּ

הֵם מְדַגדְְּגיִם אוֹתִי,

ישֵׁוּ טוֹב שֶׁלִּי, 

הֵם מְדַגדְְּגיִם אוֹתִי אֶל הַנּהָָר.

הֵם שׁוֹתְקִים שָׁם,

ישֵׁוּ טוֹב שֶׁלִּי,

אֶת חֲלוֹמִי הֵם מַטְבִּיעִים שָׁם בְּרִשְׁתָּם.

נפְִתֵּיתִי, ישֵׁוּ טוֹב שֶׁלִּי, נפְִתֵּיתִי,

ואְֶת נפְַשִׁי הֵם צָדוּ,

תּוֹלַעַת מִתְעַוּתֶֶת בְּקֶרֶס חַכּתָָם. 

כשטיפס במעלה הגבעה, התעבתה סביבו שיבולת השועל כאילו תיעשה אט אט, 
עד שיגיע אל לב החווה של טָדֵאוּשׁ, לגוש עבה, סמיך וירוק שיסתיר את מבואות 
החווה ואת הגבעות הרחוקות של פּוֹדְגוֹרְזֶ'ה, ולא יוכל לראות עוד את פיתוליו 
המכסיפים של הוויסלה, שמימיו האהובים הם אותם מים שליד ביתו שלו על 
עָבָה השיבולת בשנה המבורכת הזו,  עָבָה,  ואָווֶל שמעבר לנהר.  גבעת כנסיית 
חיכך בכפותיו המיוזעות מאחורי גב נוטה קדימה אל השביל העולה, נזהר שלא 
יסתבכו שולי שַׂלמת הכמורה השחורה בין רגליו וייכשל אל החום הבוצי והדשן 
של השביל שהצמיח שִׁדְרַת דשא עשב רחבה וגבוהה, מוריקה ומרימה ראש גם 
את  למלא  ענקיים  ירק  בגלילי  הטעונות  העץ  עגלות  של  הגלגלים  מדרסי  בין 
כרסותיהם של סוסי קרָקוב. גּבַָהּ הירוק מכל צדדיו, ולא ראה את קצה הגבעה 
עוד, וגם סביבותיו נעלמו ממנו. בתוך הדשן הזה התקצרה נשימתו עוד ועוד 
אותם  גם  וכך  השופע,  טוּבה  ברוב  אותו  לחנוק  הזו  השנה  בִּרכת  באה  כאילו 
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ונאספים אל  וגדולים המצמררים את גבו בירידתם מן הצוואר  אגלים רטובים 
מתחת לאזור מותניו מבקשים להטביעו, ומחה בייאוש באצבעות עבות, רכות 
ולחות את פניו ועורפו והחליקן בעשב ממקום החיבור סמוך לשורש אל מעלה 
הגבעולים הקרירים האסופים בידו ועד לבלוריות הרכות ששמש הצהריים חיממה 

אותן, ועדיין היה ממלמל בפליאה, שנה טובה כל כך, שנה טובה כל כך. 
ראה לבסוף את חיוכה צהוב השיניים של אחותו בין שתי הידיים המנפנפות 
לשלום ונבעת — כמו הסוס, נחרד, כמו הסוס, שבעט בסתיו בטָדֵאוּשׁ שרכן 
לסתו  ממנו  ונקרעה  פיו  תוך  אל  ונבעט  האחורית  הפרסה  נעל  את  לבדוק 
התחתונה ושתת דם מול שמים משחירים בעננים כבדים ומול עיניו הרטובות 
של הסוס הלועס, עד שבאו והתערפלו למולו גם פניה המתעוותות של אָנהָ, 
שאֵימת חצי פניו והלשון השמוטה עד לצוואר גירשה מהן כל חמלה ונותרה 
בהן רק זוועה של צרחה נבלעת אל הגרון פנימה והבהילה את יאנוש ומרינה מן 
החצר האחורית אל הבית פנימה, דוחקת את ראשם לדבוּקה אחת תחת סינרָה 
הזוועה המחייכת בשיני  וננעלה איתם בלא בכי עד שרָפתה ממנה  המרובב, 
דם ובלשון משורבבת, ויצאה וכלאה אותם בבית ומיהרה להביא את הרופא 
ואותו מן הכנסייה שבגבעת הווָאווֶל מַהלך כל שעות הגסיסה אל טדאוש המת, 
הראש  אל  הניתקת  הלסת  את  להתקין  באגדים  בו  טיפלו  והרופא  הוא  שרק 
מצליבים  משחיר,  בדם  מהר  שנסתפגו  הלבנות  הרצועות  בגלגול  דם  המוצף 
שוב ושוב את ידיהם עליו ועל גופם הרועד מאימה ומגועל. אחרי שגמרו אומר 
לשחוט את הסוס הקטלן ומכרו את בשרו המבותר ואת עורו לקצבים ולרצענים 
נזדעזע פתאום מן הצחוק מופשל–השפה  בַּשְׁטוֹבָה,  שבשוק החומה שברחוב 
של הראש הכרות שחשף שיניים צהובות וגדולות בדיוק כמו של אנה, בדיוק 
כמו של אנה, ובושה נוראה הציפה אותו גם עתה, כשניסה לא לראות בחיוכה 
של אחותו כשבירך אותה בירידתה מן השביל המאובק במבט מושפל וחומק 
הצידה והושיט לה את כפתו הכבדה והרכה לנשיקה ברכינה ענווה ומצטודדת 

קמעה, שקנה לו בימי לימודיו בקולגיוּם התאולוגי. 
הלחם והצלי המעושן הונחו על מפת הפשתן מול מושבו, ועדיין היה מבטו 
נעוץ במִדרס העפר שלרגליו, שמעולם לא רוּצף ונעשה כחרס קשה ומבהיק 
ממִּדרך הסוליות הגסות שעברו עליו פנימה וחוּצה עם כל עגלה מכוּרה של 
שיבולת שועל, והוּדק משומן הבישול הנדרס עליו. פרשׂ את גלימתו על ברכיו 
כדי שיוכל לשלב את רגליו זו על גבי זו, הרחיב את חגורתו ומתח את שרווליו 
עד מעל פרקי ידיו, והחליק בשקט רב את חלקו העליון של הבגד, כאילו הוא 
והיא ממתינים לסופו של המעשה הזה, שבו יתיישב סדר עולמו שנפרע בְּחיוך 
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והרועדת  השותקת  בתחינתה  שהרגיש  ואף  בשביל.  אליו  שהבעיתה  הסוס 
לבקוע את אילמותו, משך בידה לשבת לידו וניענע בסירוב רך ותקיף את כף 
ידו השנייה כשביקשה להזמין גם את הילדים פנימה. טיפל בדממה עקשנית 
הדממה  את  ועיבה  ספליהם  אל  החום  הלחם  קְוואס  את  מזג  ובבשר,  בלחם 
הרגיל,  מן  וארוך  נמוך  ובלחש  ממולמלת  בִּבְרכה  עצומות  בעיניים  הכפויה 
ועודו אוחז בכף ידה כאילו לשם הברכה הזו על אוכלם, וכאילו הולך ונמשך 
בְּדיבור,  ואסורה  בקודש  מְשַׁמַּשׁתו  רק  והיא  הכבד,  השולחן  ליד  ארוך  טקס 
מייראים  וכמה  פה השעות  רעות  כמה  וישמע  ביקשה שיבוא  דווקא  שלשמו 
אותה מעשי הילדים, ובמיוחד יאנוש שלה, וכמה נוראים הם הקולות שפיסות 
היער של פּוֹדְגוֹרְזֶ'ה המתחככות בגדרות החווה משמיעות מקרחותיהן בַּימָים 
וּבַלילות, וכמה עזובה היא מטדאוש המת ועתה גם מאחיה המשתקע בְּעיניים 

כסויות עפעפיים כהים וכבדים בַּכמורה חשוקת השפתיים שלו. 
הִתרצה לה רק כשנטלה את כף ידו הרפה מאי–רצון בכפָּתה, שאין בין עצמות 
פרקיה לעורה אלא ורידים מגוידים, והוציאה אותו מן הבית דרך פתחו האחורי 
אל ערֵמות נמוכות ולחות של עצים חטובים ואל יריעות הבד הלבנות שטפחו 
ריח  ספוגת  חצר  לרוחב  המתוחים  הכביסה  מחבלי  רטובות  בחבטות  בפניהם 
סבון ועץ טחוב, ושוב כבדה נשימתו והלך והתלבט אחרי צעדיה המהירים אל 
גדר הענפים הקלועים המקיפה את הבית, וכשיצא עִמה משם וראה את עורפה 
הצר צומח מן הצווארון המעומלן הלבן של בגד החג שלבשה אל מקלעת השֵׂער 
רחוקים,  מימים  עדנתה  רק  לו  ונזכרה  אחותו  פני  ממנו  נשכחו  מעליו,  הצהוב 
ולרגע נכמר אליה מאוד והשווה את צעדיו לצעדיה עד שהלכו שניהם יחד, והיא 
קוראת בקול גבוה ומצטווח ליאנוש ולמרינה ומבריחה עופות כבדים מן העשב 
הגבוה, וקריאותיה דוחפות את הציוצים המבוהלים כשובל אחר המעוף הנדחף 
אל שוליו הרחוקים של העשב, עד שהם נעשים לעננה קטנה מגורגרת ואפורה 
על פאת היער שבגבעות ממול, והדי הקולות הצווחים והמצייצים שבים אליהם 
מעורבבים עם משב רוח חרבה שמכה בפניהם מן העומק הירוק. בחצי השביל 
היורד אל הגבעה שמאחורי הבית נעצרו והשקיפו אל הגבעות שירקותן הצטללה, 
כאילו יפלח מבטם את התכלת המוריקה ויצוד את הילדים מתוכה, וגווע קולה 
ונשנק מחרדת הידיעה כי שוב יאנוש נוטל את מרינה הרחק מעבר לגדרות החווה 

אל הגדרות האסורות, במקום שגם השיבולת כבר לא תהיה נקצרת לעולם.  
ולא  ודביקה  שחורה  באדמה  נעליו  את  שריבבה  בהליכה  נפשו  וכשקָצה 
החווה,  בשולי  התמים  ולשיטוט  לילדיה  החרדה  טעם  את  להשיג  היה  יכול 
ניצוד לפתע דבר מה בתוכו מול השיממון הגבעי הירוק ההולך ונמשך מעבר 
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למשׂוכות המקיפות את החווה עד לחלקות היער הקטנות, והלך הלאה מעבר 
הירוקים  בקרעים  רגע  להשקיף  אותו  המושכת  היד  מכוח  לו  שהצטרך  למה 
הכהים ובכיכרות העשב שניבעו בקימורים הרכים של הגבעות ובתכונה של 
הטורים הנמַלוליים והעסקניים הרוחשים שם הלוך ושוב, נושאים משאם כמו 
פצפוץ  בקולות  מעורבבים  מגיעים  שקולותיהן  היער,  בקרחות  נבנהֶ  קן  אל 
זעירים כעין אותם שמשמיעים עצי הלִבנהֶ שבחצרו בחורפים קפואים, ומילמל 
לעצמו בקול שנסחף ברוח אל אנה, ובכן לכאן מקָזיִמִירְז, לכאן מביאים אותם 
את  לפניו  להביא  ביקשהּ  מאז  חיכתה  לכך  כאילו  לו  וכשהינהנה  מבתיהם, 
הילדים אל מטבחה, משך את ידה אליו והחזירה בבהילות אל השביל העולה 
לחצר האחורית, מונע ממנה בחיפזון הזה את הדיבור, עפעפיו שמוטים מטה 

ושוב הוא רואה לפניו רק את קצות נעליו. 
שתקו ליד גוש הבשר המעושן והשאריות שעל הצלחות, ושתקו ליד דלת 
יאנוש ומרינה  הבית, ושתקו גם בפרידתם, ואף על פי שזכר לשאול מה על 
המתרוצצים רחוק מעבר לגדרות — לא שאל, והתווה לה צלב לברכה ושוב עצם 
את עיניו כשחייכה אליו להשיב לו על ברכתו, ניחם אותה שיהיה בלא הילדים 
הפעם. במורד השביל הפונה אל ביתו שבגבעת הוואוול מצִדו האחר של הנהר 
הוסיפו לנמְַלֵל בגבו טורים שחורים שמִקרחות היער של פּוֹדְגוֹרְזֶ'ה, ובירידתו 
מטה ראה לפניו את בתי קָזיִמִירְז הרחוקים בדוּלים מן העיר ומצטופפים סמוך 
סמוך אל הנהר. עשאום כאילו יהיו קרובים לטביעה — הירהר ודחק מעצמו 
את טרדותיו בנעימה משכרת: מָארְשׁ, דַּמְבְּרוֹבְסְקִי — צְעַד מַרְניִן, / מֵאַדְמוֹת 
אִיטַלְיהָ — שָׁמָּה, לְפּוֹלִין! וכדורס את גשר פִּילְסוּדְסְקִי כמו לערסלו בטלטֵלה 
את  לקצוב  והוסיף  חשֵׁכה  הכנסייה טרם  גבעת  אל  להגיע  מיהר  לא מוחשת, 

צעדיו: זוֹ הַוּיִסְלָה וּגדְוֹתֶיהָ נחֱֶצֶה, / וּלְפוֹלָניִם כּךְָ נהְִיהֶ.

*

הקללה השנייה: אֶל אֲשֶׁר אֲניִ הוֹלֵךְ שָׁמָּה לֹא תּוּכַל עַתָּה לָלֶכֶת אַחֲרַי/ 
אַךְ אַחֲרֵי–כֵן תֵּלֵךְ אַחֲרַי

כְּמוֹ אַגּסִָים בַּלַּילְָה,

שֶׁרוּחוֹת הַקַּיץִ הָרָעוֹת הִפִּילוּם קְטוּפִים.

כְּמוֹ אַגּסִָים בַּלַּילְָה, 
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אֶל פְּניֵ הָאֲדמָָה הֵם נחְֶבָּטִים.

כְּמוֹ אַגּסִָים בַּלַּילְָה,

לְתוֹךְ הָאֲדמָָה הֵם רְקֵבִים ונְסְִפָּגיִם,

תּוֹסְסִים — ואְֶל הַשָּׁרָשִׁים עוֹלִים,

שָׁבִים שָׁנהָ אַחַר שָׁנהָ בַּקְּלָלָה הָעֲפֵצָה 

כְּמוֹ אַגּסִָים בַּלַּילְָה,

בְּפֶה יבֵָשׁ, בְּנפֶֶשׁ חֲרֵרָה.

אנה בשמלה רחבה ומתנפנפת ברוח העזה הנושבת תמיד על רחבת הווָאווֶל, 
יאנוש גבוה ממנה בחולצתו הלבנה, ומרינה בצִדו השני וסוּדרהּ מכה בכנפותיו 
על פניה ועל גופו של יאנוש — לִבו פג בו ממראה הברכה העתיקה והמקוללת 
כנסיית  שער  של  האבן  ממסגרת  לקראתו  הגזורים  ונער  נשים  שתי  של  הזו 
בֶּרְנרְַד, נדחפים קדימה אליו ומסתערים עם הרוח על עמידתו השקטה והמחכה 
ברחבה. הן הכיר כבר את הסערות האלה הממשמשות לבוא מידה הדוחפת של 
אנה מאחורי גבו של יאנוש ודוחקת בו להיכבש בידי דודו. וכאילו לא הרוח 
היא המטפיחה את בגדיהם הלבנים והרחבים אלא היד ההיא הדוחפת להביא 
מתנפנפים  בד  בגלי  המשולשת  הסיעה  את  עתה  קֵירבה  בפניו  שלושתם  את 

ומסתבכים זה בזה לְחַלות את פניו.
ברחבת הקַפֶּלה פנימה שָׁקַט הכול ועמדו איש לעצמו והוא הכין את בגדיו 
בקיטון האחורי, עוטה את צעיפו השחור ומצנפתו ומתיישב בתא העץ שליד 
קיר הקפלה. עודו מסיט את וילון הקטיפה התלוי על טבעות הפליז, ראה את 
סירובו המתפתל  את  חונקת  היתה  חיבוק שבו  באותו  הנער  את  מקיפה  אנה 
בשנותיו הראשונות שהיה ניעור מאוחר בלילותיהן הקפואים, רועד בכותונתו 
ומטפס על גבי כיסא ומוציא מכד התחמיצים פיסות לפת וסלק נקִשות וכוססן 
החמוץ  לטעם  כסהרורי–כּפָוּת  וקם  מסיימן  במיטתו,  בחריקה שקטה  בלילות 
ונוטל וכוסס עוד ועוד, ובאותו חיבוק חונק של אִמו היה מכחיש בבכי מבוהל 
את כסיסותיו גם מול פרחי האודם המרשיעים שפרחו עם בוקר על כריתו, על 
הסדינים ועל הכסתות הלבנות, ואף שהוורידו מֵחבטות מערוך העץ שחבטה 
בהם אנה בָּעֲרֵבָה הרתוחה בחצר, לא הלבינו עוד, ונעשו לקניינו שלו בלבד, 
כדי שלא יפרחו פרחי הלילה האדמדמים בכל מצעי הפשתן הלבנים שבבית, 
חלילה,  וחוזר  והאדימו  אנה  של  החובטות  ידיה  תחת  הוורידו  שלו  ומצעיו 
וּמַלְאָכיָו  ישֵׁוּ  את  פעמים  אין–ספור  המוודה  דודו  במצוות  שאמר  אחר  גם 
הַשּׁוֹמְרִים אוֹתִי; וכך חוּבַּק גם כשהתחלפו פרחי האודם בקרישי לובן מאפירים 
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ומתפוררים, ודודו הובהל להחזיקו בכפות ידי הנער שפרקיהן כבר צימחו והם 
עתה מוארכים וציפורניהם ארוכות וקשות ואחוזות בידיו השמנמנות והלחות 
של דודו בבושה שונאת ומאזינה באימה לסודותיו שלו שנלחשים על אוזנו, 
ועל  בלילות,  חדרו  של  האפֵלה  למעבה  מבעד  לחטאים  שרואה  אלוהיו  על 
רואות  כשהן  מצעיו  תוך  אל  דמעות  המזילות  מלאכיו  של  הטובות  העיניים 
שם את עיני השטן ושלוחיו מציצות בין אצבעות ידיו אלה — ובכך, באותו 
הנעלמים שעל  בקולות  כדי שיספר  דודו  אל  אותו עתה שוב  הביאה  חיבוק, 
לכרוע  וממהר  לרצונה  מאוד  ונכבש  אותם  מפתיע  והנער  פּוֹדְגוֹרְזֶ'ה,  גבעות 
על הדרגש הנמוך המרופד קטיפה חומה מהעבר השני של מחיצת העץ וסורג 
העץ המגולף ורדים ומלאכים שמחליק אט אט על המסילה ונסגר בפניו, וצל 
צדודית גולגולתו של הדוד המוודה משחיר בין ורדים ומלאכים, והנער הולך 
ומפרש לאוזן הסמוכה לסורג העץ את הקולות הנסתרים של גבעות פּוֹדְגוֹרְזֶ'ה, 
וסיפר בקולות של אלה שהביאו אותם לשם, וּבְמָה שכרתו ביער וּבְמָה שבנו 
חופרים,  ובְקולות  מצטווחים  בְּקולות  גם  לו  ופירש  שסתרו,  וּבְמָה  שם  להם 
לגולגולת  לה  וכשהתפרש  פוקדים,  ובְקולות  בוכים  בְּקולות  לו  פירש  וגם 
את  להסיט  ניסתה  השמנמנה  והיד  לו,  שהצטרכה  ממה  יותר  האפלולי  בתא 
הוורדים והמלאכים ממסילתם הצידה, השיב יאנוש בשקט שונא את הוורדים 
והמלאכים למקומם הראוי והשלים את פירושו לקולות הרחוקים בפּוֹדְגוֹרְזֶ'ה 
קצרה  ידיים  בספיקת  רכונה  בצדודית  המחרישה  לגולגולת  לה  השמיע  וגם 
וחדה קול נפץ יבש, ובספיקת כפות קעורות קול רך ולח של טפיחת גופים, 
והד קולן של כפותיו הסופקות של יאנוש התרומם מתא העץ אל תקרת הקפֶּלה 
כהד קולם של כנפי יונה כשהיא מטַפּחת בכנפיה מתדפקת ואובדת אל קשתות 
וגלופות  חומות  פרושׂות  עץ  בכנפי  ונחה  מטה  ונוחתת  למעלה  הקרה  האבן 
יפה–יפה של היונה הברוכה המשקיפה בעיניים טובות מִכותרת העץ של התא 

על המלאכים ועל הוורדים. 
כשניתנה לו לַדוד המוודה הרשות לחדול מלשמוע, קם יאנוש מן התא הצר, 
טפח טפיחה כפולה על ברכיו כאילו כרע על שביל מאובק העולה אל ביתו 
בחווה, יישר את קפלי מכנסיו, תחב את שולי חולצתו הלבנה מִגבו אל תוך 

מכנסיו השחורים, נעמד מול אִמו ואמר בחיוורון מנצח — ועכשיו מרינה.
כשהוא ישוב על כיסאו בתא–המוודה, ניסה להינחם במראה החיוור והשתוק 
של אחייניתו הבהירה ונזכר שוב במראיתה העטופהֹ שִפעת בד מתנופפת ברחבה 
ורוח, וכמעט נשכחו ממנו הקולות הרחוקים שפירש לו יאנוש,  המוצפת אור 
ולִבו השיב לו קול הֶמיית הד רחוק, חגיגי ומנחם, עוֹד פּוֹלִין שָׁם לֹא נכְִחֲדהָ,/ אִם 
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נפְַשֵׁנוּ בָּנוּ חַיּהָ, וריכך אליה בדיבור דודי ומפויס, כאילו עתידה היא לומר דברים 
של סתם והוא יצווה אותה בקול טוב על "אָוהֶ מָרִיּהָ", אלא שהיפחות החנוקות 
שבאו מאפלולית התא העירו קשב ששקע בהמיית השיר המנחמת והשיבו אותו 
אליה כהָשֵׁב ילד שסרח אל חלקהּ האחרון של ארוחה נזנחת ויצקו אל סרבנותו 
השותקת את קולותיה של מרינה מאותן גבעות ארורות ואת מה שהראה לה 
אחיה פעמים הרבה במה שנעשה שם בשולי הקרחות שאליהן גוררים את נשיהן 
של ההם, וכבר לא ידע אם קולותיה שלה הן היפחות הקצרות והחנוקות האלה, 
או מקולות מה שהיא מספרת על מה שהראה לה שם יאנוש, ורק כשהלך וגדל 
הבכי, הבין כי לא בהם הארורים היא מספרת, אלא במה שעתיד להישמע ממנה 
ועליה, ונצִמת מלוא כובדו אל מושב העץ הממורט, ודמו אוזל מראשו ומחזהו 
אל כפות ידיו הכבדות האוחזות בשולי העץ החלקים, ואל הריק הנורא הזה, 
סיפורה  אסון  הגיח  עורפו,  ועל  מצחו  על  הקרה  הזיעה  עם  בו  שנבִעה  שידע 
שלה על יאנוש אחיה ועליה, אחותו — על מרינה —ֹ שֶעתה כבר חדל לה אורַח 
סינרָה  את  בבהלה  ומהדקת  והשבועות  הימים  את  באימה  מונה  והיא  כנשים 
הדק היטב אל מותניה ומבקשת להיוושע בתא האפל הזה בדודה שיפִדה אותה 
מביתה שלה ומאסון סִבלה. ונפלא היה הדבר בעיניו שֶׁדּלָָה את נפשו שלו מתוך 
בְּאֵרָהּ החשוכה והשותקת והמציא לה מיד ניחומים שקטים ובוטחים בשוליית 
דוכן שהושען על החומה העתיקה שברחוב  ליד  לו תשובה  רצענים שהבטיח 

בַּשְׁטוֹבָה, ויביאהו לה בקידושים מהירים שימציא לה מהר ובכאן.
כשהלכה הסיעה חוּצה מן הקפֶּלה, היה דווקא הוא זקוף ונישא מבין הארבעה 
מוליכם חוץ לרחבה אל השביל היורד מגבעת הווָאווֶל, מפנה גב שחור ודומם 
אל אחיינו, אוחז בידו את מרינה משמאלו, מהסה מימין את אחותו בחיבוק 
של ניחומים בוטחים וסוכֵר את סקרנותה הנסערת בלחישה — קדוש הוא סוד 

הווידוי, הן יודעת היא, קדוש, קדוש. 
נעלמו נפנופי הידיים וגם הבד המסתולל ברוח מאחורי עיקול הדרך היורדת 
ונמלט  בגלימתו  המכה  הרוח  מול  עצמו  והִטה  נכפף  והוא  הווָאווֶל,  מגבעת 
הרָצוּעַ  בַּחושך  גופו  כאֵב  את  שם  לטמון  עליו  האהוב  הנקְֶרוֹפּוֹלְיהָ  אולם  אל 
בִּיתָרים מתוחים של אור מן האשנבים המקושתים שמעל הסַרְקוֹפָגים ועד אריחי 
השחמט שלרצפה, וקָרס כבד אל תוך גלימתו שלו למרגלות שְׁנתָָהּ המפוסלת 
בעילפון  שומע  והוא  זיגמוּנט–אוגוסט,  של  קברו  לוח  מול  יאנה  המלכה  של 
גלוי–עיניים את אִוושתה המעובה של שַׂלמת–בגדו נארגת אל קול קפלי השיש 
האבן  אליו ממגש  הגולשת  הישֵׁנה  חזה–המלכה  אל  דקות  בברכיים  הנאספים 
כך  אחר  החם,  מצחו  את  שלה  השיש  בשׁדי  וּמְצִנּהָ  ראשו  אל  רוכנת  שלה, 
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אוספת אותו בידיה ברחמים רבים, ראשו על חָזהָּ, והוא מוטל — ידו שמוטה 
נושאת אותו בשתי  אל האריחים הרבועים — באפס–כוח בחיקה, ומשם היא 
ידיה ומניחה אותו במקום מנוחתה שלה על הטבלה הלטושה, וכשהוא שוכב 
שם גבוה, מוטל על גבו ויורד במעלות של חושך אל תוך שנתה, גוּלות עיניו 
אסדות  כשתי  אט–אט  וצוללות  מאחיזתן  ניתקות  הסגורים  לעפעפיו  שמתחת 
טובעות אל הים האפל שבקופסת גולגולתו, שׂורכות אחריהן שובל חבל ירקרק 
של  העמוקה  קרקעה  על  מאחור  ובנחיתתן  מים,  וגבעולי  אצות  של  ומתנודד 
רצפת הגולגולת הן מרימות שני ענני חול–זכוכית מרוססת, ומשם כשתי פנינים 
זכוכית  לים  מבעד  שחור  במבט  משקיפות  הן  בקרקע–ימים  וגדולות  קדוּרוֹת 
ירוק–שחור שקפא עליהן אל שני קרעי תושבות–ארובותיהן הריקות הניבטות 
לתקרת הנקרופוליה הקמורה ומשם לשמים ולשמי–שמים הנוטים חופתם על 
הווָאווֶל ועל הוויסלה שנוצצת אליהם את מימיה, ומעליה — מעלֹ שִפעת הזהב 
ויאנה עמידה ממורטת  זיגמונט  פִּילְסוּדְסְקִי — עומדים  המפכפך — על גשר 
והשמש מְפִזּהָ את גוום המלוטש, ובאותו מקום שבו אומדות היו רגליו את קצבו 
של מארש–דַּמְבְּרוֹבְסְקִי, הם מונים ומעבירים תחת שרביטם את מי שברצונם 
להעבירם, ומונעים ומשַׁלחים לגבעות הרחוקות את מי שאין ברצונם להעבירם, 
ושפתי השיש הפשׂוקות קמעה מריעות קול מֵחזוֹת האבן שלהם — קול נישא 
זכוכית אל שתי הפנינים  ומכה אדוות של  נוחת  ואחר כך  נוסק  באוויר הקר, 
השחורות הפעורות אליהם לרווחה: לְהַצִּיל חַיּיֵ אָבוֹת / כּךְָ נשָׁוּב עַל פְּניֵ ימַּוֹת.

אל  הנכאב  מֵרִבצו  אותו  העירו  היורד  הערב  ואפלולית  הקר  השיש  צינת 
אותו פשט  הנער המשמש  העבה.  החומה  גן  אל  סמוך  החם, שחלונו  קיטונו 
ממנו את בגדיו והביא לו את מאכלו בחרדת מְֹשָרֵת נמוכה ונערית, שהשיבה 
שמע  מיטתו,  על  כששכב  הערב.  לשנת  אותו  והכינה  האבודה  רוחו  את  לו 
כיצד נכנע הקיץ לרוח ספטמבר הקרה שנשבה בחלונו ליד אגסי הבר בחצר 
המַשירים את פִּריים לארץ. קול החבטות הרכות באדמה הלחה העיר בו פחד–
הביבליותֵקה  של  סַפרנהָּ  למענו  ששלף  ענק  ספר  מול  אז  כמו  עתיקה  חידה 
היאָגלֶוֹניִת ובו תמונות פותרות–חלום במראות מבעיתים יותר מן החלומות, 
היו  שלא  האלה,  מהציורים  איומים  אסונות  להעיר  החלומות  באו  כאילו 
מתעוררים אילו לא הזדמנו החולמים אצל דפי הספר, שצַייר צִייר בו על פני 
נפץ מאובק; עץ אגס שנופו  קול  ומחוספס המשמיע בדפדופו  נייר קשה  דף 
רחב והוא כולו כְּפִריוֹ עומד במותניים אגסיים על גזע צר כפטוטרת של פרי 
ואגסים רבים תלויים בו ולֶחְיים הוּורְְדה במכחול דק ורַדוּת קלה ומימית בלחי 
כל אגס, וליד העץ מִגדל אבן וקורה יוצאת מכותרתו החוצה, ועל הקורה ענוב 
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אחת  רגל  קרסול  מטה,  נופל  ראשו  במהופך  תלוי  איש  ובקצהו  תלייה  חבל 
תפוּס בקצה החבל ורגלו השנייה כפופת ברך כעין עמידת החסידה, ידו האחת 
תחובה בפתח מעילו וידו השנייה פרושׂת כַּפָּה שמוטה כבדה אל הארץ, ועורב 
שנופלות  רעוֹת  שבר  קריאות  פעור  במקור  וקורא  המגדל  בראש  עומד  רעב 
מוורידים,  הם  המת  מקִללת  כאילו  למטה  פֵּרות  לו  המווריד  העץ  צמרת  על 
פעת הברכה הפורייה והמקוללת הזו שקטה ושלמה מאוד כמו עתה בדממה  ושִֹ
קולות  ורק  ברכה,  בה  נעשית  והקללה  קללה  בה  נעשית  שהברכה  שבחדרו, 
הרוח הרטובה הנחבטת באגסי הבר שבחצר במשבי פתאום מעירים בו נפילות 
הכהונה  בגדי  קיטון  אל  נרדף  וממורָאָן  יאנוש,  לו  שהשמיע  כאלה  חבוטות, 
שלו והתלבט בבהלה אל תוכם ויצא אל רחבת הוואוול הגדולה, ואל השער 
נרדף מן החבטות הלחות שנשמעו לו עתה כבאות מכל עבר ועיוותו בבטנו 
הוורדרדים האלה, שריקְבון קודמיהם מן הקיץ  קבס כאילו אכל מן האגסים 
שעבר בא אליהם מן האדמה עם ריקְבון התלוי שנשמט מן החבל, ותסיסתם 
הפורייה נעפצת עתה בפיו היבש מן הלילה שניחר בו שעות של יקיצה מעונה 
ויצא אל החושך החיצון של מורד הגבעה, מקום שילְל הרוח רב והעצים נעים 
בחריקת שיניים, ואף שידע כי הוא יוצא אל השעות האסורות ביציאה, בָּטח 
פעת העלים  בבגד הכמורה שלו שימַלטהו בעיר העצורה, וכאילו התגולל עם שִֹ
גרְוֹדְצְקָה  רחוב  לפתח  היורדת  בדרך  הגבוהות  החומות  למרגלות  הנחבטת 
ובהליכה הנחפזת  ומשם אל דרך–המלכים העולה עד לכיכר העיר העתיקה, 
הזו מַעְלָה דיפדף גופו בצללי עמודי השער החשוכים החולפים לאחור בחשכה 
את שמות הקדושים של כנסיית מרצינה, כנסיית אנדרֵי הקדוש וכנסיית פיוטר 
ופאוול הקדושים, והעדה המפוסלת הקדושה הולכת ונאספת אחריו ורודפתו, 
והוא חומק ופונה ממנה במעלה הרחוב אל כנסיית השילוש הקדוש הענקית של 
הדומיניקנים שׁבסְטוֹלַרְצָה כאילו להציל את שולי גלימתו ממִדרס רגלי הענק 
שלהם עד לחזית האבן הדומיניקנית הרחבה שדוקרת אותו בכידוניה ובדגליה 
כשיצא  לרגליה.  המובסת  הדרקון  גופת  ועל  הרועד  גופו  על  מריעה  והיא 
מסמטת סְייֵנהָ אל מבוא כיכר העיר, הוצנה זיעתו והרוח הקרירה כיווצה אותו 
על מדרגות הקפֶּלה הצדדית של גבִרתנו מָארִי הקדושה מִכול, כאילו היה חיטוב 
אבן עגול ומסעד לקבצני היום הסועדים שם את שיירי מזונם. בחשכה שנכפתה 
על העיר ועל כיכרה הביט מרוקָן ומשתאה מחנייתן השקטה של מכוניות הבֶּנץְ 
הרובצות על רצפת הכיכר בגגות הבד הפתוחים שלהן ובאלומות פנסיהן שהן 
משלחות זו אל זו מצִדה האחד של הכיכר אל צִדה האחר ככלבי ים שחורים 
ונוצצים שמצאו חוף רחוק לטִקְסֵי החיזור שלהם והם תרים על רצפת הכיכר 
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ועל סטווי בניין הסוּקֶניְיצָה שבמרכזו אותות אבודים שנשרו מנוצת המתכת 
של מִיצְקייבִיץ' המשגיח עליהם מעל הפּוֹדְיוּם שבחזית הסוּקנייצה וממלמל: 
הִבריחה  שֶׁתְּשִׁיבֶנּוּ. אימת המנועים הנוהמים  הִיא  חֶרֶב   / מִמֶּנּוּ,  נטַָל  שֶׁזּרָ  כּלָ 
אותו אל מאחורי הקפֶּלה בדרך ספיטלָנה העולה אל חומות העיר, כאילו ימתין 
לו שם מעבר לקשת הרחבה של רחוב פיזַ'רסקי בגומחת החומה העתיקה הרצען 
הצעיר והמתולתל, חגורת עור אלכסונית על גופו, בערווה גלויה ובחיוך נערי 
ומתוק שנטל בגנבֵה מדונטלו, כדי שׁיביאֵהו כבר עתה אל מרינה המתייסרת 
ופיז'רסקי  ספיטלנה  פינת  של  הזו  והשתוקה  ההזויה  ובחשֵׁכה  בפּוֹדגוֹרזֶ'ה. 
נבעת לרגע כשראה עד כמה סמוכים אליו שלושת המשוחחים שיצאו ממעון 
החירשים–אילמים, גוזרים כמעט ליד אוזנו את האוויר באצבעותיהם המהירות 
אל  מעפעפות  בעיניים  החתוכות  הלילה  פיסות  את  ומגישים  כבמספריים 
שפתותיהם הטועמות והממצמצות כאילו ניסו אותן לפני שיגישו לו — לעומד 
סמוך כל כך לכתפיהם — את לילם המפוטפט לטעימה, שיהיה כּרָוטב הטוב 
לאגסֵי לילו שלוֹ שתרעלתם הוורודה עדיין תוססת בבטנו. נרעש מן ההמולה 
הדמומה הזו פנה מהם מטה אל הדרך היורדת אל כנסיית גבִרתנו מארי שעל 
החולות, חולף על פני אנה הקדושה היצוקה בגוש עבה ומוארך ומניח שוב את 
ונואש מן הקדוּשה  גופו הדווה ליד הגולגותה שלמדרגות הכרמליטים, עייף 
העריצה הזו ומייסורי הנצח של השיש המתעוות על צלבי הברונזה הזולגים 
המתהפכים  הגלגלים  פעת  משִֹ יונים,  לשלשת  של  וירוקות  גדולות  דמעות 
חזות האבנים  הפולחים את  והחִצים  צלעות  החניתות המשספות  ודוקרניהם, 
העקודות. כלום לא לכך ממש לכך נועדנו, מילמל לעצמו, כלום לא נשבענו 
תַּחַת מָרוּתְך? וכלום לא תתקיים בנו ההבטחה — בלא צִלְלֵיהֶם הנעלמים שם 

בגבעות של פודגורז'ה — כִּי ניעשה לְעַם אֶחָד? 
מהכנסייה הכרמליטית ועד סופו של רחוב קנוניצה נעשתה לו דרכו בקיצור 
כמו  לוואוול  הרחוב  ממבוא  ביתו  אל  לשוב  היה  יכול  ושוב  הזה,  הממולמל 

בפסיעה אחת. 
*

הקללה השלישית: והְָעוֹלָם שָׂנאֵ אוֹתָם יעַַן כִּי לֹא מִן הָעוֹלָם הֵמָּה

יוֹם חֹשֶךְ ואֲַפֵלָה 

יוֹם עָנןָ ועֲַרָפֶל 

כְּשַׁחַר פָּרֻשׂ עַל–הֶהָרִים 
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עַם רַב ועְָצוּם כּמָֹהוּ

לֹא נהְִיהָ מִן–הָעוֹלָם 

ואְַחֲרָיו לֹא יוֹסֵף

עַד–שְׁניֵ דּוֹר ודָוֹר:

פי  על  ואף  החשֵׁכה,  הוואוול  גבעת  גובהה  מלוא  נפרשׂה  מקנוניצה,  כשיצא 
שראה אותה, לא רווח לו, וכאילו השתכחה ממנו דרכו לשם המשיך במורד 
הגבעה אל בתי קזימירז. הכיר שהגיע אל מבואות הרחובות הצרים שלהם על 
פי העיתונים המתגוללים ומסתבכים בין נעליו, שאותיות כותרותיהם כנרֵוֹת 
ופעמים  למעלה  פעמים  הנוטות  שחורות  שלהבות  ובקצותם  דקים  שחורים 
ועוד  עוד  התלבטה  הזו  המתגוללת  הנייר  פעת  שִֹ לאחור.  ופעמים  לפנים 
והריקים  הנמוכים  הבתים  בחומת  מגעו  את  לחסום  ביקשה  כאילו  רגליו  בין 
שלפניו, שכל חלונותיהם ודלתותיהם צלובות בקרשים ופתקאות של קריאות 
נמוכה  גדר  אל  האחת  בידו  נשען  נעמד  אליהם.  ממוסמרות  צהובות  אזהרה 
ברוח  המסתוללות  האפורות  הנייר  שושנות  את  לנער  ביקש  השנייה  ובידו 
לילה רטובה מגשם קיץ הביל ומתעבות סביב רגליו לפקעות לחות ואחז בקצה 
הרטובה  העיסה  את  יותר  עוד  עיבה  להתרתו  הפוכה  ובתנועה  הדביק  הנייר 
האיכרים  נעלי  כשל  ומראיתן  נעליו,  בסוליות  גם  עתה  שדבקה  והמעופשת 
ההולכים בשלג העמוק ומדרסי קש רחבים קשורים לערדליהם, וייאוש אטום 
פניו  מול  הסועה  הרוח  ומן  רגליו,  הזו שעיבתה את שתי  הפילית  הבּוּצה  מן 
ומטיחה בו עוד ועוד גיליונות רטובים שריח גשם ועופרת נידף מהם, ליעלע 
בגרונו בכי עצור ונעזב על חולשת גופו שתקפה אותו באפלה ועל אימת קולה 
הנמוכים  הבתים  מן  הנושב  האוויר  עם  הנישאת  השירה  של  והרודף  הסתום 

בעיסה קרה ודלוחה של נייר ומים:
 Papier maché נמוכים של  בבתים   Papier maché–נרְִפָּשׁים מ אנשים 
של רזות  אצבעות  טובלים   Papier maché–ב חיוורים  ילדים  מאכילים 
בונים להם בתים   Papier maché Papier maché בעיסה קרה אפורה של 
של Papier maché ורחובות מתפתלים של Papier maché זורמים בגגות 
Papier maché טיפות  Papier maché מטיפים ממרזבים של  עקומים של 
עכורות של Papier maché ובחצרות חשוכות של Papier maché ממלאים 
נרעשים מ–Papier maché מרשרשים  ובשווקים   Papier maché–ב שקים 
 Papier maché ארונות  אחרי  צועדים   Papier maché של  במטבעות 
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 Papier מילים רסוּקוֹת של Papier maché ממלמלים בשפתיים עבֵשׁות של
 Papier–ב נסתרות  קוראים   Papier maché של  נמוכים  בחדרים   maché
 Papier Papier maché ובונים שערים של  maché ומתפללים לעננים של 
 Papier Papier maché בפנים נבעתות של  maché ברקיעים קדושים של 
 Papier של  בחופות  לרקוד   Papier maché של  מקשתות  יוצאים   maché
 Papier משיטים פרחים של Papier maché ופורטים על נבלים של maché
 Papier וחולמים עולמות של Papier maché–על נהרות אפלים מ maché
maché מתגעגעים לַאֲרָצוֹת של Papier maché ובוכים בְּפָניִם שחורות של 
Papier maché ועומדים מול אימים כִּלְמוּל Papier maché בחזוֹת פרומים 
כבובות  ונופלים   Papier maché של  צעקות  טורפים   Papier maché של 
בתעלות  וזורמים   Papier maché–כ בשוחות  נערמים   Papier maché של 
כמו Papier maché וצפים לנחלים כמו Papier maché נשפכים לימים כמו 
Papier maché וממקום שאליו הם נמסים כ–Papier maché  משם הם שבים 

.Papier maché וזולגים בטיפות של

על רחבת הגבעה הגבוהה, שתווי צריחיה המחודדים כבר הסתמנו עם השחר 
המפציע קמעה קמעה, נזכר כי היום הוא יומו לשרת במיסה של יום השישי וכך 
גם נזכרה לו חובת–הדרשה שלו ליום הראשון וניסה למללה ולציירה לפניו 
דבר דבוּר על אופניו, והתערבבו לו מילות הקללה של חזון יוחנן בפותחו את 
החותם השביעי ודברי קללתם בברד ואש, בימות–לענה ובארות מעלות קיטור 
גופרית בלולים במילות הברכה הרועדות, שביקש להביא אל דרשתו שלו על 
שארֵי בשרו ועל צאן מרעיתו ועל פולין הקדושה שלו, שנתקַללה בכובשים 
וגם כשהם הארורים הולכים  ובפודגורז'ה,  ונתקללה מצלליה שלה בקזימירז 
ונעלמים בידי אותם כובשים מעל פני האדמה, הם כאגסים הרעים והמאָררים 
האלה באים עתה בבשר, הבשר שממנו הוא מבקש להצמיח כעת ברכה חדשה 
שתעלה כעץ מלבלב ותִשׂגה על פולין הקדושה והמבורכת שלו. ומִסערת רוחו 
שמע שהוא ממלמל בקול, ורוח גדולה באה מן השביל העולה ליד חומת הגבעה 
ומשברת את מילותיו וטורפת אותן מרחוק: תחילה קולה דק כקול תינוק קטוף 
משדי אמו, ואחר כך הולך קולה ונחזק כקינת אוהב באלמנותו, וכשהיא באה 
עדיָו בענן עלים ואבק, קולה כמו קול בגלגל על ארץ לא נושבת והיא טופחת 

על פניו ואל פיו בקול בכי רב — קולה של ארץ שֶׁשְּׁבָקָהּ אל.

קרקוב 1993 — קייב 2003  
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משה לייב הלפרן
בינות רִפְאֵי לילה, אפור וגבוה,

ניצב לו לבד מוישה לייב

שלושה שירים של משה לייב הלפרן ושיר אחד עליו

מיידיש: מתן חרמוני

יידיש, היא בעלת  )1886–1932(, אחד מגדולי משוררי  שירתו של משה לייב הלפרן 

יש הרואים בהלפרן משורר אפוקליפטי, אחרים מתייחסים אליו כאל  פנים רבות. 

ביותר בקרב קהל קוראי  נחשב בשעתו למשורר הפופולרי  הוא  פסֵידו–עממי.  חרזן 
שלום– של  גלגול  שיגידו שהוא  יש  הכרך.  דופק  על  ולמי ששם את האצבע  יידיש, 

התשובות  שכל  נדמה  לפעמים  דווקא.  פרץ  י"ל  של  יורש  בו  יראו  אחרים  עליכם, 

נכונות. לפעמים נדמה שאף לא אחת.  

מהאימפריה  חלק  אז  המזרחית,  שבגליציה  בזלוטשב  נולד  הלפרן  לייב  משה 

האוסטרו–הונגרית. בנעוריו שלח אותו אביו לרכוש מקצוע בווינה, אך למגינת לבו של 

האב רכש שם הנער מקצוע מפוקפק ביותר: משורר. בהשפעת המשוררים הגרמנים 

דֶטְלףֶ פון לילייֶנקְְרוֹן, הוגו פון הוֹפמְֶנשְטָל ובעיקר היינריך היינה, החל הלפרן הצעיר 

זר  נטע  היה  כבר  ב–1907,  לזלוטשב,  חזר  כאשר  בגרמנית.  קצוצות  שורות  לכתוב 

בתרבות שבה גדל. עד שבהשפעת משוררים בני עירו פנה עורף לגרמנית והחל לכתוב 

יידיש. 

 )A little love in Big Manhattan( הגדולה"  במנהטן  אהבה  "מעט  בספרה 

מספרת רות וייס כי כאשר שלח הלפרן את שיריו הראשונים לעיתון היידי "טאגבלאט" 

שראה אור בלמֶברג )העיר הראשית בחבל גליציה. היום היא נקראת לבְוֹב, כגרסת 

הפולנים, או לבִיב, בגרסה האוקראינית(, דחה אותם העורך, משה קליינמן, בטענה כי 

הם בשלים מכדי להיות שיריו של משורר מתחיל. את שיריו הבאים כבר שלח הלפרן 

ל"טאגבלאט" תחת שמה של אחותו, פרידה. 

האימפריה  את  הלפרן  עזב  יוזף,  פרנץ  הקיסר  לצבא  הגיוס  מאימת  ב–1908, 

לוועידת  ונקלע  טשרנוביץ'  בעיר  עבר  בדרך  לאמריקה.  ונסע  האוסטרו–הונגרית 

אחד  את  בחייו  האחת  בפעם  שם  לראות  זכה  אף  הוא  המפורסמת.  טשרנוביץ' 

מגיבוריו: י"ל פרץ. שבע שנים מאוחר יותר, עם היוודע מותו של פרץ, כתב הלפרן 

קינה מרטיטת נפש, ובה ספד לסופר ולמשורר שביטא בעיניו את שקיעת התרבות 

היהודית, שעל חורבותיה נבנה הלפרן עצמו. 

ניו יורק של העשור הראשון של המאה העשרים פתחה בפני המהגר הצעיר שַׁערַ 

גירתה  זו  בתכלית  חדשה  הוויה  חדש.  יהודי  למצב  לפחות  או  חדש,  אנושי  למצב 

כמדומה את בלוטות המשורר של הלפרן, והביאה את שירת יידיש למחוזות שבהם 

לא ביקרה עד אז. הלפרן הסתפח אל הקבוצה הדומיננטית בניו יורק באותן השנים, 

"די יונגע" )הצעירים(, שבה היו חברים המשוררים מאני לייב, ראובן אייזלנד, זישא 
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לנדוי ואחרים. אך הלפרן, שעד מהרה היה למשורר הבולט בקבוצה, היה גם נבדל 

ומתבדל בתוכה. 

הסָטיריים  העת  בכתבי  וכן  הקבוצה,  של  העת  בכתב  הלפרן  פירסם  שיריו  את 

קיביצער"  "דער  קונדס",  גרויסער  "דער  יורק:  בניו  אז  אור  שראו  וההומוריסטיים 

יורק"( התפרסם רק ב–1919,  )"בניו  יאָרק"  ניו  ואחרים. ספרו הראשון, הקודר, "אין 

זה  שני  ספר  ב–1924.  אור  ראה  הזהב"(,  )"טווס  פּאַווע"  גאָלדענע  "די  השני,  וספרו 

והפלגת  היתממות  המערֵב  מחשבת,  מלאכת  "מעשה  הרשב,  בנימין  של  כלשונו  היה, 

דמיון, משלב יסודות של טון בלדָי ופולקלור יהודי וסלבָי וקולט בשיר הקצר יסודות 

שאריות  את  הִצעיף  זה  טון  וגרוטסקיים.  סטיריים  עוקצים  המלווים  נטורליסטיים 

הרומנטיוּת הלירית והסנטימנטלית שבלבו של הציניקן." 

דמותו של הלפרן המשורר היתה מעשה תשבץ מורכב. בדמות המשורר, כפי שניתן 

לראות ברבים משיריו, יש מתח תמידי בין דמות "מוישה לייב" הפרחח, המתהלך 

בארצות החיים, לבין "מוישה לייב" המשורר, המתהלך שלוב זרוע עם המוות. המתח 

הזה נשמר גם בתוך החריזה ההומוריסטית לכאורה. משה לייב הלפרן נהג למצוא 

את המשקל הסדור ביותר, ובאיזה אופן לשבור ולפרק אותו על ידי שורות שחוזרות 

בבתים השונים, ולמעשה שוברות את המשקלים והחרוזים הצלולים. 

כך, למשל, באחד משיריו המפורסמים ביותר, Memento mori )בתרגום בנימין 

הרשב(:

"ואְִם מוֹישְֶׁה ליֵיבּ הַמְּשׁוֹרֵר יסְַפּרֵ

כִּי בּעְשֶֶׂר בַּבּקֶֹר דּוַקְָא בּלְיִ מֵשִׂים,

כִּרְאוֹת הָאָדםָ אֶת עצַמְוֹ בָּרְאִי,

הוּא רָאָה אֶת הַמָּותֶ מִבּיֵן הַגּלַּיִם,

הֲיאֲַמִינוּ למְוֹישְֶׁה ליֵיבּ?"  

המתח שנוצר כאן בין מוישה לייב הפרחח לבין מוישה לייב המשורר נשבר על ידי 

השורה "היאמינו למוישה לייב" )במקור: "צי וועט מען דאָס גלייבן מוישה לייבן?"(. 

אך שורה חותמת זו שוברת לא רק את המתח בין דמות הפרחח העממי לבין דמות 

המשורר "האינטלקטואל", אלא גם את המקצב ואת החרוז. הפועל היוצא הוא שכל 

בית, בשיר זה כמו ברבים אחרים משיריו של משה לייב הלפרן, הופך למעין "שיר 

מתהפך" קצר, אם לשאול את המונח שטבע בזמנו מנחם פרי. 

*

רובם ככולם  לייב הלפרן שימשה מקור השראה לכמה משוררים,  דמותו של משה 

חבריו–יריביו, בני קבוצתו "די יונגע" או בני קבוצות מתחרות, דוגמת האִינזיך. כך 

לדוגמה הקדיש לו הסופר והפלֵייֵטוניסט משה נאדיר שיר הקרוי "משה לייב הלפרן", 

לייבס  "מוישה  השיר  את  ב–1937  פירסם  גלאטשטיין  יעקב  המודרניסט  והמשורר 

קול". במסגרת המבחר הנוכחי בחרנו להביא תרגום לשיר "משה לייב הלפרן", מאת 

מאני לייב, חברו של מוישה לייב הלפרן לקבוצת "די יונגע". 

"על  באנתולוגיה  השאר  בין  מעטים,  לא  עבריים  למלבושים  זכו  הלפרן  של  שיריו 

נהרות" שפירסם שמשון מלצר, וכן באנתולוגיה שפירסם עידו בסוק, "יאבדו שמים 
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לייב  משה  של  משירתו  ביותר  המקיף  המבחר  היידית".  האפוקליפסה  שירת  וארץ, 

הלפרן בתרגום עברי כלול בשני הקבצים שתירגם בנימין הרשב: "טווס הזהב" )1963, 

יחד עם אריה סיון( ו"המתופף בחוצות" )1993(. 

השירים המובאים כאן מופיעים, למיטב ידיעתנו, לראשונה בתרגום עברי.

מ"ח

חלום פז

כְּחֻלִּים הֵם וּגדְוֹלִים

לְמַעְלָה הַשָּׁמַיםִ,

והְִנּהֵ מוֹישְֶׁה–לֵייבּ,

שׁוֹכֵב בַּעֲצַלְתַּיםִ.

חוֹלֵם לוֹ מוֹישְֶׁה–לֵייבּ,

והְוּא פִּתְאוֹם אָסִיר,

וּמִישֶׁהוּ בְּחֶבֶל

גּוֹרֵר אוֹתוֹ לָעִיר.

מוֹשִׁיט ידָוֹ מַלְאָךְ

מִתּוֹךְ הַנּגְוֹהוֹת,

מַבְעִיר הוּא אֵשׁ, והְִנּהֵ,

הָעִיר בְּלֶהָבוֹת.

כּלְָתָה–כּלְָתָה הָעִיר 

כְּמוֹ רֶמֶץ גּחֶָלִים,

והְִנּהֵ מוֹישְֶׁה–לֵייבּ

כְּבָר עָף לוֹ בַּמְּרוֹמִים.  

והְוּא שָׁם מְשַׁיּטֵ לוֹ

כְּמוֹ דּגָ בַּנּחְָלִים

והְוּא שָׂרָף וּכְרוּב,

מַלְאָךְ בֵּין מַלְאָכִים.

הוּא מְהַלֵּל שֵׁם–יהָּ

מַגדְִּיל וּמַאְדִּיר

אֶת שְׁמוֹ שֶׁל זהֶ אֲשֶׁר

שָׂרַף אֶת כּלָ הָעִיר.

צער העולם

לֹא הַרְחֵק מִבֵּיתִי, בְּפַאֲתֵי הָעִיר,

מְמָרֵר לוֹ בִּבְכִי אֱלוֹהִים לֹא–צָעִיר,

בַּחוּץ הוּא, עַל אֶבֶן, כּוֹכְבֵי נשֶֶׁף עָלוּ

וכְלָ הַדְּלָתוֹת בְּפָניָו ננִעְֲלוּ.    

לֹא הַרְחֵק מִבֵּיתִי, בֵּין עָשָׁן וּשְׁחוֹר–

               לֵיל,

צוֹחֲקִים שׁוֹמְרִים כְּתַן מְילֵַּל,

כְּאִלּוּ רָצוּ בְּמַלְמָד שֶׁל זהָָב

לְאַלֵּף אֶת פַּחְדּםָ הַשּׁוֹלֵף צִפָּרְניָו. 

לֹא הַרְחֵק מִבֵּיתִי עַל סַפְסָל שָׁם

     יוֹשְׁבִים
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שְׁלוֹשָׁה זקְֵניִם אֲפֹרִים ושְָׂבִים,

כְּתָרִים שֶׁל אוֹר קְשׁוּרִים לְראֹשָׁם,

שְׁלוֹשָׁה מַלְאָכִים מֵעֵבֶר לַיּםָ.

אֲבָל הָאִשָּׁה הַשְּׂרוּעָה עַל חָצִיר, 

עֵירֻמָּה כְּמוֹתָם, ועְוֹרָהּ מַאֲפִיר,

נאֱֶנחַַת כְּמוֹ פֶּגרֶ שֶׁל עֵץ בְּסוּפָה

וּבְידֶָיהָ שֶׁלָּהּ תְּעַרְסֵל אֶת גּוּפָהּ.

וצְַעַר–עוֹלָם אֶת כֻּלָּנוּ עוֹטֵף.  

מִכּלָ חַלּוֹן הוּא מְיבֵַּב, וּמְגדֵַּף

אֶת כּוֹכַב הַמָּרוֹם שֶׁאוֹתוֹ כּךְָ פִּתָּה,

וּבְנֹגהַּ אוֹרוֹ שׁוּב ושָׁוּב בּוֹ שִׁטָּה. 

נאום הגבר

לְמַעַן הַשֵּׁם, חַנּהָ–מִירְל, זכְִרִי

אֶת הַלֵּב אִתָּךְ לָקַחַת,

כֹּה רַב שָׁם הַצַּעַר, ואְַתְּ לְלֹא לֵב

לֹא תּוּכְלִי לְקוֹנןֵ לָךְ בְּנחַַת,

חַנּהָ–מִירְל.

פַּרְותַ תַּחַשׁ תּוּכְלִי שָׁם לִקְנוֹת לָךְ, 

וגְםַ מֶלְתָּחָה לְתִפְאֶרֶת,

רַק מִגבְַּעַת כְּדַאי לָךְ לִקְנוֹת פֹּה,  

כִּי שָׁם הַתְּפִירָה מְכֹעֶרֶת,       

חַנּהָ–מִירְל.

ורְַק לֹא לִבְכּוֹת, הֲרֵי כְּשֶׁבּוֹכִים  

מִיּדָ מִתְנפְַּחוֹת הָעֵיניַםִ.  

אִם ירְִאוּ אוֹתָךְ כּךְָ הַשּׂוֹנאְִים הַיּשְָׁניִם

כֻּלָּם יהְִיוּ בַּשָּׁמַיםִ,  

חַנּהָ–מִירְל.

כֻּלָּן מֻכְרָחוֹת שָׁם בִּבְכִי לְמָרֵר, 

לְכִי תִּשְׁאֲלִי אֶת הַדּוֹדהָ — 

הִיא אוֹמֶרֶת שֶׁמִּי שֶׁאֵיננֶּהָ בּוֹכהָ

לֹא הוֹלֶכֶת לְפִי הַמּוֹדהָ.

חַנּהָ–מִירְל. 

ן–ניִסְל, אוֹתִי,   ואְַל תִּשְׁכְּחִי אֶת אַהֲרֹ

אֲניִ מִתְחַנּןֵ בְּפָניַךְִ.

תָּאֲרִי אֶת הַצַּעַר עַל כּלָ הַפְּרָטִים

שֶׁאוּכַל לֵהָנוֹת בִּלְעָדַיךְִ,  

חַנּהָ–מִירְל.

וּלְמַעַן הַשֵּׁם, אַל תָּעֵזּיִ לִשְׁכֹּחַ

לְהָבִיא אִתָּךְ אֶת הַמִּקְטֶרֶת

ךְ לִכְבוֹדֵךְ ואְֶל מוּל הַסְּפִינהָ אֶעֱרֹ

קַבָּלַת פָּניִם מְפֹאֶרֶת,

חַנּהָ–מִירְל.

רַק תֵּדְעִי שֶׁזּהֶ לֹא יפֶָה, שֶׁאֲניִ

עִם פְּרָחִים אֵלַיךְִ אֶצְעַד, 

ואְַתְּ לֹא תָּבִיאִי מִשָּׁם בִּשְׁבִילִי

אֲפִלּוּ... דּבָָר אֶחָד...

חַנּהָ–מִירְל.
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מאני לייב1 —
מוישה לייב הלפרן

בַּשְּׂדֵרָה רַחֲבַת הַיּדַָיםִ

בַּאֲבַק הַחַשְׁמַל הַזּוֹהֵב 

בֵּינוֹת רִפְאֵי לַילְָה, אָפֹר וגְבָוֹהַּ

נצִָּב לוֹ לְבַד מוֹישְֶׁה לֵייבּ. 

מִתַּמְּרִים שָׁם פָּניָו, בּוֹעֲרִים הֵם,

גּאַַותְָן וזְוֹעֵם כְּמוֹ הַיּםָ,

אוּלַי אַךְ סִלֵּק מֵעָלָיו סְתָם כּךְָ מִישֶׁהוּ

ואְֶפְשָׁר שֶׁזּקָוּק הוּא לְמִישֶׁהוּ כּךְָ סְתָם. 

מוֹישְֶׁה לֵייבּ... מָאניִ לֵייבּ... עוֹבֵר רַעַד

בַּיּדָ שֶׁהוּשְׁטָה לְהַכִּיר  

מוֹישְֶׁה לֵייבּ, מַר לוֹ מַר, כּלָ כּךְָ מַר לוֹ, 

והְָעִיר הִיא רַק אֶבֶן וקְִיר. 

מְעַוּהֶ אֶת פָּניָו כְּמוֹ ילֶֶד, 

רַק חִיּוּךְ שֶׁחוֹתֵךְ בַּצְּלָעוֹת,

מִקִּפְלֵי מִכְנסָָיו הַשַּׁרְמַנטְִיּיִם

עַד לְקֵפֶל שְׂפָתָיו הֶעָבוֹת. 

ועְֵיניָו, כְּחֻלּוֹת כּרָָקִיעַ,

צוֹחֲקוֹת צְחוֹק גּרָוּי וּמֻפְקָר

ודְמָוֹ הֶעָצוּב יחְַלְחֵל וְ....

בְּעוֹרְקַי הוּא לָנצֶַח ידְִהַר.

בַּשְּׂדֵרָה רַחֲבַת הַיּדַָיםִ

בַּאֲבַק הַחַשְׁמַל הַזּוֹהֵב 

בֵּינוֹת רִפְאֵי לַילְָה, אָפֹר וגְבָוֹהַּ

נוֹתַר לְבַדּוֹ מוֹישְֶׁה לֵייבּ. 

משה לייב הלפרן — דיוקן עצמי

1 שיר נוסף של מאני לייב )"אל הסונט"( התפרסם בגיליון 1 של "הו!" )עמ' 308(.
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בְּיוֹם שַׁבָּת אֶחָד, בִּשְׁעַת מִנחְָה,

שָׁעָה שֶׁמֶּרִי פּוֹפִּינסְ בָּהּ פָּרְחָה,

שָׁכַךְ הַגּשֶֶׁם. שֶׁמֶשׁ קַר יצָָא

בִּמְעִיל עָנןָ. גּםַ אֱלִישָׁע רָצָה

לָצֵאת, לִנשְֹׁם אֲויִר, מַשְׁמָע לִהְיוֹת

חָפְשִׁי מֵחֹם, מֵאֹכֶל וּשְׁטֻיּוֹת.

וחְוּץ מִזּהֶ, בָּרְחוֹב רָחַשׁ דְּבַר–מָה,

אֲבָל הוּא לֹא שָׁמַע, הוּא לֹא שָׁמַע.

שָׁעָה כּזָֹאת הִיא כְּמוֹ לִקּוּי חַמָּה.

מְתֵי–מְעַט יוֹדְעִים עַל קִיּוּמָהּ

שֶׁל שְׁעַת–סְגלָֻּה סוֹדִית בְּסוֹף סוּפָה,

כְּמוֹ קֶשֶׁת, בְּלִי שִׁעוּר, וכְֹה יפָָה.

לָכֵן, עִם הַנּחְָלִים אֲשֶׁר הוֹלְכִים

לַיּםָ, מִהֵר. אוּלַי בַּפִּכְפּוּכִים

יוֹאִילוּ לְהָשִׁיב לוֹ לְשֵׁם מָה —

אֲבָל הוּא לֹא שָׁמַע, הוּא לֹא שָׁמַע.

בני מר
הבלדה על אלישע

מעשה באחֵר שהיה רוכב על הסוס בשבת והיה רבי מאיר מהלך אחריו ללמוד תורה 
מפיו. אמר לו מאיר: חזור לאחריך שכבר שיערתי בעקבי סוסי עד כאן תחום שבת. 
א"ל אף אתה חזור בך. א"ל ולא כבר אמרתי לך כבר שמעתי מאחורי הפרגוד שובו 

בנים שובבים חוץ מאחר.
חגיגה טו



172

הַזּמְַן קָצָר. אוּלַי בִּכְלָל אִחֵר

ויְצְִטַנּןֵ לַשָּׁואְ. הֵן הוּא אַחֵר

ולְֹא שִׁפְחָה עַל יםָ ולְֹא כַּלָּה.

תָּמִיד חִכּהָ ושְָׁב בַּהֲקָלָה,

הֲלֹא הִתְגּלַֻּיּוֹת הֵן פִּנּוּקִים.

אוּלַי יחֲַלִיף עִם אִישׁ הַבַּקְבּוּקִים

חָלָב שָׁחֹר בֶּאֱמוּנהָ שְׁלֵמָה —

אֲבָל הוּא לֹא שָׁמַע, הוּא לֹא שָׁמַע.

קַבְּצָן, יוֹניִם, לִכְלוּךְ וחֲַתוּלוֹת

ירְָדוּ אִתּוֹ לַיּםָ לְהִתְעַלּוֹת,

לִרְאוֹת קוֹלוֹת כְּתֻמִּים מִתּוֹךְ אָפֹר

ואְֶת הַיּםָ רוֹתֵחַ עִם הַכְּפוֹר.

אָז הוּא נסִָּה לִשְׁאֹל אִם מִתְגּלִַּים

כּאָן אֱלוֹהִים בְּקֶצֶף הַגּלִַּים.

גּלִַּים גּאָוּ, קָרְאוּ, הַיּםָ הָמָה,

אֲבָל הוּא לֹא שָׁמַע, הוּא לֹא שָׁמַע.

וּכְבָר קָרְבָה שְׁקִיעָה שֶׁל לַארְס פוֹן טְרִיר, 

אַךְ כְּמוֹ בַּסֶּרֶט לֹא נפְִתַּח חָרִיר. 

אִם אֶת הַגּאְֻלָּה שׁוֹמְעִים כְּלָבִים,

אוּלַי הִיא תַּעֲלֶה מִן הַבִּיבִים?

מֵעַל, בַּצּוּק, רָאָה בָּחוּר נאֶָה,

שֶׁפַּעַם הוּא גּמַָר אִתּוֹ בַּסְּנהֶ.

והְוּא צָעַק: הַאִם גּםַ שָׁם שְׁמָמָה?

אֲבָל הוּא לֹא שָׁמַע, הוּא לֹא שָׁמַע.
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אוּלַי זוֹ אֶצְבַּע שֶׁל קַרְניֵ חַמָּה

מִן הֶעָנןָ? ושְֶׁמָּא הִיא רָשְׁמָה

לוֹ כְּתֹבֶת בֵּין הַחוֹל לְבֵין צְדפִָים?

אַךְ הֵן הָיוּ כְּתוּבוֹת בִּשְׂפַת שְׂרָפִים.

וּבְכֵן אֵין פֵּשֶׁר פֹּה, הַכֹּל עֻבְדּהָ

בְּלִי שׁוּם הֶסְבֵּר, והְוּא כְּבָר לֹא ידֵַע?

קוֹלוֹ הִדְהֵד, זוֹ לֹא הָיתְָה דְּמָמָה — 

והְוּא עוֹד לֹא שָׁמַע, עוֹד לֹא שָׁמַע.

אֲבָל פִּתְאוֹם — הַשֶּׁמֶשׁ כְּבָר נשְָׁקָה

לַיּםָ — חַלּוֹן שֶׁל אוֹר נבְִקַע

סוֹף סוֹף. טָעוּת הִגּיִעָה אֶל קִצָּהּ,

חַיּיָו הָפְכוּ שְׁמָמָה. בַּת קוֹל יצְָאָה:

"לַכֹּל ישֵׁ חֵלֶק לָעוֹלָם הַבָּא

מִלְּבַד אַחֵר." ואְָז הָאוֹר נכְִבָּה,  

ורְַק הוֹסִיף: "גּםַ זוֹהִי נחֶָמָה" —

אֲבָל הוּא לֹא שָׁמַע, הוּא לֹא שָׁמַע.
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אלמוג בֶּהַר
שלוש וריאציות לרַבִּינדְְרָנאָת טָגוֹר1

1
הַתִּינוֹק בּוֹכֶה כְּשֶׁאִמּוֹ מַרְחִיקָה אוֹתוֹ מִן הַשָּׁד הַיּמְָניִ, רַק כְּדֵי לִמְצֹא כַּעֲבֹר רֶגעַ 

נחֶָמָה לְפִיו הַצּוֹעֵק בְּפִטְמַת הַשָּׁד הַשְּׂמָאלִי. ואֲַניִ, שֶׁעוֹדֶנּיִ עוֹמֵד עַל מִפְתַּן הַחַיּיִם 

הַלָּלוּ כְּתִינוֹק, נזִכְּרָ אֵיךְ כְּשֶׁהִתְחִיל בּוֹקֵעַ מִן הָרָקִיעַ הָעֹנגֶ הַנּדִָיר שֶׁל אוֹר הַשַּׁחַר, 

לָחַשְׁתָּ לִי הַצָּעָה לְהַפְלִיג עִמְּךָ בְּסִירָה, רַק אַתָּה ואֲַניִ, בְּלִי שֶׁנּפֶֶשׁ בָּעוֹלָם תֵּדַע עַל 

כּךְָ, עַל הָעֲלִיּהָ לְרֶגלֶ הַמְּשֻׁתֶּפֶת לָנוּ, שֶׁאֵין סוֹפָהּ לְהַגּיִעַ לְשׁוּם אֶרֶץ אוֹ מַטָּרָה. 

בְּאוֹתוֹ רֶגעַ דִּמְינַתְִּי אֶת הָאוֹקְינָוֹס שֶׁבּוֹ נפְַלִיג וּבְאֶמְצָעִיתוֹ סִירָתֵנוּ, ורְָאִיתִי אוֹתְךָ 

מַקְשִׁיב לִי שָׁם בִּדְמָמָה מְחֻיּכֶֶת בִּזמְַן שֶׁאֲניִ שָׁר לְפָניֶךָ אֶת הַשִּׁירִים שֶׁלְּךָ, ושְִׁירַי 

ואְָז  הַמִּלִּים.  מִמֶּלֶט  חָפְשִׁיּיִם  הַגּלִַּים,  ורְוֹכְבִים עַל  הַזּמְַן  מִתְגּבְַּרִים כְּכלָ שֶׁעוֹבֵר 

כְּשֶׁלֹּא בָּאתָ וצְָנחַ עַל הָעוֹלָם הָאוֹקְינָוֹס חֲסַר הַחוֹפִים שֶׁאֲנחְַנוּ קוֹרְאִים לוֹ לַילְָה, 

דִּמְינַתְִּי אֶת הַסִּירָה שֶׁלָּנוּ כְּקֶרֶן אוֹר אַחֲרוֹנהָ בִּשְׁקִיעָה אוֹבֶדֶת בַּיּםָ, ורְָאִיתִי אֶת 

הַחֲשֵׁכהָ.  סִכּוּייֵ  כְּנגֶדֶ  בִּמְעוֹפָן  מְנוּחָה  שֶׁל  חוֹפִים  מוֹצְאוֹת  הַחוֹלְפוֹת  הַצִּפּוֹרִים 

שָׁעוֹת חִפַּשְׂתִּי אוֹתְךָ לְידִָי, בְּחַדְרִי, בְּלִי לִמְצֹא אֶת פָּניֶךָ, ועְַתָּה שָׁקוּעַ בְּמַחֲשָׁבוֹת 

הָעוֹלָם  בְּתוֹךְ  זרָ  אֵינוֹ  הַיּוֹם, שֶׁשּׁוּב  נוֹלַד  הַהוּא שֶׁרַק  כַּתִּינוֹק  עַצְמִי  אֶת  רָאִיתִי 

מֵרֶגעַ שֶׁאִמּוֹ לָקְחָה אוֹתוֹ בִּזרְוֹעוֹתֶיהָ, ולְָחַשְׁתִּי לְךָ בְּלִי לְחַפֵּשׂ אֶת צְלָלִיתְךָ כִּי 

בַּלַּילְָה הַבָּא אֶקַּח אֲניִ אוֹתְךָ בַּסִּירָה שֶׁלִּי אֶל הַיּםָ, אַשְׁמִיעַ לְךָ אֶת הַמּוּזיִקָה שֶׁלִּי 

ד, אָבִיא לְךָ פְּרָחִים מְלֵאִים בְּסוֹד הַצּוּף עַד שֶׁאַפְּךָ לֹא יוּכַל  ם לְךָ לִרְקֹ עַד שֶׁאֶגרְֹ

עוֹד לַעֲמֹד בְּגֹדֶשׁ הַנּיִחוֹחוֹת הַמְּשַׁכְּרִים, אֶשַּׁק עַל פָּניֶךָ ועְַל פִּיךָ נשְִׁיקוֹת דּוֹדִים 

אֲסוּרוֹת עַד שֶׁיּוִּלֵָד חִיּוּךְ בֵּין שְׂפָתֶיךָ. ואְָז, לְרֶגעַ, אֲדַמְיןֵ אֶת עַצְמִי כְּלֹא–אָדםָ, כּלָ 

גּוּפִי ילְִבַּשׁ אֶת הוֹד גּוּפְךָ והֲַדרָוֹ ויְחָוּשׁ אֶת כּבְָדּוֹ, ואְֶעֱבֹר עַל פְּניֵ גּוּפְךָ כְּרוּחַ קַיץִ 

נעְִימָה, גּוּפְךָ שֶׁיּתְִגּלֶַּה לִי פֶּתַע אֱנוֹשִׁי2. 

1 רבינדרנאת טָגור נולד בכלכותה שבהודו ב–1861. ספרו "גיִטַאנגְָ'אלִי" )פירוש השם בעברית:

מִנחות שירה( ראה אור באנגלית בשנת 1912. זהו מבחר מתוך ארבעה ספרי שירה בנגאליים, 
את  ערך  עצמו  טגור  לאור.  "גיִטַאנגְָ'אלִי"  להוצאת  שקדם  העשור  במהלך  המשורר  שפירסם 
המבחר ואף תירגם בעצמו את שיריו מבנגאלית לאנגלית )בתרגום פרוזה(. ב–1913 זכה טגור 

בפרס נובל לספרות. הוא מת בכלכותה ב–1941.
2 שיר זה הוא תרגום–עיבוד המשלב שלושה שירים של טגור מתוך "גיִטַאנגְָ'אלִי" )שתירגם טגור

עצמו מבנגאלית לאנגלית(: מס' 42, 62 ו–95. כל השירים לקוחים מתוך "קצה המדרכה", ספר 
שיריו השני של אלמוג בֶּהַר, שיראה אור ב–2009 בהוצאת עם עובד.
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2
אֲניִ רַק מְחַכֶּה לָאַהֲבָה כְּדֵי לְהַסְגּיִר עַצְמִי סוֹף סוֹף אֶל תּוֹךְ ידֶָיךָ. אֲניִ רַק מְחַכֶּה 

לָאַהֲבָה כְּדֵי לִמְחֹק אֶת עַצְמִי וּלְהִתְמַסֵּר לְךָ. עַל כֵּן אֲניִ מַמְתִּין זמְַן רַב כּלָ כּךְָ 

לִפְניֵ דַּלְתְּךָ ולְֹא הוֹלֵךְ, אַף שֶׁהַשָּׁעָה מִתְאַחֶרֶת והְָעֲננָיִם מִתְאַסְּפִים עָלַי וּמְקִימִים 

בִּי חֲשֵׁכהָ. כַּמָּה זמְַן עוֹד תִּתֵּן לִי לְהַמְתִּין? בִּשְׁעוֹת הַיּוֹם, בַּשָּׁעוֹת הָעֲמוּסוֹת שֶׁל 

גּאֵוּת הַצָּהֳרַיםִ, אֲניִ עוֹבֵד בָּרְחוֹבוֹת הַמְּאֻבָּקִים שֶׁל הַשּׁוּק כְּצַיּרָ, ועְוֹבְרִים ושְָׁבִים 

מַבִּיטִים בִּי וּבְצִיּוּרַי ואְוֹמְרִים שֶׁהֵם רוֹאִים אוֹתְךָ מַבִּיט בְּכלָ עֲבוֹדוֹתַי. ואֲַניִ כִּמְעַט 

הָייִתָ לוֹקֵחַ אוֹתִי  שֶׁפַּעַם  הָאֵלּוּ לֹא יוֹדְעִים  הָאֲנשִָׁים  נרְִאֶה.  אַתָּה  כֵּיצַד  שָׁכַחְתִּי 

מִתּוֹךְ שְׁנתִָי לְשַׂחֵק עִמְּךָ. בְּאוֹתָם ימִָים לֹא טָרַחְתִּי לִלְמֹד אֶת מַשְׁמָעוּת הַשִּׁירִים 

שֶׁשַּׁרְתָּ לִי ולְֹא שִׁנּנַתְִּי אוֹתָם, רַק לִבִּי קָלַט אֶת הַמַּנגְּיִנוֹת ואְֶת עוֹלָמָן וחְַי אִתָּן, 

וכְלָ גּוּפִי הָיהָ רוֹקֵד אָז לִצְלִילְךָ, גּוּפִי שֶׁעַכְשָׁו מִשְׁתּוֹקֵק לְהִזּכֵָר בְּמִלָּה אַחַת שֶׁלְּךָ. 

והְַיּוֹם אֲניִ עוֹמֵד לִפְניֵ דַּלְתְּךָ וּמְבַקֵּשׁ מִמְּךָ שֶׁתִּתֵּן לִי בְּעֶזרְַת קְצֵה הַכּנָףָ שֶׁל שִׁירַי 

לָגעַַת בְּכַפּוֹת רַגלְֶיךָ, אֲניִ צוֹעֵק לְפָניֶךָ שֶׁאִם לֹא תַּרְאֶה לִי אֶת פָּניֶךָ, אֵיניִ יוֹדֵעַ 

אֵיךְ אֶעֱבֹר אֶת הַשָּׁעוֹת הָאֲרֻכּוֹת והְַגּשְׁוּמוֹת הַלָּלוּ בִּלְעָדֶיךָ, אֲניִ מְותֵַּר וּמִתְרַצֶּה 

שֶׁאוּכַל  כְּדֵי  דַּלְתְּךָ,  לִפְניֵ  מִטָּתִי  אֶת  לְהַנּיִחַ  לִי  תְּאַפְשֵׁר  שֶׁרַק  בִּלְחִישָׁה  וּמְבַקֵּשׁ 

לְהַמְשִׁיךְ לִבְהוֹת בְּקַדְרוּת הַשָּׁמַיםִ וּבְעֵרָנוּת הַכּוֹכבִָים, כְּדֵי שֶׁשְּׂפָתַי יוּכְלוּ לְילֵַּל 

בְּאָזנְיֶךָ חַסְרוֹת מְנוּחָה. אִם אַתָּה לֹא תְּדַבֵּר בְּאָזנְיַ, אֲניִ אֲמַלֵּא אֶת לִבִּי בִּשְׁתִיקָתְךָ 

וּלְשׁוֹניִ לֹא תִּדְבַּק לְחִכִּי עַד שֶׁלֹּא אֹמַר אֶת שִׁמְךָ אֶלֶף אַלְפֵי פְּעָמִים3. 

3
הַמְּשׁוֹרֵר לוֹבֵשׁ דְּמוּת עַלְמָה קַבְּצָניִת וּמְבַקֵּשׁ לִקְראֹ מוּל כּלָ אִישׁ הָעוֹבֵר מוּלוֹ: 

טִפֵּשׁ, אֵיךְ תּוּכַל לָשֵׂאת אֶת עַצְמְךָ עַל כְּתֵפֶיךָ שֶׁלְּךָ? לָמָּה אַתָּה מְנסֶַּה? מְטֹרָף, מָה 

ש עַל דַּלְתְּךָ שֶׁלְּךָ וּלְהִתְחַנּןֵ לִנדְבָָה? מִי ישְִׁמַע אֶת תְּחִנּתְָךָ? הוּא יוֹשֵׁב  הַטַּעַם לִנקְֹ

בְּצַד דֶּרֶךְ מְאֻבֶּקֶת וּמְחַכֶּה לֶאֱלוֹהָיו, וּגבְָרִים חוֹלְפִים עַל פָּניָו, חוֹזרְִים לְבֵיתָם מִן 

הָעֲבוֹדהָ ולְוֹקְחִים מִן הַפְּרָחִים שֶׁבָּהֶם בִּקֵּשׁ לִקְנוֹת אֶת לֵב מְאַהֲבוֹ. הַשָּׁעוֹת עַצְמָן 

כְּבָר לֵאוֹת, בֹּקֶר מִתְחַלֵּף בְּצָהֳרַיםִ שֶׁיּקְַדִּימוּ לְהָבִיא אֶת הָעֶרֶב, ועְֵיניָו מִתְעַרְפְּלוֹת 

מִלִּרְאוֹת כִּי כּלָ הַמַּרְאוֹת אֵינםָ שָׂמִים קֵץ לַצִּפִּיּהָ ואְֵינםָ מְבִיאִים אֵלָיו אֶת הָאָהוּב 

שֶׁהֶעֱלִים פָּניָו תַּחַת צִלְלֵיהֶם הַמִּתְאָרְכִים שֶׁל הָאֲנשִָׁים. חִיּוּכֵי הַגּבְָרִים הַמַּבִּיטִים 

בַּמְּשׁוֹרֵר מְמַלְּאִים אֶת בִּטְנוֹ בּוּשָׁה הַמּוֹלִידהָ בּוֹ דִּמּוּי חָדשָׁ, והְוּא פּוֹנהֶ אֶל עַצְמוֹ 

3 שיר זה הוא תרגום–עיבוד המשלב בתוכו שבעה שירים מתוך "גיטאנג'אלי": מס' 2, 17, 18,

19, 97, 102 ו–103.
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פָּניַ,  מֵעַל  לְמָתִי  שַֹ מוֹשֶׁכֶת  אֲניִ  נדְבָוֹת,  מְקַבֶּצֶת  כְּעַלְמָה  יוֹשֵׁב  אֲניִ  בִּדְבָרִים: 

וּכְשֶׁהֵם שׁוֹאֲלִים אוֹתִי מָה רְצוֹניִ, אֲניִ לֹא מַעֲניִקָה תְּשׁוּבָה וּמַשְׁפִּילָה מַטָּה עֵיניַ. 

והְַשַּׂלְמָה הַנּמְִשֶׁכֶת מַעְלָה מַסְתִּירָה אֶת הַפָּניִם אַךְ מְגלַָּה טֶפַח מִן הַגּוּף, וּבְרֶגעַ 

הַגּבְָרִים  אֶת  הַמּוֹשֶׁכֶת  תְּשׁוּקָה  הַגּדְוֹלָה,  הַתְּשׁוּקָה  מִתְעוֹרֶרֶת  הַגּדְוֹלָה  הַבּוּשָׁה 

הַהוֹלְכִים בַּדֶּרֶךְ, ועְָלֶיהָ לִמְשֹׁךְ אֶת הַמְּאַהֵב הַנּחְֶבָּא. סַלְסִלַּת הַמְּשׁוֹרֵר הַקַּבְּצָניִת 

כְּבָר רֵיקָה כִּמְעַט מִפְּרָחִים, וּבְעֵיניֵ הַגּבְָרִים הַחוֹלְפִים אֱלוֹהִים הוּא אֲויִר, ואְִלּוּ 

הַנּעֲַרָה נוֹשֵׂאת עֵיניַםִ לַשָּׁמַיםִ, נאֱֶנחַַת ושְׁוֹאֶלֶת: אֵיךְ יכָֹלְתִּי לוֹמַר לָהֶם שֶׁלְּךָ אֲניִ 

מְחַכּהָ, ושְֶׁאַתָּה הִבְטַחְתָּ לָבוֹא, והְֵם רוֹאִים אוֹתִי יוֹשֶׁבֶת כּאָן ושְַׂלְמָתִי אָבָק? אֶת 

וּבֵינתְַיםִ  לִפְניֵ קָהָל.  בְּשִׁירִים, לֹא  בִּסְפָרִים אוֹ  לְבַטֵּא רַק  מֻתָּר  שֶׁלִּי לְךָ  הַמִּלִּים 

בַּחֲלוֹמוֹת  ושְׁוֹקַעַת  בַּשָּׁמַיםִ,  בּוֹהָה  והְַנּעֲַרָה  מֶרְכְּבוֹתָיו,  גּלְַגּלֵַּי  לְקוֹל  רֶמֶז  אֵין 

הִיא  וּבֵינתְַיםִ  לְצִדּוֹ.  ויְוֹשִׁיבָהּ  מֵעָפָר  שֶׁיּרְִימָהּ  אֲהוּבָהּ,  שֶׁל  הַפִּתְאוֹמִי  הַהוֹד  עַל 

מַאֲזיִנהָ לְקוֹל קִרְקוּשׁ  לִבָּהּ,  מְחַבֶּקֶת גּאֲַוהָ זוֹ בְּסוֹד  עָניְהָּ,  כִּנדְוּניְהָ אֶת  שׁוֹמֶרֶת 

הַתַּהֲלוּכוֹת הָאֲחֵרוֹת שֶׁאֵינןָ שֶׁל רִכְבֵי מְאַהֲבָהּּ. הַמְּאַהֵב עוֹד רֶגעַ יעֲַמֹד בַּצֵּל דּוּמָם 

מֵאֲחוֹרֵי קְהַל הָאֲנשִָׁים, והְִיא הַיּחְִידהָ שֶׁתְּחַכֶּה לוֹ ותְִבְכֶּה וּתְכַלֶּה שְׁעוֹתֶיהָ וּתְיחֵַל 

לוֹ בְּעֶרְגוֹנוֹת שָׁואְ. וּבְכלָ זֹאת בַּסּוֹף הִיא תּוּכַל לוֹמַר: הוֹ, אֱלוֹהַי, אֱלוֹהֵי הַשָּׁמַיםִ 

כֻּלָּם, הֵיכןָ הָיתְָה אַהֲבָתְךָ שׁוֹכֶנתֶ, אִלּוּלֵא הָייִתִי קַיּמֶֶת4?

רבינדרנאת טָגור

4 שיר זה הוא תרגום–עיבוד המשלב בתוכו שלושה שירים מתוך "גיטאנג'אלי": מס' 9, 41, 56.
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א 

צִלְּךָ מְכַסֶּה אֶת פָּניַ

לְמִן הַיּוֹם שֶׁבּוֹ נרְִכַּנתְָּ לְעֶבְרִי 

נדְִרָךְ כְּקֶשֶׁת, שְׁלוּחַ–חֵץ מִקְרִי — 

הַישְֵׁר לִבְאֵר שְׁעוֹת דְּחַק וּפְנאַי; 

ניָ. בָּרוּךְ כְּאֵב מָתוֹק, בַּאֲדֹ

רוּחַ שֶׁמֵּעָל, מִתַּחַת לְעוֹרִי;         

מִקְּצוֹת רַגלְַי ועְַד קְצֵה שְׂעָרִי —

בְּךָ אַפְקִיד אוֹתָהּ בְּלִי צַו וּתְנאַי. 

הֲלֹא מֵרֶגעַ שֶׁעֵיניַ עַל פָּניֶךָ נחָוּ;

נחֱֶצוּ חַיּיַ כְּעִיר חֲצוּיתַ נהָָר, 

שֶׁאָץ לִחְיוֹת בַּיּםָ אוֹ לִגוְֹעַ עַל חוֹפוֹ.

אֲניִ מִפְרָשׂ לְסִפּוּנךְָ.

אַתָּה יוֹדֵעַ, כּךְָ הוּא:

מְלֵא רוּחַ וצְִפּוֹר עַל תֹּרֶן מְסֻנוְרָ,

ואְוֹר זוֹרֵחַ מִסּוֹף עוֹלָם ועְַד סוֹפוֹ.

ב    

ואְוֹר זוֹרֵחַ מִסּוֹף עוֹלָם ועְַד סוֹפוֹ.

וּכְשֶׁיּרֵֵד עִם עֶרֶב עוֹלָם מִנּכְסָָיו,

ושְֶׁמֶשׁ אֶל הַיּםָ עִם לַהַק טַוּסָָיו —

בְּשָׁכְבִי סְהוּר–לַילִ, טַוּסָ לִי אוֹ כְּנפָוֹ. 

וּבְקוּמִי יתְִמַהּ הָאוֹר עַל מָה שֶׁפִּעְנחַ:

עוֹף הַחוֹל ועְוֹף הַמַּיםִ —

         רַחַשׁ ורְִפְרוּף,

וּבִמְלוֹא שִׂמְחַת הַיּשֵׁ

נוֹהֵר לוֹ גּוּף אֶל גּוּף;

ונְפְֶּטוּן עוֹד רוֹגעֵַ, וקְִלְשׁוֹנוֹ מֻנּחָ.

לְפֶתַע קָמָה סְעָרָה.

מֵחוֹף אֶל חוֹף הִיא

קוֹרַעַת עִיר אֶל יםָ ועְֹגןֶ מִסְּפִינהָ,      

ואְֵין מְתֹם מֵחֵיפָה עַד תֵּל–אָבִיב–יפָוֹ.      

אָמְנםָ לֹא יהְִיהֶ כּמָוֹךָ עוֹד לְיֹפִי

שחר–מריו מרדכי
דברי ימְֵי געגועים

כמעט–כְּלִיל–סוֹנטֶות לְסַפָּן

בּרָוּךְ כְּאֵב מָתוֹק לרִָאשׁוֹנהָ / עֵת אַהֲבהָ היָתְָה לִי מְקֻדֶּשֶׁת /

בּרָוּךְ הַחֵץ, בְּרוּכהָ לעַָד הַקֶּשֶׁת / בּרָוּךְ הַפֶּצַע אֶת לִבִּי עִנּהָ.

)פרנצ'סקו פטררקה. מאיטלקית: לאה גולדברג(
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אֲבָל גּםַ לֹא לְאֹפֶל וּלְטַעַם לַעֲנהָ.

ואְִם אָבוֹא בָּאוֹר, צִלְּךָ בָּא וטְוֹרְפוֹ.

ג

ואְִם אָבוֹא בָּאוֹר, צִלְּךָ בָּא וטְוֹרְפוֹ. 

ואְֵין לְאֵל ידִָי לַעֲזֹב מַאֲסָרִי;         

תֵּן שֶׁלֹּא יקְַדִּים בִּי צַעַר בְּשָׂרִי   

כְּטַבָּעוֹת בְּעֵץ כְּבַד עֶצֶב שְׁנוֹת

     אֵינסְְפוֹר.

בֹּקֶר–בֹּקֶר אֶתְפַּלֵּל: מִי יתִֵּן עֶרֶב;

ועְֶרֶב–עֶרֶב: מִי יתְִּננֵיִ בֹּקֶר.

בִּנטְֹש שִׂמְחַת הַיּשֵׁ, הוֹלֵם הַחֹסֶר

בַּקֶּרַח וּבָאֵשׁ; טְבִיעָה, סְקִילָה וחֶָרֶב.

כִּי בִּזבְַּזתְִּי אֶת כּלָ אוֹצְרוֹת אַהֲבָתִי,

ולְֹא הִשְׁאַרְתִּי לִי דּבָָר

לְבַד מִקֹּרֶט חוֹל בִּשְׁעוֹניַ. 

הָשֵׁב לִי אֶת חַיּיַ אוֹ תֵּן לִי אֶת מוֹתִי;

לֹא כּךְָ: כּוֹאֵב בְּכלָ אֵיבָר,  

וצְֵל צִלְּךָ מְאוֹר עֵיניַ.

ד
   
וצְֵל צִלְּךָ מְאוֹר עֵיניַ,

ידֶָיךָ — מְטִילֵי בַּרְזלֶ.

אֶת תְּנוּעָתִי אַתָּה גּוֹזלֵ —

אשׁ ורְִאשׁוֹן לִמְעַנּיַ.  רֹ

שְׁלַח עֳגנָיֶךָ לִגבְוּלָם.

הַרְעֵשׁ סִתְרֵי–יםָ וגְלִַּים,

הָנףֵ מִפְרָשׂ, הַתֵּר כְּבָלִים;

ף אֶת הַקֶּצֶף בָּעוֹלָם.   טְרֹ

אֲבָל לִבְּךָ — מְטִיל זהָָב —

קוֹרֵא לִי שׁוּב מִמְּצוּלָה.

דְּמוּתְךָ — כִּבְשָׂה בְּעוֹר זאְֵב הִיא.

טוֹב, בּוֹא. תֹּאהַב. בֶּאֱמֶת תֹּאהַב?

אוֹ שֶׁתַּתִּיר אֶת הַקְּלָלָה.

אֶת כּלָ גּוּפִי שָׁבִיתָ שֶׁבִי.  

ה

אֶת כּלָ גּוּפִי שָׁבִיתָ שֶׁבִי:

צְחוֹקְךָ הַמִּתְגּלְַגּלֵ כִּצְרוֹר שֶׁל מַפָּלִים,       

אֶל שֶׁפֶךְ–לֵב הָמוּ ורְִידַי כְּיוּבַלִּים.

והֱֶיוֹתְךָ — שִׂמְחַת הַלֵּב הִיא.

פְּניִניִם ואְַלְמֻגּיִם ואֲַבָניִם שֶׁל חֵן

עָלוּ מִן הַמְּצוּלוֹת בְּנצְִנוּץ שֶׁל אוֹר

עִם לַהַק שֶׁל שְׁחָפִים, דְּגיִגיִם,

              סוּסֵי יאְוֹר, 

ד וּלְקַנּןֵ. וּבָאוּ בְּעֵיניַ לִרְקֹ

י לַסִּפּוּן אַף כִּי שַׁבְתִּ

              לָתוּר אִתְּךָ אִיּיֵ אִיּיִם,

אֲשֶׁר אַף לַמַּפּוֹת עֲדַיןִ לֹא נגִלְוּ, 

הִנּהֵ הַמִּגדְַּלּוֹר שֶׁבִּי דְּרוּךְ–סַכּנָהָ.
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כִּי נרְִשְׁמוּ בְּזכְִרוֹניִ דִּבְרֵי ימְֵי גּעְַגּוּעִים

עֵת חָורְוּ פָּניַ, רָפוּ ידַָי, רַגלְַי כּשְָׁלוּ;

ולְֹא בָּא אֶל גּוּפִי טַעַם שֶׁל שֵׁנהָ.

ו

ולְֹא בָּא אֶל גּוּפִי טַעַם שֶׁל שֵׁנהָ.

אֲשֶׁר יגָֹרְתִּי בָּא לִי;

הַלֵּב הֲרֵי נבִָּא לִי.

אֲבָל מִזּהֶ זמְַן רַב אֲניִ נטְוּל בִּינהָ. 

הַגּוּף הַזּהֶ כּוֹרֵעַ בְּזכְָרוֹ אֶת הַתְּחִנּהָ:

הַצִּילֵניִ מִשָּׁעוֹת רָעוֹת,

ימִָים רָעִים ושְָׁבוּעוֹת

מֵחֳדשִָׁים שֶׁל זמְַן–לֹא–זזָ,

             שָׁנהָ ועְוֹד שָׁנהָ.

אַךְ תְּפִלָּתִי הַשְּׁאוּגהָ, מִי ישְִׁמַע אוֹתָךְ?         

ואְֵיךְ תְּהַדְהֲדִי בְּתוֹךְ רַעַשׁ שֶׁכּזָהֶ?

אֲהָהּ! הֲלֹא גּםַ לָךְ אֵין עוֹד תַּקָּנהָ.         

ישָׁוּב הַכֶּלֶב עַל קִיאוֹ,

         הָרוֹצֵחַ שׁוּב ירְִצַח;

תְאַהֵב כּךְָ נוֹאָשׁוֹת ישָׁוּב ויְתְִבַּזּהֶ.   הַמִּ

הֵן לֹא נשְִׁמַעְתְּ לִי כְּלָל, נפֶֶשׁ מְעֻנּהָ.

ז

הֵן לֹא נשְִׁמַעְתְּ לִי כְּלָל. נפֶֶשׁ מְעֻנּהָ —

שֵׁבֶט שֶׁל פְּרָאִים רוֹחֵשׁ בְּתוֹךְ תּוֹכֵךְ;

מַפְלִיא: הַלֵּב מַתְמִיד לִפְעֹם

         כְּשֶׁתַּשׁ כּוֹחֵךְ.

אָרוּר הוּא הַנּוַּטָ אֲשֶׁר נוֹהֵג אֶת

       הַסְּפִינהָ.

עַל שְׁתֵּי רַגלְָיו שֶׁלֹּא בִּקְּשׁוּ לָבוֹא אֵלַי;  

עֵיניָו שֶׁלֹּא נבְִּטוּ, ידָיָו שֶׁלֹּא הוּשְׁטוּ

לִי — 

בּוֹאוּ, הַשּׁוֹפְטִים, מִשְׁפַּט צֶדֶק

       תִּשְׁפְּטוּ לִי:

יקִַּח אוֹתוֹ אוֹקְינָוֹס. וּמָה יהְֵא עָלַי? 

נפְַשִׁי, שֶׁנּשְִׁלְלָה מִמֵּךְ עֶרְגּתַ מַלָּח ויְםָ;

כְּשֶׁהַחַיּיִם עוֹדםָ נוֹשְׁפִים אֲויִר

                  בַּחֲדרַָיךְִ —

לַגּיֵהִנּוֹם אַתְּ תִּכּתֵָבִי.

שִׁמְעִי נאָ לִי, גּםַ זהֶ כּתָוּב:

                             בְּרֶגעַ מְסֻיּםָ

יהְִיהֶ לוֹ רַע, ושְׁוֹב ישָׁוּב;

               סִגרְִי לוֹ שְׁעָרַיךְִ.

מִפְּניֵ פָּניָו — פָּניַ הָסֵבִּי.  
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ח

למָָּה קְרָאתֶם לִי, חוֹפֵי הַפֶּלֶא /

למָָּה כְּזבְַתֶּם, אוֹרוֹת רְחוֹקִים? 

רחל בלובשטיין

מִפְּניֵ פָּניָו — פָּניַ הָסֵבִּי.  

כּךְָ אִשָּׁה לַחֲבֶרְתָּהּ בֵּין שְׁניֵ רְחוֹבוֹת,

כּךְָ קוֹננְהָ צִפּוֹר לְצַמֶּרֶת עֵץ עָבֹת;

וזְוֹ — כְּמוֹ זוֹ — צְרוּבַת כְּאֵב הִיא. 

סָחָה הָאִשָּׁה: דְּבָרִים גּלְוּייִם נדֵַע

     עַל–פֶּה —

שֵׁשׁ שָׁעוֹת מִרְוחַ הַזּמְַן

שֶׁבֵּין גּאֵוּת לְשֵׁפֶל,

שְׁלוֹשׁ מֵאוֹת שִׁבְעָה מֶטְרִים —

גֹּבַהּ מִגדְַּל אֵיפֵל;

מוּסְקָט — בִּירַת עוֹמָאן;

        בִּירַת טַיוְןָ — טַיפְֶּה.

הֵשִׁיבָה הַצִּפּוֹר: ונְסְִתָּרוֹת נבִָין

      עַל–לֵב —

הֵן בְּשַׁבְרִיר שְׁניִּהָ נוֹפְלִים

לְשֵׁפֶל מִגּאֵוּת,

וגְֹבַהּ הַמִּגדְּלָ כְּמוֹ רוֹם הַלֵּב בְּנפְָלְךָ.

לְךָ, סַפָּן, בִּירָה בְּכלָ נמֵָל;

           לִי — חוֹף כּוֹזבֵ.

שַׁלְּחֵניִ כְּצִפּוֹר; הַרְחֵק נדְדֹ,

אַרְחִיק עֵדוּת; 

וּבִפְנוֹתוֹ שֶׁל יוֹם אֶחְמֹק שׁוּב מִצִּלְּךָ.       

ט

המבקש להבין את המשורר חייב 

ללכת אל ארצו של המשורר. 

גתה

 

וּבִפְנוֹתוֹ שֶׁל יוֹם אֶחְמֹק שׁוּב מִצִּלְּךָ. 

כִּי בְּעֶצֶם אֵין לָנוּ דּבָָר מִן הַמְּשֻׁתָּף.

כְּשֵׁם שֶׁבָּאתָ בְּמַפְתִּיעַ,

      כּךְָ הִפְלַגתְָּ בַּחֲטָף. 

ואְֵין בְּךָ מוֹשִׁיעַ, ואְֵיננֶּיִ מַצִּילְךָ. 

זהֶ שֶׁעָשָׂה אֶת כּלָ הַדֶּרֶךְ לְאַרְצְךָ, סַפָּן,  

הוּא הַמְּשׁוֹרֵר שֶׁכְּנחְַשׁוֹל

אֶל סֶלַע הִשְׁתַּבֵּר.

מֵחַרְטוֹם עַד ירְַכתַָיםִ לֹא הָיהָ לִי מְדַבֵּר;

כּבָוּ שְׂפָתֶיךָ, וּשְׂפָתַיםִ שׁוּב לֹא בָּאוּ

             אֶל סִפָּן.  

אֲניִ חוֹשֵׁשׁ: אוּלַי אַתָּה לִי כְּמוֹ

       לָאוֹרָה לְפֶּטְרַרְקָה. 

אֵין לָנוּ עָתִיד. ישֵׁ רַק אוּלַי, מָחָר,

     אַחַר–כּךְָ.

עַיןִ בַּל תִּשְׁמֹט, חָכםָ; הַכֶּסֶל

— לָאֱויִל.

והְָיהָ כִּי נפִָּגשֵׁ עַל צֹמֶת לְימִָין

         וּשְׂמֹאל,

וּבִלְעָדֶיךָ זהֶ לִהְיוֹת, ואְִתְּךָ — לִקְמֹל,  

אִם תֵּימִין, אַשְׂמִיל.   

  
הדילוג על סונטה י' — מכוּון
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י"א

יבָוֹא מֵאֶרֶץ כּוּתִים ]...[ בִּסְפִינהָ שְׁאוֹלהָ 

ינִהְַג / וּמְשַׁטֶּה בִּי לֹא היָהָ / יתְִגּוֹדֵד בִּנמְַל 

סַפּנָיִם / ישִָׁית למָוֹ דְּבַר חֲלקָוֹת / יפִֹּל חִנּוֹ 

לִפְניֵהֶם / מֵהֶם ינִהְַג אֳניִּהָ.  

דליה רביקוביץ

ואְִם תַּשְׂמִיל, אֵימִין.          

כִּי רְאִיתִיךָ — ואֶָחְיהֶ;

שׁוּב מְשַׁטֶּה בִּי לֹא תִּהְיהֶ.

מַעֲדַנּוֹת בִּי לֹא תֵּלֵךְ, לֹא תְּהַלֵּךְ עָלַי

אֵימִים.

בַּמְּסִבּוֹת שֶׁל תֵּל אָבִיב אָבוֹא בִּקְהַל

        הַמֻּזמְָניִם;

בְּרוֹטְשִׁילְד אֲטַיּלֵ, בַּ"בַּגסְִי" וּבַ"שַּׁיןְ"

             אֵשֵׁב.

אֲדַבֵּר דְּבָרִים שֶׁל סְרָק, ואְֹמַר דִּבְרֵי

    הֶחְשֵׁב;

ואְֵלֶּה מַעֲשַׂי לְהִתְעַנּגֵ כּלָ הַיּמִָים. 

מֵחוֹף אֶל חוֹף הַנּשְָׁמָה הִיא

בִּתְנוּעָה שְׁקֵטָה שֶׁל מַיםִ

בְּיםָ שֶׁהַסּוּפָה בּוֹ פַּסָּה והְָלְכהָ. 

צוֹחֶקֶת בִּי הָעִיר בְּכלָ הַמְּקוֹמוֹת,    

הַזּכִּרָוֹן סָגוּר הֵיטֵב בָּעֲצָמוֹת.

פִּתְאוֹם כְּשֶׁשָּׁבוּ לִי פָּניַ, מִתְקַהֵל קוֹלְךָ. 

י"ב

פִּתְאוֹם כְּשֶׁשָּׁבוּ לִי פָּניַ, מִתְקַהֵל קוֹלְךָ. 

וּפַאֲתֵי שָׁמַיםִ נמְִשְׁחוּ בְּאֹדֶם,

וגְםַ כְּבִישֵׁי הָאָרֶץ נמְִתְּחוּ מְאוֹד הֵם —

שֶׁאֶתְיצֵַּב מוּלְךָ? 

כִּי עַכְשָׁו הַזּמְַן לִמְרדֹ.

אִם לִיטְרַת אַהֲבָתְךָ עוֹלָה לִי בִּיגוֹניִ;  

מוּטָב לִי לַעֲמֹד הֵיטֵב עַל מְכוֹניִ,         

לִנעְֹל וּלְהָגיִף וּלְבַצֵּר מְאוֹד.   

מִיּוֹם לְיוֹם כּלֶָה כּוֹחִי.

אָמְנםָ נשְִׁבַּעְתִי: לֹא אָבוֹא,

אֲבָל לְלֹא הוֹעִיל.  

גּםַ אֲניִ בַּמְּנצָֻּחִים

יוֹרֵד אֵלֶיךָ מִנּבְוֹ,

ואְֵין מִי שֶׁיּצִַּיל. 

   
י"ג

ואְֵין מִי שֶׁיּצִַּיל

מִן הַהִלּוּךְ והְַחִיּוּךְ, מִכַּף הַיּדָ הָעֲמֻקָּה;

וּמִקּוֹלְךָ בִּשְׁעַת דִּבּוּר, וּמִקּוֹלְךָ בִּשְׁעַת

             שְׁתִיקָה.

פֶּרֶא, פֶּרֶא אָצִיל. 

צַעַד–צַעַד תַּכְפִּיל:

כַּף ידָ אֶל ירֵָךְ, שְׁניִּהָ אֶל עֹרֶף מִתְלַהֶקֶת;
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מַבָּט שִׁבֵּט מַבָּט, חוֹפֵר לְהִתְחַפֵּר

       בְּשֶׁקֶט

כֶּשֶׁף–קֶסֶם–סֶקְסְאַפִּיל.

עַד שֶׁפִּתְאוֹם כַּפּוֹת ידֶָיךָ שׁוּב

 מִתְגּמְַגּמְוֹת. 

חִיּוּךְ חוֹרֵק וּמְהַסֵּס, הִלּוּךְ נסָוֹג.

ואְָז קוֹפֵא   

אוֹצַר מִלִּים זמִָין.

עַל עֵץ בִּפְלוֹרֶנטְִין אַצְמִיד לֵב

לִשְׁניֵ שֵׁמוֹת,

אֶתֵּן אֵמוּן בְּקוֹרְאֵי כַּף ידָ וּבַקָּפֶה;    

זהֶ לֹא לְהַאֲמִין.

י"ד

זהֶ לֹא לְהַאֲמִין:

עוֹמֵד עָלַי הָאִישׁ הַזּהֶ לְכַלּוֹתֵניִ,

שׁוֹפֵךְ אַהֲבָתוֹ הָלְאָה וּמִמֶּנּיִ.

אַתָּה הָאִישׁ. תָּבִין. 

עָלַי לָקוּם. ולְַעֲמֹד. 

שׁוּב פָּנהָ הַלֵּיל, ושְַׁחַר שׁוּב בָּכהָ בִּי

שׁוּב מִפְּניֵ הַיּדָ הַזּוֹ שֶׁנּשְִׁתַּלְּחָה בִּי.

ידְָךָ שֶׁלְּךָ בִּי עוֹד. 

אָנוּס לְפָניֶךָ בִּתְנוּעַת מַעְגּלָ —  

אִם לְהָגןֵ עַל עַצְמִי אֵיניִ מְסֻגּלָ,

אֵיךְ אֶנּצֵָל בְּעוֹר שִׁנּיַ?

מַרְהִיב עַיןִ — מַרְעִיב נפֶֶשׁ;

יוֹרֵד–יםָ בּוֹלֵעַ שֶׁמֶשׁ — 

צִלְּךָ מְכַסֶּה אֶת פָּניַ.

ט"ו   

צִלְּךָ מְכַסֶּה אֶת פָּניַ,

ואְוֹר זוֹרֵחַ מִסּוֹף עוֹלָם ועְַד סוֹפוֹ,

ואְִם אָבוֹא בָּאוֹר, צִלְּךָ בָּא וטְוֹרְפוֹ;

וצְֵל צִלְּךָ מְאוֹר עֵיניַ.

אֶת כּלָ גּוּפִי שָׁבִיתָ שֶׁבִי.  

ולְֹא בָּא אֶל גּוּפִי טַעַם שֶׁל שֵׁנהָ;

הֵן לֹא נשְִׁמַעְתְּ לִי כְּלָל, נפֶֶשׁ מְעֻנּהָ:

"מִפְּניֵ פָּניָו — פָּניַ הָסֵבִּי".

וּבִפְנוֹתוֹ שֶׁל יוֹם, אֶחְמֹק שׁוּב מִצִּלְּךָ:

אִם תֵּימִין, אַשְׂמִיל;

ואְִם תַּשְׂמִיל, אֵימִין.

 

פִּתְאוֹם כְּשֶׁשָּׁבוּ לִי פָּניַ, מִתְקַהֵל קוֹלְךָ. 

ואְֵין מִי שֶׁיּצִַּיל;

זהֶ לֹא לְהַאֲמִין.
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לילך נתנאל
מישראל שולחים שלומות

כל שכתבתי כאן כתבתי על פי י"ח ברנר וכדרכו. וכל
המשוקע כאן לוויתי מברנר הלוואה שלא על מנת להחזיר.

המחברת

שנתיים ימים עשיתי בחנותו של יהודי ישָָׁן בין לימונים כבושים ומלפפונים 
כבושים ושקים גסים של קטניות. היתה זו חנות קטנה היושבת רובה ככולה 
היה  הוא  באור.  ומקמצת  בזווית  מעשנת  היתה  בודדה  נפט  ומנורת  בעלטה, 
פוקח בכל בוקר תריס ברזל עבה החוצץ עת לילה בין החנות והרחוב. אחר 
היה רוכס אל מותניו סינר של בד ומבקש לשתות חמין. אשתו כבר היתה אז 
ממהרת עם המֵחם ומגישה לו ספל מלהט ופורסת לו חתיכה של סוכר, בעוד 
היא עצמה כבר מוצצת מעט בהנאה גמורה. ושניהם היו מסיחים בפתחו של 
יום דברים שהיו אמורים על פניהם. החורף והגג הדולף ומעות שספרוּ יחד ליל 

אמש וטבעת מרוקעת נחושת שאבדה כמדומֶה.  
ושולחן כפשוטו. מצע  כיסא כפשוטו  ובו חלון אחד.  אז בחדר  דרתי  אני 
בָּלוּי שמכנים אותו מיטה. בצאת השבוע השלישי לישיבתי בחנותו של היהודי 
הובאה אלַי איגרת מרֵעי הטוב, ובה ביקשני לבוא גם הוא. השבתי לו בוא. בוא 

אם אתה נכון למעין חיים של זוטות. 
אדיר  במטוס  היום  בערוב  להגיע  הוא  עתיד  כי  הודיעני  זמן  איזה  ככלות 
מכונף כנפיים. בטיסת רקיעים. אני הלכתי לפוגשו בשדה. הוא היה מבושם 
כולו באותו הבל של זרות. את השפה דיבר בקושי. היה מגמגם כמה מילים 

דומות זו לזו ומייחל שיבינו אותו. והבינו. 
בראותו אותי חייך במבוכה והתנצל על שהוא מבטל אותי מעיסוקַי ומאלצני 
גם  ראה  ואת חשמליה  גם שמע  העיר שמע  המנועים של  את שירת  לארחו. 
די  לו  יש  כי הכול  לי  לו. אמר  ונעם  ראה. במעוני פרק את מזוודתו הקטנה 
צורכו וכבר נפנה מן הזוטות ומן הקטנות והפציר בי שאוביל אותו לחנותו של 
היהודי. אותו סוחר במיני מינים של מזונות שלא נראה כמותו במקומותינו. 
יהודי אחד כזה צהוב הנוטל איזו סכין קהה ומיד ייגש יפרוס לך בעזרתה איזה 
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נתח נאה של גלות. 
ערב היה ותריס הברזל כבר הוגף, ושניהם, היהודי ואשתו, היו רכונים אל 
זה אומר, "שלושים  יחדיו את המעות.  וסופרים  השולחן הקטן בקצה החנות 
שלושים  אם  כי  ושלושה  שלושים  לך  "אין  אומרת,  וזו  לי,"  יש  ושלושה 
ושישה." זה אומר, "אישה, מה את עושה לאדם. שלושים ושלושה יש כאן," 

וזו, "שלושים ושישה, אני ערֵבה לך. אוזניים להם." 
כרעי  הצגתיו  נכנס.  וכבר  פה  בכל  יושביו  ואת  המקום  את  קילס  רעי 
המשחיר,  במטבח  נבלעה  מיד  היא  קיבלוהו.  והם  בא,  מקרוב  אשר  הישראלי 
ואנו נותרנו בחדר האחורי באור עששית הנפט המעשנת. היהודי מישש בזקנו 
הצהוב והתאפק שלא לומר דבר, אולם ניכר היה שאין כוחו עומד לו ולבסוף 
פתח במעין נימה צרודה ושאל על ישראל. רעי כמדומה כבר הכין לבו לזה וענה 
לו קצרות וארוכות. בת שישים ובת עטרת של זרדים. הלא שישים שנות מדינה 
חלפו להן ברצף כמו מחטף. סח רעי ליהודי שלי. בת שישים ועוד עומדת לה 
בפה מלא שיניים. חרוּשת דרכים צפופת מבנים עד אין רואים. עד אין רואים. 
ועד שזו היהודייה שבה מן המטבח, כבר הפכו שניהם חזור והפוך בימי–
המדינה האלה וייחלו לתום ימי הזעם והאבל. היהודי היה מדבר יהודית עסיסית 
ומדקלם חזור ודקלם את ה"באים עלינו להכותנו" שלו, ורעי נהנה ממנו הרבה. 
היו  כבר  קטנה  בצאת שעה  אולם  הצינה.  מפני  כאבן  מונח  הייתי  מצִדי  אני 
ובקבוק  נאה של דג מלוח, קופסה מלאה רקיקים  ערוכים על השולחן פיסה 
יי"ש. נטלתי רקיק ושניים להתחזק מפני הצינה, והיהודי לא פטר אותי  של 
בזה אלא מזג לי כוסית והוא מברך בלשון סתומה. ראה שאין אנו מחזיקים 
אחריו, שאל אם אין אמת בדבר כי שם מדברים לשון–קודש. אמרנו לו, אכן 
לשון–קודש מדברים שם אבל מבטא ישראלי אמוּר הוא בהברה ספרדית. אמר 
ובזה  ואמן,  אמן  לו  אמרנו  מקום.  לו  שאין  דבר  לכם  אין  ורבותי,  מורַי  לנו, 

חתמנו את הברכה ושתינו כוסית אחת ושתי כוסיות. 
אנו נטמענו היישר בעבודות יום שבחנות כאילו היה זה טבע שני לנו. אני 
הייתי שוקל ומונה ומקטר סיגרטות הרבה, ורעי היה עורך את השקים ואת צנצנות 
הזכוכית הכרסתניות ומנקה מיני אבק ומיני רפש. היהודי היה יושב באחת הפינות, 
עורך חשבונות ונוהם, ואשתו שתחיה היתה מפטפטת לה עם הקונים ומשדלת 

אותם בנקניקים משומרים "מן המשובח" כדבריה ובמיני תרגימא.  
אך כנטות צללי–ערב הייתי עומד אצל החלון בקיטוני ומהרהר בקול רם 
בענייני השעה. בענייני נדודַי. נדודינו. רעי היה שותק לי בכוונה תחילה. לוֹ 
כבר היה יתר על המידה. הוא בכוח אחרון ביקש שלא להיכנס דווקא בעובי 
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הקורה הזו. אני הייתי מקשה עליו בשאלות חיוורות. בטלות. "למתי אתה אומר 
לשוב." "למתי אתה אומר לשוב." וכל זאת לשווא. לחינם. כוס התרעלה עמדה 
בינינו, והוא סירב לשתותה. הוא מצדו נהנה הרבה מהיהודי שלי וכבר הרגיש 

כי הוא מַשיל סוף–סוף מעט מן הילדות הישראלית החופשית שלו. צרתו. 
הזמן  מושיענו מצרת  הוא  כי  וכבר חש  עד מאוד  בנו  נראה שמח  היהודי 
והמקום. אני לא התווכחתי עמו. השעה היתה רעה למדי, ואנו, יש לומר, מצאנו 
כאן איזו מנוחה. הלא שם פוגעים ומפַגעים. פוגעים ומפַגעים. אחת לאיזה זמן 
הייתי מקבץ מעות ורוכש גיליון עיתון בשפה יהודית ותמיד הייתי מוצאו עמוס 
חדשות עכורות מעבר לים. ואכן בחלוף חודשיים ימים מאז בואו של רעי פקד 
את מעוננו אסון. פורעים פרעו בעיר תל אביב, ודודו הטוב של רעי נמנה עם 
הקורבנות. היהודי שלי נאלם מפני החדשה הזו, ודווקא היהודייה שתחיה היתה 
סועדת את רעי באבלו. עלי הטילה לסור אל בית השגרירות הישראלית מדי 
יום ביומו ולחקור ולתבוע. על היהודי שלה ציוותה לעמוד עתה בחזית החנות, 
וזקנו היה מוסיף ומצהיב מחמת עבודה שהוא אינו מורגל בה ומחמת הזרים 
שעליו לשרתם. בעיקר קשה היה לו להסיח עמם בענייני–דיומא שהיו צורבים 

לנו. לכולנו. 
בפנים  בי  מביט  הפקיד  היה  בבית–השגרירות  אשר  קבלת–הקהל  באולם 
וממילא לא היה בכוחו לסייע, שכן כל הודעותי ששלחתי  נפוחים משעמום 
נותרו כולן בלא מענה. רעי פתר זאת באומרו כי הכול עסוקים באבל ובארס, 
יושב כעת בחדר  וכי ממילא אין בידו להחיש לא עזרה ולא ממון. הוא היה 
מלהט  תה  יחד  לגמו  שניהם  יהודייה.  אותה  בחברת  בצערו  ומעיין  האחורי 
וטעמו מלוא החופן צימוקים ושקדים להמתיק את זמנם. מדי כמה רגעים היה 
אומר לה, "במטותא ממך. את הכוס מלאי נא," והיא היתה משיבה לו דברים 
כפשוטם ונאנחת, "הו. מה אגיד לך, רבי. צרת ישראלים יש לנו על ראשנו." זה 
מתאונן בלשון שאין הוא חפץ עוד להגות, וזו מברכת על אבותיה שמעולם לא 

הלכו אחר רעיונות של תקומה ולא עזבו את עירם.   
רב הצילוהו מן התופת  היה כאדם שבקושי  רעי  רכנו עלינו.  ימים קשים 
ועצביו הדוקים עוד. הבריאות לא טובה היתה. היה בכי בכל רגע. בנו פעמה 
עדיין אותה הנפש הישראלית הרצוצה. היינו חסרים קביעות. טיפוסיות. שאלנו 
מה נוכל אנחנו לברוא כאן. חיים חדשים ביקשנו לנו. עבודה יהודית. אולם ידַי 
שלי היו צבות מן השקים הכבדים. שוגה הייתי במנייה ובשקילה. נוגע לרעה 
בקטניות ומזיק למליחים. בלילות היה לנו על לבנו. עמדנו בין ארץ לארץ ובין 

מים למים, והיתה זו אחת הנימים היותר דקות והיותר דואבות. 
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תמו ימי–האבל ובאו ימים כהרגלם, ואנו הוזמנו אל היהודי שלנו לעשות 
עמו את השבת. באנו בפנים נפולים ובקומה נמוכה. במטבח היתה היא היהודייה 
שלו הופכת בכלים בטקס גדול. הוא היה לבוש בבגדיו הטובים לכאורה, שהיו 
אף הם מהוהים וממוזמזים כמו בגדי–חול שלו. בירך על הלחם וחילק כזית 
ונתכלתה החַלה. היא נשאה אל החדר קדֵרה מהבילה. על צלחתו של רעי האבֵל 
הוסף הוסיפה ומצלחתו של היהודי גרעה. אנחנו כילינו את ארוחתנו בשתיקה, 
והיהודי החל מזמזם זמירות קטועות להעיר בנו כניסת–שבת. ראה שאין לבנו 
הולך אחר זמירותיו, אמר לנו מילים גלויות, "בְּמקום שאתם רואים רק צללים, 
אנוכי רואה אורות." אמרנו לו, "אדם כדאי שתהא לו סבלנות היסטורית, ולָא 
— הוא שוקע בצערו." אמר לנו, "אין דבר. הרי גם הצער איננו דבר מיותר." 
יחידים היינו ומתייאשים היינו. אמר לנו, "הבו לי יחידים. הבו לי מתייאשים 
המשקיעים את ייאושם בבניין אחד של גלות." ומעט מעט התגנבה אל לִבנו 

איזו תזזית הססנית, אשר די בה כדי להחזיר אדם לחיי מעשה.  
לבסוף תמו ימים של חורף, והכול החלו נהנים משמש ביישנית ומבשרת. 
עבורנו היו אלה ימים של עסק גדול. החגים עמדו בפתח, והחנות היתה עמוסה 
בחבל.  ארוזים  וצרורות  כרסתניות  וחביות  פח  של  ותיבות  עץ  של  תיבות 
היהודייה היתה מתקינה במרץ סלים גדושים וכורכת אותם למשלוח. הרחוב 
נדמה הפשיר כולו, והאור היה פורץ ביתר עוז על החפצים ועל הבריות. חבית 
גדולה של מליחים שהיתה עומדת בחזית החנות החלה מעלה ריח, שקשה היה 
לסובלו. הכול השילו מעליהם את החורף הגס, ואף רעי נדמה השיל מעליו את 
אבלו. את קיטוני הישן המרנו בדירה אשר שימשה לנו מעון של קבע, ובה שני 
חדרים מרווחים דיו ומיטה בכל חדר וכיסא בכל חדר. תיבה של עץ שימשה 
לנו שולחן של תפארת. היו לנו מים רותחים והיה לנו תה ולעתים אף מרקחת 

היתה לנו לתבל בה את פִּתנו. 
טורדים  היו  החנות  שעסקי  אף  רוב,  פי  על  בנו  שמח  היה  שלנו  היהודי 
את מנוחתו יומם ולילה. והיא היהודייה היתה בת–פלוגתא שלו דווקא בעין–
ייסוריו רחמנא ליצלן, הייְנו בספירת המעות. החל בשעת בין ערביים היה כבר 
חש עצמו מרוגז על לא כלום והיה חוקר ודורש על כל שַׁעל. "הרי בשם אלוהים 
ופעמיים.  פעם  אמרתי  כבר  אני  הרי  נקייה,  אינה  המסננת  מדוע  שבשמים, 
והמאזניים. על כפות של תמרים את שוקלת, אִמרי לי." דמותו שבכל שעה 
היא כפופה הפכה בשעה זו עלובה עד מאוד. חלושה עד מאוד. ולעת ערב עת 
סגירת החנות היה קרב אל השולחן שבזווית. יושב לאור המנורה העשנה. נוטל 
עיפרון של עופרת והוא ממולל את זקנו הצהוב כאומר, מי יידע ייסורים שבנפש 
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אדם. אשתו שתחיה היתה ניגשת גם היא והקופה בידה. שניהם הסתודדו רגע 
אחד זה עם זה כאילו לבם שווה, אולם בחלוף שני רגעים כבר היה זה צועק, 
"עשרים וחמש ומחצה הלא תשמעי לי," וזו, "עשרים וחמש ואין להוסיף ואין 
לגרוע," וזה, "הרי יחד ספרנו עשרים וחמש ומחצה," וזו, "אַ אויבר חכם זה. 

ואמש לא שגית בחשבון? ומי צדק אז, אמור לי? ומי תיקן?" 
אנחנו שנינו היינו ממהרים להניח להם בשעה זו. ערבים של טרם קיץ היו אז 
והרקיע היה ספוג ירח, ורעי ואנוכי נתחבבה עלינו מאוד השוטטות ברחובות. 
היתה זו שוטטות כפשוטה. אִטית. קלת–דעת. לאן מועדות פנינו לא ידענו ולא 
שאלנו ולא אכפת היה. נערות יהודיות ונערות נוכריות ונשים מלובשות יפה–

יפה היו חולפות מולנו. שלובות זרוע. אני כבר הנחתי את שאלותי מאז מות דודו 
הטוב ולא ביקשתי חלילה להעיר בו עוד צער. רעי היה נושם את האוויר והוגה 
בחייו פה ומניח לחייו שם. ואף אני. מפליג הייתי בציורים של נפש, שאין אדם 

ערוך להם אלא כשהוא מבטל עצמו מעיסוקי–היום ונפנה לעלטה של לילה.  
רעי ביקש לעשות מסחר גדול בפולים של קפה "אשר צומחים על אדמות 
של אש ונרכשים בפרוטות ומגיעים לכאן לכל חפץ. ומגרָים. כמה הם מגרים 
את החֵך". אמרתי לו, "הרי אמר היהודי שלך שגם אם לא התברך בבנים משלו, 
הִנה שבָּאוּ בנים בצִלו. משמע שאת החנות הוא מתעתד להוריש לך בבוא היום." 
אבל רעי הטוב הוא לא שעה לדברי האלה, משום שכבר נישא על גלים יחד עם 
תל פולי–הקפה שלו, שקנה אותם בפרוטות וימכור אותם ביוקר. אני הירהרתי 
בלימודי מדיצין שלי. את השפה הרי הכרתי על בורייה ושכר לימודים יימצא לי. 
וכבר גמענו רחובות הרבה ונמצאנו עומדים בשערי–השדה, ומטוסים מכונפים 
מן הרציפים הרחוקים  יצאו  גלויות ראש  בריות  רועמים שם במנועיהם. שתי 
ואנחנו  שלומות,"  שולחים  "מישראל  כמדומה,  אמרו  רמות.  מילים  ודיברו 
שנינו נתעכבנו על זה. עוד שבים מישראל כמסתבר. עוד ישנם יודעי–העברית 

הישראלית למודי–השמש אשר שבים מישראל אל ארצות–הקור.   

ישָָׁן. ראשית נפטר מעִמנו רעי והלך  שנתיים ימים עשיתי בחנותו של יהודי 
לעשות לו דרך במדינות–הים. אחר נסתלקתי גם אני ונסעתי בקרון של רכבת 
עד לעיר הגדולה ובכוח ממון קטן שנתנו בידַי היהודים האלה סיימתי את חוק 
לימודי. ואני מטפל בבריות החולות המוכות, והן נרפאות על ידי. ואני מברך 
ואת אבותי אשר עשו  יהודים מלומדה.  ימַי ומתאונן על שעותי כמצוות  על 

להם תקומה אנוכי שומר על לוח לבי ונושא את זכרם במרחק.
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מתן חרמוני
אִיתָקָה, ניו יורק, היא כבר סיפור אחר

 כִּי תֵּצֵא בַּדֶּרֶךְ אֶל אִיתָקָה 

 שְׁאַל כִּי תֶּאֱרַךְ דַּרְכְּךָ מְאוֹד

 מְלֵאָה בְּהַרְפַּתְקָאוֹת, מְלֵאָה בְּדַעַת.

 אַל תִּירָא אֶת הַלַּסְטְרִיגוֹניִם ואְֶת הַקִּיקְלוֹפִּים

 אַל תִּירָא אֶת פּוֹסֵידוֹן הַמִּשְׁתּוֹלֵל.

 לְעוֹלָם לֹא תִּמְצָאֵם עַל דַּרְכְּךָ

 כּלָ עוֹד מַחְשְׁבוֹתֶיךָ נשִָּׂאוֹת, ורְֶגשֶׁ מְעֻלֶּה 

 מַפְעִים אֶת נפְַשְׁךָ ואְֶת גּוּפְךָ מַנהְִיג.

 לֹא תִּתָּקֵל בַּלַּסְטְרִיגוֹניִם וּבַקִּיקְלוֹפִּים

 ולְֹא בְּפּוֹסֵידוֹן הַזּוֹעֵם, אֶלָּא אִם כֵּן

תַּעֲמִידֵם לְפָניֶךָ נפְַשְׁך1ָ.

*

איתקה. אל שירו המפורסם של קוואפיס התוודעתי כשאני יושב נזוּף על כורסת 
הפסיכולוג, בעוד הוא יושב והוגה אל חלל החדר שורות וקרעי שורות מתוך 
שירו של אבי השירה היוונית המודרנית. זה היה ריטואל קבוע, שנמשך שלוש 
או ארבע דקות מדי פגישה: "כי ת–צא ב–ד–ר–ך אל אי–ת–קה, ש–אל כי ת–
א–רך דר–כ–ך מאוד, מל–אה בהר–פת–ק–אות, מל–אה בד–עת..." היו יוצאות 
המילים מפי הפסיכולוג, ואז חוזר ושונה: "שאל כי תארך דרכך מאוד..." איזה 
לדקה  שקלים  וחצי  שישה  לו,  יסלח  אלוהים  אז.  חשבתי  פואטי,  פסיכולוג 
שילמתי, ואילו הוא היה מאריך באמפיבְּרָכִים, לועס בין שיניו את האנפֶּסְטִים, 
מפצח כמו גרעיני דלעת את הימְַבִּים. כי תצא בדרכך אל איתקה. אני מנסה 
נתקלתי  קוואפיס  של  בשיר  אבל  בפסיכותרפיה.  דופי  או  ספק  להטיל  שלא 
שוב ושוב בהקשרים של פסיכולוגיה פופולרית דווקא — בְּרוֹשוּרים, ז'ורנלים 

ופורומים באינטרנט. כל הפסיכולוגיה הדינמית בשיר אחד. 

1 מיוונית: יורם ברונובסקי.
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*

איתקה, ניו יורק, היא כבר סיפור אחר. 
נסעתי   .2001 ספטמבר  בשלהי  זו  באיתקה  ביקרתי  בחיי  השנייה  בפעם 
סירות  את  לראות  נסעתי  הסתיו.  באש  בוערות  העצים  חופות  את  לראות 
המפרש באגם. נסעתי לראות את שיחי הקיסוס המשתרגים על בנייני האבן של 
קמפוס האוניברסיטה היפה של העיר )אוניברסיטת קוֹרְנלֶ( ואת אשדות המים 
 Ithaca is שהם העורקים הכליליים השוצפים שלה. סיסמתה של העיר היא 
Gorges, משחק מילים בין gorges )צוקי אבן( ו–gorgeous )מקסים(. אין מה 

לומר: איתקה, ניו יורק, היא אכן גורג'ס. 
בערבו של אותו היום יצאתי לטיול. מסע רגלי קצר מהקמפוס שנמצא על 
גבעה הצופה אל האגם, ועד לבית המלון שבו לנתי בסמוך לשפת האגם — 
מסלול שאורכו שלושה או ארבעה קילומטרים. היום כבר החשיך, כבו העלוות 
מה  רובם  הדרך,  לאורך  השוכנים  הבתים  של  חלונותיהם  ומתוך  הארגמניות, 
שנהוג לקרוא "טאוּן–האוּזס", הפיצו מנורות אור נעים. היה קר מן הרגיל בעונה. 

אד עלה מהאגם, והאוויר נמלא רסיסי מים, מה שנקרא אצלם "הֵייז". 
נדמה לי שהמילה "קיטש" קצת איבדה מכוחה בעשור האחרון, אולי כבר 

קצת קודם. 

*

האדם הידוע ביותר שהתגורר באיתקה, ניו יורק, הוא ולדימיר נבוקוב. באיתקה 
כתב נבוקוב את רוב פרקי הרומן המפורסם שלו, "לוליטה". איתקה אמנם לא 
מוזכרת בשמה, אבל נבוקוב לא עושה מאמצים גדולים מדי להסוות את המקום 
שבו פוגש הומברט הומברט את לוֹ, דולורס הייז, לו–לי–טה. ברומן זוהי אמנם 
רמסדייל, עיירה מנומנמת )ודמיונית( בוורמונט או בניו המפשייר, אבל נבוקוב, 
כפי שהיה ידוע לכול, התגורר באיתקה. ורמסדייל היא איתקה, כפי שרחוב לוֹן 
"סנקה"  רחוב  או  "סטייט"  רחוב  הוא  ברומן  המופיע  דשא"(,  "נאות   ,Lawn(
קיוּגה– שכונת  מרחובות  אחד  או  כמעט,  לאגם  ועד  מהאוניברסיטה  היורדים 
כפי  וממש  נבוקוב,  וורֶה  ולדימיר  התגוררו  שבה   ,)Cayuga Heights( הייטס 
שהאגם, שנקרא בספר "אגם שעון החול" )Hour-Glass Lake(, הוא בן דמותו 
של אגם קיוּגה, שגם לו צורת שעון חול )פחות או יותר(. בעבור נבוקוב, המהגר 
האירופי שכל חורבותיה של תרבות המערב רובצות על כתפיו, היתה איתקה גן 
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עדן מודרניסטי: הומרוס לצִדו, רוחות זפֶיר בגבו, ומולו כל הקיטש והשמאלץ של 
אמריקה של שנות החמישים: מגזינים מצוירים, תוכניות רדיו, מזנונים שמוכרים 
From Here to Eternity )"מעתה ועד  בהם מילקשייק ובננה–ספליט והסרט 
עולם"( בכיכובם של ברט לנקסטר ודֶבְּרָה קֶר — סמל הטעם הרע בעיני נבוקוב.  
 Philistines and בסמוך לפרסום הרומן "לוליטה" כתב נבוקוב את המסה
"כשמדובר  בה:  כותב  הוא  וכך  לרומן.  מלווה  מאמר  כמעין   ,Philistinism
בפיליסטין2 מסוג זכר, הרי שזה יזהה עצמו עם איש הדרג הניהולי הכריזמטי, 
'ביג שוֹט' אחר — זאב בודד, שהוא גם אדם משכמו ומעלה, אך  או עם כל 
הלב הפועם בחזהו הוא לב נערי של שחקן גולף. והאישה הפיליסטינית, הלא 
היא ה–philistinette, תזדהה תמיד עם המזכירה הנהדרת, בלונדינית בצבעי 
ואחות.  אם  לב  הוא  לבה  אבל  הילדונת,  מן  מעט  עדיין  בה  יש  פסטל–תות. 

בסופו של דבר היא תתחתן עם הבוס הנערי" )תרגום שלי, מ"ח(. 
במובנים רבים, "לוליטה" הוא מסע אל השאול בנוסח הקומדיה האלוהית: 
הומברט הומברט, הפֶּרְוורט האירופי, מגיע אל תופת הקיטש של אמריקה, שם 
ובלי  חיווי  בסופו של משפט  קריאה  סימן  בלי  מסתופפים אנשים שמדברים 
סימן שאלה בסופו של משפט שאלה. ואילו לוליטה המורכבת מפאר היצירה 
הקולנוע  ושבועוני  גיסא  מחד  פו  אלן  אדגר  של  לי  אנאבל   — האמריקנית 
והפרסומות של שנות החמישים מאידך גיסא — היא מורת הדרך שלו, ממש 

כמו וירגיליוס המוליך את דנטה. 
באחרית הדבר הקצרה שהוא מצרף לרומן, "על ספר בשם לוליטה", מספר 
לרומן  אהבה  שיר  למעשה  הוא  ש"לוליטה"  לו  אמר  מחבריו  שאחד  נבוקוב 
הוויקטוריאני. נבוקוב טען כנגדו שזהו שיר אהבה לשפה האנגלית. כל העניין 
הזה הוא כמובן שקר וכזב. לוליטה הוא כתב שִׂטנה ל"אמריקנית". נבוקוב ראה 
פֶּרוורסיה  האוקיינוס,  של  האחר  מעברו  שהתפתחה  ההמונים  תרבות  בשפת 
ללעג  שם  הוא  לפיכך  התרבות.  שפות  של  מההיסטוריה  סטייה  מוחלטת, 
 .ice-cold, brand-new, waterproof dad :ולשנינה כל ביטוי וצירוף כבול
נדמה לא אחת שהוא מבודד מילים אלה ומילים אחרות, ולוכד אותן בפינצטה 

כמו פרפר מיובש שיש לנעוץ במחט על לוח שעם. 
כל  ונקמנית.  זרה  אוזן  במיוחד,  נבזית  אוזן  היתה  לנבוקוב  ספק:  אין 
"אמריקניזם" הואר אצלו באור יקרות של הֲזרָָה בנוסח שקלובסקי, אבל נותר 
ניקח, למשל, את רשימת שמות התלמידים בכיתתה  ועריה.  בה–בעת עירום 

של לוליטה: 

2 פיליסטין — philistine — במקור: פלשתי. כיום: אדם וולגרי וחומרני, אויב האינטלקט.
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 /  ]...[ דניאל  באק,   / מרי  ביל,   / ג'ק  ביל,   / פלויד  אוסטין,   / גרייס  אנג'ל, 
המילטון, רוז / הייז, דולורס / הונק, רוזאלין / נייט, קנת ]...[

וחמדה  חדווה  מרוב  מזדעק  עֵדי!"3  אלוהים  שיר,  "שיר,  והלאה.  הלאה  וכן 
הומברט הומברט, גיבורו של נבוקוב, כשהוא מגלה את שמה של לוליטה בין 
שמות תלמידי הכיתה. נבוקוב כמובן צדק. רשימת שמות התלמידים בכיתה 
היא אכן שיר. שיר עם מקצב קבוע, הכתוב בחרוזים לבנים; מעין אקרוסטיכון 
שנמתח מקצהָ האחד של אמריקה ועד לקצהָ האחר, שיר שחוזר וחוזר וחוזר 
— בכל בית ספר תיכון ובכל חטיבת ביניים, ובכל שנה ושנה, והוא כתוב בספר 

 .yearbook–שנקרא ה
כל בית ספר ברחבי אמריקה מנפיק מדי שנה את ה–yearbook שלו )"אלמנך" 
או "ספר מחזור" יהיו כאן רק תרגום קלוש או אדפטציה פרובינציאלית(. לא 
 yearbook ברור בדיוק מתי החל העניין הזה. בוויקיפדיה מצולם טופס של 
מ–1939, אבל ככל הנראה יש yearbooks מוקדמים יותר. בכל טופס וטופס 
מופיעה  ולצִדם  התלמידים,  של  קטנים  דיוקנאות  דרכון,  תמונות  מופיעות 
רשימת השמות: אנג'ל, גרייס, אוסטין, פלויד, ביל, ג'ק, ביל, מרי, וכן הלאה 
וכן הלאה. כולם עם פסוקת בשֵׂער: השמרנים יותר )זכרים ונקבות כאחד( עם 
שביל בצד )מה שנקרא clean-cut(, המרדנים עם שביל באמצע. כולם נראים 
זהים בתצלומי השחור–לבן האלה. רק אלוהים יודע את מי אפשר למצוא שם 
 ,)Ginsberg, Allen( בין כל הקלסתרונים, כל אלה שיהיו פעם משוררי ביט
 ,)Rambo, John( גיבורי וייטנאם ,)Gingrich, Newt( סנטורים רפובליקנים
 .)Bundy, Ted( ורוצחים סדרתיים )Anderson, Pam( שחקנים הוליוודיים

.yearbook–את כולם–כולם אפשר למצוא ב
באחד  כאמור,  התגורר,  הוא  באיתקה,  נבוקוב  ולדימיר  שעשה  בשנים 
קורנל  מאוניברסיטת  הרחק  לא  הייטס",  "קיוּגה  העיר,  של  היפים  האזורים 
גרו  שבהם  העירוניים,  מ"הקומפלקסים"  הרחק  לא  גם  אך  הגולף.  וממגרשי 
וגם התושבים הזרים, שהגיעו לאיתקה בענייני  המשפחות המבוססות פחות, 
האוניברסיטה ובעניינים אחרים. אילו לוליטה היתה קיימת, היא היתה מגיעה 
מדי בוקר — על אופניים, ברגל, או באוטובוס הצהוב של בית הספר — לחטיבת 
הביניים דֶוויט )Dewitt(. סביר להניח שהיתה יוצאת לעשן בהפסקות, וסביר 
גם שהיתה נתפסת על ידי משגיח המוסר, מאמן ההיאבקות לשעבר, אורלנדו 

.expelled טוּרְקוֹ, ומסולקת מבית הספר לשלושה ימים תמימים. מה שנקרא

3 הציטוטים מ"לוליטה" לקוחים מתרגומה של דבורה שטיינהרט )הספרייה החדשה, 1986(.
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זה יכול היה להיות בכל שנה. אם בשנה שבה נכתב הרומן ואם כמעט שלושים 
המפורסמת  המתבגרת  הנערה  הייז,  דולורס  לוליטה,  אילו  יותר.  מאוחר  שנה 
ביותר בדברי ימיה של איתקה, ניו יורק, היתה מבקרת בבית הספר הנ"ל בשנת 
 ,Haze, Dolores היתה תמונתה של yearbook–1984, למשל, סביר להניח שב

 .Hermony, Matan ניצבת שכם אל שכם לצד תמונתו של

*

הפעם הראשונה שבה ביקרתי באיתקה היתה ב–1982. הפעם נמשך הביקור 
לא לילה אחד כי אם שבע–מאות לילה ולילה. שנתיים ימים פחות שבועיים: 
אני זוכר בדיוק. קשים הם חייו של נער מתבגר. הפלומה הכהה שמתגנבת מעל 

לקצות השפתיים ועד לנחיריים היא צרה צרורה: אסתטית ואתית. 
וילנה  על  בסקין  סיון  הזיכרונות שכתבה  פרק  את  וקראתי  עכשיו  חזרתי 
של אחרי המלחמה4, זיכרונותיה של מי שהקלסיקה גוננה עליה כגונן היונה 
הקלסיקה  היתה  ו–1984,   1982 השנים  בין  יורק,  ניו  באיתקה,  גוזליה.  על 
הצעיר  האדם  מצב  על  מִמורק–אנד–מינדי.  וכרִָיבְּדִיס  סקילה  כרחוק  רחוקה 
מתוך  ללמוד  אולי  אפשר  דוויט  הביניים  בחטיבת   1982 בספטמבר  מ"ח 
הסיטואציה הבאה: מכיוון שהיה עלי לבחור בין שיעור מוזיקה רגיל לשיעור 
הייתי  ומשום מה  אנגלית  ידעתי  זאת מאחר שלא  מקהלה, בחרתי במקהלה. 
סבור שהמילה choir פירושה "חינוך גופני". המקהלה ערכה אז חזרות לקראת 
הופעה גדולה ומכובדת, ערב שאליו הוזמנו הורים ומורים. יחד עם שני בנים 
נוספים מילאתי את תפקיד הבריטון. ההופעה כולה היתה מורכבת משיר אחד 
בלבד — שירו של כריסטופר קרוס מתוך הסרט "ארתור", בכיכובם של דדלי 
 If you get caught מור ולייזה מינלי. הבנות שבתפקידי הסופרן והאלט שרו
between the moon and New York City, ואני ושני הבנים האחרים ענינו 
I know it's crazy, but it's true. שורה נוספת ששרתי אז בקול  לפניהן: 
בבית הכנסת  עוד שימש לשירת המפטיר  לכן  קודם  המתחלף, שחודש אחד 
 The best that you can do, the best that you can do — is :בבאר–שבע

 .fall in love
וידאו  היום כוללות שנות השמונים המוקדמות בעיקר פריטים לאספנים: 
 Men Without אי.טי, מדונה, לארי בירד, להקת ,MTV–קליפים ראשונים מ
Hats, נעלי ריבוק, מכונות משחק וכמובן כוכבת סרטי הארוטיקה הרכה שנון 

4 ראו "בלוז לקצה הזנב", "הו!" 5, עמ' 27.
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טוויד. טראש לכל הדעות. אבל בעבורי זו היתה מתקפה רב–חושית. ההוויה 
היתה הוויית פַּק–מן. 

*

את "לוליטה" קראתי לראשונה בתרגומה של דבורה שטיינהרט, אבל בעברית 
הוא נראה לי כרומן שעלילתו מתרחשת בעולם בדוי לחלוטין. רק כשקראתי 
המדשאות,  לעיניַ  וחוללו  קמו  יותר,  מאוחר  שנים  כמה  באנגלית,  הספר  את 
אשדות המים, האגם, הסירות, העצים שעליהם מדממים עם התקדש מרחשוון. 
באנגלית קראתי פתאום רומן על המקום שבו התהלכתי על קצות האצבעות 
במשך שנתיים. צריך להבין: הייתי מוקף בעיקר בבנים שלימים יהיו "זאבים 
ובבנות  גולף,  וחולצות  נערִי  לב  עם  ומעלה",  משכמם  ואנשים  בודדים 
בלונדיניות בצבעי פסטל–תות, שתגדלנה ותהיינה מזכירות נהדרות, כפי שכה 
היטיב נבוקוב לתאר את הסובבים אותי. מהזאבים הבודדים התייראתי. נערות 

הפסטל–תות שברו את לבי.
הבוז והסלידה ב"לוליטה" חורכים את הדפים. נבוקוב היה תושב איתקה של 
אודיסאוס, וכל היתר היו תושביה של איתקה, ניו–יורק. באיזו חדווה הוא מגלגל 

את המילה waterproof! ו"לוליטה", איך נגיד? "לוליטה" היה הנקמה שלי. 

*

במכללה  למדתי  מזמן.  לא  עד  מאיתקה,  רחוק  אותי  לקחו  החיים  "הי. 
סיום הלימודים התחלתי לעבוד  )אל תשאלו(. אחרי  בסטילווטר, אוקלהומה 
עבור חברות כימיות ופטרו–כימיות. התגוררתי במקומות אקזוטיים כמו מערב 
טקסס ומרכזה, דרום–מערב לואיזיאנה, מרכז אוקלהומה ועכשיו בצפון אילינוי. 
נסיעה משיקגו, עם אשתי, בתי,  גדול במרחק של כשעה  גר בבית  אני  כיום 
חתני, נכדה בת שנתיים )הנכד השני בדרך(, שני חתולים, שני כלבים וחמישה 
ברווזים ששטים באגם הקטן שמאחורי הבית. אנחנו גאים בבן שלנו שמשרת 
בצבא במוסול, עיראק. כמו שאתם יכולים לתאר לעצמכם, אין רגע אחד דל 
אצלנו בבית. בזמן האחרון אני עובד כמנהל הבטיחות והביטחון במפעל כימי 

)Prechtl ,גדול5." )ראס פרכטל
בתור  עבדתי  וחצי  שנים  ארבע  ובמשך  לצי,  התגייסתי  ספר  בית  "אחרי 
מפעיל דוודים. במלחמת המפרץ שירַתִּי שישה חודשים. אחר כך חזרתי לכמה 

Ithaca של   1987 למחזור  שנה  עשרים  של  הכנס  מאתר  לקוחים  שאחריו  ואלה  זה  ציטוט   5

 .High School
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בכור  עובד  אני  עכשיו  קווי חשמל.  מעל  עצים  בגיזום  ועבדתי  לחווה  שנים 
ובתי  והקרים. ב–1999 התחתנתי,  ואחראי למים החמים  החימום של קורנל, 
נולדה ב–2000. עכשיו אני בונה מכונית מרוץ, ובעיקר מחפש שקט ושלווה." 

 )Martin ,קלי מרטין(
"לא קרה הרבה מאז שעזבתי את בית הספר. ב–1992 הצטרפתי לצי חיל 
הים. שם פגשתי את מי שיהיה בעלי והתחתנתי. נולדו לי שני בנים נפלאים, 
ולכן  ו–7. השתחררתי מהצי. עברתי לג'ורג'יה. אבא שלי חלה  היום בני 12 

  )Szematowitz ,חזרתי הביתה לאיתקה." )שרה סזמטוביץ

*

מחזור   ,Ithaca High School בוגרי  של  מחזור  פגישת  נערכה   2007 ביוני 
1987, בית הספר שאליו מן הסתם לא הגיעה דולורס הייז. שכן, תחת לחבוש 
את ספסלי בית הספר, כפי שמחייב החוק, יצאה דולורס למסע ברחבי ארצות 
הברית. גם אני לא הגעתי לבית הספר הזה. דולורס הייז מצאה עצמה בסופו 
של דבר בעיירה Coal Mount במערב וירג'יניה. אני — במקיף ו', באר–שבע. 
באתר האינטרנט שהוקם לקראת פגישת המחזור הצלחתי לראשונה לברר מה 
עלה בגורלם של כמה מהתלמידים שלמדו אתי בבית הספר. אז ככה: טוד פאולר, 
שאותו שנאתי שנאת נפש, הפך לנשיא חטיבת הברוקראז' בחברת תחנות רדיו 
ונצורות,  גדולות  היגינס, שעל מעלליה המיניים סיפרו  בצפון קרוליינה. דבי 
התחתנה עם בחור משופם, ונולדו להם שני ילדים )היא צירפה תמונה(. כריסטין 
בסגנון  יארד  ומאתיים  במאה  בשחייה  יורק  ניו  מדינת  אלופת  שהיתה  לילי, 
חופשי, מתה. קתרין )קייטי( פְּרוּדוֹם, שאותה דווקא חיבבתי, עובדת בסוכנות 
עם  התעמתה  שהיא  למדתי  בגוגל  בחיפוש  מתפתחות.  למדינות  האמריקנית 
הסנטורית הילרי רודהם קלינטון באיזה עניין של זכויות אדם. מי שהיה באותן 
שנתיים חברי הטוב ביותר, נער בשם רוברט דרייף, נהיה ברבות הימים יועץ 
לפני  שלח.  לא  הוא  תמונה  גם  המחזור.  לכנס  הגיע  לא  הוא  מקוון.  לפרסום 
שנתיים מצאתי איכשהו את כתובת המייל שלו וכתבתי לו ברכה לחג המולד. 
הוא ענה לי כך: "הי. באמת עבר הרבה זמן. נחמד לדעת שעוד זוכרים אותי. אני 

לא זוכר כמעט שום דבר מהימים ההם. אני מקווה שאתה בטוב." 

אני דווקא זוכר. 
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ננו שבתאי

הֵי, סוס פוני

הֵי, סוּס פּוֹניִ קָטָן —

אֵיפֹה אַתָּה?

אַבָּא שֶׁלִּי אוֹמֵר שֶׁצָּרִיךְ לִטְמֹן אוֹתְךָ

בַּאֲדמָָה חַמָּה

הוּא אוֹמֵר שֶׁאִי אֶפְשָׁר לִכְעֹס עָלֶיךָ

אַתָּה כְּמוֹ מִסִּפּוּרֵי הָאַגּדָוֹת  

כְּמוֹ אֵלֶּה שֶׁמִּשְׁתַּחֲלִים דֶּרֶךְ חֹר הַמַּנעְוּל

כְּמוֹ אֵלֶּה שֶׁהוֹפְכִים שִׁבֹּלֶת לְמַטְבֵּעַ שֶׁל 

זהָָב

אַתָּה לֵיצָן 

פַּעַם שִׂחַקְתָּ עִם ילְַדּהָ בְּבֵית חוֹלִים

אָמַרְתָּ שֶׁהִיא כְּמוֹ

אֲניִ

וכְלָ הַיּוֹם חָשַׁבְתָּ שֶׁאַתָּה אִתִּי

אַבָּא שֶׁלִּי אוֹמֵר שֶׁכְּשֶׁיּוֹצִיאוּ אוֹתְךָ מֵהָאֲדמָָה

אָז תַּהֲפֹךְ לְגבֶֶר

שֶׁכְּאִלּוּ יצָָאתָ מֵהָ"אַחִים גרְִים"

כְּמוֹ אֵלֶּה שֶׁנּעְֶלָמִים אַחֲרֵי שֶׁהֵם בָּלְעוּ שִׁקּוּי קְסָמִים

שֶׁאִי אֶפְשָׁר לִכְעֹס עָלֶיךָ

אַתָּה סוּס קָטָן, אוֹ נעַַר פֶּלֶא 

כְּמוֹ שֶׁנּעְֶלַמְתָּ לִי. 
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א

אַתְּ טוֹעֶנתֶ שֶׁאֵין שִׂמְחָתֵךְ מְדֻמָּה,

אַךְ בָּרוּר שֶׁעַצְבֵּךְ אֲמִתִּי. לְמַגעְִיל

נהֱֶפַךְ הָעוֹלָם שֶׁאָהַבְתְּ, לֹא יוֹעִיל

הָעִנּוּג הַמִּיניִ לְנחֵַם. לִמְגמַָּה 

שֶׁל כְּניִעוּת לְדֵמוֹן אַתְּ נפַָלְתְּ, בְּעָרְמָה 

הוּא רוֹקֵם אֶת פֻּלְחַן אִיּוּנךְֵ. כֹּה רָעִיל, 

כֹּה עָרֵב לְחִכֵּךְ, אַשְׁמְדַאי הַמַּפְעִיל 

בִּשְׂפָתָיו עַל גּוּפֵךְ הִתְרַפְּקוּת שֶׁל רִמָּה.

ישֵׁ אוּלַי זכְִרוֹנוֹת הַשּׁוֹבִים ועְוֹלְקִים

ץ עַכּבִָישׁ אֶת טַרְפּוֹ בְּקוּרָיו; כַּעֲקֹ

הָרְפָאִים הַחוֹדְרִים בְּהֶסְתֵּר רַק לִמְחוֹת

אֶת הַדּםָ הַנּוֹתָר בִּצְלָלִים מִתְנשְַּׁקִים

בְּחֶמְדּהָ, וּמֻסְויִם בְּעֶמְדַּת מַאֲרָב

בִּדְמָמָה לִתְקִיפָה בִּשְׂפָתַיםִ לַחוֹת.

ב

בִּדְמָמָה לִתְקִיפָה בִּשְׂפָתַיםִ לַחוֹת,

הַסּוּקוּבּוּס שֶׁלִּי, הֲזיָהָ מַבְעִירָה

אֶת עוֹרִי; וּלְבוֹנהָ עֶרְיתֵָךְ, פְּעוּרָה

וּנטְוּלַת רַחֲמִים, בְּחַשְׁרַת ניִחוֹחוֹת

הָאוֹנסֶֶת שְׁנתִָי. אַתְּ גּוֹהֶרֶת לִסְחֹט

אֶת לְשַׁד חֲלָצַי; אוֹ לַטּוֹב אוֹ לָרַע 

לָךְ אֲניִ, בּוֹעֲלֵךְ ועְַבְדֵּךְ. שֶׁאֶכְרַע

לַשָּׂטָן בְּתוֹדהָ עַל ידָיָו הַפְּתוּחוֹת?

ואֲַניִ בְּמַלְכוּת נשְִׁמָתֵךְ תּוֹשָׁב זרָ,

הַפּוֹלֵט הֲבָלִים ולְוֹהֵט לַחֲסוֹת

כּלָ חַיּיַ בְּגוּפֵךְ, ותְוֹהֶה לְשֵׁם מָה

בְּכוֹחוֹת גּיֵהִנּוֹם נאֱֶמַר ונְגִזְרַ 

שֶׁאֶפֹּל בְּחֶלְקֵךְ ואְֶזכְֶּה לְנסַּוֹת

מִצִּיפַת מִשְׁגּלֵָךְ, הָרוֹטֵט מִצָּמָא.

ג

)הקוסם מארץ עוץ מודה
באהבתו למכשפת המערב(

 

מִצִּיפַת מִשְׁגּלֵָךְ, הָרוֹטֵט מִצָּמָא,

טַעֲמֵךְ לִשְׂפָתַי בְּמִטַּת הַתִּלְתָּן;

אַתְּ כַּלָּה לִי הָייִת, ואֲַניִ לָךְ חָתָן

בְּהֵיכַל הַבָּרֶקֶת בְּעוּץ הַקְּסוּמָה.

בִּמְעוֹפֵף הַקּוֹפִים עַל גּבֵַּי הַחוֹמָה

הִיא הִגּיִעָה מִקֶּנזְסַ עִם כֶּלֶב קָטָן

ושְָׁפְכהָ הִיא עָלַיךְִ דְּלִי מַיםִ אֵימְתָן

וחְָשְׂפָה אֶת חַיּיַ כְּנוֹכְלוּת וּמִרְמָה.

רוברט וייטהיל–בשן
מראה עקומה

כְּלִיל סוֹנטֶוֹת
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נפְִלְטָה מִגּרְוֹנךְֵ צַעֲקַת אֲבַדּוֹן

והְִפְשַׁרְתְּ בָּרִצְפָּה מִתְבַּעְבַּעַת וזְַ"ל,

חֶלְבּוֹניִם תּוֹסְסִים, רְקָמוֹת נשְִׁפָּכוֹת;

לֹא נרְִתַּעְתִּי מִפְּניֵ הַמִּסְמוּס בְּזדָוֹן

בִּשְׁחוֹתִי לְלַקֵּק קִיּוּמֵךְ הַנּגִזְלָ,

מַעֲשֵׂה אַהֲבָה בְּשִׁכְרוּת אֲנחָוֹת.

ד

מַעֲשֵׂה אַהֲבָה בְּשִׁכְרוּת אֲנחָוֹת,

הַקּוֹלוֹת בְּלִי מִלִּים מֻבָּעִים מִן הַשְּׁבִי

הַמָּתוֹק שֶׁיּצַָרְנוּ שָׁניִם בַּעֲבִי

תַּאֲווֹת וּפְחָדִים וּבְשִׁעְבּוּד לְכוֹחוֹת 

הַמְשׁוֹמֵם, רְווּייֵ הַסְּתוּמוֹת הַמּוֹשְׁכוֹת

אוֹתִי לָךְ, אוֹתָךְ לִי. נוֹאָשׁוֹת תֹּאהֲבִי,

תִּשְׂנאְִי בְּרַכּוּת, עַד עוֹלָם תִּשְׁאֲבִי

פִּרְכּוּסֵי ירְֵכַי, נתְִעַלֵּף מִגּנְיִחוֹת.

גּןַ הָעֵדֶן שֶׁלָּנוּ כִּמְעַט לֹא מֻכּרָ,

רַק שַׁבְרִיר עֲרָפֶל בְּעִרְבּוּל זכְִרוֹנוֹת;

כִּמְדוּרָה שֶׁגּוָעְָה עוֹד לִפְניֵ סִיּוּמָהּ

וּמוֹקֵד הַשַּׁלְהֶבֶת נמַָס לְצֵל קַר.

ואְוּלָם הִשְׁתַּיּרְַנוּ בִּצְרוֹר תּוֹבָנוֹת, 

וּבֵיניִ לְבֵינךְֵ הָאֱמֶת עֵירֻמָּה.

ה

וּבֵיניִ לְבֵינךְֵ הָאֱמֶת עֵירֻמָּה,

והְַשֶּׁקֶר לוֹבֵשׁ אִצְטְלַת תַּחְבּוּלוֹת.

וּבֵיניֵנוּ נמְִתַּחַת שַׁרְשֶׁרֶת מִלּוֹת

רְמָזיִם וחְִידוֹת וּנקְִישׁוֹת שֶׁל זמִָּה,

שֶׁל הַזּמְַן הַחוֹנקֵ, הַמַּשְׁפִּיל; וחְַמָּה

לְמַגּעָ נשְִׁימַת הַשְּׁחָקִים בַּעֲלוֹת

הַוּיִלוֹן, לַהֲטוּט הַסָּחָה וקְוֹלוֹת

שֶׁל אִכּוּל תִּקְווֹתֵינוּ מֵעַל הַבָּמָה.

לְהָזיִן סִפּוּקֵךְ אֲניִ לָךְ מִתְמַכֵּר,

נרְַקוֹמָן וכְמְָרֵךְ, הַתּוֹהֶה וּבוֹהֶה,

לֹא מֵבִין מָה דַּעְתֵּךְ אוֹ כֵּיצַד לְאַחוֹת

פֵּרוּדֵי עִנּוּגיִם; כּלָ חַיּיַ מִשְׁתַּכֵּר

מִבִּיאָה עַרְפָּדִית וּבְתוֹכהָּ מִשְׁתַּהֶה,

הַיּוֹנקֶֶת מִמֶּנּיִ אֶת כּלָ הַכּוֹחוֹת.

ו

הַיּוֹנקֶֶת מִמֶּנּיִ אֶת כּלָ הַכּוֹחוֹת,

אַתְּ טוֹרֶפֶת אוֹתִי בְּחִיּוּךְ מְחֻיךְָּ

בְּחַדְרֵי חֲדרִָים בְּעִרְפּוּל שֶׁטֻּיּחַ

בִּשְׁאֵלוֹת נטְוּלוֹת מַעֲנהֶ; מַמְלָכוֹת

שֶׁל ורְָדִים בְּגנִּתַ הֶחָצֵר וצְוֹמְחוֹת 

מִמִּשְׁגּלָ מְמֻשָּׁךְ, וזְהֶ לָנוּ שַׁיּךְָ

ותְָמִיד מִסְתּוֹרִי, גּםַ ניַּדָ, גּםַ ניַּחָ,

לְחִישׁוֹת זרְֵעוֹניִם, פֹּה ושְָׁם, נשְִׁכּחָוֹת.

שׁוֹשַׁנּיִם, צִבְעוֹניִם וּמַרְוהָ נמְַסִּים

עַל בַּלְקוֹן שַׁבְרִירִי הַדּוֹמֶה לְגרְַדּוֹם,

וקְִיסוֹס הַתַּלְיןָ מִשְׁתַּלְשֵׁל כְּצַמָּה,
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ואְָבְדוּ הַקּוֹלוֹת. הַצְּלָלִים הָרוֹמְשִׂים

מִסָּבִיב מְנשְַּׁבִים בְּהֶסֵּט לְאָדֹם

וחְוֹלְפִים עַל פָּניַךְִ כְּמוֹ הִינוּמָה.  

ז

וחְוֹלְפִים עַל פָּניַךְִ כְּמוֹ הִינוּמָה

חִיּוּכֵי מִשְׁפָּחָה שֶׁהִכַּרְתְּ, ונְקְִלָף  

מֵעֵיניַךְִ מַסְוהֶ. קְלַסְתֵּרֵךְ אָז מֻחְלָף

מֵאִשָּׁה לְילְַדֹּנתֶ צוֹפָה לְתֻמָּהּ,

חֲבוּקָה לְדֻבּוֹן, בֶּעָתִיד, וּגלְוּמָה

בֶּעָבָר הַמֵּבִיךְ, בַּהוֹוהֶ הַמְּסֻלָּף,

הַמֻּלְבָּן מֵאֱמֶת; הַמַּבָּט מְגלָֻּף 

בִּכְחַלְחַל הַתְּהוֹם, מְדַמֵּעַ אֵימָה. 

הַבָּתִּים מוּגפִָים, בּוֹדֵדהָ הַשְּׁכוּנהָ;

ידָ בְּידָ מְטַיּלְִים, טוֹעֲמִים מֵהַדְּמִי.

אַתְּ עוֹמֶדֶת מִלֶּכֶת, עֵיניַךְִ תְּפוּחוֹת 

ועְַל סַף הַבָּכוּת. מָה בִּכְלָל הִשְׁתַּנּהָ?

אִם אֲניִ מִתְקָרֵב, אַתְּ בּוֹרַחַת מִמִּי?

הַיּמִָים פּוֹחֲזיִם, הֶעָבִים מַחְשִׁיכוֹת.

ח

הַיּמִָים פּוֹחֲזיִם, הֶעָבִים מַחְשִׁיכוֹת,

והְַכְּרַךְ מִתְעַמֵּם; ואֲַנחְַנוּ תָּרִים

אַחֲרֵי הָאֲגםַ, בַּחֲלוֹם מִתְעָרִים

בֵּין חֶלְמִית והֲַדַס, בֵּין שָׁרָךְ וּפְרִיחוֹת

אֲוזָיִם, וּבְיחִוּם רַעֲנןָ מֵרֵיחוֹת

יחִוּלֵינוּ, שֶׁעַל הַמָּקוֹם נגִמְָרִים 

בְּגלְֻגֹּלֶת זוֹרֶמֶת עַל מַיםִ קְרִירִים,

הַמַּלְהֶטֶת אֵימִים שֶׁהָיוּ דְּעוּכוֹת.

נעֲַשֶׂה אַהֲבָה ונְשְִׁכַּח מִכּלָ זהֶ;

ואְֵיפֹה הַגּלְֻגֹּלֶת וְ"עַל דַּאֲטֵפְתְּ"?

כִּי זֹאת רַק בָּבוּאָה, הֲזיָהָ עֲשׂוּיהָ.

כּךְָ בְּשַׁחַץ הֵגבְַנוּ וּבְטוֹן מְבַזּהֶ

עַל חַיּיֵנוּ, כְּאִלּוּ אֵינםָ לוּפְט געֶשֶׁעפְט 

אוֹ סִדְרַת עֲויִתוֹת מוּמָתוֹת בְּהֶמְיהָ.

ט

אוֹ סִדְרַת עֲויִתוֹת מוּמָתוֹת בְּהֶמְיהָ

אוֹ סִיּוּט הָעוֹטֶה שַׁחֲקֵי דִּמְדּוּמִים

ונְסָוֹג לְמִשְׁטַר יסִּוּרִים עֲלוּמִים

מֻטְבָּעִים כְּחוֹתָם בְּנפְַשֵׁךְ הַכְּסוּיהָ.

אַתְּ בִּשְׁבִי מַחֲזוֹר ירְִידהָ–עֲלִיּהָ,

אָנקָוֹנדְּהָ בְּלֵב לוּנהָ–פַּרְק הָאֵימִים;

ולְַמְרוֹת שֶׁאֲנחְַנוּ אֶחָד, מֻלְחָמִים,

אַתְּ חוֹמֶקֶת מִמֶּנּיִ ושְׁוּב אַתְּ סְמוּיהָ.

כִּצְלָלִית בְּשִׁקּוּף מִמַּרְאָה עֲקֻמָּה,

אַתְּ מוֹפַעַת אֵלַי חֲבוּיהָ ונְגִלְֵית

בִּצְניִחָה לָרִצְפָּה וּבְטִפּוּס מַעֲלֶה 

בְּחוֹמַת הַזּגְוּגיִת. הַזּרְִימָה חֲסוּמָה:

אַתְּ אוּלַי מְדַבֶּרֶת, אֵיננֶּיִ קוֹלֵט

בִּמְהוּמַת הַצְּלָלִים וּבָאוֹר הַמַּשְׁלֶה.
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י

בִּמְהוּמַת הַצְּלָלִים וּבָאוֹר הַמַּשְׁלֶה,

וּבֵיניֵנוּ מָה ישֵׁ? בְּגשִּׁוּשׁ חוֹלְמָניִ

אַחֲרֵי הַתַּרְגּוּם, הַפִּתְרוֹן הַמּוּכְניִ

והְַקַּל לִבְלִיעָה, ואֲַניִ מְגלֶַּה 

הִתְפַּשְּׁטוּת וצְִמְצוּם, מִסְתּוֹרִין הַמַּדְלֶה

מֵיתָרִים לְמִזמְוֹר לֹא מוּשָׁר. ואֲַניִ

כְּאַבִּיר מִשְׂתָּרֵךְ בְּמַסָּע צַלְבָניִ

בְּצוּד גּבְִיעַ כִּשּׁוּף תָּמִיד רֵיק וּמָלֵא.

ואְִם כֵּן, מָה הַטַּעַם לִחְיוֹת עֲדֵי עַד

אִם רוֹבֵץ שִׁמָּמוֹן בְּחַיּיֵ עוֹלָמִים?

בַּנּיִרְונָהָ שֶׁלִּי אֱלִילָה רְכוּנהָ

מְחַכּהָ מִיּמִָים קַדְמוֹניִם ותְִסְעַד

מִנּפְַשִׁי הַמְּסוּרָה, ותְִשְׁתֶּה הַדּמִָים

בְּחִבּוּק מְטֹרָף בֵּין עֲלֵי נעֲַנעָ.

יא

בְּחִבּוּק מְטֹרָף בֵּין עֲלֵי נעֲַנעָ

הִתְגּרָוּת חִנּנָיִת, אַהֲבַת נעְוּרִים;

וּדְבוּקִים כּךְָ חָצִינוּ חַיּיִם אֲחֵרִים

וצְָלַחְנוּ יקְוּם כְּמָעוֹף בְּשֵׁנהָ.

כּוֹכבִָים הֶעֱלֵינוּ לָשִׁיר בִּקְרִינהָ

וּבִקְתָּה קְטַנּהָ בְּחֻרְשָׁה לִמְגוּרִים;

לַהֲקֵי חֲלוֹמוֹת מְבַשְּׂרִים ואְוֹמְרִים

שֶׁזּרְִיעַת הַבָּכוּת תִּקָּצֵר בְּרִנּהָ.

לְנפְַשִׁי תַּעַזבְִיניִ, בָּשָׂר מִבְּשָׂרִי —

וּכְאִילָן מֻכֵּה נשֶֶׁל אֶגוְעַ מִבִּפְניִם;

וזְקָוּף אֶתְפּוֹרֵר לְאִטִּי עַד כְּלָיהָ.

 ואֲַנחְַנוּ שׁוֹכְבִים בַּמִּרְעֶה הַכַּפְרִי

וּדְבוּקִים עוֹר לְעוֹר כְּימִָים רִאשׁוֹניִם,

מְעִזּיִם לְהַגשְִׁים הֶחָזוֹן שֶׁהָיהָ.

יב

מְעִזּיִם לְהַגשְִׁים הֶחָזוֹן שֶׁהָיהָ

כְּשָׁגוּר בְּפִיהֶם, הֵם כִּנּוּניִ טִפְּשִׁי,

וּכְלוֹמַר, בֶּן–אָדםָ בַּעַל קֶצֶר רִגשְִׁי,

בְּעֵיניָו מְצִיאוּת הַיּוֹמְיוֹם — הֲזיָהָ.

הֵם עָשׂוּ לִי בַּנקְֵט, ועְָלְתָה הַסֻּגיְהָ,  

וצְִיּנַתְִּי עַל כּךְָ בְּיבִּוּב חֲרִישִׁי:

צְלִי–הָראֹשׁ שֶׁל הַשּׁוֹר עַל הַטַּס

הוּא ראֹשִׁי!

ואְַתָּה, הֵם עָנוּ לִי, מֻכֵּה אַשְׁלָיהָ!

מָחֳרָם כִּמְצֹרָע, מַהוּתִי נכְִרְכהָ

בְּלִיבְּרֵטוֹ שָׁכוּחַ שֶׁלֹּא יבְֻיּםַ. 

וּמוֹחִי, הֵם אָמְרוּ, הֶרְכֵּבוֹ לֹא מָלֵא;

ישֵׁ הֲמוֹן חֲרִיצִים, אֲבָל אֵין מִדְרָכהָ.

זהֶוּ נסֵ, סַךְ הַכֹּל, שֶׁאֲניִ כְּלָל קַיּםָ;  

מְשֻׁנּהֶ הַמָּקוֹם שֶׁהַלֵּב מְגלֶַּה.
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יג

מְשֻׁנּהֶ הַמָּקוֹם שֶׁהַלֵּב מְגלֶַּה.

חַ, אוֹ רַק לְפַבְּרֵק שֶׁתַּרְשׁוּ לִי לִבְרֹ

פִּיּוּטִים שֶׁאַקְרִיא בְּאוּלָם חֲצִי רֵיק

אשִׁי מִתְמַלֵּא אוֹ סִפּוּר הַצְלָחָה; כִּי רֹ

חֲרָקִים, וקְֵיסַר הַזּבְוּבִים, הַכּוֹלֵא

מְנדִֻּים בְּתָאֵי הַבִּידוּד, מִשְׁתָּרֵק 

בְּאָזנְיַ בַּצִּינוֹק, ואֲַניִ מִתְפָּרֵק,

מִתְפַּזּרֵ בַּשָּׁמַיםִ כְּאֹבֶךְ עוֹלֶה.

ולְַמְרוֹת הַפְּסִיכוֹזהָ כְּבָר אֵין כּוֹעֲסִים,

אֶלָּא רַק צוֹחֲקִים הָאֶחָד לַשֵּׁניִ.

כִּי אֶצְלֵנוּ זהֶ כּכָהָ: מֵיתְרֵי הַנּגְיִנהָ

כּרָוּחוֹת מֵהַיּםָ, מוּחָשִׁים בְּלִי מֵשִׂים;

כִּי הַגּיִל הוּא עִקָּר, והְַצַּעַר מִשְׁניִ,

והֲַרֵיהוּ הַלֶּקַח, וזְוֹ תּוֹבָנהָ. 

 
יד

והֲַרֵיהוּ הַלֶּקַח, וזְוֹ תּוֹבָנהָ,

מְישְַּׁבִים אֶת הַלֵּב בְּתִפְרַחַת קוֹלוֹת,

מְנבְַּאִים ימְֵי שׂבַע, עִתִּים אֲפֵלוֹת,

שִׁדּוּרֵי הַתְּהוֹם, תְּדִירוּת מִשְׁתַּנּהָ.

מַחְכִּימִים הַצְּלִילִים כַּפָּניִם שֶׁל תְּמוּנהָ,

מִשְׁטַח פְרֶסְקוֹ עַתִּיק, שִׁכְבוֹתָיו

הַקְּמֵלוֹת

מְגלַּוֹת תּוֹלְדוֹתָיו, וּמִתַּחַת תִּבְלֹט

הַתְּשׁוּבָה לַשְּׁאֵלָה, עַל עַצְמָהּ

      הִיא עוֹנהָ.

מְסֻנוְרָ מֵחֲלוֹם וּמִזֹּהַר לָבָן

הַשּׁוֹטֵף אֶת הַיּעַַר בְּתֹם הַמָּטָר,

אשִׁי עוֹד מֻנּחָ עַל בִּטְנךְֵ בִּדְמָמָה; ורְֹ

אֲהָבַיךְִ הֵם לִי כְּצִיפַת דֻּבְדְּבָן,

והְַצַּעַר אָסוּר לִי, ולְָךְ הוּא מֻתָּר?

אַתְּ טוֹעֶנתֶ שֶׁאֵין שִׂמְחָתֵךְ מְדֻמָּה.

טו 

אַתְּ טוֹעֶנתֶ שֶׁאֵין שִׂמְחָתֵךְ מְדֻמָּה

בִּדְמָמָה לִתְקִיפָה בִּשְׂפָתַיםִ לַחוֹת;

מִצִּיפַת מִשְׁגּלֵָךְ הָרוֹטֵט מִצָּמָא,

מַעֲשֵׂה אַהֲבָה בְּשִׁכְרוּת אֲנחָוֹת.

וּבֵיניִ לְבֵינךְֵ הָאֱמֶת עֵירֻמָּה,

הַיּוֹנקֶֶת מִמֶּנּיִ אֶת כּלָ הַכּוֹחוֹת,

וחְוֹלְפִים עַל פָּניַךְִ כְּמוֹ הִינוּמָה,

הַיּמִָים פּוֹחֲזיִם, הֶעָבִים מַחְשִׁיכוֹת;

אוֹ סִדְרַת עֲויִתוֹת מוּמָתוֹת בְּהֶמְיהָ

בִּמְהוּמַת הַצְּלָלִים וּבָאוֹר הַמַּשְׁלֶה, 

בְּחִבּוּק מְטֹרָף בֵּין עֲלֵי נעֲַנעָ,

מְעִזּיִם לְהַגשְִׁים הֶחָזוֹן שֶׁהָיהָ.

מְשֻׁנּהֶ הַמָּקוֹם שֶׁהַלֵּב מְגלֶַּה;

והֲַרֵיהוּ הַלֶּקַח, וזְוֹ תּוֹבָנהָ.

 
פוטומק, מרילנד ותל אביב, תשס"ח 2008
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עודד כרמלי
קטנה–גדולה

א

מֵעֹרֶף עַד מֵצַח אַתָּה שׁוֹפֵעַ רַעְיוֹנוֹת רִמָּה, לְדֻגמְָה

מִכּלָ הָאוֹכְלִים — דַּוקְָא הָרִמָּה 

בַּגּןַ הַצִּבּוּרִי לְכֻלָּם כְּלָבִים

לְךָ רִמָּה בִּרְצוּעָה

קְטַנּהָ–גּדְוֹלָה הָרִמָּה גּלְוּיתַ–רֹאשׁ הָרִמָּה בַּת–קְימָָא

ועְַל כּךְָ לְפָחוֹת מַגּיִעוֹת לָהּ נקְֻדּוֹת 

יכְָלָה בְּאוֹתָהּ הַמִּדּהָ 

לִהְיוֹת חַידְַּקָּה נעֲַלָמָה בְּמַחֲשָׁבוֹת.  

ב

לִהְיוֹת שׁוֹפֵעַ רִמָּה

שֶׁיּלֶֶד תּוֹעֶה יתְִקַע מַקֵּל בְּבִטְנךְָ

ותְִהְיהֶ מִשְׁתַּפֵּךְ רִמָּה

מַתֶּכֶת תְּנוֹצֵץ, ילֶֶד תּוֹעֶה יבְִכֶּה

הוּא ידֵַע בַּמֶּה מְדֻבָּר: 

רִמָּה הִיא נמְָלָה שֶׁל בָּשָׂר

וזְהֶ מֻכּרָ כְּאִלּוּ נשְִׁכּחָ

ונְוֹכֵחַ שִׁמְשִׁי לְהַפְלִיא 

בַּזּבְוּבִים וּבִסְגוֹל הַוּרְִידִים.



202

ג

הַטֵּלֵפוֹניִם מִתְמַעֲטִים והְָרִמָּה מִתְרַבָּה.

בְּצִפֹּרֶן חוֹלְקִים עָלֶיךָ וּבְצִפֹּרֶן מוֹרְחִים אוֹתְךָ

ועְוֹד תּוֹלֵעָה בָּקְעָה. מַרְבֶּה מַכְאוֹב מַרְבֶּה רִמָּה ותְוֹלֵעָה.

אִלּוּ רַק מָצָאתָ תַּעֲסוּקָה כְּמוֹ כְּהֻנּהָ כְּמוֹ הָעֶרֶב לְהָעֶרֶב מָה תַּעֲשֶׂה הָעֶרֶב

מָה אַתָּה יוֹדֵעַ לַעֲשׂוֹת

מִלְּבַד לִצְמֹת לְעַצְמְךָ מְלוֹא הַגֹּבַהּ 

וּלְהַכְרִיז כּלָ כַּמָּה דַּקּוֹת 

שֶׁהִנּהֵ זהֶ רוֹעֵד, הִנּהֵ זהֶ בָּא.
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תמר מרין
האביב מתעורר

וונדלה: יש לי משהו בבטן, אני אמות, אימא, אני עומדת למות...
גברת ברגמן: את לא הולכת למות, ילדונת! את לא הולכת למות...

וונדלה: אז למה את בוכה כל כך כל הזמן?
גברת ברגמן: את לא הולכת למות, ילדונת! אין לך משהו בבטן. יש לך תינוק! יש לך 

תינוק, וונדלה! הוי, למה עשית לי את זה?! 

"האביב מתעורר" מאת פטריק וודקינד 

 מגרמנית: שמעון לוי

                                                                                                 
                                              

אי אפשר לשאת עוד את שאון הצלצול. 
כל היום אני מקשיבה לו, משמיע את צהלתו היום–יומית, תובע את תגובתי 
המידָית; דו"ח שגרתי על ההרגשה הכללית, ופירוט, אם אירע משהו חדש או 
חריג. אני מבקשת מבעלי לעקוב אחר הספרות המזדהרות על הצג והמסגירות 
של  בהבעה  בשפתיו  ומצקצק  בראשו  נד  הוא  אם  המתקשר.  של  זהותו  את 
חשיבות — אני מניחה לו להרים את השפופרת. אני נשענת לאחור ומאזינה 
להדים  ומניחה  העיניים  את  עוצמת  אני  והמנומסות.  הרפות  לתשובותיו 

הקלושים להתמוסס במרחק, ה–כול ב–ס–דר, מח–כים מח–כים. 
אבל לעִתים לא די בזה. 

יש התובעים דיווח ישיר מפי, ואז בעלי מתייצב לצד המיטה. 
אם אני שוקעת בתנומה, הוא עומד מעלי עד שאני חשה בנוכחותו ואני פוקחת 
את עיני. הוא הודף לעברי את השפופרת ומתרחק בצעדים מדודים. כך גם עכשיו. 

אני מבחינה בו עומד מעלי, לצד המיטה, אבל הוא לא הולך לשום מקום.   
אני שואלת אותו בלחש, מהמרפאה? 

הוא לוחש בחזרה, לא נראה לי. ביד אחת הוא מסיט בתנועה מהירה קווצת 
שֵׂער מיוזעת שנדבקה אל מצחו. 

אני לוקחת את השפופרת מידו השנייה. 
הקול בצד השני אומר בהיסוי, עדי. 

אני מזהה מיד, ובכל זאת אני שואלת, "כן?" כאילו לא זיהיתי. 
הקול שוב קודח, עדִידִי, את יודעת מי אני. 
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אני מאשרת, מיכלי, זו את. 
היא אומרת, נכון, זו אני. קולה מרומם, כאילו הכריזה על זכייתי בפרס. 
היא שואלת, איך זיהית אותי? אני בקושי יכולה לזהות את עצמי עכשיו.

אני שואלת, מיכלי, הכול בסדר?
היא עונה, לא, לא. 

קולה העליז מתחלף בבת אחת ביבבות קטנות וגבוהות.      
אני שואלת, מה קרה לך, מיכלי? 

היא אומרת, הוי, עדידי.  
היא אומרת, לא בטוח שיש לך זמן עכשיו. 

אני אומרת, ודאי שיש לי זמן. 
לו  לרמוז  עיני  את  פוערת  אני  בי.  ומביט  המיטה  בקצה  מתיישב  בעלי 
שיסתלק, אבל הוא מוסיף לשבת שם, ועיניו הבוהות בי הולכות ומצטמצמות.  

היא משתעלת וקולה נשנק מעט. 
היא אומרת, אני מצטערת להפריע לך. 

אני אומרת, זה בסדר גמור, מיכלי.  
היא אומרת, אני מוכרחה לגשת לכמה דקות לחדר אמבטיה. 

היא שואלת אם אוכל להישאר על הקו ולחכות לה. 
אני אומרת, אין שום בעיה, מיכלי. 

עולה בדעתי שזה לא רעיון טוב להניח לה להיות לבדה באמבטיה, ואני 
צורחת לתוך השפופרת, קחי את הטלפון איתך. 

להוראות  בניגוד  הקול,  את  שהרמתי  לכך  אות  מאדימים,  בעלי  של  פניו 
המפורשות, ושהתרגשתי יותר מדי, אבל אני מתחילה לחשוש שזה כבר אבוד. 

אני מצמידה את האוזניים אל השפופרת: 
אני מבחינה, במרחק, בקולות שיעול עמומים, ובצליל המזכיר קילוח מים 

דק, ואחר כך כבר איני שומעת כלום.  
בעלי קם ממקומו ומתחיל להתהלך בחדר. ברכיו מתרוממות לגובה כשהוא 
צועד, כאילו רצה להדגיש את חשיבותו של משהו. מתוך שפתיו בוקעות מדי 
פעם נשיפות רמות של טִרדה או של קוצר רוח, עד שהשפופרת כולה מתמלאת 
בנשיפות הקולניות, ואני נאלצת לנופף בידי כדי שישתוק ואני אוכל לשמוע 
מה מתרחש שם. כשבעלי מבחין בידי המתנופפות מולו, הוא קופא על מקומו 
וגבותיו נקשרות זו לזו בהשתוממות נרגנת. שפתיו מתחילות לנוע כאילו רצה 

להגיד משהו, אבל הוא נמלך בדעתו ומשתתק. 
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אני מסִבּה ממנו את המבט, שלא אצטרך לראות את כל זה.   
העולה  לריקנות  ומאזינה  השפופרת,  אל  היטב  האוזניים  את  מהדקת  אני 
זה, תודה רבה שחיכית  זהו  מתוכה, עד שהכול מתמלא שוב בקולה האומר, 

איתי. 
אני אומרת, על–לא–דבר, מיכלי. 

אני שואלת אותה אם היא מרגישה יותר טוב עכשיו. 
היא אומרת שכן, עד כמה שזה אפשרי. 

היא משתתקת למשך כמה רגעים.
היא אומרת, בקול נמוך, זה בגללה, עדידי.   

אני שואלת, מה היא עשתה עכשיו.
היא אומרת, היא כבר לא איתנו.  

היא אומרת, זה נגמר, עדידי. 
המילים ניתזות, קדחתניות, מתוך שפתיה.
אני אומרת, אבל איך זה קרה, מיכלי.      

ייתכן שקולי מתרומם שוב, כי בעלי מזנק לעברי מיד. הוא אוחז בכתפַי 
הדקה  הקיץ  שמיכת  את  מרים  הוא  שאשכב.  לאחור,  קלות,  אותי  והודף 
המרווח  תוך  אל  במגושם,  קצותיה,  את  ותוחב  הרצפה  על  ונפלה  שהחליקה 
שבין המזרן למיטה. ידיו מיטלטלות סביבי, עוד רגע יחבטו בי מבלי משים. 
אני אומרת לעצמי שעלי לזכור לומר לו, מאוחר יותר, שהוא מוכרח להיזהר 
עכשיו, כשהוא מבצע תנועות פתאומיות כאלו, שידיו חזקות יותר ממה שהוא 

חושב, ושבמצבי זה עלול להיות מסוכן.   
אני אומרת בשקט, אבל איך זה יכול להיות, מיכלי. 

היא אומרת שמיד תסביר. 
היא מוסיפה, אולי את עסוקה עכשיו. 

אני מנסה להיזכר בזמן שבו לא הייתי שְׂרועה כאן, ממתינה.     
אני אומרת, אל תדאגי, מיכלי. 

אני שואלת שוב, אבל איך זה יכול להיות, מיכלי. 
היא אומרת, בעולם שלנו הכול יכול להיות. 

הישן,  באולם ההתעמלות  כמו  וגבוה,  חגיגי  נישא בחלל השפופרת,  קולה 
כשהיא היתה וונדלה התמימה ועזת הלב העומדת מולי, ואני גברת ברגמן, אִמה 
הצייקנית והקפוצה. היא אימצה אז גון קול שהיה שונה מקולה הרגיל, גבוה יותר 
וילדותי, עיניה נפערו בבת אחת, מכחילות בכעס ובעלבון, וסנטרה התרומם. 
ידיה החליקו את שְׂערהּ מאחורי אוזניה, בתנועה שביטאה באופן מושלם את 
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התמימות ואת הנחישות שהיו קיימות זו לצד זו בדמותה של וונדלה.   
עיניו  ואת  בגבנו,  ננעצים  כיתתנו  בני  של  מבטיהם  את  להרגיש  יכולתי 

הקטנות והנוקבות של רזי, המורה למשחק.  
אחר כך, רזי שיבח את מיכלי. 
הוא אמר, נהדר. פשוט נהדר. 

הוא אמר שהביצוע של מיכלי מוכיח את מה שהוא מנסה להסביר לכיתה 
כבר שבועות, שהדרך הטובה ביותר לבנות דמות היא להתחקות אחרי מֶחֱווֹת 
או  הראש,  של  מסוימת  הטיה  למשל  כמו  לה,  שאופייניות  וקוֹליות  גופניות 
נימת דיבור שייחודית לדמות. הוא אמר שלהבין באופן שכלתני את מניעיה 
של הדמות, זה רק חלק קטן מעבודת השחקן. המהות האמִתית של המשחק 
שהדמות  ממה  יותר  טוב  הסיפור  את  מספר  הגוף  בראש.  ולא  בגוף  נמצאת 

מסוגלת לספר אותו לעצמה או לאחרים. 
האוויר  את  חתכו  והחלקות  הארוכות  ידיו  כשדיבר.  בנו  הביט  לא  רזי 
בהשתלהבות, ומדי פעם היה שולח אותן לאחור כדי להורות על מיכלי, ועיניו 

הכהות, הנוצצות, היו מרפרפות עלי כמו בתהייה. 
ידעתי עד כמה הוא צדק, בכל הנוגע אלי: 

אני התקשיתי למצוא מחוות גופניות וקוליות שיאפיינו את גברת ברגמן, 
אף שעשיתי מאמצים רבים כדי למצוא אותן. הייתי משווה לנגד עיני כל מיני 
נשים שמרניות ונלעגות שנתקלתי בהן — מורות, או פקידות קבלה במקומות 
שונים, והייתי מחקה את האופן שבו דיברו, אבל התוצאה היתה גרועה. קולי 
למות,  הולכת  לא  "את  ולא–טבעי,  צעקני  ההתעמלות,  אולם  בחלל  הידהד 

ילדונת! את לא הולכת למות!"  
לפעמים הייתי מתקשה להאמין שהמילים האלו יצאו מפי, והייתי מתייאשת. 
הייתי אומרת למיכלי שאני רוצה לוותר על הכול. שמישהי אחרת תקבל את 
התפקיד, מישהי שמתאימה לו יותר ממני. אבל מיכלי אמרה, הוי עדידי, לך 

אין מה לדאוג. את תמיד מצליחה בכל מה שאת עושה. 
בהפסקה ישבנו על הספסל בחצר שליד אולם ההתעמלות. 

מולנו נשקפו עמודי הכדורסל הגבוהים. הבטנו בבנים מהכיתה המסתחררים 
סביבם בתנועות גליות וקצובות, מותחים את גופם מעלה ומטה. 

רונה מינקובסקי עמדה לידנו בסמוך לספסל. ידיה סילסלו בשְׂערה הארוך 
ופרשׂו אותו כלפי מעלה כאילו היה מניפה. 

הבטתי בכפות ידיה החזקות והנחושות של רונה וניסיתי לדמיין אותן כשהן 
מחליקות עלי בלילה, כשהיא היתה הבֵּן ולחשה, אני לא יכול להפסיק לחשוב 
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עלייך ולחלום שאנחנו עושים את זה, ואם לא עשית את זה אף פעם, אני אלמד 
אותך כל מה שצריך לדעת, אני רק אלחש לך בשקט את כל מה שצריך לעשות, 

עד שאת כבר תדעי לבד. 
מיכלי לא הביטה ברונה מינקובסקי. 

היא שאלה, לא היית רוצה להסתלק מכאן. 
שאלתי, להסתלק לאן, מיכלי. 

הבטתי בבנים מהכיתה, המניפים באוויר את ידיהם הארוכות. 
היא אמרה, למקום רחוק. רחוק ממנה.  
שאלתי, מה היא עשתה עכשיו, מיכלי.

הגדולות המזדהרות  עיניה הכחולות  לראות את  הפניתי אליה את ראשי, 
כנגדי. 

היא אמרה, את יודעת טוב מאוד מה היא עשתה. מה שהיא עושה תמיד. את 
ההצגות שלה, זה מה שהיא עשתה. 

היא אמרה, היא תהרוג אותי יום אחד. 
אמרתי, אבל מיכלי, היא הרי אימא שלך.  

היא ניענעה את ראשה מצד לצד כאילו אמרה לא–לא–לא. 
השמיעה  היא  פניה.  את  שכיסו  עד  מלפנים,  בראשה,  אחזו  הדקות  ידיה 
שגם  עד  התרומם,  קולה  ולפעמים  ידיה,  כפות  בתוך  שנבלעו  קטנות  יבבות 

רונה מינקובסקי סובבה את הראש כדי להביט בה. 
ברונה  הבחינה  מיכלי  גם  הבריקו.  רונה  של  והערמומיות  הכהות  עיניה 
נתלו  קטנות  שדמעות  הארוכים  בריסיה  עיפעפה  היא  הערמומיות.  ובעיניה 
מעליהן. היא התרוממה בבת אחת והחלה לצעוד לצִדו השני של בית הספר, 
היכן שניצבו מכוּלות מרובעות, מלאות בחלקי תפאורה שנותרו מהצגות בית–
ספר ישנות. הבטתי בה מרחוק כשהתיישבה מעל המכולה הנמוכה החלודה. 

ראשה נשמט מטה ושׂערה הארוך והכבד כמו חבל השתלשל בין אצבעותיה 
ונשׂרך על האדמה המאובקת. 

רונה מינקובסקי התיישבה לצִדי על הספסל. 
היא אמרה, אולי תרוצי אחריה, היא הבת שלך, לא? 

היא השעינה את המרפקים על גדות השולחן שחובּר לספסל שעליו ישבנו. 
היא הטילה את הצוואר לאחור וצחקה. 

כּוּ–לָה  לחשוב.  אפשר  המטופשות.  לחזרות  כוח  לי  אין  כבר  אמרה,  היא 
הצגת סוף שנה. 

את  והשענתי  העיניים  את  עצמתי  שנה.  סוף  הצגת  כו–לה  כן,  אמרתי, 
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המרפקים על השולחן, כמותה. קירבתי את ראשי לראשה והקשבתי למילים 
הנמתחות בתוך פיה כמו פיהוק ממושך, בואי נלך לשכב בשמש, בואי נשתזף 

קצת, מה אכפת לך. 
שאלתי, אבל מה יקרה אם לא ימצאו אותנו כשהחזרה תתחיל. 

יקבלו  אותך  תדאגי,  אל  אותנו.  יעיפו  גרוע  הכי  במקרה  אמרה,  רונה 
ל"הבימה". 

היא ליחששה בחרדה מעושה, כאילו ביקשה לחקות את נימת קולי. היא 
ציקצקה בשפתיה כלאחר ייאוש ואמרה, עדידי, את הילדה הכי רצינית שאני 

מכירה. 
היא הזדקפה כולה והצביעה על כר הדשא הגדול הנשקף מן הקצה השני של 

הרחבה שלפני מגרש הכדורסל. 
היא אמרה, אני אהיה שם.  

הבטתי בשְׂערה השחור והכבד שהִכּהָ קלות על גבה הרחב כשצעדה, ובכל 
גופה שליווה אותו בתנועה קצובה ונינוחה.

הגדולה  החצר  את  חציתי  אותה.  להדביק  במהירות,  לצעוד  התחלתי 
וממתינים  סביב  רובצים  עכשיו  והיו  לשחק  שהפסיקו  כיתתנו  בבני  והבטתי 
לאולם  הסמוכים  הספסלים  על  נשׂרכו  הארוכים  איבריהם  לחזרות שיתחילו. 
ההתעמלות, ראשיהם המזהיבים הסתופפו זה לצד זה. חשבתי על הקיץ הקרב, 

ועל כל האפשרויות שייפתחו בפני, ללמד אותי את כל מה שצריך לדעת. 
ליד חלקת הדשא עצרתי להביט לאחור. מיכלי עוד היתה מקופלת מעל 

המכולה האפורה הגדולה. חבלי שְׂערה התפלשו בעפר הלבן–צהבהב.
התחלתי לצעוד לעברה במהירות. 

התיישבתי לצִדה על גוש הבטון החלוד. 
אמרתי, מיכלי, כדאי שנחזור עכשיו. החזרה עומדת להתחיל. 

ראשה השמוט בין ידיה נע ימינה ושמאלה, כמו מטוטלת. 
היא אמרה, אני לא יכולה ללכת לחזרה עכשיו. 

גררתי את הרגליים הלוך ושוב על העפר. בהיתי באבק הנפרשׂ מולנו כמו 
מסך לבן וסמיך. 

שאלתי, אבל למה, מיכלי.  
היא אמרה, כי אני לא מרגישה טוב, כי כואבת לי הבטן כל הזמן. ראשה 

הוסיף להיטלטל, קבוע ועקשני, בין ידיה.   
צרחתי, אבל אין לך כלום בבטן, אין לך כלום בבטן, מיכלי. 

היא הרימה את ראשה והביטה בי כתמֵהה.  
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אמרתי, אין לך כלום בבטן, מיכלי. 
בחצר  מרחוק  הבטתי  פי.  בתוך  ומתמוססות  הולכות  המילים  את  שמעתי 
מחוץ  שהשתהו  ילדים  כמה  עמדו  עדיין  ההתעמלות  אולם  ליד  שהתרוקנה. 
לאולם, גוררים את רגליהם על המרצפות מוכות החום, ועיניהם ממצמצות מול 
השמש, נבוכות ומתריסות. חיפשתי בעיניַ את רונה מינקובסקי, אבל היא כבר 

לא היתה שם.  
מיכלי אמרה, אני מצטערת, עדידי. 

אני אומרת, זה בסדר, מיכלי. 
היא אומרת, אולי יש לך דברים חשובים יותר לעשות עכשיו.

אני אומרת, אל תדאגי בקשר לזה, מיכלי.    
אני שואלת אותה מהיכן היא מתקשרת.  

אני ממתינה בשקט לתשובתה.
היא אומרת, אני עדיין כאן.      
אני שואלת, לְמה את מתכוונת.

היא אומרת, את יודעת טוב מאוד לְמה אני מתכוונת. 
היא אומרת, נשארתי כאן, איתה.

אני שואלת, אבל למה, מיכלי.
היא אומרת, הייתי מוכרחה להישאר. בגלל המצב שלה.

היא אומרת, לא נשארה לי שום ברֵרה.  
אני מבקשת ממנה להסביר לי את השתלשלות הדברים, בפירוט ובאריכות. 

אני מציגה לה שאלות, והיא משיבה עליהן ככל יכולתה. 
וימים  שבועות,  מתארת  היא  חולים.  בתי  ושמות  תאריכים  מציינת  היא 
ככל  מדויקת  להיות  מתאמצת  היא  ורפואות.  רופאים  מזכירה  היא  ארוכים. 

יכולתה, ולא להשמיט דבר. 
אני מקשיבה לה במשך דקות ארוכות, במשך חצי שעה או אפילו שעה. 

אחר כך אני עוצמת את העיניים, שאוכל לראות לפניַ את אולם ההתעמלות 
הישן המלא בהורינו העומדים גאים ומוחאים כף, ואת פניו של רזי הנוהרים מרוב 
שמחה על ימי החזרות שהגיעו לקִצם, הימים הארוכים, המיוגעים, הנמשכים גם 

בשעות אחר–הצהריים בביתה של מיכלי, בדירה הקטנה ברחוב מזא"ה.  
מאחורי  החוסים  קטנים  בחדרים  המדמדם  החיוור  האור  על  חושבת  אני 
וילונות ארוכים, המגנִים עליהם מן השאון של הרחוב, ועל הרחש הקל, הנעים, 
שהשמיע המזגן הדולק–תמיד, ועל חדרה של מיכלי, על הרהיטים החומים–
כהים ועל האם הקטנה, הפוסעת פנימה, על פניה המוזרים ועל עיניה המרצדות 
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המשתהות על הרהיטים, כשהיתה נעמדת במרכז החדר בחלוק הדהה לסַפֵּר על 
כאבים שאין להם מרפא ועל אטימותו של העולם ועל אכזריותו. המילים היו 
מתארכות עוד ועוד בתוך שפתיה, ידיה היו ממוללות את שוליו הקמוטים של 

החלוק, מדי פעם היתה שואלת על דבר זה או אחר, את זוכרת, מיכלי. 
בראשה  אוחזת  היתה  מיכלי  יצאה,  שהאם  לאחר  כן.  כן,  אמרה,  מיכלי 

בחוזקה ומטלטלת אותו מצד לצד כלא מאמינה. 
היא אמרה, ראית אותה, אמרתי לך. היא תהרוג אותי יום אחד.  

באחד הימים יצאתי מהחדר להתאוורר קצת ולקחת לי כוס מים מהמטבח. 
הבית עמד בדממה. 

פסעתי לאט במסדרון הקטן והאזנתי לקול הנהמות החרישיות והקצובות 
של המקרר במטבח. חשבתי על הקיץ העומד להסתיים ועל ההצגה העומדת 

לעלות ועל השנה הבאה שתיקח אותי מכל זה.   
מתוך חדר האמבטיה הקטן, הסמוך למטבח, עלה קול טפטוף של מים, כמו 

מתוך ברז שלא נסגר היטב.  
ועל האם הקטנה  עיני התעכבו על דלת חדר האמבטיה הפתוחה לרווחה 
זרם המים  הצִדה.  בווילון מוסט  העומדת בתוך האמבטיה הלבנה המבהיקה, 
הקלוש דלף מראשו של צינור המקלחת שהיה מוטל בחיקה וטיפטף על גופה 

הקטן, השמוט.  
כמו  שנפרשו  ובוהקים  לבנים  פסים  המעוטר  והשקוף,  הדק  בעור  הבטתי 
מניפה בשיפולי המותניים והוסיפו להימשך עוד ועוד כלפי מטה, עד שהקיפו 

ככתר את שְׂער הערווה המדולדל. 
האֵם קראה לי בִּשמי. 

עמדתי על מקומי. 
אמרתי "כן" ושמעתי את קולי מתרומם לסימן שאלה צייתני. 

עיניה  בשלווה,  בי  בהתה  היא  שלי.  המגבת  ממך,  בבקשה  אמרה,  היא 
הנוצצות היו עכשיו שקטות וחלולות למראה, כאילו נוכחותי בחדר האמבטיה 

שלה היא עניין של יום–יום.  
פסעתי פנימה ושאפתי את הבל האדים המתקתק והמחניק. ביקשתי להסב 
את המבט מהגוף המוזר ולחפש את המגבת שהיא ביקשה, אבל חדר האמבטיה 
לחים  אֵדים,  מַעלי  בגדים  בגדים,  של  ערֵמות–ערֵמות  אחת  בבת  התמלא 
הענק  הכביסה  סל  ובתוך  הכיור  ועל  המתלים  על  סביב  מוטלים  ומרובבים, 
ובתוך הכיור, משתלשלים מתוך ארון התמרוקים, שדלתות הזכוכית שלו היו 

מכוסות באותו אד דק ומתקתק, שהיה מעורבב בריח נוסף ובלתי מוּכּר. 
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חשבתי, אולי זהו הריח האמִתי של המין, וכאן, באמבטיה הקטנה, נגזר עלי 
להתוודע אליו. 

אמרתי לאימא של מיכלי שאני מצטערת מאוד, שאין מגבת יבשה שאוכל 
להושיט לה. 

שאלתי מה לפי דעתה אני צריכה לעשות עכשיו. 
היא אמרה, לא–לא–לא. אסור להתייאש, חמודה. צריך להמשיך ולחפש. 

היא אמרה, עוד מעט, עוד מעט את תראי שתמצאי אותה. 
יכולת  כל  איבדתי  שאולי  בדעתי  ועלה  כמסך,  מולי  נפרשׂ  האֵדים  הבל 
להבחין בעצמים הברורים ביותר, ושאני עלולה לאבד את שיווי המשקל וליפול 
על הרצפה המשחירה מבוץ תחת עקבות נעלַי. רציתי לשאול את אימא של 
מיכלי אם היתה רוצה שאקרא למישהו, אבל חששתי שזה יהיה בלתי אפשרי. 
דמותה הלכה וניטשטשה, והיתה עכשיו נוזלית וחסרת צורה בתוך האמבטיה 
הספוגה אדים. הפניתי את המבט לאחור, להיחלץ מן המערבולת, וראיתי את 

הוו הקטן ואת המגבת הוורודה, היבשה, התלויה מעליו. 
הושטתי את המגבת לאימא של מיכלי, והיא לקחה אותה מידי אבל הוסיפה 

לעמוד שם. זרם המים עוד קלח על גופה. 
היא אמרה, תודה רבה, חמודה, את טובה מאוד. 
אמרתי לה שאני מצטערת שהתעכבתי כל כך. 

היא אמרה, כאילו לא שמעה את דברי, את טובה מאוד. 
קולה היה רך וצלול, ידיה העבירו את המגבת על גופה. 

עד  המגויד,  צווארה  סביב  כנחש  שהתפתלה  הוורדרדה  במגבת  הבטתי 
שנתלתה ברפיון מעל שדיה הצבים. 

ובהתה  השתתקה  היא  וטובה.  קטנה  ילדה  פעם  היתה  לי  גם  אמרה,  היא 
שוב נכִחה. חשבתי שנמלכה בדעתה, אבל היא אמרה שוב, היתה לי פעם ילדה 
קטנה וטובה והיא אבדה לי. פעם לא היה מישהו בעולם הזה שהיא אהבה יותר 
ממני, ואחר כך היא הפסיקה לאהוב אותי. ככה, ביום אחד, היא החליטה שלא 

אכפת לה ממני יותר והיא עזבה אותי. 
קולה התרומם והיה עכשיו דק ושורקני. 

היא שאלה, שמעת פעם דבר כזה, ילדה שמפסיקה לאהוב את אימא שלה. 
ילדה כזאת רעה, כזאת רעה שלא אכפת לה יותר מאימא שלה הקטנה. 

היא השתתקה שוב ואחר כך אמרה, דבר כזה בטוח שעוד לא שמעת. עיניה 
התרחבו ושוב עלה בהן ניצוץ.  

אמרתי, אני בטוחה שזה ישתנה.  
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אמרתי, אני בטוחה שהכול יסתדר בַּסוף.   
עיניה נתלו בי לרגע וברקוּ בציפייה, כאילו ביקשה שאמשיך לדבר. 

ניסיתי לחשוב על משהו שאוכל להגיד לה, אבל לא מצאתי שום דבר חדש 
לומר. אמרתי שוב, אני בטוחה שהכול יסתדר. חייכתי אליה, אבל פניה נעכרו 

בבת אחת. גבותיה התרוממו בזעף. 
היא אמרה, לא–לא–לא, חמודה, אני לא חושבת. ראשה נע מצד לצד בהנהון 
פסקני. היא השתתקה לרגע ואז אמרה שוב, לא–לא–לא, על דבר כזה בטוח 

שעוד לא שמעת. 
ילדה  כמו  שנראתה  עד  בה  והתעטפה  לרוחבה  המגבת  את  פרשׂה  היא 
ביקשה  כאילו  ממני,  המבט  את  והסֵבּה  נפנתה  היא  בעירומה.  המתביישת 

לאותת שעלי לצאת משם עכשיו.  
כששבתי לחדר, מיכלי המתינה לי שם. היא ישבה זקופה כולה על מיטתה 

והביטה בי. כפות ידיה היו מונחות על ברכיה.   
שנמשיך  רוצה  היא  אם  שאלתי  שהתעכבתי.  מצטערת  שאני  לה  אמרתי 

בחזרות עכשיו. 
היא הוסיפה להביט בי, אבל לא ענתה. 

היא השתרעה בבת אחת על המיטה והתכסתה בשמיכת חורף כהה. הבטתי 
בצווארה הארוך הפורץ מן השוליים הצמריריים של השמיכה.  

היא אמרה שהיא מרגישה קצת חלשה ועייפה. 
אמרתי, אולי שוב לא אכלת ולא שתית מספיק.   

היא אמרה, כן, את כנראה צודקת.   
היא שאלה אם אוכל להישאר ולשבת לידה עד שתירדם.  

אמרתי, בוודאי, מיכלי. 
ומתחתי  השמיכה  של  הקמוטים  קצותיה  את  בידי  יישרתי  לצִדה.  כרעתי 
אותם היטב–היטב על שוקיה הרפים, הקטנים, עד שהכול היה מהודק במקומו. 
אחר כך רכנתי מעליה והבטתי בעורה החיוור ובעפעפיה המושפלים, הזרועים 
ורידים ירקרקים. הוורידים רטטו וניתרו בתנועות קצובות, כאילו איימו לפרוץ 
את מעטה הבשר הלבן. החלקתי עליהם בחוזקה בכפות ידי. יכולתי להרגיש 
את הבשר הדקיק נסוג תחת אצבעותי הנלפתות, ואת רעד הריסים, הארוכים 

כמו ריסיה של בובה. 
אמרתי, תישני עכשיו, מיכלי. 

אחר כך התרוממתי ויצאתי מהחדר על קצות האצבעות. 
מעט  השתהיתי  לחדר,  הסמוך  הקטן,  האמבטיה  חדר  פני  על  כשחלפתי 
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והצצתי פנימה. חדר האמבטיה המרובב היה ריק ואפלולי עכשיו. הווילון היה 
מתוח על פני האמבטיה הקטנה. 

אחר כך פניתי החוצה. נשענתי לאחור על קיר המסדרון. עצמתי את העיניים 
לספוג את הריקנות הדוממת ואת האוויר הנעים, הנושב מהמזגנים הרוחשים 

בחדרים הקטנים. 
חשבתי על הרחוב האביך והלוהט הממתין לי בחוץ, על רעשי המכוניות ועל 
האנשים הנדחקים זה לזה באוטובוסים, חשבתי על גופותיהם המיוזעים ועל 
בגדיהם הלחים, הנצמדים לעורם הדביק, ועל זרועותיהם הלהוטות המגששות 
ועל קולותיהם הלוחשים באוזני. רק בקושי הצלחתי לצאת מהדירה ולרדת אל 
הרחוב. התקדמתי בצעדים מהירים, תקעתי את המבט במדרכות ושמרתי את 

הידיים, במהודק, בצִדי הגוף.  
חשבתי, אם רק אוכל לשמור על הידיים כך, קרוב אלי, הם לא יוכלו לגעת 

בי. 
האוויר שעה  החותכות את  ידיו הארוכות, החלקות,  ועל  רזי,  על  חשבתי 

שהסביר לנו את חשיבותן של מֶחֱווֹת גופניות בתהליך של עיצוב הדמות. 
ברגמן,  גברת  את  המאפיינות  הגופניות  המחוות  בדעתי  עלו  אחת  בבת 
והבנתי כיצד עלי לגלם אותה. יכולתי לראות לפני, במדויק, את תנועת הידיים 
הזיעה המבחילה של הגוף האנוס  זו, כדי לא להרגיש את  זו את  הממוללות 
הנרתע  הראש  הטיית  את  אחרים,  גופות  של  זיעתם  עם  ולהתערבב  להידחק 
יכולתי לשמוע  הידיים הלהוטות הנשלחות לפנים.  לאחור, שלא לראות את 
את המילים המתמוססות באימה, בתוך השפתיים, יש לך תינוק, יש לך תינוק, 

וונדלה, הוי, למה עשית לי את זה. 
גם עכשיו אני מוסיפה להאזין.   

קולה נמוך ומעובה, עד שעלי להתאמץ כדי לשמוע את דבריה. 
היא אומרת שאינה יודעת מה תעשה עכשיו. 

היא אומרת שהיא מרגישה את כוחה הולך ואוזל, הולך ואוזל.
אני אומרת את מה שיש לומר במצבים כאלה:

אני אומרת שצריך לתת לזמן לעשות את שלו, ושזמנים קשים אינם נמשכים 
לנצח.

אני אומרת שעליה להיות חזקה.
היא אומרת, כן, כן.

היא אומרת, תודה רבה, עדידי. קולה ענוג כקולה של וונדלה. 
אחרי שאני סוגרת את השפופרת, אני נשכבת שוב על הגב. 
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בעלי מתרומם ממקומו ומתחיל לפסוע בצעדים חרישיים לעבר הדלת.
אני נוגעת בשולי חולצתו. אני מבקשת ממנו שיחכה ושלא ילך עכשיו. 

אני מבקשת לקחת את כף ידו ולהרגיש אותה חמימה בתוך ידי. הוא נראה 
משתומם אבל אינו מוחה. הוא כורע על הרצפה. הוא מרכין את הראש ומצמיד 
אותו לבטני. זרועותיו מוטלות על המיטה לצִדי, פשוטות לצדדים, כאילו שקע 
בתפילה. אני מרגישה את חוּמה של הזיעה הנובעת ממצחו ומחלחלת פנימה 

דרך שמיכת הקיץ הדקה.  
עולה בדעתי משהו שרציתי לומר עכשיו, אבל אני חוששת שאם אתחיל 
לדבר, אתרגש יותר מדי ואגרום איזה נזק. אני אומרת לו שמוטב שיצֵא וייתן 
לי לנוח עכשיו. הוא מתרומם בצייתנות ויוצא מהחדר במהירות, צעדיו לא–

נשמעים. 
אני מיטיבה את הכרית מאחורי ראשי. אני עוצמת את העיניים ואחר כך 

פוקחת אותן שוב.  
אני מביטה אל החלון שמתחיל להיעטף באור אפרפר. אני חושבת שאולי 
עלי לקרוא לבעלי לחזור כדי לשאול אותו אם כבר הגיע בוקר, אבל בסופו של 
דבר אני אומרת לעצמי שלַילה עכשיו, ושאנסה להסיח את דעתי במחשבות 

עד שאירדם.
אני מחליטה שאנסה שוב לצייר את דמותו של התינוק בדמיוני. 

לראשונה אני מצליחה לראות את כל–כולו: פניו בהירים, כמו פני, וגופו 
קטן, מאוד–מאוד קטן, ורך. 

הוא כל כך רך, שהוא נמס כשאני לוקחת אותו בידַי.
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יערה שחורי
פריחה הפוכה

שני שירים

אוטוביוגרפיה

 והְַיּעַַר הָיהָ שָׁחֹר כְּמוֹ עוּגהָ

 והְַיּעַַר הָיהָ נקְֵבִי

 וגְרָוּ בּוֹ כּלָ הָאֲניִ הַקְּטַנּיִ

 עַל קְצוֹת אֶצְבָּעוֹת הִתְגּוֹדדָוּ

 וּמִתּוֹךְ הַמָּתוֹק אֲנפָָה לְבָנהָ

 הִתְעָרְבָה לְתוֹכוֹ–לְתוֹכוֹ–לְתוֹכוֹ–

 לְתוֹכוֹ — והְַיּעַַר הָיהָ שָׁחֹר כְּעוּגהָ

 והְַנּפֶֶשׁ פָּסְעָה בּוֹ הָלוֹךְ וּפָסוֹעַ 

 והְָאֲניִ בָּהּ דּבְָקוּ בָּהּ

 ודְבְָקוּ הַסְּלָעִים בַּצֶּדֶף

 צֶדֶף–סֶלַע עָמֹק

 וטְָבוּעַ, והְַיּעַַר הָיהָ שָׁחֹר כְּעוּגהָ

 וּקְטַנּיֵ הָאֲניִ פָּעוּ אֶל תּוֹכםָ

 ורְָצוּ אֶת הַכֹּל לִבְלֹעַ

 והְַיּעַַר הָיהָ שָׁחֹר כְּעוּגהָ

 והְָאֲניִ בָּאֲניִ לֹא נגָעְָה

שְבְּרָה לְשַׁבֵּר אֶת עַצְמָהּ  הַזּכְוּכִית נִֹ

 והְַיּםָ נעֲַשָׂה מֵעַצְמוֹ נעֲַשָׂה

 וטְָבַע בְּתוֹכוֹ שֶׁל הַיּעַַר
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 וּבְרֵכהָ לֹא הָיתְָה בּוֹ נרְִדֶּמֶת

שֶּהוּ זעָ שֶּהוּ נעָ בָּהּ וּמַֹ  וּמַֹ

 ואֲַניִ לֹא אֲניִ זהֶ עָנהָ ועְָנהָ

 והְָלַךְ וחְָזרַ ואְָנהֶ ואְָנהָ

 ונְגָעַ מֵעַצְמוֹ בִּפְרִיחָה הֲפוּכהָ

והְַיּעַַר הָיהָ שָׁחֹר כְּמוֹ עוּגהָ.

צבע כחלחל  

צֶבַע כְּחַלְחַל הָיהָ לַנּגְעִָים עַל הַגּוּף

כּלָ הַנּגְעִָים הַכְּחֻלִּים הִדִּיפוּ צִבְעָם

כּלָ דּבָָר הִיא חָשְׁבָה מִגּוּפָהּ פַּעֲמַיםִ

הִיא חָשְׁבָה פַּעֲמַיםִ אוֹתִי.

צֶבַע כְּחַלְחַל ועְָמֹק זהַָר מִנקְִּבֵי הָעֵיניַםִ

כּלָ הָעֵיניַםִ בַּחֶדֶר הִבִּיטוּ בִּי

כּלָ שִׁדּהָ שֶׁבַּחֶדֶר עָמְסָה אוֹתִי

כּלָ תְּמוּנהָ בַּחֶדֶר הַצַּר, הֶהָפוּךְ, הָיתְָה שֶׁלִּי.

צֶבַע כְּחַלְחַל הֶעֱמִיק וּבָהַק מִתּוֹךְ הַחֹרִים

כּלָ הַיּדַָיםִ שֶׁלָּנוּ פָּשְׁטוּ לַצְּדדִָים

כּלָ הָרַגלְַיםִ שֶׁלָּנוּ הוּטְלוּ לַצְּדדִָים

כּלָ שֶׁרָצְתָה לַחְשֹׁב פַּעֲמַיםִ

כּלָ שֶׁרָצְתָה הָייִתִי.
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יצהר ורדי
נוהַל שֶׁקֶט

שני שירים

נסעה יפַָּנהָ 

הַנּוֹף מְשַׁקֵּר: 

פְּרִיחַת אֲפַרְסֵקִים ורְֻדּהָ;

מֵעֵין יפַָּן.

חָמֵשׁ אֵי אֶם, רֵאשִׁית אָבִיב

ועְַרְפִלִּים; מְנוֹעַ טְרַקְטוֹר מְפַלֵּחַ

שֶׁקֶט מְדֻמֶּה. 

הַחֶבְרֶ'ה בַּשּׁוּרוֹת הַמַּקְבִּילוֹת 

כְּבָר רוֹחֲשִׁים כְּמִכְבָּסָה

רְכִילֻיּוֹת: נסְָעָה יפַָּנהָ.

גּיִּוּס דִּלּוּל פִּרְחֵי הָאֲפַרְסֵק: אַתָּה שׂוֹנאֵ שַׁרְשְׁרָאוֹת שֶׁל סְמִיכֻיּוֹת

אֲבָל יוֹתֵר מִכּךְָ אַתָּה שׂוֹנאֵ אֶת הֵעָדְרָהּ שֶׁל זוֹ

אֲשֶׁר נסְָעָה יפַָּנהָ. 

הַשֶּׁמֶשׁ טֶרֶם. עֲנפִָים קָרִים. 

הָאֶצְבָּעוֹת, כְּפוּרוֹת, מוֹרְטוֹת אֶת הַפְּרָחִים אֶחָד–אֶחָד: 

אוֹהֶבֶת, לֹא אוֹהֶבֶת, אוֹהֶבֶת... 

לֹא אוֹהֶבֶת. הֲרֵי נסְָעָה יפַָּנהָ. 

פְּרָחִים מְרוּטִים נוֹפְלִים לַקַּרְקַע:

זוֹ צוּרַת הַכְּאֵב. 
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קיץ

יקְִיצָה. כּוֹכבִָים נרְִדּמִָים, אֲבָל כּאָן

מִתְעוֹרֶרֶת הַנּפֶֶשׁ לְגוּף,

זוּג עֵיניַםִ פּוֹקֵחַ חַלּוֹן, סַנוְרִֵים 

נמְִרָחִים עַל הָעֵץ הַשָּׁדוּף 

ונְוֹגחְוֹת הַקַּרְניַםִ בַּצֵּל הַנּסָוֹג 

והְַגּזֶעַ נקְִלָף בַּשְּׂדֵרָה

חֲתוּלִים מִסְתַּתְּרִים בָּעֵצִים. נמְָלָה

מִתְמוֹטֶטֶת בַּשֶּׁמֶשׁ הָרַע

וקְָרִיר סוֹף כּלָ סוֹף. כּוֹכבִָים בּוֹדְדִים מְקִיצִים צְהֻבִּים בַּשּׁוּלַיםִ, 

הָאוֹחַ בָּעֵץ מַאֲפִיל, צִרְצָרִים מַחֲרִישִׁים. הֵם יוֹדְעִים כְּמוֹ כֻּלָּם: נֹהַל שֶׁקֶט 

ק, וּדְרוּכהָ בְּחֶרְדַת נעֲַלַיםִ  אֲבָל כּאָן הִיא שְׂרוּעָה, זוּג עֵיניַםִ ירָֹ

עוֹד מְעַט והְַחֹרֶף יבָוֹא, אַסְקֻפָּה. והְַדֶּלֶת כְּבֵדהָ ונְטְִרֶקֶת.
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דוד אבידן:
דיגומים

איור: ב"מ
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דוד אבידן
ייעוץ טכני מן העתיד לעבר 

פרסום ראשון: דוד אבידן מדגם את אלתרמן,
את שקספיר/שלונסקי ואת רחל

1( אלתרמן — מתוך "כוכבים בחוץ" — אבחון הקסם )ה"מאגיה"( 
על ידי גלגול דגמים:

מקור:

שָׁם לוֹהֵט ירֵָחַ כִּנשְִׁיקַת טַבַּחַת,

שָׁם רָקִיעַ לַח אֶת שִׁעוּלוֹ מַרְעִים,

שָׁם שִׁקְמָה תַפִּיל עָנףָ לִי כְּמִטְפַּחַת 

ואֲַניִ אֶקֹּד לָהּ ואְָרִים. 

המיושן  ה"כמו"  ועל  החרוז  על  שמירה  תוך   1976 לתקן  התחביר  קירוב 
בעיקרו גם הוא:

הירח לוחש שם כנשיקת טַבַּחַת.

הָרָקיע פולט שיעול מדהים.

שִׁקמה מפילה לי ענף, כמו מִטפחת.

אני קד לה — ומֵרים.

הערות: 
שורות א–ג פותחות ב"שָׁם"1 המסתורי, ובכך משדרות תאוצה עצבנית–חגיגית 
של הצבעה על אירוע דחוף ודרמטי. העתקת ה"שָׁם" לאחר הנשוא — מיקום 
תקני יותר בשימוש תחבירי יומיומי ובן–זמננו — מבטלת את הדחיפוּת, וכניגוד 
לה יוצרת שקט מדומה ואפילו אווירה מתחכמת–היתולית. אין פירוש הדבר שזהו 

מִמסר הבית המגולגל כשלעצמו, ללא קריאה השוואתית עם מושא הדיגום. 

1הד די ישיר ל–TAM הרוסי.
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אגב: מושא הדיגום כתוב במשקל טרוכיי: שָׁם לוֹ / הֵט יָ / רֵחַ / כִּנשְִׁי / קַת 
טַ /  בַּחַת — ואילו הגלגול במשקל מעורב, נניח "שפוי" יותר. הטרוכי אינו 
בנוי במיוחד למבנה הצלילי של השפה העברית, לפחות לצורך טיעונים שאנו 

נוהגים להגדירם כ"אמינים". 
מובהקת,  מלרעית  אוריינטציה  בעלת  היא  העברית  השפה  הסיבה: 
ה"נועלת"  המילה  על  להדגשה  ציפייה  כלל  בדרך  מפתח  לה  המאזין  ולכן 
ה"הכרעה",  נאמר,  היא,  זו  הדגשה  המשקלית(.  היחידה  של  או  המילה  )של 
ה"נעילה" של יחידת–צליל–משמעותית. כאשר ההכרעה מושגת מיד, בהברה 
הראשונה, קורים שני דברים: א( הציפייה מתבטלת, אולי אגב תסכול מסוים; 
ב( הבקרה מאחרת. הפיצוי הוא היסחפות מסוימת, אקסיומטית, בלתי מבוקרת, 
אחר ההכרעה המידָית, לאחר שהציפייה להכרעה מאוחרת הפכה את המציאות 

המשקלית למעין הצתה–מוקדמת.
הודאה  ואגב  לתֶזה —  לגירוי  או  לסכֶמה  לדוגמה,  זו  מבלי להפוך הערה 
הרושם  על  להמר  ניתן   — מקיפה  בדיקה  עדיין  טעונה  שהיא  באפשרות, 
הספונטני, כי טרוכי הוא משקל טוב יותר לשירי ילדים ואולי לשירי פעוטות 
)כל עוד תדמית היסוד של ה"ילד" או ה"פעוט" — במסגרות החינוך הקיימות 
משקל  כאשר  כך,  משום  דווקא  מבוגרים.  לשירי  מאשר  עומדת(  בעינה   —
אקסיומטי, מנטרל–בקרות, המומלץ יותר לשירי ילדים ופעוטות, ננקט בתמליל 
בעל כוונה "רצינית" יותר, מתעוררות אפשרויות אחדות למבחר זריז, כדלקמן: 
ילדותי;  ב"הלך–צליל"  נתון  היה  אבל  רציניים,  לדברים  התכוון  א( המשורר 
ב( המשורר "כישף" או הקסים את עצמו מראש בַּצליל הטרוכיי, ורק אחר כך 
הזרים לתוכו תבניות טיעון ודימוי; ג( המשורר פעל מתוך כוונה מודעת — אם 
גם ספונטנית–ביצועית — להקסים יותר מאשר לשכנע )המתרגל הגדיר פעם 
את אלתרמן כ"שוליית הקוסם", הגדרה חלקית למדי, משום שהיא מעוררת 
שאפילו  הנמנע  מן  זה  אין  כי  אף  עצמו,  הקוסם  בעצם  מיהו  מידָית,  שאלה 
משורר–וירטואוז כאלתרמן לא חרג מן השוליה שבו, כשהוא משרת כל ימיו 

קוסם מסתורי, סמכות פואטית שלא הצליח לחשוף מתוך עצמו(. 
ולבסוף: הטרוכי, ככל שהוא בלתי–מותאם לתקן הצלילי של השפה העברית 
)המעדיפה את הימַב ואת האנפֶּסט על הטרוכי, האמפיברָך והדַקטיל(, מותאם–
שלונסקי–אלתרמן–לאה  דור  הרוסית.  השפה  של  הצלילי  לתקן  מה–מותאם 
גולדברג חולל לכאורה "מהפכה" בשירה העברית, אבל יותר ויותר מתברר כי 
מהפכה זו היתה בעיקרה צלילית. משוררים אלה ומושפעיהם לא שינו במידה 
מספקת את העיקר בשירת ביאליק — את התחביר — אלא, בעיקרו של דבר, 



223

מילרעוּ אותו והקציעו אותו אל תוך תבניות שקולות–חרוזות שהועתקו כמעט 
כמוֹת שהן משפה אחרת. יש טעם אפוא לבדוק ברצינות את הטענה — עליה 
חוזר, למשל, ד"ר איתמר אבן–זֹהר בהרצאותיו — כי הפואטיקה של שלונסקי–
אלתרמן–גולדברג ומושפעיהם היא יותר רוסית–עברית מאשר עברית חדשה, 
או שהיא בעצם פונקציה של הפירוש שהעניקו משוררים אלה לשירה הרוסית 

המודרנית בהקשר הקונקרטי של אפשרויותיהם בתחום השפה העברית.
תוצאת–לוואי אחת היא, כי ייתכן שהפירוש הנ"ל היה חפוז ומוטעה, בכך 
שהותאם מראש לאפשרויות האימוץ התרגומיות של השפה העברית השירית 
ומושפעיהם  הנ"ל  המשוררים  שלושת  שכל  היא  עובדה  האחר–ביאליקאית. 
"שירת  בקובץ  לראות  יש  ולכן  מרוסית,  תרגומיהם  ידי  על  למעשה  תוכנתו 
רוסיה", למשל, מעין תוכנית–אב )או תוכנית–אם, לצורך שמירת זכויותיה של 

"אמא–רוסיה"( של הפואטיקה השלונסקו–אלתרמנו–גולדברגאית.
תוצאת–לוואי אחרת של ההערות הנ"ל היא תשובה אפשרית על השאלה, 
מדוע — למרות המהפכה של חבורת "יחדיו" — לא הצליחו חבריה להדיח את 
ביאליק משלטונו, וכיום, לאחר שהם עצמם בטלו מן העולם, עדיין, מבחינה 
מסוימת, הוא בילה אותם. ייתכן כי המהפכה האנטי–ביאליקאית הוגשמה )או 
הושלמה( ביתר הצלחה על ידי משוררי דור המדינה, שגם מיצו והוציאו מכלל 
של  לנסיגת–עומק  גרמו  וגם  השלונסקו–אלתרמנית,  הפואטיקה  את  שימוש 
העברית,  השירית  המליצה  כי  באמת  ייתכן  הביאליקאי–שלונסקאי.  התחביר 
בתוכן ובצורה, היתה חסינת–פגיעות עד כדי כך, שנדרשו מערכות פואטיות 

משולבות — מזרח–ומערב–אירופיות — כדי לקעקע אותה. 

ביטול החריזה וה"כמו":

הירח לָהַט — נשיקת–טַבַּחַת.
הרָקיע הִרעים שיעול לַחלוחי. 
הֹשִקמה הִפילה מִטפחת–ענף.

התכופפתי והרמתי.

דידקטית  ובנעימה  מעודכנת–שמרנית2  בטכניקה  חופשי,  למקצב  גלגול 
מודגשת:

ירח גדול ויפה שולח צרור–נשיקות.

2השירה העברית בת–זמננו עדיין מהססת אם לציית סופית לאפשרויותיה החדשות 

ולהינתק הינתקות מוחלטת ונטולת חרטה משאריות המליצה הפיוטית העברית.
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השמים די מצוננים, משתעלים ומתעטשים עלינו.

רק השִׁקמה לא מאבדת את עשתונותיה:

שולפת מכיס–הגזע קלינקס, שולחת ענף גדול למעלה

ומקנחת.

מה שמוכיח שאפשר לסמוך על עצים בעת צרה.

או בשירה יותר עגתית: 

בא לך על נשיקה — תבקש מן הירח.

אל תיבהל אם הוא ישתעל עליך.

אם הוא יתעטש עליך — תתעטש עליו בחזרה.

חוק שימור–החומר יגן עליך תמיד.

שינויי  אגב  אך  לחומריו,  בכפוף  לדגמו  בניסיון  האלתרמני,  למקור  חזרה 
מילים ודימויים:

שם ציפור צורחת כתרועת רכבת.

שם נהר מַסיע רקפות לים.

שם יורים בלב החי כמו בארנבת,

ולבי שיכור, בולע דם.

או בעיבוד יותר חופשי:

שם ציפור צורחת כמו אישה יולדת.

שם פרפר ממריא לשמש ונשרף.

שם שִׁקמה גדולה את נשמתי לוכדת

ותולה אותה על הענף.

לסטודנט: ראה בתרגולים הנ"ל נקודות מוצא כלליות ביותר לתרגולים משלך. 
גלגל דגמים קדימה ואחורה מהדגם האלתרמני החוצה, אל זמננו, ומתמלילים 

בני–זמננו בחזרה אל הדגם האלתרמני.
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2( המלט / ויליאם שקספיר — שִׁכתוב מונולוג מתוך מערכה שלישית, 
תמונה ראשונה )אחרי "המלך ופולוניוס יוצאים. נכנס המלט."(

המונולוג בתרגום שלונסקאי:

מקרא:
אותיות מודגשות = ניסוח שאמינותו נשמרה, ניתן ליישום בתרגום הרבה יותר חדיש.

אותיות מוטות = ניסוח מליצי ומיושן, שאיבד אמינות. לא שימושי יותר.
אותיות רגילות = בעייתי מבחינה זו או אחרת )טכנית, ניסוחית, אסוציאטיבית(, אף כי לא 

בהכרח מליצי ומיושן.

לִהְיוֹת אוֹ לֹא לִהְיוֹת? הִנּהֵ הַשְּׁאֵלָה:

מַה נעֲַּלֶה יוֹתֵר — לָשֵׂאת בְּאֹרֶךְ–רוּחַ 

חִצֵּי גּוֹרָל אַכְזרָ, אַבְניֵ מַרְגּמֵוֹתָיו,

אוֹ אִם חָמוּשׁ לצֵָאת מוּל יםָ הַיּסִּוּרִים,

לִמְרדֹ, וקְֵץ לשִָׂים להֶָם? לָמוּת: לִישֹׁן,

ולְֹא יוֹתֵר; ודְַעַת: הַשֵּׁנהָ הַזֹּאת

תַּשְׁבִּית מַכְאוֹב–הַלֵּב ואְֶלֶף הַפְּגעִָים,

זהֶ חֵלֶק כּלָ בָּשָׂר, — הִנּהִֵי הַתַּכְלִית,

אֵלֶיהָ יכִּסֵָף אָדםָ. לָמוּת, לִישֹׁן;

לִישֹׁן! אוּלַי לַחְלֹם! האָ, זוֹ הַמַּכְשֵׁלהָ:

מַה חֲלוֹמוֹת נרְִאֶה בְּתַרְדֵּמַת–הַמָּותֶ, 

אַחְרֵי שֶׁנּנְעֵַר חַבְלֵי עוֹלםָ הַזּהֶ, —

הִנּהֵ הַמַּעֲצוֹר! הִנּהֵ הַנּסְִבּהָ

לְאֹרֶךְ–ימְֵיהֶם שֶׁל יסִּוּרֵי אֱנוֹשׁ!

כידוע  שבוצע  רצוף,  ימַבי  תרגום  שלונסקי  ידי  על  תורגם  המונולוג  הערה: 
לתאטרון,  תרגום  בענייני  קובעת  עובדה  תמיד  )לא  מאנגלית  ולא  מרוסית 
נועדו  שלהלן  הדיגומים  השקספירי.  למקור  הושווה  לא  משנית(,  ותכופות 
אך ורק להפיק אפשרות תמלילית טובה ומעודכנת יותר מתדמית–שקספיר–
בביצוע–שלונסקי, וזאת אגב חשיבה במושגים במתיים–תאטרוניים לא פחות 
משדר,  אמין,  שׂחיק,  שמיע,  למונולוג  חתירה  ספרותיים–תמליליים:  מאשר 
המקור  של  הלשונית  הרוממות  ואת  הארכאי  המִמסר  את  המעביר  מונולוג 
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בסיוע נכסים מילוליים של מה שמוגדר כללית כ"תקן השירה העברית 1976" 
)אם מישהו מכיר את התקן הזה מקרוב — ויש לו עליו מידע מילולי או מתמטי 

מוסמך — הוא מבקש להעביר אותו בדחיפות לידי המתרגל(. 

דיגום א':

להיות או לא להיות? זוהי השאלה:
מה חשוב יותר — לסבול באורך רוח

מהלומות–גורל, פגעי המקריות —
או לצאת חוצץ אל מול הייסורים,

למרוד בהם ולחסלם? למות? לישון
ולא יותר. לדעת: השינה הזאת

תרגיע אלף כאבים וחבלות.
זה גורל אדם — וזוהי התכלית,

אליה כל אדם שואף: למות, לישון;
לישון! לחלום אולי! הו, איזו תקלה;

על מה נשאר לחלום בתרדמת–המוות,  
אחרי שנפטרים מהעולם הזה, —

בזה כל העניין! וזהו מצבם
של בני אדם בתוך ייסוריהם!

דיגום ב':

)הערה: העיבוד הנ"ל כולל עדיין מליצות וארכאיזם טעוני–כיסוח — אילכך 
דגם ב' מהווה משיכה נוספת אל מחוץ לפואטיקה השלונסקאית(

להיות או לא להיות: זו השאלה:
מה נאצל יותר — לסבול פגעי
גורל זועם על כל חִציו ואבניו

או לצאת לקרב מול ים הפורענות
ולמגר אותו ביד קשה? למות: לישון;
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ולא יותר. לקבוע: השינה הזאת
תרגיע אלף כאבים וחבלות,

מורשת הבשר — זהו שכלול
אליו צריך לשאוף באדיקות. למות, לישון;

לישון: אולי לחלום. כן, זה הקושי:
על מה נשאר לחלום בתרדמת–המוות,
אחרי שנפטרים מהעולם הזה — זוהי

השאלה אשר עוצרת בנו. ומכאן
הייסורים שמלווים אותנו.

התרגום  אמינות  של  מחדש  בדיקה  על  חלקית  רק  מבוסס  הנ"ל  העיבוד 
להלן  במלואו(.  לשלונסקי  הובן  לא  )שאולי  למקור  בהשוואה  השלונסקאי 
זה לגמרי מחדש, בהתבסס על המקור, על  יטופל התרגום על קטע–מונולוג 

מִמסרו ועל האפשרויות לתקשר אותו מחדש בעברית בת–זמננו.
השוואת תרגום שלונסקי למקור מגלה גם שהמתרגם לא הקפיד במיוחד 
על העברת הפיסוק המקורי — והארכאי במידה רבה — אך גם לא המיר אותו 
במערכת פיסוק תפקודית יותר. אילכך, ייעשה להלן ניסיון גם לפסק מחדש 

את הקטע.
מתרגום  מצטיירת  שהיא  כפי  השקספירית,  הכתיבה  תדמית  ולבסוף: 
שלונסקי — עליו חונכו דורות של חובבי שקספיר בעברית — מוטעית במידה 
זו היא של רטוריקן חלק,  וגורעת מחלקו של המשורר האנגלי. תדמית  רבה 
אפילו  קליל–כתיבה.  ניואנסים,  על  מחליק  לבנליוּת,  נוטה  חלקלק,  לפעמים 
שורות מעטות אלה, המטופלות כאן, מוכיחות עד כמה שקספיר הוא משורר 
מילה, קשה–כתיבה  כל  ועל  כל שורה  הנאבק על  לגמרי: משורר  מסוג אחר 
במידה מסוימת, מעניק עדיפות למִמסר בכל מצב של עימות עם קושי טכני 

.)Pause ]...[–ומסתיים ב For in ]...[–למשל הקטע המתחיל ב(
כאן צץ מחדש תפקידו של דיגום, באותו מובן שעליו דוּבּר בתרגיל, כלומר: 
רק  לא  חייב  היום,  שקספיר  את  שמתרגם  מי  לעבר.  העתיד  מן  טכני  ייעוץ 
לתרגם אותו ללשון השירית בת–זמננו, משום שכתיבתו המקורית של שקספיר 
היתה בלשון התקנית — ואפילו במידה רבה הדיבורית — של תקופתו, אלא 
גם לצעוד צעד אחד בנוסף על צעדי שקספיר עצמו: לא להנציח לבטי ניסוח 
במקור, אלא להעניק להם אותה גאולת–בהירות, ששקספיר עצמו היה מעניק 

להם, אילו עמד לרשותו הניסיון הניסוחי שעומד כיום לרשותנו.
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תרגום חדש של שקספיר חייב גם לבטל מילוצים מסוימים הכלולים במקור 
ואבנים"  "חִצים  כאל  האוניברסליות  הצרות  מכלול  אל  ההתייחסות  )למשל 
ו"ים של פורענות"(, משום שהיום יש לנו גם קטלוגים מסווגים יותר של צרות 
מסווגים  קטלוגים  )וגם  שקספיר  לרשות  בשעתם  שעמדו  מאלה  ופורענויות 

יותר של דגמי–שינה–והתאבדות(.

ומכאן — לתרגום הקטע מחדש:  

להיות או לא להיות — זו השאלה: )1( 
מה נאצל ורוחני יותר — לסבול 

פגעי גורל אַלים וחבלני )2(
או לצאת לקרב מול ים של אסונות )3(

ולמגר אותו בהתנגדות? )4( למות, לישון — 
ולא יותר. )5( ואז לטעון,

שבשינה חיסלנו )6( מכאובים ואסונות,
מורשת הבשר — זוהי דרגה )7(

אליה לא הגענו. )8( כן, זה הקושי:
על מה חולמים כבר )9( בתוך שנת–המוות,

כשנחלצים ממלכודי )10( החומר — זוהי
השאלה, )11( עצור. וזה מקור

הייסורים שמלווים אותנו.

שמאפשר  מה  השאלה:  זו  להיות:  לא  או   ]...[ הוא:  השקספירי  הפיסוק   )1(
העמדה כזאת, למשל:

..........                    השאלה                    ..........
השקספירי  לפיסוק  בהמשך  זה,  לקטע–מונולוג  בסיסי  תרשים  ולמעשה, 

המקורי, הוא: 

או: ?השאלה
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כלומר )ימינה(: למות, לישון — או )שמאלה(: לצאת לקרב. כי אם ימינה, אז 
מה נחלום — גן עדן )למעלה( או גיהינום )למטה(?

אוניברסלית, שאין  כך  כל  נפשית  תבנית  הוא  זה  בקטע–מונולוג  המִמסר 
כמעט צורך לתאר אותה במילים. אפשר גם להציג נוסחה מתמטית:

)2( אמין יותר מחִצים ואבנים בשלב מתקדם זה של ניסיוננו הפורענותי. במקום 
"חבלני", אולי "מתנכל".

)3( ים הוא עדיין ים, לכן הושאר המונח בנוסח זה, למרות הפיתוי למחוק גם 
ניסוח ארכאי זה. 

)4( במקור קרוב שקספיר בקטע זה לשירת המאה העשרים אולי יותר מאשר 
בכל קטע אחר במונולוג, ולמעשה מזכירה הנעימה אינטונציות אליוטיות. לכן 

נבחר הביטוי הקונקרטי, "הקשה", הלא–חלק.
)5( אפשר גם: "רק זה".

)6( אפשר גם: שיככנו, ביטלנו, הרגענו.
)7( במובן המקורי: דרגת שכלול. או פשוט: שכלול. או שלמות.

)8( במקור: אליה כדאי לשאוף באדיקות, בקנאות.
)9( המילה "כבר" מדגישה את הספקנות המִקדמית של שקספיר לגבי סיכוייו 
לזכות בתוך שנת המוות בחלומות הרצויים לו והמהווים פיצוי על ההתאבדות 

)כלומר — חלומות עם כיוון החץ למעלה — ר' תרשימים(.
)01( קרוב יותר למקור: "עבותות", "נפתולים", "כבלים".

לעבר  גם  השאלה"  "זוהי  של  ההתרבות  לפוטנציאל  חירות  ניתנה  כאן   )11(
הכרעות–משנה, אם ההכרעה העיקרית הנדונה כאן היא עניין ההתאבדות.

ניתן לגלגל דגמים הלאה ברוח ההערות הנ"ל.
מרכיבים: שני  פילוסופית,  מבחינה  חסרים,  זה  בקטע  למחשבה:  נושא 

לזכור            לשכוח. 
כן חסר בו הפתרון למחיקת השאלה על ידי עצם השינה )או היפוכה(. 

ו
 לא

heaven

Death Fight

Trombles + BD (bad dreams)

מוותמאבק

)קטן מ–(

)גדול מ–(
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לאו–דווקא  ומנטליים,  חשיבתיים  לדיגומים  גם  מתמרץ  זה  קטע–מונולוג 
מילוליים.

3( מה זה שירת רחל?

מישהו שאל בתרגיל — בעת עיסוק בעניין אחר, בהנחה שיש בכלל "עניינים 
אחרים" כאשר עוסקים בעניין כלשהו — "איך מזהים שיר של רחל?" הוא רצה 
לדעת הרבה: מהי הפואטיקה של רחל? מה הרפרטואר שלה? מה העיקרון כאן?

הדיגום הבא בא כתחליף לתשובה תאורטית, המיותרת למדי, כאשר מדובר 
אישיים–חובבניים  סימני–היכר  בעלת  גם  אם  קדם–מקצועית,  במשוררת 

מסוימים.

ידו בידי

אטול את ילדי הפעוט

בידו.

לבי אז יצֵֵא לו לשוט

לבדו.

אדע: לעולם לא יבוא

זה היום,

בו יפעם לבבי ויפעם לבבו

בתום.

רק פתע ייאור בי ניצוץ

וכבה.

זריתי ברוח, כמוץ,

אהבה.
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ענת ויסמן
"ההרפתקה מתחילה במקום שבו הסכֵמה מסתיימת"

בשולי הדיגומים של דוד אבידן

ברצף אפשרויות הכתיבה האבידנית, הדיגומים הם כביכול פן צדדי, "טכני" 
היא  הדיגום  פעולת  למעשה  אך  מחברם.  של  הפרודי  למזג  הנענה  בעיקרו, 
אחד מן הביטויים המובהקים לחזון אסתטי מורכב ועקיב )כן, גם בפרדוקסיו, 
הקשורים  פואטית  ופרקטיקה  חזון  שלו(;  הגדלות  ובשיגעון  בכישלונותיו 
בשאלת האפשרות לכתוב שירה ולהיות משורר במחצית השנייה של המאה 
"השראה"  "יצירה",  של  המסורתיים  השירה  למושגי  להיכנע  בלי  העשרים 
ו"השפעה", אך גם בלי לוותר על הישגיה המופלאים של השירה שנכתבה עד 

כה ועל העונג לחקות את מקצביה ואת תחבולותיה.
למעשה, הדיגומים הם תוצר טהור ופשוט של המעבדה השירית של אבידן, 
ככל  ואגבי  זריז  מושכל,  להיות  )השואף  שימוש–יתר  של  פרטי  מקרה  וגם 
האפשר( בסכֵמות, בתבניות קיימות ומוצלחות )"צפנים מילוליים" בלשונו של 
המשורר(, מתוך רצון עיקש ומוזר לממש את חירותו של המשורר, אותו "יחיד 
אחרות,  במילים  קיימים.  דגמים  על  חזרה  כדי  תוך  חרד–נייחוּת,  מתנועע" 
ולעדכנם  הדיגומים מאפשרים למשורר לנוע במרחבים הלשוניים של העבר 

תוך כדי תזוזה.
אגב כך, הם קשורים גם לאתוס האבידני של דימוי המשורר העתידי כמי 
שמחולל  כמי  או  אותו,  "מתַזמר"  או  אותו  "מתַפעל"  השיר,  את  ש"מנהל" 
בהינף אחד את התנועה בחומר הלשוני — ולא כמי שכותב את השיר האחד, 
נגד  מלחמה  האנושית.  סופיותו  ומתוך  לבו  בדם  והגמור  השלם  החד–פעמי, 

המוות, תשוקה לאלמוות. הו, כמה קלסי מצדו של אבידן! כמה מלנכולי!
עם  אלא  פיזית,  עבודה  עם  בעיניַ  זהה  היה  לא  מעולם  היצירה  "תהליך 
הרעיון,  הוא  שקובע  מה  המוחלט.  ביטולה  כדי  עד  למינימום,  עד  צמצומה 

הדגם, ההבהוב, צליל–הפתיחה, הצופן. 
זאת.  עשיתי  גם  מסוימת  ובמידה  צְפָנים,  בעיקר  לכתוב  שאפתי  תמיד 
המוח– נהיה  ואנחנו  העתיד,  תמלילי  של  מחבְּריהם  יהיו  צפנים–ממוחשבים 
המנחה והעין–המאשרת, בדומה להפרדה הרצויה בין תהליכי–קבלת–החלטות 
]...[ היצירה תהפוך מעבודה לבריאה." כך כותב  לבין הפּרך המשרדי–מִנהלי 



232

דוד אבידן בהקדמה לספרו "הפסיכיאטור האלקטרוני שלי" )1974(. 
אבידן המדַגם הוא אפוא — בהיעדרה של טכנולוגיה מתאימה — התחליף 
הזמני לאותה מכונת דיגום עתידנית, שתבצע את העבודה הקדם–שירית כתנאי 
שכבר  דפוסים  עם  דיאלוג  באמצעות  השירית  הבריאה  של  מוצלח  לניהול 

קיימים. 
ברוח זו, אפשר לרמוז כי גם בשירתו המוקדמת, באמצע שנות החמישים, 
שלו  בקצב  האלתרמני,  בקטע   — באלתרמניות  לעתים  אבידן  משתמש 
ובלקסיקון המאפיין אותו — כ"צופן ממוחשב", כקיצור דרך לכתיבת שיר. 
יצירתו בשנות החמישים, כפי שאיזה אמן  אבידן "דיגם" את אלתרמן בתוך 
היפ–הופ עכשווי "מסמפל" קטע מוּכר, אהוב וידוע לתוך השיר שלו, משתמש 
במלודיות שלו ונותן לו להשתלב בשפה חדשה תוך כדי יצירת שיתוף פעולה 
בין גורמים צליליים וסמנטיים שונים באופיים מבלי למזגם. כך, על נעימת 
יסוד מוּכרת )של אלתרמן, של מיאקובסקי או של אלכסנדר פן(, משיג אבידן 
את הגוון הצונן )קוּל( של שירת "ברזים ערופי שפתיים" )1954(. במובן זה, 
אֵלַיךְִ  חוֹזרֵ  "אֲניִ  לוח הפרסומת:  למשל, כשאבידן כותב את האודה שלו על 
כְּמוֹ מַטְלִית בּוֹעֶרֶת, / אֲשֶׁר כִּבּוּ אֶל הַקִּירוֹת הַהֲרוּסִים. / הֵם כְּבָר מִתְאוֹשְׁשִׁים./ 
הַכֹּל נוֹשֵׁם בְּעֵרֶךְ./ )הַנּעְָרוֹת אָמְרוּ: נוֹרָמַקְסִים(." הוא מאפשר לאלתרמן לדבר 

"אבידנית", כשם שהוא עצמו מדבר בשיר "אלתרמנית". 
  sampler בקיצור נמרץ, הדיגומים האבידניים מאפשרים לנו לראות מכונת
אנושית בפעולה, כולל ההיבט האנליטי המאפשר ליצור גרסה או נוסח חדש 
דיגומית",  "היפעמות  המייצרת  עדכנית  בשפה  לדבר  העבר  מן  ליוצר  ולתת 
יעשה  שהעבר  כדי  העבר,  בשביל  לעשות  מופלאה  "הרגשה  אותה  כלומר, 

דברים בשבילך", כלשונו של המשורר. 
  

*

את  אך  שירים,  לכתוב  החל  שבו  מהרגע  דיגומים  לדגם  התחיל  אבידן  דוד 
אִצטלה אקדמית בשנים  תשוקת הדיגום הוא הפך לפרנסה לעת–מצוא תחת 
1976–1978, כשלימד בחוג לתורת הספרות הכללית באוניברסיטת תל אביב 
"תרגילים מעשיים בלשון הספרות". אבידן לימד קורסים שכותרתם "דגמים 
להבנה  מעבדה  דגמים:  "תרגול  או  מעשית"  בכתיבה  תרגיל  ספרותיים: 
בהזדמנויות  שנכתבו  דיגומים  בצירוף  הללו,  הדיגומים  מן  חלק  ביצועית". 
אבידן  "דוד  הכותרת  "עכשיו" תחת  העת  בכתב  כבר  הופיעו  אחרות,  שונות 
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 ;)1977 תשל"ז  חורף  סתיו   ,36–35 )עכשיו,  העבר"  אל  יצוא   — דיגומים   /
גרינברג  עד  הלירי  )"מביאליק  אשכנזית  שירה  על  דיגומים  בהם  נכללים 
המוקדם"(, דיגומים סלָביים מראשית המאה, דיגומים על פי השירה הרוסית 
על  דיגום  פי שלונסקי,  על  דיגום  השלונסקאית,  בפואטיקה  כפי שהשתקפה 
השתאות  מעורר  בדיוק  מזהה  )אבידן  שבתאי  אהרן  פי  על  דיגום  עמיחי,  פי 
כדגם  כלומר,  כדגם מרכזי,  הפואטיקה המוקדמת של שבתאי  הדגם של  את 
הראוי כבר לחיקוי בזמן אמִתי( ואף דיגום על פי אבידן עצמו. דיגומים נוספים 
הופיעו בגיליון הראשון של כתב העת חדרים )"אחת–עשרה סונטֶות סנוּטות, 
יהודה  גולדברג,  לאה  שקספיר,  פי  על  סונטֶות   ;)1981 ופעילות",  מדוגמות 

עמיחי ורילקה. 
מסודר  שלם,  תיק  מצאנו  גוריון  בן  באוניברסיטת  אבידן  דוד  בארכיון 
המשורר  מאת  דיגומים  וכן  השיעורים  מערכי  את  אבידן  שמר  שבו  ומתויק, 
ותלמידיו )וגם מכתב לפרופ' מאיר שטרנברג, ראש החוג דאז, שבו הוא פונה 
אליו לבירור האפשרות להעניק לו תואר מוסמך על סמך עבודתו בחוג(. בין 
ספחים  פי  על  ספרותיים  דגמים  תפעול  תלמידיו  עם  אבידן  מתַרגל  השאר 
בסגנון  מאמרים  פורטה"(,  "אגרסיבין  כגון  מומצאות  )לתרופות  תרופתיים 
"הספרות"(,  העת  כתב  )כגון  ספרותיים  ירחונים  ובנוסח  הספרות"  "תורת 
שבהם הוא מחקה את סגנון הכתיבה ה"מדעי" בחקר הספרות, לעומת הסגנון 
ה"ישן" של הלקין, קורצוויל ואחרים, דיגומים של שירי פעוטות, דיגומים על 
פי פסוקי הפתיחה ל"בראשית", "דיגומי מדרשים ומִדרשיזמים", "מעקב אחר 
שינויי–גובה בפרופיל השירי של תבניות נמוכות–פרופיל" )בקיצור, ניסיונות 
הצורות  בעולם  במיוחד  פלבאית  "תבנית   — החמשיר  בתבנית  להשתמש 
השיריות והפזמוניות" — לצורכי פזמונאות נאורה יותר ואפילו ליצירת משהו 

"הנוטה מאוד לשיר"( וגם דיגומי פרוזה: "עגנון ועגנוניזמים".
דקדקניות,  בתת–כותרות  מלווה  האקדמי  בהקשר  האבידני  הדיגום  מעשה 
בהקדמות, בהערות שוליים מפורטות ובסיכומים, שהם חלק בלתי נפרד ממעשה 
הדיגום. יש בהם מחווה רצינית–מצחיקה לשיטת הכתיבה האקדמית. רצינית — 
כי מעשה הדיגום נתפס כדרך יעילה ומוצלחת להבנת רב–המערכת הספרותית 
התרגילים  אבידן(;  האקדמי של  המצנט  זוהר,  אבן  פרופ'  התאוריה של  )ברוח 
אינם מוגדרים כלל ועיקר כסדנאות יצירה אלא ככלי מחקרי להבנת המנגנונים 
עשייה.  אגב  דברים  להבין   — יותר  וקונקרטי  מידָי  יעיל,  באופן  הפואטיים 
מצחיקה — כי על דרך ההגזמה נחשף כאן משהו מן הניפוח הסגולי של השפה 

האקדמית בת הזמן של החוג לתורת הספרות הכללית והפורמליזמים שלו. 
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לעתים מתבקשים התלמידים לכתוב בסגנון מסוים — הן כניסיון דיגום רציני, 
הן כניסיון דיגום פרודי. גם את הדיגומים שאבידן כותב בעצמו הוא מקטלג 
ומסדר ברצף מן הקל אל הכבד, מן הפרודיה הקלילה עד לתרגילים בהרחבת 
מחווה  הוא  עצמו  הזה  הקִטלוג  )אף  העכשווית  לשירה  האפשרויות  מצאי 

רצינית–מצחיקה לקִטלוג כמו–אקדמי(. 
בחרנו להביא כאן שלושה דיגומים "אקדמיים": דיגום על בית מתוך שירו 
של אלתרמן "פגישה לאין קץ" )יש לשים לב כי צריך להיות: "ואֲַניִ / אֶקֹּד לָהּ 
על  דיגום  אבידן(,  אצל  בציטוט  לטורים  השגויה  החלוקה  במקום  ואְָרִים",   /
תרגומו של שלונסקי למונולוג המפורסם "להיות או להיות" מתוך "המלט" 
על שירת  קטן  ודיגום  בסוף שנות השבעים(  כולו  תירגם את המחזה  )אבידן 

רחל.
הדיגומים על פי אלתרמן ותרגום שלונסקי לאלתרמן הם דיגומים רציניים–
אנליטיים–לימודיים. כידוע, אבידן השתמש רבות בשירת שלונסקי ואלתרמן 
בשירתו המוקדמת הקנוֹנית, וזוהי גם הזדמנות להבין משהו על מורכבות היחס 
שלו לנוסח של הדור. הדיגום על שירת רחל נוטה יותר לקוטב של הפרודיה 

המנמיכה והלעגנית. 
 נצטט לסיום את הבית הראשון משירו של אבידן "הפגנת–כוח כחולשה 
מִסּוּגחֵַר", שהופיע לראשונה ב"שירים בלתי אפשריים" )1968(:  

חֻלְשָׁתִי הִיא חַסְרַת–ישֶַׁע 

חֻלְשָׁתִי מְסָרֶבֶת לִחְיוֹת. 

מִנּקְֻדַּת–רְאוּתָהּ זהֶוּ פֶּשַׁע

לִהְיוֹת אוֹ לֹא לִהְיוֹת 

גּםַ בַּשִּׁיטָה הַשֶּׁקְסְפִּירִית

וגְםַ בְּשִׁיטוֹת אֲחֵרוֹת.

מבחר גדול מן הדיגומים ותרגומו של אבידן ל"המלט", שעדיין לא ראה אור, יופיעו בכרך ג' של 
מהדורת "כל השירים" בעריכת ענת ויסמן ודוד וינפלד )הוצאת הקיבוץ המאוחד ומוסד ביאליק(. 

דוד וינפלד בחר את הקטעים המופיעים כאן יחד עם ענת ויסמן.
תודה לארכיון דוד אבידן — מכון הֶקשרים לחקר הספרות והתרבות היהודית והישראלית — 

אוניברסיטת בן גוריון בנגב. 
ספרה של ענת ויסמן על שירתו של דוד אבידן, "הזינוק האחרון", יראה אור השנה בסדרת "מסה 

קריטית" )מכון הקשרים, אוניברסיטת בן גוריון בנגב והוצאת דביר(.   



שאלון דוד אבידן

שאלונים יודעים עליך הרבה יותר 
משאתה יודע, או איפעם תדע, עליהם

"רצינות אינה היפוכו של משחק"
)פרויד, "המשורר וההזיה"(

זהַו את המילים של אבידן:   .1

"אֲניִ אִינגְמְָר בֶּרְגמְָן שֶׁל הַטְּרָגדְֶיוֹת הַנּוֹרָאוֹת בֶּאֱמֶת."  א. 
"הָעִיר, בִּמְהֻפָּךְ, / עַל בָּתֶּיהָ זוֹרֶמֶת." ב. 

"לֹא לְאַבֵּד עִניְןָ בְּאִבּוּד עִניְןָ."  ג. 

מדוע כינה אבידן את הוצאת הספרים שלו  .2
"ארד"?   

ראשי תיבות: אבידן, ראה דוד. א. 
ראשי תיבות:  אבידן, רעיה דוד )רעיה: בחורה ירושלמית שאבידן ב. 

היה מאוהב בה(.  
מקורות יודעי דבר בתל אביב אומרים כי שתי התשובות עשויות ג. 

להיות נכונות.    

מתי נסע אבידן בפעם הראשונה לחוץ  .3
לארץ?   

בשנות העשרים לחייו נסע עם אמו לשוויץ לטיפול חדשני בקצרת. א. 
בשנות השלושים לחייו נסע לארצות הברית )הרבה התנסויות עם ב. 

סמים ותרבות רדיקלית(.       
בשנות הארבעים לחייו נסע לשוודיה כדי לקדם את ענייני פרס ג. 

נובל, שקיווה לקבל.    
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איזה ספר אבידן לא כתב?  .4

ספר על המרד במחנה ההשמדה סוביבור.  א. 
מדריך חיי לילה לתל אביב. ב. 

איך לעשות שירים. ג. 

אבידן כתב דיגום על פי:   .5

חיים גורי.   א. 
נתן זך. ב. 

ולדימיר מיאקובסקי.   ג. 

מי מן המשוררים הבאים תורגם על ידי אבידן?  .6

אברהם סוצקבר )יידיש(. א. 
ב.  ברטולד ברכט )גרמנית(.
ג.  יוליאן טובים )פולנית(.

אֵילו פרסים ספרותיים קיבל דוד אבידן?  .7
פרס ראש הממשלה ליוצרים עבריים. א. 

פרס ביאליק. ב. 
שום פרס.  ג. 

באיזה משמות העט הבאים לא השתמש  .8
אבידן?  

אברהם ירון.  א. 
חיים יחזקאל הלפרין. ב. 

.L.S.D ג. 

236



מי כתב על ספרו הראשון של דוד אבידן,  .9
"ברזים ערופי שפתיים" )1954(, את מאמר  
הביקורת שכותרתו "מה אשמים בכל זה  

הברזים..."?  

דוד אבידן כתב ביקורת בדיונית על עצמו כדי לחולל רעש למטרות א. 
יחסי ציבור ופירסם אותה בדף הספרותי של "על המשמר".  

אברהם הוס, פרופסור למטאורולוגיה מן האוניברסיטה העברית, ב. 
ב"משא", המוסף הספרותי של "דבר".  

נתן זך בכתב העת "יוכני" אחרי ליל שכרות, שבו התחוללה מריבה ג. 
בינו לבין אבידן וגבריאל מוקד.  

 

מאין לקוחה אמירתו של אבידן: "הדבר  .10
הראשון שקורא לי אבא — אני יורה בו"?  

זוהי המצאה של "העולם הזה" ושל אשתו השנייה של אבידן, א. 
לילי אבידן.   

המשפט מופיע בסרטו של אבידן, "מין".  ב. 
פורסם בשיר "לֵךְ–לְךָ או צו–תנועה" ב"ידיעות אחרונות" ב–1972   ג. 

)שיר שאבידן גנז לאחר מכן(.   
   

באיזה מן הטיעונים הבאים השתמש אבידן  .11
כדי להסביר את שיטת הכתיב המיוחדת  

שלו )איחודי המילים כמו ב"מַמָּשִׁירָה" או  
ב"רַקְאֶמֶשׁ"(?  

כדי להרגיז את הפרופסורים העבשים מן האקדמיה ללשון א. 
העברית.   

ההשתהות על כל מילה מבזבזת שעות שינה. ב. 
בני אדם הם בודדים, אז לפחות נדאג למילים לחיי חברה.  ג. 
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לדוד אבידן היתה תערוכת יחיד במוזאֵון  .12
ישראל.  

נכון. אוצר התערוכה: יונה פישר.  א. 
לא נכון. הוא הופיע בתערוכות קבוצתיות רבות, אך לא זכה  ב. 

לתערוכת יחיד של   עבודותיו.     
רפי לביא הציע זאת כבדיחה, ובשנות השבעים הוסיף זאת אבידן ג. 

לקורות חייו על דשי ספריו.  
 

מיהו המשורר "השני–הכי טוב" על פי אבידן?  .13

הוא עצמו.  א. 
ויליאם שקספיר. ב. 

בוב דילן. ג. 

על איזה שיר כתב אבידן ברשימה  .14
שפורסמה בכתב העת "עכשיו": "משורה  

לשורה זה נעשה יותר 'זה' — וזה נעשה  
כל–כך 'זה' בסוף"?  

על שירה של יונה וולך "לא יכולתי לעשות עם זה כלום". א. 
על שירו של נתן זך "משנה לשנה זה". ב. 

על "שיר משמר" של נתן אלתרמן בהתייחסו לטורי השיר: "זהֶ עֶרֶב ג. 
קַיץִ לִכְאוֹרָה, זהֶ / לִכְאוֹרָה רַק עֶרֶב קַיץִ טוֹב, ידָוּעַ ויְשָָׁן".  

  

על מה כתב אבידן "מִזרְָקָה נפְִלָאָה שֶׁל  .15
אֵנרְֶגִּיּהָ קִינטִֵית"?  

על האורגזמה הנשית. א. 
על כתיבה במכונת כתיבה. ב. 

על השירה שתיכּתָב בעתיד ללא מגע יד אדם. ג. 
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למי הקדיש אבידן שיר?  .16

לאשתו הראשונה, ברוריה אבידן–בריר. א.  
לדוד וינפלד, עורכו וידידו. ב.  

לשניהם ולכל מאן דבעי. ג.  
   

באיזו מן הסוגות הבאות לא ניסה אבידן את  .17
כוחו?  

ספרות ילדים. א. 
ז'אנר הסיפור הקצר. ב. 

מדע בדיוני. ג. 

כיצד כינה אבידן את הרְשַׁמקול החדש  .18
שלו, לאחר שהראשון נגנב ביום הראשון  

לביקור סאדאת בירושלים?  

פון דיקטָה השני.  א. 
חוֹדְסֵמַנטְִי 2. ב. 

טלפאתוריקה. ג. 
   

איזה חוקר ספרות נזכר בשיר של אבידן  .19
בספרו "משהו בשביל מישהו"?  

דן מירון. א. 
דב סדן. ב. 

גבריאל מוקד. ג. 

איזה נמר לא מופיע בשירת אבידן?  .20

נמר ממושקף. א. 
נמר סנגלי. ב. 

נמר זקן בסתיו. ג. 

239



אבידן נהג לפרסם מבחרי שירה, שכּינה  .21
"מבחרי תוכן". איזה מן הספרים הבאים  

פורסם כמבחר תוכן?  

שירים עקרוניים. א. 
שירי אהבה ומלחמה.   ב. 

שירים שלא מן המניין.  ג. 

מהן מילות הפזמון של ההמנון, שהכין אבידן   .22
מראש לכבוד יובל החמישים של המדינה?  

"לֹא נדֵַע מָותֶ, / לֹא נדֵַע סוֹף, / נדֵַע רַק חַיּיִם / ונְדֵַע רַק טוֹב." א. 
"ירְִידהָ צֹרֶךְ עֲלִיּהָ / עֲלִיּהָ צֹרֶךְ עֲלִיּהָ / זוֹהִי כּלָ הָעָצְמָה." ב. 

אבידן כתב המנון לכבוד יובל המדינה?!  ג. 

על מי נאמר: "כָּל הַשְּׁעָרִים הָיוּ סְגוּרִים בְּפָניָו  .23
/ כִּי הוּא לֹא הָיהָ בָּחוּר חַבְרוּתִי"?  

על משורר העתיד. א.  
על אבידן, דוד.  ב.   

על שמשון הגיבור. ג.   

24.    מה אמרה הקוראת בקפה לאבידן?

"הַלֵּב שֶׁלְּךָ שָׁחֹר. אֵינךְָ יכָוֹל לִשְׂמֹחַ בֶּאֱמֶת." א. 
"ישֵׁ לְךָ מְעַט ידְִידִים והְַרְבֵּה אוֹיבְִים." ב. 

"אֲניִ זזָהָ מִכּאָן. אַתָּה בָּא / אִתִּי אוֹלֹא?"   ג. 
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כיצד נגמר השיר האחרון בספרו האחרון  .25
של אבידן:  

"שָׁלוֹם עָשָׁן רָחוֹק, הֵידדָ ירֵָחַ, / שָׁלוֹם פִּרְחֵימֵתִים, שֶׁלֶג רַע. / מָחָר עַל א. 
קֶרֶנשְֶׁמֶשׁ אֲניִ פּוֹרֵחַ, / עַל קֶרֶן שֶׁמֶשׁ שְׁבוּרָה, שְׁחֹרָה.  

"ואְָז, בְּבַת–אַחַת, הָיהָ בָּרוּר, / שֶׁאֵין כִּמְעַט ואְֵין מָחָר ואְֵין דְּחִיּוֹת — / ב. 
עַ הָלְאָה ולְִחְיוֹת."    רַק צְרוֹר שֶׁל  בִּצּוּעִים נשְִׁאַר צָרוּר / כְּדֵי לִבְקֹ

"מַקְפֵּצָה קוֹפֶצֶת לְדִלּוּג הִמּוּרִי לָעִדּןָ הַיּוֹרֵשׁ / עִדַּן הַדְּלִי ועְִדַּן הַמַּיםִ ג. 
ועְִדַּן הָאֵשׁ."  

חיברה את השאלון: ענת ויסמן

תשובות

1. א. מתוך הרצף השירי "נסיעה בעיר", הקטע "עוד פריט קטלוגי", "תשדורות 
מלוויין ריגול", 1978. 

)ב. מתוך השיר "יחס טוב לסוסים", ולדימיר מיאקובסקי בתרגום אלכסנדר פן.  
ג. זלי גורביץ מתוך הספר "יום יום".(

2. ג. 
עם  פה  בעל  פי שיחה  על  ב.  ויזלטיר.  מאיר  ביקורת של  רשימת  פי  על  )א. 

גבריאל מוקד.(
3. ב. אבידן יצא לראשונה מגבולות הארץ בשנת 1966, כשהיה בן 32.

4. ג. אבידן הצהיר בהזדמנויות רבות על כוונתו לכתוב מדריך לכתיבה יוצרת, 
שכותרתו תהיה "איך לכתוב" )"איך לעשות שירים" היא כותרתו של מניפסט 

פוטוריסטי של מיאקובסקי משנת 1926(. הספר מעולם לא נכתב.
)א. "המרד ביער הינשופים" על פי יומנו של משה בהיר, ספרי המאה השלושים, 
תל אביב, 1983. בפרק "מדוע העולם שתק" כתב אבידן בין השאר: "מנגנוני 
הקלט שלהם היו משותקים. אפס–מוטיבציה להבנת מצב–שואתי". ב. ב–1983 
ראה אור גם "לילות תל אביב, המדריך לחיי הלילה". מתוך הספר: "לעזוב את 
הבדידות לבדה ולצאת לבלות — זוהי התגרות מסוכנת קודם כול בה, שכן היא 

ממתינה לנו בחדר השינה לרגע שנחזור."( 
גורי  חיים  לשירת  אבידן  שערך  הדיגום  את  מצטט  מוקד  גבריאל  א.   .5
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ב"זיכרונות בית 'עכשיו'" )"סימן קריאה" 1, 1972(. הוא מספר שאבידן כתב 
)כיום  אביב  בתל  קיימת  קרן  בשדרות  דודתו  בבית  דקה  במשך  הדיגום  את 
אִם  שִׁירִים,  לִכְתֹּב   / טוֹב  רֵעַ  מַדּוּעַ,  "אֲבָל  הדיגום:  מתוך  גוריון(.  בן  שדרות 

בְּנוֹבֵלָה / אֶפְשָׁר בַּאֲרִיכוּת לִכְתֹּב עַל צַפְרִירָה ועְַל בֶּלָה?" 
בשנות  טובים  יוליאן  הפולני  המשורר  של  שירים  שני  תירגם  אבידן  ג.   .6
המפלגה  ביטאון  העם",  ב"קול  פורסמו  הם  ו"נעליים".  "תפילה"  החמישים: 

הקומוניסטית הישראלית. 
7. א. אבידן זכה בפרס ראש הממשלה בשנת 1973. היה זה הפרס הספרותי 

היחיד שקיבל מימיו. בשנה זו יצא לאור הספר "שירים שימושיים".
8. ג. )א. "שלוש סונטֶות על גואטמלה" פורסמו ביולי 1954 תחת השם אברהם 
ירון. השירים נכתבו בשיתוף עם משה דור כפרודיה על נוסח השיר הקומוניסטי 
פן  ואלכסנדר  העם",  "קול  במערכת  התקבלו  הסונטות  שלוש  התקופה.  של 
להיפרד  אבידן  דרכו של  היתה  זו  העיתון.  במוסף הספרות של  אותן  פירסם 
חיים  הפסבדונים  תחת  אבידן  חיבר   1967 בשנת  ב.  המפלגה.  מן  סופית 
ליוזמת  פתוחים  מילוליים  דגמים  שירי מעלות —  "חמישה  הלפרין  יחזקאל 
דיגום חופשית" ]הקדים והדגים: דוד אבידן[. מדובר בדפדפת ספירלה הכוללת 
הספר  של  הבדוי  כותבו  את  אבידן  מציג  בהקדמה  שירים.  ושלושה  עשרים 

כמהנדס חשמל.( 
הרשימה  הוס.  אברהם  למטאורולוגיה,  והפרופסור  המתרגם  המשורר,  ב.   .9
העוקצנית פורסמה ב"משא" עם הופעת הספר. היא פתחה את מסע ההתקפה 
כנגד אבידן וגררה גל של תגובות. הוס האשים את אבידן, בין השאר, בשיגעון 

גדלות, בריקנות ובכיעור.  
ידי  )1971, 35 מ"מ, 20 דקות, צבע( נאסר להקרנה על  10. ב. הסרט "מין" 
בספר  קולנועית("  )פואמה  ב"מין  במלואו  מופיע  שלו  הפסקול  הצנזורה. 

"שירים שימושיים" )1973(.
11. ג. "אם יכולים אנשים, שנתוודעו אל בדידותם בעזרת מילים, לעשות משהו 
לחיי–חברה  להן  לפחות  לדאוג  אחד:  דבר  רק  זה  הרי  בודדות,  מילים  למען 

תקינים" )מתוך "עוד משהו", אחרית הדבר של "משהו בשביל מישהו"(. 
12. א. תערוכת היחיד של דוד אבידן, "תקרינים )צלולויד, אלומיניום ונייר(", 

הוצגה בשנת 1969. 
13. א. הוא עצמו, על פי השיר "השני אחרי הראשון" )מתוך "ספר האפשרויות", 
1985(: "חֲבָל, אֲבָל / אֲניִ כְּסוֹפֵר / הַשֵּׁניִ הֲכִי טוֹב אַחֲרֵי עַצְמִי / אַחֲרֵי אֲבִידןָ 
כְּנמְִנעָָן סִפְרוּתִי // וּמֵאַחַר שֶׁמִּסְפָּר אֶחָד אֵיננֶּוּ בַּשּׁוּק / הֲרֵי מִסְפָּר שְׁניַםִ מַמְשִׁיךְ 

242



לְהוֹבִיל." השיר מתחיל במילים: "מֵיטַב יצְִירוֹתַי הֵן אֵלֶּה / שֶׁלֹּא כּתַָבְתִּי ולְֹא 
אֶכְתֹּב לְעוֹלָם." 

14. ב. הרשימה פורסמה בשנת 1960 ונדפסה שוב ב"עכשיו" 66, 1999.
15. ב. מתוך השיר "קיץ 1962 )טיוטה לתסריט צונן(": "הָאֶצְבָּעוֹת הַמְּאֻמָּנוֹת 
לחץ",  )"שירי  קִינטִֵית"  אֵנרְֶגּיִּהָ  שֶׁל  נפְִלָאָה  מִזרְָקָה  הֵן  הַכְּתִיבָה  מְכוֹנתַ  עַל   /

 . )1962
16. ג.  השיר "כרטיס ביקור": "הוֹלְכִים בַּלַּילְָה, הוֹלְכִים, הוֹלְכִים / עַל הַכְּבִישִׁים 
הָאֲרֻכִּים והְַמְּלֻכְלָכִים. / ימְֵי שָׁלוֹם. אַף לֹא רוֹבֶה בֵּין הַשִּׂיחִים" )"בעיות אישיות", 
1957(, מוקדש לברוריק. ההקדשה הושמטה עם כינוס השיר ב"משהו בשביל 
את  אבידן  מקדיש   )1968( בלתי–אפשריים"  "שירים  בספר   .)1964( מישהו" 
מִישֶׁהוּ,  אָמַר  נעָָה',  "'אִשָּׁה  לד"ו:  מינוּת"  "דברי  מתוך  גּמְַזהֶ"  "אולי  השיר 
והְַזּרְִיזוּת / הַלְּשׁוֹניִת קִבְּלָה אֶת הָאֶתְגּרָ כְּמַחְבֵּט עַלִּיז". "לכל מאן דבעי" מוקדש 
השיר "ייפוי כוח" )"מָה שֶׁמַּצְדִּיק יוֹתֵר מִכֹּל / אֶת הַבְּדִידוּת, אֶת הַיּאֵוּשׁ הַגּדָוֹל" 
וכו' וכו'(. למיטב ידיעתנו, יש רק עוד שיר אחד המוקדש למישהו: לצייר יואב 
ושניים שירים צוננים"  )לי"ב(: "בוקר טוב, טוב, טוב" מתוך "עשרים  בראל 

)"משהו בשביל מישהו"(.     
17. ג. אבידן פירסם שלושה ספרי ילדים אחרי הולדת בנו, תר: "עלילות דני 
מחונני", "עלילות דני מחונני בניו יורק" )1993( ו"ראש לשועלים" )1994(. 
הוא כתב סיפורים קצרים בנעוריו, למשל, הסיפור "קטטת רחוב" ב"צופר — 
בטאון לתלמיד" )1951(. בין שאר הכותבים בעיתון זה שלמה אבינרי, גבריאל 

מונבז )לעתיד, מוקד( וישראל פנקס.
18. א. ראו גם הפואמה "פוֹן דיקטָה במופע בכורה", "תשדורות מלוויין ריגול", 

 .1978
19. ב. בשיר "אין עילית רוחנית בארץ הזאת" )"משהו בשביל מישהו", 1966( 
מצטט אבידן "פזמור עברי מוזר, בהברה אשכנזית מקסימה": "שׁוֹשַׁנּתַ הַמַּיםִ, 
/ יפְַת הָעֵיניַםִ, / קְמֵלָה בְּצִדֵּי הָרְחוֹב." הוא מזכיר את סדן בכותבו: "זה שנים, 

שאני מתכוון לשאול את דב סדן, מנין צָמַחָרוּז עגום זה."  
20. ג. בין שלל נמריו של אבידן נמצא "זקן צעיר בסתיו", אך לא "נמר זקן 
החוזר  הנמר  מוטיב  על  אבידן  כותב   )1962( "לוליטה"  בפואמה  בסתיו". 
בְּעֶצֶם,  כּךְָ?  כּלָ  לָנוּ  קוֹסֶמֶת  הַזֹּאת  הַבָּנלִָית   / והְַחַיּהָ  נעֲַשֶׂה,  מָה  "אַךְ  בשיריו: 
הִיא הַיּחְִידהָ, הַמֻּסְמֶכֶת לְאַחְסֵן בְּתוֹכהָּ כַּמָּה מֵעִקָּרֵי הַתֵּמָטִיקָה הַשִּׁירִית, שֶׁאָנוּ / 

מַרְכִּיבִים בְּעָמָל רַב בְּעֶשֶׂר הַשָּׁניִם הָאַחֲרוֹנוֹת."   
א. בסוף שנות השבעים הוציא אבידן לאור שלושה אוספים של שירים   .21
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אהבה  "שירי  גמישים:  תמטיים  עקרונות  פי  על  המכונסים  וחדשים  ישנים 
האוסף   ,)1978( עקרוניים"  ו"שירים   )1976( ואהבה"  מלחמה  "שירי  ומין", 
המֶטה–פואטי שביניהם. ייעודם של מבחרי התוכן: "לפתוח פתחים חדשים אל 
שירת אבידן, מנקודות–ראותו התצפיתית–תיוגית של הקורא המשקיף עליה 

מבחוץ בחשש–מה והמחפש דרך בטוחה ומכובדת להיכנס פנימה." 
)ג. בשנת 1966 פירסם אבידן בעיתונות שירים אחדים מתוך "שירים שלא מן 

המניין". רובם נכנסו אחר כך לספרו "שירים בלתי אפשריים", 1968.(  
בחוברת  לקרוא  אפשר  החדש"  ישראל  "המנון  המלא של  הנוסח  את  א.   .22

"עכשיו" 66, שהוקדשה לדוד אבידן. 
23. ג. מתוך הפואמה "שמשון הגיבור" )הרצאה פרשנית בחוג לחקר המקרא(, 

מתוך "משהו בשביל מישהו". 
אותנטית[,  שיחה  של  מסוגנן  ]שחזור  בקפה"  "קריאה  הפואמה  מתוך  א.   .24

מתוך "שירי לחץ". 
בשביל  "משהו  האחרון",  לפני  "רגע  בשיר  לגוף  הנפש  אומרת  כך  )ג. 

מישהו".( 
25. ב. מתוך השיר "תצלום בוקר", בספר "המפרץ האחרון", 1991. 

)א. שני הטורים הפותחים את "שיר–פרידה ישן, שהוחמץ מזמן", שיר המוטו 
השחור– "הראש  של  המסיימים  הטורים  שני  ג.  מישהו".  בשביל  ל"משהו 

סיכום–ביניים", "המפרץ האחרון".( 

סיכום הנקודות:
)כל תשובה נכונה מזכה את הפותר בנקודה אחת(

כל אחד מהפותרים יקבל, בהתאם להישגיו, מצווה מעשית מאת דוד אבידן: 

1. 17 — 24 נקודות: "אַל תַּחְשֹׁב אוֹתָנוּ לְמֵגלָוֹמָניִם כִּי מֵגלָוֹמַניְהָ הִיא מִלָּה, /
    וכְלָ מִלָּה זוֹכהָ אֶצְלֵנוּ לְטִפּוּל מְחֻדּשָׁ בְּכלָ חֶלְקִיק שְׁניִּהָ."

א יוֹתֵר מִדַּי / כְּשֶׁרוֹצִים לִכְתֹּב יוֹתֵר מִדַּי." 2. 9 — 16 נקודות: "לֹא בָּרִיא לִקְרֹ
3. 1 — 8  נקודות: "לֹא בָּזהֶ הָעִניְןָ. אֶלָּא בָּזהֶ הָעִניְןָ."
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צילום: נתי בוכניק

אילי אבידן אזר הוא יליד ישראל, 
1982. סטודנט לתואר שני בחוג 
לספרות באוניברסיטת תל אביב 

ובוגר התוכנית לכתיבה יוצרת והחוג 
ללימודי נשים ומגדר באוניברסיטת 

תל אביב. נמנה עם זוכי תחרות "שירה 
על הדרך" לשנת 2008. חבר בקבוצת 

"בדיעבד". 

אלמוג בֶּהַר הוא יליד ירושלים, 1978. 
כותב עבודת דוקטורט על זהות ומגדר 
בשירתה של אמירה הס ומלמד בבית 
הספר "קדמה". סיפורו "אנא מן אל–

יהוד" זכה בתחרות הסיפור הקצר של 
מוסף "תרבות וספרות" של "הארץ" 

לשנת תשס"ה, ותורגם לערבית בקהיר 
בכתב העת "אל הילאל". ספר שיריו 
הראשון, "צימאון בארות", ראה אור 

ב–2008 בהוצאת עם עובד. בימים אלה 
רואה אור ספר סיפוריו הראשון, "אנא 
מִן אל–יהוד". ספר שיריו השני, "קצה 

המדרכה", יראה אור במרוצת 2009.

חנן בוהדנה הוא יליד ישראל, 1988. 
גדל בנתניה, ובגיל תשע–עשרה עבר 

לתל אביב. בחר להימנע משירות 
צבאי מִטעמים אידאולוגיים. זהו לו 

פרסום ראשון. 
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שמעון בוזגלו פירסם שלושה ספרי 
שירה: "ארם" )הקיבוץ המאוחד, 
2000(, "תל היסרליק" )הקיבוץ 

המאוחד, 2002( ו"אישית לוחצת" 
)ידיעות אחרונות, 2004(. המחזה 

שלו, "גשם שחור", הועלה לראשונה 
בפסטיבל ישראל 2007 וראה אור 
ב–2008 )אור עם(. בין תרגומיו: 

"מדיאה" לאוריפידס )אור עם, 
1999(, שני כרכים של דיאלוגים מאת 

אפלטון: "חייו ומותו של סוקרטס" 
ו"פיידון" )ספרי עליית הגג, 2001 

ו–2005(, "שד הלילה שחור — מבחר 
מן השירה היוונית הלירית מראשיתה" 
)ספרי עליית הגג, 2006(, "אנטיגונה" 

לסופוקלס )ספרי עליית הגג, 2007( 
ו"ירמה" מאת פדריקו גרסיה לורקה 

)אור עם, 2008(. חתן פרס יהודה 
עמיחי לשירה )2003(, פרס ראש 

הממשלה ליצירה )2006( ופרס 
ברנשטיין )2008( על המחזה שלו, 

"הרקולס". 

סיון בסקין, ילידת ליטא, 1976. 
מתגוררת בתל אביב. בוגרת הטכניון. 

עובדת כמנתחת מערכות מידע. 
בשנים 2005-2001 פורסמו שיריה 
בכתבי עת רגילים ומקוונים שונים. 

מרבה להופיע בקריאת שירה. תירגמה 
את הרומן "סיפורה של סוניצ'קה" 

מאת מרינה צווטאייבה )אחוזת בית, 
2005(. ספר שיריה הראשון, "יצירה 
ווקאלית ליהודי, דג ומקהלה", ראה 

אור ב–2006 בהוצאת אחוזת בית.
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חמוטל בר–יוסף היא ילידת ישראל. 
פירסמה עד כה תשעה קובצי 

שירה ושני קובצי שירה מתורגמת 
מרוסית. תירגמה שירה גם מצרפתית 

ומאנגלית. קבצים משיריה הופיעו 
באנגלית וברוסית, ושירים פרי עטה 

התפרסמו בכתבי עת בצרפתית, 
אוקראינית, איטלקית והונגרית. 

זכתה בפרס עיריית תל אביב, בפרס 
אקו"ם, בפרס האישה היוצרת, בפרס 

הנשיא ובפרס ברנר. פירסמה גם ספרי 
מחקר ומאמרים על ההקשר הרוסי של 
הספרות העברית החדשה, וכן רשימות 

ביקורת רבות.

אמוץ גלעדי, יליד ירושלים, 1981. 
מתגורר בפריז. פירסם מאמרי 

ביקורת, תרגומים וסיפורים קצרים 
במוסף "תרבות וספרות" של עיתון 

"הארץ" ובכתב העת "קשת החדשה". 
בין הספרים שתירגם: "הדינמיקה 

של הקפיטליזם" מאת פרנן ברודל 
)רסלינג, 2005(, "גזע, היסטוריה, 

תרבות" מאת קלוד לוי–סטרוס 
)רסלינג, 2006(, מבחר משירת מקס 

ז'קוב, "ניסים אמיתיים", יחד עם אורי 
הולנדר )הוצאת קשב לשירה, 2006( 

ו"ברוּז'–עיר–מתה" מאת ז'ורז' רודנבך 
)נהר ספרים, 2007(.

עמנואל גלמן, יליד קייב, מתגורר 
בירושלים, חי על התפר שביניהן. פסל 

וצייר, לרוב מפסל בסגנון פיגורטיבי 
ולרוב מצייר עירום נשי. מתרגם 

מרוסית לעברית, בעיקר שירה. משנת 
2003 משמש כעורך האמנות של כתב 

העת "כרמל" ומפרסם בו תרגומים 
ומסות על אמנים ועל אמנות. ספר 

תרגומיו מיצירתו המוקדמת של 
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מיאקובסקי, "חליל המרזבים", 
ראה אור ב–2007 בהוצאת ידיעות 

אחרונות, ספרי עליית הגג.

אנה הרמן היא ילידת ירושלים, 1973. 
שיריה ראו אור לראשונה בכתב העת 

"אֵב" ב–1994. עד כה פירסמה שלושה 
ספרי שירה: "חד–קרן" )הקיבוץ 

המאוחד, 2003(, "אלפא ואומגה" 
)לבִרית שכּתָבה עם דורי מנור לאופרה, 
שהועלתה על במת האופרה הישראלית; 

הקיבוץ המאוחד, 2001( ו"ספר 
הרפואות הפשוטות" )הקיבוץ המאוחד, 
2006(. תירגמה מאנגלית את היומנים 
של סילביה פלאת )ידיעות אחרונות, 

2002(. כלת פרס ראש הממשלה 
ליצירה לשנת 2007. אמא לנֹגה. 

רוברט וייטהיל–בשן הוא יליד 
צפון–קרוליינה, 1947. מתגורר 

בפוטומק, מרילנד. משפטן, עוסק 
בייבוא ובייצוא ומלמד עברית. 

כשהיה בן ארבע–עשרה, החל ללמוד 
עברית מתקליטים. תירגם לאנגלית 

מיצירותיהם של אהרון מגד ושל 
יצחק בן–נר. כותב שירה בעברית. 

ספר שיריו האחרון, "אחרי השתיקה" 
)כרמל, 2007(, ראה אור לאחר הפסקה 
של כרבע–מאה בפרסום שירים. ספריו 

הקודמים הם "עורבים חומים" )עקד, 
1976( ו"אפס מקום" )דביר, 1981(.
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ענת ויסמן היא ילידת צפת. גרה בתל 
אביב. למדה ולימדה פילוסופיה וספרות 

באוניברסיטה העברית ובבצלאל. 
מרצה במחלקה לספרות עברית, ראש 
המסלול לכתיבה ספרותית ומופקדת 

על הקתדרה למדעי היהדות ע"ש 
משפחת רוזן באוניברסיטת בן–גוריון 

בנגב. כותבת מאמרים ומסות על שירה 
ופרוזה. שני ספרים בעריכתה זכו השנה 

בפרסי שר המדע, התרבות והספורט 
להוצאה לאור של ספרות מופת: "מנדלי 

בעברית" )חרגול( וכרך א' של מפעל 
כינוס שירי דוד אבידן )יחד עם פרופ' 
דוד ויינפלד; "כל השירים" בארבעה 

כרכים, הקיבוץ המאוחד(. 

יצהר ורדי הוא יליד קיבוץ בית–קמה. 
מתגורר כיום בעמק יזרעאל ומגדל 

עם אשתו, שולי, ארבעה ילדים. עוסק 
בכתיבה, בעריכה ובתרגום ספרות.

צילום: דני מכליס
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צילום: מוטי קיקיון

מתן חרמוני מלמד במחלקה לספרות 
עברית באוניברסיטת בן–גוריון בנגב, 

וכותב עבודת דוקטורט העוסקת 
במקומה של אמריקה בספרות 
ובמחשבה של תקופת התחייה 

בספרות העברית. 

מרחב ישורון הוא יליד ישראל, 1978. 
שיר ראשון פרי עטו התפרסם ב"הו!" 

3. ספרו הראשון, "ישורון על קוטב 
העיזבון", ראה אור ב–2007 )הוצאת 
פלונית(, והוא כולל שלוש פואמות 

ושיר אחד. 

עודד כרמלי הוא יליד ישראל, 1985. 
נמנה עם מקימי כתב העת "כתם". 
קובץ שיריו הראשון, "עורשלד", 

ראה אור ב–2007 בהוצאת עכשיו. 
במהלך 2009 עתידים לראות אור 

רומן הביכורים שלו, "כלכלת–בית", 
בהוצאת כתר, וכן קובץ שירה שני 

בהוצאת אחוזת בית. 
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אבידב ליפסקר הוא יליד חיפה, 
1949. חוקר את הפרוזה העברית 

הקדומה והחדשה ומכהן כפרופסור 
מן המניין במחלקה לספרות עם 

ישראל באוניברסיטת בר–אילן. עמד 
בראש מחלקה זו בשנים 1998–2002. 

משמש עורך ראשי ומנהל )עם יואב 
אלשטיין( של "האנציקלופדיה של 

הסיפור היהודי", ועורך את כתב 
העת "ביקורת ופרשנות" הרואה אור 

מטעם אוניברסיטת בר–אילן. כתב 
עשרות מאמרים בחקר השירה והפרוזה 

העברית המודרנית. פירסם סיפורים 
בכתב העת "קשת החדשה", וכן 

ספר שירה, "משחקי השח של אבא" 
)הקיבוץ המאוחד, 1990(.

דורי מנור, יליד תל אביב. פירסם עד 
כה שלושה קובצי שירה: "מיעוט" 
)הקיבוץ המאוחד, 2001(, "אלפא 

ואומגה", לִבְרית שכּתָב עם אנה הרמן 
לאופרה, שהועלתה על במת האופרה 
הישראלית )הקיבוץ המאוחד, 2001( 

ו"בריטון" )אחוזת בית, 2005(. בין 
תרגומיו: "פרחי הרע", "הסְפְּלין של 

פריז, שירים קטנים בפרוזה" ו"גני 
העדן המלאכותיים" מאת שארל 

בודלר, "הגיונות מטפיזיים" מאת 
רנה דקארט, "מכתבים ללואיז קולֶה" 

מאת גוסטב פלובר ו"קנדיד" מאת 
וולטר. חתן פרס ראש הממשלה 

ליוצרים עבריים לשנת 2007 ופרס 
טשרניחובסקי לתרגומי מופת לשנת 

2008. בימים אלה משלים תרגום של 
מבחר משירי סטפאן מלארמֶה. 
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בני מר הוא יליד תל אביב, 1971. 
פירסם את סיפוריו הראשונים בכתב 

העת "אֵב" ב–1993. מפרסם מאמרים 
ותרגומים במוסף "תרבות וספרות" של 

עיתון "הארץ". ספרו "רוב הלילות", 
הכולל נובלה ושני סיפורים קצרים, 
ראה אור ב–2002 )הוצאת הקיבוץ 

המאוחד(. מתרגם מצרפתית ומיידיש. 
מאז 2007 עורך את כתב העת "דווקא", 

המוקדש לארץ יידיש ותרבותה.

שחר–מריו מרדכי הוא יליד חיפה, 
1975. גדל בקריית ביאליק ומתגורר 
כיום בתל אביב. עובד כיועץ פוליטי 

לשגריר בריטניה בישראל. שיריו, 
תרגומיו ומאמרי ביקורת פרי עטו 

נדפסו בכתבי עת שונים. הִנחה לצד 
מגישים אחרים את "על המדף", 
תוכנית הספרות של הטלוויזיה 
הישראלית. כתובת הבלוג שלו: 
www.blogs.bananot.co.il/

showPost.php?blogID=199

תמר מרין היא ילידת תל אביב, 
1974. חוקרת ומרצה בחוג לספרות 

באוניברסיטת תל אביב. משלימה 
בימים אלה עבודת דוקטורט העוסקת 
בפרוזה נשית ישראלית ובזיקותיה אל 

מסורת הספרות העברית. מפרסמת 
ביקורות ספרים ורשימות על ספרות 

במוסף "ספרים" ובמוסף "תרבות 
וספרות" של "הארץ". סיפורה הראשון, 

"קביעות", ראה אור ב–2006 בכתב 
העת "קשת החדשה".
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צילום: נמרוד ארונוב

לילך נתנאל היא ילידת נתניה, 1979. 
למדה ספרות צרפתית באוניברסיטת 

פריז 8. כותבת עבודת דוקטורט 
באוניברסיטת בר–אילן. ספרה 

הראשון, "המצב העברי", ראה אור 
ב–2008 )הוצאת בבל(.   

משה סקאל הוא יליד תל אביב, 
1976. פירסם קובץ סיפורים קצרים, 

"התרחיש", בהוצאת "הקיבוץ 
המאוחד", ושני רומנים: "האי אני" 

ו"אחייך אלייך, אחייך", בהוצאת 
"ידיעות ספרים". כמו כן פירסם קטעי 

פרוזה ומאמרים בכתבי עת שונים. 
משלים בימים אלה כתיבת רומן חדש, 

"הצורף מסמטה פלונית". כתובת 
www.notes.co.il/sakal :הבלוג שלו

דוד פאפו נולד ב–1969 בעיר אנקוֹנה 
שבאיטליה. למד כלכלה ומדעי המוח 

באיטליה ובצרפת, וב–2005 היגר 
לישראל. הוא עוסק כיום בחקר המוח 

האנושי ובניסיון להבין את האופן 
שבו הוא פותר בעיות תוך הסתמכות 

על כללים סבוכים מחד גיסא ועל 
אינטואיציה מאידך גיסא. 
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ספריית מעדעם, הספרייה היידית 

החשובה במערב אירופה. כותב 
שירה ביידיש ועורך כתב עת חדש 
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צילום: נתן דביר
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