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חמוטל בר–יוסף
שבעה אֶפִּיטָפִים

*

פֹּה נטְִמְנהָ מִי שֶׁהָלְכהָ אֶל ראֹש הַתּוֹר

כְּשֶׁנּתְָנוּ זרְִיקוֹת בְּבֵית הַסֵּפֶר.

כְּשֶׁמִּכּלָ אֵבֶר כּאֲָבוּ לָהּ הַחַיּיִם

והְַמְּצוּקוֹת שָׁרְקוּ בְּלִי מַעֲצוֹר,

הִיא הִצְטַיּנְהָ יוֹתֵר מֵהֶן בִּצְעָקוֹת. 

וגְםַ עַכְשָׁו, כְּשֶׁהִיא עָפָר ואֵָפֶר,

הִנּהֵ, אֶתְכֶם הִשְׁאִירָה מֵאָחוֹר. 

*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה סוֹרֶרֶת. 

"צָרִיךְ לִשְׁבֹּר אוֹתָהּ," 

בְּיוֹם הוֹרִים אָמַר לְאִמָּא הַמּוֹרֶה

נגֶדְּוֹ בַּת עֶשֶׂר אִרְגּנְהָ שְׁבִיתַת כִּתָּה.

בְּאֹפֶן עֶקְרוֹניִ עָשְׂתָה לְהֵפֶךְ

ולְֹא חָשׁוּב מִמָּה.

בְּגיִל עֶשְׂרִים נשְִּׂאָה ותְֵכֶף

הֵפִיקָה מִשְׁפָּחָה חַמָּה

מִדַּי. כּלָ–כּךְָ לוֹהֶטֶת

שֶׁהִתְפּוֹצְצָה לָהּ בַּיּדַָיםִ.

"אַתְּ לֹא הָייִת צְרִיכהָ לָלֶדֶת

 

ילְָדִים", בְּקוֹל שֶׁל אַשְׁמְדַאי

אָמַר לָהּ בַּעֲלָהּ. נשְִׁבָּר 

אֶצְלָהּ כִּמְעַט הַכֹּל. הַשִּׁיר נוֹתָר.
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*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה שֶׁלְּכֻלָּם

תִּקְּנהָ שְׁגיִאוֹת לָשׁוֹן

וּמִגּיִל עֶשֶׂר עַד זקְִנהָ

תִּקְּנהָ אֶת הָעוֹלָם

בְּלִי נשֶֶׁק מוּל כּלָ סַכּנָהָ

הִסְמִיקוּ לְחָייֶהָ וכְמְָשׁוּ,

וּמִשּׁוּם מָה הָיוּ חַיּיֶהָ

מְשֻׁבָּשִׁים בְּלִי תַּקָּנהָ. 

בְּהַצְלָחָה הָיתְָה נוֹקֶבֶת

כּלָ הַר וכְלָ צֵל הַר שֶׁבְּדַרְכּהָּ נקְִרָה.

כּלָ גּבֶֶר שֶׁפָּגשְָׁה הָיתְָה אוֹהֶבֶת

לְחַבֵּק, וּבְחֵיקוֹ לִבְכּוֹת מָרָה.

*

פֹּה נטְִמְנהָ מִי שֶׁהָיתְָה לָרבֹ אִשָּׁה כּוֹעֶסֶת,

כִּי הִתְוכְַּחָה עִם הַחַיּיִם והְַמֵּתִים שִׁשִּׁים שָׁנהָ,

בָּהֶם חִבּוּק חִבָּה, צִחְקוּק שִׂמְחָה וזְיִק שֶׁל חֶסֶד

קִבְּלָה מִכֶּם הַרְבֵּה, וּקְצָת, אַךְ לֹא לָכֶם, נתְָנהָ.

הַאִם הִיא לֹא רָצְתָה, אוֹ לֹא יכְָלָה לִהְיוֹת שַׁיּכֶֶת?

בְּגיִל שָׁלוֹשׁ סֵרְבָה לַחִיּוּכִים הַמְּשֻׁתָּפִים אֶל הַצַּלָּם,

הֵקִימָה מֶרֶד בַּמּוֹרֶה הַלֹּא–צוֹדֵק בְּכִתָּה חֵי"ת.

מֵאָז הִיא מִתְפַּיּסֶֶת ושְׁוּב רָבָה עִם כֻּלָּם.

עֵדֶן ותְֹפֶת הַמְּנוֹחָה ידְָעָה כְּבָר בִּהְיוֹתָהּ אִשָּׁה ואְִמָּא.

ואְִם הִתְפַּרְסְמָה בָּעִתּוֹניִם, ואְִם הִתְפַּרְנסְָה מֵהוֹרָאָה — 

מֵעֵבֶר לִנהְַר הַחִפָּזוֹן הַזּהֶ, בְּצַד הַלֵּבָב פְּניִמָה

גּדָהָ נכְִלֶמֶת צָרָה אֶת צְלוֹחִית שִׁירָהּ.
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*
פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה נוֹקֶבֶת 

כּלָ צֵל הַר, כּלָ בְּעָיהָ כּוֹאֶבֶת.

בְּלִי הַבְחָנהָ, לֹא מִתְחַשֶּׁבֶת,

שׁוֹמַעַת לֹא שׁוֹמַעַת, 

אוֹהֶבֶת לֹא אוֹהֶבֶת —

כּלָ אֹזןֶ מִתְקָרֶבֶת

הִיא הָיתְָה רוֹצַעַת.

*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה יוֹתֵר מִדַּי נמְִרֶצֶת

שֶׁעַל צַמֶּרֶת עֵץ נסְָקָה בּוּעַת חַיּיֶהָ

מוּאֶרֶת, מִתְקַשֶּׁטֶת בְּצִבְעֵי הַקֶּשֶׁת,

מְנפַַּחַת לְחָייֶהָ עַד לְהִתְפּוֹצֵץ.  

פִּתְאוֹם רָוחַ לָהּ, הֶחֱויִרָה, הִתְקַמְּטָה,

הִצְטַמְצְמָה, בְּלִי אֲנחָָה, לֹא מִתְעַקֶּשֶׁת, 

הִתְכַּוּצְָה, פָּלְטָה אֲויִר, פָּרְחָה.

*

פֹּה נטְִמְנהָ אִשָּׁה 

דַּלַּת חָזהֶ ועֲַתִירַת עַכּוּז.

אִם תַּעֲבֹר פֹּה, הֵלֶךְ, 

ישֵׁ לַנּפְִטֶרֶת בַּקָּשָׁה:

בָּאֶבֶן גּעַ, מַשֵּׁשׁ אוֹתָהּ 

ואְַל תָּבוּז

לִמְשׁוּגתָָהּ שֶׁל הַטִּפְּשָׁה.




