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החרוז משיב מתקפה 
פרימו לוי

מאיטלקית: דוד פאפו

מהעיר  ליברלית  יהודית  למשפחה  ובן  במקצועו  כימאי   ,)1987–1919( לוי  פרימו 

 Giustizia e Libertà טורינו, נעצר בשעה שניסה להסתפח על מחתרת הפרטיזנים

)"צדק וחירות"( בצפון איטליה הכבושה על ידי הנאצים, וגורש לאושוויץ בפברואר 

1944. עם חזרתו לאיטליה אחרי שחרור המחנה, החל לעבוד ככימאי במפעל בטורינו, 

ובד בבד החל לכתוב על חוויותיו במחנה ההשמדה. הגרסה הראשונה של ספרו "הזהו 

והיה לאחד  האדם?" התפרסמה ב–1947. בעשורים הבאים המשיך לכתוב ספרים, 

הסופרים האיטלקים המוּכרים ביותר. ב–1987 נפל לוי אל מותו — ספק תאונה ספק 

התאבדות לאחר שנים ארוכות של דיכאון — מהקומה השלישית של בניין מגוריו. 

אסופה  המַראות",  "יצרן  מהקובץ  לקוחה  מתקפה"  משיב  "החרוז  המסה 

 La העיתון  דפי  מעל  לראשונה  שהתפרסמו  ומסות  מאמרים  קצרים,  סיפורים  של 

Stampa, שבו השתתף פרימו לוי בקביעות משנות השישים ואילך. הוא מציג במסה 
זו הסתכלות "חוץ–ספרותית" על השירה — הסתכלות של מדען — ומבקש להציע 

הסבר רציונלי ומדעי לתופעת החרוז )אגב, מעניין לציין כי מרבית שיריו של לוי עצמו, 

שכונסו בקובץ Ad Ora Certra, כתובים בחרוז חופשי ברוח התקופה(. זוהי מסה 

הכתובה בסגנונו האופייני של לוי: סגנון מפוקח ומדוד, אך אף פעם לא קפוּץ; כתיבה 

"הכרחית ומַספקת", שלעולם אינה גולשת למחוזות דלות–החומר. סגנונו של כימאי 

המודד ומחלק, וחורץ לבסוף משפט רק על סמך ראיות מוצקות.

ד"פ

*

כל מי שהיה לו אי פעם מגע עם עולם הדפוס, יודע כמה גדול היום )ולא רק 
היום( היצע השירה, וכמה דל ביחס אליו הביקוש. מכאן שערכּה של השירה, 
כמו כל סחורה, מוּפחת; בתחרויות השירה הרבות ניתן למנות מאות מועמדים, 
בלבד. נייר  פיסת  או  מדליה  רק  אולי  לחלוטין:  סמלי  הוא  עצמו  הפרס  אך 
היא  ביותר,  והעמוקה  הראשונה,  רבות.  הן  הזה  להיצע–היתר  הסיבות 
כמו  בתוכנו,  מצויה  השירה  תקופה.  וכל  מקום  כל  שמאפיין  לשורר,  הצורך 
שהיא  ספק  אין  בה;  קיימת  אינה  שהיא  תרבות  אין  ושיר–הזמר.  המוזיקה 



35

כלשהי  להבעה  מתכוונים  אנו  שירה  במושג  אם  הפרוזה,  מן  יותר  קדמונית 
ובה  גבוה,  הוא  הביטוי  מתח  בנימתו,  עולה  הקול  שבה  בכתב,  או  בעל–פה 
במידה גבוהות גם שימת הלב לסימנים ודחיסות ההבעה. כדי להשיג תוצאה 
לכולן  אך  מזה,  זה  שונים  החוקים  חוקים משלה;  "פואטיקה"  כל  פיתחה  זו, 
יש מערכת של אותות משותפים, שמטרתם להתריע בפני הקורא: "שים לב, 
אני לא סתם פטפוט: דברַי, צנועים ככל שיהיו, מתכוונים להישמע ולהיזכר."
במאמר מוסגר, ראוי לציין שהחוקים הללו מנוסחים כמעט תמיד בדיעבד, 
למעשה  חלה  זו  קביעה  פרי.  הניבה  כבר  מסוימת  פואטיקה  כאשר  כלומר, 
אלה  המילה —  של  הצר  במובנה  החוקים  כולל  חוקים,  של  מערכת  כל  על 
שחוקקים על ארד או על אבן כללים ואיסורים שכבר היו קיימים קודם. איש 
אינו מכיר את ממציא האוקטבה או הסונטֶה; אך רושמי הכללים שלהן ידועים. 
מחוקק השירה אינו המשורר אלא המדקדק. המשורר דווקא נוטה לשבור את 
הנורמה: לפעמים הוא חורג ממנה מתוך חוסר מיומנות; לפעמים מפני שהוא 
סובל מצרוּת גבולותיה; ולעתים מתוך כוונה מודעת להפר אותה. כך מסייר 
וממַסד את העבֵרות  בו,  בַּשביל שהפואטיקה העכשווית כבר עברה  המשורר 
על השפה השגורה. מכיוון שהשירה היא ביסודה מעשה אלימות כנגד שפת 
ירגיש דחף להפוך לעבריין, הווה אומר,  היום–יום, מובן שכל משורר אמִתי 
לחדש באופן אישי: להמציא פואטיקה משלו, שהיחס בינה לבין הפואטיקה 

הקודמת שווה ליחס שבין זו האחרונה לבין הפרוזה. 
נלמד  שלא  טעם  מאותו  לשורר:  איך  ספר  בבית  נלמד  שלא  הסיבה  זוהי 
איך לדבר או ללכת. כל אלה הן פעילויות שיש לנו נטייה גנטית אליהן, ואנו 
מאיתנו  נדרש  לא  ספונטני.  באופן  לא  כי  אם  וברצון,  בקלות  אותן  רוכשים 
ללמוד, נדרשת רק )וזה מספיק( הדוגמה; ולאחר שמאמצים אותה, יפַתח כל 
אחד מאיתנו סגנון אישי שיעצב את דיבורו, את צעדו ואת חרוזיו. ממש כשם 
משוררים.   — פוטנציאלי  באופן  רק  ולוּ   — כולנו  והולכים,  מדברים  שאנו 

לשורר משמע לחַדֵש, ולחַדֵש לא לומדים. 
הסבר נוסף להיצע–היתר של השירה נעוץ במהפך המהיר שעברה הטכניקה 
הפואטית מתחילת המאה הנוכחית, דהיינו, מאז התחילו הוויכוחים על משבר 
הציוויליזציה ועל דעיכת המערב. לא במקרה התחוללו רעידות אדמה מקבילות 
של  פן  בכל  בקיצור:  בכלכלה,  בבלשנות,  בפיזיקה,  בפסיכולוגיה,  במוזיקה, 
שלנו  המאה  של  האירופית  השירה  לכאורה(  רק  )אך  לכאורה  חיינו.  צורות 
מנותקת מכל קשריה. המשקלים והמקצבים הקלסיים, אחרי דורות של סמכות 
כמעט בלתי מעורערת, התעמעמו ונחלשו. איש לא הדיח אותם רשמית, אך 
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אין ספק שבתחושה הכללית הם נראים מיושנים, ואף דבקה בהם איזו תווית 
שלילית. מי שיכתוב כיום סונטֶה לפי החוקים הקָנוניים, ייחשב לחובבן, לשריד 

מזמן אחר, או לפָּרוֹדיסט.
וכפי  משוררים–מלידה:  של  לצי  הדלת  את  פתח  הזה  המדומה  החופש 
שאמרתי, הרי כולנו כאלה. משני המקורות הללו — הצורך לשורר ולכשף שיש 
לכולנו, לצד קריסת המגבלות הצורניות — נובע שטף הטקסטים הפואטיים. 
החדשים  הקולות  מן  הלב  תשומת  את  מסיחה  היא  שכן  מזיקה,  תופעה  זוהי 

האותנטיים, שבהחלט מפוזרים בקרב ההמון.
מסיבה זו, אך לא רק בגללה, אני מייחל לשיבה ספונטנית )זה לא פרדוקס( 
של הנורמה, ובמיוחד של החרוז; יותר מזה, אני צופה שהיא קרובה, שכן בכל 
איזונים חוזרים המתקנים סטיות מן הכביש הראשי.  יש  העניינים האנושיים 
מאותן  אחת  שזו  כוונתי  "סבירה":  אך  יחסית,  מאוחרת  המצאה  הוא  החרוז 
ניתן  שונים.  במקומות  וגידים  עור  קורמות  ואז  באוויר,  שמרחפות  המצאות 
למעשה למצוא אותו במסורות פואטיות רחוקות מאוד זו מזו בזמן ובמרחב. 
ליקוי מאורו של החרוז בשמי השירה המערבית נראה לי בלתי ניתן להסבר, 

וללא ספק זמני. 
יש לו מעלות רבות מדי, והוא יפה מכדי להיכחד. הוא מסמן בדיסקרטיות 
את תום השורה או הבית. הוא מאושש את קרבת הדם העתיקה שבין השירה 
והמוזיקה, שתיהן בנותיו של אותו הצורך בקצב: יש הטוענים שרוכשים אותו 
משוררים  שכולנו  ומכאן  האימהי,  הלב  לפעימות  הקשבה  תוך  הלידה,  לפני 
מרחם אִמנו. הוא מדגיש את מילות המפתח, אלה שאמורות למשוך את תשומת 
החרוז,  של  נוספים  יתרונות  על  להצביע  מבקש  הייתי  אך  הקורא.  של  הלב 

האחד לטובת קוראי החרוזים, השני לטובת הכותבים אותם.
להחזיק  בהן,  להיזכר  איתו,  אוהב לשאתן  טובות,  שיר  שורות  מי שקורא 
בהן. לעתים קרובות אין לו צורך לשנן אותן: זה מתרחש כאילו הן נחרתות 
לחרות  מייגע,  לפחות  או  שכואב,  )בעוד  כאב  בלי  טבעי,  ספונטני,  באופן 
בזיכרון טקסטים שאי אפשר לקלוט את יופיים(. ובכן, לחריתה בזיכרון, החרוז 
הוא כלי עזר משמעותי: שורת–שיר אחת גוררת את השנייה, שורה שנשכחה 
יכולה להיות משוחזרת, לפחות בקירוּב. ההשפעה היא חזקה כל כך, שבמחסן 
המסתורי אך המוגבל של זיכרוננו אנוס לעתים השיר שאינו מחורז לפַנות את 
מקומו לשיר המחורז, גם אם האחרון הוא נשגב פחות. מכאן נובעת תוצאה 
בשפות  בלב":  )"להיחרת  בזיכרון  להישאר  שמבקשים  משוררים  פרגמטית: 
"לימוד בעל–פה"(  by heart — מסמן  דרך הלב" —  "לימוד  רבות הביטוי 



37

מוטב להם שלא יתעלמו ממעלותיו של החרוז. 
המעלה האחרת היא דקה יותר. מי שמטרתו ליצור בחרוזים, כופה על עצמו 
מגבלה, אך זוהי מגבלה ששׂכרה בצִדה. הוא נוטל על עצמו לסיים שורה במילה 
היגיון  ידי  על  אלא  המקובל,  הדיבורי  ההיגיון  ידי  על  דווקא  לאו  המוכתבת 
אחר, מוזר יותר, שמקורו במאגר המוגבל של המילים הנגמרות "באופן הנכון". 
הוא מחויב אפוא לסטות מדרכו, לעזוב את הדרך הקלה מתוקף היותה צפויה; 
קריאה של הצפוי משעממת אותנו ולא מיידעת אותנו בְּדבר. סד החרוז כופה 
על המשורר את הבלתי–צפוי: הוא מכריח אותו להמציא, לגלות; להעשיר את 
הלקסיקון שלו במונחים שאינם שגורים; להגמיש את התחביר שלו; בקיצור, 
לחדֵש. מצבו דומה לזה של פועל בניין שנאלץ להשתמש בלבֵנים לא מקובלות, 
שלו  הבניין  הרגילות.  הלבֵנים  בין  משולשת  מִנסרה  כגון  פּוֹליהֶדרוֹן  בצורת 
יהיה חלק פחות, פונקציונלי פחות, אולי אפילו יציב פחות, אך הוא ידבר יותר 

אל הדמיון של המתבונן בו, ויישא את חותמו של מי שבנה אותו.
החרוז, והכללים השיריים בכלל, לובשים אפוא תפקיד של סוכנים החושפים 
את אישיות הכותב; ואכן, ניתן לראות שהמרחקים בין משוררים הם גדולים 
יותר מן המרחקים שבין פרוזאיקנים. קל יותר לזהות מחבר שיר מלזהות מחבר 
לבצע  עצמו(  את  מאלץ  )או  נאלץ  הכותב  המשקלי,  המכשול  לנוכח  פרוזה. 
זינוק אקרובטי, שסגנונו ייחודי לו עצמו: הוא חותם את שמו בכל שורת–שיר, 

אם הוא רוצה ויודע זאת או לא.

פרימו לוי




