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אמוץ גלעדי
שני סיפורים

שבע נקודות תצפית

1. ממעוף הציפור

האובייקט מיוצג על ידי נקודה בהירה הנעה במסלול מסובך להפליא. הוא לא 
עוצר אף לרגע, אך מהירות התקדמותו הולכת ופוחתת עם הזמן. לא נראה שיש 

היגיון כלשהו המכתיב את כיוון ההתקדמות.

2. מאחור

(א) ממרחק חמישה מטרים:
גובהו של האובייקט 1.70 מ' והוא בעל גפיים ארוכות במיוחד. קירח לחלוטין. 
הרושם  שמאל.  ברגל  הניכרת  לצליעה  כריאקציה  אולי  אגרסיבית,  צעידתו 
אותה  לדחוף  מַתמיד  מאמץ  המדרכה,  עם  מתמשך  מאבק  של  הוא  הנוצר 
ס"מ  עשרים  ימין  רגל  את  שולח  האובייקט  תחילה  הסוליות.  בעזרת  אחורה 
קדימה ומנחית אותה על המדרכה; אז הוא גורר מעט את רגל שמאל, מרים 
קצת גם אותה ושומט אותה עשרה ס"מ קדימה. צורת ההליכה הזאת יוצרת 
חבטה.  חיכוך  רקיעה  פעמים:  אינספור  עצמה  על  החוזרת  מוזיקלית  תבנית 
כמו  ומתוח  חלק  בינוניים),  לידה  כתמי  שלושה  (להוציא  לבן  הקרקפת  עור 
כמעט  דקיקות,  אך  גדולות  אוזניים  מזדקרות  הראש  צִדי  משני  חלב.  שקית 
טריקו  חולצת  בתוך  ונבלע  לקרקפת  ובמרקמו  בצבעו  זהה  העורף  שקופות. 
בלויה בצבע אפור, הדבוקה לגוף בגלל הזיעה. האובייקט לבוש מכנסי ג'ינס 
דהויים ונעול נעלי פלדיום שחורות ומאובקות. באזור העקב השמאלי מנותקת 
הסוליה מהבד, ודרך הפתח נגלה עור מושחר ושרוט. הראש זקוף והאובייקט 
של  (אובדן  תקלות  מעט  לא  שגורם  מה  אותו,  מוריד  או  מרים  מפנה,  אינו 
שונים  סוגים  על  דריכה  שבמדרכה,  בבליטות  היתקלות  בגלל  המשקל  שיווי 
בעת  רכב  מכלי  היפגעות  מהצד,  המגיחים  באנשים  היתקלות  טינופת,  של 
חציית הכביש). למרות שפניו לא נראות, ברור לחלוטין מתי מתחילה הצעידה 
והאצת  הקצב  האטת  מלבד  אותו:  לייסר  מתחילה  היא  ומתי  אותו  להלאות 
מכיסי  שחורות)  צמר  כפפות  (המכוסות  הידיים  כפות  הוצאת  גם  הנשימות, 
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וגוברת.  ההולכת  מצוקתו  על  מלמדות  ההליכה  במאמץ  ושיתופן  המכנסיים 
העשוי  אחר  דבר  וכל  האוויר  את  אחורה  לדחוף  כעת  מנסות  שהידיים  נראה 

להפריע את ההתקדמות.

(ב) ממרחק מטר אחד:
האובייקט מדיף ריח דוחה ביותר, של אשפה שעמדה זמן רב בשמש. נשימותיו 
יוצרות תבנית מוזיקלית החוזרת על עצמה בלי סוף במכניות מוחלטת: שאיפה 
הזאת  התבנית  בין  ארוכה.  נשיפה  ואחריה  קצרצר,  בחִרחור  המלוּוה  חטופה 
מורכבים,  קונטרפּוּנקטיים  יחסים  נוצרים  הצעדים  של  המוזיקלית  לתבנית 
שהשנייה  בעוד  לאט,  ויותר  יותר  מתבצעת  הראשונה  מתמדת:  בהשתנוּת 
מושמעת במהירות הולכת וגוברת. כתמי הלידה שעל הקרקפת מזכירים כתמי 

דיו של מבחן רורשך.

3. מלמטה (דרך רצפת זכוכית)

באזור  השמאלית,  בסוליה  ס"מ  ארבעה  בקוטר  חור  ביותר.  מזוהמות  סוליות 
כרית הרגל, שדרכו נגלה עור מושחר ושרוט וכן פצע מוגלתי המשאיר כתמים 
צהבהבים קטנים על הרצפה. במקום הרחש המחוספס של גרירת הסוליה על 
האספלט, נשמעת כעת אִוושה כּשְל מגבים על שִׁמשת מכונית. גם הרקיעות 

והחבטות נשמעות אחרת, חלולות.

4. מלפנים

(א) ממרחק חמישה מטרים:
גלגלי עיניים בצבע שחור, חוסר סימטריה בין העיניים (הימנית פקוחה מעט 
ככל  ממוקד  לא  זאת  ועם  קדימה  ישר  בקו  המופנה  מבט  מהשמאלית),  יותר 
הנראה בשום דבר, גבות א–סימטריות (הימנית גבוהה מעט יותר מהשמאלית), 
הצוואר),  עור  גם  (כך  עתיק  קלף  מזכירים  ומרקמו  שצבעו  יבש  פנים  עור 
שלושה כתמי לידה בינוניים על המצח, אף נשרי, עצמות לחיים בולטות, שְׂער 
פנים לבן ומדובלל, שפתיים סדוקות וחתומות. אף שריר בפנים אינו נמתח, 
ובסך הכול הן חסרות הבעה לחלוטין. בכל הנוגע לזיהוי של סימני מצוקה, אין 
אפוא בהתבוננות מלפנים שום יתרון על ההתבוננות מאחור. מבעד לחולצה 
ניתן להבחין ברזון של האובייקט. הרגליים משמיעות כל הזמן את המוזיקה 

המונוטונית שלהן: רקיעה חיכוך חבטה.
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(ב) ממרחק מטר אחד:
את  גמורה  במכניות  ומשמיע  אשפה  של  ביותר  חריף  ריח  מַדיף  האובייקט 
קצר,  בחִרחור  המלוּוה  חטופה  שאיפה  הנשימות —  של  המוזיקלית  התבנית 
נשיפה ארוכה — הנמצאת בקונפליקט מַתמיד עם מוזיקת הצעדים. לשלושת 
כתמי הלידה שעל המצח צורות מוגדרות: סהר, מגן–דוד וצלב. גלגלי העיניים 

ניחנים בקריסטליות מסוימת.

5. מהצד (מרחק חמישה מטרים)

האוזן  את  חוצה  מהקודקוד,  יורד  הקרקפת  לעור  הפנים  עור  שבין  התפר  קו 
לשניים ונמשך לאורך הצוואר עד להיעלמותו מתחת לחולצה.

תרגום

אם הולכים ישר עד הסוף, פונים שמאלה ועוד פעם שמאלה, יורדים במדרגות 
ושוב ממשיכים ישר עד הסוף, פונים ימינה ויורדים במדרגות, נכנסים לבניין 
השני משמאל, עולים חמש קומות, פותחים את הדלת הימנית שאף פעם לא 
נעולה, הולכים עד קצה המסדרון ופונים שמאלה, דוחפים את הדלת הפתוחה 
למחצה, נכנסים פנימה, מדליקים את האור ומזיזים הצידה את ערֵמת הסחבות, 
גם  אפשר  הטִרחה.  את  השווה  במינה  מיוחדת  חוויה  אותו.  לראות  אפשר 
להתקשר אליו, אך התנסות מותירה רושם שטחי יותר. שהרי הוא אילם. או 

לפחות מעולם לא הוכיח את ההפך.
חשוב אפוא להצטייד במתורגמן. בלעדיו יאבד הביקור מערכו: הבהייה בו 
כשלעצמה אינה מרתקת בהרבה מההאזנה לשתיקתו בטלפון. כי הוא כמעט לא 
זז. או ליתר דיוק, לא בצורה שהעין הבלתי מזוינת עשויה לקלוט. המתורגמן 
ככל  אותן,  ולהעביר  הזה  הגוף  של  הקטנות  העוויתות  בכל  להבחין  מסוגל 
האפשר, לשפת הדיבור. הוא גם יכול לבצע את התהליך ההפוך, כלומר: לתרגם 

את שאלותיו של התייר לשפת העוויתות. כך מתפתחת שיחה. למשל:
"כמה זמן אתה נמצא פה?"

"כמה שנים טובות."
"כמה בערך?"

"מהתקופה הניאוליתית. אתה יכול לעשות לבד את החשבון."
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"ממה אתה חי?"
"החיים מתים."

"התכוונתי: ממה אתה מתקיים."
"מצירוף מקרים."
"מה אתה אוכל?"

"מָן."
"ושתייה?"
"לא צמֵא."

"ומה עם שכר דירה?"
"מה?"

"איך אתה משלם שכר דירה?"
"אף פעם לא עשיתי דבר כזה."

"מה?"
אף פעם לא..."

"אז איך לא זרקו אותך מכאן?"
"לא יודע. לא מבין בפסיכולוגיה."

"כמה שנים אמרת שאתה כאן?"
"כמה שנים טובות."

"ואף פעם לא ניסו לזרוק אותך?"
"מי?"

"בעל הדירה."
"לא. אף פעם לא ראיתי אותו. לא יודע מי זה."

"הוא בטח היה פה פעם. אולי לא שמת לב."
"אולי. אולי זה אתה?"

"לא, אני תייר."
"אולי זה הוא."

"מי?"
"זה שמתרגם."

"איך איבדת את הגפיים שלך?"
"צירוף מקרים."
"מתי זה קרה?"

"אתמול."
"איך אתה מסתדר בלעדיהן?"

"הזמן עושה את שלו."
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"בן כמה אתה?"
"אחת–עשרה."

"אתה באמת אילם?"
"אין תגובה."

"איך אתה משלם חשבונות?"
"חשבונות?"

"חשמל, מים, גז."
"לא משתמש במים וגז. גם לא בחשמל. רק התיירים שנכנסים לפה מדליקים 

ומכבים את האור."
"אז איך לא ניתקו לך את החשמל?"
"לא יודע. לא מבין באלקטרוניקה."

"איך קוראים לך?"
"חיים."

"נעים מאוד."
"אתה לא חושב שהוא צריך הפסקה?"

"מי?"
"זה שמתרגם."

"לא. הוא בסדר."
"כמה אתה משלם לו לשעה?"

"שכר מינימום."
"איך הגעת לכאן?"

"הלכתי ישר עד הסוף, פניתי שמאלה ושוב..."
זמן  כמה  לפני  בעצמך  תחשב  פעם.  הזאת  הדרך  את  עשיתי  בעצמי  "אני 

זה היה."
"מה הביא אותך לפה?"

"צירוף מקרים נדיר."
"ניסית פעם לחזור?"

"יש רק כיוון אחד: קדימה. הולכים קדימה בלי לעצור. נכנסים. סוגרים את 
הדלת למחצה. נשכבים על הרצפה. מתכסים."

כשהגוף הזה נאלם דום, מגיע הזמן ללכת. עקרונית אין אמנם שום מניעה 
להמשיך לעמוד שם, אך גם אין טעם לעשות זאת. חשוב בסיום הביקור להחזיר 
את המצב לקדמותו, לטובת התיירים הבאים: לכסות בסחבות, לכבות את האור 

וכן הלאה.


