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ולשירה  להיסטוריה  נוער  ובני  ילדים  לקרב  הטובה  הדרך  לדעתי  מדוע  להבהיר  שאנסה  לפני 
היא באמצעות סיפורים עלילתיים, אני רוצה להצהיר שאין שום קשר בין הדברים שאומר כאן לבין 

הכתיבה שלי. 
הכתיבה שלי היא אינטואיטיבית וזורמת באופן לא מתוכנן. מעולם לא מצאתי את עצמי מחפשת 
מחקרים על המוח המסבירים את תהליכי אחסון הזיכרון ומנסה ליישם אותם תוך כדי כתיבת סיפור. 
נדהמת  אני  קרובות  לעיתים  קוראים,  של  תגובות  אלי  שמגיעות  ואחרי  מסיימת,  שאני  אחרי  אבל 
לגלות איך המדע והספרות יוצאים יחד למחול משותף. אז גוברת בי הסקרנות ואני בוחנת את מה 

שכתבתי מזווית אחרת, מתוך צורך להבין "מה היה לנו כאן".
את הזווית האחרת הזאת, אני מקווה להציג.

אתחיל במחקרים עכשוויים על המוח, המוכיחים שהזיכרון שלנו תלוי במידע שמגיע אל התודעה, 
ולא פחות מזה, ואולי אפילו יותר, תלוי בחוויה הפיסית המשולבת במידע הזה. במילים אחרות, לכל 
מידע המאופסן בארכיון הזיכרון ישנם שני מזהים, המזהה היבש, המילולי, והמזהה החושי הרגשי. 
ומנגינות  טעמים,  גם  וכך  מהעבר,  אירועים  אלינו  מחזירים  מסוימים  ריחות  שבגללה  הסיבה  זאת 

ומראות הקשורים כולם בחושים שלנו.
ישנם מקרים ברורים שבהם השילוב של שני הגורמים בחוויה הדוק ולא ניתן להפרדה. מהצד 
החיובי אפשר להביא לדוגמה התאהבות, שבה מילים שאומר הנאהב נשמרות יחד עם המראה שלו, 
הריח, והמקום שבו התרחש האירוע. מהצד השלילי אפשר להביא לדוגמא את כל תופעות הפוסט 
טראומה: צבע אדום נקשר לרעש של נפילות, להרס ולמקלטים. אבל גם במקרים שבהם הקשר בין 

שני מחוללי החוויה הוא מקרי, הקשר נשמר היטב בזיכרון.
אם יצאנו לטיול, ולא עלינו אחד מחברנו נעלם ודאגנו לו מאוד, והלב פעם בקצב מואץ והזענו 
כהוגן מאימה, יש לשער שמכול הטיול הזה, את המקום שבו התרחש האירוע, נזכור היטב ולעומת 

זאת מקומות אחרים באותו טיול כנראה יישכחו. 
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אם תוך כדי שיעור משעמם בהיסטוריה, עם מורה מאוד שולי, אירעה רעידת אדמה והשולחנות 
רקדו ובתקרה ניבעו סדקים וכולנו היינו בפאניקה, יש לשער שאת השיעור הזה נזכור היטב וכמובן 

גם את המורה, בו בזמן שמורים אחרים, צבעוניים יותר, ידהו בזיכרון שלנו.
אם למדנו בבית הספר היסודי את שירי ביאליק, וממש לא התחברנו אליהם, אבל הכנו הצגה, 
וערכנו חזרות ולמדנו בעל פה, ואחד מאתנו קיבל את תפקיד אביו של ביאליק, ואחת מאתנו קיבלה 
חווית ההופעה תלווה את  הילד,  ביאליק  היה  על הבנות  והבן הכי אהוב  להיות אמו,  את התפקיד 

השירים, וכך נזכור אותם עוד ימים רבים.
בישראל של המאה העשרים ואחת, קשה מאוד להסביר לילדים מה היה כאן לפני מאה שנה 
ומדוע תחייתה של השפה העברית כשפת דיבור, הייתה כמעט בבחינת נס. מי ששפת האם של הוריו 
היא עברית, ושפת האם של הורי הוריו היא עברית, מתקשה להבין איפה הנס כאן. תיאור מילולי 
יבש של מהלך האירועים, איך החליטו תלמידים למרוד במורים על הרקע הזה של שפת הלימוד, 
עשוי להיקלט באוזנו הימנית של כל תלמיד נבון, אבל הוא צפוי לצאת החוצה מהאוזן השמאלית. 
אם התלמיד יזכור את איתמר בן יהודה, זה לא יהיה מהשיעור על מלחמת השפות, או מההסברים 
כיצד ומתי התחוללה המהפכה שהביאה להפיכתה של השפה העברית לשפת דיבור, אלא מהספר 
של דבורה עומר "הבכור לבית אב"י". ואם הוא יזכור את מלחמת השפות, זה יהיה בעיקר מפני שהוא 

הזדהה עם אחת הדמויות שלקחו חלק במאבק הזה.
של  הרעיון  עם  להזדהות  ואחת  העשרים  המאה  בן  לתלמיד  לגרום  הסיכוי  אחרות:  במילים 
מלחמת השפות הוא אפסי. לעומת זאת הסיכוי לגרום לתלמיד בן המאה העשרים ואחת להזדהות 
מסוגל  תלמיד  יותר.  הרבה  גדול  הזה,  המאבק  את  שניהלו  והנערות  מהנערים  יותר  או  אחד  עם 
להזדהות עם תלמיד הרבה יותר מאשר עם רעיון הרחוק ממנו. באמצעות ההזדהות הזו, הוא חווה 

את הרעיון באופן רגשי. מעתה ואילך הזיכרון שלו יהיה משולב: זיכרון רגשי עם זיכרון רעיוני.
זה  הזמן,  "מנהרת  בסדרת  שהופיע  השפות"  "מלחמת  בספרי 
לא  הספר,  את  כשכתבתי  מדגישה:  אני  שוב  לעשות.  שניסיתי  מה 
חשבתי על התהליכים הפיסיולוגיים שמתרחשים במוח. חשבתי על 
ניסיתי  המרד.  גיבורי  עם  להזדהות  שלי  היכולת  על  חשבתי  עצמי. 
להיות הם. חשתי את הלהט שלהם ואותו כתבתי. יצאתי מתוך הנחה 
בני האדם לא. אותם  שהתקופה אמנם השתנתה, אבל הרגשות של 
ייפגעו, הרגישו  רגשות סוערים שירגישו היום תלמידים שזכויותיהם 
לפני מאה שנה תלמידים אחרים. הרגשות הם אותם רגשות. הסיבות 
השתנו. אז נפגעו הזכויות הלאומיות של התלמידים העבריים כשהם 
בגלל  לוודאי  קרוב  למרד  יוצאים  היו  היום  בגרמנית.  ללמוד  נאלצו 

פגיעה בזכויות אחרות. 
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במעבר החד שאעשה עכשיו מהיסטוריה לשירה, אני רוצה לבחון מחדש את השאלה האם השיר 
ישירות  נוגעים  שלא  שירים  ישנם  הכרח.  לא  אבל  אפשרות,  זו  לדעתי  מיוצרו.  מנותק  להיות  חייב 
בחוויה מסוימת בחייו של המשורר וישנם שירים שללא הבנת חוויותיו של הכותב, אין סיכוי להבין 

אותם לעומק.
במקרה של ביאליק, הקשר בין היוצר ליצירתו הדוק מאוד וישנם 
סיפורים, ואפילו שירים, שהם כמעט בבחינת תיעוד מדויק של עברו. לכן 
כשסיימתי לכתוב את ספרי "אומרים אהבה יש" על חייו של ביאליק, 
יותר טוב ממה שהבנתי אותם  הרגשתי שאני מבינה את שיריו הרבה 
הזכרתי  שאותה  השונה  מהזווית  הדברים  את  בחנתי  וכאשר  קודם, 
קודם, נראה לי שזה גם מה שיקרה לקוראי. פרק או פסקה המתארים 
לעזור  עשויים  מסוים,  שיר  כתיבת  בזמן  המשורר  של  הרוח  מצב  את 

לדור שלא ידע את חיים נחמן, להזדהות אתו ולהתקרב אליו.
אביא לדוגמא דווקא את אחת מהיצירות המורכבות ביותר והפחות 
אישיות של ביאליק, "מגילת האש". למיטב זכרוני, כשאני למדתי את 

"מגילת האש" בתיכון, התקשיתי להבין אותה. אגדות חז"ל על חורבן בית המקדש לא דיברו אלי. 
התיאורים לא נגעו בי. ייתכן ששיננתי כמה הסברים של המורה, אבל מיד אחרי הבחינה הם נשכחו 

ממני.
ביאליק  עמדו  שבו  במקום  ממש  העיר  בגן  עמדתי  באודסה.  ביקרתי  הספר  כתיבת  במהלך 
ורבניצקי בליל פוטיומקין, והשקפתי לעבר הנמל. האנייה ההיא, הפוטיומקין, שמלחיה הכריזו מרד 
1905, לא נראתה באופק, אבל יכולתי לדמיין אותה. מאותה אנייה נורו פגזים לעבר מחסני  בשנת 
ביאליק שמביט בלהבות האש  הייתי  לרגע  לדמיין.  יכולתי  וגם אותה  איומה  וחוללו שריפה  הדלק 
ובבת אחת נהיו הדימויים שלו הרבה יותר ברורים. ואז הזכרתי לעצמי שממש באותם ימים שבהם 
התחוללה השריפה, ביאליק עסק באיסוף אגדות חז"ל, והתיאורים הלא ברורים של המגילה הלכו 
הכותב  של  התודעה  את  שממלאות  האגדות  שני  מצד  האיומה.  השריפה  אחד  מצד  והתבהרו. 

ומתערבבות במראות.
למיטב זיכרוני זה היה המקום שבו החלטתי לשלב בספר שלי, בנספחים נפרדים אמנם, רשימה 
חלקית של השירים שנכתבו בתקופה שבה עוסק כל פרק. ההנחה שלי הייתה שאם הקורא נמצא 
בעיצומה של הזדהות עם כאבו או עם שמחתו של היוצר, תהיה לו יכולת רבה יותר להתקרב גם אל 

שיריו.
השנה שחלפה מאז יצא הספר לאור ושמהלכה קיבלתי תגובות רבות על הספר הוכיחה לי שלא 
טעיתי, ואני שמחה שהייתה לי הזכות לקרב צעירים לשירתו של ביאליק ובעיקר להקל עליהם להבין 

אותה.
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