

עטלפת־פירות

כְּשֶׁאֲנִי חֹפְשִׁיָּה אֲנִי עֹפֶה
מֵאֶשֶׁרֶת בְּשָׂמִים.
מֵעֵטִים יוֹדְעִים כְּמֵה
גְּדוֹל הַלֵּב
כְּמֵה רֶכֶה הַבֶּטֶן
כְּמֵה שְׂבִירוֹת הַכִּנְפִים.
כֹּל הַדְּעוֹת הַקְּדוּמוֹת שְׂגוּיוֹת
אֲנִי מֵאֵה אֲחִיו אֶהְבֶּה לְמִתּוֹק
וְטוֹב לִי בַחֲשֶׁךְ בַּחֲבֵרֶת עֲצָמִי וּבֵין אֵלוֹ
הַחַיִּים וְנוֹתְנֵים לַחַיּוֹת.

כלוב מספר חמש

מִתּוֹקָה מְחֻכָּה בְּעִמְדָּה. בְּלוֹנְדָה מִתְּבוֹנְנֶת מֵהַפְּנֵה.
מְמוּשָׁה מוֹצִיאָה רַק אֶף מֵהַמְּלוֹנָה.
הַיּוֹם יוֹם אֲמוּץ.
מִתּוֹקָה נִמְצָאָה דְרוֹסָה, אֲבָדָה לָהּ רֶגֶל.
רֶגֶל אַחַת מִתּוֹךְ אַרְבַּע זֶה לֹא נוֹרָא, אוֹמְרֵת הוֹטְרִינְרִית.
מִתּוֹקָה מְרֻבָּה לְלֶקֶק אֶת הַגֶּדֶם.
בְּלוֹנְדָה נִנְטָשָׁה. בָּאָה הַמְשֻׁפָּחָה וּבִקְשָׁה לְהִרְדִּים, אַחַר כֵּךְ הִלְכוּ.
בְּלוֹנְדָה מִחֻפְּשֵׁת מֵאֲזוּ אֶת הַרִיחַ הַהוּא. הוּא לֹא חוֹזֵר.
מְמוּשָׁה, מִי יוֹדֵעַ מֵהַסְּפוּר שְׁלָהּ.
נִמְצָאָה מְשׁוּטָטֶת בְּיַעַר בֶּן שָׁמֹן, כִּבֵּר לֹא צִעִירָה.
יֵשׁ לָהּ הַרְבֵּה אֶהְבֶּה לְתֵת אוֹמְרֵת הַמִּתְנַדְּבָת,
אֲבָל קִשָּׁה לְהַחֲלִיט, רַק אֶף מִצִּיץ מֵהַמְּלוֹנָה.
אֲנָשִׁים בָּאִים מִסֶּתְכָלִים, נְבִיחוֹת שׁוֹרְטוֹת מֵהַכְּלוּבִים הַשְּׂכָנִים,
רִיחַ מִבְּחִיל שֶׁל צוּאָה, חֵם וְזָבוּבִים בְּלִי הַפְּסָקָה. מְמוּשָׁה כִּבֵּר רִגִּילָה,
כְּשֶׁמִּתְקַרֵּר הַיּוֹם הִיא מִתְרוֹמָמֶת וּפּוֹסְעֶת לְאֵט אֶל כְּלֵי הַמַּיִם הַפוֹשְׁרִים.
בְּלוֹנְדָה עוֹקֶבֶת בְּמִבְטָא, אוֹלֵי עוֹד מִיִּשְׁהוּ בָּא. רַק הַזָּבוּבִים.
הִיא מְנַסֶּה לְתַפֵּס אַחַד עִם הַפֶּה.
מִתּוֹקָה לֹא מִתְעַיְפֶת, הִיא מִמְשִׁיכָה וְעוֹמְדָת.
אוֹלֵי רַק טִיּוֹל קֶצֶר מִחוּץ לְמִכְלָאָה.
אִיךְ שֶׁהִיא אוֹהֶבֶת עֲדִין לְרוּץ.

אווזי הבר

תְּמִיד הָיוּ אֵלֶּה בְּעֵלֵי הַחַיִּים עֲלֵיהֶם הִכִּי הַצְּטַעְרָתִי
עַל בְּעֵלֵי הַחַיִּים שֶׁרְאִיתִי וְעַל אֵלֶּה
שֶׁרַק שָׁמַעְתִּי אוֹ חִלְמָתִי עֲלֵיהֶם
אוֹ שֶׁרְאִיתִי בְּכָלוּבִים אוֹ רוֹכְצִים בְּצַד הַדֶּרֶךְ
עַל אֵלֶּה הַנִּשְׁכָּחִים וְאֵלֶּה הַזְּכוּרִים זֶה זְמַן רַב
עַל אֵלֶּה שֶׁאֲבָרוּ וְשׁוּב לֹא נִמְצָאוּ
בֵּין בְּנֵי הָאָדָם הָיוּ מְלִים שֶׁכְּלָנוּ הַכְּרָנוּ
גַּם אִם לֹא אָמַרְנוּ אוֹתָן וְלִמְרוֹת
שֶׁתְּמִיד הָיוּ בְּלִתֵּי מִתְאַיְמוֹת כְּשֶׁאֲמַרְנוּ אוֹתָן
הֵן הָיוּ שֵׁם כְּאֲשֶׁר רָצִינוּ בְּהֵן כְּבוֹא הַזְּמַן
עִם בְּעֵלֵי הַחַיִּים תְּמִיד הָיְתָה
נוֹכְחוֹת רַק כֹּל זְמַן שֶׁהָיְתָה וְאַחֲרֵי כֵן
פְּתֹאוֹם רַק הַעֲדָר וְאֶף מְלָה עֲבוּרוֹ
בְּכָל הַחֻכְמָה הַכְּתוּבָה הַגְּדוּלָּה שֶׁל סִין
הֵיכֵן בְּעֵלֵי הַחַיִּים מִתִּי אֲבָרוּ
הֵיכֵן הָאֲבוֹת שֶׁהִפִּירוּ אֶת הַדֶּרֶךְ
בְּלַעֲדֵיהֶם כֹּל הַמְּלִים הַחֻכְמוֹת הֵן גְּרַגְרֵי חוֹל
מִתְּפַתְלִים עַל הַדְּיוֹנוֹת בְּמִקּוֹם שֵׁם הַיְעָרוֹת
פְּעַם הַתְּלַחֲשׁוּ בְּשֻׁפְתָם הַעֲתִיקָה הַמְּהַרְהֶדֶת
וּבְעֵלֵי הַחַיִּים הִפִּירוּ אֶת דְּרָכָם בֵּין הַעֲצִים
רַק בְּשִׁירִים הַיִּשְׁנִים נוֹכְחוֹתָם שֶׁרָדָה
הַגִּיבּוֹנִים קוֹרְאִים מִבְּתְרוּנֵי הָהָר
הַמְּלִים הַיִּשְׁנוֹת כֶּלֶן מְעַמִּיקוֹת אֶת הַהַעֲדָר הַגְּדוֹל
הַמְּרַחֵב הַעֲצוֹם שֶׁל כָּל מֵה שֶׁאֲבָר
זֶה עֲדִין הִיָּה שֵׁם כְּשֶׁהַמְּשׁוֹרֵר בְּגִלוֹת
הַבֵּיט מְעַלָּה וְשָׁמַע אֶת הַקּוֹלוֹת
שֶׁל אֲנֹזֵי הַכֵּר הַרְחֵק מְעַלְיוֹ עֲפִים הַבֵּיתָה

מתוך עת הגן הרואה אור ב־ספרי 'עתון 77'