
המייתאת .לשמוע
הארץ .שלהריקנות

" 

תונניתפתח-תקווה",עד"ממלבסבעקבות

שנהמאהבמלאותב"שיזורי-ישראל"ששודרה

המשוררתסיפרהובההמשובות,לאם
המאה.ראשיתשלפתח-תקווהעלדאבאסתר

 :לדפוסוהביאהשתתף .ופליואל-ערך
בן-עזר.אהוד

דאבאסתר

-רשהיכרתי, ,בילדותיסביבישאריתיהדבירםכל
אצלינתפסהכול-מצריינת,"צלמית"הוייתי
רהב.בבהירותהיוםעדאותםרואהואניהיטב

חיוניתחיתה,אטמרספיהראיזולתאראי-אפשר
בשבילי.פתח·תקררהחיתהכךלשאגאלריטבסקכמר :כזר
אמנו·להרגשהוהתהפךריח.לוהיהטעם,לוההידברכל

ידעתיולא-זמביןאתהאמן.כמרהרגשתיאניתית;
עכשיווכשערלהאמן.כמרהרגשתיאניאבלאמן.שאני

עכשיל.ממנהלחלוחיתמוציהאאניההם,הימיםמןהרגשה
שכאניהיוםמרגיהששאניכמרממשממהנהנניתאני

אלי.מדברשעדרחידבראיהזרוהא
קיברז·גלרירתההיאזוכברעולם,היהביתכלבית,כל

שארכלבכריאחריםמקומרתאריתילאערדבפתח-תקורה.
היוהבתיםקצת.עצובהיההמושבהמראהאבללהשרות.
 :מוגפיםעל·פי·ררב-והתריסיםוסגורים,מזהזהרחוקים
התמסי·ומןהששממןהסתחררבאץר,חשדיםהיוהאנשים

כול,ראשיתהיום.מאשרשרנהכןגםחיתהוהתנועהנים.
והאנשים :רכבשלתנועהכלחיתהולאחמורים,עלרכבו
עבודה.שלתנועות ,עשראחרותתנועותאחרת,בצררההלכו
מקזרעם.לפיהלכושאנשיםזוכרתאני
שקארומאר,דהתרשמתישממנר';"זקןאח,דערשה·גדררתההי

ידברויידשי.כולםהיוהשמותירסל.שמואלשמ,ל·ירסל.ל.ר
וחידכולם.מביןובלטזקוףהיוידההירהראכמרבן.יישידי,

הולךוההיפאירת.עםגדולזקן ,הידוימארדהיהזהעם
ממנושהתשרמתימראהההיזהגדר.שלעמודיםב mרס

וראהאניזאתבמינם,מיוחדיםהיואלהאנשיםאמר.ד
עכשיו.

רואהאנימיוחדים.היושהםמקהרלאשזהחושבתואני
אידבהתחלה,לגמריחלום,שלתמרנהכמרחזרן,כמראותם

לראיןזהכלוכיצדמדברים,הםראויעעים, uתמאנשים
הרגשתיכבראניקטנה,כךכלנהירתימאחוריו.רקעשרם
-זמביןאתהבצילצרל.אחת,פעםשבאדבראיזהשזה

מסביבירק,בחללצילצל ,~ברישהואמנפירקלאהידבור,
שוםמסביב,הריקהחללאתהרגשתיאניריק.rזללiזהי

דבר.שרםשמעולאהורגש,לאאחריישוב

חקלאות.הרהבלדמגםומהםהגרמניות,במשובותשישבו•ר
פחח·חקורה.לפניבאץרשיבוה"טמפלרים",אהל,גרמנים
שגוהרהיתהוהשפהרילהלמה.יותר,ומאוחרשדרנה,היתה
באיםהיינו- !דייידםאיזהשלנר,דידייםהיווהםבפיר,

ובחגיםחגהים,כלאתעדינוואנחנושלהם,בחגיםאלהים
דבמותכפרעלחלםואבאאלינו.באיםהיוהםשלנר

יסודיים,ואנשיםמפלחי·אדהמאיכרים,שלכפררילהלמה,
פתח·תקרוה,אנשיעםלעשרתקשההיהכזהוכפרמדורות.
הרהבמהגרמניםהושפעוזאתובכלחנוונים,שקצתם
מאוד.

רקלאחרשהואהידיעה).(הב"א mהכההיחבריש,אבא,
ומאוחרבקבלנות,חרשיעבודותקיבלהואבפתח·תקורה,

במאנז.'חורשיםהיוההםבימיםמקצוע.מכךעשהיותר

הטראקטורההיזהמאנז'לא.-זמאנז'זההמיועדיםאתם
אחריאחדרחומיםסוסםי,זוגותעשהר :ההםהימיםשל

השלהבמחשרה,סחבוהללווהשרשראותלשרשראות,השני
שאבאזוכרתאנילערך.רחצימטרשלבגרבהההישלה
היהלאהואב"חמהר".החרשיאחלראותפעםארחילקח

זוכרתואניממנו.גברההיההמחרשהשלהלהבגברה.
חרלךהדי,עלעמדוהואבשמשההביקההמחרשהכיצד
איתם.דיברהואלבזהים.צעקולאשלני,אחדסוסיםמזוג
 'הרנגארית,חיתהזראםיודעת(איננילהם,לחשדיבר,הוא
הוהמההיהואשפה,איזהלוחיתהשהמ),שלהםסיסהמאו

 .צעקלאהוא- ,, ...דיו , 1די ...א,ממ ..."א,ממ :כזה.
רככהשוט,בליעדבהואשוט,הריםלאפעם,אףעליהם

אצלחרשיעבודותבקבלנותקיבלכךואחרחרש.הוא
בסביבותרר, i:אזלאאנידביוקגרמנים,אצלארערבים,

ירושלים.
ה"באקיה"אתוהביאלסוריהנסעבחקלאות.חשדןההיאבא

פרותהביארכןה"מחלבות".תקופחזרחיתהכילמספוא,
לאיכ·משרחפתחברתפראייך","קרנס,יםעלרחלם-מדשמק,

כלככלי·גנינה,בדייוהיוכלי·עברהד"תנובה'.'מעידוים,
הזריזהוא .תנועותיוהיונעיםקצבובעלותתואמותכך

היוויידדיוובגדרה,בראשרן·לצירןגםרבנטיערת,בפלחה
מגדהר.חזנרבליבמן, :אבשלוםשלאביופיינברג,לדליק

עםהכהן,הללבןמדרכיעםבדידיותההיהעסקניםרמז
הכולרדיזנגרף,רארבררג,ברדנהיימר,פררפיסררעםליברנטין,
ושוחחשערתשיבהאגרונוםרילקנסקיעםהישיוב.בענייני

חקלאות.ענייניעל
 'מרופדת,בלתיחרמה,עץספתהספה,עלשכבבשעוח·יאיוש

במועט,ההסתפקותאתמסמלשההישלו,הקשכרולארשו
הזרק-שפתייםורבץההיאבל.גםולפעימםחרסר·הנרחירח,

ספריםבידיו,ליברכטמספרייתספרהחרהמ.ספת·העץעל.
איברד·החר·עדשקרערא mבגרמנית,ומקרוייםמתורגמים

זועקתחיתהראמאמשמ,שבררתחיתהזרבקריאה.שים

חובר-זע.ראינונעאיברהווא-זנאכלמה-וברכהו
באנאאבלמופלג,שיבררסלרמרן,לייבלההיביותרהקרוב

מספירםרק-הואזה.המרגלאחדגרגיראפילודבקלא
משתכר.ההי

במשוהב,אחתבאסיפהאבאקיבלשלומחלת·הלבאת
קרש~התקף·לבהיהזהשטמפפר.יהושעעםהתנגששבה

הרופאשלימירהיוהימיםרבות.שניםחולהההיואבא .
"קאמ·זריקתלאביוערשהבאהיהובלילהברנשטיין·כהן,

למרפסתיוצאתהייתיואנימריחה.נתמלאהניחרכלפרד",
מחלהשנעלמהכמעטבזקנרחרדווקאשוחקת.ראמיוברכה,

הריח,השמע,חרשאיבודעלרקמתאונןוההיממנו,זר
החרשי.םויתר

דוארעדמ''פוסטח"

מוטרדיםקצתשעמרמאר,דמארחוכברהיהזהיותר,ר mמא

שמע-אניהמתה.הרקינותבהתחלה,אז,אבלהפרדסים.של
ככהלי;נדהמלאזההאץר.שלהריקנותהמייתאתתי
בכלמעורבפחדגםשהיהספקכלאיןובלילה,היה.זה
ה·אחסגרתכי~יזוכרתאניפח.דההיבלילותפח,דזה,

 :שודדיםמוקפיםשהיינומפניסגרתהחלון,אחסגרתתריס,
הריקנותזוהיהסוסים.אתמוציאיםלרפתות,ננכסיםהיו

כבראמנםהיוקטנהילהדהייתיכשאניסביבי.השרגשתי
מסביב.ריקההיאבלגדולים,קאקטרסים

מפניאוליויעדת,איננייפה.היתהפתח·חקררהסביבת
כתרנים,לאעדרהדפיםילד,אצלרגםריקים.היושהנחים

יפה.היהיפה.רגםמארדחזקחראבהםשנחתםהמרכל
בכלצבעים.בשללהיויהוהד,הריממזרח.ההריםשררת
אחרת.חיתהשעהכלאחרת,ביראוהיוםמשערתשעה

הגורן .הגורןמןכמרב,סרכךכלזהאחראולאמביתנו
צבע-השרנההאדמותצבעוהאדמות,גבעה.על-חיתה
היואלהכלהחולות,האחהמ,החמרהאדמתשחרר,ארמה
כברהיוירק,הרבהגםוהיהלאין·עררך.חזקיםגורבים
צהובים.קטניםים mפמלאהריחנית,שיטהשלגדורת
אחד:לאףערדסיפרתישלאדברעשכיולכםאספרואני
עלאמנרן·רחמר. mהפאתהארשונהבפעםאריתיכציד
בבית-ספרלמדרהנעריםהנערים.שלבית-הספרנמצאידנו
וממקורה·בחיד.לדמרלאאחר,בביח·ספרוהנעדרתאח,ד

עלהאדמהבית·הספר.שללגינהשתיליםשלחושיראל
המרכל ;ממשחרל·יםכמרדלילהודלה,חוליתחיתהירבו

שנטעומהכל-לזבלכךכלעדרדיעוולאבד"שנסער
עםבודדים,פרחיםעםגינהחיתהרשםנורא.עלובהיהבה

לגינההתגנבתיאניאחתפעםצמחי·נרי.בודדים,צמחים
היולאגינה,חיתהטרםאצלנונעשה.שהממהלהסתכלהזר

פה.לערביםגםהיושושניםאבלשושנים.רקהיופרחים,
חצירקטן,פרחראיתיופתאוםבח·המקרם.חיתהששונה

נזכרתואנישבבילי.תגליתכעיןחיתהזר ,סגולציר mצהוב
 .תופעהמיןהנפלאה. ,הזרובהרגהשבתמהיהעכשיודעעדר

קטניםאמנרן·רחמר,שלי·בר mפשיםנאמנםשכזר.מיוחדת
אז.ראיתיטרםארחםאניאבליותר,

 mהמיועדאתה"מלמד".אצלבהתחלהלדמתיאני
עםנברת,רקנברת,שלחבורהאיזוחיתה-ז"מלמד"

 Kלוהדיבורבי"ת.אל"ף·למדברללמדו.היהאסורבנים
ה·המילהעברית.חיתהלאיידיש.היהעברי,היה

קרר·היוקודםזרא,.חיתהבפתח·חקורההראשונהעברית

הצעי·היושסביבהבקרהרחיתהרהפרסטהפרסטה.לזהאים
שרקשםההיבבוקרמתאספים.והערביםמתאספים,וים

באיםהיושלנרהרוסייםהצעיריםרגםערבים,שלעבודה
אג,באותם.בוקדיםהיווקצתשלה,םהשריריםאתלהראות

למקרפקראורכךאגהד.זרהאיכרים,שערשכךאגהד.זר
דראר·ארססריההיוג.דול.לעולםהקשרההירזהפרססה,

 ,הקזייר·זמרתעםואסטריים,ולים.בעםמכתביםבאיםוהיו
הירמכחבים :רחוקותלארוצתארחנווקשר ,ציוריההיזזה

פרסטה.-גקראזהוכלוצרפתי.גרמני,בדוארגםבאים
ברק,כמרנתקבלרזהחאר,שזהואמרבן·יהרדהבאפתאום

הדףאיזההיהבצעירים,בנר,שגםחושבתאניבין·רגע.

הרהבהרגשתיאני-זיודעאחהפנימי,הדףלתחיהי,גדול
ה nהיהאחרי.םגםרכךהזה,השהדהזה,הדבראתמארד

ממשפחותהרצליה,מייסדיבארוהמםציערים","אגודתלנר .
וזרהבנםי,גםכךאינטליגנטיות, n;nמשפופרלין,גיסיך
גדוהל.תנועההיחה

בצרם·הכלולדמברצרפתיים,מרידםלמושבהשלחהבאררן
חשד.ביח·ס.פרנפתחכךאחרהכל.פזייקה,חשבון, :תית

היתההויאבאסבץי',גברתשמהההישליהראשונההמרהד
יועדתואיניהנה,באהרמראש·פינהבראש·פינה,קדום

ההאו,הזןמשלהעבריתבספרותכזרידיעההביאהמניין
זההרארבני,אפוייםאחד,מררהערדוהיההמשוררים.כל

הספרלביתמביאהיההואהתנ"כי.הצחמיםגןאחשייסד
ערםףשההי"חירות",עיתוןבחרךשלוהבוקרארוחתאח
העיתון,זורקההישאכלאחרילחם.עםחלבהחתיכתבר

כלבבית.כךאחראותרוקראתיאותרוסאפתיהלכתיואני

לא.-ומאנזיזהמהיודעיםאתם

רצינות,נכרןיותרכרבד,איזהברהיהמיוח.דביתההיניחגר

m הרבה,קראהואדאב.יהוהדמאבי,באהרצינרחm הי

עםלוהיואבלבהידות,החזיקחראהיודי,רגםמאר,דבארד
מופנםמארד,מורכבאשיהיהאבאשלמים.עסקיםברדאר

בחיסלישראל,ביחספרוגרהמעמיןלרוחיתהרמררכב,
כןה-ארובנוהגרמנים,אלהגויים,אלהתקרבהואכול,ראשיתלאץר.
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מהדרך.קצתסטינואנחנואבלכן,היו.עיתוניםמעטכך
כזה,אלםאדיר,קוללהההיבאסבי,'ץגברתהזר,האשיה

m יל"ג,-שלהםכסטאלאוקראיניותמ'נגינותחמברתיתה
רכל "• ••ארניהי""ארניהי :ברכיםהיינוואנחנומאנה,לש

הייתיאנימדקלמים.גםהיינוכךאחרהזר.הסנטימנטאלירת
מרתהלךשלרםחמתי,לך"שלרם :הרשאיתה~דקלמת

וערד-הפצע."נרפאכילקרב,שבהננינצח,עדחמתי,
זהבמקומר,כךכלההירזהכזה,בפאתרסלאה. mהלאה
חינוךהיהזהרב,חללמילאחלל,איזהמילאלנר.חסרההי

שרק ,כזרראשיתחיתהזרלשירה.וחינוךהעברית,למילה
ארתה.להנידיכולארתהשחימי

יצחקבזאברהם
/ 

-------.---ץmו,,,,,,,......,.. .....-, .. ~-~יי'"~ =.-.:- ··--לזורע

העבראתנשאתיבקרבירק 'אבי

לדברשקשהדברגדול,דברשבבילי.היאמולדתהאבת
עבר.לישישפהחושבתאניאמת.כךכלהשואמפניעליו,

מרוכזיםהירהזה,בחרהתרכזוהדורותכלשלהגעגועים
נתמלא,הזההדברינה mלארץ,הגעגועיםאח.דכדרר

שיטים"עצי :שריםהיינו .פץרפשוט •ופרץפץרופתאום

הזה,האופןכל- " •.•ערמ·די·יםשיטיםעציערמ·דים,
-השנייההעלייהכשבאהלומר,צריכהואניהמיוח.ד
- iמביןאחהגלות,חיתהבאמת'להםכיהתגבר,הדבר
חיתהלאזרבשבילי ,אניגלות.מאיזוברשעובאמתהם

ה·אתנשאתיבקרבירקאני,פה.נולדתיאניכישיעוה,
סיפורי.אתהשתנ"ך.כמרבןתנ",ך m-ומביןאתהעבר.

ממש.חהי,דראמהכמרדראהמ. .כמרחייתיהתנ"ך

ודרים,שחרדיםרגביםהב'ל
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 .קרמיקה "פיסול "ציור "ספרים
 Z37586טל.· , 43פרישמןרח'ת"א,

 :שלמעבודותיהםהגלריהומאוסףיחידתערוכות
נתון .,ן:נפלדי .,ן:נ
מוהר .,ן:נסטמצקי .,ן:נ
גרטנראיטה .,ן:נהופשטטר .,ן:נ
הירשאוגהמנחם .,ן:נגלעדי..,ן:נ

שחוריאהוד .,ן:נאלקלעי .,ן:נ·
כהן-אורבני .,ן:ניעקביוסף .,ן:נ

ה.רישותונמאירפסרחב~מ

 "הושפעתיהרבהלפתח·תקררה.ביחסמערוכיםרגשותלישי
התנגדוממנה.השופעתי-לרעגםהשניהי,העליהימן

האח·בזמןבזה.הגזמכרשהםחושבתאניהערבית.לעבודה
כללאעכשיושאנחנויועדת,"את :אחדחברליאמרחן
הער·עםשעבדוהפתח·תקרראיםהאיכריםאתמאשימיםכן

סבלו."הםמשעה.אנשיהיוהםבים.
החקלאותאתחייתיאני- 1עלינושעברמהיודעאתההמ

השעורה,שדהאלאותילוקחההיאביאדיזוכרתאניבבית.
נכנסתהייתיאניי.שלהגרנהפיעלהשעוהראתלמזרז
ואחראלי,מגעתהשעוהראנהעדוראהההירא mלדשה,

ההיאביבסנטימטרים"במטר,עליזהאתמדרדבבית,כן,
הצטיין.בזההמעורב,במשקבייחודעליון,בחסדחקלאי

חולבותפורתשתיתמידהיובבית.דברלנרחסרהיהלא,
משק·מעררבאבל,נפלא.היהזהיוקרת,מיניכלנרפת,'

ראשיתלא. 1הביתלפרנסתיכניסשזהלכולם,מקצוענחרד
ההיזהאבאאצלאכלה.איכריםלהיותעדיוכולםלא ,כול

אוליבכפר.גדלהלאהואכזה.דברמידהדם,בתרךמשזiר
יודעתלאאניככה,בהרנגאריהאבותיוחיודרדרתמדויר

שלנר.השמפחהעלדבריםמקרדם·מקרדם

וצרי,ךטוב,לאזה-ופלחהשמק·עמררבפתאום,כך,חאר
-כרמיםכן,כרימם,לנסועומתחילההולכתהומשבהלכ

לתמרך ,התחליהבאררןהבאררן.בהשפעתגםההיהדבר
צרפת,שלמהדוגהממשופעההיהשואומכיורןבומשהב,

היין,מיניכלצרפת,שלהידיעה)(בה"אהענףחראהשיין
פהגםלעשרתרצההוא'אזבה,שנוצריםרהשאפמאניה,

כללוהיוכן,תרלעי·משי.שול , rיושלענביםשלאזר
זכוכית.מאר.דגדולאשיההיהואלאץר,ביחסחלומותמיני

היוםעדעומדשבניינולזכוכיתחרשותביתהקיםזיזנגרף
נסאנטררה.

חיתהזרא,ף,נחמד,דברההירזהכרמים,לנטועהותחילו
כשאביבחרוף,רגםהבציר.אתזוכרתאנינפלאה.תקוהפ

j\1 הגפנים.אתלגמרישזומריםבעתלכרמיםאותילוקחהי
-פילרקסירה,ב~הופתאוםמאדר.יפהתקופההיתהזן

גדר·זכוכית-מגדלתישנהרבניתמצלצלת.מאר,דיהפמהלי
if? ,מסת·אני- "!תראיבראי"בראי· :ליקרואואבאכזר

יררקרת·יררקרת·יררקרת,קטנותחיותהרבהוראהואניכלח,
ואתפרהצ,הפילרקסירהאכול.כולוהעלה ~ואחרהין

ראשון·פתח·תקררה,כלכרמי.םאידלמכרו.יכלולאהיין
יותרזה ,_יפהכךכלזהיפה,רזהשטחים,וחרבות,לצרין,

סוסים,לשניותרהמגעלו"עומדתובחצרהמפרדסים.יפה
עכשיו, !'לכםמתאריםאתםשחרר.מרסקאטמלאיםהוסלםי
לחפש.ללכתצריכהאניאחרשאכול
כךכלבאופןענתההאץרתנוהב,מידאיזומלא,ההיהוכול
אזנתנוולאחיכתה.כאילולה,שעשרהמכלעלנפלא

זוכרתואניאחוז.מאהההילאוהעיבודזבל,הרבהךככל
בצרפתית.ההיכרל mסמינירן,מרסקאט, :הענביםכלשרמח
לאבא ·אזכתברדיזנגרףאין.הרגל.אתפשטהייןהוינה,

החלי· ,,הכרמים.אתלעקרולכדרת,ראנדאלירתי m"ז :ש,לי
כתברא mשבארץ.הכרמיםכלאתהכרימם,אתלעקרוסר
אבלראנדאלירת,זרמהידעתילאאניראנדאלירת.זר-
נעקר.רכךהכרם.אתשיעקורמפניבכיתיאני

ואיטלהימוכרים,שקדיםשקדים.שלתקופהבהאכןאחר
נפלאיםושטחםישקדים.לנטועוהתחילו ....שמקדיםחהי

עומדיםובמרספתיפה.כךכלרזהלשלג,הופכיםנחרוף

--------------·-------------------------שקדיםופחכאהל,גדוליםשי!'קםשקדים,שלשקיםעשiח
אגר·עשרעכשיוכרמהםבשיליקשניביזסליק.שניעהלר
שקדיםשלשקיקקרנהאניעכשיוזלךמתאראחתחת.

זהזמה.ומשמינים ,שקדיםאוכליםואנחנוליור.תנשנע
נפלא.אמכלזהבריא,
זהקרבים.איןאין,השקדים,אתלמברראי·אשפרהוינה,

אין !ריקהשרקתבפניעודמיםותמידהצלחי.לאנמכר.לא
ה·אללחזוראי·פאשררכבולחם.איןמשמ,לאכול,iזמ

זראי·אפשר,כבראינן,כברהאלודאמות.השמק-המעורב,
בתרד· ;לתורכיהנסערפתאום, ,כךאחראחרת.תקופהכנר
לגלדוהתחילומטבק.חייםשלמים,נרפיםאזיררים,כהי

~w>"w>"w>"w>"--------------------------
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וחוטים,חמטיםעלהטבקעליאתומשחיליםויושביםטבק.
מחניק.רזהבטבק.למאותהחצרותרכל·אותם,ומייבשים

לחםוישברפת,פחותפהרישפעםרכלאין.צמליח.לארזה
ירדד.ירדד,ירדד,הכולגורעים.יותרבגדיםושיגורע,יותר

לשלםבמהאין- 1מביןאתהכשדבר,עלעלינוממשזה
בבית·הספר.לימודשכר

נוסעיםם mלאיכרים,ג'וקאיזהעהל-נכנספתאום,אחר·כ,ך
אפנ·שמההערבים.שלבפדרסיםלהתענייןומתחיליםליפו
פרישולחיםם mהפרדסים,מןכסףוגרופיםיושביםזים

אנשיםשולחיםרדם, ·;הלאההולךהפרירממארסיילמארסיי,
אנחנוגםהפדרסים.מןחייםם mשהמ,מוכריםוהםשלהם,
שלירקבוןרחימתלמאותהחצרותכל- !פרדסיםנעשה

השא·אתלהרכיבהמעלמתווכחים-מחרקים.לימונים
פר· mהזמן.כלרככהלחרץ·לאץר..נשלחאשרהזןאתמרטי,
לאכברזר-אבללמרחב.הישיובאתהוציאוהםדסים,
רסינדיקאט,ר"פדרס",סוחרים,כבראלהחקלאית,ארץ

אתההמכן,גםגונבים- !וגונביםכסףומוצאייםונוסעים

 •גנבוגנוב ?אזגנבולא !'חושב
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