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   רקראפ דורותי

  

  

  לוליטה
  ) 1955 באוגוסט 27, הניו יורקר(

  
שקיבלה על עצמה את החובה , גברת יוּאינג היתה אישה נמוכה

החובה לפצות בעליזותן על , שכל כך הרבה נשים נמוכות קיבלו עליהן

היא היתה ברייה שכולה טפיחות . ים מעל פני השטח'המחסור באינצ

מפּלים ואֲדָוות קטנות של , וקמטוט האףצמצום העיניים , ונעיצות אצבע

בכל פעם שנכנסה גברת יואינג . סלילים קטנים של צחוק, פטפוט ותנועה

  .  הדומייה עזבה אותו–לחדר 

  

מלבד אלו שהלכו איתה לבית , את גילה אפשר היה רק לנחש

 היא –היא הכריזה שלא אכפת לה בכלל מימי הולדת , כשלעצמה. הספר

, אחרי שצוברים כמה עשרות פריטים מאותו סוג, מתובא; מצפצפת עליהם

בימי הקיץ היא . הם מאבדים את אותה נדירוּת אשר מרגשת את האספנים

למרות שהספורט היחיד , לבשה אוברולים ספורטיביים קטנים מכותנה

וגרביים קצרצרים שחשפו את הוורידים באחורי ', ששיחקה בו היה ברידג

שוליהן מכווצים פעם ,  טפטה מרשרשותלחורף היא בחרה שמלות. רגליה

ומעילים עשויים מפרוותיהן של החיות הפשוטות יותר , ועוד פעם

. היא ענדה סרט חיוור בשערה, לעיתים קרובות, בערב. והמבוקשות פחות

בחום המסנוור ובקור הדוקר גברת יואינג היתה צועדת בדי עמל אל הספּר 

,  יסודי ותכוף כל כךהתלתלים שלה חומצנו וסולסלו באופן; שלה

שהתעוררה תחושה כי ללטף אותה יהיה כמו להעביר את האצבעות 

היא קישטה את פניה הקטנים והרבועים בסגנון . בתפוחי אדמה מגוררים

היא פידרה : מערב-שלא היה יוצא דופן בקרב נשים מן הדרום ומן הדרום

מעברו . וציירה עיגולים של סומק על לחייה, את אפה וסנטרה בלבן בוהק

  . גברת יואינג היתה אישה נאה, מואר באור רך, השני של חדר ארוך

  

היא , עוד לפני ימי אלמנותה. כבר זמן רב היא היתה אישה אלמנה

היא . ואהדתה של העיירה היתה נתונה לה, ומר יואינג חיו בנפרד
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כי מן המפורסמות הוא שהמחשבה על גרושה , השתעשעה ברעיון להתגרש

 גורמת לגברים לגרד את – לדבר על נוכחותה של אחת כזו  שלא–עליזה 

, אבל לפני שתוכניותיה לבשו צורה. הקרקע ברגליהם ולפלוט נחרות תאווה

- אחת-כוסית-שמאז ומעולם היה מאמין אדוק בדוקטרינת העוד, מר יואינג

, אלמנה קטנה ורכה, גם אלמנה: אין דבר. נהרג בתאונת דרכים, לדרך

לגרום ללבותיהם של גברים לפעום בחום , ולם כולוכידוע בע, מסוגלת

הזמן . גברת יואינג וחברותיה היו בטוחות שהיא תתחתן שנית. ובעוז

  . והדבר לא קרה, החליק ועבר לו

  

מעולם לא , גברת יואינג מעולם לא התפארה במצבה העגום

, היא הישירה מבט לפנים והמשיכה. הסתגרה מאחורי וילונות של אֵבל

ולא חלף , חקוקי פעמונים דרך כל האירועים החברתיים בעיירהדילגה בצ

שבוע שבו היא לא אירחה אצלה בבית ארוחות ערב קטנות ומלאות עליצות 

ותמיד היתה אותו , היא היתה תמיד אותו הדבר. סוערים' או משחקי ברידג

היא . אם כי לשׂיאהּ היא הגיעה במחיצתם של גברים, הדבר כלפי כולם

שלושה -ועם השניים, בעליהן הסולידיים של חברותיההתחנחנה אל 

ישישים רוטטים ששפכו גלולות אל כף ידם ליד , רווקים של העיירה

במוחו . היא היתה קופצנית על גבול הפלירטוט, השולחן בשעת הסעודה

של זר שהיה מביט בה מן הצד היתה עולה אולי המחשבה שגברת יואינג 

  . איננה אישה שמתייאשת בנקל

  

מותר כמובן להורים לקרוא . לוליטה: יתה לגברת יואינג בתה

אבל לפעמים היה יכול להיות קל יותר , לצאצאיהם בכל שם שיחפצו בו

. אילו הם יכלו להציץ אל העתיד ולראות איך ייראה הרך הנולד כשיתבגר

עם תפיחות עקשניות , היא היתה צנומה; לוליטה היתה נטולת צבע לגמרי

. היה חלק, שהיה כל כך דק שהוא נראה דליל, ושערה, בקצות עצמותיה

שמן הסתם התפנקה בפנטזיות על ילדונת , בימים עברו היתה הגברת יואינג

מרטיבה כהוגן את שערה של הילדה ומגלגלת אותו על , מתולתלת

כשהותרו , אבל בבוקר. סמרטוטים גזורים לסרטים כשהלכה לישון

התוצאה היחידה של היוזמה . מידישר יותר מת, שב השיער וצנח, הסרטים

שבהם ניסתה לוליטה להניח את , הזו היתה סדרה של לילות ללא שינה

, העניין כולו נזנח לבסוף. ראשה על הקשרים הנוקשים שבסמרטוטים
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בימיה הראשונים . והשיער שלה נותר מאז ואילך תלוי כפי שנגזר עליו

תופסים , בהפסקהבבית הספר היו הילדים הקטנים רודפים אחריה בחצר 

, היי? בסדר, תני לנו איזה תלתל, אוי לוליטה", בקווצות השמוטות וקוראים

החברות , הילדות הקטנות!" תני לנו מהתלתלים היפים שלך, לוליטה

נכון הם , אווו: "היו מתאספות בקבוצה וצופות ואומרות, הקטנות שלה

  . יםומצמידות את כף היד לפה כדי להחניק את הצחקוק" ?נוראים

  

אבל , גברת יואינג היתה תמיד תוססת כדרכה בכל הנוגע לבתה

ניסו לדמיין את , שבנותיהן היו יפהפיות דרומיות מבטן ומלידה, חברותיה

הן מצאו מקרים , אציליות בדרכן שלהן. עצמן במצבה וכאבו את כאבה

מקרים של בנות שהיו זמן רב כעורות ואז הפכו פתאום , לספר לה עליהם

כמה מהמלומדות יותר הביאו דוגמאות מסיפורו של ; ת מסחררותליפהפיו

אבל לוליטה חלפה דרך שנות הילדות והגיעה לפרקה . הברווזון המכוער

  . וההבדל היחיד שניכר בה היה שגבהה

  

ושלא , הן דיברו אליה במתיקות. החברות לא סלדו מלוליטה

הן . ם חדשותאף על פי שידעו שלא יהיו שו, בפניה שאלו את אמה לשלומה

שהמיטו על ראשה של גברת , היו מרוגזות לא עליה אלא על אלות הגורל

,  ועוד אחת בלי שמץ של שמחת חיים–יואינג את החיוורת הסתומה הזאת 

כל כך , כי לוליטה היתה שקטה. שאין לה אף פעם מילה להגיד בעד עצמה

על שקטה עד שלפעמים בכלל לא קלטת שהיא בחדר עד שהאור האיר לה 

לא היו שום אנקדוטות מעודדות ; לא היה מה לעשות בנידון. המשקפיים

המצייצות והמכות , החברות נזכרו בבנות שלהן. שמכסות את הבעיה הזאת

  . ונאנחו שוב על גברת יואינג, בכנפיהן

  

שום בחורים חתיכים לא נכרכו על המעקה במרפסת הקדמית של 

רים בטלפון לא ביקשו לדבר עם שום קולות גבריים צעי; בית יואינג בערב

הבנות האחרות הזמינו את לוליטה למסיבות שלהן רק לעיתים . לוליטה

פשוט היה קשה : זה לא היה סימן לסלידה. ואחר כך בכלל לא, נדירות

גברת . כי הלימודים של כולן נגמרו והן כבר לא התראו מדי יום, להיזכר בה

אם , נים שהיא עצמה ערכהיואינג תמיד דאגה שהיא תשתתף בנשפים הקט

ולקחה אותה איתה בקור רוח , כי אלוהים יודע שהיא לא תרמה להם כלום
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חגיגות לאיסוף , לאירועים ציבוריים שפנו לקהל צעיר ומבוגר כאחד

אפילו . תרומות עבור הכנסייה או ארגון צדקה או לשיפור פני העיירה

פינה ונשארת לוליטה היתה מוצאת לה , כשהביאה אותה לחגיגות כאלה

, אמה היתה קוראת לה מצדו השני של האולם הגדול. שם עם השקט שלה

בואי , טוב: "מזמררת בקול גבוה וצלול מעל ראשי האנשים המפטפטים

קומי על הרגליים ותתחילי להתערב בין ! לי הקטנה-נעים-לא-גיברת, כבר

. שקטה כמקודם, לוליטה היתה רק מחייכת ונשארת במקומה!" האנשים

מי שזכר להסתכל על . ממש לא, שתיקה שלה לא היתה מרוב מרירותה

והחיוך שלה היה יכול לעמוד , הפנים שלה ראה שיש בהם פתיחוּת ביישנית

אבל לתכונות כאלה יש ערך רק . בראש רשימת מעלותיה הקצרצרה

  ? ולמי יש זמן להתחיל בחיפושים; כשאפשר לקלוט אותן במהירות

  

מבוקשת ואמא קטנה -של בת רווקה לאבמקרה , לעיתים קרובות

קורה שהנערה לוקחת על עצמה את הטיפול בבית ומסירה את , ועליזה

לא היה לה שום . אבל לא לוליטה. העול הזה מכתפיה השמנמנות של האם

ואם העזה , תפירה היתה בעיניה תעלומה אפלה. כישרון בעבודות הבית

התוצאות היו , טלהיכנס למטבח כדי לנסות להכין איזה מאכל פשו

היא גם לא ידעה לעשות סדר בחדרים כמו . מעוררות גיחוך במקרה הטוב

מים התיזו מן האגרטלים כשרק , קישוטים התנפצו, מנורות נרעדו. שצריך

היא ; גברת יואינג מעולם לא גערה בבתה על גולמנותה. באה לגעת בהם

תוצאה וה, ידיה של לוליטה רעדו מן העקיצות הללו. התבדחה על כך

  . צאן סדוקים-היחידה היתה עוד מים שפוכים ועוד פסלוני רועות

  

אף , היא לא הצליחה אפילו לעשות את הקניות בשוק כמו שצריך

ידה -על פי שאמה ציידה אותה ברשימה של כל צורכי היום בכתב

השעה שבה הוא היה , היא היתה מגיעה לשוק בשעה היעודה. המסולסל

היא עמדה לה .  היתה מסוגלת להידחק ביניהןואז כאילו לא, מלא נשים

ונשים שבאו אחריה קיבלו שירות לפני שהיא הצליחה להגיע לדלפק , בצד

משק . וכך התאחרה ארוחת הצהריים של גברת יואינג; ולמלמל את בקשתה

הבית היה ודאי קורס תחתיו לולא עמדה לרשותם המשרתת שגברת יואינג 

הנשים . המנקה כשד משחת, העל-טבחית,  מארדי–החזיקה זה שנים 

וכרסם בהן תמיד הפחד שהן , נחת עם המשרתות שלהן-האחרות חיו באי
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אבל גברת יואינג נהגה במארדי דרך ; יעזבו אותן או שייעשו מפונקות

היא השפיעה מקסמיה על המשרתת באותו מרץ שעשתה זאת עם . קירבה

מין ביותר היה והנושא הזָ, הן נהנו לצחוק יחד. אנשים מיוחסים יותר

  . ההתנהלות הכושלת של לוליטה

  

. ולבסוף שוחררה לוליטה ממטלות הבית, הניסויים גוועו ונפסקו

והזמן עבר לו וגברת יואינג המשיכה ללא ; היא נשארה שתוקה ודוממת

  . סבון באוויר-זוהרת כמו בועת, לאוּת
  

• • •  
  

 עוֹנה ,לא בהדרגה אלא תוך יום אחד, ואז לבלב לו אביב מסוים

העיירה עוד לא . ון מארבְּל הגיע'שבמשך זמן רב עוד יקראו לה הזמן שבו ג

הוא נראה כאילו הרגע ירד ממרכבת . ון מארבל'ראתה מישהו כמו ג

שום , ושום תנועה שלו לא היתה מסורבלת, הוא היה גבוה ובהיר. השמש

הבחורות איבדו כל מודעות . משפט שעלה על דל שפתיו לא היה מהוסס

הוא . כלום-ון מארבל הם היו שום'כי בהשוואה לג, בחורים המקומייםל

כי ,  והוא ודאי היה עשיר– הוא חצה את גיל שלושים –היה מבוגר מהם 

הוא שכר את החדר הטוב ביותר בפונדק וִייד הֶמְפְּטוֹן ונהג במכונית צרה 

היה בו הקסם , ויותר מזה. משהו מלא עוצמה וחן, ונמוכה עם שם זר

שנה , הם היו שם יום אחרי יום, הבחורים המקומיים. חלוף-ברים בנישבד

ן מטעם הפירמה "ון מארבל בא בשביל כמה עסקי נדל'אבל ג. ועוד שנה

וכשהוא יגמור את , עניינים שקשוקים לנכסים מחוץ לתחומי העיירה, שלו

; השעה דחקה. עסקיו הוא יחזור לעיר הגדולה והנוצצת שבה הוא התגורר

  . ת גברהההתרגשו

  

ון מארבל עם האנשים החשובים 'לצורך העסקים שלו נפגש ג

הנערות . ולא נחסכו מאמצים לבדר את הזר הזוהר, אבות לבנות, בעיירה

; ונעצו זרי שושנים ורודות באבנטיהן התכולים, לבשו בגדי לבן תְּפוחים

בין הערביים הן זימרו שירים קטנים . תלתליהן זהרו והתנדנדו כפעמונים

ששעות , הבחורים המקומיים. ולאחת מהן היתה גיטרה, ון מארבל'גל

נאלצו ללכת בקבוצות , הערב היו תלויות כמו אצות רטובות על צווארם
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ון 'הגם שהמסיבות לכבודו של ג. קדורניות לאולם הכדורת או לקולנוע

 הוא הסביר שבגלל דרישות עבודתו הוא נאלץ –מארבל הלכו והידלדלו 

 הבנות בכל זאת סירבו בקוצר רוח להיפגש עם הבחורים –לסרב להזמנות 

. ון מארבל'ונשארו לבדן בבית בתקווה לקבל שיחת טלפון מג, המקומיים

ההמתנה עברה עליהן בנעימים כשהן ציירו את הצדודית שלו על פנקס 

אפילו , לפעמים הן הפנו עורף לכל החינוך שלהן וטלפנו אליו. הטלפונים

, כשענה לטלפון הוא היה עדין ומנומס. ר בלילהבשעה מאוחרת כמו עש

, ואז. וכולו צער מצודֵד על כך שהעבודה מונעת אותו מלבלות בחברתן

. לא היתה תשובה כלל לטלפונים שלהן, לעיתים תכופות יותר ויותר

  . המרכזנית בבית המלון מסרה רק שמר מארבל אינו בחדרו

  

רבל רק גירו את ון מא'נראה כי הקשיים להתקרב אל ג, איכשהו

, הן ניערו את תלתליהן הניחוחיים ושילחו את צחוקן אל על. הבנות

זקני העיירה . וכשעברו על פני פונדק המפטון וייד הן לא הלכו אלא עיכסו

כפי , מלאות חיים כל כך, אמרו שמעולם לא ראו את הבחורות יפות כל כך

  . שהיו באותו אביב

  

 הטו אליו את ראשם כדי כשמלוא העיירה פרחים עליזים, ואז

  . ון מארבל בחר בלוליטה יואינג'ג, שיקטוף אותם
  

• • •  
  

ון מארבל היה 'ג. זה היה חיזור שבאורח מוזר נעדרו ממנו הפרטים

והוא ולוליטה היו , בלי שיחת טלפון מקדימה, מופיע בבית יואינג בערב

לות עם יושבים על המרפסת הקדמית ובינתיים גברת יואינג היתה יוצאת לב

, היא סגרה את השער מאחוריה בחבטה מצלצלת, כשחזרה. חברותיה

ערמומי בקול " אהמ"וכשהחלה לפסוע בשביל הלבֵנים היא היתה משמיעה 

. כמבקשת להתריע על בואה בפני הצעירים כדי שיוכלו להיחלץ זה מזו, רם

שום קרש , אבל מעולם לא נשמע ציוצה של הנדנדה העומדת על המרפסת

 אלה הרעשים המלשינים על אנשים הנחפזים –הרצפה לא חרק מקרשי 

, ון מארבל'הצליל היחיד שנשמע היה קולו של ג. לעבור למקומות חדשים

ון מארבל 'ג, וכשעלתה גברת יואינג על מרפסת הכניסה; זורם לו בקלילות
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ידיה , היה שוכב בנדנדה ולוליטה יושבת בכורסת קש כשני מטר ממנו

מצפונה של גברת . מובן בלי להשמיע אפילו צפצוףוכ, מוטלות בחיקה

ולכן , ון מארבל'צדדי שעבר על ג-יואינג ייסר אותה בידיעה על הערב החד

היא היתה מתיישבת ומעיפה את כדור השיחה באוויר ומחזיקה אותו שם 

' בעזרת דיווחים על עלילת הסרט שראתה או על משחקי הברידג

ון מארבל היה 'ג, עצרה בדבריה, אאפילו הי, כאשר היא. שהשתתפה בהם

גברת . קם ומסביר שיום המחרת עומד להיות יום קשה ולכן עליו ללכת

וכשהתרחק בַּשביל היתה קוראת , יואינג היתה נעמדת על מדרגות המרפסת

  . אחריו הוראות קונדסיות שלא יעשה שום דבר שהיא לא היתה עושה

  

, החדר המוארכשהיא ולוליטה נכנסו מן המרפסת החשוכה אל 

, עיניה הצטמצמו. גברת יואינג היתה מתבוננת בבתה במבט חדש לחלוטין

בדממה היא היתה סוקרת את . וזוויות פיה פנו מטה, שפתיה התהדקו

היא , שאפילו ברכת לילה טוב לא הֵפֵרה אותה, ובאותה דממה, הנערה

  . היתה עולה לחדר השינה שלה וצליל סגירת הדלת היה ממלא את הבית

  

ון מארבל כבר לא בא לשבת על 'ג. דפוס הערבים השתנה

הוא בא במכוניתו היפה ולקח את לוליטה לנסיעה באפלולית . המרפסת

הם ייסעו אל מחוץ . מחשבותיה של גברת יואינג טסו בעקבותיהם. הרכה

הם יסטו מן הכביש וירדו אל בקעה חלקה עטורה עצים סבוכים , לעיר

ומה יקרה . ושם המכונית תעצור, אורח-רישישמרו עליה בסוד מפני עוב

 אבל מחשבותיה של גברת יואינג – או שאולי בקרוב –האם הם כבר ? אז

לנגד עיניה היה עולה מראה דמותה של . לא הצליחו להתקדם משם

  . ולכן מחשבותיה היו נגמרות בצחוק רם, לוליטה

  

כל הימים כעת היא המשיכה להביט בנערה מבעד לעפעפיים 

אם כי , וזוויות פיה המשוכות מטה הפכו להרגל של קבע אצלה, יםמושפל

, רק לעיתים רחוקות היתה פונה אל לוליטה במישרין. לא אחד המלבבים

היא קראה , כשקהל רחב יותר לא הזדמן לה. אבל עדיין היא התבדחה

, בואי תראי אותה! בואי הנה רגע", היא קראה, !"מארדי, היי. "למארדי

עכשיו היא חושבת שהיא , לי הקטנה-נאה-לא-גיברת. מלכהיושבת לה כמו 

  !"תפסה לה איזה חתיך

• • •  
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החדשות : לא היה צורך בכך. לא היתה הכרזה רשמית על אירוסין

היו שתי . ון מארבל ולוליטה יואינג פשטו בעיירה כמו שריפה'על ג

, האחת הודתה לאל על כך שלוליטה תפסה גבר: אסכולות בנוגע לשידוך

לבה של נערה שמסוגלת לקום ולהשאיר את -ננה על קשיותוהאחרת קו

ורבים , ימיה של העיירה-אבל לא רבים הם הנִסים בדברי. אמא שלה לבדה

ון מארבל 'ג. לא היה זמן לטקסי אירוסין. יותר הצטרפו לאסכולה הראשונה

בקושי נותרו די שעות כדי להתכונן . סיים את עסקיו והיה עליו לחזור

  . לחתונה

  

, ואז הודיע, ון מארבל תחילה הציע'ג. יתה חתונה גדולהזו ה

ואז , יתחתנו, שהתוכנית שלו היא שלוליטה והוא יעזבו את העיירה לבדם

, לא. "אבל גברת יואינג אטמה אוזניה משמוע; יצאו מיד לכיוון ניו יורק

כיוון !"  חתונה ענקית ונהדרתממניאף אחד לא יגזול . "היא אמרה, "אדוני

  . אחד לא עשה זאתאף , שכך

  

: לוליטה בלבוש החתונה שלה התאימה לתיאור שלה בפי אמה

הבד הלבן המבריק של השמלה לא . היא לא נראתה כמו שום דבר בכלל

ולא היתה שום דרך להצמיד לה את , הצבע-עשה חסד עם עורה נטול

אבל גברת יואינג פיצתה על כך בשפע . ההינומה לשיער בצורה מצודדת

כולה קפלים ורודים אחוזים בצרורות של פרחי זכריני -כל. בבגדיה שלה

, ירח מפציע-שמש עַז ואור-גברת יואינג היתה בבת אחת אור, מלאכותיים

. כותרת מנִצִּים ורוחות קלילות שובבות-היא היתה ענפים מלבלבים ועלי

וצחוקה נשמע , היא פיזזה בין המוני המוזמנים בבית המעוטר זרי קיסוסית

פעם , וצעקה לאורחים, היא טפחה לחתן על הזרוע ועל הלחי. בכל מקום

כשהגיעה . שתמורת שני סנט היא בעצמה מוכנה להתחתן איתו, אחר פעם

עד כדי כך . היא פשוט איבדה כל רסן, העת לזרוק אורז על הזוג המתרחק

שחופן אחד מהודק היטב של הגרגרים הקטנים , היא הפליאה לכוון

  .בפרצוףוהחדים פגע לכלה ישר 

  

, היא עמדה דוממת והביטה אחריה, אבל כשהמכונית נסעה משם

ומבין שפתיה המשוכות מטה בקע צחוק שלא היה דומה כלל ועיקר 

ואחר כך ". עוד נראה", היא אמרה" ,טוב. "לצחקוק המצלצל הרגיל שלה
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מתרוצצת ומצפצפת ומפצירה באורחיה , היא חזרה להיות שוב גברת יואינג

  .'ונץשיישתו עוד פ
  

• • •  
  

סיפרה לה על הדירה , לוליטה הקפידה לכתוב לאמה מדי שבוע

; החדשה תמיד, שלה ועל קניית הרהיטים וסידורם ועל הרפתקת הקניות

ון מקווה ששלומה של גברת יואינג טוב 'בסוף כל מכתב היא כתבה שג

ויותר מכל רצו , החברות שאלו בלהיטות על הכּלה. והוא שולח את אהבתו

. היא אומרת שכן, כן, ובכן, גברת יואינג השיבה ש.  אם היא מאושרתלדעת

אני . "היא אמרה, "זה מה שאני אומרת לה כל פעם שאני כותבת אליה"

  ."'תהיי לך מאושרת כל זמן שאת יכולה, מותק, טוב מאוד, 'אומרת
  

לא תהיה זו אמת לאמיתה לומר שחסרונה של לוליטה הורגש 

. משהו חסַר בגברת יואינג עצמה, בבית יואינגאבל משהו חסַר ; בעיירה

שכן היא המשיכה בחייה , נכון מה זה היה-חברותיה לא יכלו להגדיר אל

נפנפה בשולי שמלותיה הקטנות ומדדה את סרטי השיער הקטנים , כמקודם

כל הנוצץ הזה כבר , ובכל זאת. ולא הורגשה שום האטה בתנועותיה, שלה

אבל איכשהו , נמשכו' ערב ומשחקי הברידגארוחות ה. לא היה לגמרי זהב

  .הם לא היו כמו קודם
  

כי מארדי , אבל החברות ודאי הבינו שהיא חטפה מהלומה רצינית

, בשביל ללכת ולהתחתן, לא פחות ולא יותר, עזבה אותה; עזבה אותה

החברות . אחרי כל השנים וכל היחס הטוב של גברת יואינג, המארדי הזאת

הצליחה להתייחס , אחרי ההלם הראשוני, ת יואינגאבל גבר, נדו בראשן

כל ", וצחוקה הסתלסל באוויר, היא אמרה, "אני אומרת לכן. "לזה בעליזות

". אני פשוט סתם גיברת קופידון קטנה. מי שנמצא סביבי הולך ומתחתן

; אבל לא היתה בהן אף מארדי, היתה שורה ארוכה של משרתות חדשות

עם מלאות עליצוּת היו עכשיו עגומות מרוב ארוחות הערב הקטנות שהיו פ

  . אוכל שמנוני
  

והביאה , גברת יואינג נסעה כמה פעמים לראות את בתה וחתנה

-כי הניו, שחורה וקופסאות ביצי דג הרינג-עמה תשורות של שעועית עין
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. יורקים לא יודעים איך לחיות ומעדנים כאלה לא קל להשיג שם בצפון

בשעה , בין שני ביקורים עברה כמעט שנה; פיםהביקורים שלה לא היו תכו

כמו תרנגולות ("ון מארבל טיילו באירופה ואז נסעו למקסיקו 'שלוליטה וג

אנשים צריכים להישאר במקום . "אמרה גברת יואינג, "על מחבת לוהטת

  "). אחד
  

החברות שלה התאספו סביבה ותבעו , בכל פעם שחזרה מניו יורק

. הן השתוקקו לחדשות על תינוקות שבדרך, םמטבע הדברי. לקבל דיווחים

שום צאצא לא הגיח מחלצי הזהב האלה . לא היו שום חדשות לספר להן

אמרה גברת יואינג בניחותא " ,באמת עדיף ככה, נו. "ומגוף הקרש הזה

  . ועזבה את הנושא
  

היא אמרה , ון מארבל ולוליטה נשארו בדיוק אותו הדבר'ג

  . לחברות
  

 שובר לבבות כפי שהיה כשבא לראשונה ון מארבל עדיין'ג

אף על פי שיום . ולוליטה עדיין לא מסוגלת לומר כלום בעד עצמה, לעיירה

היא עדיין לא מצליחה ללבוש , השנה העשירי לנישואיה הולך ומתקרב

 כשגברת יואינג –יש לה ארונות מלאים בגדים יקרים . משהו שיש לו צורה

 אבל –ות התנשמו בתדהמה נקבה במחירם של כמה מהבגדים החבר

זו יכולה להיות באותה מידה שמלה , כשהיא שׂמה על עצמה שמלה חדשה

, כן, טוב. ולפעמים הם יוצאים, והם מארחים לא רע, יש להם חברים. ישנה

  .  הם באמת נראים מאושרים–נראה שכן 
  
. אמרה גברת יואינג, "זה בדיוק מה שאני אומרת ללוליטה"

תהיי לך מאושרת כל זמן שאת ': רת כשאני כותבת להבדיוק מה שאני אומ"

ון מארבל נשוי לנערה כמו 'גבר כמו ג. אתן יודעות,  טוב–כי הרי . 'יכולה

. כאן הבית שלה. אבל היא יודעת שתמיד היא יכולה לבוא הנה! לוליטה

  ". היא תמיד יכולה לחזור אל אמא
  

  . כי גברת יואינג לא היתה אישה שמתייאשת בנקל

  
  )אביעד שטיר :נגליתאמ(


