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and Jewish nationalism has occupied writers, historians and literary critics since 
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Fryszman1 – krytyk: między kulturą krytyki a krytyką kultury

Dawid Fryszman, pisarz, krytyk, redaktor i tłumacz, urodził się w 1859 r.
w Zgierzu k. Łodzi. Środowisku, z którego pochodził, wielu przypisywało 
jego modernistyczną postawę literacką. „W mieście tym” – pisze Szalom 
Kramer – „które było tyglem kilku kultur, otwartym na różne prądy [...] 

1 Pisownia nazwisk przyjęta za Polskim słownikiem judaistycznym, red. Zofi a Borzy-
mińska, Rafał Żebrowski, Warszawa 2003, lub w wersji cyfrowej: www.jhi.pl/psj/ [dostęp: 
16.01.2015]. Nazwiska historyczne niepojawiające się w słowniku przetranskrybowano we-
dług analogicznych zasad. Do zapisu nazwisk współczesnych badaczy publikujących m.in. 
w języku angielskim zastosowano transkrypcję angielską [przyp. tłum.].

Studia Judaica 18 (2015), nr 1 (35), s. 55–84
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[i] żyjącym w lekkomyślnym pędzie – wzrastał i wychowywał się młody 
żydowski maskil, który w przyszłości miał dokonać swoistej rewolucji 
w skostniałej literaturze hebrajskiej”2. W latach 1875–1922 Fryszman 
był ważnym i wpływowym krytykiem literackim. W świadomości współ-
czesnych zapisał się jako jeden z prekursorów szkoły warszawskiej, która 
– w odróżnieniu od haskalowego rygoru nieskazitelności języka3, a tak-
że w przeciwieństwie do klasycyzmu, pozytywizmu i syjonistycznego na-
cjonalizmu cechującego szkołę odeską – emanowała duchem wolności 
i otwartości, eksperymentatorstwa formalnego i czystego liryzmu4. Już 
w swych wczesnych latach, gdy literatura hebrajska zaczynała dopiero 
po omacku szukać własnej drogi pomiędzy postawami haskalowymi 
a wartościami reprezentowanymi przez ruch odrodzenia narodowego, 
Fryszman uważany był za animatora i architekta odżywającej literatury 
hebrajskiej. W jubileuszowym szkicu Micha Josef Berdyczewski w peł-
nych emocji słowach opisuje śmiałe wkroczenie Fryszmana w sam środek 
krytycznoliterackiego forum. Czyni to w kontekście własnego doświad-
czenia jako kształcącego się ucznia jesziwy, który przeczytał fundamen-
talny tekst Fryszmana, Tohu wa-wohu [Bezład i pustkowie]:

W najlepszych czasach haskali, gdy byłem jeszcze piętnastoletnim młodzieńcem 
i skończonym molem książkowym, jeden z przyjaciół dał mi do przeczytania małą 
broszurę, która silnie na mnie oddziałała.

Do onego czasu byłem jedynie naiwnym czytelnikiem; czytałem, przysłuchiwałem 
się słowom, a uszy moje skłaniały się ku wszystkiemu, co wypowiedziane i wydru-
kowane, co napisane kwadratowymi literami. [...] I nawet gdy pozwalałem moje-
mu sercu na kontemplację i ważyłem się na pomyślunek i refl eksję, zastanowienie 
i wątpliwość – dotykały one zaledwie tej szczególnej myśli zawartej na stronicy, 
którą miałem przed sobą; wyłącznie tego wywodu, [...] i tej idei, która skłoniła mnie 
do postawienia pytania... Ale książka jako całość, nawet jeśli kwestionowałem po-

2 Szalom Kramer, Friszman ha-mewaker, Jeruszalajim 1984, s. 12. Zob. też: Fiszel 
Lachower (podpisany jako: F. L.), Dawid Friszman (biografi a), [w:] Kol kitwej Dawid 
Friszman u-miwchar tirgumaw, t. 17, Warszawa 1912/13 –1913/14, s. 1–14. Biografi a literacka 
Fryszmana – zob. Menucha Gilboa, Bejn realizm le-romantika, Tel Awiw 1975, s. 17–22.

3 Jaakow Fichman, Be-terem awiw, Tel Awiw 1959, s. 10.
4 Tamże. Syntetyczna charakterystyka szkoły warszawskiej w porównaniu ze szkołą 

odeską – zob. Dan Miron, Tarbut iwrit chadasza be-Warsza, [w:] Zeman jehudi chadasz. 
Tarbut jehudit be-idan chiloni, t. 3, Tel Awiw 2007, s. 346–350, zwłaszcza s. 348. Por. Dan 
Miron, Al „Chochmej Odesa”, [w:] Zeman jehudi..., s. 321–323. Wyczerpujące omówienie 
pisarzy odeskich – zob. też: Jaakow Fichman, Amat ha-binjan. Sofrej Odesa, Jeruszalajim 
1951. O rozwoju krytyki literackiej Fryszmana na tle doktryny jego poprzedników z kręgu 
literatury hebrajskiej oraz w świetle wpływu wcześniejszych i współczesnych mu europejskich 
nurtów estetycznych – zob. Menucha Gilboa, dz. cyt.
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jedyncze zagadnienia, zawsze pozostawała w moich oczach rzeczą czcigodną tylko 
dlatego, że jest książką. [...] I oto naraz przeminęła moja naiwność. [...] Otworzyły 
mi się oczy i zrozumiałem, że nie każdy człowiek wart jest literackiej korony, [...] 
bo z dziesięciu wstępujących na podium dziewięciu jest niezdatnych. [...] Tego dnia 
została mi dana krytyka.

Tytuł owej książeczki brzmiał Tohu wa-wohu, a napisał ją Dawid ben Szaul
Fryszman5.

Opisu zetknięcia się Berdyczewskiego z krytyką Fryszmana nie należy 
rozumieć wyłącznie jako subiektywnego świadectwa stosunku młodego 
pisarza do krytyka literackiego, który wywarł na nim głębokie wraże-
nie. Niewystarczające będzie też odczytanie go jedynie jako świadectwa 
na temat odbioru myśli Fryszmanowskiej wśród ulegających wpływom 
haskali uczniów jesziwy. Słowa te powinny być rozpatrywane przede 
wszystkim jako charakterystyka społeczno-kulturalnej roli Fryszmana 
w dramatycznej – żeby nie powiedzieć rewolucyjnej – przemianie, jaka 
nastąpiła w środowisku żydowskim zarówno w kontekście postrze-
gania książki, jak i w kulturze czytelniczej. Berdyczewski widział we 
Fryszmanie krytyka postulującego, by otaczanie książki nabożną czcią 
zastąpić spojrzeniem na książkę jak na tekst pozbawiony owego nim-
bu, podlegający ocenie przez czytelnika i wystawiony na próbę jego in-
telektu i smaku literackiego. Trudno przecenić sekularyzujący charakter 
praktyki czytelniczej, jaką Berdyczewski przypisuje Fryszmanowi. Od 
Fryszmana nauczył się, czym jest krytyczna lektura i od niego czerpał siłę 
i narzędzia do krytycznego myślenia, które pod wieloma względami było 
całkowitym przeciwieństwem religijnej kultury książki, na jakiej wyrósł. 
Jednak swoboda krytyki, do której inspirowała broszura Fryszmana, nie 
była dla Berdyczewskiego jedynym źródłem poczucia, że „wiatr zwycię-
stwa unosił się nad tą małą jak dłoń książeczką”6. Przyczynił się do tego 
wysoki stopień identyfi kacji z postulatem Fryszmana, by „przyzwyczaić 
naród i hebrajskich czytelników do nowego gustu i nowego ducha” i ze 

5 Micha Josef Berdyczewski, Dawid Friszman – cijun, [w:] Kitwej M. J. ben Gorion 
(Berdiczewski): Maamarim, Tel Awiw 1965/66, s. 207. Wszystkie podkreślenia oryginalne, o ile 
nie zaznaczono inaczej. Por. ze słowami Fiszla Lachowera, dz. cyt., s. 7–8. Zob. też: Dawid 
Friszman, Tohu wa-wohu, [w:] Kol kitwej Dawid Friszman, t. 4, Warszawa–New York 1929/30, 
s. 34–71.

6 Aluzja do 1 Krl 18,44–45. Tak jak w Biblii po ciężkiej suszy ujrzano, jak „obłok mały 
jako dłoń człowiecza występuje z morza [...] I stało się między tem, że się niebiosa obłokami 
i wiatrem zaćmiły, skąd był deszcz wielki” [cytat za Biblią Gdańską – przyp. tłum.], również 
mała broszurka Fryszmana postrzegana była jako obietnica wielkiego deszczu, który 
przepoi literaturę hebrajską po latach suszy i głodu.

DAWID FRYSZMAN WOBEC CHAIMA NACHMANA BIALIKA
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zjadliwym wezwaniem: „Dajcie narodowi proste plecy, dajcie naszym 
czytelnikom gładkie nosy, dajcie naszym żydowskim ludziom oznakę 
człowieczeństwa”7. Sposób opisania przez Berdyczewskiego doktryny 
Fryszmana w tym kontekście akcentuje, zasadnie zresztą, nie tylko emo-
cjonalne zawikłanie Fryszmana wokół własnej żydowskości, lecz również 
jego pragnienie naprawy żydowskiego życia i uleczenia żydowskiej du-
szy środkami estetycznymi. Berdyczewski podkreśla, że pierwszeństwo, 
jakiego w swej krytyce literackiej udzielił Fryszman kwestiom natury 
estetycznej, było nieodłączną częścią dążenia do estetyzacji żydowskiego 
człowieka oraz jego europeizacji, i tak jest to przedstawione z punktu 
widzenia spoglądającego retrospektywnie obserwatora:

Fryszman nie rozdzielił wód morskich i nie przeprowadził nas ścieżką nowej myśli. 
[...] W krytyce poprzedzali go: Uri Kowner czy A.J. Paperna; [...] Fryszman był 
niczym herold, obwieszczający, że stare nie jest dobre, dobrym zaś jest nowe; że 
dawny, bejtmidraszowy smak to obrzydliwość, która nam nie służy, gdy tymcza-
sem nowy, zachodni smak jest tym właściwym i dla wielu zadowalającym. On jako 
pierwszy obwieścił, że jest smak i jest forma...

Smak i forma są dla niego najistotniejsze; ale i życie jest dla niego istotne – nie 
życie zapisane kursywą Rasziego, życie według planu zapisanego w czyimś skrzy-
wionym umyśle, lecz życie zachodnie, życie ludzi cywilizowanych8.

Słowa Berdyczewskiego same w sobie nie stanowią wielkiego odkry-
cia. Twierdzenie, że Fryszman skłaniał się ku kulturze Zachodu, podob-
nie jak to, że smak i forma były dla niego istotne, stanowiło już dome-
nę publiczną – Fryszman stale je powtarzał i mimowolnie powtarzało 
je wielu innych9. Co więcej, dążenie do europeizacji rozumiane jako 
poprawny model życia, wyzwanie kulturowe i przedsięwzięcie literackie, 
cechowało nową literaturę hebrajską we wszystkich jej odmianach, ze 
wszystkimi jej twórcami i krytykami, i nie wyróżniało pod tym względem 
Fryszmana. Jednak właśnie dlatego – właśnie z powodu braku pisarza, 
krytyka czy historyka literatury, który nie mówiłby o europeizacji i nie 
zajmowałby wobec niej stanowiska, warto zwrócić uwagę na sposób, 
w jaki Berdyczewski odróżniał poglądy Fryszmana od poglądów wszyst-
kich pozostałych pisarzy hebrajskich, którzy go otaczali. „Fryszman nie 
jest teologiem” – mówi Berdyczewski – „i to odróżnia go od reszty pisa-

7 Micha Josef Berdyczewski, dz. cyt., s. 208.
8 Tamże.
9 Zob. np.: Mawo la-siporet ha-iwrit. Reszimot lefi  harcaotaw szel Sz. Halkin, red. Szymon 

Halkin, Cofi ja Hilel, Jeruszalajim 1959/60, s. 290, 293–295.
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rzy hebrajskich. Nie jest pisarzem żydowskim, lecz pisarzem zachodnim, 
pisarzem wznoszącym swe oczy ku sprawom wspólnym każdemu czło-
wiekowi jako takiemu, jako istocie ludzkiej”10.

Według Berdyczewskiego zasadnicza różnica między Fryszmanem 
a pozostałymi pisarzami hebrajskimi nie tkwi w różnicach poetyk, lecz 
właśnie w przypisywaniu kwestiom teologicznym roli w fundowaniu toż-
samości człowieka i pisarza, co czynili jego koledzy. Jego zdaniem pisa-
rze hebrajscy określali się jako pisarze żydowscy i opierali się na swych 
żydowskich religijnych korzeniach – zarówno w procesie konstytuowania 
swej tożsamości, jak i podczas rozwiązywania dylematów życia między 
tradycją a nowoczesnością, między religijnością a sekularyzacją, i między 
pochodzeniem etniczno-narodowym a ogólnoludzkim uniwersalizmem. 
Fryszman natomiast stał poza kręgiem dyskursu teologicznego i mimo 
swego bezkompromisowego postulatu autentyczności żydowskiego dys-
kursu religijnego, etnicznego i narodowego, postanowił określać się jako 
pisarz zachodni i obywatel świata. Przyjął wartości cywilizacji europej-
skiej, w której widział wcielenie ponadczasowej, uniwersalnej estetyki 
i humanizmu, a stawianie sobie pytań o żydowskość jego własnej twór-
czości czy żydowskość twórców nowej literatury hebrajskiej odbywało 
się bez udziału teologii, mistyki i świętości11. Jednocześnie rozważania 
Fryszmana dalekie były od czystego estetyzmu. Kwestia odrodzenia na-
rodowego bardzo go zajmowała, a stopień „żydowskości” tekstów był 
jednym z głównych kryteriów, jakie stosował w ocenie dzieł pisarzy ży-
dowskich12.

Nie tu miejsce na badanie charakteru, odcieni i znaczenia wymiaru 
teologicznego w konstytuowaniu się żydowskiej tożsamości pisarzy okre-
su haskali i odrodzenia narodowego, czy też na omawianie natury i głębi 
wymiaru świeckiego w poglądach Fryszmana i w konstytuowaniu się jego 
tożsamości jako pisarza zachodniego. Ważne jest prześledzenie dwóch 
wniosków historycznych płynących ze słów Berdyczewskiego. Po pierw-
sze: że w przeciwieństwie do tego, co sądził Baruch Kurzweil i jego na-
śladowcy, rozszczep między teologicznym a humanistycznym, uniwersa-
listycznym, świeckim dyskursem w literaturze i w życiu żydowskim – nie 

10 Micha Josef Berdyczewski, dz. cyt., s. 209.
11 Zob. np. wypowiedź Fryszmana na temat pojęcia „narodowości” u współczesnych mu 

stronników syjonizmu czy krytyka syjonistycznych poglądów Nachuma Sokołowa.
12 O narodowości i przyjmowaniu przez Fryszmana kryterium narodowościowego za 

kryterium oceny literatury – zob. Iris Parush, Kanon sifruti we-ideologia leumit, Jeruszalajim 
1992, s. 50–55.

DAWID FRYSZMAN WOBEC CHAIMA NACHMANA BIALIKA
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jest rozszczepem poziomym, lecz pionowym13. Nie wyznacza on rozłamu 
między tradycją a nowoczesnością, między religią a oświeceniem i ra-
cjonalizmem, czy między tradycyjną literaturą hebrajską na przestrzeni 
dziejów a nową literaturą hebrajską, świecką w swej istocie. Jest to raczej 
pęknięcie, które przecina wzdłuż całą nową literaturę hebrajską. Po dru-
gie: że wraz z rozpadem okowów religii i nasileniem się procesów sekula-
ryzacyjnych u schyłku okresu haskali nowa literatura hebrajska uważana 
była za spadkobierczynię religii w jej funkcji jednoczenia narodu. Wielość 
podziałów wśród konkurujących z sobą nurtów i ideologii grożąca skru-
szeniem osobistej i zbiorowej tożsamości narodowo-etnicznej14 spowo-
dowała, że to od literatury hebrajskiej zaczęto oczekiwać, by wykreo-
wała jednostce i zbiorowości żydowskiej stabilną, ciągłą, zintegrowaną 
i pełną tożsamość. Co ciekawe, Fryszman był jednym z reprezentantów 
poglądu, że nowa literatura hebrajska stanowi centralny fi lar, na którym 
spoczywa ciężar przedsięwzięcia odrodzenia narodowego. Posunął się 
nawet dalej, gdy ukuł swój słynny slogan: „Dzieło sztuki – odrodzeniem 
narodu” i stwierdził, że jedynie od renesansu literatury zależy realiza-
cja całego projektu odrodzenia15. Jednak – w przeciwieństwie do swych 

13 Baruch Kurzweil twierdził, iż znakiem szczególnym nowej literatury hebrajskiej 
jest jej świeckość. Powstała ona pod obcym wpływem kultury europejskiej, a rozwój jej 
wyznacza oderwanie się od długich dziejów religijnej literatury żydowskiej. Zob. Baruch 
Kurzweil, Beajot jesod szel sifrutenu ha-chadasza, [w:] tegoż, Sifrutenu ha-chadasza. 
Hemszech o mahapecha?, Jeruszalajim–Tel Awiw 1959/60, s. 11–146. Z kolei Ch. N. 
Szapira, Szymon Halkin i Gershom Scholem na różne sposoby głosili ciągłość nowej 
literatury wobec dawnych prądów w kulturze żydowskiej. Szapira zajmował się „istotą 
nowego w literaturze” i pytaniem „kiedy zaczyna się nowa literatura”, twierdząc, że nowa 
literatura hebrajska wykonuje zwrot od duchowości ku „terralizmowi”, a jej wyjątkowość 
tkwi w jej „materialności”. Zob. wydanie Toledot ha-sifrut ha-iwrit ha-chadasza, Tel Awiw 
1939, s. 43–58. Gerschom Scholem wskazywał na duchowe związki późnego sabataizmu 
i haskali. Zob. jego Micwa ha-baa be-awera, Jeruszalajim 1972/73. Halkin utrzymywał, że 
wyjątkowość nowej literatury hebrajskiej tkwi w jej humanizmie i w przesunięciu środka 
ciężkości z „teocentryzmu” na „antropocentryzm” czy „homocentryzm”. Zob. Mawo la-
siporet..., s. 68–70. Nic dziwnego, że Kurzweil prowadził zaciekły spór z Szapirą, Halkinem, 
a w dużym stopniu także z Scholemem; zob. Baruch Kurzweil, Sifrutenu ha-chadasza..., 
s. 60–85. Jego zdaniem wszyscy trzej próbowali – każdy na swój sposób – „odmalować 
wizerunek świeckiego żydostwa jako kontynuatora i pełnoprawnego spadkobiercy żydostwa 
Bożej świętości”; tamże, s. 69.

14 Chodzi tu nie tylko o podziały między chasydami, misnagdami i maskilami, ale również 
o ideologiczny i językowy rozłam pomiędzy ruchem syjonistycznym a niesyjonistycznymi 
ruchami narodowymi: Bundem, autonomizmem i terytorializmem. Zob. Shmuel Noah 
Eisenstadt, Perakim be-toldot tenuat ha-poalim ha-jehudit, Tel Awiw 1970, t. 1, s. 199–269;
t. 2, s. 3–35; Jonathan Frankel, Newua u-folitika. Socjalizm, leumiut we-jehudej Rusja 1862–1917, 
Tel Awiw 1989, s. 202–218; Yoav Peled, Otonomia tarbutit u-maawak maamadi, Tel Awiw 1997.

15 Interpretacja hasła: „Dzieło sztuki – odrodzeniem narodu” – zob. Iris Parush,
dz. cyt., s. 33–43.
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kolegów po piórze – nie czuł potrzeby angażowania dyskursu teologicz-
nego w konstytuowanie się żydowskiej tożsamości narodowo-etnicznej. 
Formowanie się tożsamości miało się odbywać poprzez literaturę i język 
hebrajski. W duchu tak dobrze rozumianego przez Berdyczewskiego dą-
żenia do uniwersalizmu, zarówno Fryszmanowskie pojmowanie żydow-
skości, jego stosunek do tego, co określał mianem przejawów żydowsko-
ści w nowej literaturze hebrajskiej, jak i oczekiwania wobec tej literatury 
były zupełnie odmienne niż u innych pisarzy.

Analiza stosunku Fryszmana do twórczości Chaima Nachmana 
Bialika oraz prześledzenie różnic w ich poglądach okazują się poucza-
jącą platformą do badania orientacji Fryszmana w zawiłych kwestiach 
narodowości, uniwersalizmu, teologii i żydowskiej tożsamości. Niniejsza 
analiza wykazuje, że zespół kryteriów ideologicznych przyjęty we 
Fryszmanowskiej krytyce syjonizmu i krytyce tego, co wydawało mu się 
teologicznym dyskursem mesjanistycznym zrodzonym w łonie syjonizmu 
– pełnił główną rolę w sposobie, w jaki Fryszman interpretował, oce-
niał i szeregował twórczość Bialika w ramach kanonu, a także starał się 
wpływać na kierunki rozwoju przyszłej literatury hebrajskiej. Podobnie 
w kwestii sporu z Bialikiem o korpus. Spór toczył się wokół problemu 
łączności odradzającej się literatury hebrajskiej z jej wielowiekową prze-
szłością oraz modelu, według którego literatura ta powinna stworzyć 
się na nowo. W związku z tym pierwsza część poniższych rozważań bę-
dzie poświęcona opisowi Fryszmanowskiego spojrzenia na narodowość 
i badaniu antymesjanistycznego wymiaru jego spojrzenia na syjonizm. 
Następnie przedyskutowane zostaną przejawy uniwersalistycznej, anty-
syjonistycznej postawy Fryszmana w odniesieniu do Bialika i jego twór-
czości. Na koniec zaś omówione zostanie Fryszmanowskie ujęcie lite-
ratury narodowej w świetle polemiki z Bialikiem na temat idei korpusu 
literatury hebrajskiej różnych epok.

Literatura, europeizacja i odrodzenie narodowe w ujęciu 
Fryszmana

Fryszman atakował syjonizm zarówno ze względów pragmatycznych, 
jak i zasadniczych. Umotywowanie pragmatyczne opierało się na twier-
dzeniu, że idea syjonistyczna jest ideą niebezpieczną, gdyż międzynaro-
dowe uwarunkowania polityczne nie pozwalają na jej realizację, zrujno-
wanie idei zaś może wywołać gorzkie rozczarowanie, które doprowadzi 
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do rozbicia społeczności żydowskiej. Argumentacja zasadnicza przyjmo-
wała, że idea syjonistyczna nie powinna zostać wcielona w życie, bo jeśli 
tak się stanie, skutki będą opłakane. Obie argumentacje Fryszman wyra-
żał słowami pełnymi nieskrywanego antymesjanistycznego wzburzenia.

W napisanym w 1893 r. liście do przyjaciela, Icchaka Jaakowa 
Weissberga, Fryszman porównuje program narodowy pisarzy hebraj-
skich – w tym Pereca Smolenskina, Jehalela (Jehudy Lejba Lewina) 
i Menachema Mendla Dolickiego – do samowolnego fałszywego me-
sjanizmu Sabataja Cwi. Nie waha się przedstawiać ich jako „oszustów”, 
„mydlących oczy” i „nikczemników”, którzy prowadzą swą wspólnotę na 
manowce i krzewią nierealne, mistyczne fantazje:

Obecna doba jest według mnie niczym czasy Szaca [Sabataja Cwi], a znaczenia pu-
stych słów: „naród”, „narodowość” i tym podobnych – nie rozumiem i brzmią one 
dla mnie jak: keter, chochma, bina, sijuma de-gufa, chibur parcufi m itp. Czy to nie 
śmieszne, co przydarzyło mi się niedawno podczas rozmowy z jednym z rabinów? 
Pewien wybitny rabin, dla którego codzienne siedzenie nad Torą jest całym świa-
tem [...] zapytał mnie: „Czym jest narodowość?”, gdy dałem mu do przeczytania 
pogawędki z jednego z czasopism. [...] Rabin Izraela nie wiedział, co to „narodo-
wość”. Rabin, który sam jest prawdziwie narodowy. A ludzie pokroju Smolenskina, 
Jehalela i Dolickiego czy inni oszuści stwarzają i czynią „narodowość”. Czy na to 
zło przyjdzie kres?16

W ten sposób Fryszman potępia to, co wydaje mu się pustym użyciem 
terminu „narodowość”. Jest przekonany, że ambicja stworzenia nowej 
syjonistycznej „narodowości” jest chybiona i zwodnicza i niczym nie róż-
ni się od mętnych pojęć mistyki kabalistycznej, które tak samo nic nie 
znaczą. Prawdziwy nacjonalizm utożsamia Fryszman z tym uosabianym 
przez rabina, zatopionego całkowicie w świecie Tory. Z pogardą odrzuca 
każdą próbę przeniesienia go ze sfery teologicznej w sferę polityczną, tak 
jak odbywa się to w przypadku nowego nacjonalizmu syjonistycznego. 
Paralela między erą nacjonalizmu syjonistycznego a epoką fałszywego 
mesjanizmu Sabataja Cwi znacznie wzmacnia ciężar krytyki w stosunku 
do syjonizmu, jako że zdaniem Fryszmana adepci syjonistycznej nowiny 
podobni są do tych, którzy zawierzyli Sabatajowi Cwi, a ich nadzieja na 
urojone zbawienie rozbiła się z wielkim łoskotem.

Idea syjonistyczna wydaje się Fryszmanowi niewykonalna w praktyce 
i obawia się on skutków otrzeźwienia, które nadejdzie wraz z jej upad-

16 Podkreślenie oryginalne. Zob. Igrot Dawid Friszman, red. Eliezer Rafael Malachi, 
New York 1927, s. 35.
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kiem. Przed oczyma staje mu wizja wybuchu niszczycielskich sił, samo-
wolnych i anarchicznych, uwolnionych przez wzrost i upadek fałszywego 
mesjasza, który przeszedł na islam. Fryszman nie waha się przepowia-
dać, że wizja ta powróci, gdy syjonizm znajdzie się na skraju przepaści:

Zobaczysz wszakże, czy stanie się wedle moich słów: nie upłynie wiele dni, a wielu 
spośród Żydów ochrzci się i odejdzie, i stanie się innym narodem z winy owych 
nikczemników [Smolenskina, Jehalela i Dolickiego – przyp. I.P.], a co więcej, owi 
nikczemnicy przywdzieją nagle kradziony tałes i ze świętością i czystością wystąpią, 
mówiąc: Ręce nasze nie wylały tej krwi!17 I zrzucą winę na niewinnych i nieskala-
nych, którzy według nich są odwodzicielami [...]18.

Fryszman sugeruje zatem, że to nie europeizacja, którą pragnął po-
budzać, prowadzi Żydów ku asymilacji i destrukcji, lecz właśnie dys-
kurs religijno -mesjanistyczny i płonna nadzieja, której ziarno zasiał 
wśród swych zwolenników nacjonalizm syjonistyczno-polityczny. Ale 
niepokoi go nie tylko polityczny syjonizm jako idea niemożliwa do re-
alizacji. Także idee duchowego syjonizmu według wykładni Achad Ha-
Ama i ustanowienie centrum duchowości w Ziemi Izraela wydają mu 
się z gruntu nierealistyczne. Jest przekonany, że takiemu duchowemu 
centrum, jeśli w ogóle powstanie, niełatwo będzie szerzyć swą doktrynę 
i wartości wśród rzesz Domu Izraela rozproszonych w swych diasporach 
– i dlatego powątpiewa: „Lecz jak stworzyć takie centrum? Jakim spo-
sobem centrum tworzone przez nielicznych stać się może odczuwalnym 
i namacalnym dla milionów Żydów, rozproszonych i rozsianych po całej 
kuli ziemskiej, tak aby ocalało całe żydostwo?”19 

Bardziej złożone są racje, które doprowadziły Fryszmana do wnio-
sku, że idea syjonistyczna nie powinna się ziścić. Także i one związane 
były z pragnieniem zapobieżenia procesowi dezintegracji narodu żydow-
skiego i zwiększenia jego szans na przetrwanie. Jednak tym razem nie 
opierały się na pragmatycznych przesłankach, lecz na trwałych założe-
niach i przekonaniach odnośnie do narodowego charakteru zbiorowości 
żydowskiej, jej cech, tożsamości i wartości. Fryszman uważał, że sekret 
niezwykłej zdolności przetrwania zbiorowości żydowskiej tkwi w braku 
wiązania swej fi zycznej egzystencji z konkretnym terytorium. Był prze-
konany, iż to właśnie diaspora uchroniła Żydów przed wyginięciem i jeśli 

17 Nawiązanie do Pwt 21,7 [przyp. tłum.].
18 Igrot Dawid..., s. 36.
19 Dawid Friszman, Al ha-jahadut, [w:] Kol kitwej Dawid Friszman u-miwchar tirgumaw, 

t. 4, Warszawa 1913/14, s. 8.

DAWID FRYSZMAN WOBEC CHAIMA NACHMANA BIALIKA

2-łamanie.indd   63 2016-01-05   14:13:34



64 IRIS PARUSH 

posuną się oni do związania swego losu z jakimś terytorium lub założe-
nia państwa tak jak wszystkie inne narody, mogą zniknąć z powierzchni 
ziemi:

Zwykle pytamy: Dlaczego Grecy skończyli się i przestali być narodem, dlaczego 
Rzymianie ustali i zniknęli z powierzchni ziemi, skoro Żydzi żyją po dziś dzień? [...] 
Czyż rozwiązanie tej zagadki nie jest bardzo proste: Grecy musieli się skończyć, 
podobnie Rzymianie, ponieważ postawili wszystko na jedną kartę, na grunt, [...] 
Żydzi tymczasem – co można im odebrać? [...] Ich ojczyzna nie jest wcale ziemią 
i nie zależy wcale od ziemi, lecz cała jest duchem, cała jest ideałem, a ideał to 
rzecz wieczna. Teraz zaś przychodzą do nas i mówią: stwórzmy Żydom na powrót 
kraj i państwo, aby stali się jak wszystkie narody. O, bystrzy i przenikliwi! Czyż nie 
mieliśmy już niegdyś takiego namacalnego kraju, wbrew naszej naturze i istocie, co 
wcale nie było dla nas dobre. A teraz przychodzicie i pragniecie przywrócić rzeczy 
do ich dawnego stanu?20

W przeciwieństwie do syjonistów Fryszman nie chciał patrzeć, jak 
naród żydowski przechodzi proces normalizacji i staje się takim samym 
narodem jak wszystkie inne. Obawiał się nie tylko stawiania mienia ma-
terialnego ponad duchowym, ale i ewentualności powstania radykalne-
go żydowskiego bytu państwowego, izolacjonistycznego i zamkniętego, 
w którym też, jak sądził, kryje się zagrożenie egzystencjalne. Podobnie 
jak J.L. Gordon, spodziewał się, że osadnictwu w Ziemi Izraela i zało-
żeniu państwa Żydów na tym terenie towarzyszyć będą presja odnowy 
narodowej w duchu wartości religijnych oraz postulaty dotyczące „kultu-
ry żydowskiej”, „ducha żydowskiego” czy „góry Moria i innych świętych 
przedmiotów”, co w praktyce zmieniłoby państwo żydowskie w Ziemi 
Izraela w teokrację21.

Istotnie, czytając polemiki Fryszmana dotyczące tych zagadnień, 
trudno nie zauważyć jego rozmyślnego dystansowania się od wszelkiego 
dyskursu teologicznego czy wręcz jawnej z nim walki. Fryszman twierdzi 
konsekwentnie, że prawdziwe odrodzenie narodu żydowskiego zrealizu-
je się z największym powodzeniem tylko i wyłącznie w łonie kultury za-
chodniej i że zależy ono nie od utrzymania ciągłości z wielowiekową reli-
gijną kulturą żydowską, lecz właśnie od oderwania się od jej dziedzictwa. 
Innymi słowy, Fryszman był przekonany, że aby przyłączyć się na rów-

20 Tamże, s. 28–29.
21 Zob. Jehuda Lejb Gordon, Igrot JaLaG, t. 2, Warszawa 1896/97, s. 113. O stanowisku 

Fryszmana w tej kwestii – zob. jego reakcja w sprawie Ugandy i krytyka Herzla, który pod 
wpływem swoich popleczników działał na rzecz utworzenia żydowskiej siedziby narodowej 
w Ziemi Izraela; Dawid Friszman, „Ha-Dor” 1903/4, 1, nr 3–4, s. 58–59. 
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nych prawach do kultury europejskiej i przetrwać, zbiorowość żydowska 
musi rozwinąć kompetencje umysłowe, które uległy stłumieniu i zwyrod-
nieniu przez lata religijnej edukacji, pilpulu i fanatyzmu. I gdy Szymon 
Bernfeld, jeden z najbliższych ludzi z kręgu Achad Ha-Ama, stwierdził, 
że „dobrze byśmy zrobili, gdybyśmy czasem radzili się naszej historii”, by 
wyciągnąć naukę z przeszłości i zapewnić narodowi żydowskiemu obie-
cującą przyszłość – Fryszman odpowiedział płomiennym zawołaniem: 
„Nie! Dobrze byśmy zrobili, gdybyśmy mogli zapomnieć czasem nasze 
dzieje, choćby na kilka godzin, choćby na kilka chwil! [...] Nie! Tylko 
nie studia! Tylko nie książki! Tylko nie historia!”22. W odróżnieniu od 
stanowiska Achad Ha-Ama i wbrew stanowisku Bialika Fryszman twier-
dził, że przyszłość ruchu odrodzenia narodowego wymaga otrząśnięcia 
się z tego, co stare, i jednoznacznie stwierdzał: „Możemy tylko zniszczyć 
wszystko, co stare, i stworzyć wszystko od nowa”23.

Jakby tego było mało, Fryszman przedstawia kolejną argumenta-
cję, której treść stanowi, że „duch oświecenia w ogóle zdąża zawsze ze 
Wschodu na Zachód”24. Pomimo rozczarowania wzrostem nacjonalizmu 
w Europie podczas pierwszej wojny światowej i mimo pewnego otrzeź-
wienia, które mu ona przyniosła, Fryszman nadal utrzymywał, że Europa 
jest wielkim emisariuszem oświecenia. Nie rozstał się też z myślą o tym, 
że ruch odrodzenia narodowego poniesie klęskę, jeśli nie zdoła utrzymać 
bliskiego kontaktu z kulturą europejską. I podobnie jak Jehuda Lejb 
Gordon w wierszu Achoti Ruchama [Ma siostro, Ruchamo] (1882), na-
pisanym pod wpływem pogromów po zamachu na cara Aleksandra II25,
również Fryszman był przekonany, że jeśli masy żydowskie mają emi-
grować ze swych europejskich domów, to właściwym kierunkiem jest 
Zachód, Ameryka, kraj wolności. Migracja do Ziemi Izraela wydawała 
mu się bardzo złym wyborem, bo prócz garstki prześladowanych, zde-
sperowanych i potrzebujących schronienia, Żydzi nie mają czego szukać 

22 Dawid Friszman, Min ha-sifrut VI, [w:] Kol kitwej..., t. 4, Warszawa 1913/14, s. 53.
23 Dawid Friszman, Jehuda Lejb Kantor, [w:] Kol kitwej..., t. 2, s. 45.
24 Dawid Friszman, Melic echad mini alef, [w:] Kol kitwej..., t. 5, s. 136.
25 Jehuda Lejb Gordon, Achoti Ruchama, [w:] Kol kitwej J. L. Gordon – szira,

Tel Awiw 1955/56, s. 31. O pogardliwym stosunku Fryszmana do kultury azjatyckiej, o jego 
stanowisku w sprawie emigracji do Ameryki oraz opinii na temat wiersza Gordona Achoti 
Ruchama – zob. Dawid Friszman, Melic echad..., s. 133–138. Dyskusja na temat utworu 
Achoti Ruchama w świetle nowego, odmiennego rozumienia stosunku Gordona do religii 
i syjonizmu – zob. Hamutal Tsamir, Buszata szel Ruchama: J. L. Gordon, ha-cijonut we-
Cijon, [w:] „Ha-sifrut we-ha-chajim”: Poetika we-ideologia ba-sifrut ha-iwrit ha-chadasza, red. 
Iris Parush, Hamutal Tsamir, Hanna Soker, Jeruszalajim 2011, s. 279–332.
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w tym azjatyckim kraju, „symbolu zła i ciemności, ignorancji i ciasnoty”26. 
Ziemia Izraela może w najlepszym wypadku służyć jako azyl dla kilku 
tysięcy nieszczęśników, ale prawdziwe odrodzenie – jeśli nastąpi – przyj-
dzie jedynie z Zachodu.

Po wizycie Fryszmana w Ziemi Izraela w latach 1911–1912 do jego 
katalogu wątpliwości wobec syjonizmu dołączył kolejny argument pod 
postacią ostrej krytyki żydowskich osadników w koloniach. O spotkaniu 
z owymi Żydami pisał w swych notatkach:

Tymczasem gdy przemierzymy Ziemię Izraela, osiedla, które otacza ręka Izraela, 
ujrzymy, że nasi bracia nadużywają siły. Ręka jest silna, a ramię zawsze wyciągnię-
te, i są tacy, co narzucają innym swoją władzę nieco mocniej niż nam się to podoba. 
Wygląda na to, że starają się przy każdej sposobności siać postrach wśród swych 
sąsiadów z ościennych terenów. O każde źdźbło chcą się spierać. Ci stróżowie do-
siadający koni, ci młodzieńcy o członkach zawsze pełnych ognia, pokazujący swoje 
znaki i cuda, i sztuki, które wyczyniają na koniach, zupełnie jak dzikusy na pustyni, 
a nazywają to „fantazją” – ci strażnicy wychodzą nie tyle po to, by pilnować, co 
drażnić innych. Najważniejsze jest dla nich, by inni wiedzieli, że mieszkający tu 
lud jest ludem srogim i gwałtownym, i wiecznie się bali i hardo sobie nie poczynali. 
Groźba to ochrona przed konfl iktami. Zdarza się, że nadużywa się siły do tego 
stopnia, iż Arab chcący przekroczyć granicę osady i przejść na przełaj do sobie 
znanego miejsca, poniecha i nie przejdzie, chyba że wcześniej nabędzie specjalne 
pozwolenie. Zostanie mu wydane coś w rodzaju przepustki. Jeśli przechodzi przez 
osadę po godzinie ósmej wieczorem, musi okazać dokument każdemu, kto tego za-
żąda, w przeciwnym razie bardzo możliwe, że nie ujdzie cało. Mówcie, co chcecie: 
skoro istnieje na świecie taka piękna rzecz, co się zwie antysemityzmem, tedy my 
urządzamy sobie, gdy trafi  nam się sposobność, także trochę antygoizmu27.

Zjawiska, które Fryszman postanowił bez upiększania opisać, stały 
w zupełnej sprzeczności z jego poglądami i oczekiwaniami w stosunku 
do narodu, który doświadczył cierpienia, poniżenia i ucisku. Nic więc 
dziwnego, że odpowiedział na nie gorzką ironią:

Czy to stały rys natury ludzkiej sprawia, że prześladowany, gdy ma możliwość, staje 
się prześladowcą? Czy to jad gromadzony przez pokolenia w żyłach ludzi udręczo-
nych i zgnębionych? [...] Lud ma silną rękę, gdy tylko nadarza się możliwość. Boję 
się, że odrobinę przesadzają...28

Nie można sądzić, że Fryszman łudził się, iż Ziemia Izraela jest 
pusta albo że Żydzi – lud bez ziemi – osiedlili się w krainie bez ludu. 

26 Friszman, Kol kitwej..., t. 5, s. 136.
27 Dawid Friszman, Ba-arec, Warszawa–Berlin 1912/13, s. 42.
28 Tamże, s. 43–44.
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Rzeczywistość, z jaką zetknął się w Palestynie, zaniepokoiła go i spro-
wokowała do proroczych słów: „Czyż nie nadejdzie dzień, w którym są-
siedzi wokół obudzą się w końcu, sprzymierzą się i zjednoczą, i nagle 
poczują, że mają siłę i męstwo, i wtedy powezmą zemstę?”. W związku 
z tym można powiedzieć, że skomplikowany zespół racji ideologicznych 
i czynników emocjonalnych doprowadził Fryszmana do wniosku, że na-
cjonalizm syjonistyczny nie jest rozwiązaniem, ale częścią problemu. 
Czerpanie z wielowiekowej żydowskiej kultury z jej księgami, rabinami 
i myślicielami oraz uchwycenie się ziemi dla wzmocnienia efektywności 
tego działania, może zahamować proces przyłączania się Żydów do kul-
tury europejskiej i oddalić ich od upragnionego celu.

Nie oznacza to, że według Fryszmana nowoczesny Żyd wraz z kultu-
rą, którą stworzył i którą jest karmiony, może albo powinien odrzucić 
wszelką łączność z własnymi etniczno-kulturowymi korzeniami. Jego 
zdaniem istnieją jednak tylko dwa obszary, w których ciągłość ta jest 
pożądana, konieczna i nieunikniona: język hebrajski, bez którego no-
woczesna kultura żydowska nie zaistnieje, oraz moralność, rozumiana 
przez niego przede wszystkim jako cecha charakteru czy fundamentalny 
składnik duchowy, unikatowy dla Żydów zarówno w sensie jednostko-
wym, jak i zbiorowym29. W języku hebrajskim i w kodeksie moralnym 
widział Fryszman nie tylko mariaż własności duchowej i cech wrodzo-
nych defi niujący charakter i kulturę Żydów, ale również – a może przede 
wszystkim – kapitał symboliczny, który pozwoli Żydom wstąpić na rów-
nych prawach do europejskiej wspólnoty cywilizacyjnej. Język hebrajski 
– język Biblii – postrzegany był jako odpowiednik łaciny z jej literaturą. 
Etyka zaś sytuowała się naprzeciw estetyki – greckiego wkładu w zachod-
nią kulturę. Język hebrajski, etyka, a także tekst biblijny jako połącze-
nie obu powyższych, miały być wedle Fryszmana szczególnym wkładem 
kultury żydowskiej w ponadczasową humanistyczną międzynarodówkę 
kultury Zachodu30.

29 Na marginesie artykułu Szymona Bernfelda, Fryszman tak defi niuje „charakter 
narodowy”, zwany przez niego „duchem narodu”: „To, co nazywamy duchem narodu [...] 
jest sumą cech i przymiotów, które rozwijały się i rozrastały z jakiegoś powodu w jakiejś 
społeczności przez tysiące pokoleń i których społeczność ta nie może wyplenić, nawet gdyby 
chciała”. Zob. „Ha-Dor” 1900/1, nr 5, s. 2.

30 Pod wieloma względami motywacja Fryszmana była apologetyczna i towarzyszyła jej 
nuta autodeprecjacji w stosunku do twórców i badaczy kultury zachodniej. W tym sensie 
Fryszman ma wiele wspólnego z badaczami Wissenschaft des Judentums, mimo że sam ostro 
ich krytykuje. Zob. Iris Parush, Kanon sifruti..., s. 36, 38.
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Zaskakuje owo niezwykłe połączenie silnego sprzeciwu wobec syjoni-
zmu – z myślą, że język hebrajski i moralność żydowska mogą pobudzić 
odrodzenie narodu wyłącznie przez przystąpienie do kultury europej-
skiej. Trudno nie zauważyć sprzeczności między Fryszmanowską krytyką 
osadników w Ziemi Izraela a założeniem, że moralność jest znaczącą, 
zasadniczą cechą żydowskiego charakteru narodowego. Niełatwo też po-
godzić uniwersalizm i pragnienie europeizacji z partykularyzmem idei 
odrodzenia narodu. Jeśli dodać do tego koncepcję, zgodnie z którą to 
ostatnie spoczywa całkowicie na barkach literatury hebrajskiej i wyma-
ga uzdrowienia za jej pomocą wyobraźni i uczucia – staje się jasne, że 
stanowisko Fryszmana nosi znamiona unikalności i nie daje się przypo-
rządkować do żadnej z orientacji dominujących wówczas wśród przed-
stawicieli ruchów narodowych. Dlatego też nie dziwi fakt, że Fryszman 
nieraz czuł się samotny, odrzucony i opuszczony. W liście do Mordechaja 
Ehrenpreisa z 1899 r. uskarża się na samotność, na którą został skazany 
przez swój ostry i śmiały sprzeciw wobec syjonizmu. Opisuje sankcje spo-
łeczne, jakie ruch syjonistyczny nałożył na swoich przeciwników:

Nigdy nie czułem się tak bardzo sam i samotny jak teraz [...]. Nieliczni przyjaciele, 
jakich miałem, odchodzą ode mnie jeden po drugim, z dnia na dzień, wszystko 
zmierza w jednym kierunku – ku syjonizmowi. Ja zaś zostaję sam jeden. Tu życie 
jest mizerne, potrzeby liczne, a na dworze stoi syjonizm i rozdaje bochenki chle-
ba, i nie ma człowieka, który, będąc zmuszonym nastarczyć na potrzeby domu, 
pozostałby przy swym zdaniu. Poza tym syjonizm w naszym kraju stał się biczem 
do wymierzania razów każdemu, kto ośmiela się sprzeciwić. Syjonizm w naszym 
kraju stał się teraz czymś w rodzaju nowego chasydyzmu, jakby nowego jezuizmu31, 
i nawet jeśli ktoś nie chce, a jest zależny mniej lub bardziej od opinii społecznej, 
wchodzi mu się w życie z butami32.

Oprócz wyraźnych skarg na cierpienie z powodu ostracyzmu i po-
równania syjonizmu do „nowego jezuizmu” Fryszman z powodzeniem 
opisuje proces powstawania syjonistycznej hegemonii i metod działania 
tych spośród pisarzy, którzy postulowali syjonistyczną literaturę zaan-
gażowaną. Za odmowę przyjęcia postulatów owej hegemonii Fryszman 
zapłacił wysoką cenę osobistą, lecz jego zdaniem nie mniej bolesny i nie-
bezpieczny był szkodliwy wpływ konformizmu ideologicznego na jakość 

31 Jezuizm – neologizm oznaczający sektę mesjańską. Fryszman porównuje syjonizm do 
ruchów religijnych zorientowanych na zbawienie i zaprowadzenie nowego ładu w świecie 
[przyp. tłum.].

32 List Fryszmana do Ehrenpreisa z 5 kwietnia 1899 r., archiwum Ehrenpreisa 672/12 40 
dział rękopisów Biblioteki Narodowej w Jerozolimie.
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prozy i poezji hebrajskiej. W 1901 r., będąc redaktorem czasopisma lite-
rackiego „Ha-Dor”, w zjadliwy sposób opisywał to, co wydawało mu się 
wielką szkodą wyrządzoną prozie i poezji przez program syjonistyczny:

Dziś, gdy pisarz nie ma o czym pisać, a poeta o czym wierszować, pisze i wierszuje 
– o syjonizmie. [...] Syjonizm wobec literatury stał się listkiem fi gowym, z którego 
będą robić pasy i którym przykrywać będą swą nagość wszyscy ci, którym brak w zu-
pełności pisarskiego talentu. [...] Dziś na wszystko jest syjonizm. Teraz każdy może 
pisać: O, narodzie! O, święta ideo! O, kolonio! O, robotnicy! O, szkoło! O, ptaku 
w klatce! O, owieczko pośród wilków! O, serce moje na Wschodzie! O, o! [...] i tym 
podobne tanie, pospolite formuły33.

Fryszman dodaje, że silna presja konformizmu ideologicznego miała 
negatywny wpływ również na decyzje redaktorów:

Dziś, gdy przychodzi artykuł czy list albo wiersz o syjonizmie, a ja mówię, by go od-
łożyć, bo nie ma wartości literackiej, skazany jestem na tego piszącego młodzieńca, 
który łapie mnie za ubranie i krzyczy: Morderca! Chcesz zabić świętą ideę, a my 
mamy milczeć? [...] Święta idea... Zostawcie, raczcie zostawić świętą ideę w spo-
koju34.

Podkreślenie teologicznej nomenklatury hołdowników syjonizmu, 
ukazujących swych oponentów jako morderców „świętej idei”, mówi 
samo za siebie. Nie zaskakuje zatem fakt, że poczucie pilnej konieczno-
ści, które napędzało postulaty konformizmu syjonistycznego u pisarzy 
hebrajskich, było też powodem antysyjonistycznej i antymesjanistycznej 
postawy Fryszmana. Jak wielu myślicieli i pisarzy z kręgu kultury żydow-
skiej, on także uważał, że naród żydowski jest chory, i formułował swą 
wizję przy użyciu pojęć medycznych. Jednak od większości, jeśli nie od 
wszystkich, kolegów po piórze, różniła go stawiana diagnoza i propono-
wana droga do uzdrowienia. Wśród pisarzy i przywódców syjonistycz-
nych byli tacy, którzy twierdzili, że choroba narodu żydowskiego dotyczy 
degeneracji ciała i mięśni lub też nadmiernej duchowości, prowadzącej 
do degradacji siły witalnej. Inni dopatrywali się choroby w braku produk-
tywności albo w podporządkowaniu rozumu dogmatowi Księgi i naka-
zowi halachicznemu. Fryszman tymczasem był przekonany, iż naród ży-
dowski cierpi z powodu degeneracji wyobraźni, uczucia i smaku, a także 
absolutnego braku zmysłu estetycznego i potrzeby piękna. Według niego 
było to emocjonalno-umysłowe kalectwo, owoc długich lat pedantycz-

33 Dawid Friszman, Arukot we-kecarot, „Ha-Dor” 1900/1, nr 2, s. 16.
34 Tamże.
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nych, jałowych studiów nad halachą, jedyny zaś sposób na wyzdrowienie 
to terapia przez literaturę, tj. przez lekturę powieści, legend, przypowie-
ści, opowiadań i poezji lirycznej35. Dlatego właśnie literatura hebrajska 
w swym najlepszym wydaniu była dla Fryszmana na wagę kolejnej ko-
lonii czy banku kolonialnego w Ziemi Izraela, a hebrajskie czasopismo 
literackie nie ustępowało wartością nowej szkole, szeklom czy akcjom, 
których kupno wspomagało zbiórkę funduszy przez ruch syjonistyczny. 
„Zawsze moją jedyną nadzieją” – stwierdzał Fryszman – „była literatura 
i tylko literatura. To ona była mi jedyną kotwicą, jaka nam pozostała”, 
bo „jeśli nie będziemy mieć literatury, nie będziemy mieć przyszłego 
pokolenia”36.

Jak już powiedziano, wszystkie tezy, opinie, przekonania i życzenia 
Fryszmana wynikały również z pobudek psychologicznych i emocjonal-
nych, których wagi nie należy umniejszać. Za pragnieniem integracji 
z kulturą europejską kryło się nie mniej silne pragnienie wyzwolenia się 
raz na zawsze spod brzemienia żydowskiej natury i kalectwa żydowskiej 
duszy. Podczas lektury wypowiedzi Fryszmana na ten temat w sposób 
nieunikniony nasuwa się wniosek, że odczuwał on swoją żydowskość jako 
bolesne ograniczenie i przejawiał głęboki sceptycyzm wobec możliwo-
ści narodzin poety czy pisarza żydowskiego, zwłaszcza z jego własnego 
pokolenia, który dorównałby rangą wielkim pisarzom europejskim. Coś 
w „żydowskim jestestwie” – w jego istotnych cechach narodowych, w ce-
chach, których brakowało mu od zarania, i w cechach niegdyś posiada-
nych, lecz zdegenerowanych na przestrzeni wieków – nie pozwala mu 
osiągnąć doniosłości w dziedzinie twórczości artystycznej, przynajmniej 
w możliwej do przewidzenia perspektywie. W związku z tym bardzo 
wątpliwe jest, że nastąpi rozkwit wielkiej literatury hebrajskiej na miarę 
europejską. Nieprzypadkowo zatem Fryszman pisał o Mendele, którego 
uważał za największego z pisarzy hebrajskich: „A Mendele jest poetą, na 
ile tylko Żyd poetą być może – nie więcej”37.

Gąszcz opinii i silnych, sprzecznych uczuć Fryszmana w odniesieniu 
do żydowskości, zwłaszcza jego własnej, doprowadził go do myśli, że ży-
dowska tożsamość schwytała literaturę hebrajską w pułapkę bez wyjścia. 
Nawet jeśli nigdy nie powiedział tego wprost, to jednak do końca życia 

35 Zob. Iris Parush, Kanon sifruti..., s. 35–36.
36 Dawid Friszman, Al ha-sifrut ha-jafa, [w:] Kol kitwej..., t. 4, s. 111. W artykule Al 

ha-jahadut Fryszman rozważa tę kwestię, stwierdzając: „Jeśli teraz się spóźnimy, nadzieja 
zginie na zawsze”. Zob. tamże, s. 13–15.

37 Dawid Friszman, Michtaw VI, [w:] Kol kitwej..., t. 1, s. 78.
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nie dostrzegł pisarza hebrajskiego – nawet w osobie Bialika czy Saula 
Czernihowskiego – który zdołałby pokonać ograniczenia własnej żydow-
skości i osiągnąć wielkość na miarę europejską.

„Największy spośród poetów spraw małych” – stosunek do 
Bialika

Zespół opisanych dotąd idei, poglądów i odczuć stanowi podstawo-
wy budulec ambiwalentnego stosunku Fryszmana do Bialika. W 1908 r. 
w serii Michtawim al dewar ha-sifrut [Listy o literaturze] Fryszman opub-
likował krytyczny artykuł poświęcony w całości Bialikowi. Unika w nim 
obsypywania poety pochwałami. Idąc jawnie pod prąd, kończy swą kry-
tykę słowami: „Wywierają na mnie wrażenie i ogrzewają mą duszę praw-
dziwe wiersze Bialika, te, w których nie jest małym naśladowcą wielkich 
mistrzów, lecz największym spośród poetów spraw małych”38.

W notce tej najbardziej rzuca się w oczy fakt, że Fryszman odnosi się 
do twórczości Bialika, wychodząc od wyraźnego rozróżnienia na wiersze 
narodowe i liryczne. Opierając się na kryterium narodowym jako głów-
nym kryterium oceny, odrzuca utwory zabarwione nacjonalistycznie, da-
jąc pierwszeństwo utworom lirycznym. Wbrew dyskursowi panującemu 
w ówczesnej krytyce i wśród zapalonych czytelników, stawiających Bialika 
na czele kanonu jako „wieszcza”, „proroka”, Fryszman oznajmia szyder-
czo i gniewnie, że Bialik nie jest „prorokiem”, a obwołanie go „poetą 
narodowym” szkodzi mu i umniejsza jego postać39. Niechęć Fryszmana 
do określenia „poeta narodowy” w tym kontekście nie wynika wyłącznie 
z jego zasadniczego sprzeciwu wobec tendencyjnej literatury zaangażo-
wanej i dominującego syjonistycznego dyskursu narodowo-teologiczne-
go. Przedkładanie lirycznego uczucia nad patos ideologiczny odgrywało 
ważną rolę w kształtowaniu się Fryszmana jako krytyka i posłużyło mu do 
zaprezentowania nowego, unikalnego słownika poetycko-krytycznego. 
Istotnie, Fryszman prowokująco oświadcza, że takie wiersze narodowe, 
jak: Dawar [Słowo], Metej midbar [Umarli pustyni] czy Masa Nemirow 
[Wizja niemirowska], tj. poemat Be-ir ha-harega [W mieście pogromu]40, 
pozostawiły go obojętnym. Wychodzi naprzeciw pustym epitetom, które

38 Dawid Friszman, Michtaw XIII, [w:] Kol kitwej..., t. 1, s. 189.
39 Tamże, s. 181-182.
40 Polskie tytuły utworów: Dawar i Be-ir ha-harega przytoczone za tłumaczeniem Salo-

mona Dykmana: Chaim Nachman Bialik, Pieśni, wyd. krytyczne, poprawione i rozszerzone, 
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„literacka policja” zaszczepiła w głowach czytelników tak skutecznie, 
iż każde dziecko powtarza, że „Bialik to poeta-prorok”41. Rewolucyjną 
tezą było tu więc stwierdzenie, że Bialik zasługuje, by być pamiętanym 
jako kanoniczny autor – właśnie dzięki swym wierszom lirycznym. Że 
jest nowoczesnym artystą, tworzącym stylową, wyrafi nowaną, wykwintną 
i nacechowaną artyzmem poezję. Na jego korzyść przemawia fakt, że jest 
daleki od przedkulturowej epoki proroków, od ich ekstatycznej żywioło-
wości i od „najprostszych i dzikich popędów we wszystkim, co się tyczy 
treści i formy”42:

Bialik nie jest prorokiem, jak się o nim mówi. [...] Bialik jest wszystkim, czym tylko 
chcecie, lecz nie prorokiem. Wręcz przeciwnie. Bialik jest dokładnym przeciwień-
stwem proroka. Bialik jest artystą – być może pierwszym [...] jakiego zyskała poezja 
hebrajska. Artysta zaś – to znaczy ten, którego poezję znamionuje głównie i przede 
wszystkim jej artystyczna forma – jest największym przeciwieństwem proroka, czyli 
tego, którego znamionuje zupełny brak artyzmu43.

To jednak nie wszystko. W słowach pochwały i krytyki Fryszmana wo-
bec Bialika stwierdzenia dotyczące aspektów ideologii i poetyki mieszają 
się ze stwierdzeniami związanymi z osobowością artysty. To, co wydaje 
się romantycznym poetyckim rozważaniem na temat wyższości poezji li-
rycznej Bialika nad jego twórczością narodową, okazuje się też opisem 
jego osobowości i gustu artystycznego. Fryszman stwierdza, że do statu-
su poety-wieszcza brakuje Bialikowi charyzmy proroka apokalipsy, a do 
statusu poety narodowego brak mu „deklamatorskiego patosu”, egzalta-
cji, pozy i gestu, bo Bialik nie jest człowiekiem stanowczym i silnym – ani 
w życiu prywatnym, ani jako osoba publiczna44. I rzeczywiście, podczas 
lektury tekstów Fryszmana stopniowo okazuje się, że osobowość Bialika 
opisywana jest przy użyciu palety wyobrażeń i stereotypów związanych 
z kobiecością:

Ten słodki poeta ze swymi delikatnymi głosami i półgłosami. Z tym, co delikatne 
i rozkoszne, z delikatnością i rozkoszą zefi rka. Ów wdzięczny czarodziej ze swymi 
tysiącznymi sztuczkami, opleciony bezlikiem urokliwych, miłych wątków jak u do-
brej wróżki; ten akrobata języka wykonujący dla nas swą cudowną żonglerkę z ową 
słodką kokieterią pięknej śniadej dziewczyny i z wrodzoną gracją prawdziwej pa-

red. Marzena Zawanowska, Maciej Tomal, Kraków–Budapeszt 2012. Tytuł poematu Metej 
midbar Dykman pozostawia nieprzetłumaczony, w transkrypcji fonetycznej [przyp. tłum.].

41 Dawid Friszman, Michtaw XIII, s. 181.
42 Tamże, s. 183–184.
43 Tamże, s. 181.
44 Tamże, s. 182, 186.
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ryżanki, słowem: ów poeta, który raz ujmuje nas za serca gromem jakiegoś słowa, 
innym razem – gracją gestu wykonanego od niechcenia, a to znów radosnym śmie-
chem pobrzmiewającym jak srebrny dzwon, kiedy indziej – pełnym czaru mrugnię-
ciem powieki, które bierze serce w jasyr... [Bialik] to ponadczasowy typ delikatnej 
i bolesnej duszy, duszy współczesnej, z wiecznymi tęsknotami [...] i z pewną skłon-
nością do tworzenia form artystycznych [...]45.

Poeta zasługujący na miano narodowego to, niczym prorok-sędzia, 
najbardziej męski z mężczyzn. Bialik tymczasem to poeta kobiecy, 
„słodki poeta”, „delikatny i rozkoszny”46, z „urokliwością jak u dobrej 
wróżki”, ze „słodką kokieterią pięknej śniadej dziewczyny”, z „gracją 
prawdziwej paryżanki” i „gracją gestu wykonanego od niechcenia”, 
z „radosnym śmiechem pobrzmiewającym jak srebrny dzwon” i „peł-
nym czaru mrugnięciem powieki”, wreszcie – „z pewną skłonnością do 
tworzenia form artystycznych”. Co ciekawe, Fryszman najwyraźniej nie 
czyni z powyższego opisu zarzutu. Pod wieloma względami wyraża się 
na korzyść Bialika. Trudno oprzeć się wrażeniu, że ów kobiecy portret 
to echo przyznania, że żydowski poeta jest nie w pełni męski, a może 
nawet zawiera się tu miara strachu przed ową niepełną męskością, jak 
gdyby była kolejnym bolesnym przejawem wiążącego i ograniczającego 
żydowskiego kalectwa. Jednocześnie Fryszman dostrzega anachronizm 
w proroczych wierszach Bialika. Styl nazywany przez niego „à la prorok” 
miał być czymś, czego odradzająca się literatura hebrajska nie potrzebu-
je. Bialik jest mistrzem wtedy, gdy nie stara się być poetą narodowym, 
a zamiast tego jest poetą romantycznym, lirycznym, wirtuozerskim i ele-
ganckim, z cierpiącą duszą i wiecznymi tęsknotami.

Szczególnie pouczająca jest też opinia, że liryczna poezja Bialika prze-
wyższa poezję narodową, ponieważ jej etniczna i teologiczna podstawa 
jest przypadkowa, nikła i nieistotna. W słowach podkreślających dążność 
do przekraczania granic żydowskości, a wręcz ich zniesienia, Fryszman 
stwierdza, że Bialik pokazuje się od najlepszej strony wtedy, gdy „motyw 
ludowy z hebrajską treścią są tylko przygodne”, jak tworzywo w dłoni 
twórcy. „Jako że urodził się i żyje w tej atmosferze [...] żydowska zgry-
zota stała mu się tworzywem”, „tak jak zima stała się tworzywem jego 
poezji zimowej, jak lato, las, sadzawka, ból, miłość – ni mniej, ni więcej”. 

45 Tamże, s. 181–182.
46 Użyta przez Fryszmana para epitetów: „delikatny i rozkoszny” zaczerpnięta jest 

z Biblii i pojawia się zarówno w opisach kobiet, jak i mężczyzn – por. Pwt 28,54–56 [przyp. 
tłum.].
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Inaczej niż w utworach narodowych, w których materiał żydowski jest 
istotnie potrzebny dla tematu i treści wiersza, w utworach lirycznych do-
świadczenie żydowskie służy uniwersalnym celom i wykorzystywane jest 
jedynie do konkretyzacji doświadczeń ogólnoludzkich, takich jak dzie-
ciństwo, sieroctwo, miłość, raj itp.

Swój sprzeciw wobec narodowo-proroczej poezji Bialika Fryszman 
tłumaczy także tym, co postrzega jako negatywny wpływ na nowe poko-
lenie młodych twórców. W krytyce Bialikowego Megilat ha-esz [Księgi 
ognia]47 stwierdza, że pisząc poezję narodową w tym stylu, Bialik „grze-
szy i skłania do grzechu”, gdyż popycha całe pokolenie pisarzy, takich jak 
np. Zalman Szneur, do prorokowania w jego stylu. Za sprawą tych utwo-
rów Bialik jest przyjmowany z podziwem w kręgach „narodowych”, które 
nie wypracowały jeszcze wyrafi nowanego europejskiego gustu, i zachęca 
młodych, którzy chcą przypodobać się swym czytelnikom, do napisania 
„czegoś mocnego”, czegoś „à la prorok”. Tymczasem według Fryszmana 
– nie tędy droga do chwały nowej literatury hebrajskiej48.

W latach dwudziestych XX w. w nowej serii listów o literaturze 
Fryszman znów pisze krytyczną notę o twórczości Bialika, jednak tym 
razem jego stosunek do niego jest o wiele przychylniejszy niż wcześ-
niej. W tle pobrzmiewają nowe tony. Fryszmana martwi nowa tenden-
cja, za którą odpowiedzialny jest m.in. Josef Klausner: ukazywanie sy-
jonizmu jako najwyższego wcielenia uniwersalnego człowieczeństwa, 
a Czernichowskiego – jako idealnego przedstawiciela tegoż człowieczeń-
stwa, stojącego na czele kanonu literackiego obok Bialika, a nawet po-
nad nim. Wydawać by się mogło, że Fryszman powinien był przyklasnąć 
hebrajskiemu poecie, który zdołał zrealizować jego dążenie do uniwer-
salizmu i spełnił jego fantazje. Tak się jednak nie stało, gdyż Fryszman 
całkowicie odrzucił utożsamianie syjonistycznego nacjonalizmu z ogól-
noludzkim uniwersalizmem, a także dlatego, iż nie wierzył, że współczes-
ny mu żydowski poeta może to osiągnąć. Jak wspomniałam, Fryszman 
wątpił, że Żyd zdolny jest wyzbyć się nagle swych zasadniczych cech oraz 
nabytego kalectwa umysłowego i jak za dotknięciem czarodziejskiej 
różdżki wyleczyć się z degeneracji wyobraźni i uczucia, z uczonej powagi 
i rozmaitych zahamowań erotycznych. Z tego właśnie powodu nie wie-
rzył w zdolność Czernichowskiego i innych poetów do akceptacji włas-

47 Polski tytuł podany w tłumaczeniu Dykmana. Bialik, dz. cyt. [przyp. tłum.].
48 Dawid Friszman, Michtaw XIII, s. 188.
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nej cielesności, odkrycia zmysłowości, doświadczenia bliskości z naturą, 
czerpania przyjemności z estetyki i bycia w pełni istotami ludzkimi.

Wieczorem, rankiem i w południe piszą o kobiecie i o pięknie, i o miłości, i o tęsk-
notach – ale podejrzewam, że oni wcale nie „tęsknią”, [...] i że w istocie są przyzwo-
itymi chłopcami [...]. Odrobina pożądania i myśli o występku – [...] w to im uwierzę, 
[...] ale erotyka w wielkim stylu, [...] jakby zdarzył im się cud i przez jedną noc cała 
nowa obfi tość życia spadła nagle bezwiednie na te suche kości? – Nie uwierzę, nie 
uwierzę, nie uwierzę49.

Fryszman nie dawał wiary „niby-europejskiej” poezji przyrody i miłos-
nym wierszom Czernichowskiego, atakując je za sztuczność, fałsz i imi-
tatorstwo. Bialik zaś wydawał mu się poetą prawdziwym i autentycznym. 
Przekonywał go swą szczerością, a dokładniej – wiarygodnością w pozo-
stawaniu wiernym swej żydowskości. Fryszman uważał Bialika za poetę 
większej niż Czernichowski miary właśnie dlatego, że brak mu owej „ero-
tyki w wielkim stylu” i pozowania na bliskość z naturą. Uszczypliwym 
tonem szydził z Czernichowskiego i licznych nazw roślin, ziela i gór po-
jawiających się w jego wierszach. W podobny sposób wyśmiewał wielbi-
ciela jego twórczości, Josefa Klausnera, który widział w tych katalogach 
powód, by cenić „zakorzenionego” Czernichowskiego wyżej niż „diaspo-
rowego” Bialika50. Według Fryszmana główna siła Bialika tkwi właśnie 
w tym, że „przybywa nie w chryzantemach i orchideach, pokazuje się 
nie w cudownych nazwach gór i rozmaitego ziela, nie z obcymi sztukami 
magicznymi przystępuje do czytelnika, [...] lecz przychodzi i opiewa treść 
całego żydowskiego życia”51.

49 Dawid Friszman, Sziwa michtawim chadaszim al dwar ha-sifrut, Jeruszalajim–Berlin, 
1922/23, s. 133–134.

50 Zdaniem Josefa Klausnera „Każdy poeta narodowy jest też panteistą, mówi 
o drzewach i kwiatach, »począwszy od cedru, który jest na Libanie, aż do hizopu, który 
wyrasta z ściany«. Mówi nie tylko o całych narodach i ludzkich uczuciach, ale również 
»o zwierzętach i o gadzinach, i o ptakach, i o rybach« [1 Krl 5,13, przekład za Biblią 
Gdańską – przyp. tłum.]. [...] Gdzież jest to wszystko u Bialika? – Przez dwadzieścia 
pięć lat wyśpiewywał swe cudowne pieśni – i przez cały ten długi czas [...] jego wiersze 
z nurtu poezji przyrody, jakkolwiek wspaniałe, dają się policzyć na palcach obu rąk; jego 
wiersze miłosne zaś są jeszcze mniej liczne”. Zob. Josef Klausner, Al Bialik, „Ha-Sziloach” 
1914/15–1916/17, nr 32, s. 453. Artykuł ukazał się w książce Klausnera Jocrim u-wonim,
t. 3, Jeruszalajim 1928/29, s. 68–72, wraz z innym tekstem, w którym Klausner wyłuszcza tę 
samą argumentację bardziej szczegółowo. Pisze o Bialiku: „Czyż nie jest on poetą, który 
potrafi  wydać pokaźny tom wierszy, nie używszy w nim więcej niż dwu, trzech nazw ptaków 
i kwiatów wspomnianych w Biblii...”. Zob. tamże, s. 65.

51 Dawid Friszman, Sziwa michtawim chadaszim..., s. 136.
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Zatem w latach dwudziestych XX w. Fryszman sądził, że wielkość 
Bialika polegała na tym, że był i pozostał „duchem tak bliski duchowi 
narodu”.

Nie było jeszcze wśród nas poety, który, jak on, dałby wyraz wszystkiemu, co po-
czął, zgłębił, pomyślał i zamarzył naród; wszystkiemu, co zostało wysnute, utkane 
i dokonane w jego duchu i wnętrzu.

Możliwe, że jest on teraz wśród nas jednym jedynym, który pozostał tak szczery 
wobec swego narodu, tak z nim zgodny i wierny mu; który w duchu pozostał tak 
bardzo typowym Żydem, uchował się i uratował od obcego wpływu i obcego ducha 
i frazy – a mimo to jest nowoczesny w formie52.

Nieufność Fryszmana w stosunku do wyimaginowanych korze-
ni Czernichowskiego zbliżyła go do ciepłej i autentycznej żydowskości 
Bialika, a może i do swojej własnej, ale to nie wystarczyło, by zmazać śla-
dy jego ambiwalentnego stosunku do poety. Nieco wcześniej, w ślad za 
opryskliwym komentarzem krytyka nazwiskiem Burenin na temat poezji 
Bialika w rosyjskim przekładzie Żabotyńskiego, Fryszman sprzeciwiał 
się samemu pomysłowi przedstawiania Bialika czytelnikowi rosyjskie-
mu i bardzo ostro atakował wstęp do wspomnianego tomu53. Fryszman 
dowodził przede wszystkim, że Bialik jest poetą tak wielkim, iż nawet 
największy z tłumaczy nie będzie w stanie przełożyć jego poezji. Ale nie 
krytyka jakości przekładu była dla niego najistotniejsza. Inne poważne 
argumenty rozbiły fasadę rzeczowości, przejawiając się w wielkim gnie-
wie na antysemityzm Burenina i jego towarzyszy oraz w rozpaczliwym 
apologetycznym dążeniu do wytłumienia anty semityzmu lub przynaj-
mniej niepobudzania go.

Bierzemy nasz największy i najpotężniejszy lament, jaki nam kiedykolwiek napi-
sano [...] naszą Wizję niemirowską, i przekazujemy ją do przeczytania tym samym 
ludziom [...] którzy są głównymi sprawcami jej powstania – i od nich wymagamy, by 
coś poczuli. [...] Czyż to nie oni są jej pierwotnymi autorami, autorami naprawdę, 
nie w wyobraźni, którzy napisali nam ten przerażający poemat nie piórem i atra-
mentem, jak skromny Bialik, lecz toporem i krwią. Im to przynosimy Wizję niemi-
rowską, by rozkoszowali się jej pięknem?54

52 Tamże.
53 Zob. Dawid Friszman, Szirej Bialik be-tirgum rusi, [w:] tegoż, Kol kitwej..., t. 4, s. 123–

127.
54 Tamże, s. 126. Interesujące jest porównanie tej wypowiedzi Fryszmana o Wizji niemi-

rowskiej z jego pierwszym artykułem krytycznym dotyczącym Bialika, w którym twierdzi, że 
wiersze prorockie, w tym Wizja niemirowska, nie wywarły na nim żadnego wrażenia.
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Jednocześnie dokładnie w tym samym czasie Fryszman nie próbo-
wał wcale ukrywać swych obaw, że poezja Bialika może pozostawić złe 
wrażenie na wykształconym czytelniku rosyjskim. Nie miał wątpliwości, 
iż właśnie te cechy, które ujawniają siłę poetycką Bialika czytelniko-
wi żydowskiemu – doświadczenia, tematy i symbole żydowskie – będą 
dla niego i dla żydowskiej inteligencji przeszkodą, „bo wzięli cały nasz 
splendor i oddali go w obce ręce, i pozwolili im lżyć nas”. To, co po-
rusza żydowskiego czytelnika i przekonuje go swą wiarygodnością, nie 
tylko nie wywrze wrażenia na czytelniku europejskim, ale może nawet 
wywołać u niego powściągliwość, odrzucenie czy wręcz pogardę. Dlatego 
też wstęp do tłumaczenia tomu wierszy Bialika nie może reprezento-
wać należycie ani poety, ani całej poezji hebrajskiej, jako że „takiego 
żydowskiego wstępu, którego każdy wers jest typowo żydowski, po rosyj-
sku wcale nie trzeba było pisać”55. Co bowiem pomyśli rosyjski czytelnik 
o słabym, ascetycznym poecie, który do osiemnastego roku życia uczył 
się w jesziwie i nie czytał słowa w obcym języku? Stwierdzi wszak, że 
tylko wśród Żydów taki „dzikus” może być wielkim poetą i jako trzydzie-
stosiedmiolatek uchodzić za młodego, podczas gdy Puszkin w jego wieku 
już „zbudował sobie miriady różnych światów, po czym je zniszczył”56. 
Wątpliwości Fryszmana co do tego, czy Żyd może być wielkim pisarzem, 
były tak poważne, że gdy pojawiła się propozycja zgłoszenia Bialika do 
Nagrody Nobla, zaprotestował, wzbudzając wściekłość pomysłodawców. 
Wtedy również stwierdził, że „jeśli porównamy największego z naszych 
wielkich z poślednim spośród narodów świata – jeszcze nie zrównamy 
poziomu”57.

Nie będzie przesadą stwierdzenie, że złożony stosunek Fryszmana 
do Bialika odkrywa z niemal tragiczną mocą pułapkę, w którą wpad-
ła literatura hebrajska. Jeśli pretenduje ona do uniwersalizmu, jego 
zdaniem staje się niewiarygodna, a jeśli jest autentyczna (tj. żydowska, 
nie syjonistyczna!) – może być dobra tylko na tyle, na ile literatura ży-
dowska dobrą być może. W możliwej do przewidzenia perspektywie 
literatura ta nie ma szansy równać się z wyżynami literatury europej-
skiej, gdyż jej żydowski charakter – i w tym, co wrodzone, i co nabyte 

55 Dawid Friszman, Szirej Bialik be-tirgum..., s. 125.
56 Tamże, s. 126.
57 Zob. artykuł Fryszmana na ten temat w „Ha-Cefi ra” 1913/14, nr 288 i pełną wście-

kłości reakcję Zalmana Epsztajna w nocie pt. Elbona szel ha-sifrut, „Ha-Sziloach” 1913/14, 
nr 31, s. 165–167.
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w zmieniających się okolicznościach – stoi jej na przeszkodzie w drodze 
do pełnej europeizacji.

Fryszman i Bialik o ciężarze przeszłości i odrodzeniu narodu

Napięcie między uniwersalizmem a partykularnym nacjonalizmem 
podporządkowanym programowi mesjanistycznemu i problem pułapki, 
w którą według Fryszmana wrzucona została literatura hebrajska – zna-
lazły wyraz w sporze Fryszmana z Bialikiem o ideę korpusu. Dyskusja 
na ten temat odbyła się w 1913 r. na forum Drugiego Kongresu Języka 
i Literatury Hebrajskiej w Wiedniu58. Wielu uważało, że debata toczy 
się wokół kwestii konieczności i możliwości oraz ustalania priorytetów 
na poziomie narodowo-kulturowym. Zakładano, że w sytuacji, gdy po-
trzeby kulturowe są duże, a zasoby ekonomiczne i duchowe twórczości 
są ograniczone – należy stawiać pisarzom i literaturze realne, osiągal-
ne cele. Z powyższych względów Fryszman sugerował, by inwestować 
w pisanie powieści i w przedsięwzięcie tłumaczenia europejskich arcy-
dzieł na hebrajski, podczas gdy Bialik żądał zaangażowania sił twórczych 
w projekt zebrania dzieł stanowiących dobro kulturowe całych pokoleń 
narodu żydowskiego i opublikowania ich w wybranych antologiach. Ale, 
jak można wywnioskować z dotychczasowych rozważań, spór Fryszmana 
z Bialikiem nie dotyczył wyłącznie priorytetów dyktowanych potrzebą 
chwili. W dużej mierze było wręcz przeciwnie. Była to zasadnicza debata 
na temat pojęcia narodowości; roli literatury narodowej w budowaniu 
narodu; należytego stosunku do spuścizny przeszłości; miejsca tzw. ży-
dowskiej biblioteki w odradzającej się kulturze hebrajskiej oraz prawa 
do kształtowania wizerunku literatury narodowej obecnie i w przyszłości.

Słowa Bialika wypowiedziane podczas kongresu wskazują, że z niepo-
kojem przyglądał się procesom społeczno-kulturowym, którym podlega-
ła literatura hebrajska i jej odbiorcy. Niepokoił go zwłaszcza nasilający 
się proces odcinania się pisarzy i czytelników od źródeł i od wielowie-
kowej historii literatury hebrajskiej. Swoje przemówienie na kongresie 
rozpoczął stwierdzeniem, że chociaż naród żydowski posiada liczącą ty-
siące lat literaturę, to w świadomości czytelników brakuje żywego i funk-
cjonującego kanonu literackiego. Wybór książek, ku którym czytelnicy 

58 O sporze i reakcjach na niego – zob. też: Shmuel Werses, Ha-sefer ha-iwri: Szetej 
girsaot u-misawiw lahen, [w:] Bejn giluj le-chisuj, Tel Awiw 1984, s. 109–114.
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mogą się zwrócić, by zaspokoić duchowy głód, jest tak ograniczony, że 
wydaje się, jakby dawni twórcy nie pozostawili niczego kolejnym poko-
leniom. Z powodu religijnego, intelektualnego i emocjonalnego odda-
lenia się współczesnych pisarzy od dziedzictwa kulturowego przeszłości 
Bialik obawiał się przejawów ignorancji, zapomnienia dóbr duchowych 
i rozwoju nowej literatury, pozbawionej korzeni i tożsamości59. Fryszman 
twierdził tymczasem, że powrót do przeszłości, o którym mówił Bialik, 
może zaszkodzić procesowi odrodzenia, a nawet go uniemożliwić60. Jego 
zdaniem wspieranie procesu odrodzenia wymaga zasymilowania z lite-
raturą hebrajską przełożonych na hebrajski arcydzieł literatury euro-
pejskiej i ustanowienia z nich wzorca do naśladowania jako integralnej 
części kultury języka docelowego61. Co oczywiste, Bialik, w przeciwień-
stwie do Fryszmana, sądził, że nie może istnieć literatura narodowa, 
która nie czerpałaby inspiracji z tradycji i wartości literatury narodowej 
na przestrzeni wieków. Podczas gdy Fryszman postulował, by nie sięgać 
do przeszłości, Bialik dbał o obecność starożytnych korzeni w rodzącej 
się literaturze, „bo nie tylko chucpą i niewdzięcznością jakich mało, ale 
i wielką ignorancją jest myśleć, że wszystko w literaturze, co przez tysiące 
lat tworzył cały naród i najpotężniejsi przedstawiciele jego ducha, dziś 
nie ma żadnej wartości”62. Można powiedzieć, że za Bialikowym pomy-
słem korpusu stała potrzeba zaprezentowania pisarzom i czytelnikom 
kanonu żydowskiej literatury narodowej i wytworzenia wokół niego sze-
rokiego konsensusu narodowego: „Skoro nazwa »literatura« wskazuje 
nie tylko na jedną z jej form – jak ta nazywana literaturą »piękną« – lecz 
oznacza dosłownie wszystkie literatury świata: sumę myśli i uczuć naro-
dowych dla wszystkich rodzajów wypowiedzi i form literackich w różnych 
epokach”63.

59 Zob. Chaim Nachman Bialik, Ha-sefer ha-iwri, [w:] Kol kitwej Ch. N. Bialik, Tel Awiw 
1938/39, s. 194–201.

60 Fryszman postulował nawet, by język hebrajski zerwał zbędne więzy łączące go ze 
świętymi źródłami kanonicznymi. Jego zdaniem powodzenie nowej literatury hebrajskiej 
zależało od jej zdolności pozbycia się niepotrzebnych odniesień i uwolnienia słów 
i myśli z ciągu znaczeń i ciężaru świętości, które niosą z sobą kanoniczne teksty święte. 
O postrzeganiu języka przez Fryszmana i o jego stanowisku w tej kwestii – zob. Iris Parush, 
Kanon sifruti..., s. 95–104, zwłaszcza s. 103–104. Kwestia stosunku Fryszmana do świętości 
i profanacji języka hebrajskiego wymaga osobnego, poszerzonego omówienia.

61 O spojrzeniu Fryszmana na kwestię przekładu i włączenia literatury obcej do kultury 
docelowej – zob. Iris Parush, Kanon sifruti..., s. 144–151.

62 Chaim Nachman Bialik, Ha-sefer ha-iwri, s. 194.
63 Tamże.
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Każdy naród ma okresy świetności i upadku, a kanon powinien re-
prezentować i jedne, i drugie, bo wszystkie one składają się na zbiorowy 
portret:

Książki o nieprzemijającej wartości, książki o mocy twórczej osobowości jednost-
kowej, ale znaczącej, są w świecie nieliczne. Lecz bywa, że nawet książki w swej 
masie, z których każda z osobna jest pośledniej wartości, łączą się i wyrasta z nich 
razem wziętych ważna wizja literacka. [...] Nie masz żadnej epoki literackiej – na-
wet wśród tych, które nie zrodziły mistrzów – jaka nie pozostawiłaby odrobiny 
„niezbywalnych dóbr” przyszłym pokoleniom64.

Proponowane przez Bialika przedsięwzięcie stworzenia korpusu 
tekstów miało na celu zaangażowanie literatury dawnej w budowę na-
rodu. Jego zdaniem najwybitniejsi intelektualiści powinni wyselekcjono-
wać wszystko, co najlepsze, najbardziej elitarne i reprezentatywne dla 
literatury hebrajskiej w ciągu wieków, zebrać w antologiach dobranych 
podług „ducha pokolenia” i zatroszczyć się, by w każdym żydowskim 
domu książki te stały na półkach, dostępne i gotowe do użytku w ra-
zie potrzeby. Bialik był świadom, że przywilej wyboru i ochrony jest też 
przywilejem pominięcia i odesłania w zapomnienie tradycji odrzuconych 
i wymarłych. Zdawał sobie sprawę, że sam wybór odzwierciedla prefe-
rencje ideologiczne, a kształtowanie kanonu wiąże się z użyciem siły 
symbolicznej zarówno wobec literatury przeszłości, jak i jej odbiorców 
współczesnych. Bialik uznał nawet za stosowne zmierzyć się z krytyką 
tych, którzy się z nim nie zgadzali i nazywali go „inkwizycją, cenzurą, 
samozwańczym sędzią itd.”. Nie mniej drażniące było wyzwanie rzucone 
religijnym treściom sporej części kanonu Bialika i nie dziwi fakt, iż posta-
nawia on wyraźnie zaznaczyć, że chodzi o „nowy, narodowy, rzecz jasna, 
i niereligijny kanon najlepszej literatury hebrajskiej wszech czasów”65. 
Stale podkreśla, że mowa o kanonie otwartym, nieuświęconym, i każ-
de pokolenie może i powinno kształtować go na nowo i porządkować 
według własnych gustów i potrzeb. Wspomina, że „na poprawki i retusz 
zawsze jest miejsce. Pokolenie się zmieni – i zmieni lub skoryguje »ka-
non«”. Jednocześnie oczekuje akceptacji faktu, że stosunek do literatury 
we wszystkich jej warstwach powinien być nabożny, a ludzkość powinna 
przyjąć na siebie „ciężar jej zwierzchności”66.

64 Tamże.
65 Tamże, s. 196.
66 Tamże.
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Z oczywistych względów Fryszman nie popierał takiego kanonu. Jego 
zdaniem nawet w konieczności powracania do kanonu i korygowania go 
przez każde pokolenie tkwiła niedorzeczna, a może wręcz niemożliwa 
do zniesienia miara podporządkowania się przeszłości i teologicznym 
treściom skorygowanego, otoczonego świętością korpusu. W kontekście 
potencjalnej argumentacji tego rodzaju, mogącej płynąć z ust Fryszmana 
i innych, Bialik potrzebował dodatkowego uzasadnienia dla idei korpu-
su. Stwierdził paradoksalnie, że o ile projekt korpusu ma przygotowywać 
„do użytku ludzkiego wszystko, co żywotne w naszej dawnej literaturze”, 
ma też działać odwrotnie – pieczętując i przechowując, czyli uwalniając 
nową literaturę od ciężaru przeszłości i zwalniając jej miejsce do samo-
dzielnego życia w teraźniejszości:

„Pieczętowanie” i „przechowywanie” są więc mozołem jednoczesnego rozładunku 
i załadunku. Z jednej strony zdejmują z serca narodu brzemię odpowiedzialności 
moralnej, ciążącej na nim jako na depozytariuszu martwej spuścizny. [...] Z drugiej 
strony akt pieczętowania polega na przekazaniu narodowi samych pereł, by cieszył 
nimi siebie i przyszłe pokolenia67.

Z jednej strony idea korpusu wskazuje, że tradycyjna literatura musi 
być obecna i stale dostępna, gdyż pokolenie, które na niej wyrosło, ma 
obowiązek przekazać ją swoim spadkobiercom i udostępniać przyszłym 
pokoleniom. Z drugiej jednak strony – opis idei korpusu jako praktyki 
pieczętowania i przechowywania kryje w sobie potwierdzenie faktu, że 
stała obecność literatury dawnej ciąży twórcom i ogranicza ich wolność 
i że proces pieczętowania i przechowywania powinien odbywać się w od-
powiedni sposób, aby umożliwić swobodną, oryginalną i nową twórczość.

Nie będzie więc przesadą stwierdzenie, że zarówno na płaszczyźnie 
społecznej, zbiorowej, jak i osobistej Bialikowy projekt korpusu ma roz-
wiązywać problem moralno-psychologiczny. Ma łagodzić wyrzuty su-
mienia z powodu porzucenia starożytnej, wspaniałej i bogatej kultury 
i zmniejszać poczucie winy wobec gigantycznego korpusu literackiego, 
który przestał pełnić rolę, do jakiej go powołano, i został strącony ze swej 
wysokiej pozycji nie tylko we wspólnym systemie kulturowym, ale także 
w emocjonalnym i intelektualnym porządku żydowskiej jednostki.

Nic dziwnego, że Bialik był atakowany za ten pomysł i ostatecznie 
przyznał, iż przydarzyła mu się „tragedia użycia słów: pieczętowanie 
i przechowywanie”. Nie przesłoniło to jednak faktu, że sama idea korpusu

67 Tamże, s. 195.
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miała na celu stworzenie przyczynku do kontinuum literatury hebrajskiej 
– od starożytności po współczesność – głównie opartego na tekstach re-
ligijnych, oraz tchnięcie w literaturę narodową świętości teologii ukrytej 
w tych tekstach. W aluzyjnych wypowiedziach Bialika projekt korpusu 
reprezentował wizję powrotu do pierwotnej, harmonijnej jedności na-
rodowej, podobnej do tej, która poprzedzała budowę wieży Babel, gdy 
„była wszystka ziemia jednego języka, i jednej mowy” (Rdz 11,1), „lud 
jeden, i język jeden tych wszystkich” (Rdz 11,6) [cyt. za Biblią Gdańską 
– przyp. tłum.]. W opisie jedności, jaka przeniknie w przyszłości literatu-
rę hebrajską, pobrzmiewa echo słynnego wersetu z Księgi Zachariasza: 
„w on dzień będzie Pan jeden, i imię jego jedno” (Zach 14,9). Słowami 
Bialika:

[...] jeden najwyższy duch unosił się będzie nad całą tą pracą i jej owocami [...]. 
Dolina rozciągająca się między starą a nową literaturą zamknie się sama – i odtąd 
będziemy mieli tylko jedną literaturę hebrajską. Wprawdzie dzielić się będzie na 
epoki, stopnie, rodzaje itd. – lecz w swej istocie będzie jedna, i jedna będzie jej 
świętość narodowa i jedno będzie jej imię: literatura hebrajska68.

Widać wyraźnie, że Fryszman i Bialik postrzegali literaturę narodo-
wą w skrajnie różny sposób. Fryszman nie uznawał narzucania świętości 
religijnej bytowi narodowemu i odrzucał literaturę hebrajską jako pełny, 
zintegrowany korpus, który strzeże jego ducha. Nie myślał o odrodzeniu 
narodu w sensie przedsięwzięcia naprawy i oswobodzenia Żydów jako 
zbiorowości. Myślał o sumie jednostek, które naprawią własne życie 
i uleczą dusze, każda na swój sposób, w ramach społeczeństwa i kultury 
zachodniej. Treść, jaką Fryszman napełnił ideę odrodzenia narodowe-
go, była treścią indywidualistyczną, humanistyczną, uniwersalistyczną 
i wyzutą z teologii. Dlatego też nie twierdził, że oś ciągłości przebie-
ga między nową literaturą hebrajską a jej dziejami historycznymi, nie 
wymagał też budowania między nimi mostu, podobnie jak nie zadawał 
sobie trudu nałożenia klamer, które złączyłyby pęknięcia w portrecie 
powstającej literatury narodowej. Podkreślenie elementu estetyzmu 
w rozważaniach Fryszmana sprawiło, że słabiej dostrzegalny stał się 
element ideologiczny, którego waga była o wiele większa, niż zwykło 
się sądzić. Podkreślenie to przyczyniło się do „oczyszczenia” Fryszmana 
z „winy” odejścia od narodowo-syjonistycznego złotego środka, ku 
któremu skłaniało się wielu twórców i krytyków literatury hebrajskiej. 

68 Tamże, s. 197. Podkreślenie własne.
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Jednak uważna lektura pism krytycznych Fryszmana pokazuje, że nie 
wycofał się i zawsze podążał własną drogą – uniwersalistyczną, humani-
styczną i antymesjanistyczną.

Podsumowanie

Reasumując, krzewienie przez Fryszmana postawy krytycznego my-
ślenia i wkład w zmianę stosunku jego pokolenia do słowa pisanego 
uwolniły czytelników i pisarzy od zależności od autorytetów. Silniej za-
akcentowana została swoboda czytelnika do oceny książki, do zaakcep-
towania bądź odrzucenia jej. Uzyskanie owej autonomii, umożliwiającej 
podważanie autorytetu uświęconych tekstów kanonicznych, było podsta-
wowym aktem zeświecczającym, zgodnym z antymesjanistyczną postawą 
Fryszmana.

Fryszmanowskie pozostawanie poza dyskursem teologicznym i syjoni-
stycznym; sprzeciw wobec stosowania w dyskursie narodowo-syjonistycz-
nym pojęć teologicznych typu: „proroctwo”, „zbawienie” i „świętość”; 
podkreślanie niebezpieczeństw, jakie niesie z sobą takie łączenie dys-
kursów; podkopywanie toku konstytuowania się tożsamości żydowskiej 
ufundowanej na koncepcji żydowskości jako kultury nieprzywiązanej do 
terytorium – wszystko to przyczynia się do zrozumienia związków mię-
dzy nową literaturą hebrajską, religią, sekularyzmem, nacjonalizmem, 
syjonizmem, tożsamością żydowską i wszystkim tym, co mieści się po-
między nimi.

Stosunek Fryszmana do Bialika rodzi pytania wykraczające daleko 
poza wyjaśnienie ich jednostkowych opinii na omówione tematy. W róż-
nicach ich poglądów odbijają się nie tylko napięcia i związki dialektyczne 
między orientacją teologiczną a tendencjami sekularyzacyjnymi w litera-
turze hebrajskiej przełomu XIX i XX w., lecz również nierozstrzygnięte 
problemy tożsamościowe i kwestie polityczne, nad którymi społeczność 
żydowska debatowała i nadal debatuje. Nie bez związku ze współczes-
nym dyskursem mesjanistyczno -teologiczno-politycznym w Izraelu jest 
fakt, że wielu historyków i literaturoznawców zajmuje się badaniem re-
lacji między aspektem teologicznym a politycznym w nacjonalizmie syjo-
nistycznym u jego zarania69. Nie będzie zatem przesadą stwierdzenie, że 

69 Czasopismo „Mi-Kan” zajmujące się badaniem literatury oraz kultury żydowskiej 
i izraelskiej poświęciło tym kwestiom cały numer tematyczny, zatytułowany: Koach meszichi 
chalasz. Teologia politit, dat we-chilonijut ba-sifrut ha-iwrit [Słaba siła mesjańska. Teologia 
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Fryszmanowski sprzeciw wobec teologizacji dyskursu narodowego jest 
dziś wyzwaniem bardziej aktualnym niż kiedykolwiek wcześniej.
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polityczna, religia i świeckość w literaturze hebrajskiej]. Zob. „Mi-Kan” 2014, nr 14. 
Szczególnie adekwatny dla niniejszych rozważań jest artykuł Hamutal Tsamir, dotyczący 
koncepcji języka w ujęciu Bialika; zob. Hamutal Tsamir, Bejn tehom le-iwaron. Teologia 
politit we-chilun ha-iwrit ecel Gerszom Szolem we-Ch. N. Bialik, „Mi-Kan” 2014, nr 14,
s. 82–119. Dyskusja o kwestii sekularyzacji języka w kontekście izraelskim – zob. Rachel 
Elior, Leszon ha-kodesz u-leszon ha-chol: Ha-safa ha-iwrit we-ha-zehut ha-jisreelit: Ha-okec 
ha-apokalipti we-chilun ha-safa, „Kiwunim chadaszim” 2014, nr 31, s. 181–207.
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