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לנו, לבני הקהילה הקטנה הניצבת כאן בבית העלמין ברחוב טרומפלדור, לא 
דרוש תירוץ או הסבר למנהגנו לפקוד, מדי שנה, את קברו של המשורר. איננו 
באים לכאן אך ורק לשם קיומו של טקס. מביאה אותנו ידיעה ברורה ועמוקה 
ברת האדמה הזאת ולאיש הטמון בתוכה בבחינת  של הקשר הקושר אותנו לכִּ
"חלקת מחוקק ספון". ביאליק, שירתו, אישיותו, מפעליו ואמירותיו נמצאים 
מרכיביו  כלל  על  הדבר   – זהות  מכנים  שאנו  הדבר  ללב  מאוד  סמוך  אצלנו 
הגלויים והנסתרים. יותר מכל קשור אצלנו ביאליק באותו צומת, שבו מה שאנו 
מכנים זהות נוגע בשפה, הנקודה שבה הופכת הזהות מתחושת קיום לדיבור, 
מהלוך־נפש למושג ולהשגה. ביאליק עומד אצלנו ליד אותם צומת או נקודה 
ולפעמים מתעבה ומתממש, מתמלא  יותר  ורוחני  כצל חיוני, לפעמים שקוף 
צירוף  את  או  המשפט  את  לנו  מעניק  הזה  הידידותי  והצל  ובנוכחות;  בצבע 

המילים הדרוש לנו לשם המחשת רגשותינו והגדרת מצבנו.
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הוא עושה זאת לא רק במשפטיו החריפים, החרוטים בחוד חרב, כגון: "אם יש 
צדק – יופע מיד," "נקמת ילד קטן עוד לא ברא השטן," "בריות - תרמילים 
קל  בחייכם  הוא  עני  כמותכם;  עני  "אלוהיכם  עצמות,"  רקב  של  משוטטים 
וחומר במותכם," "אין זאת כי רבת צררתונו אם לחייתו טרף הפכתונו!" "אל 
ידע אויבכם ואל ידע אוהבכם את כל המתחולל בקרב לבבכם!" או: "חיפשתי 
פרוטתכם ויאבד דינרי," או גם: "ויהי דברך מר כמוות, ויהי הוא הוא המוות, 
תקועים  ברורים,  כחצים  שהם  המשפטים  שאר  כל  וכן  ונדעה!"  נשמענו 
במקומותיהם ולא ימושו. הוא עושה זאת גם, ואולי בעיקר, במשפטים רכים 
יותר, עמומים משהו, נוגעים ישירות או באלכסון באיזו נקודה פנימית רגישה, 
סחף  כולם  הרוח,  נשא  "כולם  או:  ערגתי,"  אורו  אל  עולם  של  "מגופו  כגון: 
האור," או: "לא זה הוא העלה הרטוב/ שערג וַיִכֶל לאורה,/ לא זה הוא הרוך 
והנועם/ לא זאת היא הרוח הטהורה," או: "ים הדממה פולט סודות וכל העולם 
כולו שותק," או: "תחת מוּתְךָ לרגעים אלף מיתות ביום – מוּת אך פעם, דעך 
פתע, נוּחה שלום ודום!" או: "ביום קיץ יום חום, עת השמש ממרום/ הרקיע 
תלהט כתנור היום,/ עת יבקש הלב פינת סתר לחלום, " או: "לא זכיתי באור 
מן ההפקר,/ אף לא בא לי בירושה מאבי," או: "הנובלות ילחכו עפר ותחיינה 
הבריאות," או: "כסות אחת לכוהנים גדולים ולמגדלי חזירים," או: "מוזר היה 
ה־ירח," או:  ונבוך כמוּכֵּ "יֵצֵא נכנע ומחריש  אורח חיי ופליאה נתיבתם," או: 
"היתה רוח אחרת, גבהו שמי השמים!" או: "ואֵלָה אחת, כולה זכוכית, חֲבוּר־
ציפורי־חורף־כולה, תצלצל בחדוות בוקר," או אפילו: "אני אהבתי בשל תפוח, 
כי אין יודע נתיב הרוח," או גם: "מנהג חדש בא למדינה – אתמול חנה, מחר 

פנינה!" 

כל המשפטים הללו ומאות האחרים העולים מעצמם על דל השפתיים – לא רק 
רִים מפינו, מתעוררים בנגוע  בְּ קבועים בעומק הזיכרון אלא גם, ניתן לומר, מִדַּ
בהם איזו אצבע עלומה, והם חלק בלתי נפרד מן המִרבּץ היקר, אוצר הזהב 
פנימית שבנו. מלבד צרור של מקראות ומטבעות  הקטן המונח על קרקעית 
"אבני  לגבינו  צירופי שפה עבריים, שהם  לשון של התפילה, אלה הם אותם 
הבוחן", ה־touchstones, הצורות הנכונות, השלמות של השפה, שעל פיהן 
ורק על פיהן אנו בוחנים ויודעים אם מילה עברית שהושמה על יד מילה אחרת 
יצרה אתה קשר חשמלי של שירה. איש לא יוכל לקחת את אבני הבוחן הללו 
מאתנו כל עוד השפה העברית היא המפעילה את רוחנו ואת מחשבתנו. משום 
כך, כשאנו שומעים דיבורים על כך שמי שחצב את המילים והמשפטים הללו 
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למעננו "התיישן" כביכול, נעשה "בלתי רלוונטי", כפי שאומרים, קהה חודו, 
עבר זמנו ובטל קורבנו, מתעוררים בנו גיחוך שקט, ידיעה כמעט משועשעת, 
שהדברים הם דברי הבל, ושאומריהם לא נגעו מעולם, אפילו באקראי, בגופה 
של השפה, ולא חשו אפילו בחלום את הטעם החי שהיא מותירה על השפתיים.

כך הדבר בנוגע אלינו ובנוגע לכל מי שהעמיק לשתות ממימיו של ביאליק ונודעו 
כי באו אל קרבו. אבל אנחנו, אומרים, קבוצה מתמעטת והולכת – מסיבות של 
ׁ)ב"המתמיד"(  ואורחות חינוך שהן כבר מה שכינה המשורר עצמו  גיל, מוצא 
"מסילות חדֵלוּ". האם יש לנו כוח או אפילו רשות לנסות להנחיל למישהו את 
מורשת ביאליק כפי שהיא חיה בתוכנו, להזכיר למישהו את הצורך לזכור אותה 
ולהפנים משהו מכוחה?! הרי לגבי חלק גדול מן הציבוריות הישראלית, אפילו 
זו שעודנה מטה אוזן לספרות העברית, ביאליק הוא מושג מטושטש של משורר 
בהווייה  מתקשר  שזִכרו  מישהו  יהיה.  אשר  הזה  המושג  פשר  יהא   – לאומי 
רטורית של "לבשו־נא עוז! דרכו־נא עוז!" או בסיסמאות כגון: "אנחנו גיבורים 
– דור אחרון לשעבוד וראשון לגאולה אנחנו! ידנו לבדה, ידנו החזקה, את כובד 
אינו  מזוכרי פסוקים מעין אלה  )כמובן, איש  ארֵנוּ פרקה"  צַוָּ גאון  העול מעל 
יודע שהדברים נכתבו, בשעתו, בהקשר ספקני־נוקב, והושמו בפי אלה שקריאת 
המלחמה המאוחרת שלהם נדונה מראש לכישלון!(. אמרו וחזרו ואמרו מְפַשְטֵי 
ביאליק ומשכיחיו מן הסוג הזה, שהוא משורר מיושן של הקולקטיב ולא של 
היחיד, של הרטוריקה הלאומית הרומנטית ולא של דיבור האדם היחיד הרגיש. 
אמרו ובלבלו עד היסוד את ההבנה שהנחיל לנו ביאליק בדו־שיח הסוער שקיים 
עם הקולקטיב הלאומי, כי דו־שיח כזה יכול לנבוע רק מנקודת מוצא של יחיד 
כך, שאפילו את דמעתו האחרונה,  כדי  ביחידותו עד  ושלם, המתבצר  מובהק 
ה"כבדה", אינו יכול להקדיש בשלמות לזולתו, אלא עליו לחלקה כאיש הבוצע 

פת אחרונה – "מחציתה לכם ומחציתה ללבבי".
ולאלה התועים, הסבורים ששירה "לאומית", אם היא רק שירה אמיתית, אינה 
נובעת מעומק עולמו של היחיד ומסבך ספקותיו וחששותיו, נוספו לאחרונה 
אלה שלגביהם ביאליק איננו אלא אחד מאליליה המאובקים והמתפוררים של 
אלא  המודרנית,  תרבותנו  של  היסודות  את  שהניחה  זו  לא  אשכנז",  "מדינת 
כל חלקה טובה בה  וכבשה לעצמה  זו,  כביכול על תרבות  זו שכפתה עצמה 
לתרבות  אחר  מסד  להציע  מוכן  שם  עמד  שכאילו  מישהו,  של  חשבונו  על 
כמו  ביאליק  של  ספריו  את  לשרוף  צורך  אין  אולי  הללו  של  מבחינתם  הזו. 
את אלה של נתן זך, או להשליכם לאשפה, כמו את עבודותיו של רפי לביא, 
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מפני שבין כה וכה כבר אבד עליהם הכלח וכבר אין בהם סכנה. האם מותר 
לנו לבוא גם אל הציבור הזה, המאמין עדיין בטעות מוחלטת, שביאליק "שנא 
ספרדים", ובכל מיעוט סמכותנו המצטמקת והולכת להציע גם לו לבדוק את 
האפשרות, שעדיין כדאי – אפילו חשוב – לזכור ולהזכיר את ביאליק, ואם 
אפשר גם לקרוא את שיריו, להפנות אליהם מבט, שיש בו כדי לחדור את גבב 
הסטראוטיפים וסברות הכרס ולהגיע אל התוך החד־פעמי, החי והפועם? אם 
בנימוקים,  דברינו  את  ללוות  עלינו  זאת  לעשות  הרשות  את  לעצמנו  ניטול 

להשיב, כמידת היכולת, על שאלות המדוע והלשם־מה.

ובכן, לא נכרוך את הצורך בזכירת ביאליק ושיריו בעצם החשיבות של שמירת 
הקשר עם העבר התרבותי, אף על פי שאולי יש רגליים להנחה שקשר זה הוא 
תנאי לקיומה ההמשכי של תרבות חיונית, שאולי צפוי לה גם עתיד יצירתי. גם 
לא ננסה להסיר מעל שירת ביאליק את מסווה היושן הצורני והסגנוני שלה. היא 
שירה שנכתבה בזמנה ואף עיצבה את טעם זמנה, והיא אינה צריכה ואינה יכולה 
לשמש בזמננו מודל לחיקוי; איש אינו מצפה ממשורר בן זמננו שיכתוב בסגנון 
ביאליק. אבל אנו יכולים לצפות מקורא טוב, קל וחומר ממשורר, שיעשה שימוש 
בשירה זו כדרך שאנו משתמשים ביצירות המופת של העבר, כשאנו מתבוננים 
המנגינה,  התמונה,  המילה,   – האמנותית  המֶחֱוָוה  מרכיבי  כיצד  ורואים  בהן 
המִקצב, התנועה – באו בהן במגע שלם עם חומרי המציאות והשתלבו בהם. 
העיצוב הספציפי של המרכיבים האמנותיים יהיה בהכרח טבוע בחותמם של 
טעמים שהתיישנו; התוכן ההיסטורי הספציפי של חומרי המציאות יהיה זה של 
זמנים אחרים. אבל הפגישה בין האמנות לחיים, אם הייתה שלמה ואותנטית, 
נשארת תמיד חיה ומאלפת. שירת ביאליק חיה היום חיים מלאים ועזים של 

יצירת מופת, ואין אנו יכולים או רשאים להפנות לה עורף.

שנוצרו  ביותר  הגדולות  מן  גדולה,  רוחנית  מעבדה  ועודנה  הייתה  זו  שירה 
בתרבות היהודית של הזמנים החדשים. המשורר עיצב כאן באופנים שונים – 
עצם  העיקריים של  ההיבטים  את   – וציוריים  אידאיים  מוזיקליים,  סגנוניים, 
הקיום האנושי התרבותי, האישי והקולקטיבי, במציאות שהתהוותה בעקבות 
הכניסה היהודית לעולם המודרני. כמעט ניתן לומר עליו, שיחד עם שניים או 
היהודי  הסובייקט  את  המציא  הוא  זמנו,  בני  אחרים  גדולים  יוצרים  שלושה 
החדש – אבל לא רק במובן זה שאותו סובייקט מורד בסביבתו, מתנכר לנורמות 
שלה, ודוחה את הגדרתו אך ורק על פי שייכותו לקבוצה, לציבור, אלא בעיקר 
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במובן זה שהוא מכיר את עצמו כעולם שלם בפני עצמו שנקודת הכובד שלו 
בתוכו ולא מחוצה לו, חש את עצמו כמֵכל או בור המתמלא מחולייתו. שלא 
כברדיצ'בסקי, בן דורו הגדול ויריבו התרבותי, הגדיר ביאליק את היחיד היהודי 
הקולקטיבית־ היהודית  הזהות  מן  שלו  ההינתקות  מידת  פי  על  לא  החדש 
המסורתית, אלא כמישהו היודע את עצמו כעולם נפרד ושלם, אם כי לא בהכרח 
מנותק מסביבתו; מישהו, שכאשר העולם החברתי היומיומי שמסביבו משתתק, 
ר"; הוא מצרף "דמי  ו"ים המחשכים" מציף אותו, הוא שומע את לבו "עֵר ומְדַבֵּ
ל" ומעורר בכוחם בתוכו "חלום פלאי נושן" המסביר לו  וקול", "קַו לָקָו וצֵל לַצֵּ
"אנה לבי קראני מעודי עד־היום". שום דובר מדובריה של התרבות היהודית 
החדשה לא יכול להצהיר באותה מידה של אותנטיות אותה הצהרה מופלאה, 
חידתית: "לא זכיתי באור מן ההפקר," ואף לא מן המסורת או מן החברה או מן 
המתנגדים להן או מן האב והאם או ממורשת השירה והתרבות, אלא "מסלעי 
וצורי ניקרתיו", את האור, "וחצבתיו מלבבי". במובן מסוים לא הייתה בתרבות 

היהודית כניסה ישירה ועמוקה מזו אל לב המצב או הרגישות המודרניים.

ולא רק את הסובייקט היהודי השלם יצר ביאליק כמעט יש מאין – השירה 
יצירתו המונומנטלית הזאת –  ימינו על  העברית שנוצרה אחריו נסמכת עד 
אלא גם את היחס המיידי, המחייב אל האובייקט, אל הזולת האנושי. הוא הרים 
יחס חיוני זה, היחס לאובייקט, ממקום שבו היה לו קיום חיוור או קריקטורי, 
מופשט או גרוטסקי. מבחינה זו אירע איזה מאורע מכריע בהתפתחות התרבות 
שלנו כאשר ביאליק, בן העשרים ושבע, יכול היה לפרוק מעל עצמו הכללות, 
מנוסחות בשלמות בפני עצמן, כגון: "אבי – גלות מרה; אמי – דלות שחורה," 
ולהחיות בשירו המהפכני "שירתי" את הקשב של הילד היתום בן השבע לאמו 
ובעלות  הרפה,  גופה  השני תחת  בחדר  גונחת  ה"פרוקה"  האלמנה, שמיטתה 
הנר את  לאור  ידה הדקה לשה  ובה  השחר חורק ספסל העץ שעליו הערֵבָה 
עיסת הבצק ללחם הבוקר. הילד מאזין בעוצמת קשב שהיא כמין זעקה אילמת 
או דומייה שואבת, וקולט אל עומק נשמתו את הלחישה החרישית והאנחה 
החרבה המלוות כל "טביעת יד", "כל לישה ולישה". בבוקר, באוכלו מן הלחם 
החם, הוא בולע את הדמעה שזלגה )כך אומר לו לבו, אם כי הוא לא ראה אותה( 
מעין האם אל העיסה וזו באה בעצמיו לא פחות משמילאה את הנביא יחזקאל 
אותה מגילת ספר כתובה פנים ואחור וכתוב עליה קינים והגה והי. הוא הדין 
בעינו של הילד שעקבה אחר תנועת היד הבלתי יציבה של האב, כשהלה עשה 
ו"כאשם  ידו של כהן שנפסל לעבודת הקודש,  שַבּתוֹ חול מעוני; תנועת  את 
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על חטאו עני ונכֵה־רוח" הוא בוצע "בשכין פגומה על פת לחם שחור וזנב דג 
מלוח". מה שקרה כאן היה לא פחות מפלא פיוטי. עולם אנושי, שהיה עד כה 
קולמוס  בתנועות  הוזז  מומתק־סנטימנטלי,  גם  או  סטירי  או  אקזוטי  רחוק, 
ספורות, כמו בהיפוך מהיר של שפופרת המשקפת מן העדשה המרחיקה לזו 
הזולת  את  הרואה  העין  של  מצמרר  מגע  מזעזעת,  סמיכות  לעבר  המקרבת, 

וממשות קיומו המיוסר.

אני קורא שירים של אותו משורר בן זמננו השופך את זעמו על "מדינת אשכנז", 
פעם,  מדי  בהם,  ומוצא  קש,  ואנשי  דחלילים  של  למחוז  ידיו  תחת  הנהפכת 
רגעים של אמת נוקבת. מתי? כשאותו משורר עומד מוכה וכמעט נדהם בפני 
אביו ואמו המושפלים. ואז, הפלא ופלא, המשורר של מדינת ספרד המתעוררת 
יוצק מים על ידיו של משורר מדינת אשכנז שאבד עליה הכלח ולמֵד ממנו אלף־
בית בהנכחה פיוטית של האובייקט כנושא ליחס מוסרי. אמנם, עודנו רחוק 
מרחק רב מן המקום שבו עמד ביאליק לקראת סוף דרכו אל מול דמות אמו 
ואמר לה: "ראי, זרקה שיבה בצדעיי ומצחי מסורגל ומשורטט. רבת הוכלמתי 
מנעוריי ואלמד לסלוח רבת, אך חרפת עונייך ומרודייך עודנה כמוקד בעצמיי."
הזולת  גם  כך  הרי  יוקדת,  לנוכחות  ביאליק  בשירי  נעשה  היחיד  הזולת  ואם 
בתרבות  היה  לא  מעולם  לכזה.  נעשה  העם,  שמכנים  מה  הקולקטיבי, 
היהודית החדשה זולת זה לבן שיח מיידי ונוכח כפי שנעשה בשירת ביאליק, 
נעוריו  ההגנה הפשטני של  מנגנון  הצעיר השיל מעליו את  לאחר שהמשורר 
הפאתטית  ההתייחסות  לאומית;  כאלגוריה  העצמי  של  ההבנה  הספרותיים: 
הנחמה־פורתא  מן  הפרידה  העם.  של  פרסוניפיקציה  היה  כאילו  עצמו  אליו 
המפוקפקת הזו, שדווקא היא זו שחיבבה את ביאליק על קוראיו הראשוניים, 
בני תקופת "חיבת ציון", היא שהעמידה את שירתו כדיאלוג לאומי יחיד במינו 
– הרי זיהוי העצמי עם נמענו אינו מאפשר דו־שיח אמיתי, כזה שלשמו דרוש 
"אחר" אותנטי. אמנם, דיאלוג זה התפתח בעיקר כשדה התלקחותו של זעם 
שהוצתו  האחרים  הזעמים  מן  כמה  נראים  שלעומתם  כעסים,  שהצית  אדיר 
בשירה העברית הלאומית, מאז "ראיתיכם שוב בקוצר ידכם" ועד היום, בבחינת 
ההרֵגה",  "בעיר  של  בסיום  כגון  לפעמים,  לשליטה.  הניתנות  קטנות  מדורות 
הגיע להטו של הזעם לשיאים שאין לעמוד בהם; בכל אופן אני מתקשה לעמוד 
בהם. אורי צבי גרינברג, שידע בעצמו להלך לאורך חייו בשביליו של דו־שיח 
הזעם והקטרוג בין משורר ו"עם עברתו וחמלתו", לא היסס להביט אל תוך לב 
השלהבת המתנשאת מן השיר הזה ולראות בה את פני נבוזראדן רב־טבחים, 
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"מי שניבו כמו פתן נשך את חֵלֶב הלב". אבל הוא, כמו כל קורא קשוב, ידע 
את  ביאליק,  של  הזעם  בשירי  והשומעים  המשמיע  שבין  הקִרבה  גודל  את 
הדיאלוגיוּת חסרת התקדים המומחשת בהם; ויותר מזה הוא הכיר מעבר לחרון 
העשֵן "כמפי הר־פרצים" את מישור היגון הגדול, שבו נפגש המשורר עם נשואי 
זעמו, מבקש לראות את צערו־צערם נֶאֱצָר בחיק העולם, מַרווה בלענתו "שמים 

וערבות שדיי, כוכבים ודשאים".

השירה והספרות הישראליות יכולות עדיין ללמוד מביאליק לימודי־יסוד בכל 
הנוגע ליחסי סובייקט ואובייקט, לאופני השיח של היחיד עם עצמו ועם זולתו 
עם  קשה  ולפעמים  חי  ודברים  לדין  גם  הנעשית  שיחה  והקולקטיבי;  היחיד 
המסורת, המקורות, עם האמונה ועם האל עצמו. עדיין היא צריכה לסגל לעצמה 
את מה שהונח ביסוד היכולת לומר, כשאמירה כזו הייתה דרושה ומוצדקת: 
"אין קדושת השם. סר צל אלוהים, סרה רוח הקדושה," או: "אם יש בכם אל 
ולאל בכם נתיב –  ו א נ י  לא מצאתיו," אבל גם: "אצא לי השדה ואשמע מה 
דיבר אדוני מן הקמה," או גם: "שפת אלים חרישית יש, לשון חשאים בלשון 
זו יתוודע אל לבחירי רוחו, ובה יהרהר שׂר העולם את הרהוריו." בכל מקום 
ובכל מישור תבעה שירת ביאליק מעצמה, מקוראיה ומנושאיה נוכחות מלאה, 
מוחשית, צורבת, או שהיא זעקה את זעקת היעדרותה של נוכחות כזו: נוכחות 
המדבר, נוכחות השומע, נוכחות האֵם והעָם, האָב והאֵל. קריאתה זו של שירת 
ביאליק עודנה תלויה ועומדת מעלינו: "אל תחרד שפתך; ויהי דברך מר כמוות 

– נשמענו ונדעה."

]דברים שנאמרו ליד קבר המשורר, כ"א תמוז תשע"ה, 8 ביולי 2015; פורסם לראשונה במקור 
ראשון[


