
להב אבנד

הבלתי־אפשרי הקאתארזים
כפרית" "שקיעה ברגר יצחק של בסיפורו עיון

היסוד. מן זרות :ששמו פער אלה,

תחי זו. זרות היטב מבסס בן־נר
 לעיל המיבאת הציטטה לפי לה,

 הכוח יסוד את מבליט הוא (51 )עמ׳
ה דמותו את שב״גיבורו", הפיזי

 הזק רק לו י אומרים איך מאיימת.
 הפיזית העוצמה אבל דיינו... היה,

 מפתיעה, מינית כעוצמה תתגלה
 אחד . כליל שיהרוס ארוטי כסחף

המשפחה מוסד :הכפר מיסודות
 ומוציא ביוטה מתאהב הוא )הלא
 אופן גם וילדיה(. מחיק־בעלה אותה

 תחת חתירה בבחינת הוא ההריסה
 את אנשי־הכפר הבנת תשתית
:האהבה״ ״עניין

ה שבחצר הישן בצריף "בחדרי,
והד המוגפים התריסים בין הורים,

 המצופים הכתלים בין הנעולה, לת
הלו הפח לגג ומתחת זפת, בנייר

 ונקרעים. קורעים אנו והתם, הט
 שבשריה עור, לבנת צעירה, אשה

 וכו׳..." ומתגרים. נאים מלאים,
(.54—53 )עמ׳

 מגלם הזה, שבמישור .התרשמתי
ה על-ידי המודחק כל את המספר

הקיבו מודע הבלתי כל את כפר,
 בחדר ונקרע, פועם וכשבשרו צי,

 בכפר, שם, הרי והלוהט, הנעול
ו רכלניות בחבורות "מתבודדים"

 הפוכות הסתגרויות שתי ; מפוחדות
 זיקגה, לעת ואף בתכלית. לזו זו

ו לפורקן, "גיבורנו" עדיין זקוק
 גם הנמל. זונות אצל בחשאי מבקר

הפר והמשך ל״נורמה" כניעה יחד,
תה.

 זרותה באה זו, לזרות כהכפלה
 גרה, או יהודיה, אם בין יוטה. של
 נוכריה היא הרי כלום" "לא או

 כבצאתה אליו בבואה הזה, לכפר
ביי — מחלתה. ייסורי לעת ממנו,

הפר לאהבתו שנסחפה לאחר חוד
 הלא "אני :הסיפור גיבור של אית

 כ- והיא ומוזר בעיניהם זר משהו
(.57 ,)עמ להם״ גויים פרוצת

 כאשר "התל — הכל אמנם ואם
 כמעצמו" דברים ללא כמעט החל.
 שב־ ההכרח מאוד ברור (,56 >עמ׳

 שנקלעו נוכרים שגי בין הזה מיפגש
 של חוויית אותה וחיים מרחב לאותו

 בראשית כבר אך ורתיעה. זרות
המח יתגלה ביניהם הארוטי המגע

 לבין הפנימית הישות שבין סום
"...כש :הבשרי הקיומי, המעשה

 הי־ דעתה, על מעבירה העונג היה
 ישוע שם את פולטת כנחנקת, תה,
 מרעיד היה בי הדבק גופה וכל

 בה, נקווה כמו וטוב, עצום מכאב
האל". אצבע ממש, הרגע בזה
(.54 ,)עמ

 )מצי־ והתהום )מצידה( העירוב
 לחווייה מינית חווייה שבין דו(

ה שלמרות היטב מגלים מיסטית,
 איזו נותרת המשותף, הקיומי יסוד

 נקודת ביניהם, עיוורת" "נקודה
 ומשיכה עבורה, והתגלות בריחה
 את יחשוף לא בעיניו..איש תמוהה

 בניה כשישובו וגם פנימיותה,
 המספר יבקש ולא יוכל לא לבקרה,

 המכפילות זרויות ולהבין. לחקור
 כמעט בצורה זו, את זו והחותמות
ה הקשר אובד ראשית, הרמטית♦

ש כמעט שנים עשר )"כבר מיני
 ו- (,55 עט׳ לזה/ זה נזקקים איננו

הבסי ההדדיות אובדת לאחר-מכן,
 אהבה בי למצוא הייתי )"יכול סית

 הראתה משלא אך אליה... ודבקות
ול שם( ויתרתי", בכך, עניין כל

 חמחולים הרחמים נולדים בסוף
 אהבה בה. ומתבונן אליה )"נכנס

 זרה נכריה שלי, יוטה אליך בי אין
 אליך... בי רבים רחמים ואומללת.

 דלה שקיעה מול בגשם, לעיתים,
באדמי בחלונד, חורף — שמש של

 אותך לשמוע מדמה אני מות,
 הרע חלומך כפרי. ואת אותי מנאצת

 הסיפור, תום עם (.71 עט׳ אנו״.
זול של כ״גיהינום מתגלה אחד כל

 בנוסף סארטר, של כביטויו תו",
 כ״גהי- הקולקטיב על שנרמז למה

 עצמי, כגהיגום )ואף נום־הפרטי"
מגי מתוך הפועל קולקטיב כלומר

הפיק משותק(. ומצפון סדורים עים
מע חושפת כאן הפסיכולוגית ציה

 מאוד(, )ברנריים ועימותים מקים
באמצ- בגלוי, אליהם לחתור מבלי

התבוננות דעיכה, פעימה,
 אסתטי רכיב הנוכחי בסיפור יש

 בעל הישן", ב״נוכח סגנון ובולט:
 וזכרונות רשמים המעלה המילון

 אלא עוד, ולא עברו. דורות של
 תחבירי מקצב מהרה עד שמגלים

ארו "נשימה כעין משהו מיוחד,
 או — לאיטו הפועם זמן כה",

 המתאמץ, זה הוא המספר שמא,
ול הזה, בזמן לאחוז מאודו, בכל

 סופית. דעיכה בטרם בו היאחז
 "מבט־לא־ בבחינת זורם הסיפור

 מארד: מצומצמת זמן מנקודת הור",
ה בעלת יוטה, של גסיסתה ימי

 פורס זאת, נקודה לעומת אך מספר,
 )אישית יריעת־חיים מספר אותו

בח מימי מאוד, רחבה וקיבוצית(
 במורד ממש, אלה לרגעים עד רותו

 סיפור זהו :אחרות במלים החיים.
לשקי "הנדון של קודקודו מתוך
סי מזה, פחותה לא ובמידה עה",
 ב״מבט זה, קודקוד בתוך פור

־1 ובלתי־מתפשר. גלוי עצמי״ ^ . 
 הייחודי, ובמקצבו שבסגנון נות

 בין בשילוב הוא העוטף, המתמשך,
 העדות היבט אלה, היבטים שני

 של והתנהגותו )תפיסותיו החברתית
 ההתבוננות־העצמית והיבט כפר(

 פשר והזרות, העימותים )מקור
 דוגמות , וחוסר־האונים(. הבדידות

 'למכביר נמצאות ולכאן, לכאן יפות
 ימחישו מהן כמה הסיפור. במרוצת

 סגנונית נקודה להעלות לי ויעזרו
:נוספת

הרי הגשם, לאחר שלשום, "עוד
 וסקרה ראשה את יוטה אשתי מה

 בפעם אולי חדרה, לחלון מבעד
 כברת־הארץ את בחייה, האחרונה

 היא מעבירה שבה הזאת, הצרה
 עופרת שמי תחת ביגון. ימיה את

 קברה" אל לכשתמות, נובילה,
הפתיחה(. )משפט

 אוהב ואני זה הוא "כפר־הולדתי
 ואת אותו אני אוהב כל־כך. אותו

 רקי־ ואת וגניו שדותיו ואת אנשיו
 כבישי־ ואת שלו והחורף הקיץ עי

 ורם־ ולוליו אסמיו את שלו, האבן
הטרק נהם ואת ומדשאותיו תותיו
הגבו הברושים מעגל ואת טורים

 לשמיים, המתחזזים העבותים הים,
 כהה, ירוקה, כפרווה שעלוותם

 )עט׳ סוד" וצופנת רכת־צללים
 את ליתן אני מוכן "הרי (.50־49

 )עט׳ יושביו". ועל כפרי על נפשי
 זרים, על אימה אני "...מטיל (.50

 כוחי". רב בכך, רוצה איני אפילו
שב יוטה, אשתי "גם (.51 ,)עמ
 אשה שנים, בשש ממני היא גרת

 מותה. סף על ממש היא, זקנה
 וכבר היא ותשע ארבעים בת רק

ונ בשתיים שנסערו קצרים, חייה
5)עמ׳ לה". מעבר באחת, הרסו 3.)

 אותנו המעבירים אלה, בקטעים
 בן- של סגנונו מסממני חלק בין
 נסיו- היטב ניכר זה, בסיפור נר
 ה״גי- הוא "דמות־המספר", של נו

 בשלוות־הנפש, לתאר עצמו, בור"
 את הן המרבית, בשלוות־הלשון

 והן ביותר הדראמאטיים האירועים
ה השגרתיים, וההווייה הנוף את

עו לחבוק נסיון למעשה. אובדים
 איחוי קרעים, לאחות בכתיבה, לם

 הקורא, על-ידי מראש, המורגש
 אי־אפ- ומתוך־כך, כבלתי־אפשרי.

אסו בצורה ולו כאן, להתעלם שר
ה "מנוכחותו" בלבד, ציאטיבית

 המילון עגגון. ש״י של מתמדת
 היפוכו״׳ה־ • הכמו־ארכאי, והתחביר.

ה ברצף ה״אגי" של חוזר־ונשנה
"אי של זה מוטיב עצמו, משפט

מת שהוא כפי או קרעים", חוי
"תי כמוטיב הסיפור במרוצת גלה
 בעיותיו(, שלל )על המעוות" קון
 תמונת את במוחי העלו־ אלה כל

 הוא והחיוב עגנון. של סיפוריו
 תורם זה אסוציאטיבי שמגע כאן

ל הסיפור; לאחדות מכרעת תרומה
 — כאדם המספר של אופיו עיצוב

 גישור, כנסיון מגעו ולמהות בתווך,
כפ ב״שקיעה וכאן, תיווך. נסיון
 ואת האיזון את יוצר הוא רית"׳
 — קלאסי ריאליזם שבין המתח
 הפסיכולוגית הפיקציה לבין ממש,

 — המספר בעיני המציאות )ראיית
י העד  היא- אשר — ה״גיבור"( -
 בראש ספק, של צל כל ללא היא,

בן־נר. של מעייניו

 מרד של כלומר — וחישוף רות
 זאת, לעומת אך הכפר. במוסכמות

:הדרך בסוף

 דלה שקיעה מול בגשם, "לעתים,
 באדמימות, בחלונך, חורף ושמש

 מנאצת אותך לשמוע מדמה אני
 הדרכים כשבע כפרי... ואת אותי

העל בית )אל אליי יעלו לכפר
 הפרחים וגינות הדשאים בין מין(.

 כר־ יראו ובדומיה שותקים יעמדו
 כנ״ל!( ההדגשות )כל כור". דתך

 אישית נפילה של זה חוט־שני
 התמוטטות של לתחושה במקביל

 את היטב תואם שהוא הגם■ עולם,
ברא האקזיסטנציאליסטית התפישה

 האבסורד על מצביע הריהו שיתה,
 הרגע מן המספר. נתון שבו הקיומי

 הראשוני מרדו הופך שבתודעתו
 הכרוך כל על בגו, אשת )אהבת

 של לחטא מוסרית, למעמסה בכך(
לתק חמורה הפרעה המפריע ממש

מג הוא הכפר, לבין שבינו שורת
 דעת על להתקבל כוחו בכל סה

 מנסה העולם", "מצילי "אהוביו"
מפ שהוא, כפי בו בהכרתם לזכות

 להרגיש יוכל זאת בדרך רק ני
 רק המיוחל, הקיבוצי המגע את

ו )דעתם( שינוי של זאת בדרך
 את שעבר להרגיש יוכל השתנות,

 וטיב המאורעות מהלך אך הסף.
 הקאתארסיס את יהפכו הנפשות

 תבוא לא אפשרי. לבלתי הזה
להינצל. דרך אין המהפיכה.

 הזאת המעמיקה הדיאלקטיקה
ההשל לבין הקיומי המרד שבין

 המדומה פתרונה את המוצאת מה,
המ הופך )כאמור, במוות בעיסוק

 שמכר לאחר הכפר, לקברן ספר
דיא — החקלאי( רכושו כל את

 I של־ היטב, מעוצבת זו לקטיקה
 | נישואיו לאחר מייד שלבים. בים

 להם נכנע שהכפר נישואין ליוטה,
 מחליט ועויינת, אדישה בשתיקה

 הולדתו כפר את לעזוב המספר
 היתה שעשוייה עזיבה חדרה. לעיר

 אך חייו. מערך בכל מיסגה להוות
 יכול, "איני ;והולך״ הוא ״נחנק

 לילדיה והוא נכסף אני לכפרי אני
 ואין בה לפעפע מתחילה וחרטתה

 בזה, זה נוחם הרבה מוצאים אנו
 המעט" אשרגו ונשלם תם וכבר
 שבים הם שנה, מקץ (.59 )עט׳

 מודחק רכיב כאותו עקבותיהם, על
 של בתורתו התודעה, אל השב

אי "גזע בהם רואה הוא ־ פרויד.
 )עט׳ העולם" של תקוותו תנים...

 סוף־ להתקבל גסיון בו בוער ; (60
 ביניהם המרחק אך להתמזג. סוף,
 הוא כאשר וגם סופי, אין נותר
המ היקלעותו את לייפות מנסה

ו ערכית בהתעלות הזאת חודשת
 והוא משתנה, לא מאום מוסרית,

 רציונאליזאציה של בתהליך שוקע
ה יודע, "אני : ועקרה חד־צדדית

 אני מרבה אבדנו. אל צועד עולם
תא במין כמעט בעתוגים, לקרוא

 אני רבים ספרים גם חולנית... ווה
 במהירות לקוראם אני ויודע קורא

מו נקרע. לא פרט בי, ולהכילס
 אנשי בעיני למוזרותי הדבר סיף

 אותו (.60 ,)עמ יודע״ אני הכפר,
ה שבראשית ומעשי בשרי מרד

"וה וחזייתי: מופשט הופך סיפור
 ואובדן. רבה ואימה רבה מהומה נה

 הכול הזה. בטירוף חלק לכולם
 חושדים הכול הכול. את מרמים
 )עט׳ הכול" את מענים הכול בכול.

 מעשי, מוצא וחסר הזייתי (.61
 הוא במוחו העולה הפתרון אמיתי.

 "אחר-כך ועידון: הדחקה בפירוש
ש ומבין הדברים על חושב אני

 להקים עלינו כך. מוטב כך. מוטב
ל אפילו אולי חומתימגן, בתוכנו

 (.61 )עט׳ הרגשות״ את מעט אבן
"לטו בהשלמה הוא התהליך וסוף

 בלתי-מודע, ויתור תוך הכלל", בת
 ב״הצלה" שלו ומקומו דרכו על

 גם דואג, אני לעצמי "ולא הזאת:
 שלנו אנחנו; אישית. ליומה לא
 סופו", את מקבל ואני ונשלם, תם

שיתייצ הכפר לבני נתונה דאגתו
"הק לנוכח הימים מן ביום בו

 אבק כמערבולת הדוהרת טסטרופה
(.61 )עט׳ בדרך״

 ה״נפילה" מיסוד כאן יש ואם;
 "הדבר": מיסוד גם ישנו קאמי, של

 בקיר- ונקרע זעק בשרו שאז, כשם
 בו ומהדהד זועק עכשיו כך בו,

המ* בשורת היא "נוראה המוות:



למ תפניות רצוף מעשה סיפור עות
 קריעת משום זו בכנות ויש של,

 כ* הקורא עיני את האוטם המסך
 כמה, עד להיווכח כואב כן, אדם.

 זת זרים אנו גם תכופות, לעתים
הכרתנו. בסתר לזה,

המוות ההשלמה, המרד,
ר נ  מספר דמות ליצור השכיל בן־

 תבנית זמנית, ובו היבטים, רבת
 צד מכל עליו הסוגרת עלילתית,

 והמב- מבחוץ(, והן מבפנים )הן
 כל בלתי-נמנעת בהדרגה שילה
 הנסג־ המעגלים מן יציאה נסיון

מע השני. אחרי אחד סביבו, רים
 מעגל 5 משפחתו מעגל ;אשתו גל

ה הבעל בגו, ובתוכם בני־הכפר
 מן הפרטיים, חייו מעגל ; ראשון
 קברן לשמש מתחיל שהוא הרגע

או השמש, מעגל ולבסוף הכפר;
 שהבעירה ולוהטת גלויה שמש תה
 והשוקעת — האסורה אהבתם את

 הסמליות הגשום. בחורף עכשיו,
 שקיעה בבחינת הזה, שבמעבר
 מורגשת אוניברסאלית, מוחלטת,

הבאות: בפיסקאות היטב

 שבע כל גחמנות הגשמים "בימות
ה למעגל המובילות העפר דרכי
 שנמלאו מהמים צדדיו, מכל כפר

(.59 ,)עמ האופנים״ חריצי
 בשמש בזה זה היינו "דבקים

 היתה והשמש והבוערת, הגלויה
ה הדרכים שבע כל את מדלקת

 עולים ואנו כפרי אל מובילות
(.54 ,)עמ וכו׳״ באישה

 חיובי, כולו היא הסמל כאן, עד
כהי־ של אסוציאציה בחובו ונושא

 זאת קצרה להשוואה נוסיף ואם
 )כמצוטט הפתיחה היות עובדת את

 כלומר מטרימה", "פתיחה לעיל(
 מרבית את בתוכה המקפלת פיסקה
 היסודית הסיטואציה של נתוניה

 של סיפורו "פתיחות", )ר׳ שבסיפור
 גבין למישור"( העקוב "והיה עגנון
 כלשהי, טכנית קירבה כאן שאין

.אמיתית אמיתית העשרה אם כי : 
 "מסורתיות", מבע צורות העברת

 ונפש עלילה לתהומי מגובשות
שמת ספק ואין יותר. "מודרניים"

 לדמות רבה התאמה בכך קיימת
 משמעות להקנות הנאלץ המספר

באמ אצבעותיו, בין האובד להווה
 הווייתו של מדוקדק שיחזור צעות

העבר. של ומהותו

היסוד מו י זרות
 יסוד טמון הסגנון בתבנית אם

אופ בתבנית הרי והתיווך, הגישור
 המנוגד, היסוד טמון המספר של יו

 והייתי הזרות, יסוד הוא הדיאלקטי,
 במיטב הזרות יסוד :ואומר מקדים

 האכזיסטנציא־ והמסורת התפיסה
 קאמי; לאלבר )"הזר" ליסטיות

 לא כלומר, ׳ לסארטר(. "הבחילה"
פי שלא עולם תחושת רק נור על־

 אישי פועל גם אלא הכלל, מות
 עצם ועד מראשית זר במהותו, זר

 )קורות אודותיו על הסיפור יום
 הנוכריה ליוטה המספר של אהבתו

 פחות ולא לזולת זר והנשואה(.
שע משום עצמו, לעושה זר מזה,

 וכאן", "עכשיו קיום מתוך כך שה
 לכפר" "לשלם הוא מוכן ואפילו

 ספק אין מכן. לאחר שנים כך, על
 לבין בינו שקיפות כל תיתכן שלא

 פרי היא המשמעות :דאז מעשיו
 לבין היחיד בין יחסי־הגומלין

מעור אלה יחסים עוד וכל סביבתו,
ב )לפחות וחד־סטריים הם פלים

 תחוור לא המספר(, של ראייתו
 יועמד לא תום, עד זו משמעות

 הקריאה עת כל מספק. פירוש כל
מתחו להינתק אפשר אי בסיפור,

המ בין שקיים העצום המרחק שת
 הוא כאשר גם עצמו, לבין ספר

 ועל לבני־כפרו אהבתו על מכריז
בהם: בטחונו

ה של צבעו המקום. של "כוחו
 השלמה. הנפש של יופיה שקט•
 בוטח. אני בהם רק בהם. אני בוטח
(.60 )עמ׳ העולם״ של תקוותו מהם
 ככל וקובע קצר כאן, משפט כל

כך בהכרח מעורר שיהיה,  הרבה כל־
 ן כך על יודעים הם )האם שאלות

"הנ בעלי או בעל מיהם או מיהו
 "רק" בוטח הוא אם י השלמה״ פש

 העצמי! בטחונו מידת מה בהם,
 האם — מדי רחב מונח ״העולם״,

להצ "העומדים ובין בו, נכלל הוא
הספק רב כי עד — וכו׳( י לה"

ב ונפער המבוססת, הידיעה מן
 שבקביעות האמינות פער חזקה

 זעקתד קורעת היום עד וות...
 אגושיר לא וארוכה, חלולה
 פסע ללא' אינסופית, זר, מעולם

 63 )עמ׳ חזי* בשר את נשימה;
 למוו. הוא מתמסר רגע, ומאותו

 במטו ונפשו, גופו נימי בכל
 "למנו; לפחות( )לעצמו מוצהרת

 לספוג (,64 )עט׳ מאחרים״ צער
 ’ הפרץ את והתדהמה, הבלבול ״את
 )כנ״ל(. הכאב" של הראשון העז
 למנה כדי עיסוקו בכל אין אד
 הכס זקני בין המוות דהירת את
 j להקל כדי בו אין ובעיקר, —

 המציאות" "עקרון אשתו. גורל
 על מוותר והוא הכול, על גובר

)זו שלו האחרון העונג קורטוב
 מוכן כולי כל "את :הנמל( נות
 (.64 )עמ׳ כפרי" לאנשי ליתן אני

ההד תהליך כאן נמשך למעשה,
ב מתמקד ומאבקו והעידון, חקה

 "או- עימו; כהשלמה הדין, קבלת
 את לקבל יכלו לו אני. בד-עצות

ההש במלוא מאליו. כמובן המוות
 כה כאב להם שיסב בלי למה,

 את יותר... טוב היה הלא רב,
 יקטן וכך לאהוב. עלינו הכלל

 האחד" מאיתנו ילך עת צערנו
 אבסורדי היפוך הנה (.65 )עט׳

 תמצית את מהווה הוא לחלוטין:
ב נוהגים הכול אך הכפר, רעיון
עצ הוא כולל ל- לציפיות ניגוד

להח אחרון, בייאוש משתדל, מו:
 >נו, והוא׳ נו,3ל יוטה את זיר

 כבר אשר היחיד הוא אולי :מסרב
 (.69 ,)עמ אמיתית השלמה השלים

לספר. ועת לזכור עת

המוס הפריצה נסגרו. המעגלים
ו כליל נכשלה הספונטאנית רית

 ואם הקיבוצי. בתתיהמודע נבלעה
אגוצנטריות מתמונות עברנו אמנם

ה לראיית הנעול( האהבה )חדר
 ממש — הקוסמית בשקיעתו כלל

 לחלון(, מבעד החורפית, )השקיעה
 בכך אולי בדרך. רבות איבדנו

ב מסויימת: תפישת-אדם מסתמנת
 נמוגה הבלתי־גמנע, הזה, מעבר

 הבראשיתית הראשונית, המהות
 ליי־ המספר בין הקדמון" )"החטא

 העצמית, שהזהות ונדמה טה(,
בהת לכליון נדונה ה״בתולית",

תי זהו האם החברתית. מודדות
 זהו מקום, מכל ז "המציאות" אור

 אמ- ועיצוב — ומשכנע חזק סיפור
שלביו. בכל מוצלח הנראה גותי
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