
 

 

 'תרבות היא משא ומתן בין דורות' דרך השפה והצבת גבולות במקום ובזמן,

אמנות היא היכולת לקחת את הדיון למקום בלתי צפוי ולפרוץ את גבולות  

 :הזמן והמקום

 1ו צל ידעל ספרו החדש של חיים באר,  
 

 רחל אליאור 
 האוניברסיטה העברית ירושלים 

 
 וּתְשׁוּבָה וּתְפִלָה וּצְדָקָה 
 מַעֲבִירִין אֶת רֹעַ הַגְזֵרָה 

 כִי כְשִׁמְךָ כֵן תְהִלָתֶךָ 
 קָשֶׁה לִכְעֹס וְנוֹחַ לִרְצוֹת 

 כִי לא תַחְפֹץ בְמוֹת הַמֵת 
 כִי אִם בְשׁוּבו מִדַרְכוֹ וְחָיָה

 וְעַד יוֹם מוֹתוֹ תְחַכֶה לוֹ 
 מִיַָד תְקַבְלוֹ. אִם יָשׁוּב 

 מתוך הפיוט העתיק 'ונתנה תוקף' 
 

, הוא בעת ובעונה אחת רומן בדיוני  2021  ,, עם עובדצל ידוספרו החדש של חיים באר  
המתנהל בין כמה עולמות, ממואר מכמיר לב העומד בסימן הפסוק "עָקֹב הַלֵב מִכֹל וְאָנשֻׁ  

יֵדָעֶנּוּ" )ירמיהו יז ט(, וספר המ שך אוטוביוגרפי, שהמחבר סיפר לקוראיו לפני  הוּא מִי 
אי בידו  כשיעלה  לכתוב,  שבדעתו  שנה,  וחמש  האשמה,  - עשרים  כבלי  את  להתיר  פעם 

הכאב, הניכור, העוינות, הטינה, העלבון, החשבון והשתיקה, הזיכרון והשכחה, החטא  
ו לפני  , והלך לעולמ 55והתשובה, הקשורים ביחסיו עם אביו המזדקן שהוליד אותו בגיל  

עשרה שנה. הקריאה בספר,  - , כשלבנו יחידו טרם מלאו שמונה1963כשישים שנה, בשנת 
הארוג מעשה תשבץ מפרקי חיים שונים ומספרים שונים, מזיכרונות, עדויות, ציטוטים,  
התבוננויות, חשבונות ודמיונות, העלתה בי הרהורים רבים וכמה מחשבות בלתי צפויות  

לחל מבקשת  אני  עושאותן  ממליצה  ק  אני  מדוע  להסביר  כדי  והקוראים,  הקוראות  ם 
לאוהבי ספרות המתעניינים בזיכרון ובשכחה, בחיים ובמוות, ביחסי אבות ובנים, בעבר  

 ובהווה, לקרוא בספר זה בתשומת לב. 
, אברהם רכלבסקי, בן חיים ומינדל רכלבסקי, נולד באוברוץ'  צל ידואביו של מחבר  

)כיום במחוז    Owruczטש או  אוורי הידועה גם כאוברוטש, בצפון פלך קייב שבווהלין 
בעיר, למד באוניברסיטה  1890ז'יטומיר שבאוקראינה(, בשנת   גדל בקהילה היהודית   ,
.  1963והאב הלך לעולמו בשנת    1945. בנו נולד בשנת  1936בקייב ועלה לארץ ישראל בשנת  

ל'ארצות   ועבר  בירושלים  נקבר  שהאב  לאחר  שנים  ושבע  לעולם  חמישים  או  החיים' 
המתים, שב אליו בנו, המאמין בכל לבו שהזיכרון הוא החיים והנצח, בעוד שהשכחה היא  
המוות ותהום הנשייה, אחרי שירד אל ממלכת הרפאים והעלה אותו מקרב יורדי דומה,  

 שוכני ארץ מאפליה, וממחיצתם הדוממת של יורדי בור ותהום הנשייה. 

 
ישראל  .  1 בארץ  והספרנים  הספרניות  לכל  מוקדש  זה  ישראלמאמר  ובמדינת  המנדטורית  בזכות  אשר    –   העות'מאנית, 

מראשית ההתיישבות בארץ, בשעה שנוסד "בית    בתיעוד, שימור, איסוף, מיון וקטלוג הזיכרון הכתוב,   עבודתם המשותפת 
בשנת   והאוניברסיטאי",  הלאומי  ב  1892הספרים  פועלות  בהם  ימינו,  ועד  ישראלבירושלים,  ספריות    1,000מעל     מדינת 

מסאיםמשוררים  ,מחברים  –  בוריותצי היסטוריונים,  המינים  ,  משני  ב  ,וחוקרים  לשוטט  וב יכולים  העבר  מצולות  באר 
 .הזיכרון
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ו נודע לקוראיו הוותיקים של באר, בספר הנפלא  חלק לא מבוטל מקורותיו של אבי 
עובד  חבליםהמוקדש לציור דיוקן אמו, ברכה רכלבסקי,   (. אמו הייתה בת  1998  ,)עם 

ישראל   רבי  מצאצאי  כהן,  דוד  אליעזר  משפחת  הישן,  מהיישוב  ירושלמית  למשפחה 
בעל   מווילנהפאת השלחןמשקלוב,  הגאון  לארץ  ,אשר, מתלמידי  מווילנה  ל  ישרא  עלה 

אונגרין    1808בשנת   מבתי  וואלעס  משפחת  לבן  שנישאה  הפרושים,  עליית  בראש 
מנטורי במשפחה  וגדלה  כמנהג    בירושלים,  וכתוב,  קרוא  למדו  לא  שנשותיה  קרתא, 

האופקים   צר  הדתי  בעולם  מרדה  הדעת,  ותֵאֵבת  הסקרנית  החכמה,  ובתם  הפרושים, 
  .בבגרותה, ונודתה מביתה

ההכנעה,   בחותם  החתומים  והאפלים  הדלים  הצרים,  מהחיים  שנמלטה  אחרי 
הישן   ביישוב  והנשים  הנערות  הילדות  לכל  שנועדו  והבערות  התלות  הציות,  הבורות, 
הקשור   כבד  ולאסון  מאוד  עד  רעים  ראשונים  לנישואין  במצוקתה  נקלעה  בירושלים, 

ה לאישה מלומדת בייסורים,  באבדן בנותיה הקטנות במחלה ובטיפול רפואי שגוי, והפכ 
באר, אברהם   חיים  של  באביו  לפני שפגשה  דגים של אחיה,  בחנות  לפרנסתה  העובדת 

אמצעות  ברכלבסקי, שהיה בנעוריו חסיד שהתפקר. לאחר שהשלטון הקומוניסטי חיסל 
לשמצה,   הנודעים  הביטחון  ושירות  הראשונה  הסובייטית  החשאית  )המשטרה  הצ'קה 

חה למאסר, מתנגדים רבים לשלטון( את אחיו, יצחק, הפנה עורף  שהוציאה להורג או של 
לארץ כאמור  ועלה  התחנך,  שלאורה  הרוסית  בזמן  -לתרבות  המנדטורית,  ישראל 

. למרות שהעולה החדש רחק  1936שנת  ב בספטמבר    27-מאורעות תרצ"ו, בחודש תשרי ב 
ת לזכר אשת  דתי, הקים בית כנס-מן האמונה הדתית, המשיך לחיות אורח חיים יהודי

יחידו   בנו  גם חינך את  וכך  חזנות,  ואהב  יתומים  ילדים    – נעוריו, הרבה בצדקה למען 
 ונשלח ללמוד בבית הספר הדתי "מעלה".  1945שנולד, כאמור, בירושלים בשנת 

עובדות    חבלים  ודמיון,  מציאות  המשלב  ולב,  כליות  חודר  אוטוביוגרפי  ספר  הוא 
  .שר לומר בוודאות: ספר שנכתב בבכי נקרא בבכיוממואר, בדיון וזיכרון, שעליו אפ

  –כולל חלקים אוטוביוגרפיים מדמיעים מעין אלה, שכן קורותיו של אביו   צל ידוגם  
בנסיבות   ונרצחו  נהרגו  משפחתם  קרובי  אשר  )אוקראינה(  ווהלין  מיוצאי  רבים  כשל 

סטית,  סטליני-טרגיות בעשורים הראשונים של המאה העשרים, בתקופה הקומוניסטית 
או בשנות השלושים והארבעים של המאה העשרים, בתקופה הנאצית, כשלחיי אדם לא  

מעוררות צער    – נודע שום ערך וכשכבוד האדם הפך למרמס, בשעה שלסבלם לא היה קץ  
רב, חמלה עמוקה והשתאות. צער רב על החורבן הנורא של העולם שבאו ממנו בעשורים  

ועל התר בדו את כל אשר  יבות שזנחו מאחוריהם כשא הראשונים של המאה העשרים, 
ומקהילתם,   ממשפחתם  כשניתקו  ומולדתם,  מארצם  ממקומם,  כשנעקרו  היה,  יקר 

אורח יבשת,  אקלים,  שפה,  כשהחליפו  קרוביהם,  אבדן  של  לאסון  חיים,    כשהתוודעו 
הגיעו   אליה  ישראל,  בארץ  בגורלם  שעלה  מה  כל  על  חמלה  ומקצוע;  מעמד  תרבות, 

ועקור חייהם, בשעה שסבלו,  כפליטים  חיים חדשים משברי  לבנות  וניסו  כל,  ים חסרי 
של   והעקשנות  הנחישות  למקרא  והשתאות  ורחוקים;  קרובים  בידי  והושפלו  נכשלו 
הניצולים מהפוגרומים, המהפכות, הפרעות והמלחמות, כנגד כל הסיכויים, שקמו כעוף  

ופרנס חדשה  אמונה  חדשה,  ומשפחה  חדשים  חיים  ובראו  ככל  החול,  דלה  חדשה,  ה 
שתהיה, בחריצות, בנחישות ובתושייה, יש מאין. גם בשעה שפליטים אלה חיו חיי דלות  
ועוני, הם יצרו קהילות קטנות, של אחווה ושפה משותפת, ומקומות של תרבות משותפת  
המושתתת על זיכרון משותף, על לימוד משותף, חברות, חסד, עזרה הדדית ושיתוף עם  

  .רצם או בני לשונם ואמונתםבני עירם, בני א
אולם, לא כל הספר קשור בזכרונות ביוגרפיים של המשפחה בירושלים, שכן המחבר  

אשר שמו לקוח מסליחה הנאמרת בימי הסליחות ובתפילת נעילה   – צל ידובספר החדש 
י יִבְחֹן. לֵב עָקֹב לְהָכִינָה."  של יום הכיפורים: יַחְבִיאֵנוּ צֵל יָדוֹ. תַחַת כַנְפֵי הַשְכִינָה. חֹן יָחֹן כִ 

)רבנו יצחק בר שמואל( וממשפט של ר' צדוק הכהן מלובלין, "החושך הוא על ידי צל ידו  
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החליט לשלב    –המגן וסוכך עלינו דרך הסתר פנים דווקא" )"דברי סופרים", סעיף ל"ח( 
ממנו נפרד  שכן  להכיר,  מיעט  אותו  המזדקן,  אביו  של  המורכב  חייו  סיפור  והלך    את 

נער שטרם מלאו לו שמונה , עם  1963עשרה שנה, בשנת    לעולמו כשהמחבר עדיין היה 
מציאותיים ומיתולוגיים הקשורים בעלייה לעולם המלאכים ובירידה  - מסעות דמיוניים

לממלכת הרפאים של עולם המתים, הנחים מנוחה נכונה תַחַת כַנְפֵי הַשְכִינָה או צרורים  
חים מלב, בעולם ששמו הוא 'ארץ החיים' או אַרְצוֹת הַחַיִים' או 'שער  'בצרור החיים', נשכ 

ששמה הוא הן המילה היוונית לזיכרון הן שמה    Mνημοσύνηהשמים', או טירת מנמוסינה  
אלה   בעולמות  במסעותיו  למד  המחבר  המוזות.  תשע  כל  של  אמן  שהיא  הטיטנית  של 

ור החיים הבלתי נדלה, ואילו השכחה  שהזיכרון המדובב שפתי ישנים, הוא, ורק הוא, מק
היא, ורק היא, מקומם של יורדי דומה, שוכני שאול תחתיות ויורדי בור, השרויים בתהום  
הנשייה, בגיא צלמוות, במחוזו של שר דומה, במקום דומיה וארץ ישימון, ובדממה של  

 .ארץ מאפליה
שחת, גיא צלמוות    כורחו, אל בור  המחבר אמיץ הלב בחר להעז לרדת מרצונו, או בעל

וארץ מאפליה, אל מחוזות הצייה והשכחה, שאול תחתיות, ארץ הדממה וארץ ישימון,  
אל תהום הנשייה, השכחה והכיליון אשר מתחת לאדמה, מחוזות אפלים שאין בהם זמן  
שיחה,   דיבור,  בחירה,  ידיעה,  שפה,  התחדשות,  תמורה,  אור,  בהם  אין  קץ,  להם  ואין 

או מחזור )"וְהַמֵתִים אֵינָם יוֹדְעִים מְאוּמָה וְאֵין עוֹד לָהֶם שָכָר כִי  קריאה וכתיבה, עדות  
נִשְׁכַח זִכְרָם. גַם אַהֲבָתָם גַם שִנְאָתָם גַם קִנְאָתָם כְבָר אָבָדָה וְחֵלֶק אֵין לָהֶם עוֹד לְעוֹלָם בְכֹל  

ידה ממותתת זו, בעקבות "לֵב עָקֹב" או  ו( . כנגד יר -אֲשֶׁר נַעֲשָה תַחַת הַשָמֶשׁ". קהלת ט ה 
"עָקֹב הַלֵב מִכֹל וְאָנשֻׁ הוּא מִי יֵדָעֶנּוּ", אל עולם המתים, בדומה לאורפיאוס שירד לשאול,  

, עולמות  2ברא לו חיים באר, "מפחד מלאך השכחה, שכנפיו הפרושות סוככות על הכל" 
קשורים במקום התרחשותו של  תחתונים, בדמיונו, באירוניה או בגרוטסקה, ה-עליונים

ממחוזות   שלוח  "ציר  של  האירוני  כהיפוכו  מגיע  הוא  לשם  השמים',  ב'שער  הסיפור, 
, כדי לפגוש במתים השמורים בזיכרונו וגנוזים בפנקסי קהילות, בדפי ספרים  3הנהרה" 

 ובעדויות בארכיונים נשכחים. 
מודרני הקשור    חיים באר בחר לשוטט בממלכת הרפאים של ארצות המתים, בגלגול

בכוחו של הזיכרון,    –במציאות דמיונית, שבה החיים והמתים יכולים לדבר איש עם רעהו  
זיכרון   רסיסי  של  צירוף  ובעזרת  רש"י,  של  בלשונו  דְלִבָא"  "אבַנְתָא  הלב,  בינת  בכוח 

 אוטוביוגרפי הקשורים "ללב לבה של הממשות הדחויה".  
גרו  שלמה  שכתב  במשפט  מצוטט  זה  היא  ביטוי  "זאת  היצירה:  חכמת  על  דזנסקי 

החכמה, לקלוע מבעד לקורי העכביש של המוסכמות המכובדות, ללב לבה של הממשות  
הזיכרון   ובין  השוכחת,  התודעה  בין  המתרחשים  אלה  פנימיים  מהלכים  הדחויה". 
לו   ומעניק  העבר  את  מחדש  המפרש  היוצר,  הדמיון  לבין  הנשייה,  מתהום  המועלה 

מש חדשה,  של  משמעות  להנצחתן  המוקדשים  זיכרון  ספרי  של  רחבה  בקריאה  ולבים 
קהילות שחרבו באירופה, בזיקה ל'פרויקט עדות' על עיר הולדתו של אביו, שהוא משתתף  

ששמה העברי הוא שער    , הנמצאת באוסטריההיא טירת הזיכרון  – בו בשלוס מנמוסינה
 . השמים

וממעמקי   הזיכרון  ממצולות  ונמשית  המועלית  ביושר  העדות  מנוסחת  הילדות, 
ובאהבה, בגילוי לב ובתעוזה, וקולעת 'מבעד לקורי העכביש של המוסכמות המכובדות,  
ללב לבה של הממשות הדחויה'. עדות זו, המוצלת ממעמקי הזיכרון והגעגוע, ממחוזות  
העלבון   והפחד,  הכעס  והחרטה,  האשמה  הבושה,  והטינה,  הניכור  העוינות,  הכאב, 

היא    –העולם הנברא מחדש אחרי שאבד, בכוח הספר, המספר והסיפור  והחשבון, בזכות  

 
 .2019 ,, עם עובדמסע דילוגיםמשפט הפתיחה של ספרו של חיים באר,   .2
 וירח בעמק אילון. בספרה   כרמון-ציטוט משירו של המשורר האנגלי מתיו ארנולד, אותו הביאה עמליה כהנא .3
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עליו   לדבר  מהם  שנבצר  מה  כל  על  זכרונות,  ולהעלות  לשוחח  ולאב  לבן  המאפשרת  זו 
  .בעודם בחיים

סוד,   ואפופת  מסוגרת  מסתורית,  טירה  של  היא  הבדיונית  הסיפורית  המסגרת 
המשפחה   בקורות  הקשורה  קטנה  עיר  בפאתי  המחבר,  באוסטריה,  של  אמו  מצד 

מנמוסינה,   הזיכרון,  נהר  ששמה  טירה  בבורגנלנד,  אשר  אחד  קויברסדורף  של  כשמו 
לתה, ביוונית עתיקה, ולכל העובדים בה  - λήθηכנגד נהר השכחה,  מחמשת נהרות השאול,  

העליון,   מהעולם  נעלמות  בריות  של  או  מלאכים  של  שמות  מוגן  ויש  בדיור  מתגוררות 
כנשמות   הנודעות  אביו,  של  מולדתו  עיר  אוברוץ',  יוצאי  יהודים  של  רפאים  רוחות 

התשע המאה  בסוף  שנולדו  והמקום,  הזמן  גבולות  את  החוצות  או  -ערטילאיות  עשרה 
 בראשית המאה העשרים. 

נשמות ערטילאיות אלה המכונסות לשם השתתפות בסדרה של פגישות שתכליתן היא  
ם ל"פרויקט עדות" האמור להניע את כתיבת "ספר אוברוץ'", הלא הוא ספר זיכרון,  לתרו

בעשור   באוקראינה,  פטליורה  של  בפוגרומים  שנכחדה  אוברוץ',  לקהילת  "ממורבוך", 
השני של המאה העשרים, ברדיפות הסטליניסטיות של הצ'קה בעשור השלישי והרביעי  

ה העשרים, נראות למְספר בדמות אנשים  ובזמן השואה בעשור הרביעי והחמישי של המא
נראים ונשמעים, לבושים ומקושטים, שאינם אוכלים ואינם שותים ואינם ניתנים לקרבה  

רוחות אלה לובשות צלם אנוש של   גופנית או למגע חושי, מלבד דיבור, שמיעה וראייה. 
די בשם  בני אדם מדברים ונשמעים, נשים וגברים כאחד, ומתכנסות ביוזמה של גביר יהו

ד"ר רפאל ליוורנו, בעל הטירה המסתורית, שמשפחת אמו, משפחת טבק, מוצאה מהעיר  
אווריטש, וגורלה קשור בגורל משפחת אביו של חיים באר, אברהם    -אברוטש -אוברוץ׳

רכלבסקי, שהיה חברו של אביה, דימה טבק. הדוברים החיים בצוותא בדיור מוגן בטירת  
ז לספר  כדי  מתכנסים  לפני  הזיכרון,  יושביה  ועל  מולדתם  עיר  על  וסיפורים  יכרונות 

כדי   ישנים,  שפתי  לדובב  וכדי  זיכרון,  בספר  שנמחקה  העיר  את  להנציח  כדי  החורבן, 
שהעיר ותושביה ייבנו מחדש בספר הזיכרון היהודי, לא יימחו מהזיכרון המשותף, ולא  

 יאבדו בתהום הנשייה.
למשפט   גם  השאר  בין  קשור  משפחתם,  ושם  הוריו  משמות  המורכב  ששמו  באר, 
הפותח את ספרו של תומאס מאן: ״עמוקה היא באר העבר, האין עלינו לכנותה באר ללא  

'שער השמים' וקומותיה השונות נקראות על    ת , מוזמן לטיר4(יוסף ואחיותחתית? …)  
שמ שחקים,  וילון,  פרגוד,  הרקיעים,  שבעת  את  שמות  לדובב  כדי  רקיע,  או  היכל  ים, 

המספרים העולים ברוחם מעולם המתים, כדי שהממונים על התיעוד האמור להוות את  
את   ולרשום  להקליט  יוכלו  שלה,  הזיכרון  בספר  או  הקהילה  בפנקס  העדויות  תשתית 
הסיפורים של בני דורו של אביו, על עירם ומשפחתם וקהילתם, שנולדו במפנה המאה  

יו ומתו, נכחדו ונרצחו, היו ואינם. מטרתו הרשמית של הכינוס, הנערך בשורה  העשרים, ח
של מפגשים במשך כמה שבועות בטירת הזיכרון, בהנחיית המספר, שהוזמן לטירה כדי  
לסייע לדובב את זיכרונותיהם של בני העיר, היא להשלים את כתיבת "ספר אוברוץ'" או  

 אוברוץ' שהייתה ואיננה עוד. את ספר הזיכרון של הקהילה היהודית של  
המספר מבקש להציב לבני עירו של אביו יד ושם, לחלצם מתהום הנשייה ומהשכחה  
של   החיים  לארצות  ולהשיבם  המוות,  היא  שהיא  זכרו,  את  ומוחה  בשר  כל  המכלה 
הדיבור, השפה, העדות, התיעוד והזיכרון, למקום הקשב והשיח, למחוז הדין ודברים או  

ולב בלב, למקומו של העולם הנצחי הנברא בכוח הספר, הסופר והסיפור,  למגע נפש בנפש  

 
4.  ( אלתיאה  היא  היוונית  במיתולוגיה  האמת  וריטאס  ἀλήθειαאלת  שמה  הרומית  במיתולוגיה  שוכחת.  שאינה  זו   ,)
"Veritasשהאלה הסתתרה בתחתית באר קדושה. מקורו של  מקובל לספר    .לת האמתכאמור, א  , " )לטינית: אמת( והיא

תיאור זה בתרגום של פתגם שטבע הפילוסוף דמוקריטוס: "אודות האמת איננו יודעים דבר, שכן האמת בבאר". למעשה,  
מצולות העבר או באר העבר הם מקומה של האמת    " הוא "במצולות" במקום "בבאר".ἐν βύθῳתרגום מילולי יותר של "

 ננה שוכחת. הזוכרת, זו שאי
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- הסיפורים והמספרים, המעניקים להם שיבה ותשובה לזיכרון הכתוב וחזרה בכתב ובעל
  פה לארצות החיים.

הטכנולוגיה המודרנית המאפשרת לבעלי ממון חסרי גבולות, לפרוץ כל גבול בתחום  
רה, המדע, הכלכלה, החוק והמשפט, בעולם כולו,  האפשר, ולהשפיע על התרבות, החב

מאפשרת בדמיונו היוצר של המספר, גם חציית גבולות מדברת, נשמעת ונראית, בתחום  
של  - האי מחשבת  מלאכת  לטוות  לו  מתירה  זו  טכנולוגיה  האמנות.  של  תחומה  אפשר, 

א כאלה  דווק  ,אורות וצללים, זכרונות, עובדות ובדיונות מעולם החיים ומעולם המתים
הקשורים "ללב לבה של הממשות הדחויה", לשולי החיים ולמקומות ודברים ואנשים  

עליהם. השיחות שהספר   לדבר  לא  כלל  יד שמעדיפים בדרך  דיירי    וצל  עם  נסוב עליהן 
עליהם   לעבור  העדיפו  המשפחה  שבני  בדברים  עוסקות  השמים'  ב'שער  המתים  עולם 

ם רק אחרי מותם של כל המשתתפים, מלבד  בשתיקה גמורה בחייהם, ואפשר לדבר עליה
שב   כשהוא  ספרו,  דפי  בין  חדשים  נצח  חיי  להם  ומעניק  באוב  אותם  המעלה  הסופר, 

 . ומבקר בעולם המתים, המועלים מ'באר העבר' העמוקה, לעולמם של בני החלוף
* 

פר  , היה אולי הסו1970שעבר ל'ארץ החיים' בשנת    , 1887  בוצ'אץ' שמואל יוסף עגנון, יליד  
העברי הראשון שלקח על עצמו לספר את סיפורם של בני עירו ומשפחותיהם דרך מעשה  
הזוועה   שנות  במהלך  יושביה,  ועל  העיר  על  הכורת  שעלה  לפני  האמנותית,  היצירה 
והייסורים של מלחמת העולם השנייה. מטרתו הייתה לדברי חברו הקרוב, פרופ' גרשם  

  5חיים שנדונו לכליה". לשמר לדורות הבאים את צורות ה : "שלום
שביקש להשאיר סימן ברקיע לעירו היהודית בגליציה, בגבול   ביצירות אלה של עגנון

יד ושם בשמים ובארץ   ווהלין, שעלה עליה הכורת ומחק את זכרה, ולהשאיר  פודוליה 
למשפחתו ולבני קהילתו שחרבה כולה, מאז שכתב את סיפורו הראשון שהוקדש למשימה  

ועסק במאבק הזיכרון בנשייה, כל ימיו,    6, 1944ונדפס ב   1943נכתב בשנת  זו, "הסימן" ש 
הערפול,   הטשטוש,  המחיקה,  כנגד  והאמת,  ההנצחה  והתיעוד,  העדות  במאבק  או 
ההשכחה, הסילוף והשקר, ובדליית רסיסי הזיכרון ושברי עדויות מכל מקום שרק אפשר,  

ודאי יש כאן. וטוב ויפה שניתן    ואמר: "אם אין כאן כל מאורעותיהם, הזכרת נשמותיהם
הקודש'  ובלשון  עברי  בכתב  ושארית  שם  הספרים:    –  7להם  השאר  בין  עיר  נכללים 

, והסיפור "הדום וכיסא", שפורסמו לאחר מותו של עגנון, אולם  קורות בתינו,  ומלואה
  .חלקים מהם פורסמו עוד בחייו

, כמו אביו של חיים באר,  19-המאה ה עגנון, שהיה יליד גליציה, בן העשור התשיעי של  
שבמחיצתם זכה לחיות   היה בעל זכרונות רבים של משפחתו ושל בני עירו, של בני דורו

בילדותו ובנעוריו ובראשית בגרותו, ועל קורותיהם וקורות משפחותיהם יכול היה לספר  
מספרייתו  ולהעיד, הן מזכרונו שלו, הן מזכרון מעט בני עירו שניצלו מיד המשחית, והן  

בדורות   וסביבתו  עירו  בני  של  הרוחנית  ויצירתם  קורותיהם  את  שתיעדה  העשירה 
סופי של הזיכרון בנשייה, מאז שנודע  -אולם עגנון, שניהל כל ימיו מאבק אין  .האחרונים

המשומם   "השיקוץ  בידי  היהודים  תושביה  אלפי  ורצח  בוצ'אץ'  של  המר  גורלה  על  לו 
ו   והטמאים עמו  אשר  כליה" והמטורפים  בה  לא  8עשו  השנייה,  העולם  מלחמת  בימי   ,

אשתו של גרשם    9הסתפק בכל אלה. סיפרה לי ידידתו, המתרגמת האמיצה, פניה שלום, 

 
 .  1989, ערך אברהם שפירא, עם עובד, עוד דבראחרון הקלסיקאים העבריים?, באוסף כתביו  – גרשם שלום, ש"י עגנון . 5
,  וספרות  תרבות   הארץשנדפס לראשונה ב  , ראו מאמרי ברשת: שמואל יוסף עגנון והמסורת המיסטית על חג השבועות.  6

 .5–4,  2010במאי  18ערב שבועות ה' בסיון תש"ע, 
 תשל"ד, עמ' שלז.,  , שוקןהאש והעציםשמואל יוסף עגנון, . 7
 , שוקן תשל"ג, עמ' הפתיחה. עיר ומלואהשמואל יוסף עגנון, . 8
 (,1791–1726)  של יעקב פרנק  דברי האדון את ספר    ,לכתב יד בעברית  18-פניה שלום תרגמה מכתב יד בפולנית של המאה ה.  9

לחיבור    ם שעשתהתרגוה את  לדפוס  שעסק בחקר השבתאות והפרנקיזם שנים רבות. הבאתי    ,שלום  עבור בן זוגה, פרופ' גרשם
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׳עגנון, כל אדם שהיה פוגש היה אומר לו: ׳ספר    : שלום, שעגנון היה מבאי ביתם הקבועים
׳, או ׳לחם לרעבים׳,  לי סיפור!׳ וכשנכנס לביתנו כל פעם היה אומר: ׳פרוס לרעב לחמך

 ' 'לחם לרעבים', אני מבקש לשמוע סיפור, למי יש היום סיפור עבורי?
וכשענה מישהו מהנוכחים במבוכה, ׳אדוני הנכבד, גדול הסופרים, איזה סיפור נספר  
אנחנו, העניים ממעש, לך?, אנחנו הרי איננו יודעים מה לספר ואיך לספר׳, עגנון היה מיד  

אדם יש סיפור! מה שמך? על שם מי אתה נקרא? מתי והיכן נולדת?  משיב: ׳באמת? לכל 
מהיכן עלית לארץ? איך הגעת לכאן? איפה נולדה אימא? מתי? מי היו הוריה? מנין בא  
אבא? מה היה שם משפחתו? מנין הגיעו הוריו? במה עסק וממה התפרנס? היכן למד? מה  

סיפור! לו  שאין  אדם  לך  אין  פירושו?  ומה  משפחתך  הסיפור  שם  כל  היה  כבר  ומשם  ׳ 
מתגלגל עד חצות הלילה, כי לכל אחד יש זיכרון כזה, עד שהייתי צריכה להפסיק ולהגיד  

 .למספרים: ׳רבותינו, הגיעה זמן קריאת שמע של שחרית׳
׳כאב שתי המולדות׳   דור  עגנון,  בדורו של  וסיפורים  לעומת העולם המלא בספרים 

גולדברג, לאה  של  סופריו,  שקהילת    10כדבריה  ויוצריו,  חרבה,  מולדתו  בארץ  הולדתו 
חוקריו ומשורריו משני המינים, ביקשו להשאיר לקהילת הולדתם וארץ מולדתם הישנה  
יד ושם במולדתו החדשה; חיים באר ניצב בפני שוקת שבורה בשעה שרצה לשוב ולהעלות  

העשו בארבעת  ישראל,  לארץ  עלייתו  שלפני  מהשנים  אביו  של  עולמו  את  רים  באוב 
רחוק   לא  ווהלין,  שבצפון  באוברוץ'  משפחתו  וחיי  חייו  ואת  בגולה,  לחייו  הראשונים 
ובווהלין בפלך קייב דאז, בעשורים   ז'יטומיר באוקראינה דהיום,  מגבול ליטא, במחוז 

המאה העשרים, מקומות שלא נותר בהם אף תושב יהודי חי ואף קהילה  של  הראשונים  
רים. הקושי המהותי היה טמון בעובדה שהוא עצמו  חיה בשנות הארבעים של המאה העש

, לא הכיר את שפות הארץ שבה נולד  במקוםיליד ירושלים המנדטורית, מעולם לא חי  
 אביו ולא את תרבותה, ולא היה לו את מי לשאול מבין החיים.  

אביו הלך לעולמו לפני שנים רבות, ובשנים שיכול היה לשאול, התרחק ממנו בנו ולא  
עמו מצוות,  דיבר  שומר  שהיה  למרות  שהתפקר,  הלמדן  החסיד  אביו,  לו  שחגג  מאז   ,

בר  של  הודיה  מברסלב,    סעודת  נחמן  ר'  של  הקבצנים  שבעה  סעודת  בנוסח  המצווה 
  .בעקבות נדר שנדר עם הולדת בנו בכורו בזקנתו, אחרי עשורים רבים שבהם הלך ערירי

יו ודקדוקיו, מבלי לדבר עם  הפער בין קדושת הנדר של האב, שהוא דבק בו לכל פרט 
בנו, לבאר או להסביר, לבין הזעם, העלבון וההשפלה, הבעתה והזוועה, הניכור והעוינות  

בר בנער  שלושה  שאחזו  לפני  הולדתו  על  ההודיה  סעודת  למראה  שנה,  -מצווה,  עשרה 
שהוזמנו אליה שלל קבצנים, נכים, חולי גוף ונפש, טרופי דעת, עניים, רעבים, עילגים,  

יוכל  פ שלא  מעוות  היה  החוגג,  אביו  לו  שהכין  וחירשים,  מגמגמים  עיוורים,  יסחים, 
ועוינות   זעם  ניכור,  טינה,  התמלא  והמושפל,  המנוכר, המאוכזב  הנדהם,  הנער  לתקון. 
כלפי האב האוהב אהבת נפש את בנו יחידו, ניתק כל קשר אמתי של קרבת נפש עם אביו,  

נה שב הבן החי, שהפך בינתיים לאב בעצמו, לנסות  וסרב לדבר אתו. מקץ חמישים ושבע ש 
  .לדובב את אביו המת על יחסו לבנו, ולתקן את המעוות שבהתנהגותו של בנו יחידו

ביוונית אמת היא אלתיאה    –הספר עוסק בהתבוננות עצמית נוקבת בסימן האמת  
(ἀλήθεια,)    ,השלילה מילית  את  המצרפת  לתה    ἀמילה  למילה  כלו - λήθηא,  מר  שכחה, 

 
פרנק ובפרויקט    ייחודי זה, שאין דומה לו בכל הספרייה היהודית, במהדורת ביניים, והוא מצוי ברשת בוויקיפדיה בערך יעקב

 https://benyehuda.org/read/28201בן יהודה: 
   -מַסָע יוֹדְעוֹת-אוּלַי רַק צִפֳּרֵי .10

   – כְשֶׁהֵן תְלוּיוֹת בֵין אֶרֶץ וְשָׁמַיִם 
 אֶת זֶה הַכְאֵב שֶׁל שְׁתֵי הַמוֹלָדוֹת.  

 אִתְכֶם אֲנִי נִשְׁתַלְתִי פַעֲמַיִם,  
רָנִים,   אִתְכֶם אֲנִי צָמַחְתִי, אֳּ
 וְשָׁרָשַׁי בִשְׁנֵי נוֹפִים שׁוֹנִים.

, ספרית  ם, בשיריאלה הן שורות הסיום של שירה הנודע של לאה גולדברג 'אורן'. ראו את השיר המלא: לאה גולדברג, 
 .143, 1973פועלים: הקיבוץ הארצי השומר הצעיר, 

https://benyehuda.org/read/28201
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אמת משמעה לא לשכוח! לזכור!. הסיפור משובץ במשפטים רבים על מהותן של האמת,  
שער  טירת  הנאמנות והשכחה בפרקים שונים בחיי אדם. כך למשל אומר אביו המכונה ב

טוב  היא    –  השמים "סיפור  הלר:  חוה  סבתו,  על שם  חווקין,  בשם  מנמוסינה',  'שלוס 
ב להיות מדויק", אמר חווקין והוסיף, "כלומר  אמנם אינו חייב להיות אמיתי, אבל חיי

בכמה    11המבחן איננו אם אכן התרחש בפועל, אלא אם הוא נאמן לאמת הפנימית שלו". 
מתקן המחבר את הפער בין המציאות לדמיון ומחזיר סצנות    צל ידווכמה מקומות בספר  

הספרותי   לתיאור  ולא  כאב,  עד  הפגומה  העובדתית,  לאמת  הקודמים  בספריו  שונות 
נאמן למציאות כפי שהייתה, מוחמצת, כואבת ואילמת, אלא   ביופיו, שאיננו  המושלם 

ינם מובילים זה  למציאות הראויה, כפי שהייתה צריכה להיות בעולם שבו אבות ובנים א 
פואטית המנחה  -במקום אחר מעיד הסופר על האמת הפואטית והארס  12את זה לעקדה. 

היכולת לתקן בספר את    –אותו: "שהרי בדבר זה בלבד מותר הסופר על מי שאינו סופר  
כשהיא   והפעם  נוספת,  פעם  המציאות  את  כביכול  ולחיות  ולשוב  בחיים,  שהוחמץ  מה 

 13שגה". מתוקנת וחפה מכל עוולה ומ
מסע מופנם זה במחילות הזיכרון, במעבה השכחה ובתהום הנשייה, שבה מצוי כל מה  

היא אכן, מאז ומתמיד, אִמן של כל המוזות ומקור    ,שאבד ונשכח, ממחיש שמנמוסינה
ההשראה של היצירה האמנותית, הפיוטית, המדעית וההיסטורית. הזיכרון הוא הדרך  

ינו, לשאת ולתת על מכאובינו ועלבונותינו, לדבר על  לשוב אל העבר, או לשוב על עקבות
על   בתשובה  ולשוב  ונשכח,  שאבד  מה  את  ולמצוא  לחפש  החמצותינו,  ועל  שתיקותינו 
ועל חטאים שחטאנו לזולתנו ועל דברים שלא הבנו בילדותנו, בנעורינו   פגיעות שפגענו 

  .ובבגרותנו, המתבארים לנו באור חדש בזקנתנו
בין המציאות המודרנית בת ימינו, אשר אותה ואת גבולותיה,  הספר מהלך כל העת  

חציית   של  הערטילאי  התחום  לבין  דקה,  ובאירוניה  בוחנת  בעין  לתאר  המחבר  מיטיב 
הגבולות בין העולם הנגלה לעולם הנעלם, אותו עליו לברוא מדמיונו. הספר עובר בין עולם  

ת בדמיון, במצבי נים לא נים,  החיים לעולם המתים, בזיקה לעניין עמוק בחציית גבולו
וקשב דרוך לכל אשר מתגלה לאדם דרך החלום או הסיוט, החיזיון והעדות, האגדה או  
ממרחבי   למחבר  הנודע  הנגלה  בעולם  משתלבים  אלה  כל  הנסתר.  מהעולם  המיתוס 
הקריאה והכתיבה, הספרות והשירה, המדרש והקבלה, המיסטיקה והמגיה, הקשורים  

השונים. היחס בין חלום למציאות או בין הנסתר לנגלה הוא תחום   בדי השפה ובעבר ובר 
רגיש ומורכב, מעורר התנגדות, יחס אותו מיטיב המחבר להגדיר בפי מורו החכם, נחום  
אריאלי: "וכשענה לי אמר שגם הוא מפוכח דיו לדעת שהחלום, האגדה והמיתוס אין  

נולדים לתוכה וחיים בדל"ת  בכוחם להרחיב את גבולותיה הצרים של המציאות שאנחנו 
אמותיה ואחרי מותנו אנחנו עתידים להיקבר תשע אמות מתחתיה, אבל אל לנו להתכחש  

 
 .99,  2021, עם עובד צל ידו .11
ברכת ראייה שמברכים  שהיא  צפות בברכת החמה,  הר ציון כדי לאת הקטע המתאר את הליכת האב ובנו ל  ,134ראו שם,    .12

  ,השמש חוזרת למקומה המקורי בבריאת העולםשנים, שבו לפי המסורת    28כשרואים את השמש בתחילת כל מחזור בן  
ו בכל  והאם אסרה עלי  ו בכל מאודו , שהאב ייחל לאירוע נדיר ומקודש זה  באותה שעה ובאותו יום בשבוע כבזמן הבריאה.

במציאות, מדגים את לשון    התחוללכאילו התרחש בפועל, למרות שלא    נוצות , שתואר מלכתחילה בתוקף לקחת את בנם
דים של באר, ואת צירופיו רבי ההשראה בשעה שהוא מספר מחדש את סיפור ההליכה של אברהם ויצחק  התשבץ רבת הרב

,  נוצותאל ארץ המוריה: "והזריחה הראשונה ההיא, זו שאמנם לא זכיתי לחוות אותה בילדותי, אבל נועזתי לתאר אותה ב 
ני מוצא את עצמי עד לזריחה חדשה, שָׁבה  שבה וחוזרת אליי בחיי פעם אחר פעם. בקצותיהם של לילות ללא שינה, כשא

בוקעת חלוני רקיע וקרני אורה שבות ומאירות מחדש את דמויותיהם של האב והילד המשכימים בבוקר בבוקר  והשמש  
והולכים שניהם יחדיו אל אחד ההרים בארץ המוריה לראות איך חושך נגלל מפני אור ומעשה בראשית מתחדש בכל יום  

 תמיד". 
 . 134שם,  .13
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מהויות   אל  שלנו  ההוויה  של  הסתומות  בדפנותיה  קורעים  שהם  ההצצה  לצוהרי 
 14אחרות". 

הספר השב ומהלך בנתיבי הזיכרון של הדורות הקודמים, עוסק בתשובה ובכפרה,  
ונה, אותו קוראים כידוע כמפטיר ביום הכיפורים, בשל עיסוקו בכוחה של  וקשור בספר י

חזרה בתשובה של החוטאים, אשר יכולה לשנות את רוע הגזירה ובשל שוועת התפילה  
הנזכרת בו הפותחת מצולות ים ושערי שמים. המחבר מזכיר בפרק השלישי של ספרו את  

שוועתו: "וַתַשְׁלִיכֵנִי מְצוּלָה בִלְבַב  הפסוקים היפים מספר יונה המתארים את עונשו ואת  
סוּף  יַמִים וְנָהָר יְסֹבְבֵנִי, כָל מִשְׁבָרֶיךָ וְגַלֶיךָ עָלַי עָבָרוּ...אֲפָפוּנִי מַיִם עַד נֶפֶשׁ, תְהוֹם יְסֹבְבֵנִי,  

 חָבוּשׁ לְראֹשִׁי" )פרק ב(. 
חוטא הבורח משליחותו, היא זו הזכורה מספר יונה.  ההירידה למצולות ים של הנביא  

ידו הספר   נכתב בהשראת הסליחה האקרוסטיכונית הנפלאה הקשורה בלשון ספר    צל 
בפחד,   בלב,  הקשורים  ובדברים  לאלוהים,  ובשוועה  המוות  בחרדת  העוסקת  יונה, 
וביום   תשובה  ימי  בעשרת  הנאמרת  ובחנינה,  בתחנונים  ובתשובה,  בסליחה  בחשבון, 

 כיפורים, כמקובל במנהג פולין: ה
 

 יַחְבִיאֵנוּ צֵל יָדוֹ. תַחַת כַנְפֵי הַשְכִינָה.  
 חֹן יָחֹן כִי יִבְחֹן. לֵב עָקֹב לְהָכִינָה. 

 קוּמָה נָא אֱלֹהֵינוּ עֻזִי. עֻזָה נָא.  
 יְיָ לְשַׁוְעָתֵנוּ הַאֲזִינָה:  

                   * 
 נָה מִפָנֶיךָ אֶבְרָח.  ָה אֵלֵךְ מֵרוּחֲךָ. וְאָ אָנ 
 ינוֹתִי אֵין מָנוֹס. פְאַת מַעֲרָב וּמִזְרָח.  ב  
 לְגַלְתִי אַחֲרֶיךָ לְשַׁחֲרֶךָ. יַחַד כַגֵר כָאֶזְרָח.  גֻּ

מְאִילָה וְהַיְמִינָה.                                                    :  ייבְהִשָפְטִי לְצִדְקָתִי. הַשְֹ
 ק שָׁמֶיךָ בְיַרְכְתֵיהֶם. גַם שָׁם אִם אֶסַק.  וֹדּ
 וֹדְךָ שָׁם לְשָׁפְטֵנִי. עַל כָל הַנֶּעֱסַק.  ה
 הֲגִיגִי. בְרֹב שִׁגְגִי. כְכִיוֹר אֵשׁ נִשַק.  וַ 

פָתֵינוּ. תֵת לָנוּ חֲנִינָה. יי:                                                     נִצְרָה דַל שְֹ
 וֵי שְׁאוֹל בְמַחְתַרְתוֹ. אַף כִי אַצִיעַ.  זָ 
 זִיתִי וְהִנְּךָ שָׁם לְחַבְרָה וּלְהַפְצִיעַ.  חָ 
רַד. כִי בֵינִי לְבֵין מָוֶת כִ טָ   פְסִיעַ.  פַשׁ לִבִי וְהָחֳּ

 שָׁמוֹר שְׁאֵרִית נִדָחַי בְכָל פִנָּה וּפִנָּה. יי:                                                   
 ם גָדוֹל בְאַחֲרִיתוֹ אַף כִי אֶשְׁכוֹנָה.  יָ 
 ף יְמִינְךָ תאֹחֲזֵנִי וּמַה לְנַפְשִׁי אֶשְׁכוֹנָה.  כַ 
 י לאֹ אֶסְכוֹנָה.  וּלֵי רֹב רַחֲמֶיךָ. דְרָכַ ל

ים תַחַת יַד עֲדִינָה. יי:                                                     מְשֹׁךְ חֶסֶד לְנִגָשִֹ
 דַת לַיְלָה תְסוֹבְבֵנִי. אָז יְשׁוּפֵנִי חשֶׁךְ.  מ  
 גוֹהוֹת לְךָ הָאֲפֵלוֹת כְאוֹר יָהֵל וּמוֹשֵׁךְ. נ  
רִי מִפַחְדְ סָ   ךָ כְשֹׁךְ נָחָשׁ נוֹשֵׁךְ. מַר בְשָֹ

 וְעַל הַדָם כְמוֹ נִרְדָם בְיַרְכְתֵי הַסְפִינָה. יי:                                                   
 לַי שַׁתָ כַפֶכָה. אָחוֹר וָקֶדֶם צַרְתָנִי.  עָ 

 
. על הרחבת הגבולות הצרים של המציאות ועל  החלום, הדמיון, תורת הסוד, הקבלה והמיסטיקה כהשתקפות  310,  צל ידו .14

ל"צוהרי ההצצה שהם קורעים בדפנותיה הסתומות של ההוויה שלנו אל מהויות אחרות", כתבתי בהרחבה במאמרי "פניה  
 תל אביב: עם עובד, תשנ"ח. ]המאמר נמצא ברשת[  15 ,אלפייםת", השונות של החירות: עיונים במיסטיקה יהודי 
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 ֹה אֶפְנֶה אָנָה וְאָנָה אָרְחִי וְרִבְעִי זֵרִיתָנִי.  פָנ
 רַפְתַנִי בַל תִמְצָא יְיָ חֲקַרְתַנִי.  צ  

 אָח וְאָחוֹת וְצַחְצָחוֹת, בְלַעַג לָשׁוֹן וְאֵין בִינָה. יי:                                                   
 לְהוֹדוֹת.  ְּמָה נָא רַחֲמֶיךָ. כִי לְךָ טוֹב קַד
 צֵה שַׁוְעַת גְדָיֶיךָ וַעֲמַל צאֹן אוֹבְדוֹת.  ר  
 מוֹר שְׁאֵרִית נִדָחַי בְכָל פִנָּה וּפִנָּה. יי:  שָ 
 פַלְטֵנוּ הֱיֵה לָנוּ לְצוּר מָעוֹז לְבֵית מְצוּדוֹת.  ת  

 מְעוֹן וְלֵוִי אֲחֵי דִינָה. לְכָה לָנוּ לִישׁוּעָה כִלְשִׁ                                                 
 יְיָ לְשַׁוְעָתֵנוּ הַאֲזִינָה:                                                

 
ידוהספר   ובתשובה,    צל  בסליחה  ובגעגוע,  בפחד  ובמוות,  בחיים  אורכו  לכל  עוסק 

ותחנונים   בתחינה  וייסורים,  בשוועה  וגלים,  במִשְׁבָרים  ובמצולות,  בים  ובדגים,  בדגה 
 ובחיבוטי נפש, בזיכרון ובחשבון עוון, בחטא ובעונש, ברקיעים ובמלאכים.

החו הכועס,  אימה,  עד  הפוחד  אמתי,  בן  יונה  של  המשווע  הצלילה  והאשם,  טא 
החוטא   הכועס,  הפוחד,  הסופר  לצלילת  מקבילה  ים,  במצולות  הדג,  במעי  לאלוהיו 
והאשם, השב בתשובה ומשווע לגאולה מידי אביו, במצולות הזיכרון, החטא, התשובה  

"אני חייב להעריך מחדש את דיוקנו כאמיגרנט חסר כל מעמד חברתי, אדם     .והכפרה
אומר המחבר על    15שובשת, דיוקן שעצבתי לעצמי כל השנים", תלוש, דובר עברית דלה ומ

לשוב   עליו  כמה  ועד  ומנוכר,  עוין  כנער  בו  טעה  כמה  ימיו  בערוב  לו  כשמתחוור  אביו, 
 בתשובה ולבקש מחילה. 

* 
ב המתים,  עירו  בני  בין  אביו  של  עקבותיו  את  מבקש  המחבר  שבו  שער  טירת  הספר, 

ו, נכתב בצל ידו של האב המת, הסוככת על  השמים, כדי לשוחח עמו ולבקש את סליחת 
חדשה לתודעה  אותה  ומובילה  החי,  המחבר  של  המקרא  - ידו  בפסוקי  השזורה  ישנה 

ובדברי חכמים ופייטנים, המפענחת את העבר מחדש, הן את העבר האישי של יחסי בן  
 ואב, העומד בסימן החמצה, הן את העבר הקהילתי של מה שהיה ומה שאבד.  

את מעלה  זכור    הספר  עשה:  במצוות  שראשיתו  היהודי,  הזיכרון  מפת  על  אוברוץ׳ 
ושמור, המצרפת בזיכרון וסיפור, בכתיבה ובקריאה, בשמירה על זכר העבר ובעדות על  
מה שהיה, בין העבר להווה ובין המציאות לדמיון, בשעה שהבן מתחקה על עולמו הנשכח  

ואתם בטירה המאר  ומשוחח אתו  עירו,  בני  ושל  אביו  ואת  של  המתים  רוחות  חת את 
הנשמות הערטילאיות. בספר זה, המדפדף בדפי היצירה היהודית המופלאה בת הדורות,  
לישועה   והמתחנן  המשווע  החרד,  העקוב,  הלב  ובפיוטי  הסליחות  בספרות  הקשורה 
על   ובקיאות,  בידענות, סקרנות  ובכאב,  ופחד, ברטט  וסליחה, מהרהר המחבר באימה 

 , על הזיכרון ועל הנשייה.  גבולות החיים והמוות
חיים באר, הסופר יליד ירושלים, הולך כאן בנתיב שסללו לפניו כמה וכמה מסופרי  
הגולה, בוראיהן של כתריאליבקה )של שלום עליכם(, בוצ׳אץ' )של עגנון(, דרוהוביטש )של  

רשה )של  ברונו שולץ( זבאראז' )של אידה פִינְק(, פראג )של רות בונדי(, רחוב סְמוֹצֶ'ה בוו
בעל תהלים(   ישראל,  זמירות  נעים  ישי  בן  )של דוד  דויד  ועיר  או    –בני מר(  כולן ערים 

שכונות שהיו ואינן, משעה שיושביהן היהודים כלו מעולם החיים ועברו לעולם המתים,  
יצירה'   'ספר  כדברי  וְסִפוּר,  מִסְפַר  בסֵפֶר  נבראו  אשר  ושכונות,  רחובות  או  ערים  כולן 

ילה, בתהילה ובשיר, בחלום, בהזיה ובגעגוע, בספרים המצרפים פרטי פרטים  בפיוט, בתפ
של חזון, זיכרון, היסטוריה, עדות ארכיון ודמיון לרסיסי מציאות. כולן קיימות לעד שכן  
קמו לתחייה מתוך האפר בזכותם ובזכותן של המעידים, המצילים, המחפשים, הזוכרים  
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ובזכו בזכותן  המינים,  משני  המתעדות  והמספרים  והחוקרים,  החוקרות  של  תם 
ההיסטוריוניות   והמעידים,  המעידות  והמספרים,  המספרות  והמתעדים, 
ולדפים   מאובקים  לארכיונים  הנשייה,  לתהום  הצוללים  של  בכוחם  וההיסטוריונים, 
נשכחים, המלקטים זיכרונות נשכחים, החוזרים, השבים, המספרים והמעידים על חיים  

זכותם של המשוררים, החוקרים, המספרים והסופרים, שהפכו את  של אורות וצללים, וב
  .הערים הנכחדות לערים קיימות לנצח, הן ויושביהן, החיים והמתים

כידוע, כל דבר מעשה ידי אדם בעולם החומרי כפוף לשיני הזמן ולכנפי מלאך השכחה,  
וכלה בערים בצורות, בע רי פרזות  החל בארמונות, טירות, מגדלים, גשרים ומקדשים, 

 ובבתים, כמו שאמר אלתרמן ב'שמחת עניים':  
 

 דִין הַבָתִים לִשְׁקֹעַ, 
 לאֹ דִין הַבָתִים לַעֲמֹד.

 דִין הָעֵינַיִם לִגְוֹעַ, 
 לאֹ דִין הָעֵינַיִם לַחְמֹד. 

 דִין הַיָשֵׁן לאֹ לָקוּם לְעוֹלָם,
 וְדִין הַנֵּעוֹר לאֹ לָנוּם לְעוֹלָם.

 מִפַחַד, בִתִי, כִי מִגִיל אַתְ צוֹעֶקֶת. לאֹ 
 16אַתְ יוֹדַעַת כִי שֶׁקֶר, שֶׁקֶר, שֶׁקֶר! 

 

הגנזך   המילון,  הלוח,  והשירה,  האותיות  התעודה,  העדות,  הזיכרון,  הלשון,  רק 
והארכיון, הספרייה, הסיפור, השיר, הפתגם והספר עומדים במבחן הזמן וחורגים מדין  

ירושלים עיר דויד, עיר הקודש, ו'ציון מכלל יופי משוש תבל, קריית מלך    הכליה והכיליון.
נעים זמירות   דויד  והכותבת מימי  רב', התקיימה בתודעה הזוכרת, השומעת הקוראת 
ישראל ובעל תהילים ועד ימינו, למרות אלפי שנים של הרס וכיליון, חורבן וגלות שנגזרו  

רבן בית ראשון וברובם המכריע לא מיהרו  על העיר הממשית, אשר בניה גלו ממנה בחו
יום   בזיכרונם מדי  לחזור אליה במשך אלפיים חמש מאות שנה, למרות שהעלו אותה 
ובאודיסאה, או מקונדו   ובמקרא. כך גם טרויה שבאיליאדה  ובברכה, בתפילה  בשירה 
רק   או  במציאות  היו  בין אם  גארסיה מארקס,  גבריאל  של  בדידות',  של  שנים  ב'מאה 

  – של יעקב שבתאי   סוף דברו זיכרון דבריםואד של גורי ותל אביב של -אל-ון, ובאבבדמי
קיומן המילולי בזיכרון ובדמיון, בשמיעה, בקריאה ובשפה, בשירה ובספרות, בתפילה  
ומשמעותי   חי  אודותיהן,  וקוראים  אליהן  שהקוראים שבים  ובעדות,  ובתורה, בסיפור 

 .ית, בין בעבר בין בהווהלאין ערוך ממציאותן המוחשית ההיסטור 
דורות בין  ומתן  משא  היא  תרבות  "בעיניי,  פעם:  אמר  אשר  באר,  הציב    "חיים 

שנשאה ונתנה עם דורות שונים    –בכתיבתו הספרותית, הממוארית, המסאית והמחקרית  
עשרה, במאה העשרים ובמאה העשרים ואחת, ושוחחה שיחה של קרבת    במאה התשע

את ירושלים של ילדותו ונעוריו    –ודית בת כל הדורות  נפש והשראה עם הספרייה היה
של   שבאוסטריה,  שבבורגנלנד  וקויברסדורף  אביו  של  אוברוץ׳  את  הוריו,  בית  וחיי 

 משפחת אמו הרחוקה, על מפת הזיכרון היהודי.  
חנויות קינמון; בית המרפא  מציאותית של ברונו שולץ, בספר  -כשם שדרוהוביץ החלומית

)תרגום מפולנית: אורי אורלב, רחל קליימן ויורם ברונובסקי, הוצאת  ,  בסימן שעון החול
הניבה נבטים וייחורים וחיפושים במעבה הזיכרון והדמיון ורסיסי העדויות    1986שוקן,  

ו ובעיתונות,  באמנות  בשירה,  בספרות,  בהיסטוריה,  שלמים    הולידה הכתובות  ספרים 
;  עיין ערך אהבהספרו של דויד גרוסמן,  בעקבותיו )ברונו שולץ ועירו דרוהוביץ נזכרים ב 

גוטפרוינד,   אמיר  של  ואדלהבספרו  ברונו  החוףובספרו    אגדת  בסיפור    אחוזות 
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של עגנון העירה    בוצ'אץ'של ניקול קראוס(, וכשם ש  תולדות האהבה"טריאסט", ובספר  
אנטומיה של רצח עם: חייה  את עניינם של הקוראים בכיוונים שונים )ראו: עמר ברטוב,  

(, כך אין לי  2020, תרגמה מאנגלית איה ברויר, עם עובד,  ומותה של עיירה ושמה בוצ'אץ'
 ות ספק שגם ערי אבותיו ואימהותיו של חיים באר, אותן העלה מהעבר של אוברוץ' במא

ושל ירושלים מתקופה זו, עוד יצמחו ויסתעפו בעתיד ויעשו פארות ופירות    20- וה  19-ה
הפנים,  - בתודעה היוצרת ובנתיבי הזיכרון, ויצמיחו ממעמקי זיכרון הדורות ומפענוחו רב

עולמות   בעתיד,  מחדש,  שיבראו  נוספים  חיפושים  וסיפור,  מספר  בספר,  תמיד  הגנוז 
חדשים- חדשים ו'דברים  ובסיפורים,   17עתיקים', - ישנים  בספרים  ובמציאות,  בדמיון 

 בהיסטוריה ומסה, בשירים ובמחקרים. 
* 

הפסיכואנליזה הנחילה לנו את התובנה המשולשת האומרת שהשיבה המודעת אל העבר  
המודע, הנמצא מחוץ לגבול  - משנה את ההווה, שהאמת נמצאת מתחת לפני השטח, ושתת

 עה ולהמשגה.  הרציונלי המייחד את האדם, ניתן לחקירה, לידי 
המשולשת   התובנה  את  לנו  הנחילה  הספרות  הפסיכואנליזה,  לפני  רבות  שנים 
המלמדת שהשיבה המודעת אל העבר מהווה מקור השראה אינסופי לאלה החיים בהווה;  
שהאמת תמיד נמצאת בפרטים בנגלה ובנסתר, בעבר ובהווה, בשטח ומתחת לפני השטח  

לחדור אל באר העבר ואל תהום הנשייה, מגלים    ומעליו, שכל פרט חשוב וככל שמעמיקים
שהם עמוקים לאין חקר ושהם משנים את תובנותינו לגבי עצמנו ולגבי זולתנו, לגבי עברנו  

 ולגבי עתידנו.  
וציינו אותן  -בעולם העתיק קראו לתת ויחידה  נפש, נשמה, חיה  מודע בשמות רוח, 

נר"ן ח"י. אנשי העולם הטרום  הנפש,  מודרני הא-בראשי תיבות  והנשמה,  מינו שהרוח 
בחזון,   בחלום,  לאדם  נגלות  והן  הנעלם,  מהעולם  או  משמים  מקורן  והיחידה  החיה 
בנבואה או בהשראה, בשירה, בברית ובעדות, בזיכרון הכתוב, בספר, מספר וסיפור. הרוח  
הניסוח   מאז  לאנושי,  בין האלוהי  נראה, המחבר  והבלתי  היסוד המופשט  את  מציינת 

י בראשית השפה העברית: 'ורוח אלוהים מרחפת על פני המים', ועד 'רוח  הנפלא המצו
את   מבטאים  האחרים  החלקים  נתנה'.  אשר  האלוהים  אל  תשוב  ו'הרוח  באדם'  היא 
מכלול הממדים של נפש האדם, המודעים והלא מודעים, המחיים ומזינים, המדברים,  

תבים, החוזים והיוצרים  המקשיבים, המתפקדים לצורך הגוף והחולמים, הקוראים והכו 
 למען הלב, הנפש, הרוח והנשמה, הזיכרון והתודעה.

כנגד החרדה מאובדנם המוחלט של כל אלה בעולמם של בני החלוף, יצר האדם את  
עדן   בגן  הנצחי,  ובעולם  נשמות  בגלגול  הבא,  העולם  בחיי  הנפש,  בהישארות  האמונה 

עדי ימי זיכרון ובפנקסי קהילות.  ובשאול תחתיות, באוצר הנשמות ובתחיית המתים, במו
אלא שכל אלה קיימים בתחום הלשון בלבד. בתרבויות אחרות שהאמינו אף הן ברציפות  
החיים בעולם המתים ובחיוניות ממדיהם החומריים, ציידו את הנפטרים בתשומת לב  
לו   שנזקקו  למה  שהקביל  המתים,  בעולם  לקיומם  להם  הדרוש  לכל  הנוגע  בכל  רבה 

 מי בעולם המוחשי.  לקיומם הגש
שהמוות   חשבתי  שונות,  בארצות  עתיקות  בערים  במוזיאונים  כשביקרתי  פעם  לא 
המעוטרים   בסרקופגים  בפירמידות,  המרהיבים,  בקברים  המתים  עולם  ואוצרות 
ובמטמוני המטבעות והתכשיטים, בפסלים ובכלי המוזיקה העתיקים היפים כל כך, הם  

בכל העולם. אבל, באותה עת גם חשבתי, למראה  התשתית של ביטויי האמנות החזותית 
אבותינו   אבות  חכמת  הייתה  רבה  כמה  עד  ואינם,  שהיו  מעולמות  החזותי  היופי  כל 
במעמקי הדורות, שבראו להם אלוהים חיים מופשט, שכולו רוח וקול ואות, ספר, סיפור  

שיהי  ככל  ומדיחים  מפתים  )מרהיבים,  ומסכה  פסל  פני  לו  שאין  אלוהים  כל  ומספר,  ו 

 
 .13-זה שמו של ספר הזוהר בפי מחברו במאה ה .17



HHE 25 (2023)   Review Essay 

12 

לו רק רוח אלוהים מופשטת,   יש  ואלוהי הפירמידות(, אלא  ואלילי מצרים  יוון  אלוהי 
צלילי   רק  לו  ויש  בדיבור,  ומחוקקת  ויוצרת  בוראת  וכותבת,  ומדברת, קוראת  שומעת 
לשון, לשון הקודש, אותיות שפה, קול, דיבור, זיכרון, עדות, ברית עולם, שבועה, קריאה,  

 ומשפט, דעת, אמת וצדק. כתיבה, ספר סיפור, חוק 
ערכים רוחניים מופשטים, אשר אינם ניתנים לייצוג חזותי    הםמושגים אלה כולם  

מוחשי מעבר לעולם הדיבור והספר, כגון שלום וברכה, נצחיות וקדושה, חכמה ותבונה,  
עד, תשובה, צדקה וחסד, דעת ואמת וצדק. זה הטעם וזו הסיבה ש'כוהני בית צדוק  - עדי

ברית המלאכים  ואנשי  את  בראו  קודש,  כתבי  שכולן  יהודה,  מדבר  מגילות  מחברי  ם', 
צדק,   מלאכי  אמת,  מלאכי  להם  וקראו  עליונים,  היכלות  בשבעה  עין  מכל  הנסתרים 
בלשון   מופשטים  צירופים  באלה  וכיוצא  השלום  מלאכי  דעת,  מלאכי  קודש,  מלאכי 

ם כותבים וקוראים,  הקודש, הנחשבת כאין סופית, כאלוהית ונצחית, כקשורה במלאכי
סוף משמעויות כפשט, רמז, דרש וסוד.  - מלמדים, מברכים ומשוררים וכמתפרשת באין

ואת   הנצחי האינסופי  כדי לקשור את המופשט האלוהי  זאת  בני אהרון עשו  הכוהנים 
עד, נעלם מן    רעיונותיו המופשטים שדין כליה לא חל עליהם, בייצוג נצחי מופשט, חי חיי 

ד לו  שיש  ושר,  העין,  מדבר  שומע,  רושם,  כותב,  זוכר,  העולמות,  בין  עובר  מכונף  יוקן 
מספר, מלמד, מקדש ומברך, שאפשר להשתתף אתו בפעולות נשמעות ונקראות, מושרות,  
נכתבות ומדוברות אלה. הכוהנים בני צדוק ואנשי בריתם וחוגי הכוהנים בעלי ספרות  

הק  מלאכי  על  קדושות  מאות  כתבו  והמרכבה,  ומלאכי  ההיכלות  האמת  ומלאכי  ודש 
הראשון,   לעד  שנתנו  והמלאכים  השרת  מלאכי  השלום,  ומלאכי  הדעת  מלאכי  הצדק, 
לסופר הראשון, לזוכר הראשון, ולרושם הראשון, חנוך בן ירד, השביעי בדורות האדם  

כד(, המכונה 'סופר צדק' ומלאך העדות הגדול, הזוכר הרושם והמעיד  –)בראשית ה, כא 
ותא"(, את הספרייה הראשונה, והעניקו לו חיי נצח בגן עדן, שם הוא  )"שרא רבא דסהד 

 18יושב זוכר, מעיד ורושם את כל מעשי בני האדם, סיפוריהם וזכרונותיהם. 
ובזיכרון,   בעדות  הקשור  העין,  מן  הסמוי  הנצחי  המלאכים  עולם  על  זה  הרהור 

כא  הועלה  בספרים,  נצח  בחיי  המתעניינים  ומספרים,  סופרים  העובדה  בספרים  בשל  ן 
גדוש באזכורים לעולם המלאכים, שבדיוק כמו עולם המתים, אף הוא    צל ידושהספר  

נמצא   בספר  ובזיכרון.  בשפה  אבל שמור  והמקום,  מגבולות הזמן  חורג  העין,  מן  נעלם 
גבריאל   רפאל,  )אוריאל,  לארגמ״ן  הרקיעים,  לשבעת  שמים,  לשערי  רבים  אזכורים 

הממונים על כל אחת מארבע תקופות השנה( ולשבעה  ומיכאל, ארבעת שרי המלאכים,  
היכלות עליונים. רבים מהגיבורים ומהגיבורות מכונים בשמות מעולמות עליונים כגון  

( ד"ר ורה שרָף )מלשון  angelשחק שנאן, מלאכי ערבות, אֶרְאֶל אופן, ד"ר הילה אנגל )
כְ  שֵׁשׁ  כְנָפַיִם  שֵׁשׁ  לוֹ  מִמַעַל  עֹמְדִים  רפאל  שְרָפִים  או  אלמאו,  גבריאל  ד"ר  לְאֶחָד(  נָפַיִם 

ליוורנו )רפאל המלאך(, אוריאל ונוריאל ארגמ"ן או פראו אוריאלס ועוד רבים. אולי בחר  
המחבר להזכיר שמות אלה, כדי להמחיש לקוראיו את העובדה המאלפת שהן שוכני עליון  

ם, הן השדים והרוחות  והן שוכני שאול תחתיות, הן מלאכי הקודש שוכני היכלות עליוני
הקשורים בעולם המתים, נעלמים מן העין וידועים רק בזכרון שמם, וזוכים לחיי נצח כל  
עוד מציבים להם יד ושם, כל עוד זוכרים אותם בלב אוהב או בלב עקוב, וכל עוד הם  
נזכרים בשפה, בעדות, בספר או בסיפור, בפיוט, בברכה, בתפילה או בקדיש, בהמנון או  

 בעוד שבני חלוף נשכחים מכל וכל, כל עוד אינם מונצחים בספר מספר וסיפור. בשיר, 
, הכתוב בלשון יפה במיוחד, המרחפת בין כל אוצרותיה של  צל ידוכשקראתי בספר  

השפה העברית, ועיינתי באוצרות המילוליים והאסוציאטיביים שהמחבר כרה ממצולות  
תים, מעולם המלאכים המאיר מעל  הזיכרון ומתהום הנשייה בארצות החיים מעולם המ

 
: רחל אליאור, "חנוך בחרתה מבני אדם": חנוך סופר הצדק וספריית המגילות של    .18 הכוהנים בני צדוק; מסורת  ראו 

  – על בריאה ועל יצירה במחשבה היהודית  בתוך:    הכהונה, ספריית המגילות והמאבק על הדעת, העדות, הכתיבה והזיכרון,
 .64–15: 2005)עורכים פ' שפר ור' אליאור( טיבינגן: מור־זיבק  ,ספר היובל לכבוד יוסף דן
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והעדי  העדנה  העדן,  הברכה,  הקדושה,  הנצח,  בתחום  והזיכרון,  -לאדמה,  העדות  עד, 
ומעולם השדים האפל בשאול תחתיות, מתחת לאדמה, בתחום השכחה והנשייה, בגיא  
צלמוות וארץ מאפליה, במרחב הטומאה, הקללה והחטא, ראיתי המחשה לדעתי הנזכרת  

מו המכריע של המוות והעבר הזכור והכתוב, המצויר והמדומיין, בבסיס  לעיל בדבר מקו
היצירה התרבותית אמנותית ספרותית בעולם הנשמע והנקרא, ולא רק בעולם המוחשי  

 והנחזה לעין.  
וקויברסדורף   שבווהלין  אוברוץ׳  את  שהעלה  המחבר  עשה  מאוד  יפה  לטעמי, 

ון, כאשר צירף לשיחות הדמיוניות  בבורגלנד שבאוסטריה מבאר העבר וממצולות הזיכר
ערך מעולם הספר המספר והסיפור, אלה שמצא  -חי, אוצרות מוחשיים רבי - עם אביו המת

בכתב ובירחונים,    בספרייה,  בעיתונים  ספרים,  בשולי  ביומנים,  בפתקים,  ובדפוס,  יד 
לנו אבות אבותינו במשך אלפי שנים.    בכתבי נידחים ובספרים נשכחים, שהשאירו  עת 

פה, והפליא לעשות  -בר הפיח בהן חיים חדשים כשדובב שפתי ישנים, בכתב ובעלהמח
השיחות   הנשייה.  מתהום  אלה,  בקהילות  הקשור  אביו,  של  זכרו  את  באוב  כשהעלה 
המקריות עם רוחותיהם של בני הקהילה המתכנסים כדי להעלות זכרונות על עירם, הם  

אביו, שאינו יודע בראשית המפגש  רק רקע לשיחות המעמיקות שהוא מנהל עם רוחו של  
שהוא מדבר עם בנו ולהפך, גם בנו אינו יודע בוודאות אם בן שיחו הוא אכן אביו, והם  
מתוודעים בהדרגה מהוססת ובאיטיות שובת לב איש לרעהו, ומעלים רמזים, סיפורים  

 וזכרונות על חייהם ביחד ולחוד.  
חדלים להיות בנים ובנות להורינו  ויפה מאד שבכך עוסק המפגש, שהרי אף פעם איננו  

או הורים לילדינו, בנינו ובנותינו, ואיננו חדלים מלזכור רגעי חסד וקרבה או רגעי עוינות,  
ק  וכישלון,  שכול  וזעם,  עלבון  וניכור,  לסודות  יטינה  התוודעות  רגעי  או  ואכזבה,  רבה 

ניתן לנו לתקן בד נדירות עד מאוד  ולעיתים  יעבד את מה  נסתרים ואמיתות מסולפות, 
שחטאו לנו או את מה שחטאנו להם מלכתחילה, אבל חיים באר, שזכר את דברי עגנון:  
"בזמן שעולמו של אדם חשך בעדו קורא בספר ורואה עולם אחר" )סיפור פשוט, ע"א(,  
יכולים   יחידים  בנים  רק  כידוע,  וזאת,  אביו,  לגבי  הן  אמו  לגבי  הן  זאת,  לעשות  זכה 

מן הכוח אל הפועל אחרי שהוריהם הלכו לעולמם. כי רק להם  להחליט לעשות ולהוציא  
יש מונופול בלעדי על הזיכרון המשפחתי ועל מידת חשיפתו, ורק להם שמורה בלעדיות  
זכרונותיהם,   ומכלול  הוריהם  והורי  הוריהם  ולדיוקן  לילדותם  באשר  הדעת  סמכות 

בזיונותיהם, שנא  געגועיהם, כאביהם, עלבונותיהם,  ואהבותיהם.  חשבונותיהם,  ותיהם 
לב, בקול   ובגילוי  וביושר, באומץ  וכשכל אלה מסופרים בקול אמתי, בחמלה, באהבה 
זיכרון וסיפור על עולמות   זיכרון, המצרף עדות,  אנושי המעוניין בפרטי פרטים של כל 
שהיו ואינם, הנבנים מחדש בכוח הדמיון המאיר מחדש את המציאות, בעולם הנברא  

וסיפור,   נוספים פרטיים  בספר מספר  וזכרונות  נוספים  מצטרפים לסיפור קולות רבים 
 .וציבוריים, של הקוראות והקוראים 

הלשון   למכמני  דרוך  קשב  על  מעיד  באר,  חיים  של  האחרים  ספריו  ככל  זה,  ספר 
העברית על רבדיה השונים העתיקים והחדשים, ועל התבוננות נוקבת בחיי אדם הגלויים  

חת וחולמת זו, המשלבת בין אומץ לב שבחשיפה לבין חמלה  והנסתרים. התבוננות מפוכ
והבנה לשכול ולכישלון, לדלות, למחסור ולשיגעון, מציירת ביד אמן חלקים שונים של  

הישראלית הריאלית -המציאות  זהותו  נבכי  את  חוקר  שהמחבר  בשעה  - יהודית, 
, וקשורה  בדיונית של המספר, הקשורה בחלומות, זכרונות, ספרים וסיפורים-ספרותית

עולם   של  היצירה  סודות  ועל  השראתה  מקורות  על  הכתיבה,  מלאכת  על  בהתחקות 
וסיפור" מספר  בספר  של    "הנברא  ורגעים  יופי  של  רבות  שעות  יצירה'.  'ספר  כדברי 

 התרגשות וזיכרון, ופענוח קשרי קשרים, ו'סוד ה׳ ליראיו', הסבה לי קריאת הספר. 
* 
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החביבים עלי, אחד קצר, בן שלוש מילים, שאמר גבר, אחד  אחתום בשלושה ציטוטים  
קצר, בן משפט אחד, שאמרה אם נוכחת לבנה, ואחד ארוך, בן חמש שורות, שאמרה אם  

 נעדרת לבנה: 
אמנות   של  מעמיק  חוקר  שהיה  וארבורג,  אבי  אמר  בפרטים",  שוכן  "אלוהים 

ה  את  הציונית,  משפחתו  של  העתק  מהון  שייסד  ותרבותה,  עצומת  הרנסנאס  ספרייה 
, ספרייה שאצרה את הזיכרון  1911הממדים של מכון וארבורג בהמבורג שבגרמניה בשנת  

המודפס, המצויר והמצולם של היצירה האמנותית התרבותית וההיסטורית ואת זכרם  
של היוצרות והיוצרים, בהיקף חסר תקדים, ועברה ללונדון, עם עליית הנאצים בגרמניה,  

ידם כדי להכחיד את הזיכרון של התרבות היהודית ולהשמיד את  אשר עשו כל אשר לאל  
 חייהם של נושאי הזיכרון, עדיו ויוצריו. 

* 
"אמא הוסיפה לשתוק עוד זמן מה ואחר כך העירה כבדרך אגב: "איך אפשר בכלל להכיר  

 . חבליםמישהו." כך חותם חיים באר את  
* 

אחד. אפילו לא על שכן קרוב.    "אף אחד," אמרה אמי, "אף אחד לא יודע שום דבר על אף
אפילו לא על בן זוג. גם לא על הורה שלך ולא על ילד שלך. כלום. וגם לא כל אחד על  
עצמו. שום דבר לא יודעים. ואם לפעמים נדמה לרגע שבכל זאת יודעים משהו, זה עוד  
יותר גרוע מפני שמוטב לחיות בלי לדעת שום דבר מאשר לחיות בטעות. אבל בעצם מי  

לחיות  יו מאשר  בטעות  לחיות  קל  יותר  הרבה  דווקא  אולי  שנייה,  במחשבה  דע? 
מוסמן19בחושך?"  פאניה  עוז,  עמוס  של  אמו  על  -.  אלה  נכוחים  דברים  קלויזנר, אמרה 

למחבר   ימיו  בערוב  שהפך  מי  בילדותו,  הצעיר  לבנה  הידיעה,  אהבה  גבולות  על  סיפור 
של חיים    חבליםתו, רק בעקבות קריאה ב עוז לכתוב אותו, לפי עדו  אזרהוא  , ספר שוחושך
 באר.  

 

הוכיח לי את צדקתם ותוקפם של שלושה ציטוטים אלה, הן בדבר חשיבות    צל ידוהספר  
הידיעה, לגבולות  -פרטי הפרטים, חשובים כתפלים, בכל הנוגע לחיי אדם, הן בנוגע לאי

אדם   כל  של  חייו  על  המשפיעים  ולחושך,  לטעויות  ולמוות,  לחיים  במובלע  ההכרה, 
של   עברם  על  ידע  תאבי  סקרנים,  ובנות  בנים  של  תהיותיהם  את  ומדריכים  ובמפורש, 
הוריהם לפני שנולדו, ומשפיעים על מבקשי הדעת והעדות במצולות הזיכרון, המחפשים  
עוד הרבה דברים אחרים בעולם החיים   ומבקשים  והאבוד בפרטי פרטים,  את הנשכח 

 ובעולם המתים.  
קוראיו של חיים באר על הספרים שכתב עבורם בעברית רבת    תודה עמוקה חייבים 

תשבץ, הדומה לפסיפס קולי רב יופי, בשעה שצלל למצולות    מעשהשהיא  רבדים, בשפה  
הזיכרון המשפחתי המיוסר שלו, שבו היו ימים לא מעטים ושנים רבות שבהן "אף אחד  

על בן זוג. גם לא על    לא יודע שום דבר על אף אחד. אפילו לא על שכן קרוב. אפילו לא
הורה שלך ולא על ילד שלך. כלום.", וחזר מהמקום עליו נאמר שָׁכְנָה דוּמָה נַפְשִׁי )תהילים  
שנענו שאריות   "ככל  שנה:  וחמש  עשרים  לפני  אמר  שעליהם  פרטים,  פרטי  עם  יז(,  צ, 

ות,  הזיכרון המרדניות ללחש והתחברו לכלל איזה דיוקן, ולו חלקי, כן הלך אדוננו המו
ויותר וממשלתו   יותר  וודאי  ונעשה ממשי  שצלליו היו מוטלים על המסופר מראשיתו, 

  20שפוכה על הכול ולו העוז והמשרה." 
שָרה המחבר עם שָרם של יֹרְדֵי דוּמָה )תהילים קטו יז( ונאבק עם מלאך   צל ידובספר 

דוּמָה, משום שבתחומו שוררות תמיד רק הדומייה,   והשכחה המכונה  הדממה  המוות 
והנשייה, וניצח אותו משום שעלה בידו בכוחו של הזיכרון לדובב שפתי ישנים נשכחים  
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בבאר העבר, ולהעלותם מתהום הנשייה אל עולם הספר המספר והסיפור, העולם הנצחי  
 של הזיכרון הכתוב.  

ובמיוחד לאלה שמנהלים   הורה,  ולכל  ילד  לכל  רבה  חשיבות  בעל  דבר אחרון  ועוד 
צל  וינות, ניכור, טינה, אשמה וזעם עם מולידיהם או עם ילדיהם. בספר  חשבונות של ע 

שכתב  ידו   באר  חיים  של  בידו  אבא    –עלה  עם  ומשלימה  מפויסת  ביושר    –"בראייה 
צירוף זה הוא הקשה והמסובך שבצירופים האנושיים בהתייחסותנו אל הזולת.  .  ובאהבה

שא  הדין,  במידת  ביושר,  דברים  מלראות  יותר  אמיץ  שהעיניים  מה  מה  אלא  לפניה  ין 
רוב את   פי  על  יותר מלראות דברים מתוך אהבה, אהבה שמקלקלת  חנון  ומה  רואות, 

פעמי  -השורה בטשטשה את הצללים, את הרע. וכמה נדיר וכמעט בלתי מושג צירוף חד
גם לא לנטור טינה, גם לתמלל ביושר    : 21זה של אהבה ויושר, החפים מכל שנאה ורחמים" 

הכאב, את הבושה, העלבון והזעם, את הניכור  והעוינות וגם למצוא דרך    ובתעוזה את
לבטא את האהבה, הרחמים, הפיוס והסליחה, וגם לשוב בתשובה על חטאים אמתיים  
מספר   העלה  עולמות,  בין  המרחפת  ההשראה  רבת  בכתיבתו  הוריו.  כלפי  ומדומים 

הדורות, לאורך  צאצאיהם  עבור  עבורו,  הוריו,  עבור  הקוראים    הסיפור,  ועבורנו, 
והקוראות, הן את מעמקי לב אנוש, ייסוריו וחבליו, הן את מכמני השפה העברית בת  
של   הרפאים  מממלכת  הנשכח,  העבר  זיכרון  את  והן  יופייה,  וחן  חכמתה  על  הדורות, 
העבר, ומנבכי הספרייה בת הדורות, למען ההווה המשתהה והמשתנה, הצומח ונוצר כל  

 , היונק תמיד גם מן העבר, שאף פעם איננו נח.  הלא נודע תידהעת מחדש, ולמען הע
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