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ז'יל דלז 

"היצירות הגדולות כתובות במעין שפה זרה"

פעמים  הרבה  בשיחה.  בדו־שיח,  בראיון,   — עצמך"  את  "להסביר  מאוד  קשה 
כששואלים אותי שאלה, אפילו שאלה שנוגעת לי, אני שם לב שבאמת אין לי מה 
לומר. כמו כל דבר אחר, שאלות הן תוצר של עבודה. אם לא יאפשרו לך ליצור 
את שאלותיך בעזרת נתונים מכל עבר, נתונים לא־חשוב־מאיפה, אם רק "יציבו" 

בפניך שאלות, פשוט לא יהיה לך שום דבר חשוב לומר. 
זה חשוב מאוד, האמנות של בניית הבעיה: אתה צריך ליצור בעיה, היבט 
מסוים של בעיה, לפני מציאת הפתרון. ההפך הגמור מתרחש בראיון, בשיחה 
נעשית  היא  אם  גם  כאן,  מספיקה  אינה  בבעיה  ההתעמקות  אפילו  בדיון.  או 
ביחידות, בשניים או יותר. ההתעמקות בפירוש לא מספיקה כאן. ההתנגדויות 
גרועות עוד יותר. בכל פעם שמישהו מתנגד למה שאני אומר, בא לי להגיד: 
"בסדר, בסדר, בוא נעבור למשהו אחר". ההתנגדויות אף פעם לא תרמו שום 
דבר. כך גם הרושם שלי, כששואלים אותי שאלה כללית. המטרה היא לא באמת 
לענות על השאלות, אלא להיחלץ, להיחלץ מהן. הרבה אנשים חושבים שאם 
יחזרו על השאלה, אפשר יהיה להיחלץ ממנה. "מה יהיה על הפילוסופיה? האם 
היא מתה? האם נתקדם מעבר לה?" זה בלתי נסבל. שוב ושוב חוזרים על השאלה 
כדי לנסות להיחלץ ממנה. אבל בעצם, ההיחלצות אף פעם אינה מתרחשת כך. 
תנועת ההיחלצות מתרחשת תמיד מאחורי גבו של החושב, או ברגע שבו הוא 

ממצמץ. ההיחלצות, או שזו כבר התרחשה, או שלא תתרחש אף פעם. 
בדרך כלל פונות השאלות אל העתיד )או אל העבר(. עתיד האשה, עתיד 
המהפכה, עתיד הפילוסופיה וכו'. אבל במשך הזמן, כשאנחנו חגים במעגלים 
כמעט  בחשאי,  הפועלות   1]devenirs[ היעשויות  ישנן  הללו,  השאלות  סביב 

]בצרפתית שם הפועל ושם הפעולה devenir הם מלה אחת. הפועל "להיעשות" והשם הנגזר   1
את  לשמר  ומאפשרים  במושג,  עושה  שדלז  הלשונית  ההטיה  את  מבהירים  "היעשוּת",  ממנו 
יופיו הפואטי ואת פשטותו השגורה. אנחנו נעשים־אשה, נעשים־חיה, או יש כאן "היעשות־
אשה" ]devenir-femme[; "היעשות־חיה" ]devenir-animal[, אלו הן "היעשויות". בהקשר זה, 
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בלתי ניתנות לתפישה. אנחנו חושבים יותר מדי במונחים של היסטוריה, אישית 
במרחב,  התמצאויות  גיאוגרפיה,  הן  זאת  לעומת  ההיעשויות  אוניברסלית.  או 
כיוונים, כניסות ויציאות. ישנה "היעשות־אשה" שאין לבלבל אותה עם הנשים 
עצמן, עברן או עתידן, אלא שעל הנשים להיכנס אל ההיעשות הזו כדי לצאת 
עתידה  שאינה  "היעשות־מהפכן"  ישנה  שלהן.  מההיסטוריה  ומעתידן,  מעברן 
"היעשות־ ישנה  שלה.  הפעילים  אצל  בהכרח  מתחוללת  ושלא  המהפכה  של 
דווקא  ושמתחוללת  הפילוסופיה  ההיסטוריה של  עם  דבר  לה  פילוסוף" שאין 

דרך אותם אלה שההיסטוריה של הפילוסופיה לא מצליחה לסווג. 
להיעשות פירושו לעולם לא לחקות, לעולם לא לעשות־כמו או לקבל על 
מונח  ולא  יוצאים,  שממנו  מונח  כאן  אין  אמת.  של  או  צדק  של  דגם,  עצמך 
שאליו מגיעים, או שאליו יש להגיע. אף לא שני מונחים המחליפים ביניהם. 
נעשה,  מישהו  כאשר  כי  לחלוטין.  טיפשית  היא  נעשה?"  אתה  "לְמה  השאלה 
אינן  בה במידה שהוא עצמו משתנה. ההיעשויות  נעשה משתנה  הדבר שהוא 
תופעות של חיקוי או של הטמעה, אלא תופעה של לכידה כפולה, של אבולוציה 
לא־מקבילה, של זיווג בין שתי ממלכות שונות. תמיד זיווג שלא כדרך הטבע. 
זיווג הוא ההיפך מזוגיות. אין כאן יותר מכונה בינארית: שאלה־תשובה, זכר־
יכול להיות כך, פשוט מאוד תוואי של  זה  וכו'. הנה, שיחה,  נקבה, אדם־חיה 
דמוי  של  רושם  יוצר  הסחלב  טובה.  דוגמא  זו   — והסחלב  הצירעה  היעשות. 
צירעה, אבל למעשה יש כאן "היעשות־צירעה" של הסחלב, "היעשות־סחלב" 
של הצירעה, לכידה כפולה, כיוון ש"מה" שכל אחד מהם נעשה, משתנה לא 
פחות מ"מי" שהוא נעשה. הצירעה נעשית חלק ממנגנון הרבייה של הסחלב, 
בדיוק באותה עת שבה הסחלב נעשה איבר מין בשביל הצירעה. היעשות אחת 
ויחידה, בלוק של היעשות אחד ויחיד, או כפי שרמי שוֹוָאן אומר: "אבולוציה 
לא־מקבילה בין שני יצורים שאין להם שום דבר זה עם זה". ישנה "היעשות־
חיה" של האדם שלמעשה אינה חיקוי של כלב או חתול, שהרי האדם והחיה אינם 
נפגשים ביניהם אלא במסלול של דה־טריטוריאליזציה משותפת, א־סימטרית. 
כמו הציפורים של מוצרט: המוסיקה הזאת מחוללת "היעשות־ציפור", אבל היא 
נתונה ל"היעשות־מוסיקה" של הציפור, השניים גם יחד יוצרים היעשות אחת, 

השוו עם "הספרות והחיים" במטִַּּעםַ 5 )מצרפתית: חיים דעואל לוסקי, יואל רגב, דפנה רז(, 
או  ההתהוות  תהליך  את  להבהיר  המאפשר  "להתגלגל",  או  ל"להתהוות"  המושג  תורגם  שם 
ההתגלגלות ללא יעד או מקור צורני מוגדר: "בכתיבה מתגלגלים באשה, מתגלגלים בחיה או 
סִפּו של הבלתי ניתן לתפיסה" )הערת  מתגלגלים בצומח, הולכים ומתגלגלים במולקולה, עד 

המתרגם(.[
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בלוק אחד, אבולוציה לא־מקבילה, לחלוטין לא דו־שיח, אלא "גילוי סוד בלי בן 
שיח אפשרי", כפי שאומר פרשן של מוצרט — בקיצור: שיחה. 

הכי בלתי ניתנות לתפישה הן ההיעשויות, אלו הן פעילויות אשר עשויות 
להיות מוכלות רק בתוך חיים ומובעות בתוך סגנון. הסגנונות ואופני החיים אינם 
מבנים. בסגנון, למלים אין חשיבות, גם לא למשפטים, למקצבים או לדימויים. 
בחיים, אלו לא הסיפורים, העקרונות או המסקנות. תמיד אפשר להחליף מלה 
לך  קח  לך,  מתאימה  אינה  בעיניך,  חן  מוצאת  אינה  האחת  אם  באחרת.  אחת 
אחרת, שים אחרת במקומה. אם כל אחד יפנה את כוחו בכיוון הזה, כולם יהיו 
מסוגלים להבין זה את זה, לא יהיה עוד צורך להציב שאלות ולהציב התנגדויות. 
אין דבר כזה מלים מקוריות, גם אין מלים מטאפוריות )כל המטאפורות הן מלים 
על  לא מדויקות המורות  רק מלים  יש  אותן(.  יוצרות  הן  או שכך  מלוכלכות, 
דבר־מה מדויק. יש ליצור מלים בלתי רגילות, בתנאי שייעשה בהן שימוש רגיל 
בתכלית. יש לתת קיום לדבר הבלתי ידוע שעליו הן מורות, כאילו היה המושא 

השגור ביותר. 
כיום, יש בידינו אופני קריאה חדשים, ואולי גם אופני כתיבה. חלקם פסולים, 
אפילו בזויים. למשל, אפשר להרגיש שחלק מהספרים נכתבים בשביל רשימת 
הביקורת שאמורה להתפרסם בעיתון, עד כדי כך שאפילו הביקורת כבר אינה 
הדבר הבא!  זה  זה!  את  לקרוא  )חובה  נבובות  הן מלים  וכל שנשאר  הכרחית, 
רוצו! אתם תראו!( מלים המונעות את קריאת הספר ואת התקנתו של המאמר. 
לעומת זאת לקרוא היום בצורה טובה, פירושו להיות מסוגל להתייחס לספר כמו 
שמקשיבים לתקליט, כמו שרואים סרט או תכנית טלוויזיה, כמו ששומעים שיר 
חדש: כל יחס לספר הדורש לעצמו כבוד מיוחד או תשומת לב ממעלה אחרת, 
קושי  של  בשאלה  כלל  מדובר  לא  כליל.  הספר  את  ופוסל  אחר  לעידן  שייך 
או של הבנה: המושגים הם בדיוק כמו צלילים, צבעים או דימויים, עצימויות 
]intensités[ שיכולות למצוא אותך, או לא, לעבור דרכך או לא. פופילוסופיה. 

לא צריך להבין שום דבר, לפרש שום דבר. 
אני רוצה לומר מה זה סגנון. הסגנון הוא נחלתם של אלה שנוהגים לומר 
לא  משמעות,  של  סטרוקטורה  לא  זו  סגנון...".  להם  "אין  שבפירוש  עליהם 
ארגון מחושב, לא השראה ספונטנית, לא תזמור או מוסיקה חרישית. זהו מערך, 
לגמגם  להצליח  פירושו  סגנון   2.]agencement d'énonciation[ הגדה  מערך 

]Agencement d'énonciation[ השוו למטִַּּעםַ 5: "התקנה של המבע". בקפקא: לקראת ספרות   2
מן  דלז שואל את המושג  רון(.  ויורם  זגורי־אורלי  רפאל  )מצרפתית:  "מערך הבעה"  מינורית 
Enonciation- הבלשנות המודרנית. על כן בחרתי להדגיש את הרצף המושגי בין היגד להגדה
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לא  הכרח.  יהיה  הזה  שלגמגום  שצריך  כיוון  קשה,  משימה  זו  שלך.  בשפתך 
זר  להיות  כמו  עצמה.  השפה  של  הגמגום  להיות  אלא  מדבר,  כשאתה  לגמגם 
בתוך שפתך שלך. ליצור קו מילוט ]ligne de fuite[.3 הדוגמאות הכי בולטות 
בשבילי: קפקא, בקט, גראסים לוקה, גודאר. גראסים לוקה הוא משורר גדול, 
בציבור  הוא קרא  גמגום מרהיב, הגמגום שלו.  הוא המציא  ביותר:  מהגדולים 
את השירים שלו; באו מאתיים איש, זה היה אירוע, אירוע שחלף דרך הנוכחים 
לא  לעולם  הדברים  כלשהי.  לתנועה  או  לאסכולה  שהשתייכו  בלי  כולם,  שם 

מתחוללים במקומות הגלויים לעין, לא בדרכים המקובלות. 
אפשר תמיד להתנגד ולומר שאנחנו עושים שימוש בדוגמאות נוחות: קפקא 
רומני  לוקה  וצרפתית,  אנגלית  הכותב  אירי  בקט  גרמנית,  הכותב  צ'כי  יהודי 
במקורו, ואפילו גודאר שוויצרי. אז מה? לא זו הבעיה, של אף אחד מהם. יש 
להיות דו־לשוני גם בלשון אחת, צריך שתהיה לנו לשון מינורית בתוך הלשון 
שלנו, עלינו לעשות מהלשון העצמית שלנו שימוש מינורי. הרב־לשוניות אינה 
מסתכמת רק בבעלות על מערכות לשון שונות, אשר שלכל אחת מהן יש לכידות 
רומני בשפה אחרת משלך, אלא  או  אירי  כמו  לדבר  הכוונה  אין  בפני עצמה. 
ר. פרוסט כתב: "היצירות הגדולות  ז אדם  כמו  שלך  להפך, לדבר בשפתך 
זרה. כל אחד מאיתנו שם תחת כל מילה את הבנתו, או  כתובות במעין שפה 
לכל הפחות את הדימוי שלו שהוא בדרך כלל אי הבנה. אלא שביצירות הללו 
אי ההבנות שלנו הן יפות כולן."4 הנה צורת הקריאה הנכונה: כל אי ההבנות 
מקובלות, בתנאי שהן אינן נתפשות בתור פרשנויות, אלא מורות על השימוש 
נוספת בתוך  יוצרות שפה  בו, שהן  בספר, בתנאי שהן מרחיבות את השימוש 
השפה שלו. "היצירות הגדולות כתובות במעין שפה זרה..." זוהי ההגדרה של 
הסגנון. גם כאן מדובר בשאלה של היעשות. האנשים חושבים על עתיד מז'ורי 
)כשאהיה גדול, כשתהיה לי שליטה...( בעוד הבעיה היא להיעשות־מינוריות: 
לא לחקות או להעמיד פנים שאתה ילד, משוגע, אשה, חיה, מגמגם או זר, אלא 

להיעשות לכל אלה, כדי ליצור כוחות חדשים או כלי נשק חדשים. 
זה נכון גם לגבי החיים. יש בחיים מעין גמלוניות, בריאות שברירית, מבנה 

énoncé )הערת המתרגם(.[
]המילה fuite פירושה "בריחה", "מנוסה", "הימלטות". בחרתי לשמר את המושג כפי שתורגם   3
יותר מאשר על תוואי  "קו מילוט" המורה על תוואי חומק  בקפקא: לקראת ספרות מינורית 
נעלם. ראו בהקשר זה גם את המסה המלווה את התרגום של דלז במטִַּּעםַ 5, המצביעה על היחס 

של המושג ל"נקודת מגוז" ]point de fuite[ )הערת המתרגם(.[ 
4 M. Proust, Contre Sainte Beuve, Gallimard, La Pléiade, 1971, p.305.
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כשם  החיים,  מקור  הוא  הקסם  האדם.  של  קסמו  שהוא  ויטאלי,  גמגום  רעוע, 
שאין  למי  שלך.  הביוגרפי  הסיפור  אינם  החיים  הכתיבה.  מקור  הוא  שהסגנון 
קסם, אין חיים, הוא כמו מת. ליתר דיוק, הקסם איננו האישיות, בכלל לא. הוא 
ייחודיות  ובתור הזדמנויות  מה שמאפשר לתפוש את האנשים בתור צירופים, 
כיוון  גורלות מנצחת,  זוהי בהכרח הטלת  שהצירופים הללו עשויים להעלות. 
שהיא מחייבת די והותר את המקרה, במקום לגזור, להגביל, לשאול על הסבירות 
של המקרה. כך, מתוך כל צירוף שברירי, מתחייבת עוצמה של חיים, בכל הכוח, 
בכל העיקשות, בכל הדבקות של הוויה שאין שני לה. מטריד לראות עד כמה 
החיים האישיים של אנשי המחשבה הגדולים הם שבריריים, בשעה שבריאותם 
או של  מוחלטת  עוצמה  מצב של  אל  החיים  את  להניף  מצליחים  הם  רופפת, 
"בריאות עליונה". הם אינם אנשים עוד, הם הצופן של הצירוף שלהם עצמם. 
להחליף  במקומן,  אחרות  מלים  למצוא  יש  טובות,  לא  מלים  הן  וסגנון  קסם 
הנישאת  עוצמה  אישית,  לא  עוצמה  לחיים  הקסם  מעניק  אחת  בנשימה  אותן. 
מעל האינדיבידואלים, והסגנון מעניק לכתיבה תכלית חיצונית, החורגת מעבר 
לכתוב. זה אותו הדבר אם כן: דווקא מפני שהחיים אינם דבר אישי, לכתיבה אין 
תכלית בתוך עצמה. החיים הם התכלית היחידה של הכתיבה, מתוך הצירופים 
שהיא מעלה. זה ההפך מה"נוירוזה", אשר בחובה, למעשה, החיים אינם חדלים 
עצמה  את  לתפוש   — והכתיבה  אישיים,  להיות  למרר,  להשפיל,  מום,  להטיל 
כתכלית. בניגוד לנוירוטי, ניטשה שידע חיים גדולים בקרב בריאות שברירית, 
 ... י א ר ק א ב כתב: "לעתים קרובות נראה שהאמן ובעיקר הפילוסוף שייך לזמנו 
קפיצתו  את  מזנק,  אינו  שלעולם  הטבע,  כאן  עשה  ובאמצעותה  הופעתם  עם 
האחת, את הזינוק לחדווה מחודשת, שהרי יותר מתמיד הטבע מרגיש כי הגיע 
לראשונה אל מחוז־חפצו, דהיינו אל ההכרה שחייב הוא לשכוח מטרות כלשהן 
הטבע  פני  את  משנה  זו  הכרה  וההתהוות.  החיים  במשחק  מדי  גבוה  ושהימר 

ולאוּת ערבית רכה, כזו הקרויה בפני הבריות 'יפעה', נחה עליו".5 
יוצר  לא  אתה  מוחלטת.  בבדידות  נמצא  בהכרח  אתה  עובד,  כשאתה 
חשוכה,  היא  כאשר  רק  מתרחשת  העבודה  באסכולה.  חלק  נוטל  או  אסכולה, 
בחלומות,  מאוכלסת  לא  למדי.  מאוכלסת  בדידות  זוהי  זאת,  עם  וחשאית. 
בתכניות, בפנטזמות, אלא במפגשים. מפגש, אולי זה אותו הדבר כמו היעשות 
איזה. אפשר  ליצור מפגש, לא חשוב  הזו אפשר  זיווג. רק בנבכי הבדידות  או 

ניטשה, "שופנהאור כמחנך" בתוך: מסות על חינוך לתרבות, מגרמנית: יעקב גולומב, מאגנס,   5
ירושלים, תשמ"ח, עמ' 72-73, 100. 
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אבל  אותם(,  ראית  פעם  שאי  בלי  אותם,  להכיר  בלי  )לפעמים  אנשים  לפגוש 
גם תנועות, רעיונות, אירועים, ישויות. לכל המפגשים הללו יש שם פרטי, אף 
שהשם הפרטי אינו מורה על סובייקט או על אישיות. הוא מורה על אפקט, על 
זיגזג, משהו שרוחש או מתרחש בין שניים כמו במצב של הפרש פוטנציאליים: 
"אפקט קומפטון", "אפקט קלווין". אנחנו אומרים אותו הדבר בנוגע להיעשויות: 
אין זה מונח שנעשה מונח אחר, אלא כל אחד נפגש עם האחר, היעשות אחת 
שאינה משותפת לשניהם, כיוון שאין להן דבר במשותף, היעשות שמתרחשת 
בין השניים, אשר נעה בכיוון שלה עצמה, בלוק של היעשות, אבולוציה לא־
מקבילה. זה בפירוש כך, לכידה כפולה, הצירעה והסחלב: לא דבר שקיים אצל 
האחד, אף לא דבר שקיים אצל השני, גם אם עליהם לשאת ולתת או להתערב 
זה בזה, אלא דבר־מה שנמצא בין השניים, מחוץ לשניים, ושזורם בכיוון אחר. 
להיפגש זה למצוא, ללכוד, לגנוב, בלי לכונן שיטה למציאה, אלא רק התכוננות 
ממושכת. לגנוב, זה ההפך מלכתוב פלגיאט, להעתיק, לחקות או לעשות־כמו. 
אפוא  מדובר  לא  כפולה,  גניבה  והגניבה,  כפולה,  לכידה  תמיד  היא  הלכידה 
בדבר־מה הדדי, אלא בבלוק א־סימטרי, באבולוציה לא־מקבילה, בזיווג, תמיד 

"בחוץ" ו"בין לבין". אז זה יהיה כך, שיחה. 

כן. אני גנב מחשבות
לא, בבקשה, גזלן נשמות

בניתי ובניתי שוב
על פני מה שמחכה 

לחול על החופים
גילפתי הרבה טירות
על פני מה שנפתח

לפני זמני
מלה, צליל, סיפור, שורה

מפתחות ברוח לפתוח את המוח
ולתת אוויר של חצר אחורית למחשבות הארון

לא בשבילי לשבת להרהר
להתפלא ולבזבז זמן

לחשוב על מחשבות שלא נחבטו
לחשוב על חלומות שלא נחלמו

ורעיונות חדשים שלא כתבו
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ולא לדאוג לחוקים החדשים
משום שעדיין לא עשו אותם

ולצעוק את מוחי השר
אני יודע איך שאני ואלה שכמוני

יעשו את החוקים
ומלים חדשות שיתאימו לחרוז

]...[
אם האנשים של מחר

באמת צריכים את החוקים של היום
התכנסו לכם סביב כל פרקליטי התביעה

העולם הוא רק אולם משפט
כן

אבל אני מכיר את הנאשמים יותר טוב ממך
וכשאתם עסוקים בלתבוע

אנחנו עסוקים בלשרוק
מנקים את אולם המשפט

שוטפים שוטפים
מקשיבים מקשיבים

קורצים זה לזה
נזהרים
נזהרים

תורכם להופיע לפני השופט מתקרב

גאווה, פליאה, וגם צניעות מורגשות בשיר הזה של בוב דילן. הוא אומר הכל. 
בתור מורה, אני רוצה להצליח להעביר שיעור כמו שדילן מארגן שיר, הפקה 
תמוהה יותר מאשר חיבור. וכמוהו, שזה יתחיל, פתאום, עם מסיכת הלץ שלו, 
באותה  אבל  מחקיין  ההפך  בעצם.  ומאולתר  מתואם,  פרט  כל  שבה  ומיומנות 
שתהיה  בלי  ממושכת,  התכוננות  מופת.  מדוגמת  או  מבעל־סמכות  ההפך  עת 
שיטה או כללים או מתכונים. זיווג, ולא זוגיות או נישואים. שיהיה לי שק שבו 
למצוא,  השק.  בתוך  אושם  אני  שגם  בתנאי  פוגש,  שאני  מה  כל  את  שם  אני 
ההפך  היא  שהכרה  כיוון  לשפוט.  או  להכיר  לקבוע,  במקום  לגנוב,  לפגוש, 
האופן  גם  זה  מכובד,  עיסוק  לא  זה  בשיפוט,  עסוקים  אנשים  הרבה  ממפגש. 
שבו הרבה אנשים עושים שימוש בכתיבה. יש לשטוף את אולם המשפט יותר 
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כל  יותר;  מטיפים  אנחנו  כך  בחיים,  יותר  שטעינו  ככל  שופט.  להיות  מאשר 
זה דומה לסטליניסט שמטיף לאנטי־סטליניזם ומכריז על "חוקים חדשים". יש 
בית  של  לתולדותיו  דומה  המחשבה  של  וההיסטוריה  שופטים,  של  שלם  גזע 
האמונה  התבונה הטהורה, או של  דין של  דין, המחשבה תובעת לעצמה בית 
הטהורה... זאת הסיבה שבגללה אנשים מדברים בקלות רבה כל־כך בשם אחרים 
ובמקום אחרים, זאת הסיבה שבגללה הם אוהבים כל־כך שאלות, יודעים היטב 
לשאול אותן והיטב לענות עליהן. באותה מידה ישנם אחרים התובעים שישפטו 
מדובר  אם  גם  הצדק,  במסגרת  ברבים.  תיוודע  כדי שאשמתם  ורק  אך  אותם, 
בכללים שאנחנו יוצרים, ישנה תביעה לציית לטרנסצנדנטיות שבכוחנו לחשוף, 
או לציית לרגשות שדוחפים אותך. הצדק, הראוי, אלה רעיונות לא מוצלחים. 
דימוי  שיהיה  ראוי  ראוי,  דימוי  אין  גודאר:  של  אמירתו  את  להציב  יש   מנגד 
]pas une image juste, juste une image[. זה נכון לגבי פילוסופיה, כמו גם 
זה  רעיונות,  ראוי שיהיו  רעיון.  ראוי שיהיה  ראוי,  רעיון  אין  בשיר:  או  בסרט 
המפגש, זאת ההיעשות, הגניבה והזיווג, זה להיות "בין־שניים" של הבדידויות. 
כשגודאר אומר: אני רוצה להיות משרד הפקות, ברור שהוא לא רוצה לומר: אני 
רוצה להפיק את הסרטים שלי או אני רוצה להוציא לאור את הספרים שלי. הוא 
רוצה לומר ראוי שיהיו רעיונות, מפני שכשאתה שם, אתה לגמרי לבד, אבל אתה 
גם מעין כנופיית פושעים. אתה לא מחבר יותר, אתה משרד הפקות, מעולם לא 
היית יותר מאוכלס. להיות "להקה": הלהקות חשופות לסכנות האיומות ביותר, 
לכונן מחדש שופטים, בתי דין, בתי ספר, חיי משפחה ונישואים, אבל בעיקרון, 
מה שטוב בלהקות, זה שכל אחד מנהל את העסק שלו בה במידה שהוא נפגש 
באחרים, כל אחד מביא את השלל שלו, כדי שתירקם היעשות, בלוק שלם יעשה 
תנועה, שאינה שייכת לאיש, אלא תתחולל "בין" כולם, כמו סירת צעצוע קטנה 
אחרים.  ילדים  על־ידי  ונגנבת  מתרחקת  שהיא  עד  משיטים,  אחדים  שילדים 
מה גודאר ומיאוויל ]Miéville[ עשו בשיחה הטלוויזיונית "6 כפול 2", אם לא 
ביותר בבדידות שלהם בתור אמצעי למפגש, להניח  להשתמש באופן העשיר 
לְקו או לבלוק בין שני אנשים לחלוף, לחולל את כל תופעות הלכידה הכפולה, 
להראות מהי מילית החיבור ו', לא איחוד או הצמדה, אלא היווצרות של גמגום, 
תוואי של קו שבור שתמיד נקטע ויוצא בסמוך, מעין קו מילוט פעיל ויצירתי? 

ו־...ו־...ו־
אין צורך לחפש אם רעיון הוא צודק או אמיתי. צריך לחפש רעיון אחר לגמרי, 
במקום אחר, בתחום אחר, כך שדבר־מה יתחולל בין השניים, שאינו באחד ואינו 
בשני. אף על פי שבאופן כללי הרעיון האחר לא יימצא מאליו, צריך שיהיה לך 
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מזל או שמישהו ייתן לך אותו. אין צורך להיות מומחה, לדעת או להכיר תחום 
 .cut upכלשהו, אלא יש ללמוד פה ושם מתחומים שונים מאוד. זה יותר טוב מ־
זה יותר הליך של pick-me-up, של pick-up — במילון = איסוף, הזדמנות, 
התנעה מחודשת של המנוע, קליטה של גלים; וכן המובן המיני של המלה. ה־
cut-up של ויליאם בורוז ]Burroughs[ הוא עדיין שיטה של הסתברות, לפחות 
בלשנית, ולא הליך של הפלת גורל או של מקריות ייחודית שבכל פעם מצרפת 
משתנים חסרי אחידות. למשל, אני מנסה להסביר שהדברים, האנשים, מורכבים 
מקווים שונים בתכלית, ושבהכרח אין ביכולתם לדעת על איזה קו הם נמצאים 
בקרב עצמם, אף לא היכן להעביר את הקו שהם משרטטים בהדרגה: בקיצור 
האנשים הם גיאוגרפיה שלמה, עם קווים נוקשים, קווים גמישים, קווי מילוט 
וכו'. אני פוגש את החבר שלי ז'אן־פייר שמסביר לי, בנוגע לנושא אחר, שבמאזן 
אבל שלמעשה  לכאורה,  פשוטות  פעולות  בין שתי  קו שעובר  יש  התשלומים 
הקו הזה, הכלכלנים יכולים להעביר אותו בכל מקום, עד כדי כך שהם כלל לא 
ז'אן־פייר, עם תחום  זה מפגש, אבל עם מי? עם  יודעים איפה להעביר אותו. 
ידע, עם רעיון, עם מלה, עם מחווה? עם פאני6 מעולם לא חדלתי לעבוד בצורה 
הזאת. הרעיונות שלה תמיד איגפו אותי מאחור, מגיחים ממקום רחוק מאוד, עד 
כדי כך שהרבה פעמים הצטלבנו כמו אותות של שני פנסים. במשך עבודתה היא 
נתקלת בשירים של לורנס שעוסקים בצבים, אני לא ידעתי שום דבר על צבים, 
ועם זאת יש לכך חשיבות רבה להיעשויות־חיה, זה לא ברור אם כל חיה באשר 
היא נקלעת להיעשויות הללו, מה עם הצבים או הג'ירפות? הנה לורנס מתנסח 
כך: "אם אני ג'ירפה, והאנגלים שכותבים עלי הם כלבים מאולפים היטב, זה לא 
עובד יותר, בעלי החיים יותר מדי נבדלים זה מזה. אתם אומרים שאתם אוהבים 
אותי, האמינו לי, אתם לא אוהבים אותי כלל, באופן אינסטינקטיבי אתם שונאים 
מי  את החיה שאני".7 האויבים שלנו הם כלבים. מנגד, מהו בדיוק מפגש עם 
שאנחנו אוהבים? האם זה מפגש עם מישהו, או עם בעלי חיים שבאים לאכלס 
אותך, או עם רעיונות שפולשים לתוכך, עם תנועות שמעוררות אותך, צלילים 
שעוברים דרכך? וכיצד להפריד בין הדברים? אני יכול לדבר על פוקו, לספר 
שהוא אמר לי כך או אחרת, לפרט כיצד אני רואה אותו. זה שום דבר כל עוד 
אני לא יודע לפגוש באופן ממשי את מכלול הצלילים המתכתיים, מחוות הגוף 
ההחלטיות, הרעיונות שעשויים מעץ יבש ואש, ההקשבה הדרוכה וההסתגרות 

]אשתו של דלז )הערת המתרגם(.[  6
 The Letters of D.H. Lawrence, Cambridge UP, :מצרפתית. השוו עם המקור באנגלית[  7

Vol. VII p. 294, 1993 )הערת המתרגם(.[
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הפתאומית, פניו הצוחקות, המחייכות, שניתן לחוש ב"סכנתן" באותו רגע שבו 
מרגישים את רכותן — אותו מכלול שהוא צירוף ייחודי הנושא את השם הפרטי 
אֶוָלְד: המחמאה היפה ביותר...  פוקו. אדם שאין לו ממליצים, אומר פרנסואה 
וז'רום,8  אותו...  זנחתי  לא  ושמעולם  אותי  זנח  שלא  היחיד  החבר  פייר,  ז'אן 
אותה צללית מהלכת, חולפת, תמיד חדורת חיים, אשר אדיבותה, אהבתה ניזונה 
ממקור אור סודי, יונה... בכל אחד מאיתנו, יש מעין סגפנות, החותרת בחלקה 
כנגד עצמו. אנחנו מדבריות, מאוכלסות בשבטים, בחי ובצומח. אנחנו מעבירים 
את זמננו בסידור השבטים הללו, בעריכה מחודשת, בחיסול אחדים, בהפרחת 
אחרים. וכל עדת המתיישבים הללו, כל ההמונים הללו, לא בולמים את המדבר, 
שהוא סגפנותנו עצמה, להפך, הם שוכנים בו, הם עוברים דרכו, עליו. בגואטרי 
תמיד היה מעין רודיאו פראי, שפנה בחלקו כנגד עצמו. המדבר והנסיינות על 
כל  את  להשיג  שלנו  הייחודית  ההזדמנות  שלנו,  היחידה  הזהות  היא  עצמנו, 
הצירופים ששוכנים בנו. אז אומרים לנו: אין לכם סמכות, אבל אתם מחניקים 

אף יותר. כל־כך רצינו לעשות משהו אחר. 
התחנכתי אצל שני מורים שאהבתי והערצתי מאוד, היפוליט ואלקייה. הכל 
התהפך לרעה. לראשון היו כפות ידיים ארוכות לבנות וגמגום שלא ניתן היה 
לדעת אם הוא מילדות, או אם להפך, רק בא להסתיר מבטא מבית. הוא התמסר 
לא  תווים  עם  עוצמה,  בעלות  פנים  היו  לשני  הקרטזיאני.  הדואליזם  לשירות 
ההגליאניות.  השלשות  את  באגרופו  קצב  תורתו,  את  הרביץ  כאשר  שלמים. 
הפילוסופיה.  תולדות  בתוך  תקועים  נשארנו  המלחמה  תום  עם  מוזר,  באופן 
נכנסנו בלי דעת להגל, הוסרל והיידגר; נחפזנו כמו כלבלבים צעירים אל תוך 
סכולסטיות שמרנית יותר מימי הביניים. למזלנו סארטר היה שם. סארטר, זה 
ץ שלנו, באמת משב הרוח מהחצר האחורית )והיה פחות חשוב לדעת  ו ח ה היה 
מה בדיוק היו יחסיו עם היידגר מנקודת המבט של ההיסטוריה העתידה לבוא(. 
בתוך האפשרויות של הסורבון, הוא היה הצירוף הייחודי שהעניק לנו את הכוח 
לשאת את כינון הסדר מחדש. וסארטר מעולם לא חדל להוות, לא דגם, שיטה או 
דוגמא, אלא מעט אוויר טהור, משב רוח גם כאשר הגיע מפלור,9 אינטלקטואל 
ששינה באופן בלתי רגיל את מצבו של האינטלקטואל. זה טיפשי לשאול אם 
והאנשים  הגופים  כל  כמו  מסוימת.  תנועה  של  סוף  או  התחלה  הוא  סארטר 
שיוצרים, הוא מצוי בתווך, הוא צומח מן התווך. למרות זאת, לא הרגשתי קירבה 

]ז'רום לנדון היה המו"ל של הוצאת "חצות" בה פירסם דלז את מרבית ספריו. לנדון תרגם את   8
ספר יונה לצרפתית )הערת המתרגם(.[

]הכוונה כאן לקפה דה פלור בסאן ז'רמן דה פרה בפאריס )הערת המתרגם(.[  9
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לאקזיסטנציאליזם באותה תקופה, גם לא לפנומנולוגיה, באמת איני יודע למה, 
חקיינות,  מדי שיטתיות,  יותר  הגענו,  לעבר כשאנחנו  כבר  שייך  היה  זה  אבל 

הבהרות ופירושים, חוץ מסארטר עצמו. 
ובכן, עם תום המלחמה, תולדות הפילוסופיה סגרו עלינו, בלי ששמנו את 
לבנו לכך, באמתלה שאנחנו נפתחים אל עתיד המחשבה אשר אפשר שהיה בעת 
ובעונה אחת המחשבה העתיקה ביותר. "שאלת היידגר" איננה: האם הוא היה 
בחלקו נאצי? )בוודאי, בוודאי( — אלא: מה היה התפקיד שלו בהזרקה החדשה 
הזה  הדבר  את  לוקח  לא  אחד  אף  המחשבה,  הפילוסופיה?  תולדות  של  הזאת 
ברצינות יתרה, רק אלה שמתיימרים להיות הוגי דעות או פילוסופים במקצועם. 
אבל זה לא מונע מן המחשבה שיהיו לה מנגנוני שליטה — מנגנונים המתפקדים 
הלכה למעשה כשהיא אומרת לבני האדם: אל תתייחסו אלי ברצינות, אני כבר 
חושבת בשבילכם, אני נותנת לכם סדר, כללים ונורמות, דימוי כלשהו, שאתם 
יכולים להתמסר אליהם בלב שלם, כך שתאמרו: "זה לא העסק שלי, זה לגמרי 

לא חשוב, זה רק עניין לפילוסופים ולתיאוריות הטהורות שלהם". 
ההיסטוריה של הפילוסופיה תמיד היתה לסוכן השליטות בתוך הפילוסופיה, 
ובאותה מידה גם בקרב המחשבה. היא היוותה גורם מדכא: איך אתם יכולים 
לחשוב בלי לקרוא את אפלטון, דקארט, קאנט, היידגר, ואת הספר של זה או 
אחר עליהם? אסכולה נהדרת של הפחדה, שמעצבת מומחים למחשבה, אבל גם 
גורמת לכך שמי שנשאר בחוץ מקבל בהכנעה גמורה אותה מומחיות לה הוא 
מונעת  היסטורי,  באופן  נוסדה  פילוסופיה,  וּשְמָהּ  המחשבה,  של  דימוי  לועג. 
לחלוטין מן האנשים לחשוב. היחס בין הפילוסופיה למדינה, אינו רק נובע מכך, 
אם  )גם  ציבוריים"  במוסדות  "מורים  הם  הפילוסופים  מרבית  זמן־מה  שמזה 
בצרפת ובגרמניה לעובדה הזאת היה מובן שונה לגמרי(. היחס הזה בא מעבר 
רחוק יותר. שכן, המחשבה שואלת את עצם הדימוי הפילוסופי שלה מהמדינה, 
בתור פנימיות סובסטנציאלית או סובייקטיבית נכונה. היא יוצרת מדינה רוחנית 
כשלעצמה, כמו משטר אבסולוטי, שאיננו חלום כלל, מפני שהוא פועל הלכה 
למעשה בתוך הרוח. מכאן החשיבות של מונחים כמו אוניברסליות, שיטתיות, 
רעיונות   ,]reconnaissance ,recognition[ הכרה  או  שיפוט  ותשובה,  שאלה 
כמו  תֶימות  של  חשיבותן  מכאן  צודקים.  רעיונות  בעל  להיות  תמיד  צודקים, 
רפובליקה של הרוח, חקירה של השכל ]entendement[, בית דין של התבונה, 
ם ופקידים של המחשבה הטהורה.  י נ פ "זכות" טהורה של המחשבה, עם שרי 
הפילוסופיה מוצפת כולה בתכנית להיעשות השפה הרשמית של המדינה. כך 
פעולת המחשבה מתיישבת עם המטרות של המדינה הממשית, עם המשמעויות 
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השליטות ובוודאי עם דרישותיו של הסדר המכונן. ניטשה סיכם את כל מה שיש 
לומר על כך בשופנהאור כמחנך.10 מה שנרמס, מה שמזוהה בתור מפגע, זה כל 
מה שנמצא בזיקה למחשבה ללא דימוי, הנוודות, מכונת המלחמה, ההיעשויות, 
הזיווג שלא כדרך הטבע, הלכידה והגניבה, הבין־שתי־ממלכות, השפה המינורית 

או הגמגום בשפה, וכו'.
לא רק הפילוסופיה וההיסטוריה שלה, בוודאי גם תחומים אחרים יכולים 
ההיסטוריה  של  שמעמדה  היום  לומר  אפשר  המחשבה.  את  למדכא  להיות 
של  הענישה  לשיעור  עוד  זקוקה  אינה  וש"המדינה  הידרדר,  הפילוסופיה  של 
האפיסטמולוגיה  מקומה.  את  נטלו  כבר  סבר  חמורי  מתחרים  הפילוסופיה". 
את  חורץ  המרקסיזם  הפילוסופיה.  של  ההיסטוריה  של  דרכה  את  המשיכה 
דינה של ההיסטוריה, או אפילו זוקף בית דין של העם באופן מדאיג יותר מן 
האחרים. הפסיכואנליזה הולכת ומתעסקת בהדרגה ב"מחשבה" בתור פונקציה, 
ולכן אין היא נקשרת בבלשנות ללא סיבה. אלו הם מנגנוני השליטה החדשים 
א מאלף  כ ד מ ם  ר ו ג בתוך המחשבה עצמה: מרקס, פרויד וסוסיר מרכיבים 
הן  והיגד  טרנספורמציה  פירוש,  מאז'ורית שלטת.  ראשים, שפה  בעל שלושה 
הצורות החדשות של הרעיונות ה"צודקים". אפילו הסמן התחבירי של חומסקי 
הוא בראש ובראשונה סמן של שליטה. הבלשנות הועלתה על נס באותו זמן שבו 
התפתחה השליטה של האינפורמציה, היא הכפיפה את דימוי השפה ואת דימוי 
המחשבה שלה ביחס ישיר לצווי השעה ולארגון המליצות הנדושות. לשאול אם 
הפילוסופיה מתה, כלל לא חשוב, בעוד הרבה תחומים אחרים ממשיכים למלא 
את תפקידה. אנחנו לעומת זאת לא דורשים לעצמנו חזקה על השיגעון, ככל 
הוא  כך  והבלשנות,  דרך אחדותם של הפסיכואנליזה  עובר בעצמו  שהשיגעון 
נשטף ברעיונות צודקים, בתרבות איתנה או בהיסטוריה ללא היעשות, כך הוא 

ממליך לעצמו ליצנים, פרופסורים ומנהלים קטנים.
ובכן, התחלתי את דרכי בתולדות הפילוסופיה כשהיה להן הכרח עדיין. לא 
הצלחתי להימנע מכך, לשם עצמי. לא סבלתי את דיקרט, הדואליזם והקוגיטו, 
אף לא את הגל, השלשות והעבודה של השלילה. אז אהבתי מחברים שנדמה היה 
שיש להם חלק בתולדות הפילוסופיה, ועם זאת חמקו מהן מכיוון אחד או מכל 
העברים: לוקרציוס, שפינוזה, יום, ניטשה, ברגסון. מן הסתם, כל היסטוריה של 
הפילוסופיה מקדישה פרק לאמפיריציזם: לוק וברקלי מוצאים בה את מקומם, 
אבל אצל יוּם יש דבר מוזר מאוד שמזיז את האמפיריציזם מן היסוד, נותן לו 

ראו הערה 5.  10
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עוצמה חדשה, פרקטיקה ותיאוריה של יחסים, של ו־, המוסיפות לתפקד גם אצל 
ראסל וּוַייטהאד ]Whitehead[, אבל נעשות תת־קרקעיות או שוליות בהשוואה 
לחלוקות הגדולות, גם כאשר הן נותנות השראה לתפישה חדשה של הלוגיקה 
או של האפיסטמולוגיה. כמובן, ברגסון נכלל בתולדות הפילוסופיה מבית היוצר 
הצרפתי; אך עם זאת יש בו דבר שאינו נטמע, לכן הוא יוצר טלטלה, הופך מושא 
ךְ,  ללעג של כל מתנגדיו, מושא לכל־כך הרבה שנאה, לא רק בעניין של המֶשֶׁ
אלא גם בשל התיאוריה והפרקטיקה של היעשויות מכל המינים, של ריבויים 
על  ביותר  הבכיר  הכיסא  על  אותו  להושיב  קל  ושפינוזה,  יחדיו.  המתקיימים 
הרצף של הקרטזיאניזם; אך הוא עולה על גדותיו מכל עבר, אין מת־חי שמרים 
בעוצמה רבה כל־כך את אבן קברו ואומר למצהיר: אני אינני משלכם. לשפינוזה 
הקדשתי את עיקר מרצי מתוך שמירה על הנורמות של תולדות הפילוסופיה, אף 
על פי שבכל פעם שאני קורא אותו, הוא הראשון שגורם לי לחוש את משב הרוח 
שדוחף אותך מאחור, את מטאטא המכשפה שגורם לך לדהור. שפינוזה, עוד לא 
התחלנו להבין אותו, אני לא פחות מאחרים. כל אנשי המחשבה הללו הם מבנה 
שברירי, ועם זאת הם נסחפים בתוך זרמי חיים שאין להכניעם. הם לא נעים אלא 
מתוך עוצמה חיובית, של אישור. הם מקיימים מעין פולחן של החיים )אני חולם 
לכתוב הערה לאקדמיה למדעי המוסר, להוכיח שהספר של לוקרציוס לא יכול 
להיחתם בתיאור של התפשטות מחלת הדֶבר, שזוהי המצאה, זיוף של הנוצרים 
שהתאוו להראות שהוגה נלוז חייב לגמור בצל החרדה והפחד(. מלבד ניטשה 
ושפינוזה, לכאורה אין בין ההוגים הללו דבר, ובכל זאת יש ביניהם יחס. אפשר 
]intensités[ שונות,  לומר שדבר־מה מתחולל ביניהם, במהירויות ובעצימויות 
דבר שאינו נמצא אצל האחדים או אצל האחרים, אלא במרחב אידיאלי שאינו 
בין־ בשיחה  אלא  מתים,  בין  דיאלוג  בתור  פחות  עוד  בהיסטוריה,  עוד  קיים 
כוכבית, בין כוכבי לכת שאין בהם שוויון כלל, כוכבים שההיעשויות השונות 
ביניהם יוצרות בלוק נייד אשר יש ללכוד, בין גניבה לגניבה, שנות אור. אחר 
כך פרעתי את חובותי, ניטשה ושפינוזה זיכו אותי מאשמה. אז כתבתי ספרים 
נוספים לשם עצמי. מכל מקום אני חושב שמה שהעסיק אותי היה לתאר את 
פעולת המחשבה, ביצירה של מחבר או לשם עצמה, כל עוד היא מתנגדת לדימוי 
המסורתי שהפילוסופיה הטילה וזקפה כדי להכפיף אותה ולמנוע ממנה לעבוד. 
אבל אני לא רוצה לפתוח מחדש בהסברים הללו, כבר ניסיתי להגיד את כל זה 

במכתב לחבר, מישל קרסול, שכתב עלי דברים נדיבים ומרושעים מאוד. 
הרבה דברים השתנו לאור המפגש שלי עם פליקס גואטרי. לפליקס היה עבר 
פוליטי ארוך, ועבודה פסיכיאטרית. הוא לא היה "פילוסוף בהשכלתו", אבל הוא 
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היה היעשות־פילוסוף, והיעשויות רבות אחרות. הוא לא עצר. אנשים מעטים 
נותנים את הרושם שהם זזים בכל רגע, לא שהם משתנים, אלא זזים בשלמותם 
על מנת לחוות בגופם, לומר מלה, להגות קול, כמו קלידוסקופ שבכל פעם מעלה 
צירוף חדש. תמיד אותו פליקס, אך השם הפרטי מורה על דבר מה שהתחולל, 
ולא על סובייקט. פליקס הוא איש של קבוצה, של להקות או שבטים, ועם זאת 
הוא איש בודד, מדבר מאוכלס בכל הקבוצות הללו, בכל חבריו, בכל ההיעשויות 
שלו. לעבוד בשניים, הרבה אנשים עשו את זה, האחים גונקור, ארקמן־שאטריאן, 
לורל והארדי. אבל אין לזה חוקים, נוסחאות כלליות. בספרים הקודמים שלי, 
ניסיתי לתאר פעילות כלשהי של המחשבה; אבל לתאר אותה, זה לא היה עוד 
להפעיל את המחשבה באופן הזה. )באותה מידה, לצעוק "יחי הרבים", זה עדיין 
"יחוסלו  להגיד:  מספיק  לא  דבר,  אותו  הרבים.  את  לעשות  יש  לעשותם,  לא 
הז'אנרים", יש לכתוב בצורה כזאת שהלכה למעשה לא יהיו יותר "ז'אנרים", 
וכו'(. הנה, עם פליקס, כל זה נעשה אפשרי, גם אם נכשלנו. אנחנו היינו שניים, 
המוזר  יחד, מאשר המעשה  לעבוד  פחות  היה  בשבילנו  מה שהיה חשוב  אבל 
הזה של לעבוד בין השניים. פסקנו מלהיות "מחבר". ואותו בין־השניים הוביל 
לאנשים אחרים, שונים מעברי שלי, שונים מעברו שלו. המדבר התפשט, ובד 
בבד הלך והתאכלס בהדרגה. בכלל לא היה לזה קשר עם אסכולה, עם תהליכי 
הכרה, אלא יותר מכך עם מפגשים. וגם כל העניינים הללו של היעשויות, של 
זיווג שלא כדרך הטבע, אבולוציה לא־מקבילה, דו־לשוניות, וגניבת מחשבות. 
זה מה שקרה לי עם פליקס. אני גנבתי את פליקס, ואני מקווה שהוא עשה אותו 
הדבר ביחס אלי. את יודעת איך אנחנו עובדים, אני שב ואומר זאת כי נדמה לי 
שזה חשוב, אנחנו לא עובדים יחד, אנחנו עובדים בין השנים. בתנאים הללו, 
זה עניין פוליטי, של מיקרופוליטיקה. כמו  מן הרגע שיש סוג כזה של ריבוי, 
שפליקס אומר, לפני ההוויה יש פוליטיקה. אנחנו לא עובדים, אנחנו מתמקחים. 
מעולם לא עבדנו באותו הקצב, תמיד יש בינינו פער: מה שפליקס היה אומר 
שאני  מה  שימוש;  בזה  ולעשות  להבין  יכולתי  חודשים  שישה  כעבור  רק  לי, 
אמרתי לו, הוא הבין מיד, לדעתי מהר מדי, הוא היה כבר במקום אחר. לפעמים 
כתבנו על אותו מונח, ושמנו לב שאנחנו לא מבינים אותו כלל באותו האופן: כך 
"גוף ללא איברים". או דוגמא אחרת. פליקס עבד על החורים השחורים; המונח 
האסטרונומי הזה הילך עליו קסם. חור שחור, זה מה שלוכד אותך ולא מניח לך 
להיחלץ. איך להיחלץ מחור שחור? איך לחלץ שדר מתוך חור שחור? שואל 
פליקס. מנגד, אני עבדתי על קיר לבן: מה זה קיר לבן, מה זה מסך, איך לשייף 
את הקיר, ולהעביר קו מילוט? לא מיזגנו את שני המונחים, הבחנו שכל אחד 
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נטה מעצמו אל האחר, אבל בדיוק כדי לייצר דבר שלא היה אצל האחד ולא אצל 
האחר. מפני שֶחורים שחורים על קיר לבן למעשה יוצרים פרצוף, פרצוף רחב 
עם לחיים צחורות ומנוקבות בעיניים שחורות, אמנם זה עדיין לא דומה לפרצוף, 
ליתר דיוק זה המערך או המכונה המופשטת שמייצרת פרצוף. פתאום, הבעיה 
צצה, פוליטית: מהן החברות, הציוויליזציות שזקוקות למכונה הזאת שתעבוד, 
כלומר תייצר, "תקדד" באמצעות הפרצוף את הגוף כולו ואת הראש, ולשם איזו 
תכלית? זה לא מובן מאליו, פרצוף של אהוב, פרצוף של מנהיג, ההתפרצפות של 
הגוף הפיזי והחברתי... הנה ריבוי אחד, עם שלושה ממדים לפחות, אסטרונומי, 
אסתטי ופוליטי. לעולם איננו עושים שימוש מטאפורי, איננו אומרים: זה "כמו" 
חורים שחורים אסטרונומיים, זה "כמו" בד ציור לבן. אנחנו משתמשים במושגים 
דה־טריטוריאליים, כלומר כאלה שהופקעו מתוך התחום שלהם, כדי ליצור רה־
טריטוריאליזציה במונח אחר, ה"פרצוף", ה"פרצופיות" בתור פונקציה חברתית. 
גרוע מזה, הרבה אנשים לא חדלים להיות שקועים בתוך חורים שחורים, נעוצים 
מחשבים  מערכת  מוכר:  מסומן,  מזוהה,  להיות  כך,  בפירוש  זה  לבן.  קיר  על 
מרכזית עובדת כמו חור שחור ומסירה אבק מקיר לבן ללא קווי מיתאר. אנחנו 
עושים שימוש מילולי בשפה. הנה בדיוק, האסטרונומים מעלים על הדעת את 
האפשרות שבצביר כדורי, כל מיני חורים שחורים מצטברים במרכז בתוך חור 
אחד של מסה די גדולה... קיר לבן — חור שחור, בשבילי זוהי דוגמא טיפוסית 
של האופן שבו העבודה נערכת בינינו, בלי איחוד ובלי הצמדה, אלא כקו שבור 

שחולף בין שניים, התרבות, זרועות. 
 pick-up אלא  טובה.  מלה  לא  זו  "שיטה"  לא,   .pick-up של  שיטה  זוהי 
מלים  כמשחק  ייראה  שזה  חוששת  רק  היא  פאני,  של  מלה  זוהי  הליך,  בתור 
מיותר. pick-up זה גמגום. אין לו ערך אלא בתור היפוך ל־cut-up של בורוז: 
 pick-upלא חיתוך, קיפול או כיפוף, אלא הכפלה על פי תחומים מצטלבים. ה־
או הגניבה הכפולה, האבולוציה הלא־מקבילה לא נעשית בין שני אנשים, היא 
נעשית בין שני רעיונות, כל אחד עושה את הדה־טריטוריאליזציה שלו באחר, 
על פי קו או קווים שאינם נמצאים, לא אצל האחד ולא אצל האחר, ושמוליכים 
"בלוק". אני לא רוצה להרהר בעבר. בימים אלה, פליקס ואני משלימים ספר 
יהיה האחרון. אחר כך נראה. נעשה משהו אחר. אני  זה  גדול. כמעט סיימנו, 
מהרעיונות  אחד  רעיון  לא  אף  עכשיו.  עושים  ואת  שאני  מה  על  לדבר  רוצה 
דה־ מיקרו־פוליטיקה,  שחור,  )חור  פליקס  של  מכיוונו  מפליקס,  שמגיעים 
זה הרגע, או לעולם לא, לתרגל את  וכו'(,  טריטוריאליזציה, מכונה מופשטת, 
השיטה: את ואני, אנחנו יכולים לעשות בה שימוש בתוך בלוק אחר או בכיוון 
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אחר, עם הרעיונות שלך עצמך, באופן שבו אנו יוצרים דבר שאינו של אף אחד 
מאיתנו, אלא בין n ...4 ,3 ,2. זה לא עוד "x מסביר את x, על החתום x'", "דלז 
מסביר את דלז, על החתום המראיין", אלא "דלז מסביר את גואטרי, על החתום 
ה אמיתית.  י צ ק נ ו פ אַתְ", "x מסביר את y על החתום z". כך השיחה תיעשה 

בצד של...,11 יש להרבות את הצדדים, לשבור כל מעגל לכדי מצולעים.

מצרפתית עילי ראונר

]"בצד של..." דלז מרמז כאן על שמות הספרים של פרוסט: בצד של סוואן, בצד של גרמאן   11
)הערת המתרגם(.[


