
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

באוגוסט שיחה
ברמה וישראל יהושע א.ב. בין שיחה

.1983 אוגוסט בתחילת חם, קיץ יום של אחר־הצוהריים בשעות התקיימה זאת שיחה
חלקי פינוי — במהירות הישראלית המציאות השתנתה שלאחר־מכן בחודשים

מעורערת, כלכלה של טלטלות המתפנה, האזור של התלקחותו בלבנון, חדשה והתפרשות
נוספת, כלכלית התדרדרות יורשו, ומינוי ראש־הממשלה מכס בגין מנחם של פרישתו

במעט, השתנו בארץ הספרותי הדיון במרכז שהיו שהנושאים אף נדמה בחירות. על הכרזה
כשהיו. תקפים נשארו עדיין זאת בשיחה שהועלו הדברים רוב אך

א
בחינות, וכמה מכמה בעייתית שהיא בנקודה דווקא שלנו השיחה את לפתוח רוצה הייתי :ברמה ישראל
אפשר עלינו. העוברים הרעים הזמנים בתוך בלתי־נמנעת וכמעט הכרחית נראית היא אחרות ומבחינות

הישראלית בספרות מאוד מרכזי כהיבט נדמית היא האחרון שבזמן יסודית, בהתכוונות זאת לאבחן
ספרות של לשאלות אקטואליות, לשאלות רלוונטיות, לשאלות והולכת גוברת התייחסות — המתהווה
הצומחות השונות הדרכים ועל נתונים אנו שבה המציאות על לומר לה שיש מה ובכל הפוליטיים בהקשריה

מתפתחת כמהות הספרות של מבחינתה לדעתי, והלאה. מכאן אותנו ומובילות נפשנו ומתוך מתוכה
רבות סכנות בה יש שכמובן ומקיפה, מוגברת בפניה בעיקר מתאפיין כיום המצב בהדרגה, פנים ומחליפה

? דעתך מה שליחות. ובעלת חד־משמעית ברורה, חברתית אמירה בה שיש כתיבה לקראת יותר,
בתוך הספרות של והרלוונטיות המעורבות שאלת את לרגע נסקור אם — כך נאמר :יהושע ב. א.

הספרות כל את סוקרים אנחנו באם לטעון כללי באופן נוכל אז והחברתית־פוליטית, הפוליטית המציאות
מן אחוז כשמונים יותר או שפחות — איתי תסכים אם יודע ואינני — העשרים משנות נניח העברית,
הפוליטיים שהנושאים או חברתית, פוליטית, ומעורבות אמירה בה היו הזה היום עצם עד הספרות

שבאופן כך בעקיפין. או במישרין אחרת, או כזאת בצורה הספרות לתוך נכנסו והמלחמתיים והחברתיים
הגלים כל — כזה גל בא פעם שוב הנה חדשה, כמגמה אותה מתארים פעם ששוב הזאת, המגמה כללי

לשאלות התייחסות של מעורבות, של ברור יש על ראשית־כול הם יותר, חלשים או יותר חזקים אם הללו,
השישים ושנות החמישים שנות סוף של הזאת התקופה שהיא אחת תקופה נאמר, להוציא, האקטואליות.

בספרות לזה דומה גל היה הרי העולמית, לספרות ביחס גם זאת נקודה לבדוק צריך )ושוב, הספרות שבהן
בעולם כאילו כתיבה מנותקת, כתיבה סמלנית, בכתיבה עסקה — לגמרי( אחרות מנסיבות כאילו העולמית,

הזאת המגמה כל הבוערים. הפוליטיים בנושאים התעסקה ולא ישיר, באופן למציאות התייחס שלא אחר
האחרונות השנתיים על או האחרונה השנה על לדבר אוהבים תמיד ואנחנו האחרונה, בשנה עליה שמדברים

שני את שעשה האנשים אחד שהיה כמי זאת אומר אני העברית. בספרות יציב די עיניין הוא זה כל —
ספרות וכתב ושנות־השישים, שנות־החמישים סוף של בדור בדור־המדינה, שהיה יחד, גם התהליכים

תכנס חזר שישים־ושבע מלחמת ולאחר בכך, שקשור מה ולכל פוליטית לאמירה מחוץ כאילו שהיתה
שגם אומר הייתי בכלל )אני שחושבים... ממה פחותה דעתי לפי במידה מסויימת, במידה החברתי לעיניין
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הכתיבה שלי, הפוליטית והכתיבה נראתה, שהיא כפי א־פוליטית כל־כך היתה לא שלי המנותקת הכתיבה
איננו האלה הכתיבות שתי בין המרחק כלומר, נראית. שהיא כפי מעורבת כל־כך איננה שלי, המעורבת

האמירה של זה כיוון על היום אותי שואל אתה אם זאת, שעשה כמי מקום, מכל לחשוב(. שנוטים כפי גדול
עיתונאיים מאוד מסוים ובמובן מציאותיים מאוד לחומרים ההתייחסות הישירה, האמירה הבוטה,

רצפטים או ציונים, בזה לתת מבלי וכמובן — הספרות של הרבדים מן אחד להיות שהופכים ודוקומנטריים
ברכות, מאשר סכנות יותר רואה ואני סכנות. הרבה היום בזה רואה אני — כללי ככיוון אלא ועצות,

כך. זאת נאמר
ספרות של הגלים רצף או ההיסטורית ההתפתחות בשאלת שנדון לפני זאת, ובכל :ברמה ישראל

שאני שאלה להעלות ה3הייתי^דר אחרת, בספרות שלה המקבילות ושאלת העברית בספרות ואקטואליה
בשנים קודמים, בדורות $קרה ממה אותה ננתק ולרגע — היום לספרות האם לשנינו. חשובה שהיא מאמין

הפוליטי במצב מיוחדת חשיבות היום' של לספרות יש האם — שונות ספרותיות ובמישמרות קודמות
אז דרכים מפת לא אם בה לראות אפשר האם זה? בעיניין לומר מה היום של לספרות יש האם הנוכחי?

אני ושוב אחר? בכיוון או מסוים, בכיוון המעוניינים האנשים את שתנחה תמרורים של סידרה לפחות
על מעשיות השלכות לספרות יש באמת כמה עד עצמו את וישאל שיסתייג הראשון אהיה אני אומר,

שאר בין תלויה, הכול לאחר שהספרות משום מסתייג ואני אתרים. או כאלה פוליטיים בהקשרים המציאות
האם — אליך השאלה את מעביר אני ועכשיו עצמי, את ושואל חוזר“א.בל:אני .קוראיה ברצון גם הדברים,
אותנו לחלץ כדי אפשרי אמצעי היא הספרות והאם מסוים, מסר להיות היו^זזייב של הישראלית לספרות

? המובנים בכל קשה לנו שנראה ממצב
היא ממצב. אותנו לחלץ כדי אמצעי להיות יכולה אינה הספרות זאת שמבחינה חושב אני :יהושע ב. א.
מתארת היא כלומר, הדבר. של המירבי במובן מציאות מתארת היתה היא ותמיד המציאות, את לתאר יכולה

קדימה. חוטים קצת לתפוס יכולה היא קדימה. שלבים כמה לתאר אולי יכולה שהיא או שתהיה, מציאות
היו/ המצב את משווה אני אם כלומר, חד־משמעי... מאוד להיות הופך כשלעצמו המצב כאשר אבל

שבין בשנים או בשישים־ושבע שהיה מה לעומת הפוליטי, הויכוח הפוליטיים, הכוחות הפוליטי, המצב
פחות הרבה היה הוא מורכב; יותר הרבה היה אז המצב — יום־הכיפורים למלחמת ששת־הימים מלחמת

והוא רדוד, מאוד מאוד ויכוח אפילו מסוים במובן ברור, ויכוח יש היום היום. הוא מאשר חד־משמעי
בשישים־ושבע, שהיתה דרך אותה זאת אין פשטני. גם מסוים במובן שהוא ויכוח מסוימת. בנקודה ממוקד
אנשים אותם כלומר, שלנו. היצרים הם מה ידענו לא עדיין ובעצם ששת־הימים ממלחמת יצאנו כאשר

מין בתוכם, המונח דבר שהוא איזה היה זה כלומר, סיפוח. רוצים שהם ידעו לא אפילו סיפוח על שחשבו
עצמם את ושראו מוחלט איום תחת שהיו שישים־ושבע, שמלפני ישראלים עדיין היו הם כזאת. פוטנציה

מלוא את להם גילתה לא שעדיין פגישה מין בשבילם היתה השטחים עם והפגישה מאויימים,
ברור היה עדיין השמאל. עמדות כל לגבי גם הדין הוא העיניין. כלפי יצריהם ומלוא הקונפליקטים

וכל הערבית השאלה וכל השטחים של השאלה וכל — אמיתי איום תחת שישראל מאויימת, שישראל
 כך היום. מתגלה שהוא כפי חד־משמעי חיתוך לאותו יתגלגלו שהם ברור היה לא כלל עדיין הללו הדברים

אלמנטים וגם ניציים אלמנטים גם בתוכם נשאו האנשים כלומר, מורכבים. יותר הרבה היו שהמצבים
אופקיה את בכלל ידעו לא הם להם. מפוענחת היתה לא והמציאות בשני, האחד מעורבים היו ואלה יוניים

לפשט מנסה מהן אחת שכל תפישות־עולם שתי בין חד־משמעי, יותר הרבה נעשה הויכוח היום הסוף. עד
זה העומדים המחנות בשני זאת רואה ואתה — טוב וזה רע זה — היכולת במידת שלה תפישת־העולם את

הספרות על כאן מדברים ובראש־ובראשונה — עמדה שלוקחת ספרות דעתי, לפי זאת, מבחינה זה. מול
שהעיתונות, כיוון חדש, דבר שום לומר יכולה אינה בעצם — המובהקת היונית העמדה את שלוקחת
 ניואנס איזה ברור. באופן הזאת העמדה כל את חושפים הבינלאומיות העמדות כלי־התיקשורת, הראדיו,

שאינך לתת יכולים הם נקודת־עומק איזו בעיתון, המסה מתוך כאילו ברור שאינו כאן לתת יכולים הם
:מסר אותו את ולומר לחזור כדי זאת, בשאלה התעכבות היום כאן יש מסוים שבאופן לי שנדמה כך ? מכיר

עוד כאן שתהיה המסוימת החשיבות כל עם לקטסטרופה. יהפוך הדו־לאומי והעינייץ משחית הכיבוש
מידי, באופן הללו הדברים את מביאים אשר השדרן ושל העיתונות של לעדות בנוסף ספרותית, עדות,
באמת. ועמוק חדש דבר שום עכשיו תביא לא שהספרות טועה, אני ואולי לי, נדמה

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

ברמה ישראל / יהושע א.ב.

קרובה די ואפילו המעשים, את המלווה עדות כמעין הספרות את רואה אתה כלומר, :ברמה ישראל
לאחריהם. תמיד אבל — אליהם
רוצה אני תראה, חדש. משהו כאן לתת תוכל ולא לאחריהם תהיה היא מסוים במובן יהושע: ב. א.

לי שנדמה היא ותחושתי — תחושתי את רק מבטאים הם הללו הדברים כל את אומר כשאני להסתייג.
במצב שכן במיטבה. היא שבו ובלתי־ברור רב־משמעי איזור אותו לה אין זה חד־משמעי במצב שהספרות

ממדים אותם כאן למצוא יכולה אינה הספרות הללו, המחנות שני של בעמידה הזה, החד־משמעי הפוליטי
של בישראל כותב גרינברג צבי אורי למשל, כאשר, משמעות. ובעלת ערך בעלת אותה שעושים שהם

מימד מכניס הוא כאלה דברים מיני וכל והחידקל הפרת על הירוק, הקו של ישראל השנים, תשע־עשרה
דבר זה אבל — הישראלית המציאות לתוך מעניין מאוד משהו מכניס הוא מיתי, ומאוד מיוחד מאוד

מכניס זה מעשה לכן הוויכוח. בתוך או הפרק על עומד ואינו אקטואלי אינו שכלל דבר זה פאנטאסטי,
כל חסר שהוא כיוון ערך, כל חסר הוא פוליטית מבחינה אך הספרות, לתוך משמעותי מאוד אלמנט איזה

רלוונציה.
של בהקשרו שהעלית זאת בנקודה שבדיוק ממשית, סכנה כדי עד רבים קוראים יהיו :ברמה ישראל

עיוות במעין העכשווית, המציאות של תנאיה ;עימך להסכים יסרבו גרניברג צבי אורי של המשיחי החזון
של בשוליו נגעו ובמימושם אפשרי, מחלום חלק הימים בשכבר שהיו ודרך ערכים של מוזר מחשבתי

הלאומית או השבטית התודעה בהזיות הנרקמת נידחת, תכונת־נפש של כהגדלה בתוכנו הצמיחו סיוט,
ותוכניות רלוונטי פוליטי מסר עם ברורה אמירה אלה בדברים הרואים אנשים ביטוי(, אצ״ג נתן )ולהן

 כמה לומר רוצה פשוט הייתי ספרות. של לתחומה נשוב אלה. באנשים נדבר שלא מוטב אבל לביצוע;
בשנים אותה המאפיין אחד להיבט דבריי את מצמצם ואני בארץ, המתהווה הספרות בעיניין דברים

כלי־תיקשורת מוצפת מציאות על ספרות של השלכותיה לגבי דבריך רוב את לקבל נוטה אני האחרונות.
­בה להיות מנסה כשהיא איכותית ספרות להיוותר יכולה ספרות כמה עד ספקותיך את וכן יותר, מיידיים

ולא מהם, להסתייג רוצה שהייתי דברים מיספר יש אבל הפוליטיים. במובנים ואקטואלית רלוונטית בעת
הספרות של בדרכה במיוחד חמורים להיות עלולים שהם משום או במיוחד שליליים לי נראים שהם משום

של — שוני ולא — ואריאנטים להציג וברצוני אחת תפישה מציגים שהם משום אלא להיכתב, העתידה
התבוננות נקודת לקבוע יכול שאני כמה עד לה. הקרוב קו־מחשבה של לפחות או תפישה, אותה

דברינו את מגבילים אנחנו )וכרגע הישראלית בספרות מעורב די כקורא שלי, קריאתי לגבי משמעותית
במובן שונה בכלל, האחרון העשור של בספרות ניכר וחלק בפרט, האחרונה השנה של הספרות לספרות(,

מסורת כבר מהווה ואקטואלית מעורבת לכתיבה שהנטיה בהחלט מסכים אני לה. שקדמה מהספרות מסוים
של מגל מורכבת שתבנית־היסוד לומר מדי סכמאטי זה יהיה אולי מראשיתה. העברית, בספרות ארוכה
למונחים נתייחס קיים. זה מעין משהו אבל מתרחקת, ספרות של גל בא שבעיקבותיו "רלוונטית" ספרות

יוצאת־דופן שבמידה בספרות, העכשווית המישמרת על אותם ליישם וננסה ובהכללה, קצר לרגע אלה,
 מהן שאחת ועויינות, שונות מישמרות בשתי מתגלים הם שלרוב אף אלה, סוגי־גל שני את בתוכה מכילה
יום־ מלחמת עד אפילו ואולי שישים־ושבע, לאחר ועד שנות־החמישים מסוף הגל קודמתה. את יורשת

היה — דגשים של אלא בלעדיות, של שאלה לא זאת — שבעיקרו גל היה בשבעים־ושלוש, הכיפורים
מסרים מרמזות, אמיתיות אמירות להן היו גדול( הספק )וכאן שאם והרמטיות, מתנתקות מיצירות מורכב

בתחומה גם הוא הפרשנות של בתחומה שהוא מה וכל בפרשנות. מתגלים אלה הרי חבויים, אקטואליים
בשנים כבר כי אם ההתרחקות, אל נטיה להם יש שבעיקרם הרי עצמם לטכסטים באשר האינטואיציה. של

 רוויה לנקודת שהגיעו משום אולי בא זה והיפוך להתהפך. זאת נטיה החלה גל אותו של האחרונות
או סותרים( אינם )והדברים סמלית או מנותקת להיות יכולה ספרות כמה עד תהיה ונוצרה מסוימת,
ביותר העכשווי שהגל סבור איני ובהחלט — שבעים־ושלוש משנת הללו. המושגים בכל וכיוצא מסתגרת,
בהיבט שהיה גל הופיע — משבעים־ושלוש אותו מתחיל הייתי אני האחרונה, בשנה דוקא מתחיל בספרות

ויותר יותר שהוא בכך לו, שקדם הגל של היפוכו, וכמעט :במושגים קצת נשחק אם ואולי המשכו, מסוים
יש אבל — חברתית מבחינה ברורות אמירות ובעל רלוונטי נעשה — דגשים של היא השאלה ושוב —

של שניים או אחד שלרגע עד והלכה החריפה זאת נטיה לדעתי, חד־משמעיות. אמירות אלו שאין לקוות
בסופרים עוסקים שאנחנו וכיוון מלחמת־לבנון. עם דומיננטית כמעט נעשתה היא עדין שיווי־משקל
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באוגוסט שיחה

במהפך קשורים הדברים ואולי כץ. לפני מעט אולי — מקדמות תחושות של מימד כאן ויש ובספרות,
מכל בדיקה. דורשים עדיין והדברים מאוחר, יותר קצת במאורע או דוקא, שבעים־ושבע של הפוליטי

וההתכוונות ומעורבת אקטואלית לכתיבה בנטיה הדרגתית החרפה החלה והלאה משבעים־ושלוש מקום,
של או המבקר של בפרשנות ניתנת איננה זאת פוליטית התכוונות .מפורשת ויותר יותר נעשתה הפוליטית

משתלבים הבדיונית היצירה מירקם בתוך הטכסט, של תוכו בתוך אלא מעשה, לאחר הסופר של או הקורא
ציוני ברורים, שמות ציוני עם חד־משמעיים דברים נאמרים המוכרת, המציאות מן ממשיים היבטים

ברצוני זה ועיניין — האחרונה בשנה וכדומה. אירועים, אידיאולוגיות, פוליטיות, תפישות מפלגות,
יצירות של יותר רב במיספר וגם בחשיפותם בעוצמתם, מקודם, יותר חריפים נעשו הדברים — להדגיש

יצירות של יותר גדול מיכלול בתוך הבולטות יצירות, כמה כאן אזכיר מתוכם. וצומחות אליהם המתיחסות
מבוא מעין שהיה כפרית׳, מ׳שקיעה בן־נר, יצחק של יצירותיו בהמשך. בהן לדבר נשוב עוד ואולי רבות,

הספר לגבי ההגדרה מן מסוימת )בהסתייגות ׳פרוטוקול׳ ועד רחוקה׳ ל׳ארץ ועד הזאת, להתכוונות
לשבחים, הראויים ופוטנציאל כישרון בעל חדש סופר גרוסמן, דוד של ערכיים ספרים שני האחרון(.
׳בית עם שהתחיל אורפז יצחק של היצירות, רצף או הטרילוגיה, המשך הגדי׳. ׳חיוך הרומאן ובמיוחד

המטריד סיוט של אנאטומיה שהוא עז־ביטוי רומאן ב׳הגבירה׳, והחרפה המשך עכשיו וקיבל אחד׳ לאדם
זאת יצירה כי אם קניוק, יורם של האחרון׳ ׳היהודי את נזכיר זה בהקשר ואולי אלה. בימים מנוחתנו את

תרצה ואולי עוול. לה גורם בלבד אחד היבט כדי אליה ההתיחסות שצימצום כל־כך ורב־מימדית מורכבת
הקדימו כי אם התופעה, של מרכז־המרכזים שהם הספרים שני וכמובן, נוספות. יצירות להזכיר אחר־כך

טילים׳( ׳בסיס או ׳המאהב׳ כמו יצירות רקע )על יהושע א.ב. של מאוחרים׳ ׳גירושים — במקצת אותה
בסתיו בארץ־ישראל ושם ׳פה ואח״כ ספרותיות־עיתונאיות מסות רקע )על עוז עמוס של נכונה׳ ו׳מנוחה

בהכרח לא כי אם ביותר, הידועים הם שהזכרתי ואלה נוספים, ספרים כאן להזכיר שאפשר מובן ׳(.1982
היתה שכבר הנטיה לפניה, ומעט האחרונה, שבשנה לומר כוונתי מקום, מכל ביותר. האיכותיים מן כולם

והודגשה. הוחרפה ממש, יוצרים אותם של יצירות עיצבה ושכבר שנים, עשור כמעט ומרכזית קיימת
בו ויש פגמים בו שיש עכשווית, ספרות שנקרא הזה, הבניין של אבן־הראשה נעשתה שהיא לאמר אפשר

רלוונטית להיות המנסה הספרות סכנות קודם שכינינו מה או יסודות של בעיה בו ויש סדוקים עמודים
לטובה, ישתנה לא המצב שאם חושש ואני ונמצא. קיים )הבניין( הוא בכל־זאת אבל חברתית; מבחינה
פסגת אינה שזאת לציין מוכרח ואני ארוך. זמן איתנו תישאר הזאת התופעה לרעה, ישתנה הוא אם ובוודאי

להעלות רוצה הייתי כרגע אבל נחוץ. הוא עוד כל הכרחי הדבר לספרות. ביחס תקוותי שיא או שאיפותי
הקיימת. המציאות של חד־המשמעיות אחרי לעקוב יכולה אינה שספרות אמרת בדבריך הפוכות. פנים כאן
של חד־משמעי מצב להפוך יכולה שהיא משום חשיבותה, בכך דווקא ולדעתי נכון, זה שדבר מסכים אני

אינה חשיבותה האנושיים. גווני־הביניים ניגלים בו למצב — ולבנבן אפרפר של אנושי למצב רע או טוב
לרוב )אלו נולדת היא שממנה המציאות כמו וחד־פנית חד־משמעית פלאקאטית. נעשית שהיא בכך

המתח ומכאן כזאת, היותה למרות או — חברתי או פוליטי מסר בעלת היותה שלצד בכך אלא מיגרעותיה(,
לתחום מעבר החורגים ומורכבות ספרותי ערך בעלת גם היא — כל־כך רבה בעוצמה אותה המטעין
במתח החבויות העוצמות את למצות שתצליח היצירות מן אחת כל ומכוונת. מודעת מסר כאמירת היצירה

תומו עד בלתי־מתפענח כקסם הספרות של הרב־מימדית המורכבות לבין הברורה האידיאית העמדה שבין
בהקשריה או החברתי במקומה רק לא שתיתפש אף היא, בכוחותיה עצמה, ברשות לעמוד יכולה

העתיד. לתוך ומעט־מעט בזמנה, ההיסטורית־ספרותית לתופעה מעבר וגם הספציפיים,
הדבר אותו. שעשית כפי המיפוי מבחינת גם כאן. שאמרת רבים לדברים מסכים אני :יהושע ב. א.

שכל הפוליטיים, העניינים לגבי חד־משמעית כל־כך עמדה בעל הוא שהסופר העובדה היא אותי שמדאיג
לצדנו? או אתה הלנו לבן, שחור של כדיעות נעשות באמת היום כאן ושהדיעות ונחרצת. ברורה היא דיעה

— נניח, כוח, לסופר יהיה אם השאלה נשאלת ואז
? כאזרח לסופר :ברמה ישראל

שלו, לעמךתו המנוגדת זאת השניה, העמדה של לתוך־תוכה להיכנס כסופר, לסופר :יהושע ב. א.
למציאות להתיחס רוצה אתה בארץ, היום הוויכוח על לכתוב רוצה אתה אומר: אני כלומר, אותה. ולהבין

שלו, החשיבה מערכת כל את להבין ימין, איש שנקרא מה לעומק להבין יכול אתה אם עצמך את שאל —
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

שאתה או היתה, שהיא וכפי עומדת שהיא כפי הזאת העמדה של הכוח כל את העמוקים, מקורותיו כל את
זה שתיכף היא הסכנה ? הסכנה מה אומרת, זאת אותה. ולהכות אותה ולגנות מולה לעמוד יכול בסך־הכול

— אותו להבין וכדי השאלה. זאת פאנטום, להיות יהפוך קלישאה, להיות יהפוך סטראוטיפ, להיות יהפוך
בדרגה כלומר, איתו. להזדהות אפילו אומר, הייתי מקום, שהוא באיזה צריך אתה — הימין איש את

לומר,'נניח, נוכל אבל — מיצירותי דוגמא נותן שאני מצטער — אני להזדהות. יכול אתה מסוימת
ניצי. מערך איש הוא היום, פוליטית מבחינה אותו מסווג הייתי אם ׳1970 קיץ מ׳בתחילת הזקן שהמורה

נשאר היה ואם ניציות, נטיותיו שוודאי מערך איש הוא פוליטית מבחינה אותו לסווג צריך הייתי היום אם
זו יצירה שכתבתי ברור אבל בתנועת־העבודה. שמקורותיו למרות ל״התחיה", מצביע היה היום עד בחיים

שאומנם כיוון ;זאת מבחינה חד־משמעית היתה לא היונית העמדה כאשר , 1970ב־ בשעתו, זו דמות ויצרתי
בכל בשלום. רוצים באמת שהערבים בכלל האמנתי לא אבל השלום, למען הכול לעשות שצריך חשבתי

ואפשרי. קרוב כמשהו זה את ראיתי לא אופן
היום. שהיא כפי גורלות קובעת היתה לא הבחירה :ברמה ישראל

מתוכו. אותו ולהבין הזה הזקן האיש את להבין מקום שהוא באיזה יכולתי ואז כן. :יהושע ב. א.
קרוב בוודאי הייתי פוליטית מבחינה שלו. העמדה של הפנימי הכוח ואת הפנימי ההיגיון את להבין כלומר,

כלפי זקן אותו של עמדתו עומק את והרגשתי הבן, של עמדתו שיטתיות את גם ראיתי אבל לבנו; יותר
זאת עשה לי: אומר היית למשל אם היא... השאלה היום המציאות. בתוך נכון משהו כמבטאת המציאות

אם — נוסחה של בצורה כמעט זאת אומר אני יכול. אינני כזה, גוש־אמונים איש או כזה ״תחיה״ איש מול
גוש־אמונים של עמדה עם מבפנים ולהזדהות מבפנים להבין יכול ואינך המציאות על לכתוב רוצה אתה

הרב־משמעיות על ונכון אמיתי משהו לתאר יכול אינך אז ואופן( פנים בשום יכול אינני שאני אומר )ואני
להבין היה יכול — יצירותיו את אוהבים ששנינו כיוון אותו נזכיר — שפוקנר כמו הזאת. המציאות של

לתאר היה ויכול להבין היה יכול הוא ;הכושים כלפי מאוד החמה עמדתו כל עם כאלה, גזענים טיפוסי
באוגוסט׳, ב׳אור גרים פרסי למשל, מבפנים. אותם ולהבין מטורפים אנטי־כושיים גזענים של דמויות
יכול שפוקנר כזאת דמות הוא גם והזעם׳, ב׳הקול ג׳ייסון מסוים במובן או עמוק; איתו הולך פוקנר

להבין...
בלתי־סימפאטיות. מאוד דמויות שתי אגב, :ברמה ישראל

והחמלה הצער עם מבפנים, אותו תפס פוקנר רב־מימדי. הוא ג׳ייסון רב־מימדיות. אבל :יהושע ב. א.
פוקנר של עמדתו כל עם כקאריקאטורה. ששורטטה דמות איננה זאת אליו. לו שהיתה המסוימת והאהבה

את לעשות כך ועל־ידי קולם את להשמיע האלה לאנשים גם לתת היה יכול הוא הזאת הגזענות כנגד
כזה, כמשהו כקלישאה, כסטראוטיפ, הימין איש את רואה אתה אם כלומר, רציני. למאבק עימם המאבק

מתוך זאת אומר ואני היום, של במציאות השאלה. כאן שטוח. מאבק להיות הופך בו שלך המאבק כל אז
יכול שאינני אומר הייתי גוש־אמונים, איש תתאר שבו רומאן תכתוב לי: אומר היית למשל אם נפשי,

גם ולכן אותו. ולהבין נפשו לתוך חכה, להטיל קרס, להטיל דרך בשום יכול איני ספרותי, צדק לו לעשות
לחיצוני. ייהפך זה עימות כי שאדע כיוון איתו, עימות מלתאר אירתע

עד העתיד את לשער לרגע ננסה האחרונה. בנקודה נישאר אך ;השאלה את לרגע נרחיב :ברמה ישראל
לאחור, או קדימה שנים, עשרות כמה נאמר — היסטורית שפרספקטיבה לך נראה האם שאפשר. כמה

? זה דבר לאפשר יכולה — תיאורו למושאי הסופר בין זמנים ריחוק ובתוך מעשה לאחר
על שנה, עשרים בעוד סופר של נניח מעניין, מאוד תיאור להיות יכול שכן. חושב אני כן, :יהושע ב. א.
"כמה ואמרתי וצהלתי בטלוויזיה והסתכלתי ישבתי בשבילי... היום בימית. ביתו את שהרס מי של הכאב

להם כשהרביצו אופן... בשום יכולתי לא אבל אותם. ראיתי כאשר חזי על וטפחתי צדקנו" כמה צדקנו,
את יבין גם הוא אבל עמדתי, כמו לגמרי תהיה שעמדתו איש ויהיה ייתכן לחייך. רק יכולתי אותם והיכו
נהרס. שביתו האיש

? הגישה על שמקשים הם הדברים וחריפות המאורעות להט :ברמה ישראל
חד־משמעית. פוליטית עמדה לנקוט מחוייב אתה המציאות של חריפותה בגלל לא. :יהושע ב. א.

צדק לו ולעשות אותו לתאר יכול אינך שכנגד, המחנה עם יומיומי וקרב־אש מלחמה בתוך נמצא וכשאתה
המערך לתוך ולהיכנס העמוקים ההיסטוריים מקורותיו את ולהבין אנושי, כאופן אותו לתאר על־מנת
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באוגוסט שיחה

התנצחות רק זאת תהיה ולא באמת שהיא כמו עומק שהוא איזה יהיה שלהתמודדות על־מנת שלו הנפשי
עיתונאית.
של בתחומו ולא הספרות בתחומי נשארים אנו וכרגע הסופר, של קשייו על מדבר אתה :ברמה ישראל

— ביותר חשוב דבר — אותן, וידיעתו הסופר של מבעיותיו נובעים הדברים האם פוליטי. כאזרח הסופר
האם הבעייתי? שהוא מסוים, תחום־ערכים או מסוים, מתחום־נושאים הימנעות של עינייץ כאן שיש או

— דומה בתחום־ערכים לעסוק או גוש־אמונים איש לתאר — אותה וידיעתך שלך הפנימית ההתנגדות
היה יכול לפניו שאביו מערכת־תפישות )ובפיו אחת בארץ היום איתו בעימות נמצא שאתה מזה נובעת
התנגדות פשוט שזאת או והעשיה(, השלטון במערכות ביטוי לידי באה לא היא שאז אלא לה, להטיף

כלשהו? ביטוי לה לתת וסירוב שלו הערכים מערכת לכל עקרונית
היא היום ומחשבותיו ערכיו מערכת שכל כיוון גוש־אמונים איש היום לתאר יכול אינני :יהושע ב. א.

אפילו ולהזדהות להבין יכולתי ו970ב־ אליה. להתחבר ואופן פנים בשום יכול שאיני עלי מאיימת כך כל
כיוון ׳, 1970 קיץ מ׳בתחילת הזקן המורה של הזאת, המחזורית הגורליות תחושת עם המסוימת, הניציות עם

משוכנע הייתי לא וגם אותו לחתוך שאפשר או להיגמר יכול שהסיכסוך בטוח הייתי לא באמת שאז
רעות. שכוונותינו
בזמנו. זקן, מורה אותו של לערכיו התנגדת לא :ברמה ישראל

אתם "מה כזאת פאטאליות תחושת של מוצגים, שהם כפי הללו, המסוימים לערכים :יהושע ב. א.
שקשור מה וכל הללו" השטחים את רוצים אנחנו האם פארטנר, בכלל אין מדברים, אתם מה ועל רוצים

בנפשי. גם ממנה חלק למצוא ויכולתי מקבילות, היו שלו המסוימת לניציות כלומר, בזה.
אותו? להבין יכולת ברמה: ישראל

לגמרי הייתי לא מסוים. במובן כמוהו שאני לומר יכולתי ואפילו אותו, להבין יכולתי :יהושע ב. א.
אפילו יכול איני לכן צודק, אינו גוש־אמונים שאיש לחלוטין בטוח אני היום צודק. אינו שהוא בטוח

באיזו לתוכה להיכנס יכול שאני היסטורית דמות הוא ואין רחוק אינו גם הוא אותו. להבין צד שהוא באיזה
היומיומי. במאבק חד־משמעי, מיידי, אויב הוא פרספקטיבה. באיזו ולראותה רחוקה היסטורית הזדהות

אויבי. את להבין ופתאום נוצרי להיות ממני לבקש יכול אינך
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

שמיצינו לי נדמה השאלה. את לחדד רוצה אני עדיין אבל זאת. לבקש מתכוון איני :ברמה ישראל
בחברה תהליך גם כמובן שהוא זה, תהליך האם מאוד. חשובה שהיא לה קרובה לנקודה ונעבור זאת נקודה

חי הוא שבה למציאות הסופר שבין מהקשר להתעלם נצליח לא ובוודאי ננסה ולרגע — כולה הישראלית
יכול שאינני משום לכתוב יכול אינני להבין, יכול אינני אומר אתה שבו לתחום הזאת ההתקרבות האם —

נאמר או ,67 לאחר האם כלומר, פרטי. כאדם שלך והכרתית פוליטית מהתפתחות נובעת איננה להבין,
לך שאיפשרה מסוימת פתיחות לאותה קיום העניקה שבעצם מבוכה בך היתה לא השבעים, שנות בתחילת

הדברים וידיעת ברורה הכרה באה ובמקומה קיימת איננה מבוכה אותה ועכשיו ימניות, גישות להבין
כלפיהם. עמדות של שלמה וקביעה

לפי זאת ומבחינה אחרים, לסופרים היום משותף שזה חושב ואני כאדם, בי מדובר כן, :יהושע ב. א.
לבלתי־ הופכת צדדיו ובעומק ברב־מימדיותו הפוליטי הוויכוח את המתארת רצינית עבודה כל דעתי

אד׳וקים / לנו קוראים עוד לא סרוגות כיפות ״אנחנו :ואומר אחר, מישהו או לאור, יצחק בא אז אפשרית.
בהתכוונות נחוג מתמכרים גוף / ובנענועי ו״...בקדושה בצי׳צעס...״ / לנו מושכים עוד לא פיסטו׳קים
אפילו יכול אני זעם. מוציא הוא עכו״ם". עלילות הכל הכי בלאו כי פלסטינים נערים דם ובמצותינו

עליהם. זעמו את מוציא שהוא גוש־אמונים אנשי לא שאלה יודע אני אבל ;שלו הזעם סיבות עם להזדהות
זאת דעתי לפי אבל איתה, להזדהות יכולים אנשים מסוימת. תרפיה של סוג היא זעם כמוציאת ספרות
מזה. יותר לא אבל תרפויטי; תפקיד לה יש מיסודה. מוגבלת ספרות

נחוץ, דחוף, נאמר, איך לך, נראה איננו הספרות של החברתי התרפויטי תפקידה והיום :ברמה ישראל
בפני לראות רוצה שהיית מה אל שלך בגישה אלא אישית, מבחינה מתכוון ואינני — מתמיד יותר הכרחי

העכשווית? הספרות
מיני כל יש זעם. מוציאים פליטוניסטים מיני כל סוף, בלי זעם מוציאה העיתונות לא. :יהושע ב. א.
לגבי חשוב ניואנס עוד לתת בלשון, לעבוד הוא הספרות של תפקידה אופן, בכל הזה. מהסוג דברים

אז לזעמו, פורקן כאמצעי הסופר צרכי את תספק ובעצם בזעם, כוחה את תבזבז היא אם — שלנו המציאות
1 תפקידה. שאיננו מוגבל תפקיד תעשה היא

האקטואלית, הספרות של — חברתית כתראפיה ספרות בין מפריד, אתה כלומר, ברמה: ישראל
אמיתי ערך בעלת ספרות לבין — החד־משמעי המסר בעלת הפוליטית, המעורבת, חברתית, מבחינה הרלוואנטית

ממשיים. וסיכויי־השתמרות
כאן אומר שאני מה כל משהו. עוד לומר רוצה אני שבהן. מאמץ מצד לפחות נכון. זה :יהושע ב. א.

משהו לך יתן שפתאום הגאון לבוא ויכול כללים. לקבוע יכול אינו שאיש יודעים ואנחנו — בהכללה הוא
מסוימת נוסחה איזו דרך, ימצא הוא פתאום ערך; בעל באמת ויהיה פלאקאטי לגמרי לכאורה שיהיה

של אנרגיה על תופעל שהיא מדויקים,למרות משושים ובעלת מעניינת כל־כך תהיה הלשון גם שדרכה
בה לקבוע שאפשר בתופעה מתעסקים שאיננו בהסתייגות רק הללו הדברים את אומרים שאנחנו כך זעם.

)ואפשר סתום מבוי איזה מחכה זה שלכיוון לי, נראה רק לי, נראה רע. ומה טוב מה בה לקבוע או כללים
לו היה מסוים בשלב יכולתו כל עם הטהור הסמלני שהכיוון לומר שאפשר כמו בתיאטרון( טוב זאת לראות

לאורך שיכולה ספרות זאת שאין כיוון ממנו, להיזהר היה שצריך סתום מבוי לאיזה הגיע הוא ;סתום מבוי
או כתופעת־קבע כללי, באופן אבל סיבות. לכך ויש גאון, איזה ושם פה מאשר חוץ עצמה, את להזין זמן

זאת עצמה. המציאות מתוך יוזן לא אם רב זמן מעמד להחזיק יכול לא זה ספרותית, אסכולה של כתופעה
הם שהיום כיוון כספרות, הספרות על ידונו לא הקוראים — נוסף משהו כאן שקורה חושב ואני הרגשתי

על־פי רק תיבחן כזאת ספרות גם תווית. עם הוא דבר וכל לצרינו" או אתה "הלנו על־פי דבר בכל לדון רגילים
חושב". שאני מה אומרת אינה "היא או חושב" שאני מה אומרת "היא לסי אותה ייקח והקורא שלה התווית

בקריאתה. ובמיוחד בכתיבתה, כלשהן מתוויות להיזהר לספרות לה מוטב ברמה: ישראל
כן. :יהושע ב. א.

נרצה( כאשר אותה )נגדיר אקטואלית ספרות אל שהפניה מסכימים ששנינו חושב אני :ברמה ישראל
ומאמין חושב אני הפוטנציאלית. ערכיותה ועל חשיבותה על ויכוח לנו ויש ומרכזית, קיימת בכל־זאת
כך אחר להשתמר יכולה כזאת שיצירה כמה עד לזמנה. שליחות לה יש חברתית מבחינה רלוונטית שספרות

גם בוערים, רלוונטיים בהקשרים שנכתבו היצירות שרוב לומר לי צר לאחור ובמבט לומר, מאוד קשה
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באוגוסט שיחה

הופכות הן כאשר בחרפה, להיעלם אלא להיעלם, רק לא בדרך־כלל דינן בכללית, וגם העברית בספרות
אוסיף כי אם זה. בכיוון מאוד להיזהר לספרות לה מוטב כך, או כך וכדומה. לעג ולמושאי לפארודיות

לדרך־ לפנות כך, על מברכים איננו ושנינו כמעט, כורחה בעל האחרון בזמן נאלצת שהספרות ואומר
לבלתי־ לפחות הרי להכרחי, לא אם הדבר את הופכות וסכנותיה שהמציאות משום זאת, מסוכנת חתחתים

נמנע.
כ

מבוא בעצם שהיא שאלה, להעלות רוצה הייתי כה עד שוחחנו עליהם לדברים בהמשך :ברמה ישראל
הנחת־היסוד ותהיה. בעייתיות של בלתי־ברורים ואזורים ונושאי־מישנה נושאים של מאוד נרחב לתחום

אחת; קצרה בשיחה לא ובוודאי ממנו, חלק אפילו או זה, תחום להקיף נוכל שלא כאן היא הבלתי־נמנעת
הקשר לשאלת כוונתי ממנו. הנובעות מחשבות כמה להבהיר מתוכו, שניים או בהיבט מעט לגעת ננסה

מציאות ספרות, בין — אוטופית אחיזת־עיניים יותר הוא ואולי במקצת דמיוני הוא אולי — המשולש
שאולי כל־כך רבים בסימני־שאלה עטופים שבהם, השלישי וביחוד הללו, המונחים שלושת ואמת.

רוצה שהייתי הנושא תחום את מגדירים הם אך ;בהם מלעסוק להיזהר לנו היה מוטב שניה במחשבה
והתיחסותן האישית התייחסותו ושאלת הגזענות בשאלת פוקנר, ויליאם את הזכרנו קודם עכשיו. בו לעסוק

להשתמש רוצה הייתי למציאות. התייחסות של היבטים בשאר משתלב כביטוי זה, נושא אל יצירותיו של
מעין מצאתי אחרים, בהקשרים וגם זה, בהקשר דברי. את ואבהיר לדברים. כנקודת־מוצא זאת בנקודה
מכוון אני שונה. ממדיום אבל דומה, מתחום אמנותית ליצירה פוקנר ויליאם של יצירותיו בין מוזרה קירבה

מאוד מפורסמת (1915ב־ נעשתה שהיא כיוון ״ראינועית״ לומר יש )בעצם, קולנועית ליצירה דברי את
סרט ״(.Birth ״t Nation)״ אומה״ של ״לידתה הנקראת גריפית, ד.וו. האמריקני הבמאי של וראשונית

אל מתייחס אז, של הטכניים ההגבלים למרות היום לראותו שניתן כמה ועד אותו, שראיתי כמה עד זה,
והצפון הדרום בין במלחמת־האזרחים אינטנסיבית בצורה ועוסק האמריקנית האומה של לידתה

שקיימים אף פוקנר, עם אותו ולקשור אליו להתיחס רוצה שהייתי אחד אספקט מופיע בסרט ובהשלכותיה.
היא, )שתנועתם ביניהם אמנותית וגישה מחשבה ושותפויות השפעות החושפים נוספים אספקטים בו

— לומר איך אחד, בנושא בשנות־העשרים(. רק להיכתב שהחלו פוקנר, יצירות אל הסרט מן כמובן,
של יצירותיו לגבי כלשהי התפקחות והיתה מיכוות־אש בי צרבה כאילו מסוימים קטעים בסרט כשראיתי

והלבנים, הכושים בין היחסים תיאור הכושים, אל הסרט של התייחסותו לאופן כוונתי פוקנר. ויליאם
היסטוריות מסיבות בעצמו, בן־הדרום גריפית, הבמאי מלחמת־האזרחים. לאחר המובסות הדרום במדינות

 להם ואמר וידיהם פניהם את צבע המינסטרל ובמסורת לבנים שחקנים לקח ,1915 של ומוכרות ידועות
אותו העבירה למלודרמה הדומיננטית נטיתו כמה ועד להם אמר הוא נוספים דברים אלו כושים. כמו תנהגו

שחקנים אלה כי לזכור )ונא שיכורים כושים מתרוצצים מזוויעה. התוצאה אבל ;יודע אינני מידתו על
פורצים — זוועה מראות המצלמה לפני ומבצעים וגרוטסקי( מוגזם למישחק נטיה כעלי מחופשים, לבנים

והתמונה כושים. על־ידי נעשים סדום חטאות כל ורוצחים. שריפות ומציתים ושודדים אונסים לבתים,
יותר ומקיפה מאוחרת הבנה )מבחינת לעומתם מלאכי־השרת הם שהלבנים כיוון חלילה, מאוזנת אינה
של מושיעים הם מסוכנים(. גזעניים סטריאוטיפים — הדמויות את הסרט בתפישת קרה מה לנו ברור

כגדוד מופיעים והם — אותם מציגים כך — השחורות״ ״החיות מידי והמיסכנות הענוגות בנות־הלבנים
מהיר" "צדק ומבצעים פניהם על מכסים לבן מבד מחודדים כשברדסים לבנים סדינים עוטה פרשים

)השבטים, סוור" dans״ היה אומה״, של ״לידתה לפני הסרט, של הראשון שמו שלופים. באקדחים
מלחמת־ לאחר היתה לא או שהיתה חצי־דמיונית פיקציה מעין לתחייה הקים כשנעשה הסרט המטות(.

שאת הקלו־קלוקס־קלאן, — מסוימת במידה נכונים הדברים ואולי — הוקם בצילה כאשר האזרחים,
התפישה מבחינת לה המקבילות או — זאת תנועה אולם לציין. צורך אין לשימצה הידועות מטרותיו
או כעשרים מאורגן. כגוף נעלמה וכמעט הקודמת המאה של בשנות־השמונים אי־שם גוועה — והמטרות
כל שעל־פי סרט לתחיה, אותה הקים הסרט האמריקנית. התודעה מן נדחקה הזאת התנועה שנה שלושים

הושפע כמה עד הלאה. וכן היסטורית, חשיבות בעלת ערכית עליונה, כיצירת־אמנות נתפש המומחים
לחיל־ יתגייס הוא כך אחר שנתיים בוגר, אדם כבר הוא פוקנר ואז 1915 בשנת שנעשה — זה מסרט פוקנר

בהוליווד(, לחוזים משועבד ויהיה תסריטים בכתיבת פוקנר יעסוק אחר־כך שנים )אגב, הקאנאדי האוויר
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ברמה ישראל / יהושע .ב. א

רקע )ועל גריפית נגד תגובות הן יצירותיו כמה ועד — הבנתו וכוח תודעתו פתיחות במלוא אדם כלומר
בסיטואציות לשילובם או מסוימים במיקרים כושיות דמויות של מסוימת לקאריקאטוריזאציה נטיתו

אותה מבסס איני ובינתיים שלי, הפנימית התחושה יודע. אינני ספק( שמץ יש בכך וגם — מלודרמטיות
מעוותת ראייה של השפעה מתוך מעט־שבמעט גם נכתבו שיצירותיו חשש מתוך זה בעיניין נוגעת בפירוט,
הייתי ? זה בעינייץ בדברי הארכתי מדוע בה. נגועים מדינות־הדרום בני שכל שנדמה זאת, ומסיתה וחולנית

הולכות אינן ויצירת־האמנות ההיסטורית האמת שבה אחת כאפשרות זה סרט של מיקרהו את להציג רוצה
על לדבר שלא עליון, אמנותי ערך זאת ליצירה מייחסים משום־מה המומחים כל דעת לפי זאת, בכל יחד.
תחום־ אל ונשוב זה. תחום־שאלות עז באור להאיר כדי קיצונית דוגמא מביא אני ובכוונה היסטורי. ערך

טוב, שוחרת מאוד, אופטימית גישה זאת שתהיה כמובן, — ספרות לראות אפשר לדעתך האם הספרות.
בצורה מציאות לשקף ערכית, להיות רוצה היא אם רק כגדולה — קיימות מרעות־חולות המתעלמת

וכנה? נכונה אמיתית,
שני בעצם יש וכאן המציאות. על משהו לומר היא אמנות כל של מטרתה שכן. חושב אני :יהושע ב. א.

או כמות לשקף צריך אתה ראשית כלומר, עליה. משהו לומר והאם המציאות את לומר האם — נושאים
הספרות זאת מבחינה דעתך. את שיפוטך, את עליה לומר עליך ולאחר־מכן המציאות של מסוימת פיסה

לפחות או ביותר, המהימנה בצורה המציאות את לתאר לנסות — אחד דבר דברים. שני עם תמיד תתמודד
אי־ ,הסכמה שיפוט, עליה לתת — שני ודבר אותם. ולחשוף בתוכה ובלתי־גלויים סמויים חלקים לתפוס

בשיפוטים הרף ללא כמעט שעוסקת בפרוזה ובמיוחד המוסרי, השיפוט אל שמתלווה את כלומר ;הסכמה
זה, גיבור דרך או זה גיבור דרך מוסרי, שיפוט בו ניתן כמה עד לגלות כדי טכסט בודקים היו אם מוסריים.

לא־נכון נכון :השיפוט שהיא נוספת מערכת־סימנים מין הללו לתווים מעל יש כאילו הזמן שכל רואים היו
שכדי כך לפעמים נעשית המציאות, תפישת המציאות, ראיית זאת מבחינה לא־ראוי. ראוי לא־צודק, צודק

את לחתוך צריך אתה כלומר, אחרים. אלמנטים הרבה לעוות צריך אתה אחד, אלמנט אחד, דבר לגלות
כיוון :עונה ואתה וערום... חתוך משהו לנו מראה אתה ? אדם זה שואלים ואז שלו לכבד להגיע כדי האדם
של עיוות שצריך רבות פעמים יש הרבה. כך כל לעוות צריך הייתי הזה האלמנט את לראות רוצה שאני

דו־ הליכה כאילו כאן יש לכן אמיתי. שהוא משום משמעותי לך שנראה האלמנט את לגלות כדי מציאות
שבסוף האמת כמה ועד לך, ברורים הדברים כמה עד כמובן, היא, והשאלה ואמת. שקר של מסלולית
לאמת. בקשר תמיד יהיה החיתוך סוג יסוד. זה לעיניין יש כמה ועד הדרך. כל לאורך העיוותים את מצדיקה
מוגזמים, בתיאורים המציאות בדיוק לא שזאת ותרגיש ההתחלה מן העיוותים את תראה אתה כלומר,

המתכוונת החותכת הסכין תמיד בהם תרגיש כמה עד היא השאלה אבל חד־מימדיים. גרוטסקיים,
אמת בין היחס את תפישתי יותר, או פחות זאת, הדרך. כל לאורך הסתייגות תרגיש שלא כך האמת, .לקראת
ומציאות. ספרות

בקשר בוודאי או ואחרות, כאלו לפריזמות מבעד אומנם מציאות, אל מתייחסת ספרות :ברמה ישראל
להתייחס צריכה היא ולכאורה לתיקשור, קוהרנטיים נתונים או משותפת הבנה אין לו שמעבר כלשהו

אנטי־ערך או ערך יש האם לספרות? טאבו יש האם שבמציאות. האפשריים הערכים תחום לכל במיכלול
מלעוות מאוד להיזהר חייבת שהספרות נושאים או ? בהם לעסוק לה אסור שהספרות השקפה או נושא או

ושלמה? סופית אמת של מטרה לצורך אפילו בהם
שהיא אומר הייתי ואפילו לספרות, מותר הכול באמת זאת שמבחינה חושב אני לא. :יהושע ב. א.
ומהי אמת מהי האמת. לקראת היא שחתירתה משוכנעת באמת היא עוד כל רק אבל בטאבו; לגעת חייבת

מי ובעצם סמויה, אמת לגלות יכולה שהספרות אומר אני לא־אמת. או אמת ואומר בא הקורא לא־אמת?
על בנוי העניין כל הרי האמת? הוא בו נוגע ששקספיר מה אם לדעת יכולים אנחנו האם לדעת? יכול

שלו. האמת לחתירת מאמינים שאנחנו אומר הייתי הנחות,
שלא לחלוטין, דמיונית יצירה ניקח כדוגמא כוונתי. את קצת שתבהיר שאלה אציג אולי ;ברמה ישראל

צריך בה שיאמר מה שכל יודעים אנחנו מלכתחילה כלומר, סאטיריים, שמאפייניה נבראה, ולא היתה
נאום נושאת זאת ודמות לחלוטין, אנטיפאטיתובלתי־מהימנה היא זאת בפיקציה הראשית הדמות להופכו.

ברצינות שנאמרו דברים בה שיש פיקטיבית יצירה ;אחר מטורף רעיון של בשיבחו או סחר־העבדים בשבח
לאותו אחרת כדוגמא שניקח, או סבי־סבינו. של לזמנם עד ממש להקשבה כראויים רבים במקומות ונחשבו
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באוגוסט שיחה

יבינו לא שחלילה !)סאטירי סוויפט ג׳ונתץ של מבריק סאטירי מאמר — וקיימת ממשית יצירה עינייץ,
ונדמה אירלנד. של הפוליטית הבעיה לפתרון כדרך הקאניבאליזם בשבח המדבר כהלכה( שלא אותו

הושמעו לא כאלה שדברים אף הסאטירית, מהותם ובהבנת סוויפט של דבריו בהבנת טעה לא שאיש
שדברים סכנה על גם לדבר אפשר האם זאת, ובכל ברצינות. אותם לקחת היה יכול לא איש אכן, ;מעולם

של כוונתו את לרגע ונכניס — לחלוטין שלילי מסר האם ? סאטיריים פחות למשל, יהיו, הם אם יובנו, לא
עניין לנו שיש במקרה מסתברא, היפכא של אמירה הם שבחיו ושכל ביקורתית מלכתחילה שהיתה הסופר,

מהם להיזהר שצריך הבעה ואופני תחומים יש האם למסוכנת? הספרות את הופך — שפוי אדם עם
דברים יש האם להתפוצצות? הנוטים רגישים בנושאים נוגעים כאשר לגמרי, מהם להימנע או במיוחד,
? סכנה בספרות בהופעתם יש הזדהות מתוך וכביכול סאטירית בדרך נאמרים כשהם שאפילו

הקהל, הוא מי תלוי אך ;מסוימת חברתית סכנה יש הגבלה. שום מעמיד הייתי לא לעולם :יהושע ב. א.
נניח, אם, בכך. שקשור מה וכל והיפוכם דברים להבין יכולתו מידת מה ותיחכומו, רגישותו מידה מה

אומר הייתי הזה, מהסוג משהו או הפלסטינים, ילדי את לאכול מתכוונים שהיהודים ערבי בעיתון תפרסם
זה. מעין משהו או תופעה אלגורי באופן לגנות שהתכוונת אפילו טעות, שזאת

הרוחני, ההיסטורי, מהצד שוני — שונה בקונטכסט סוויפט של בסאטירה שימוש זה :ברמה ישראל
ובעייתיות. מחלוקת מעוררות תמיד הן בקונטכסט שינוי של ושאלות התרבותי.

הדבר את תעשה אל לטוב כוונתך אם לו: אומרים היו מישהו, שואל היה הסופר אם :יהושע ב. א.
הללו, הדברים כל ואת המשמעות היפוך את שלך, מיסתכרא האיפכא את יבין לא שהקהל כיוון זאת, בדרך
חושב אני מסוים. מסר להעביר — מטרה לה שיש ספרות על מדברים אנחנו אבל מנוגדת. למטרה ותגיע
מחשב מתוך יוצא שכאילו מסר המסר? מהו כלומר, מוטעית. היא כזאת שספרות איתי תסכים אתה שגם

יכול הייתי ואם הזה. הכרטיס למען נכתב בעצם שנכתב מה וכל המסקנה זאת !זהו :שאומר מנוקב ככרטיס
מיותרת. והיא הספרות על חבל בעצם אז ספרות, דרך לא הכרטיס את לך להקריא

דעתי זה במיקרה אי־הבנה. חלילה תהיה שלא גרועה, ספרות של תכונתה כמובן, זאת, :ברמה ישראל
יש שמא מסוימת אישית תמיהה לי יש עדיין כי אם כלשהו. טאבו של בקיומו דוגל שאינני וברור כדעתך.

זה עיניין מסוימת ובמידה זה. בתחום — לעצמו סופר כל — אישיות שהן מסוימות להסתיגויות מקום
לי נדמה בראיון, זה. בעינין דבריך את לומר בשבילך הזדמנות בעצם וזאת מסוים, לאירוע מתקשר

ועל פנימית" "מלחמת־אזרחים המונח על — אחרים רבים דברים שאר בין — דיברת ב״מעריב״,
הדברים. עיקר ולא הראיון נושא זה היה ולא בפירוט שנותח מונח זה היה לא בארץ. הופעתה אפשרות
כחלק חמור אפשרי מצב להגדיר ניסיון במיסגרת אלא בכוונת־זדון, שלא השתרבב זה שמונח היא הרגשתי

מתנגדים לפני פתחת שכאילו הדיון, שבמת כך התגלגל העיניין אכל וכנים. עמוקים חששות ממערכת
בכנסת וגם שונים במקומות עליך אישית התקפה לבסיס נהפכה מאוד, מוגדר לתחום השייכים פוליטיים

קרה לא זה דבר מגעת שידיעתי כמה עד אך לכך, גורם הקצר ההיסטורי זכרוני אולי הנכבדת. הישראלית
בתוקפו שנאמרו דברים על הממשלה, ראש על־ידי בכנסת, ישראלי סופר הותקף הראשונה בפעם כן. לפני

הם ביסודם אך ;למציאות ביחס וחומרתם חריפותם על להתווכח אפשר שאומנם דברים הדיבור. חופש של
להתווכח אפשר כך ועל להתממש, וקרובה קיימת שהיא כמה עד — והסכנה אמיתיים מחששות נובעים

המרים. ובפירותיה הארסית בפריחתה אפילו שיאמרו ויש בניצניה או בגרעיניה, ביומיום מסתמנת —
עכשיו. זה נושא העלית מדוע יודע אינני :יהושע ב. א.

לעניין. להתיחס בכלל חייב אינך ברמה: ישראל
מלחמת־האזרחים לשאלת שהתיחסתי בהרגשה רק זה לעניין להתיחס יכול אני לא, :יהושע ב. א.
מתאר היית שאתה כמו מתאר שאני דבר בלתי־נמנעת. כמעט לי נראית שמלחמת־האזרחים כך מתוך דווקא

כך קונפליקט של סוג העמידה כבר המציאות בו. רוצה אינך או בו רוצה שאתה דבר לא אינפלציה.
כך כדי עד ממנה לפחד צריך אתה האם היא השאלה קיימת. כבר מסוימת בדרגה שמלחמת־אזרחים

להיות שיכולה אף ... — שלי הציונית לתפישה הקשורה שלי, נקודת־היסוד היתה בעצם וזאת — שתאמר
כמלחמת־אזרחים, שעמדה מדינה כל כמו כלומר, נעבור. הזה הדבר את גם אנחנו מלחמת־אזרחים בתוכנו

לא אני זה על :עליו לאמר שצריך דבר זה אין כזה. במצב גם לעמוד חייבים אנחנו קשים, במצבים שעמדה
לא שכמעט אומר הייתי בארצות־הברית. שהיתה כמו בארץ להיות יכולה מלחמת־אזרחים לחשוב. מוכן
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

נראה ההיסטוריה בתוך להיות רוצים אנחנו אם מלחמת־אזרחים. סביב גם התגבשה שלא אומה היתה
אינני זאת. תופעה למנוע או לרכך איך לברר האפשרויות, כל על לדבר מוכן אני ולכן עלינו. גם כך שנגזר
ואינני מלחמת־אזרחים על ישראל מדינת את לקבל מוכן אני משחק. לא אני הזה המישחק את :לומר מוכן

מפה. וללכת החבילות את לקחת מזדרז
נדמה מאמירתם. שצמח מה לכל להתיחס יותר ניסיתי אבל דבריך. את בהחלט מבין אני :ברמה ישראל

נגעת שאתה היה נראה מאוד מסוימים מחוגים אנשים שלכמה — סתם משנדמה יותר קצת ואולי —
האם ? הרגשותיך היו מה הלאה. וכן קודשים וחיללת רוחני פשע וביצעת אותו ושברת ונורא, נשגב בטאבו

עליך? זאת להתקפה תגובה לך יש
בשום הרגשתי שלא היה עלי ראש־הממשלה של התקפתו לאחר אותי שהפתיע מה :יהושע ב. א.

הרגשתי לא טאבו. לשבור קל כמה לראות אותי שהביא משהו כאן היה כלומר, נוספת. עוינת התקפה
החברה של לשיבחה בו. ייגעו ועוד לפניי בו נגעו רבים שכבר בטאבו יותר קצת נגעתי אבל טאבו, ששברתי

הפוליטי הפולמוס ועל הוויכוח על כל־כך אמונה ושהיא עצמי ודיון ביקורת של יכולת לה שיש הישראלית
רבה. באלימות אישית אותך ומתקיף ראש־הממשלה עומד מדי. יותר אותה מחרידים אינם הללו שהדברים

הפסיקו שאנשים הרגשתי ולא ברחוב הלכתי למחרת אבל מבוהל; קצת הייתי רגע שבאותו לומר יכול אני
של מהלוכסוס חלק זה הראשון, הנושא עם מתקשר והדבר מסוים, שבמובן אומר הייתי אלי. לחייך

לעלות ומנסים נגדו צועקים כאשר אבל זאת; עושה והוא רוצה שהוא מה כל לאמר יכול השמאל השמאל.
די בתנאים שמאל זה אבל — הדמוקרטיה את מקיים הוא כך — מצוין זה זאת ומבחינה צורח. הוא עליו

 היו הם איך היא והשאלה נוחים. די בתנאים נמצאים ממשלה ומתנגדי ושמאל "יונים" אומרת, זאת נוחים.
 היו האם מסוימים, בגבולות נרדפים באמת היו הם אם כלומר, נוחים. פחות הרבה היו התנאים אם נוהגים

לו, אומרים היו אם קריאה", "סימן נניח, מעמד. תמיד מחזיקים בתוכם, עצמי את כולל ואני הגיבורים, כל
מאה לכל האם קריאה"? "סימן עושה היה מה כסף", לך לתת רוצה אינה והמדינה כזה שיר "פירסמת

מכיסם, קריאה" "סימן את לממן והרצון הכוח היו עליהם מדבר ידידי פרי שמנחם המשתתפים ועשרים
ולממן אחד כל שקל אלפים חמשת מכיסם להוציא מוכנים היו האם ? בצ׳כוסלובקיה היום שעושים כמו
היה לא שזה נניח אבל עובד. זה עוד כל בסדר, זה — הממשלה נגד לצרוח המיבחן. זה ? קריאה״ ״סימן את

יהיה הללו לאנשים אם היא השאלה אבל קריאה". "סימן את לממן צריכים שאנחנו אומר איני עובד.
זה, בעיניין זה". חשוב כתב־עת ולממן מהנאותי כמה על לוותר מוכן "אני :אומרים שהיו עד קומיטמנט

לא הם רופס. מעמד איזה ה״יוני" המאבק לכל נותן גם וזה אותי. מצער וזה שלא, חושד אני מה, משום
:כשיגידו אחד, בהיר יום שיבוא הזה לרגע גם מוכן להיות רוצה ואני יגיע. זה אולי הגדול. במיבחן עמדו

אנחנו אם היא והשאלה הלאה. וכן ניתן..." לא ל׳עכשיו׳ ניתן לא קריאה׳, ל׳סימן ניתן לא לנו, נמאס "די,
עצמנו. על אותם לשאת מוכנים

י יהיה ויכוח המפורסמת: הקריאה בעד אתה כלומר, ברמה: ישראל
יהיה. ויכוח :יהושע ב. א.

תגובות־נגד. לקבל נכונות ועם מועדפים תנאים ללא אבל :ברמה ישראל
כזה. ויכוח של האחריות בכל ולשאת תגובות־נגד לקבל :יהושע ב. א.

די העיניין פיות. לסתימת בקשר מסוים, בסיס לה יש שאולי מאוד, גדולה צווחה עולה :ברמה ישראל
ולבטאונים לכתבי־העת תגיע לא לעולם אחרת או כזאת שסתימת־פיות לקוות ויש הקודם, לנושא קרוב

כאלה בלחצים יפה לעמוד שהצליח עצמה הסופרים אגודת ירחון ל״מאזניים", לא ובמיוחד הספרותיים,
כמו שכתב־עת בטוח אני שכן ונקודת־בוחן. כסמל "מאזניים" את מזכיר ואני לאחרונה. שגברו ואחרים

זאת, ובכל תמיכות. ללא גם בעבר, כמו להתקיים, וימשיך מלמעלה, הגבלות עצמו על יקבל לא "עכשיו"
סתימת־ בעד איננו שפויים, כאנשים ששנינו, ברור פיות". "סתימת הביטוי את מעלים תמיד עיניין בכל

של למצב להגיע רחוק לעתיד חזונית התכוונות או שאיפה או רצון השני בצד רואה בכלל אתה האם פיות.
פועל? היית אתה כיצד לפעול? יש כיצד כזה, למצב חלילה נגיע ואם סתימת־פיות?

אני קיימת. תהיה תמיד זכות־הדיבור וצימצום סתימת־פיות של הזאת המגמה ראשית, :יהושע ב. א.
— היום שהם ממה יותר הרבה לחוצים יהיו שהם ברגע כי ספק, כל ללא חושב,

הם? :ברמה ישראל
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באוגוסט שיחה

לעשות רוצים היו הם מסוים ובמובן אפשרי. בהחלט זה משבר של כמצב השלטונות. :יהושע ב. א.
עקרון מאחורי עמידה בזכות טוטאלית זכות־דיבור ניתנת שהיום עצמי את משלה לא אני זאת.

וכל באמריקה העיניין מדי, גדולה תהיה הצעקה — הכרח מתוך ניתנת הזכות השלטון, של הליבראליזם
מיבחנם וזה חד־משמעי. גיבוי שנותנת עצומה בסולידאריות — ? כזה במצב נערכים איך בכך. שקשור מה
היום קשים. במאמצים עולה לא זה מאוד, פשוט זה מלחמת־לבנון נגד שירים היום לקרוא ה"יונים". של

מאותן בדמוקרטיה, פגיעה בעד שאינני משום בעדם אינני בלבנון. לשרת סירוב על בבית־סוהר יושבים
בבית־ לשבת המחיר. את משלמים הם היום אופן בכל אבל ;ממלחמת־אזרחים חושש אני שבגללן סיבות
והם זה, מחיר שמשלמים אנשים כשבעים יש היום מחיר. לשלם זה בלבנון לשרת רוצה שאינך משום סוהר

ראיון שנותן או בלבנון המלחמה נגד נלהב מאמר שמפרסם הסופר של מזאת ונפרדת אחרת קטגוריה
ומשלמים במיבחן עומדים אנשים שבעים אותם אבל ;מיבחן איננו עדיין זה זה. מעין משהו או בבי.בי.סי.,

האמצעים הם מה סתימת־פיות. של מצב תחילת לגבי והעירנות הסולידאריות מידת מה היא השאלה מחיר.
של תהליך בזמן המסר את להעביר כדי שיבואו התחליפיים הקודים הם מה תתפתח, אשר הסתרים לשון של

שבכל כך הלשון את שיעצבו הללו הדברים וכל האלגורית הסמלית, הסאטירית, האמירה — סתימת־פיות
סתימת־הפיות. למרות להעביר שעליה את תעביר היא אופן

לא־ במדינות נכתבת ועדיין שנכתבה מספרות סממניה את מכירים שאנחנו הספרות כמו :ברמה ישראל
דמוקרטיות.

התשע־ המאה ספרות כתב; שדוסטויבסקי מסוימים דברים מסוים במובן ואפילו כן, יהושע: ב. א.
יצירת כלומר, עימה. היטיב וזה הכול. לאמר היתה יכולה לא שבהם מסוימים בתנאים בוודאי פעלה עשרה

אקוויואלנטים הלשון דרך לחפש לחץ באיזה נמצאת שספרות במצב התחליפיים, והקודים התחליפים
על־מנת לחץ של מלאכותי מצב ליצור יכול אינך אותנטי. מצב היה זה הספרות. עם היטיבה הישירה, לצורה

כזה מצב יבוא אם אבל סתימת־פיות. מלאכותי באופן לה ליצור יכול אינך תחליפים. תיצור שהספרות
לו. תענה הספרות כיצד יהיה מעניין

כסכנה? בישראל הדמוקרטיה האם — ביותר הבוטה באופן ברמה: ישראל
מובטחת איננה הדמוקרטיה המישמר. על לעמוד צריך דמוקרטיה בכל — כך נאמר יהושע: ב. א.

כמו עליו... לשמור שצריך דבר זה אבל וממשית, קיימת היא מובטחת. איננה בישראל והדמוקרטיה
כל־כך המערכה שדה בשקט. לישון יכול שאתה עליו לאמר יכול שאינך דבר זה ישראל, מדינת של בטחונה

הדמוקרטיה על להגן די לא הדמוקרטיה. על להיאבק צריך אתה שם אזורים הרבה כל־כך לו ויש רב
מובטחת. לא היא אבל קיימת. הדמוקרטיה יומיומי. מאבק זה שנים. ארבע כל בבחירות

המישמר. על לעמוד צריך :ברמה ישראל
הזמן. כל :יהושע ב. א.

ג
אובססיבי באופן אולי ושוב, שוב לעסוק כולנו על הכופה האלה, הימים מועקת למרות :ברמה ישראל

הסכנות בכל וההכרחיים, הנדרשים חברתית, מבחינה והרלוונטיים החשובים הדברים בכל כמעט,
לפרק־זמן ננסה כלשהן, תשובות למצוא כדי בהן ללכת שיש לנו הנפתחות ובדרכים והממשיות האפשריות

שנוכל כפי ב״טהרתה", ספרות של לתחומה נחזור כה. עד דיברנו עליהם אלה, מעיניינים להינתק קצר
ובוודאי סביבה, וההווייה הספרות בין הקשר את להסוות מצליח שאיננו בידיוני מונח באותו לה לקרוא

פיוטית במליצה לפעמים בו משתמשים אך וסטרילי, סגור דבר היא שספרות לחשוב איש מטעה שאיננו
כפי העכשווית העברית הספרות של מצבה על שנדבר רוצה הייתי קלה. בלגלגנות לרוב או שיגרתית

ומתגבש במתהווה ביטוי ומוצאות בתוכה הגלומות אפשריות התפתחויות ועל אלה ברגעים נראית שהיא
מאוד מוגדר טווח־התבוננות זהו כי אם כולו, האחרון בעשור נעסוק לא אולי פניה. את ומשנה באיטיות
מוגדר זמן פרק שמונים־ושלוש, שנת עד שבעים־ושלוש משנת )כלומר, ממשי ביסוס לו לתת שאפשר

שיש כמה עד שנתיים־שלוש. ממש, האחרונות בשנים אלא עצמם(, הספרותיים ההיבטים מבחינת גם היטב
להסתכל רוצה שאני כמה ועד השונים, היבטיה ובכל המלא בהיקפה זאת ספרות על להסתכל ביכולתי
המתהווה. הישראלית הספרות של תכניה את ולבדוק לשוב כדי כוחות־נפש בי מוצא אני תמיד לא לתוכה,

הרגשת־ או תמוה דחף בי מוצא אני אחרות בפעמים כי אם בעיניי. ערכיותה על בבירור מצביע זה דבר
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

לצערי העברית. בספרות לעיין ביותר, ממושכים לא בררך־כלל אחרים, או כאלה לפרקי־זמן לחזור הכרח
ערך אין כמעט לרובם אך ;מופיעים רבים ספרים טוב. איננו בכללותו הספרות שמצב לומר חייב אני

אחרת בהזדמנות אולי זמננו. על חבל כי נדבר, לא ועליהם בהם(, חסרות לא יומרות זאת, )לעומת ספרותי
תמיד היתה הזאת התופעה האם — חסרי־ערך וספרים סופרים ריבוי של זאת לתופעה להתיחס ראוי היה

 וביזבוז טריוויאליות של מידה יש זה בעיניין ? שיטפון עד מתגברת התופעה האם ? כאלו ובכמות בעוצמה
ומבחינתי תופעות. שתי לאבחן אפשר חשובים שהדברים היכן אבל בזהירות. ממנו להתרחק ומוטב זמן,

העברית בשירה מאוד וערכיים חשובים דברים יש כי אם הישראלית, לפרוזה דברי את מגביל אני לפחות
הופיע, לא רב זמן כבר חדשים. מספרים של מישמרת הופיעה לא שכמעט היא אחת תופעה המתהווה.

אך חדשים, יוצרים הופיעו לבינוני. שמעל ומעמד ערך בעל חדש מספר אף האחרון, בעשור שלא בוודאי
מאשר לאכזבות שהפכו תקוות יותר השאירו הם נסיגתם או היעלמם ולפני מהגשמה, הבטחה יותר היו אלה

לטובה השתנו קצת הדברים האחרון שבזמן כיוון בהמשך דברי את ואסייג ומשתמרים. ממשיים טכסטים
 שניה תופעה חדשה. מישמרת להתגבשות סיכויים להסתמן ומתחילים ;זה בעיניין משמעותית תזוזה וחלה

מוזר, נשמע הדבר ותיקה, אומר כשאני יותר. הוותיקה במישמרת מסוימת, האטה או מסויים, קיפאון היא
המישמרת עדיין לה קראו עשור, אולי קצר, זמן לפני שעד למישמרת זאת מילה מייחס שאני כיוון

עכשיו הנמצאת למישמרת כוונתי אופן, בכל דור־המדינה; של ישראל, מדינת של המישמרת הצעירה,
האקדמי, המחסום את ולעבור הקהל של הקצר בזיכרונו להתבסס שהצליחה לאחר המרכזיות בעמדות
המרכיבים הסופרים כאילו נדמה הערכיות. במיבחן אחרת או כזאת במידה לעמוד הצליחה ובמיוחד
הוא האחרונות בשנים מפרסמים שהם מה כל ולא פחות, בוודאי ומפרסמים פחות, כותבים זאת מישמרת

ולא כתבו, כבר יצירתם מיטב את הוותיקים המספרים כי נדמה לפעמים חשיבות. בעל או וערך תוקף בעל
שנות בסוף לכתוב שהחלו הסופרים רוב לגבי אמורים והדברים השישים. בשנות אלא האחרונות בשנים

השבעים בשנות היום. ממשיכים וכמובן והשבעים, השישים שנות במהלך לפרסם והמשיכו החמישים
החל הוא )בעצם, רב בתוקף שהופיע בן־נר יצחק כמו היזכרנו. כבר חלקם שאת סופרים, מיספר הופיעו
הספרים במיספר לפחות כפרית"(, ל״שקיעה עד מרכזי כסופר נחשב לא אך ;השישים בשנות לפרסם

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

באוגוסט שיחה

צעדיהם שראשית ליוצרים דוגמא מהווה בן־נר ויצחק לכתיבתו. הביקורת של ובתשומת־ליבה והקוראים,
רק לכתוב הספיק שלצערנו ז״ל, שבתאי יעקב כמו בשנות־השבעים. היתה התבלטותם אבל קודם; נעשו

אם בעתיד, גדולה השפעה לו תהיה שעוד מאוד, ומעניין מיוחד ספר הוא שלו דברים" "זכרון ;ספרים שני
ביצירות זאת בבעייתיות לעסוק ויכולנו והלוואי המשך, לה אין לצערנו מסויימת. בעייתיות בו יש כי

תשומת־לב של במרכזה הופיעו לאיזכור, ראויים פחות ואחרים אלה, יוצרים עקרוני באופן אבל נוספות.
ודאיים. לא בטוחים, לא מאוד, מעורערים נראו הדברים שלהם הספרותי הערכי התוקף מבחינת אך רבה,

מסוימת אכזבה בליבי שומר עדיין אני ובכל־זאת אותם. קראו אבל החטאות; היו שלהם, רבות מעידות היו
לא שהופיעו המעטים החדשים שהיוצרים משום בשנות־השבעים חדשה מישמרת התגבשה שלא מכך

 דבר ציפיותיו, כפי מבוקשו את לקהל לתת ספרותיות נטיות להם והיו ערכיים בקריטריונים הסוף עד עמדו
לפתוח או חידושים להכניס שאיפה להם היתה שלא בוודאי שבכתיבתם. יותר הטובים הדברים את שקילקל
שנות־ של הספרות את המאפיינות הנקודות שתי כן, אם ספרותיים. ניסיונות באמצעות חדשים אופקים

דעתך? מה צעדיה. את האיטה הוותיקה והמישמרת חדשה, מישמרת הופיעה לא — הן השבעים
הדבר אולי הוא לבוא שבוששה הצעירה המישמרת של שהעיניין חושב אני — כך נאמר :יהושע ב. א.

 כבר שיש מרגיש קצת אני והיום שנים, ארבע־חמש לפני יותר שדאגתי איתך מסכים גם ואני יותר, המדאיג
היו מדי. ארוכה קצת תקופת־יובש היתה באמת אבל יוצאים. שהנבטים מרגיש אני בשטח. תזוזות איזה

איזה היה מבטיח, ספר היה ושם פה מתבססים. שהם הרגשה היתה לא מסוים ובמובן מגיעים, שהיו שמות
חד־ שבאופן סופרים היו כאשר הקודמות, המישמרות בשתי לפחות שהיתה תחושה, היתה לא אבל כישרון;
בעיניין — אומר, שאתה מה לגבי איתו. תלך שאתה שם שזה הרגשה ניכרה הופיעו כשיצירותיהם משמעי
אתה דברים. שני לקשור צריך כאן — כללית כתופעה ותיקים היותר הסופרים של ירידה, ואולי האטה,

הם מה תבדוק תמיד... יש האמיתיים, היוצרים מן אחוז בשבעים היוצרים, רוב אצל כמעט לבדוק, יכול
או הראשונים ספריהם אלה היו פעמים בהרבה — שלהם הערך בעלי הספרים שלהם, החשובים הספרים
השניים.

בדרך־ יש לפרוזאיקנים הרביעי, מספרו ואולי השלישי מספרו פוקנר, ויליאם את נזכיר :ברמה ישראל
למשוררים. מאשר אורך־נשימה יותר כלל

בהרבה. פחותים היו בשנות־הארבעים־והחמישים כתב כבר שהוא הספרים כך ואחר יהושע: א.ב.
ושוב מסוים, בשלב עגנון. את לקחת יכול אתה הראשון. ספרו הוא "הזר", שלו, ביותר החזק הספר קאמי,
כמובן, יש, שלהם החמישים לשנות הארבעים לשנות להגיע שמצליחים יוצרים אצל ;השנים לפי תבדוק

הרגשה לו שהיתה ומי כללי כמעט שהוא מצב זה מסוימת. קפיאה לפחות או מסוימת, ירידה של סוג איזה
עוד מה יתאכזב. הזה, הסוג מן משהו או חדש, שפן איזה השרוול מן לו ישלוף הסופר יום בכל שלפחות

יכול אתה למשל, ,עגנוץ על ברור. מציאותי עולם אומרת זאת ברור, עולם להם שהיה סופרים היו לא שאלה
שלו, ביותר היפות היצירות אלה פשוט" ו״סיפור וגרושתו" ו״הרופא ימיה" ש״בדמי נכון — כך לומר

לו יש שלגביו משלו, עולם אופן בכל יש לעגנון אבל המסורת; עולם ניצב איננו שבמרכזן למרות
ספר ניקח או בחייו, זה את הוציא לא הוא אומנם — ומלואה״ ״עיר ספר, איזה מוציא הוא אם התחייבות.

בסיפורים מאשר חווייתי פחות מבריק, פחות עז, פחות שהוא נכון — אומר אתה עגנון. עדיין הוא — אחר
התחיייבות, אותה בו יש עדיין אבל אחרת; או זו מבחינה מסורתיים" וה״לא ה״מסורתיים" שלו, הקודמים

של מיסגרת בתור ערכו על הזה הספר את מכבד אתה זאת ומבחינה מסוים. עולם כלפי עגנון של התחייבותו
ואריאציה. עוד סיפור, עוד יש אז — הדרום סיפור הדרום, פוקנר. לגבי הדין הוא מופיע. הוא שבו העולם

לו שיש סופר אותו בעיניי באמת הוא אפלפלד ואהרן אפלפלד. הוא בארץ כזה סופר נאמר, זאת, מבחינה
שיצירה אולי לומר יכול אתה כלומר, התחייבות. לו יש זאת ושמבחינה ברורה מציאות לו ושיש ברור עולם

אותו מכבד שאתה תאמר עדיין אבל הזה, מהסוג משהו או האחרונה מהיצירה יותר טובה היתה שלו זאת
בינו חתם שהוא החוזה במיסגרת עצמו על נוטל שהוא ההתחייבות מבחינת הללו הספרים את מקבל ואתה
ויותר עולם על כזה חוזה עם פחות שהיו סופרים להם. להביא עתיד הוא שאותו העולם לגבי הקוראים לבין

תמיד לך שיצלצלו מבקש אתה כמובן מהם — חוויה של חוזה :כך זאת נגדיר — חוויה של חוזה עם
הללו, הסופרים של נניח יצירה, קורא הייתי שאם עוד מה הראשונה, החוויה של החזקים הפעמונים באותם

פסבדונים תחת אלא שלהם בשמם לא מפרסמים היו והם היום, המופיע שלהם ראשון סיפור או כרומאן
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

אבל ;כדוגמתה שאין מבריקה, יצירה שזאת אומר הייתי — אז׳אר אמיל עם עשה גארי שרומן כמו —
לתת צריך הוא ארבעים־וחמש שבגיל אומר אתה שיאיו, את ידעת אותו מכיר כבר שאתה סופר שזה כיוון

סטאגנאציה. של ותחושה עייפות תחושת לך יש אז וכר. מפתיע יותר ועוד חזק יותר עוד משהו
הגירוי. סף של עליה הוא כאן שקורה מה — אחרות במילים :ברמה ישראל

את מגלה פתאום שאתה התחושה וגם הציפיות של עליה — הגירוי סף של עליה בדיוק, :יהושע ב. א.
להגיד מתחיל ואתה ?״ עצמו על חוזר הוא ״מה :אומר ואתה שלו הגבולות את מגלה אתה הסופר, של הסדן
של כקריטריון היום זה את מעמידים אנחנו כלומר, פגם. שום אין עצמית בחזרה עצמו. על חוזר שהוא
של אתהעיניין מעמידים אנחנו האחרון בזמן מדי שיותר חושב אני שלילי. דבר היא החזרה כאשר חזרה,

ועין. בשן יוצא היה הוא דעתי לפי החזרה, קריטריון פי על באלזאק את בודק היית אם שלילי. כדבר החזרה
בדור חיים שאנחנו כיוון אכזרי. מדי יותר קריטריון לפעמים לפנינו זאת שמבחינה חושב אני הכול ולמרות

אז הקודמת, הסטריאופונית המערכת על תחזור שלך הסטריאופונית שהמערכת מוכן לא ואתה חידוש של
של לשיר מעמיד שאתה כמו או סטריאופונית למערכת כמו קריטריונים אותם מעמיד אתה בספרות גם

אפדייק, ג׳ון — כדוגמא רק אותה. שהורס דבר גם וזה הספרות, לטובת לא זה זאת מבחינה דיסקוטקים.
אומר: שהיית בלו, סול או יורד? והוא עצמו, על חוזר הוא שהנה דבר אותו אומר היית עליו גם למשל,

היא הטובה יצירתו בוודאי: אומר והיית אותך שואל הייתי כך או שלו? ביותר הטובות היצירות איפה
מאותם חוץ אם לבדוק ויש — מתבקש דבר זה אומרת. זאת שלו. הראשונות היצירות או היום״, את ״תפוס

הצעיר הדור של העיניין אחר. הוא החוזה שסוג משום — לעולם קומיטמנט שאמרתי, כמו להם, שיש
לידה שאחרי עכשיו מרגישים אני וגם אתה שגם חושב אני אבל הדאיג. שקצת באמת הוא שלנו שבסיפורת

הדור עם מאבק מתוך בראש־ובראשונה להיעשות צריכה הזאת היציאה יוצא. שמשהו תחושה יש מאוחרת
"דור מרכזי את להרוס כדי לאחרונה שנעשה הגדול הוויכוח מן שחלק זאת מבחינה מאמין אני הקודם.

מן אחת מהווה שאני למרות זאת אומר ואני לגיטימי. הספרותית הדינמיקה מבחינת הוא המדינה"
של בדור מאבק דרך הספרותית זהותי את ומצאתי לכתוב יכולתי שאני כמו שזה מרגיש אני אבל המטרות.

בחשבון ערכם יהיה ומה ערכם ומה לא־טובים או טובים היו הם אם קשר שום בלי מלחמת־השיחרור,
בעמוס להיאבק צריכים חדשים סופרים אותם זהותי. את למצוא כדי בהם להיאבק שצריך ראיתי הכללי.

כל־כך סבאים להם שאין הוא שקשה מה חובה. ממש וזאת זהותם, את למצוא כדי ובי ובבן־נר ובקניוק עוז
— ברדיצ׳בסקי ואת עגנון את לנו לקחנו ואנחנו סבאים היו לנו — טובים

גנסין. ואת ברמה: ישראל
אותם לקחנו שלהם. כנינים כבר הגענו מהם חלק אל טובים. כסבאים גנסין, ואת יהושע: ב. א.

הסבאים את ולקחת מלחמת־השיחרור, דור את כסבאים לקחת קשה עכשיו שתבוא למישמרת כסבאים,
אומרת זאת עגנון. בנוסח נניח, לכתוב, יכולים אינם הם היום מיסגרת. באותה לפעול אומרת זאת שלנו
הם אז מאוחרת. היתה הלידה לכן קושי. להם היה דעתי, לפי מסוים, במובן ולכן סבאים. חסרי קצת שהם

צריך אתה הספרותית זהותך את למצוא :כך נאמר כנגדנו. שלהם הזהות מאבק את בעיקר לנהל צריכים
פשטנית. מאוד בנוסחה זאת נאמר הסבא. עם מסוימת הזדהות ובאיזו באבא במאבק

בסביבה. דוד איזה לפחות שיהיה אז סבא, אין ואם ברמה: ישראל
עם המאבק את לנהל צריכים היו שהם משום קשה היה להם הזה. מהסוג משהו או כן. :יהושע ב. א.
ואני שיבוש. איזה כאן היה זאת מבחינה לנו. שהיו כמו להם, לעזור דוד או סבא להם היה לא אבל ;האבא
יתאפשר זה אולי האבא. עם המאבק את יחריפו אולי הם היום נוסחה. איזו תימצא אולי שהיום חושב

גבריאל ידידנו את מכירים כמובן, ואנחנו, אכזרי מאוד היה מלחמת־השחרור בדור המאבק שגם למרות
על־ או עצמם היוצרים על־ידי ייעשה זה האם מהותית. שאלה גם יש כאן זה. לעיניין תרם הוא וכמה מוקד,

בעצמם כשהיוצרים מסוכן זה דעתי שלפי לך אמרתי שכבר חושב ואני יוצרים, בליוויית ביקורת ידי
כמו לגיטימי שהוא אף דברקצתפרובלמאטי, זה מאבק־הביקורת. את וגם מאבק־הכתיבה את גם מנהלים

שלפנינו. המצב זה הרי האמורה מהבחינה אבל אחר. דבר כל
אתה בו באופן הדברים את לראות רוצה מאוד הייתי דבריך. עם כל־כך מסכים אינני ברמה: ישראל

וצמד דברים. ליבון התנגשויות, התמודדויות, מאבקים, ,מלחמות נלהב, מאוד, נמרץ הכול — אותם רואה
בין שהניגוד שמח, קצת אפילו ואולי מאוד, חושש אני אבל רצינות. יותר בקצת נאמר האחרון המילים
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באוגוסט שיחה

הנטיות את לשפוט יכול שאני כמה עד לפחות לצמוח, העתיד או להתהוות המתחיל החדש הדור
בספרות המרכזי הדור לבין ואינטואיטיבי, לגמרי אישי הוא המשפט וכאן הדברים, בפני כבר המסתמנות

של ברורה הרגשה איתנו, יחד שבאים ולאלה לנו או לנו, יש :כך כדי עד חריף להיות יכול אינו ההווה
מאשר יותר קירבה אופן בכל דור־המדינה. של הפנתיאון שקוראים מה אל לנו, שקדם לדור דווקא קירבה
אפשר אם היא השאלה למדי. ומיותר מאוד קשה קיימים שאינם ניגודים שללבות מאוד חושש ואני ניגוד.
שהדבר מאוד ולקוות במאבק לפתוח — הדברים של הפוך בסיבוב או זה, למאבק שיגרמו ניגודים לטפח
ביטויו את ומוצא קדימה, נע או לאחור החוזר ההפוך, האחר, הניגוד, להצמחת השוני, להופעת יגרום

כך, סוברים אנשים כמה שעוד בטוח ואני שלי, הרגשת־היסוד כך, או כך אפשרויות. באלף־ואחת החדש
של המשך כאילו והזדהות, קירבה דווקא כאן שקיימת היא לדבריי, יסכימו שלא אחרים יהיו בוודאי כי אם
מסוימת מידה בכך יש אולי חדש. דבר ליצור כדי הקודם ביטול ולא התמודדות ולא מלחמה לא אחד. דור
זאת ואולי חדשה, ספרותית מישמרת התגבשות של בדרכה קשיים של ממיגוון אחד ביטוי כישלון, של

חדשות דרכים בסימון מאחרת ואף ארוכה, תקופה כבר להופיע מאחרת כזאת שמישמרת לכך הסיבות אחת
של מתמידה סכנה בפניה תעמוד למישמרת מוגדרת זהות תעוצב לא אם וכמובן, שיגרתיות. ופחות

למצוא כך ואחר בו להכיר תחילה אלא לנו נותר ולא הספרות, של העכשווי מצבה נראה כך אבל אפיגוניות.
המישמרות, בין להיות שצריך בניגוד לדון לא־מעטים ניסיונות יש האחרון בזמן אותו. לתקן דרכים

שנדמה העיתונים במוספי מבקרים על־ידי בעיקר מלאכותי, באופן במכוון אותו לגרום ולנסות בו ולעסוק
האפשרי שהמאבק שבמקום לא־נעימה מאוד הרגשה לי ויש בסיס. אין לדבר אך חוקם. לחם הן שמריבות

חיפוש דברים, בין משוני המופיע גיוון — חיוביים מיסודם שהם מגורמים יצמח יותר הרחוק בטווח
או שיסודם הדברים כל במקום — אחרות דרכים או חדשים ז׳אנרים חדשות, מסורות חדשים, דברים

תמיד — דברי של המוחלטת באמיתותם לא־בטוח לגמרי ואני בלשוני, מאוד נזהר )ואני חיוביים תוצאתם
לשם והתבלטות כדאיות של ניסיון חלילה כאן יש אולי וקיים( אמיתי שהוא קטן לספק מקום להשאיר טוב

כמובן, מאומה. לא על מהומה אחרות, במילים מהומה. ולהרבות עצמי לפירסום התמודדות התבלטות,
והדבר כותבים. הם טוב כמה ועד ואיך כותבים הם מה ועל הכותבים הם ומי מתפרסם חומר איזה תלוי

היא ואף חדשה, מישמרת־מבקרים להיות כבר היתה צריכה שכן מבקרים, של מישמרת לעיניין גם קשור
כדאיות חישובי על עומדים שהדברים חשש יש העכשווית מקום,־בביקורת מכל עתה. להיווצר מתחילה רק
מצוי; שילוב זה ומבקר חנפן הרי במקומם. שלא בדרך־כלל שהם הלל בשירי וגם דברים נגד ביציאה גם

הוא מבוססים שדבריו מבלי השחיטה, למען השוחט קוצץ", "אץ שמבקר כפי סימפאטי, לא בהחלט אבל
כיוון יודע, אינני שוני, ליצור מרד, לבצע בעתיד יהיה אפשר כמה עד מידה. באותה בדיוק אנטיפאטי

הספרותיות המישמרות קודמותיה. לעומת בה חדש שהיה מה וזה מונוליטית איננה הקודמת שהמישמרת
שנות־החמישים סוף של המישמרת מונוליטיות. יותר היו ארוכות־קיום, או קצרות־טווח לה, שקדמו

יצחק ומכאן קניוק יורם מכאן יהושע, ב. א. ומכאן עוז עמוס מכאן — מונוליטית איננה ושנות־השישים
מיגוון יש ביניהם. שוני יש עדיין לזה זה קרובים שהם כמה ועד כהנא־כרמון. ועמליה אפלפלד א. אורפז,

שבעצם הקודמת המישמרת מן מישהו יהיה תמיד מהפכה" "מהפכה, נצעק שלא שאיך כדי מספיק גדול
ברורים לגמרי מניעים מתוך אחדים, לגבי עכשיו עשית שאתה כפי בנו, יתמוך שהוא או בעיקבותיו, נלך

ספרות. שתהיה ספרותית, בהתחייות רצון של ופשוטים
מתחושה חושש אני כלומר, לנו. גם לעזור יכול איתכם שהמאבק חושב שאני כיוון :יהושע ב. א.

היתה עגנון של האחרונה מחולשתו שחלק חושב אני אתגרים. לך ואין מאבק, או יריבים לך אין שכאילו
מן חלק לכן סביבו. להקים דאגו שהמבקרים מידבר־שממה במין לבדו כס־המלכות על ישב שהוא בגלל

במאבק. היה לא שהוא העובדה בגלל דווקא למיצוי הגיע לא עגנון של הפוטנציאל
בעולם־ מלחמות הרי סי?ה. ללא שנגרמות ממלחמות להיזהר שיש אומר אני אבל כן, :ברמה ישראל

פיקציה אבל ;בידיון פיקציה, במילא היא הספרות ממש. מכל תלושות פיקציות באמת פעם לא הן הספרות
פשוט היא — שונות בתפיסות אחרים, לדברים בהטפה בשוני, — במשהו עגינה לה שאין פיקציה, של

מסובכים. והדברים אחרת דרך הצטיירה לא עדיין כרגע מגוחכת.
התפישה את מכיר אולי אתה עיניין־הזהות. מבחינת רק לא הללו הדברים את אומר אני :יהושע ב. א.

של הזאת התפישה כל עכשיו. פופולארית מאוד שהיא הפירוק, של הדיקונסטרקשן, של הביקורתית
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

כאילו בנויים באמת משהם יותר ספרותית, עשיה או ספרותי, דור — הנחה על מבוססת הדיקונסטרקשן
יותר קשורה דור של הולדתו לקודמיהם... התיחסות על מושתתים הם חדשה, למציאות התיחסות מתוך

זה אל זה מדברים ספרותיים דורות שבעצם הקשר, את יותר רואים הם כלומר, לטכסטים. להתיחסות
הם כלומר, לפניו. שנכתבה הספרות ויותר הממשית המציאות פחות היא הסופר של המציאות ובעצם
על־ידי ביטויו את מוצא דור שכל ולעובדה ספרותיים, דורות של ההדדית להתיחסות משקל יותר נותנים

רב־עוצמה כמנוע הקודם בדור האדיפאלי המרד על מדברים — אדיפאלית מבחינה מורד שהוא כך
היה כמה עד זוכר שאני עצמית, עדות מתוך פשוט לומר, רוצה ואני זהותו. וגיבוש גיבושו של בתהליך

בתודעה רב־משמעות היה זה כמה מלחמת־השחרור, דור כמו לכתוב לא של הזה העיניין מאוד לי חשוב
 כך כל הייתי אני אם שואל אני אבל ;אחרים דברים הרבה והיו השתנתה שהמציאות לומר יכול אני שלי.
שונה כל־כך הייתי לא מלחמת־השחרור. דור מאנשי ופוליטית סוציולוגית מנטאלית, מבחינה שונה

ספרותית. מבחינה שונה שהייתי כמו אישית מבחינה
מלחמת־השיחרור? סופרי בעיקבות ללכת רצית לא מדוע — להגדיר תנסה אולי ברמה: ישראל

זוכר בוודאי אתה כהנא־כרמון. עמליה כמו נניח אחרים, סופרים לדוגמא ניקח תראה, :יהושע ב. א.
בעצם שהיתה היא ודווקא מלחמת־השחרור, דור על כתבה שהיא ב״מעריב", שלה המעניינת הרשימה את

חבריה, היו אלה ורוחנית סוציולוגית ומבחינה כמותם, מלחמת־השחרור את עשתה ובעצם בת־דורם,
מהללו כל־כך שונה היה — מזהותה גדול וחלק להם מנוגדת כל־כך היתה ספרותית מבחינה היא דווקא

עמיחי. ביהודה גם הדין והוא —
אורפז. יצחק וגם :ברמה ישראל

 זהות פה צמחה למה ספרותית. התנגדות להם היתה כמה ועד בדיוק. אורפז, יצחק ואפילו :יהושע ב. א.
בכל־ הדגל אופן, בכל אותו. לברר וצריך לחוד ומיקרה מיקרה כל — האישי החלק כאן היה ומה ספרותית

נמצא אתה — מלחמות ליבוי של הזה העיניין עכשיו, שאמרת מה כל על אבל הספרותי. הדגל היה זאת
יותר להיות רוצה, לפחות מנסה, אני אז הזאת, המלחמה בתוך כאובייקט כמעורב, לזה מתיחס ואני בפנים,

המחשבה את לחשוב מנסה אני סובייקטיבי להיות לא כדי ממני. אובייקטיבי יותר אתה ואולי אובייקטיבי.
השני. הצד של

יודע אינני — מעורב היותי לגבי דעתי. את להבהיר כדי דברים כמה לומר רוצה הייתי :ברמה ישראל
החלטה ספק הוא זה ועיניין מסוים, ריחוק של עמדה על לשמור מעדיף שאני כיוון מעורב, כל־כך אני אם

לי. נוגעים כל־כך לא הספרותיים הדורות ומאבקי הביקורת מאבק רבים במובנים חוסר־התעניינות. ספק
למישמרותאו בסיווג ולא לגופה יצירה ככל נעשית הביקורתית עשייתי בזה. מעורב להיות רוצה הייתי לא

להתיחס בכוונתי אבל האפשרי. המערכה שדה של כללית פאנוראמה או רבתי מלחמה ליצור בניסיון
כל־ לא שלדעתך אמרת אתה קצת. בה שנרחיב רוצה והייתי בדבריך שהיזכרת מאוד חשובה אחת לנקודה

מרגיש אני אישית שמבחינה ולומר דבריך את לחזק רוצה ואני אחד. באיש יתגלמו ומבקר שסופר רצוי כך
אני בעיניין. דברים כמה ואמרתי אחרת בהזדמנות כך על דיברנו וכבר זה, בנושא מאוד חזקה התלבטות

יצירות על ביקורת כותב וגם בעצמו ספרותיות יצירות שכותב אדם של התיחסות לגבי מבוכה מרגיש עצמי
אנטי־ שהם ברורים מיקרים וידועים אתיים. כל־כך לא נראים אחת מבחינה שהדברים כיוון אחרים. של

עיניין גם כאן שיש אמת אך השקר. של והלא־סימפאטי נקי הלא במימד נמצאים והם ספק כל ללא אתיים
אחרת. כתיבה של חשבונה על באה לעשות, מה שלך, אחת כתיבה בסיכומו־של־דבר הרי — העדפות של

במזיד. שלא עצמית חבלה זאת משלך. יצירות בכתיבת מאוד פוגעת מניסיוני, מעיד אני ביקורתית, וכתיבה
הייתי אישית העדפה ומתוך התחומים, אחד לעזוב צורך מרגיש אני שלפעמים מסתבכים כל־כך והדברים

שיא איננו הביקורת תחום הכול לאחר שכן הביקורת, תחום את דווקא לעזוב זאת, לעשות איאלץ אם בוחר,
הביטוי או המאוויים שיא להיות צריך אינו זה שבעצם עצמו לבין בינו יודה יוצר אדם וכל שלי. המאוויים

ובמיקרה ותוקף שליחות לה ויש לביקורת חשיבות יש וכותב. יוצר אדם של ביותר הנעלה העצמי
כל־כך משתמרת איננה היא ספרותית. מבחינה מסוים ערך לה יש — אופטימיים נהיה לרגע — האופטימי

תמיד לא המסה ובתחום מאוד, זמנית בכלל היא הרצנזיות תחום על מדברים ואם זמן לאחר תוקף לה ואין
חשיבות הבנת ומתוך ספרות של צורך היא הביקורת והבלתי־חשוב. החולף לבינוני מעל מתעלה היא

יכתוב לא איש שלי הביקורת את אז ביקורת אכתוב לא אני שאם משום ביקורת, לכתוב ממשיך אני הדברים
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באוגוסט שיחה

מנסה ואני מסוים, מסר ובעלי תוקף ובעלי חשובים לי נראים והם לומר, דברים לי ויש ומאחר במקומי.
יצירה בכל והשליליים החיוביים ההיבטים מירב את ולהקיף לחד־צדדי, או לחד־משמעי אותו להפוך שלא

של לצמיחתה קשר יש לביקורת כי ולהדגיש לחזור וחשוב לזמן. מזמן ביקורת לכתוב ממשיך אני ויצירה,
איננו וכאן רעה. רוח לכל פרוץ שטח היא ביקורת ללא ספרות לערכיותה. ובעיקר ולהתפתחותה, ספרות

בתחומו ספרות של התהוותה בתהליך עליו לוותר שאי־אפשר הכרחי תנאי שהיא עצמית בביקורת מדברים
באופנים או ברצנזיות או במסות הנעשית יותר, כללית ביקורת על אלא הכלל, בתחום גם אך היחיד, של

קשורה כזאת ביקורת תקופתי. או שוטף באופן המתפרסמות מוגמרות ספרותיות יצירות על אחרים
הפועלים המבקרים ומבחינת קורה. משהו כך או וכך הספרות. של קורה, זה וגם למחלותיה, או לבריאותה,

ונעלמת ההולכת המסה במסורת יותר חמור משבר רואה ואני הצעירה, בביקורת משבר גם רואה אני בארץ
בספרות. המסה מסורת את לחדש חשיבות שיש מרגיש אני ואיננה. גוועה כבר ואולי לעינינו, ממש

רוצה ואני מרגיש, אני והביקורת הספרות שבין היחסים במערכת לבד. לה יפה כוחה אחדים בתחומים
הביקורת של ביותר המכוערות הפנים אחת ספק. אי־ודאות, בעיקבות התלבטות שלנו, הקורא את בכך לשתף

ויש שבח של קיצוניות יש אם אחריו. לערער שאין עילאי באופן וצדקנית נחרצת חד־משמעית ביקורת היא
דרך־ אלא קיצוניות רוצה שאינני למרות הראשונה, הקיצוניות את מעדיף הייתי קטילה, של קיצוניות

מקווה אני תעשה שהביקורת ומה תעשה היא תעשה שהספרות מה ערך. ובעלת ושייכת הגיונית ביניים
והשיירה נובחים "הכלבים או נובחים", והכלבים עוברת "השיירה של איננו היחס אבל ;נכון תעשה שהיא

משיעור־ יוצרים של דמויות על לחשוב אפשר לסיום אך מה. מצמיח מה למה, קדם מה של ויכוח עוברת",
ת.ס. ביותר, המפורסם בוודאי אך הגדול, לא ואולי הגדול, את ונזכיר מבקרים. גם שהיו עולמי קומה

אחפש, אם אך לביקורת; זמן יותר יש שיר שכשכותבים משום אולי מתאפשר הדבר זה ובמיקרה אליוט.
גדולים סופרים שנמצא כמו מבקרים, גם שהיו גדולים סופרים־פרוזאיקנים קושי ללא אמצא בוודאי

ליבם. בכל המבקרים את ושנאו ביקורת פירסמו לא ספרותית, ביקורת מילת כתבו לא שמעולם
סופרים־ של בעיניין עכשיו. שאמרת לדברים אחת הערה להוסיף רוצה באמת אני נכון. :יהושע ב. א.

כיוון לדברים חשיבות איזו נותן שהוא בזה הוא סופר־מבקר של היתרון אחד מצד צדדים. שני יש מבקרים
— לספרות מורה שהוא רצנזנט, סתם מאשר יותר הספרות. חשיבות של תחושה לו יש שכסופר

הטוב. במיקרה :ברמה ישראל
ביקורת, כותב בעצמו כשהוא הסופר כחלטורה. זאת ועושה לקרוא אוהב שהוא או כן, :יהושע ב. א.

חשיבות תחושת מעין זאת סופר של בביקורת יפה דבר יש ואם ומוות. חיים שאלת לפעמים זאת בשבילו
הצד זה דעתי, לפי נפשו. על נלחם הוא כאילו ולרע, לטוב נלחם, הוא הספרותי. לעיניין נותן שהוא כזאת
קורצווייל, כמו נניח כתבו, לא שכאילו המבקרים מן חלק ואפילו סופרים. על־ידי ביקורת שבכתיבת הטוב
קורצווייל של כוחו וזה — ולכן כסופרים. עצמם את ראו הם בה פינה להם היתה אופן שבכל מגלה אתה

היא בשנות־החמישים שחם נתן של ספר איזה על שלו שביקורת חשובים, שהדברים הזאת ההרגשה —
אלא כזה, משהו או חשוב", לא הספר זה, את כותב סתם "אני של גישה זאת אין ומוות. חיים בשאלת עיסוק

חשיבות תחושת חסרה היא פעמים. הרבה חסרה שהספרות דבר זה עליה. נאבק שהוא רוחנית שאלה זאת
יש בחשיבות. אליה מתייחס אתה אם היא השאלה הספרות, על שתאמר מה תאמר דעתי, לפי פעמים. הרבה

חשיבותה. תחושת על מרות להיאבק צריכה שהספרות שלנו במציאות קודמים חשובים דברים הרבה כך כל
חשיבות יותר נותנים סופרים־מבקרים זאת מבחינה החשיבות. את לה להחזיר ראשית־כול: היא, הבעיה

חושב אני דרך. לך ומפלס מתחריך את מכה אתה כאילו האתי, הצד רק לא הוא בעיניין הפגום הצד לעיניין.
להיות יכולה אינה שהתיחסותו לכך גורמות אותו שמעסיקות הבעיות כתיבה בתהליך הנמצא אדם שאצל

לגמרי ברור שלו. המוסיקה סוג על נאבק הוא כאשר שלו, המשפט סוג על נאבק הוא כאשר אובייקטיבית,
אינסטרומנטלי. ביחס אליה יתיחס הוא כלפיה, אלים יהיה והוא לו תפריע רק בוודאי אחרת שמוסיקה

לה. מתנגדת שהיא או שלו, המוסיקה עם אחד בקנה עולה היא אם כלומר,
הסכנה? וזאת ברמה: ישראל

הוא אם כמשהו, עסוק שהוא כיוון אובייקטיבי להיות יכול אינו שהוא הסכנה, וזאת :יהושע ב. א.
שהוא כמו למאטריה מסוים ביחס עסוק הוא בתוכו, פנימי תהליך עושה באמת הוא ואם אמיתי סופר

הוא האם לא. או כתיבתו אח משרתים הם האם אינסטרומנטלי. באופן — בחיים רבים לדברים מתיחס
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

מתוך לא יורדת, פשוט לאובייקטיביות שלו היכולת רמת וכך שלו. ליצירה חומרים מתוכם למצות יכול
רוצה היה הוא אם שאפילו אלא שלו, לספר מקום להכין כדי מסוים ספר להרוס רוצה שהוא משום זדון,

אחד אף כלומר, אובייקטיבי. להיות יכול אינו הוא — אובייקטיבי להיות רצון ומלא טוב רצון מלא להיות
לפעמים לו נותן שזה למרות דרגות, בשתי יורדת עוד שלו האובייקטיביות רמת אבל אובייקטיבי, איננו

מצוינות. חודרות הארות
לגופו? מיקרה וכל ברמה: ישראל

לגופו. :יהושע ב. א.
ד

התכוונותי מאוחרים". "גירושים שלך, האחרון הרומאן על לשוחח עכשיו נעבור ברמה: ישראל
בזמן ולא אחת בשיחה זאת לעשות נוכל לא בוודאי אבל ספריך: כל על לשוחח היתה אומנם המקורית

בינתיים אך :יצירותיך מיכלול על יותר לדבר נוכל אחרת או כזאת בהזדמנות אולי לרשותנו. העומד הקצר
חדשני־ או במיוחד, בעייתי שהוא משום לא האחרון, לרומאן בעיקר בדברינו מתיחסים אנחנו בהכרח

ומטבע ביותר העדכני שהוא משום פשוט אלא הספרותי, עולמך של הכוללת במיסגרת במיוחד מהפכני
אליו שנתיחס רוצה הייתי העכשווית. ההתענינות במרכז יותר ותיקות מיצירות יותר עומד הוא הדברים

אין הקודמות. מיצירותיך אותו המייחדים ההיבטים מן ובמיוחד בו, מרכזיים לי שנראים היבטים מכמה
מוכרים ונעשו בכתיבתך שהסתמנו אופיניים קווי־צמיחה ממשיך זה שרומאן ההנחה את לסתור כדי בכך

המחיצה על הנעה הפנימי, בתחומה המרוכזת איכותית כתיבה בכל שקורה כפי זיהוי, כסימני וייחודיים
שלה. וההשלכות המשמעות מובן במלוא "צמיחה" באמת היא המפתח ומילת ;וחידוש המשך שבין הצרה

תהליכי את כמבטאים לי שנראו זה ברומאן ייחודיים היבטים כמה על לדבר בחרתי מבחינתי, מקום, מכל
רומאן שקראתי לציין חייב אני ראשית, במיוחד. כחשובים לי נראו כך ומתוך ולרע, לטוב הללו, הצמיחה

אחר מונולוג פיסקה, אחר פיסקה ישראליות, יצירות־סיפורת בו קורא אני קרובות לעיתים שלא בשטף זה
הדמויות האירועים, בבניית שהושקעה הגדולה במיומנות היטב חשתי הסוף. ועד ההתחלה מן מונולוג,
מסירת של והמכוון המודרג ובסדר העלילה בהרכבת הנפשיים, ועולמותיהן ביניהן והיחסים

הללו לדברים בנוסף אך מרתקת. קריאה היוצרים הגורמים בכל בקיצור, וסתירתה. ביסוסה האינפורמציה,
של האפקט על דיברנו )וכבר שלך חדשה יצירה מכל מאליו מובן כדבר להם לצפות התרגלנו רבה שבמידה

יצירה שבכל הבלתי־מתפענח הקסם את ושכחנו וכמעט והמבקרים(, הקוראים של רמת־הציפיות עליית
בחשיבותם. דומיננטיים דברים מספר ראיתי לעצמם, ורומאן סיפור בכל ומתחדש השב הנס ואת ספרותית

לעומת למשל הלשון, עם ההתמודדות מבחינת זה, תהליך רואה אני כך הגדולה, ההתקדמות את ראיתי
כמעט יש להתמודד שהתכוונות כיוון המילים, השפה, עם להתמודד התכוונות על מדבר אינני "המאהב".

מה על יחסי באורח העולה בהתמודדות הצלחה על אלא המשתנה, היא מרכזיות־הדבר ומידת ספריך בכל
שעד אלא הקודמות, ביצירות הלשונית ההתמודדות את פוסל לא זה אגב, הקודמות. ביצירות שמצאתי

וזאת טוב. יותר אולי אחרת, לעשות היה אפשר לשונית שמבחינה חשבתי בכל־זאת מאוחרים" ל״גירושים
בהתמודדות לציון ראויה הצלחה היתה מאוחרים" ב״גירושים "המאהב". על כמבקר שהיבעתי דעתי היתה

בשפה המדבר הילד, גדי, של בדמותו לשונית אמת היתה בטכסט, לשון של מהימנות היתה הלשונית,
 נעמי, המשפחה, אם שלו. הרוחנית והרדידות והעצבנות הפטפטנות עם קדמי, גם וכן לו. ונכונה מהימנה
 שלא בעייתית. מבחינתי שהיא הפתיחה מן לבד מהימנה, יותר או פחות משלה, סוגסטיבית בשפה מדברת

מדויקת בצורה ומתאימה מהימנה בצורה מדבר האחרות הדמויות מכל ויותר שבהחלט קלדרון, על לדבר
הוא בפסיפס, החסרים הקטעים את להשלים הקורא מן הדורש חצי־דיאלוג, של )הרעיון לדמות מאוד

ביותר מאופקים אחד מצד לאמר, איך שהיו, דברים כאן נעשו הלשון מבחינת ומשעשע(. מסקרן בהחלט
בניסיונות גדולה תעוזה היתה שני ומצד השפה(, של במטאפוריקה וחסכנות בסימבוליזיציה )איפוק

פשוטים משפטים באשר קלדרון(, של בדיאלוג־מונולוג או הרומאן בפתיחת )כמו צורניים וגם לשוניים
מורכבי־ משפטים עם משתלבים — כפרשנות לא לשמה, בהגדרה כוונתי ״פשוטים״ אומר אני וכאשר —

חלקם שציינתי, הללו הדברים כל וכדומה. למדי, ותיפקודית מירבית לאפקטיביות חתירה מתוך מטאפורות
הקטן, הטכסט קטע של במימד וחלקם — צורניים ניסיונות או הדמות מהימנות — הכולל במימד

לכאן קיצוניים קצת נראים שהדברים למרות הצדדים, שני על לדבר מנסה אני ובמהימנותו. הספציפי,
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באוגוסט שיחה

וגם הכולל בקונטכסט גם הלשון, ספר. אותו של מטבע, אותו של פנים שתי משקפים שהם משום ולכאן,
לא הפטיש, מהלומות או המכוש בסימני לא אבל רבה, עבודה של השקעה הראתה הבודד, במשפט
מדבר גדי כאשר מירבית. לאפקטיביות ולהגיע ללטש ההצלחה הליטוש, מבחינת אלא גולמית, כעבודה

מסוימת הגבהה שיש איתם, מסכים ואינני שיעירו, מי שיהיו למרות מושגיו, עולם כל עם דמותו מצטיירת
שלא כדי שפה של מכוונת סטיליזציה בכך רואה ואני מסכים איני אני אבל ילדים. שפת לעומת השפה של

משהו לבין מהימן עדיין שהוא משהו בין הדק האיזון שנשמר כיוון עובד העיניין זה במיקרה סתמית. תהיה
לשאול רוצה הייתי לגופה. דמות בכל שונים, הדברים האחרות בדמויות מסוגנן. להיות מתחיל שכבר
על הכתיבה, מעשה על לדבר אוהב שאינך שידוע כיוון הזה, הרומאן לגבי ספציפי באופן לא אולי אותך,
של העברית בספרות השפה בעיות על דעתך מה — יותר כללי באופן אלא עצמו, הטכסט כתיבת תהליך
היום?
בעיניי נראית שהיא כיוון השפה, של השאלה מן דווקא הדיון את שהתחלת שמח אני :יהושע ב. א.

מההתעסקות קצת חושש שאני כשאמרתי דברינו, תחילת את זוכרים אנחנו וכאשר ביותר. העקרונית
הספרות של והקדושה האינסופית המשימה חשבון על תבוא שהיא חושש אני — החד־מימדית הפוליטית

שאני וכיוון השפה. בתוך משהו עוד ללוש ואריאציה, עוד לחפור המשימה שהיא השפה, משימת שהיא
אתה הזה הקרב שבשדה הזמן, כל אותך גם שמעסיקים הדברים מן אחד הוא זה דבר כסופר שלגביך יודע

בכך, שקשור מה וכל הפוליטי העניין על השיחה בתחילת שאמרתי מה שכל ואומר חוזר אני לכן עומד,
חשבון על יבוא אחר דבר שכל אומר שאני משום אלא בספרות, עצות לתת רוצה שאני מכך לא נבע חלקו

ברובה נמצאת ושעדיין שנה מאה לפני לתחיה שקמה בשפה עדיין נשכח, לא שאנחנו, נכון הזה. העיניין
הצרפתית השפה על גם הסינתטית. והטלוויזיונית התיקשורתית והלשון האנגלית מאיימות ועליה במדבר,
בשפה שלה והמלחמה ועבודה, דיבור של שנים מאות ומאחוריה הזאת, הסינתטית הלשון מאיימת

אנחנו נפרד(. מאבק שהוא האנגלית, עם המאבק מן )חוץ בעולם שפה כל של מלחמה כמו היא הסינתטית
של היא השפה של המשימה ולכן כזאת מלחמה עכשיו צריכים ואנחנו המדבר מן יצאנו עכשיו רק

מתבלט גרוסמן שדוד מסכימים ששנינו נניח אבל איתי; תסכים אם יודע אינני בשפה. חדשה ואריאציה
ניסיון יש בשפה, חדש משהו שיש רואים שאנחנו העובדה בגלל גם זה — מסוימת תקווה איזו לנו ונותן
אותה. ללוש

ייחודיים. ועושר צבעוניות למילים, וחי אמיתי יחס התמודדות, יש ברמה: ישראל
השטחים בעיית לכל מעבר ביותר, חשובה היא הזה הספר שבתוך ברורה התמודדות יהושע: ב. א.

"רץ", בסיפור עוד היה וזה עיקרו. בעצם וזה בכך, שקשור מה וכל הפוליטיים והמסרים שם והוויכוח
הדברים מן אחד אולי הוא האחרונות בשנים בשפה שקרה מה בעל־משמעות. ויותר יותר חזק אפילו ואולי

מסוים במובן שהיה בלבד פונקציונאלי באופן בשפה השתמשה הכתיבה מן שהרבה מאוד; אותי שהדאיגו
על־ידי לשפה סוגסטיביים מקורות שאב מסוים במובן שלנו, הדור השפה. של הסוגסטיבית ברמה נסיגה

הופענו. כאשר לגיטימציה נתן גם הדבר מסוים שבמובן חושב ואני מסוימים. מקורות אל אמיתית הליכה
שפה דרך נעשה הדבר וכדומה, חברתיים בערכים פגענו או טאבואים שהרסנו העובדה למרות אומרת, זאת

והיתה הספרותית, המסורת בתוך בהחלט שהיתה מסוימת, ספרותית רמה בעלת סוגסטיבי,' מימד בעלת
שנתנה והיא כהנא־כרמון(, עמליה אצל )כמו גנסינית ולשון ברדיצ׳בסקי או עגנון סיגנון עם קשורה
המאבק על ויתור היה האחרונות השנים עשר של הצעירה שבספרות היא עובדה תוקף. האלה לדברים
ערכים עוד לשבור או טאבו עוד לשבור של שאלה או תכנים של שאלה יותר והיתה השפה, בתחום הגדול

עוד למצוא השפה, של הדקים הכלים את לחדד חד־משמעי מאמץ איזה נעשה שלא בעוד ספרותיים,
מילה רק אומר אני הצעירה. הספרות של בעוכריה היה זה אופן. באיזה אותה ללוש לנסות בתוכה, ניואנס

אני כלומר — השפה עם בעיה לו שיש כמישהו עצמי את רואה תמיד אני מאוחרים״. ״גירושים לגבי אחת
הכלים כמות מבחינת שלהם, השפה ידיעת מבחינת עוז ובעמוס וביזהר כהנא־כרמון בעמליה מקנא תמיד

תיזמורת עם ולא קאמרית תיזמורת עם אני כאשר שלי השפה מלחמת את נלחם ואני — לרשותם שעומדת
סימפונית.
כל־ לא היא לדעתי אך האישית; תחושתך שזאת כמבקר, זאת, בנקודה לומר יכול אני :ברמה ישראל

קאמרית. מתיזמורת יותר לך יש לשונית שמבחינה מאמין אני מדוייקת. כך
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סימפונית, ולא קאמרית תיזמורת עם עובד שאני לספרות, כמורה לך, להוכיח יכול ואני :יהושע ב. א.
שלי הקאמרית בתיזמורת אז כזאת. תיזמורת עם מלעבוד רחוק אני סימפונית; תיזמורת לי והיתה ולוואי

מציאת של בשאלה התרכזתי בה הדיבור לשון שאלת הפנימי, במונולוג הדיבור לשון של שאלה היתה
פי על רק ולא שלו הפסיכולוגית המנטאליות על־פי האדם לשון שנקרא מה — הוואריאציה

אומר אני אז הצעירה, הספרות לגבי אותי שואל אתה אם כך, זאת נגדיר ;שלו הסוציולוגית הקלאסיפיקציה
את להרגיז איך פחות חישבו השפה, על חישבו רבותי, ואומר: כולם את משביע הייתי זאת שמבחינה

כל שתעבירו. הפרברטית החווייה ואיפה שלכם, ואמא אבא את להרגיז איך או הפוליטיקאי את או הבורגני
השפה. שאלת על הוא במעלה הראשון שהמאבק תשכחו ואל השפה על חישבו אבל שניה. בדרגה — זה

היא השפה בעיניי — גדולה בהתלהבות ומצידי לקריאתך, להצטרף אלא לי נותר לא :ברמה ישראל
ההתלבטות כל עם שלי, בכתיבתי במיוחד עליהם נאבק שאני הדברים אחד והיא מכול, החשוב הדבר

אחר מרכזי להיבט נעבור אולי עכשיו שבכך. אינסופית ובהקפדה הכרחית זהירות במידת והצורך הגדולה
מוכרת והטכניקה "המאהב", הורכב שבזמנו כמו ממונולוגים, מורכב הרומאן מאוחרים". ב״גירושים

גם אך יצירותיך, במיכלול זה לרומאן ייחודי איננו שאולי היבט הסבר. או הצדקה דורשת ואיננה וידועה
מערכת היא נקודת־המוצא סכנות. כמה גם גלומות זאת בהתפתחות כי אם מסוימת, התפתחות יש בו

תודעה כהרכב הדמויות — העדויות ובמארג שלהן( הפסיכולוגי בתחום מעט ניגע כך )אחר הדמויות
שהיה מסוים, אקט סביב בנוי עצמו הספר שלמה. עדות מערכת או מציאות, עולם, תמונת לבניית בחתירה

ואי־ הסתרתו — באמת קרו אכן עליו שמסופרים הדברים מבין ומה היה כיצד ברור ולא היה לא או
פה נעשה שכן — עדויות מארג במונח השתמשתי לכן הרומאן. של היסוד מעקרונות אחד הס בהירותו
הזאת, והצלקת בעלה. בחזה סכין נעצה לא או נעצה כשנעמי נעשה לא או שנעשה פשע". "מעשה

הדמויות וכדומה. עיניינים, ומקדם קיום לבסיס הופכת שלהם המשפחתית במיתולוגיה למחצה הדמיונית
להקיף שמתכוונת טוטאלית, תמונה — אחרות במילים או שלמה, תמונה ליצור מתכוונות לי, נראה כולן,

הדמויות כל כולו. אותו להקיף בניסיון מסוים, זמן בפרק מורכבויותיהם כל על ודמויות מאורעות סידרת
ולדבר. פיהן את לפתוח הזדמנות ניתנת ולכולן אחרים או אלה בחלקים נמצאות כולן מדברות. העיקריות

שלי להתלבטות נוגע והעיניין ידועה. דוגמא באמצעות דבריי את להסביר רוצה הייתי בעיה. קיימת וכאן
ביצירת ביותר המצוינות התכונות אחת מונולוגים. של מתמונת־פסיפס שמורכב רומאן על מחשבה לגבי

שאני פעם וכל האחות. קאדי, — מדברת איננה הדמויות שאחת היא פוקנר ויליאם של והזעם״ ״הקול
שמוסיפה דווקא היא היעדרותה לדבר. לה נתן שלא פוקנר של תבונתו את ומברך חוזר אני זאת יצירה קורא

וכרגע טוטאלית, לא אבל שלמה, להבעה החותר רומאן זהו הרומאן. של המרובע בהרכב לדמויות לספר,
ההעדר על־ידי שבו השבר על־ידי טוטאלי. להיות ממנו ומונע בו שחסר אחד אלמנט לפחות היזכרתי

היא שלא ומובן — זאת השמטה בעצם, ופרשנויות. השלכות מימדים, לו נוספו כוח, לרומאן נוסף ממנו,
אינה וההשוואה מאוחרים" "גירושים לגבי שלי ההרגשה גדולה. ליצירה הזה הספר את הפכה — לבדה

מאוד הגלויים הקשרים את לראות קל ובאמת אחת, בהזדמנות כתבתי שכבר )כמו לחלוטין מופרכת
שלרומאן היא הרגשתי — זה( באספקט נדבר עוד ואולי והזעם״, ו״הקול הזה הרומאן בין גלויים והפחות

העדפת לעבר כף־המאזניים נטתה בה בנקודה בדיוק זאת. מבחינה יסודית בעיה היתה מאוחרים" "גירושים
לי נדמה — שנשמט נוסף מונולוג שהיה לרומאן שמחוץ מאינפורמציה יודע אני לטוטאליות. המגמה

שנותרו משום בטוטאליות פגיעה אין )בהשמטתו הכלב מונולוג — כלשהי ראדיו בתוכנית כך על שדיברת
הבת מדברים, הבנים שני מדבר, קלדרון מדברים. כולם הכלב מן לבד אבל אחרים(. דוברים די־והותר

אני ואולי — היה שמוטב והרגשתי מדברים. כולם קדמי. ואפילו מדברים ובעלה נעמי מדבר, גדי מדברת,
מאזניים של עיניין ולא אינטואיציה של עיניין זה והרי — ספק של מידה בי נשמרה שכאן כיווץ טועה,

שיש לא הדיבור. מצד טוטאלי מדי יותר הוא זאת, לאמר מוזר וקצת זה, שרומאן — מדחיקים ומשקלות
כמה מדי. יותר מדבר שהוא הרגשה לי יש אבל כפילויות. או חזרות אין — חוזרים או חופפים חלקים

? הרגשתך מה לו. מועילות היו שתיקה של דקות
רצון איזה שהיה איתך מסכים אני כלומר, להיות. יכול ונכונה. יפה היא שלך ההערה :יהושע ב. א.

הוא ספק ללא שלי, הרומאן של ממקורותיו אחד היה שבוודאי והזעם" "הקול שלגבי רק נזכור לטוטאליות.
אינו האחרון שהמונולוג אלא שם, חסרה שקאדי רק לא זה והזעם" ב״הקול השראה, מקור מסוים במובן
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באוגוסט שיחה

הבר רונית :צילום

המספר, של בקולו וסיכום מונולוגים שלושה יש הכול בסך כלומר, המספר. של בקולו סיפור אלא מונולוג
היסודית הבעיה ראשית, דילסי. של המונולוג זה ואין סביבה, רק לא אך דילסי, של דמותה סביב שהוא
לדבר היגעתי לא שעדיין ספרים, וכמה כמה כתבתי כאשר ארבעים־ושש, בגיל זאת לומר יכול ואני שלי,

פשוט לכתוב אליה, הגיעו סופרים הרבה כך שכל זאת, סמכות־מספר המספר. סמכות של הזה הפשוט
הנחה מתוך זאת אומר ואני לזה, היגעתי לא עדיין אני אנשים. על שלישי, בגוף המספר, של עמדתו מתוך
"מול כאשר ארוך". שרב ו״יום היערות" "מול שלישי, בגוף בלבד סיפורים שני כתבתי חיי ימי שבכל

לקחת בהחלט היה ואפשר שלישי. לגוף אותו העברתי האחרון ברגע ורק "אתה" בגוף תחילה נכתב היערות"
לזכותו לא זאת אומר אני יסודי. הבדל איזה שהיה חושב לא אני -- ראשון לגוף אותו ולהפוך הסיפור את
זאת מהותי. הבדל היה לא ראשון לגוף הסיפור כל את והופך מישהו בא היה שאם אומר אני ;הסיפור של

מחפש עדיין אני זה. מאבק במיסגרת עדיין הוא מאוחרים", "גירושים זה, שרומאן לומר רוצה אני אומרת,
מגיעים סופרים הרבה שכל־כך למה סוף־סוף אגיע שבעים בגיל אולי המספר. סמכות את לי נטלתי ולא

— מהימן לי נראה לא שזה או יודע. אינני לא, עדיין מדוע המספר. סמכות עם ומתחילים צעיר, בגיל אליו
שסמכות מסוימות מאמירות ממשהו, מפחד שאני או — מהימנה לי נראית לא הזאת הפוזיציה כלומר,
 לכך. אגיע עוד מקום שהוא שבאיזה מקווה ואני היגעתי לא עדיין לזה לומר. אותי מחייבת היתה המספר

שהיתה מלחמת־השיחרור בדור המאבק עם קודם, שאמרנו מה עם מתקשר זה אבל ;חשיבות בכך רואה אני
לקבל מסרב עדיין אליהם ביחס שלי הזהות ביצירת ואני שיטחית, לי שנראתה מדי, קלה סמכות־מספר לו

אקבל... כך שעל־ידי מפחד כאילו כזאת, סמכות־מספר
המפותחת וסמכות־המספר הרוסית הספרות השפעות של האחרונים, אחד השריד, זה :ברמה ישראל

דור כי לזכור ויש הרוסית. בקלסיקה שליט וכיוון רוח הלך מעין השחרור, מלחמת לדור עד שהגיע שלה
המודרנית הספרות של השפעתה תחת יותר עמד בסיפורת( גם או בשירה, )במיוחד שנות־השישים

האמריקנית. ואפילו והצרפתית, האנגלית המערבית,
היה יכול שזה כלומר הטוטאליות, בעיניין איתך מסכים אני — השתיקה של בשאלה יהושע: א.ב.

עז חווייתי מוקד כאן היה לא אופן שבכל הוא העיניין מהם. מישהו של חסרונו משמעותי, באמת להיות
העצומה החווייתית האנרגיה כל כאילו אז מדברת היתה היא שאם הזועם", ב״הקול קאדי כמו כל־כך
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ברמה ישראל / יהושע א.ב.

המובלת באונדרן אדי לאם, אפילו גוועת" "בשוכבי שביצירה תזכור לאיבוד. הולכת היתה ריכזה שהיא
מונולוג. יש לה אפילו מתה,

וקצר. יחיד מונולוג :ברמה ישראל
לטוטאליות רצון מין איזה היה צודקת. שלך ההערה אבל נפלא. אבל מאוד, קצר מונולוג :יהושע ב. א.
זר קורא דווקא לי, אמר מישהו טוטאליות. מין לקחתי אז המספר בסמכות נקטתי שלא כיוון כלומר, כזאת.
כזה, השתלטות רצון מין נותן... לא כאילו "אתה :להופיע העומד לאנגלית, בתרגום הזה הרומאן את שראה

שתיקות הרבה היו שבהם הסיפורים לעומת עצמית, כהערה מסכים אני כזאת״.לזה חומרית השתלטות
חזקה שנעשתה העיניין, על כזאת חומרית השתלטות וגם בזמן הצטמצמות היתה גם כאן כאלה. ומירווחים

מסכים. אני בזה לי. מסוכנת וקצת
בה, ביותר היפים ההיבטים אחד וזה ליצירה אינטנסיביות של רבה מידה מוסיפה היא :ברמה ישראל

יצירות על לאמר מאוד שקשה דבר עליו, ומשפיעה הקורא את תופסת היא אפקטיבית. אינטנסיבית, שהיא
שהביקורת הפרשנות לשאלת נעבור ומכאן הטובה. הספרות יצירת של המידות אחת וזאת אחרות. רבות
לא דווקא שהביקורת הפסיכולוגי המימד לשאלת ממנו ונעבור זה בעיניין הרבה נתעסק ולא לספר, נתנה

מוצלחים בניסיונות, לעסוק מאוד הירבתה דווקא היא הביקורת על מסתכל שאני כמה עד בו. לעסוק נטתה
פשר ומה ומותו, שובו פשר ומה פישרו. ומה האב מיהו אלגורית. פרשנות של יותר, מוצלחים או פחות

במציאות שייך מהם אחד כל ולאן — הלאה וכן הספציפי, הרוחני בעולמו בן כל מייצג ומה החטא
מופרכים. קצת לי נראו והעיניינים ועלינו, עליה להעיר הוא בא ומה הישראלית

שהייתי למרות האלגוריסטית. מהכתיבה הנאה מין לי היתה לבבי שבסתר לומר יכול אני :יהושע א.ב.
מהביקורת מסוימת הנאה בי היתה תמיד עדיין ממני", רוצים אתם מה "הו, של המישחק את לשחק יכול

האלגוריסטית.
פילפול? של מידה ברמה: ישראל

האחים על לדבר אוהב אחרות, יצירות לפרש אוהב עצמי אני פילפול. של מידה כן, יהושע: ב. א.
הפרשנות זאת מבחינה לא. או נכון זה אם הזה, הסוג מן דברים ועל רוסיה, של אספקטים כארבעה קרמזוב

אבל שניה". "קומה לה אין אם ערך אין עצמה למציאות אומרת, זאת יהודי. מאוד עיניין היא האלגורית
אחת מביקורת חוץ — נזנחו פסיכולוגיים שאספקטים חשבתי המחיר. את שילמתי זאת מבחינה

וניתחה הפסיכולוגיים האספקטים את מאוד יפה שתפשה שחם נעמי של המשמר", ב״על שהתפרסמה
שהביקורת לכך הביאו זרקתי מסוים שבמובן האלגוריסטיים שהפיתיונות פתאום והירגשתי נכונה, אותם

יילך זה ואולי — היום מבקרים זאת שמבחינה לי נדמה וגם הפסיכולוגיים, באספקטים מספיק טיפלה לא
באוניברסיטה זאת. בשאלה לדון כדי פסיכולוגיים בכלים מספיק אינם״מצוידים היום מבקרים — ויגבר

אומר ואני ספרותיים טכסטים של ופסיכולוגי פסיכואנליטי פירוש של בשאלה קורס עכשיו נותן אני
ואהבות הסתבכויות מסבירים כשהיינו עכשיו עד קלים חיים עשינו אנחנו רבותי, תראו, :לסטודנטים

הפסיכולוגיות השאלות את ליצירה העמדנו ולא פשטנית כל־כך בצורה כאלה דברים מיני וכל ואכזבות
מסוימים, לוגיים מיבנים של סוג איזה מסוימת, לשון הוא הפסיכולוגי העיניין זאת, בכל יותר. העמוקות

צריך מספיק. נימוק לתת ובזה אותו עזבה שאהובתו כיוון התאבד הוא :לומר יכול שאתה שרירותי דבר ולא
 בכל הללו. הדברים וכל שלה וההשלכות ההיפוך ואת שלה העמוקה הסיבה את התופעה מאחורי למצוא

חושב אני אותו. מבינים אינם בכלל אנשים והרבה בבית־ספר אותו שלומדים דבר לא זה פסיכולוגיה אופן,
שלמה. לא היא הפסיכולוגיה עיקרי את לדעת בלי בספרות התעסקות שהיום

אני אבל האחרונים, המשפטים של חריפותם מידת עם מסכים אינני אישית מבחינה ברמה: ישראל
— מוזרה מאוד חיה — המצוי שהמבקר זאת, אומר אותי שמעת וכבר כך על דיברנו וכבר מסכים, בהחלט

הספרותית. היצירה של הפסיכולוגיים האספקטים עם להתמודד ברצון או בכלים או ביכולת מצויד איננו
ובמיוחד מידה. באותה החשובים אחרים, רבים עיוניים אספקטים זונח שהוא כמו אותם זונח הוא ולכן

לחלוטין אטום להיות וצריך פסיכולוגיים וניתוח לפרשנות זועקת פשוט או זאת, דורשת היצירה כאשר
פסיכולוגית לגישה זועקות שפשוט היצירות מן הוא מאוחרים" "גירושים אגב, בכך. לחוש לא כדי

הפסיכולוגי, במימד מעיסוק הביקורת של ההימנעות את להסביר אחת אפשרות בביקורת. או בפרשנות
יותר קלים בדברים ההיתפסות של העדפה שזאת היא לרומאן, מאוד חשוב ודאי אך בלעדי, איננו שאולי
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באוגוסט שיחה

ולבדיקתם אחרים של לקריאתם נתון גם וזה אתגר זה וקשה, מסובך זה פסיכולוגיים היבטים על לכתוב —
אם יימצא יותר רציני הסבר אבל מסוכן. כבר וזה הפסיכולוגיה, בתחומי יותר מיומנים אנשי־מקצוע של

הפרשנות אינטואיציה, היא בעיניו הספרות — המדעי״ ״המבקר לו שנקרא המבקר טיפוס על לרגע נסתכל
ולכן כמדען, רואה הוא עצמו את ורק ואינטואיציות תחושות של כעיניין בעיניו נראית הפסיכולוגית

בו. להתגדר מדעי משהו מוצא אינו הוא בנוח, שלא להרגיש לו גורם זה באינטואיציה אינטואיציה לערבב
המבקר שיגיד למה בניגוד — אינטואיציה על מבוססת שהביקורת בהנחה נמצאת להסבר אחרת אפשרות

של עיניין היא אף יותר, רבה במידה או פחותה במידה אם יודע ואינני עצמה, הספרות — המדעי
שציינת. כפי ומערכות, כלים מדעיים, מושגים של עיניין היא הפסיכולוגית והפרשנות אינטואיציות

או לעיתון — נעלמת כבר הרי והמסה — שברצנזיה או המצוי למבקר מדי קשים שהם או אלה ועיניינים
מסובכות( ולא קצרות לרשימות בלעדית דרישה פעם לא היא מצערת תופעה בהם )וגם לכתב־עת אפילו

אפשר היותר לכל שלמה. יצירה של עיוניים בממדים ומובן ומלא הוגן עיסוק מאפשרים אינם הממדים
היבטיה בכל ספרותית יצירה של ראשונה תמצית למסור שנועדה שוטפת ברצנזיה לעסוק או לרמוז

סיפוק, חוסר של הרגשה משאיר זה דבר עתה. זה שהופיע בספר וחלקי אחד באספקט — העיקריים
וזאת כזאת, וחלקית מקוטעת רצנזיה ידי תחת להוציא יכול אינני עצמי אני לא־שלמה. מלאכה של הרגשה

בנוחות אולי ופטרתי שאלות לכמה עניתי אלא רצנזיה, כתבתי לא מאוחרים" "גירושים שעל הסיבות אחת
ביצירה במיוחד פסיכולוגי מימד המצב. את ולשנות עליו להיאבק במקום הזה, העיניין את מדי גדולה
של הפסיכולוגית הפרשנות וחבל. לה, להציע יכולה אינה שרצנזיה מימדים דורש לה, בדומות או כזאת
כדי חיוני ואפילו ורצוי חשוב דבר הדיעות לכל כמעט היא כמדע, הפסיכולוגיה ולא ספרותית, יצירה
המבקרים מהות בגלל היום, מאפשר שהמצב מה המודרנית. בספרות ובמיוחד היצירה שלמות את להבין

אותה. לפטור נוכל לא כזאת שבשיחה וכמובן הבעיה זאת הקיימים, הפרסום מקומות בגלל או וכישוריהם
ממדיום הועברו שלך רבות יצירות ואוזל. הולך שהזמן כיוון בשיחתנו, האחרונות לשאלות ונעבור

יצירה — ושונים אחרים בתחומים ליצירות־אמנות נעשו כך ואחר ספרות כיצירות הופיעו הן למדיום.
״(,1970 קיץ )״בתחילת טלוויזיה לסרט נעשתה אחרת יצירה וילד״(, ימים )״שלושה לסרט נהפכה אחת

במאי של לידיהם אותם העברת אבל מחזות, שני כתבת עצמך אתה ראדיו; לתסכיתי הפכו שלך סיפורים
נוסף רומאן "נעים"; למחזה עובד שחלקו )"המאהב"( רומאן כתבת אחר; מדיום מעין שהם ושחקנים

אינני נווה־צדק. בתיאטרון שלם למחזה אביגל( שוש )על־ידי לאחרונה עובד מאוחרים"(, )"גירושים
סקרנות מתוך אולי — אבל תאמר(; — תרצה )אם אחר או זה עיבוד על דעתך מה אותך לשאול מתכוון
כשאתה תחושותיך הן מה לשאול רוצה הייתי — דומה בעיניין מעורב שבמעט מעט שהייתי כיוון אישית,

במישרין התעסקת שבחלקו אחר, במדיום פניך מול היא פתאום והנה ידיך במו שכתבת ביצירה נתקל
היא המחודשת שהפגישה כך קולנוע(, )כמו מעורב היית לא כלל ובחלקו מחזותיך( על החזרות )בליווי
כזאת? בפגישה שבך היוצר ולתחושת לך קורה מה שלמה? הפתעה

הטוב. במיקרה שלו, נין על או נכד על המסתכל אדם של תחושתו כמו היא שלי התחושה :יהושע ב. א.
הזה. הדבר עם להשלים כדי התנגדויות הרבה על להתגבר צריך ואתה שלך אחרת מוטאציה ממש זאת

צודק. ולא הרסני שהוא חושב שאתה תהליך מרדד, תמיד מכאיב, שתמיד תהליך זה יהיה שלא איך כלומר,
וגם מסוימים, כספים פיתויים מתוך גם זאת עשיתי האמת, על אודה לראותו. מכאיב שתמיד תהליך זה

ולעסוק להמשיך מישהו על לאסור יכול ואיני הרבים ברשות נמצאת כבר היצירה וכה כה שבין הנחה מתוך
אבל ;בהן פגיעה שום להרשות שלא כדי עד שלי היצירות כלפי נרקיסיסטי אינני כלומר, דרכו. על־פי בה

שנחשבו לדברים ועד להצלחות שנחשבו מהדברים — הרע ובמקרה הטוב במקרה יהיה, שלא איך
יצירתי. כלפי לעשות מרשה שאני פגיעה, של סוג תהיה תמיד זאת בעיניי — לא־מוצלחים לעיבודים

קובצי — ספרים תשעה פירסמת ספרותית פעילות של שנה מעשרים יותר במשך :ברמה ישראל
פירסמת כן כמו רומאנים. ושני מיצירותיך אנתולוגיות שתי מאמרים, קובץ נובלה, מחזות, סיפורים,
התיחסות גילית זאת תקופה של לאורכה ספרות. בעינייני לא־רבים ומאמרים אקטואליה, בעינייני מאמרים

לא — כתיבתך תוך גם הפועלים העצמיים המיון מתהליכי משהו החושפת ליצירותיך־שלך, ביקורתית
האנתולוגיה לקבצי אותו כינסת ולא הזקן", "מות שפירסמת, הראשון הקובץ של נוספות מהדורות הוצאת

למצוא אוכל בוודאי בספר. כונס לא מעולם "קשת" בכתב־העת שפורסם "הסיום" — שלך סיפור שלך;

45

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 



 

 

 

ברמה ישראל / יהושע א.ב.

מהי — רומאנים נובלה, מחזות, סיפורים, — שכתבת היצירות כל מבין מקום, מכל נוספות. דוגמאות
לליבך? ביותר הקרובה היצירה

הוא משורר" של ונמשכת הולכת "שתיקה הסיפור אבל בניי... היו כולם נאמר: איך יהושע: ב. א.
סופר... על ביותר והמאיים המתמיד הפחד הוא השתיקה שפחד כיוון ביותר, לי הקרוב
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