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5  

ו. ב. ייטס

וְלָמָּה שזקנֵים לא ישתגעו?

עוּ? גְּ תַּ קֵנִים לֹא יִשְׁ זְּ ה שֶׁ וְלָמָּ
חוּר מֻצְלָח מְאֹד יָדְעוּ ה, בָּ הִנֵּ

לוֹת —  ג מָהִיר־לִשְׁ יָּ עַל יָד טוֹבָה, דַּ בַּ
לוֹט; כּוֹר כְּ עִתּוֹנַאי שִׁ מַר כְּ גָּ

ה נְטֶה עַל־פֶּ ל דַּ דְעָה אֶת כָּ יָּ נַעֲרָה שֶׁ
ה; רָה שׁוּב וָשׁוּב לִמְטֻמְטָם נִרְפֶּ הִתְעַבְּ

יָפָה עִם חֲלוֹמוֹת עַל צֶדֶק וּרְוָחָה
הּ צְוָחָה; לָּ תְחָה דּוּכָן, כֻּ ו פָּ עַכְשָׁ

ד הַגּוֹרָל יַּ י טִבְעִי הוּא שֶׁ יֵשׁ גּוֹרְסִים כִּ
ל נָבָל, ם כָּ ל אִישׁ טוֹב וּתְקַדֵּ רְעִיב כָּ תַּ

ךְ, סָּ ם בַּ לָּ עֲבִיר אֶת כֻּ אִם תַּ שֶׁ
נֵי מָסָךְ, מוֹ עַל פְּ ל מוֹדָעֶיךָ, כְּ אֶת כָּ

גְמָא יְחִידָה צֵא אַף דֻּ מָּ לֹא תִּ
ע, רָהּ לֹא נִגְדַּ אָשְׁ לֵמָה, שֶׁ לְנֶפֶשׁ שְׁ

עוּרִים. ה אֶת הַנְּ שָׁ יְּ לֹּא בִּ שֶׁ
עִירִים, עִנְיָן זֶה זָר לַצְּ

קִיאִים בּוֹ לִפְנַי וְלִפְנִים; זְקֵנִים בְּ
נִים שָׁ פָרִים הַיְּ סְּ ב בַּ כְתַּ הֵם קָרְאוּ מַה נִּ

ל זֶה לֹא יִתְקֹן, בָר מִכָּ דָּ וְיוֹדְעִים שֶׁ
עוֹן. גָּ קֵן זָקוּק לְשִׁ ה הַזָּ וְלָמָּ
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6  ו. ב. ייטס

מתוך גבר צעיר וזקן 

3. בת הים

חוּר שׂוֹחֶה, תָה בָּ לְּ ת־יָם גִּ בַּ
ד אוֹתוֹ לָפְתָה, מִיָּ

גּוּפָהּ הִצְמִידָה אֶל גּוּפוֹ,
צְלִילָתָהּ צְחוֹק; בִּ בִּ

ה נָּ ח מִמֶּ כַּ ר הָאַכְזָר, נִשְׁ גַל הָאֹשֶׁ בְּ
הּ. ע אִתָּ ם אִם הוּא אָהוּב, יִטְבַּ גַּ שֶׁ

8. קיץ ואביב

יק הַקּוֹצָנִי נֶה הָעַתִּ חַת הַסְּ תַּ
יְלָה, ל הַלַּ רְנוּ כָּ בַּ דִּ

ה וְנֶאֱמַר עֲשָׂ נַּ ל שֶׁ ם כָּ ר שָׁ סֻפַּ
מֵאָז רָאִינוּ אוֹר עוֹלָם,
רוּת גְּ ר עַל הִתְבַּ בַּ דֻּ וּכְשֶׁ

מָה שָׁ יָדַעְנוּ, חֲצוּיָה הִיא הַנְּ
זְרוֹעוֹת זֶה וְאָז נָפַלְנוּ זֶה בִּ

לֵמָה. הְיֶה שְׁ תִּ דֵי שֶׁ כְּ
ט מַצְמִית, טרוּס נָעַץ מַבָּ וְפֶּ
הַהוּא וְהִיא י נִרְאָה לוֹ שֶׁ כִּ

י יַלְדוּת רוּ עַל מַעֲשֵׂ בְּ דִּ
נֶה. חַת אוֹתוֹ הַסְּ תַּ

ם הָיָה, רֶץ שָׁ אוֹה אֵיזֶה פֶּ
וְאֵיזֶה מִין לִבְלוּב,

יִץ עָמַד ל הַקַּ עֵת לִרְשׁוּתֵנוּ כָּ
לִי סוֹף! וּבָהּ הָיָה אָבִיב בְּ

מאנגלית מאיר ויזלטיר
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יעל נאמן

הדשא והנהר

באותו בוקר נקלעתי להתגודדות על שפת הנהר )עד אז לא הייתי מודעת לכך 
עד  רבות,  שנים  עוד  זה  את  יודעת  הייתי  לא  גם  אולי  עירי,  את  חוצה  הָר  שֶנָּ
הזיקנה הגדולה; באותו יום הלכתי בעקבות האנשים ולא בעקבות הטבע; ואולי 
גם לאנשים לא הייתי שמה לב, לולא קול הקינה העצום שעלה מהנהר, הלכתי 
בעקבות הקול(. אחרי שראיתי מרחוק את מי הנהר, שהסתתרו מאחורי גבעה, 
מספינת  אולי  נבע  הרעש  מקור  כי  חשבתי  כן,  לפני  עברתי  לא  מעולם  אותה 
קיטור החוצה את הנהר, אבל כשהתקרבתי, ראיתי המון אנשים שהביטו במים 

ובכו. את מספרם איני יכולה לאמוד.
הדשא שצמח על גדת הנהר היה מפתה — גבוה, ירוק וזוהר. צבעו היה מנוגד 
למי הנהר החומים־אפורים, כמו הזיקנה. נשכבתי לרגע, לנוח, אבל מגעו של 

הדשא היה קשה כמו מציאות.
כשאני מספרת כאן על הזיקנה, אני לא מתכוונת לאותה זיקנה גדולה, ידועה 
ומפורסמת, המתרחשת בסביבות גיל שמונים, אלא על זאת שלא כולם מרגישים 
בה. היא נלחשת מאחד לשני, רק על ידי מי שלקה בה. אותה זיקנה מתרחשת 

בסביבות גיל חמישים.
כשהגעתי לנהר, הייתי בת חמישים־ואחת וכשנתיים קודם קפצה עלי הזיקנה 
כמו קופיף קטן המדלג לפתע מבין הענפים, ואינו מרפה. בתחילה הטעה אותי 
דילוג הקופיף, כלומר, הקלילות הצעירה בה קפצה הזיקנה, וחשבתי שהיא באה 
מַטְרים לזיקנה הידועה, שתבוא עוד שנים הרבה. אבל לא,  והולכת, כמו רמז 
היא קפצה עלי בקלילות ונשארה בכבדות. הרגשתי אותה כל הזמן, כמו משא, 
כמו תזכורת ההופכת לעיקר, ואינה מפסיקה להזכיר, עד שהיא משתלטת על 

סדר היום.
על גדות הנהר היו אנשים מכל הגילאים, כנראה שכל אחד בכה על משהו 

אחר, חשבתי. רציתי לשאול, אבל לא היה לי נעים.
אני בכל אופן בכיתי על הזיקנה, על כך שהתרחשה בבת אחת. 
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מדורה הובערה לידי. אנשים ניגנו באקורדיון ושרו. הם הזמינו אותי לשבת 
איתם סביב המדורה. שאלתי אם מותר להדליק אש על גדת הנהר, אמרו בוודאי, 
אין סכנת התלקחות לעיר, כי דמעותינו שומרות על האש כמו חומות של מים. 
אמרו שהם נפגשים כאן, ובין השירים שהם ממציאים, מספרים את סיפוריהם. 
רק  אחרים  השירים,  בין  סיפורים  מספרים  ואחדים  שירים  כותבים  אחדים 

מאזינים. 
הסיפורים ממשיכים תמיד, אמר לי אחד מהם. גם אחרי שמתים, ממשיכים 
מאלה  יותר  הרבה  וחכמים  זקנים  הסיפורים  לכן  מתיהם,  על  לספר  החיים 
המספרים אותם. שוב שרו. ואז, כנראה על פי תור, שלא ידעתי את סדרו, נעמד 
איש אחד וסיפר את סיפורו הלא־ייאמן. סיפר איך גדל על אי מבודד, שלא ידע 
דבר על העולם הגדול, לא ידע אפילו שיש עולם גדול ושאנשים מתענים בו על 

סיבה ועל טעם. 
הוא סיפר: 

חברי ואני עבדנו כמשרתים בכפר נידח כל כך שבחלקו אף שקע עם 
יכול  מי שרק  להיפך,  לאי השקוע.  הגיע  לא  איש  למים.  אל מתחת  הזמן 
מתחת  התרחש  סיפורי  מרעב.  או  בזיקנה  מתו  והאחרים  אותו  נטש  היה, 
לאדמה, העוני הכריח אותנו לחפור לנו בקתה של חימר. בגלל שקיעת האי, 
לא הסתנן אור יום מחלונות הבקתה. כבר בימי אבות־סבותינו עזבו אחרוני 
אדונינו העשירים את הכפר. כל כך נידח היה. נשארנו רק המשרתים. מדור 

לדור פחתנו גם אנחנו.
לפני כעשר שנים אירע דבר ששינה את חיינו, ואחריו הבנו כי יש עולם, 

וכשכבר הבנו שיש עולם, רצינו גם לספר לעולם על חיינו־שלנו.
כל זה קרה, כשיום אחד פקד את כפרנו אדם. מתנדב, אמר. לא הבנו 
על מה הוא מדבר, מה זאת אומרת מתנדב. הוא הסביר שהוא חוקר מאיזו 
אוניברסיטה, זכה באיזה פרס ספרותי, אליו התכחש, עשה חשבון־נפש על 

סדר עדיפויות וחשב לבוא ולהתנדב. שוב לא הבנו מה הוא אומר. 
הוא סיפר שיש כפרים נידחים, שחיים בהם שבטים הרוקדים ריקודים 
במקומות  תושבים  מיני  כל  של  נוספים  מנהגים  על  לנו  וסיפר  עממיים, 
מרוחקים. אמרנו שאצלנו מחברים שירים. אחרי כמה שאלות מנומסות על 

השירים, שאל על מנהגי האירוח שלנו, לא הבנו מה הוא שואל.
אף פעם לא היו לנו אורחים. כולנו היינו משרתים, אבל במשך דורות 

לא היה לנו את מי לשרת. עכשיו נותרנו רק שניים.
שאל כיצד אנחנו מתקיימים. סיפרנו לו שלפני חמש שנים אכלנו את 
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חתולינו, אחר כך, כאילו צמח אזוב במוחנו, או אולי בלבנו, הביאה הבדידות 
את השיגעון. דעתנו הסתכסכה מזמן, אמרנו לו.

אחרי כמה ימים מאסנו באורחנו וחיכינו שייסע בחזרה לעולם, שם יספר 
את סיפורנו, במקום להציק לנו בשאלות. 

לבי איתכם, אמר לנו האורח־הפרופסור־המתנדב ונופף לנו לשלום לפני 
שעלה על ספינתו.

לא הבנו מה הוא אומר. 
ר אצלנו, אמר לו חברִי, שהתרגז עליו פתאום. לב לא נספָּ

אנחנו מחפשים הרבה יותר,
כלומר, את הבשר.

דֶם יתקבל בברכה. גֶּ
אבל באתי מרחוק, אמר אורחנו, כאילו נעלב,

החזרתי את הפרס שקיבלתי.
מי שהחזיר פרס, אמר חברי לאורחנו, הרי קיבל קודם פרס,

אל תתקשר אלינו יותר.
חושב.  אני  מצער,  חברי,  מת  מתנדב,  אותו  של  ביקורו  אחרי  שנתיים 
הפך  והאופק  נוספים,  לאורחים  חברי  חיכה  המתנדב,  אותנו  פקד  מאז  כי 
בשבילו לחלון שרק עינוי נשקף בו. נשארתי לגמרי לבדי. יום אחד, כעבור 
חיה כנראה טבעו, עליתי עליה  כמה שנים, פקדה את האי רפסודה ריקה, מַלָּ

והגעתי לא הרחק מהעיר הזאת, הלכתי בעקבות העשן שהיתמר מהנהר.

אחרי שהתיישב האיש והאנשים שוב שרו כמה שירים ובכו, ואף נראה היה שבכו 
יותר מקודם, שאלו אותי לסיפורי־שלי.

אמרתי שסיפורי הפוך מסיפורו היפה כל כך של זה שסיפר לפני. סיפורי 
ריאליסטי להחריד ואורכו כאורכה של ההתפכחות. שורה אחת. גם אם ארצה 
לקשט את סיפורי ולהאריכו — לא אוכל. סיפרתי לאנשים שבכו סביב למדורה 
שהזיקנה קפצה עלי בבת אחת, מובן שנצברה מכל יום שעבר עלי, אבל החיוב, 
השורה התחתונה, הסך הכל נחת ביום אחד. פקחתי את העיניים ונוכחתי שאובמה 
שלמדו  פרופסורים  הם  באוניברסיטה  החוגים  שראשי  בשנה,  ממני  צעיר  היה 
המחלות  לכל  המומחים  הפרופסורים  חולים,  בקופת  גם  ראשון.  לתואר  איתי 
הנדירות היו בגילי. הרמטכ"ל החדש היה מבוגר ממני בשנה. לא היתה לי תקווה 
יותר שמישהו יידע משהו. כלומר, אנשים זכו בנובל בכימיה, בפיזיקה, בספרות, 
בשלום, לא על זה אני מדברת, אמרתי להם, וגם לא על מה שנקרא החמצה, אלא 
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. החיים היו בגילי עכשיו, אמרתי להם, וצבעם כמי המים. רציתי  ה ב י ס ה על 
להתעורר, אבל לא ישנתי. להיפך, הייתי ערה. 

מישהו העביר תפוחי אדומה צלויים מתוך המדורה. אכלנו ושרנו, ודמעותינו 
המליחו את תפוחי האדמה. המשכנו לשיר. למרות שזאת היתה הפעם הראשונה 
שלי סביב המדורה, ידעתי את כל המילים של כל השירים, כאילו שמעתי אותם 

כל חיי. 
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שרה כּוֹי 

ככה זה לאהוב באמת

ללילך

לְהַדְלִיק אֶבֶן
זְרוֹעוֹתַי. את אוֹתָהּ בִּ וְלָשֵׂ
ין לֶהָבוֹת אֲדֻמּוֹת. נַי בֵּ פָּ
חִירָה. רִיסַי זְכוּכִית מַשְׁ

רְחוֹבוֹת הָאֲפֹרִים בָּ
רַק אֶבֶן־אֵשׁ 

ה. ָ ה לְאִשּׁ ָ עוֹבֶרֶת מֵאִשּׁ
יָדֵךְ נִכְוֵית, יָדִי בּוֹהֶקֶת

לוּי.  מוֹ נֵס גָּ כְּ
ר לּוֹ מִצְטוֹפֵף עִוֵּ וְעַם כֻּ

דֵר. מֵאֲחוֹרֵי הַגָּ

משפחה

ךְ ל אִמֵּ לֶד שֶׁ ֶ אֲנִי חוֹקֶרֶת אֶת הַשּׁ
ל יְלָדַיִךְ ת הָעוֹרְקִים שֶׁ אֶת רֶשֶׁ

רוּשׁוֹ יר אָדָם פֵּ לְהַכִּ
חַ אוֹתוֹ. לְנַתֵּ

ן צְלוּם הָרֶנְטְגֶּ תַּ
ירָה. עָדִיף עַל שִׁ

נֶפֶשׁ הָאָדָם? בָר יֵשׁ בְּ מַה כְּ
אֲנִי

צְרִיכָה
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לָדַעַת
נִימִי יּוּר הַפְּ אֶת הַצִּ

ל הַגּוּף לֶג שֶׁ ֶ תִית הַשּׁ אֶת פְּ
ם נִרְאִים לָּ אֵיךְ הֵם כֻּ

לִי בְּ
עְתּוּעֵי תַּ
הָאַהֲבָה.

על האש

קְרָה לוֹהֶטֶת וְתַעַר תִּ
רָה עֲקֵדַת שָׂ

הֲרגֹ אוֹתִי ה אַל תַּ שָׁ בַקָּ בְּ
יֵשׁ אַיִל

ירוֹת תוֹךְ הַקִּ בְּ
יֵשׁ סְבַךְ עַל הָאֵשׁ

ין הָעֵינַיִם ם בֵּ ת דָּ טִפַּ
אֲנִי

מוֹחֶקֶת
סְמָלִים

יר הֶחָשׂוּף הַקִּ עַד שֶׁ
מַעֲנִיק לִי

רֹאשׁ מְקֻרְנָן
ס חַי זוֹהֵר גַּ

את אומרת שאני סקסית

אֲנִי סֶקְסִית,  אַתְּ אוֹמֶרֶת שֶׁ שֶׁ כְּ
אָגָה. אֲנִי שׁוֹמַעַת דְּ

י, לִּ דַיִם שֶׁ ָ אַתְּ דּוֹאֶגֶת לַשּׁ
טָמוֹת. דּוֹאֶגֶת לַפְּ

ה כָּ ה הַזַּ פָּ דּוֹאֶגֶת לַטִּ
קֶב. הָעוֹלָה מֵהַנֶּ
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אַתְּ טְרוּדָה
דַי בִטְחוֹן שָׁ בְּ

נָה קֶפֶת לָהֶם סַכָּ אִלּוּ נִשְׁ כְּ
אִלּוּ הֵם עֲשׂוּיִים כְּ

ר רוֹעֵד. שָׂ בָּ
יטָה לַהֲגָנָתָם אַתְּ מוֹשִׁ

סוֹת וּגְדוֹלוֹת י יָדַיִם מְחֻסְפָּ תֵּ שְׁ
תְאַגְרֶפֶת הָרְחוּמָה. יְדֵי הַמִּ

אגם

תוּחַ. ח פָּ טְבָּ מִּ הַחַלּוֹן בַּ
רְכּוֹ טַלְטֵלָה וְרִגּוּל. אוּ דַּ בָּ חַלּוֹן שֶׁ

בוֹת אֲפֵלוֹת. ץ לְמַחְשָׁ הַקֵּ
חַד. ץ לַפַּ הַקֵּ

ח? טְבָּ מִּ רֶךְ הַחַלּוֹן בַּ מַה יָכֹל לָבוֹא דֶּ
טִפּוֹת מֶלַח מַר. מֶשׁ מְהוּלוֹת בְּ קַרְנֵי שֶׁ

ל יוֹם. זָהֳרוֹ שֶׁ צַלְצֵל בְּ יִם הַמְּ עֲמוֹן הָאוֹפַנַּ פַּ
חַד. יְלָה אֵין פָּ לַּ ם בַּ גַּ

פָנַי. לְּ פֶר שֶׁ סֵּ קֵטָה בַּ זוּת שְׁ רַק הִתְרַכְּ
עוֹת. ין הָאֶצְבָּ פֶה בֵּ רַק צֶבַע הַקָּ

דִים. לֹא יוֹדַעַת מַה אֵרַע לְאוֹתָם שֵׁ
חֹרוֹת? פִנּוֹת שְׁ עוּ בְּ הוֹם? נִרְגְּ מֵתוּ? נָפְלוּ לַתְּ
תַח הֶחָשׂוּף. רֶךְ הַפֶּ אִים דֶּ רַק אוֹר וְקוֹלוֹת בָּ

אִלּוּ אָגָם אוֹר וְקוֹלוֹת כְּ
חוּץ. ח בַּ מֻנָּ
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האפלה

למגי

רוּר לִי בָּ
אֲנִי צְרִיכָה לִכְתֹּב עַל עַצְמִי. שֶׁ

פִי עַל טַעַם בְּ
כַפּוֹת יָדַי. ה בְּ חוּשָׁ תְּ

לָלִים ית הַצְּ אֲבָל בֵּ
עוֹמֵד לְנֶגֶד עֵינַי.

כֹחַ. הִי הוֹלֶכֶת בְּ וּבוֹ מִישֶׁ
ה הִיא נְחוּשָׁ

ל ל הַצֵּ יעַ לְאוֹרוֹ שֶׁ לְהַגִּ
חֹר ָ בַשׁ הַשּׁ ל הַדְּ לְעֻקְצוֹ שֶׁ

לִפְעָמִים יֵשׁ מָוֶת 
עַל לְשׁוֹנָהּ

בוֹרִים וְלִפְעָמִים נְחִיל דְּ
פּוֹת יָדֶיהָ. יוֹצֵא מִכַּ

תסתכלי עלי

אֲנִי עוֹמֶדֶת 
ה  שׁוּטָה וַעֲנִיָּ פְּ

ת הַחֶדֶר. פִנַּ בְּ
בִיב מִסָּ

ה וּפָנִים רַבּוֹת. הֲמֻלָּ
ן, י מֻרְכָּ רָאשִׁ
נַי דּוֹנַג קַר. פָּ

ת. לִי עָלַי, אֲנִי לוֹחֶשֶׁ כְּ סְתַּ תִּ
רְאִי תִּ

תוֹכִי. אֵיךְ אֲנִי בּוֹעֶרֶת בְּ
יר  בּוֹעֶרֶת הֲזוּיָה צְמוּדָה לַקִּ

וְדָגִים
ים חֲלוֹמִיִּ

עוֹבְרִים אֶת גּוּפֵי.
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את רועה בגוף ישן

ן גוּף יָשֵׁ אַתְּ רוֹעָה בְּ
יָדֵךְ עָנָף בְּ

ךְ רַעֲנָנָה וְעַרְשֵׂ

ילָה רְפוּיָה וְקַלִּ
עוֹלָה מֵעַל הֶהָרִים

וְצֹאנֵךְ חֲלוֹם.

פִיךְ חָלִיל נוֹגֵעַ בְּ
עֵינַיִךְ עֲצוּמוֹת
וּדְרָכִים עָפוֹת.

ךְ רַעֲנָנָה עַרְשֵׂ
וְלֶחְיֵךְ

שׁוּרַת עָלִים
טְהוֹרָה.

עצם התפילה

ל. לֵּ מִי מִתְפַּ דָּ
ה. ה וּתְחִנָּ שָׁ קָּ ימוֹתַי בַּ נְשִׁ

עֲנִית וְצוֹם. רִי תַּ שָׂ בְּ
ה. אֲנִי לֹא צְרִיכָה לוֹמַר מִלָּ

צֵה הָעוֹלָם עַד קָצֵהוּ. ל יֵשׁוּתִי זוֹעֶקֶת מִקְּ כָּ
ב צוֹעֵק. הַלֵּ

ם פּוֹרֵץ הַחוּצָה. הַדָּ
ר לִרְסִיסִים.  בָּ לֶד נִשְׁ ֶ הַשּׁ

אֲנִי רוֹצָה לִרְשֹׁם 
ין עַל עַצְמוֹתַי: סַכִּ בְּ

ה. פִלָּ עֶצֶם הַתְּ
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צבי בן דור 

"דבֵק במנהגיֵ דורו, ושותף לזוהמתו"

על אינטלקטואלים בישראל ועל פילוסופיה סינית; הרצאתו 
האחרונה של דן דאור 

תרגומו  לכבוד  אירוע  בירושלים  הצופים  בהר  התקיים   2009 לדצמבר  ב־30 
 371-289 בין השנים  דזה, שחי  דן דאור לספרו של הפילוסוף הסיני מנג  של 
שנים  רב  מפעל  חתם  בעברית  לאור  וצאתו  דזה,  מנג  נקרא  הספר  לפנה"ס.1 
של תרגום לכל ארבעת הספרים הסיניים הקנוניים, המכונים בפשטות "ארבעת 
הספרים" — הבסיס לחקירה ולמחשבה הסינית משך אלפי שנים. האירוע נחוג 
בשורה של הרצאות, שנגעו למסורת הפילוסופית )האתית( הסינית הידועה בשם 
 479-561 )קונפוציוס,  דזה  קונג  הגדול  החכם  של  שמו  על  "קונפוציאניזם", 
יותר  דזה, אחראי  קונג  דזה, שחי כשתי מאות לאחר מותו של  לפנה"ס(. מנג 
מכל אחד אחר, בתקופה המוקדמת, לעיצוב דמותו, זכרו והגותו של קונפוציוס 

כמורה האתיקה הראשון במעלה בסין.2 
איפיין  שבו  האופן  ועל  האינטלקטואלים  על  ערב  באותו  דיבר  דאור  דן 
מנג דזה עצמו את תפקיד האינטלקטואל. לא כמו הדוברים האחרים, שנצמדו 
לדיסציפלינה האקדמית שלהם, דיבר דאור על תפקידם, על בגידתם ועל חנופתם 
אחרי  דקות  עשרים  בפרט.  הישראלים  אלה  ושל  בכלל,  האינטלקטואלים  של 
שסיים את דבריו, לקה בליבו ונפל. באותו לילה מת. את הדברים שנשא בערב 
האחרון לחייו לא קרא מן הכתב, אלא החזיק בידו דף אחד ובו שמות ושברי 

פסוקים בסינית ועברית. כיוון שכך, ניסיתי לשחזר את עיקריהם.3 

א. "סריסים מתחנפים לדורם"

אחד  ג'אנג,  וואן  של  לשאלה  בתשובה  דזה  מנג  שאומר  בדברים  פתח  דאור 
מתלמידיו הקרובים ביותר. התלמיד תהה על משמעות משפט תמוה של קונג דזה 
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)מאמרות י"ז 13(: "הכפריים הצדקנים הם חומסי הסגולה". בתרגום שלו למנג 
דזה, במקום בו מופיעה ההתייחסות למשפט סתום זה, מעיר דאור, כי המושג 
הסיני המתורגם אצל כץ כ"כפריים צדקנים" )שיאנג י'ואן(, משמעו המילולית 
היא ה"הגונים של הכפר": מי ש"נחשב בכפרו לאיש בסדר", מעין גרסה סינית 
למושג "מלח הארץ" )דאור, מנג דזה, ע' 449(. דאור עצמו מעדיף את התרגום 
"בחור טוב". מכל מקום, בשאלתו באשר לבחורים הטובים — הכפריים הצדקנים 
— תוהה וואן ג'אנג מדוע אמר קונג דזה דבר תמוה כזה, והוא אף מקשה, כיצד 

זה ייתכן ש"בחור טוב" הוא חומס הסגולה, אויב המידה הטובה. 
שדאור  לתלמידו,  החכם  בין  השיחה  של  הראשון  חלקה  מתנהל  כך  הנה 
העתיק חלק ממנה לדף, ממנו קרא. בראשיתה, כמו פילוסופים טובים, מציגים 

מנג דזה ותלמידו את הבעיה, ומבקשים לברר מיהו הבחור הטוב. 
אמר ואן ג'אנג:

קונג דזה אמר: "מכל אלה שעוברים ליד ביתי ואינם נכנסים, רק על הבחורים 
הטובים לא חבל לי. הבחורים הטובים הם אויבי המידה הטובה." מי ראוי לכינוי 

"הבחורים הטובים"?

מנג דזה משיב בחריפות: אלה שאומרים 

רחוקים  ומעשיהם  ממעשיהם,  רחוקים  דבריהם  בגדולות?  ללכת  להם  "למה 
מדבריהם, אז הם אומרים 'הקדמונים! הקדמונים! למה צריך להיבדל כך מההמון? 
מתחנפים  סריסים  נצטיין'.  בכך  אם  לנו  ודי  נעשה,  וכמעשיו  נולדנו,  זה  לדור 

לדורם; כאלה הם הבחורים הטובים." 
אמר ואן ג'אנג: "מי שכל אנשי הכפר משבחים אותו כ'בחור טוב', בכל אשר 
יילך, ייחשב בחור טוב, ואילו קונג דזה אומר עליו שהוא אויב המידה הטובה. 

למה?"
אמר ]מנג דזה[: "אם תרצה לטעון כנגדו, לא תעלה דבר, אם תחפש בו פגם, 
לא תמצא; הוא דבק במנהגי דורו, ושותף לזוהמתו. למראית עין הוא חרוץ ונאמן 
בביתו, נקי כפיים ובר לבב בצאתו; הכל שמחים בו, והוא שבע רצון מעצמו. אבל 
ולכן  איתו;  לצאת  אי־אפשר  קדמונים[  צדיקים  ]מלכים  ושון  יאו  של  דרכם  אל 

נאמר: 'אויב המידה הטובה'."

מנג דזה שונא את הבחורים הטובים, שונא אותם בלהט. אין להם שום עיקרון 
שאותו אין הם מפרים, שום סרגל שאותו אינם מוכנים לעקם. הבחורים הטובים 
מודעים לקיומו של מוסר נעלה, שהקדמונים ניסחו, אבל הם מודים בו וכופרים 
בו, כיוון שאינם רוצים להיבדל מן ההמון, בתוכו הם חיים. וכך, במקום להיות 



מִטַּּעםַ 28

18  צבי בן דור

מורי הדור, הם מסגלים את עצמם לדורם, דבקים במנהגיו, שותפים לזוהמתו, 
ומתחנפים אליו. "לדור זה נולדנו ודי לנו בכך אם נצטיין... סריסים מתחנפים 
לדורם; כאלה הם הבחורים הטובים." זאת ועוד, הבחור הטוב, כוחו רב בדיוק 
בגלל מעמדו ותדמיתו כבחור טוב. "אם תרצה למצוא בו פגם, לא תמצא... הכל 
שמחים בו, והוא שבע רצון מעצמו, נקי כפיים ובר לבב". אבל אל "המוסר של 
הקדמונים" אי אפשר לצאת איתו. עניין זה שנוא על מנג דזה יותר מכל, ההזנייה 

של המוסר בידי מי שהמוסר הופקד בידיהם, הודות למעמדם כצדיקים.
מתקופה  סינית  פרשנות  המביא  ממילון,  משפט  הדף  אל  העתיק  דאור 
מאוחרת יותר, וזה קובע כי "הבחור הטוב" הוא אדם חסר עמוד שידרה מוסרי, 
גואו"(.  דזואו  רן  )"שיאו  קטנים"  אנשים  השליחויות של  כ"כלב  והוא משמש 
חשוב לציין ש"האיש הקטן" במסורת הפילוסופית הסינית, הוא לעולם איש קטן 
מבחינה מוסרית. לפרשנות הזו הדביק דאור, בהמשך הדף, ביאור אנגלי למונח 
"כלב שליחויות": "אדם חסר עקרונות, העוזר או מתחנף לאנשים אחרים, יותר 
חזקים ולרוב רעים". "כלב שליחויות" הפך בשלב מסוים לבן הלוויה הפרשני 
המובהק של "הבחור הטוב" הקודם לו, והמשך הביאור המופיע אצל דאור מוסיף 
כי המונח הפך רוֹוח בפרשנות זו, מאז ימי שושלת צ'ינג, באמצע המאה השבע־

עשרה.4 
'בחורינו  כמו  "משהו  דאור  הפטיר  טוב",  "בחור  המושג  את  הציג  כאשר 
המצוינים, אצלנו'". ואכן, כמשחזר ארשה לעצמי כאן להעיר: בתרבות הציונית 
הקיבוץ.  ומן  המושב  מן  הכפר,  מן  טובים"  ל"בחורים  כבוד  של  מקום  שמור 
אליק של משה שמיר הלך בשדות, וגם אריאל שרון ורפול ואהוד ברק, וה"רפתן 
מגרופית", יעלון, וגם המושבניק גנץ. אסור לשכוח, כמובן, את הבחורים הטובים 
אם  הדור",  "זוהמת  הם  אלה  כל  ואולם,  ההתנחלויות.  מן  המגיעים  באלפיהם 

לנקוט לשון סינית קדומה. 
ודאור  דזה,  מנג  אליהם.  המתחנפים  האינטלקטואלים  אינם  אלה  ואולם, 
ומתרגמו  הסיני  החכם  שניהם,  כי  וברור  באינטלקטואלים.  עסקו  בעקבותיו, 
העברי, שנאו את החנפים. אל הדף הוסיף דאור מעשייה ממקום אחר אצל מנג 

דזה, מעשייה העוסקת בדיאלוג בין הדוכס מו, ובין האינטלקטואל דזה־סה:

הדוכס מו בא לעיתים קרובות לראות את דזה־סה, ושאל אותו, "שליטי מדינות של 
אלף מרכבות ]מדינות בסדר גודל בינוני[ בימי קדם, מה הם עשו כדי להתיידד עם 
אבירים ]אנשי מעלה[?" דבריו לא מצאו חן בעיני דזה־סה, והוא אמר: "כשאנשי 

קדם דיברו על זה, הם היו מדברים על שירות, לא על התיידדות." 
מנג דזה מתערב במעשיה ומפרש אותה: "כשהדברים לא מצאו חן בעיני דזה־סה, 
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האם הוא לא אמר בעצם: 'באשר למעמד, הרי אתה שליט ואני נתין, ואיך אעז 
להיות ידידו של השליט? ואילו באשר לסגולה המוסרית, הרי אתה צריך לשרת 

אותי ואיך תוכל להיות ידידי?'"

כן  ואהב להתחנף אליהם. על  הדוכס מו אהב להקיף עצמו באינטלקטואלים, 
בא לבקר אצל דזה־סה. ואולם, כאשר ביקש לפתוח בשיחה עמו על מידותיהם 
של אנשי המעלה מפעם, הסתבר כי המארח הוא טיפוס נוקשה ולא חברי. דזה־
סה מבהיר לשליט כי אין מקום לשיחת־רעים ביניהם, ואין שום סיכוי ידידים 
ידידו של  להיות  יכול  אינו  לעולם  אינטלקטואל  אחד,  ביניהם. מצד  לידידות 
שליט, כיוון שהוא נתינו, ואין ידידות ביחסי כוח כאלה. מצד שני, כאשר הדברים 
מגיעים לשאלות של תיפקוד מוסרי, השליט הוא משרתו של האינטלקטואל, 
מוסר  לשאלות  הקשור  בכל  המוסמך  הפרשן  הוא  שהאינטלקטואל  כיוון 
בין  אחרות,  במילים  ידידו?  להיות  יוכל  איך  משרתו,  הוא  אם  זה,  ובמובן   —
האינטלקטואל לשליט ישנם יחסי שירות, לא ידידות. אם האינטלקטואל יהיה 
ידידו של השליט, הוא יתחנף אליו וישכח את חובתו העליונה: לא לעקם את 
הסרגל המוסרי. דזה־סה — אותו מנג דזה ודאור כל כך אוהבים — איננו בחור 
טוב. הוא אינו רוצה שהכל ישמחו בו, או יאהבו אותו. הוא בוודאי אינו מרוצה 
מעצמו, משום ששליט בא לבקר אצלו, והוא מודע לסכנה המסרסת שיש בקשר 

בין האינטלקטואל לשליט. בקיצור: דזה־סה הוא אינטלקטואל, לא סחבק. 
הסיפור על דזה־סה והדוכס מו מבהיר את הפן השני של השאלה המעסיקה 
את מנג דזה. בדיון בינו וּואן ג'אנג, דיון הנפתח בשאלה תמימה לכאורה, נוגע 
מנג דזה בשאלת היחסים בין האינטלקטואל להמון. בסיפור על דזה־סה והדוכס 
מו, נוגע מנג בשאלת היחסים בין האינטלקטואל לשליט. השאלה היותר רחבה 
הזמן  עם  יחסיו  שאלת  בכלל,  בחברה  האינטלקטואל  של  מקומו  שאלת  היא 
והמקום בהם הוא חי, ושאלת השימוש בעוצמה המוסרית שמעניק לו מעמדו 

כ"בחור הטוב". 

ב. "גידור המִלּוֹת"

לרגע שבו הבחור הטוב מכופף את המוסר נוכח המציאות והזמן, ומתחנף לדורו, 
לרגע שבו הבחור הטוב, הצדקן הכפרי, מאיר פניו מצד אחד להמון, כדי שיאהב 
אותו, ולרגע שבו הוא מאיר פניו מצד שני אל השליט ונעשה ידידו, קרא דאור 
שהעתיק  הבא  הפסוק  שבר  ואכן,  האינטלקטואל.  בגידת  מתחילה  שבו  הרגע 
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דאור אל הדף אינו מאת מנג דזה; הוא לקוח מדברים שכתב זביגנייב ינובסקי 
על האינטלקטואל הצרפתי־יהודי, איש הימין, ז'וליאן בנדה, שטבע את המונח 
המודרניים  האינטלקטואלים  את  האשים  בנדה  האינטלקטואלים".  "בגידת 
לזמן  מעל  הנמצא  האבסולוטי,  ההלניסטי  המוסר  את  "דחו  כאשר  בבגידה, 
כאן  עד  הלאום..."5.  הוא  בזמנם  החשוב  אשר  ערך,  אותו  להאדרת  והתמכרו 

הציטוט מן הדף של דאור. 
הפרק הפותח את ספרו של מנג־דזה מביא סדרת דיאלוגים בינו ובין המלך 
של חואי ממדינת ליאנג. המלך נלהב מאוד מביקורו של האינטלקטואל המפורסם 
בחצרו, והוא מקבל את פניו בהבעת הערכה על כך שמנג דזה טרח ובא ממרחק 
רב כדי לבקרו. "בוודאי ראית בביקור הזה תועלת רבה", מכריז המלך. בקול צונן 
מחזיר לו מנג דזה סדרה של התקפות על משמעות המושג "תועלת" ועל הקשר 

בין תועלת לבין אינטלקטואלים.6 
תוכנו של המוסר ההלניסטי חשוב פחות מן העיקרון שביקש דאור להבהיר 
האינטלקטואלים.  בגידת  המושג  ובין  דזה  מנג  בין  שיצר  הזיקה  באמצעות 
עצמו  את  מכפיף  הוא  שבו  ברגע  עולמו  את  מאבד  האינטלקטואל  מבחינתו' 
נצמד  ולא  הזמן  אל  ערכיו  את  להתאים  טורח  הוא  כאשר  ול"דור",  ל"זמן" 
אתי  קוד  מכתיבה  היא  כאילו  נראית  המציאות  כאשר  גם  קבועים,  לעקרונות 
שונה. במובן זה, על פי דאור, גישותיהם של מנג דזה ושל בנדה דומות למדי. 
ואולם, מנג דזה מדגיש את הנושא של היות האינטלקטואל הבוגד "בחור טוב", 
לא "תמצא אצלו פגם", הוא "חרוץ ונאמן", "הכל שמחים בו", ומעל לכל הוא 

"שבע רצון מעצמו". 
הדברים נישאו בישראל, בדצמבר 2009, שנה אחרי "עופרת יצוקה". אותי 
נשאו המחשבות לעבר אינטלקטואלים שבעי רצון מעצמם, חברים של השלטון, 
כמו תמיד לעברו של עמוס עוז )צדקן כפרי, איש קיבוץ חולדה, כמו שמציינים 
אינטלקטואלים,  של  ארוכה  שורה  תקף  דאור  אבל  בו(.  תמיד, שהכל שמחים 
אשר בשם הזמן, זמן ה"מלחמה בטרור", הצדיקו שורה של פעולות, שההיבטים 
המוסריים שלהן היו מוטלים בספק מראש. הוא דיבר באריכות על אינטלקטואלים 

שזנחו את ערכיהם כדי להיות חברים של השלטון. 
מתן  על  התעקשות  של  החשוב  הקונפוציאני  לעיקרון  זמן  הקדיש  דאור 
את  אף  בחרי  תקף  הוא  המִלוֹת".  "גידור  במציאות:  לנעשה  מדויקות  הגדרות 
מכבסת המילים, שמחולליה הם אינטלקואלים ואנשי עט. ובאמת, בחלק האחרון 
דזה,  מנג  פיסקה מדברים שאומר  מופיעה  ג'אנג,  וּוָאן  דזה  מנג  על  הדיון  של 
משמו של קונג דזה )קונפוציוס(, ואין כל ספק שדאור כיוון אליהם. קונג דזה 
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של מנג דזה חריף מתמיד: "אני שונא את מה שדומה לזה ואינו זה; אני שונא 
את העשבים השוטים, אני פוחד שייחשבו לשתילי אורז; אני שונא מילים יפות, 
פוחד  אני  הטובים,  הבחורים  את  שונא  אני  לצודקות...  שתיחשבנה  פוחד  אני 

שייחשבו לבעלי המידה הטובה." 

ג. "אנחנו במערב מדברים על זה כבר 1500 שנה"

דאור  היסס  לא  הטובה,  המידה  לבעל  הנחשב  אחד,  טוב  בחור  של  אחד  בשם 
לנקוב — אסא כשר. ארחיב עליו אני את הדיבור. 

במיוחד  ראוי  מעט.  לא  כבר  נכתב  כשר  אסא  של  הפילוסופי  פועלו  על 
להזכיר את מאמרה של ענת מטר "מה מאפשר את אסא כשר?". במאמרה מבררת 
מטר, בין היתר, את הקשר בין "תיחום הלשון" )מה שקונג דזה קורא לו "גידור 
המִלוֹת"( לבין התופעה המאפשרת את כשר, "לא כשר ]הפרטי[ מקריית קריניצי" 

אלא כל כשר שהוא סמלם של כל הבחורים הטובים. מטר מצטטת: 

"פרופסור כשר משתייך לזן הנדיר של פילוסופים שבדומה לסוקרטס ידעו לנהל 
ואביטל  )הפרופסורים אבי שגיא, אהרון בן־זאב  את עיוניהם בשוּקָהּ של עיר". 

וולמן, בנימוקיהם להענקת פרס ישראל לאסא כשר(7.

עיר"  של  "בשוּקָהּ  עיוניו  את  המנהל  בפילוסוף  שמדובר  לכך  נאמנה  עדות 
מצאתי בעניין קטן. בערעור על העונש של תא"ל משה תמיר, שהודה והורשע 
רישיון,  בלי  הצעיר  בנו  נהג  בו  הטרקטורון,  תאונת  לגבי  דבר־שקר  באמירת 
ביקשה הסניגוריה, בשלב הערעור להציג מסמך שכתב כשר, ובו קבע כי "מעשיו 
את  דחה  המשפט  בית  ואולם,  האמת".  קוד  את  הפרו  לא  בפרשה  תמיר  של 
יבוא ההיסטוריון לכתוב את  30.9.09(.8 בעתיד, כאשר  )הארץ,  הצגת המסמך 
תולדות התקופה, יוכל להשתמש במסמך הקטן הזה, שיותיר אסא כשר בעיזבונו 
הפילוסופי — אם יותיר אותו בעיזבונו — כדי להדגים לאיזו רמה הגיעה תרבות 
השקר בישראל. כשר קבע את מה שקבע, לקראת הערעור, אחרי שתמיר כבר 

הודה באמירת אי אמת, ואחרי שבית המשפט אף הוא כבר קבע כך.
פשוט  חייל  היה  הנידון  אילו  כאלה,  דברים  כותב  כשר  היה  אם  ספק 
שנתפס, לא כל שכן הודה, באמירת אי אמת. "שוקהּ של עיר", עליו מעידים 
בהתנשאות מפריסי פרס ישראל לכשר, איננו השוק, אליו באים פשוטי העם, 
סליהם בידיהם, לקנות ירקות ובשר, ובדרך גם לשאול את הפילוסוף מה הוא 
חושב על השאלות המוסריות שעל הפרק. שוק זה הוא טרקלינם של בעלי 
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השררה, הכוח, השליטים והמפקדים של צבאות אלף מרכבות ויותר. 
שהסתיימה  לפני  ימים  שלושה   ,15.1.2009 מיום  הכנסת  בערוץ  בדיון 
הלחימה ב"עופרת יצוקה", הופיע כשר יחד עם תא"ל )מיל.( ד"ר דורון אביטל, 
לשעבר מפקד סיירת מטכ"ל. לשאלה אם המלחמה התנהלה באותם ימים על 
פי הקוד האתי שהוא עצמו כתב, השיב כשר בלי היסוס: "אם מסתכלים ברמה 
המופשטת של ערכי צה"ל, אין שום ספק )...( הערכים של חיי אדם, טוהר הנשק, 
רעות, דבקות במשימה, מקצועיות )...( אין שום ספק". קונג־דזה היה מתיז כלםי 
הפילוסוף בתיעוב: "אני שונא מילים יפות, אני פוחד שתיחשבנה לצודקות... אני 

שונא את הבחורים הטובים, אני פוחד שייחשבו לבעלי המידה הטובה." 
ספק"  שום  "אין  כשר  קובע  הטרקלין,  רמת  כלומר  ה"מופשטת",  ברמה 
"בעוד  ואולם,  פי הקוד האתי שכתב.  יצוקה" מתנהלת על  "עופרת  שמלחמת 
שברמות הכלליות... אין שום ספק... ברמות הקונקרטיות, שבהן יש סיטואציות 
מורכבות, שם יש לתהות מה מותר ומה אסור ושם צריך להתחבט". שימו לב: 
לא רק שאין כל בעיה ברמה המופשטת, אלא שלא יכולה להיות בעיה. רמתו 
המוסרית המהותית הגבוהה של צה"ל, לעולם אינה יכולה להיות מוטלת בספק. 
אם בכל זאת ניתזים גיצים, הם מנצנצים באפילת "הסיטואציה המורכבת", ברמת 
ה"שטח". על הפעולה המגשרת בין ה"רמה המופשטת" לבין מה שקורה בפועל, 

העירה מטר הרבה לפני ההתבטאות הנחרצת הזאת בעת שעזה בערה: 

הגלישה ממחוזו של הפילוסוף, מעולמם של הכללים הריקים, המכוננים לכאורה 
את המוסד, אל המציאות, מאפשרת מציאות שאינה אלא העתק חיוור של מערכת 
החוקים והנורמות ממנה יצאנו. שום קביעה עובדתית אינה מגובה בידי ראיות. 
ההנחה הכללית, מין "עוּבדת־על", היא בדיוק שהמצוי, הרצוי והראוי חד המה, 

ועל כן הם ראויים לנוסח משולב. ]"מה מאפשר את אסא כשר?", עמ' 132[ 

שוב ושוב ניסה אביטל להטות את מקצת הדיון — כאשר הניח לו כשר לדבר 
— לעניין הסיטואציה של המפקד הזוטר והחייל בשטח, ונשמע מדבריו שהוא 
מטיל ספק ביעילותו של הקוד האתי לשמור על מוסר החיילים. אבל רוחו של 
כשר קצרה מלדון בשאלה זו. הוא השיב מיד כי אינו מסכים עם אביטל: לחייל 
זמן  אין  מורכב",  ב"מצב  להחליט  שניות  כמה  רק  לו  שיש  במטוס,  או  בטנק 

להתחיל לחשוב על מה שנכון לעשות, או מה שלא לא נכון לעשות. 
את  לשבש  כדי  כאן  משמשת  מורכב"  "מצב  הביטוי  של  החלקות  לשון 
הסגולה, כאילו היתה מעין כסות הבאה לטהר א־פריורי כל שרץ. כאשר נשאל 
הוא  כאשר  אבל  פסקני.  "בוודאי"  חותך  הוא  לדילמה",  פתרון  "יש  אם  כשר, 
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נשאל מה לדעתו הפתרון לדילמה, הוא מתחמק ממתן תשובה ברורה ושוב עוטה 
את כסות ה"מצב המורכב". השאלה הפילוסופית הגדולה המסתתרת כאן היא 
אם אפשר בכלל לחנך את "העם", כך שיידע לנהוג על פי המידה הטובה במצב 
מסוים, או שמא אין אפשרות כזאת, ולכן יש לתת לעם "קודים" ואח"כ לשפוט, 
או־אז  קונקרטי כלשהו.  לנהוג במצב  היה  כפי שצריך  נהג  החייל הפשוט  אם 

ייכנס הפילוסוף־הלוחם שוב לפעולה, יטמא מה שיטמא, יכשיר מה שיכשיר. 
כשר  של  התבטאויותיו  עם  יחד  מורכב"  "מצב  בביטוי  התכוף  השימוש 
מכבד  לא  )"אני  שתיקה"  ל"שוברים  ביחס  או  תמיר,  של  הטרקטורון  בפרשת 
אותם ולא מכבד את המסמכים שלהם"9( מותירים מקום קטן לספק, כיצד ינהג 

כאשר יבוא לפסוק. 
אבל לגבי שאלה זו, אם צריך לחנך את העם, או להסתפק במתן קודים, יש 
למנג דזה עמדה נחרצת: "יש אפוא כאלה שליבם מוסרי ושמם מוסרי ובכל זאת 
לא הביאו ברכה לעם, ואינם יכולים לשמש מופת לדורות הבאים, כיוון שלא 
לממשל,  די  אין  לבדו  'בטוב  נאמר,  לכן  הקדמונים.  המלכים  דרך  את  הנהיגו 
המופת לבדו אינו יכול לכונן את עצמו'." מנג דזה טוען שוב ושוב, כי הדרך 
ולא  פיה  על  לנהוג  היא  הטובה  המידה  פי  על  לנהוג  העם  את  לחנך  היחידה 
הדברים  ]כל[  זה  ומכוח  עצמם,  את  המתקנים  גדולים  אנשים  "יש  להזנותה: 

מיתקנים" )מנג דזה, יג 19(.
לגבי ההבדל בין "מצב מורכב" לבין מצב "של ניחותא", כלשונו של כשר, 
מתעוררת השאלה בדקות הבאות של הדיון, איך לשפוט החלטות הנעשות לא 
בלחץ הקרב, אלא מראש, כמו ההחלטה להפציץ את רחבת המסדרים, עליה ניצבו 
שוטרים במסדר סיום קורס של ממשלת עזה. "זה מאוד מטריד", מבליע אביטל. 
כשר נחרץ יותר: "איני יודע הרבה על פעולה כזאת", הוא אומר, "אבל גם במקרה 
כזה אפשר לראות אותה בשתי דרכים שאחת תפסול ואחת תצדיק אותה"; אם 
השוטרים, כל חטאם הוא בכך שהם משרתים בכוח ממשלתי, בממשלה שהיא 
ממשלת החמאס "אז זה לא נראה לי נימוק מספיק טוב", אבל "אם נשקפת מהם 
סכנה... מהפעולות שלהם... אם זה כוח מעין צבאי שנשקפת ממנו סכנה אז ]כאן 
שומעים היסוס קל[ זאת היא ]היסוס[ זאת היא תורת הלחימה הצודקת..." הסיפא 
של המשפט הרבה יותר מענין: "הלחימה הצודקת... אנחנו במערב כבר מדברים 
על זה 1500 שנים... על מה שמותר לעשות ללוחמים של הצד השני... מי הוא 

ו במערב" הזה? ל, ה"אנחנ הוא, לעזאז זה  ואי זה 
התיבה  צודקת.  למלחמה  גם  אלא  צודקת,  ללחימה  רק  לא  מתכוון  כשר 
"1500 שנים" מסגירה, בלי ספק, רמז למסורת של דיון במושג המלחמה הצודקת 
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המתחיל באוגוסטינוס הקדוש )המאה החמישית(, ועסק באופן שיטתי בשאלה 
של מלחמה צודקת. מאז, שימשו רעינותיו של אוגוסטינוס לבסיס דיון מעמיק 
בשאלת הצדק במלחמה והצדק בלחימה, דיון שהפך למסורת חוקית־משפטית, 

בעיקר במחשבה הקתולית ובמסורת הנוצרית האירופית בכלל.10 
זהו אם כן ה"מערב". ומה "אנחנו"? האם ישב כשר לדון בסוגיות הפצצת 
עזה עם אוגוסטינוס? עם אקווינאס? עם גרוטיוס? מדבריו נראה כאילו הסתמך 
)והתעלם כמובן לגמרי מההגות היהודית, שלא  על המסורת המשפטית הזאת 

לדבר על זו המוסלמית לעניין זה(.11 
והצופה  עולה,  אינה  המערבית  המסורת  גם  עצמו,  בדיון  נבהיר,  הבה 
בשידור אינו יודע כי אסא כשר מושיב אותו, בעצם, על ספסל אחד עם שורה 
הפצצת  "שאלת  רק המשפט הפסקני:  באוזנינו מהדהד  קתולים.  הוגים  של 
1500 שנה". ובכן,  ו במערב מדברים על זה כבר  . אנחנ . ם. השוטרי
מה תכליתו הרטורית של ה"אנחנו במערב" הזה? די פשוט: יירגעו־נא הצופים 
ויסירו הכל דאגה מליבם. אנחנו  וישוב הדם לזרום בעורקים בניחותא,  בבית, 
להפציץ  אם  בסוגיה  ודנו  שנים,  מאלף־וחמש־מאות  פחות  לא  ישבנו,  במערב 
את שוטרי עזה, ואם כך החלטנו, הרי שהחלטתנו נשענת על אדנים איתנים של 
מוסר. הרי "אנחנו במערב" הפצצנו, ברטוריקה הזאת, את "ההם במזרח". כך 

הופכות, כמו שאומר קונג דזה, "המילים היפות למילים צודקות".

ד. "אם אין אף אחד... אז אין אף אחד..."

דאור עסק בעיקר בדיונים מן החלקים האחרונים של מנג דזה. ברור כי עורכי 
הספר ביקשו לחתום אותו בשאלת השאלות על תפקיד האינטלקטואל ומהותו. 
המוסר  ספר  של  הדבר  אחרית  עצמו:  דזה  מנג  רצה  כך  כי  לסברה  מקום  יש 
היסודי ביותר, המפתח את "תורת קונפוציוס", צריך לה שתסתיים באזהרה מפני 
ידע מפני מי להזהיר: לא מפני  הזניית המוסר. ברור גם שמנג  האפשרות של 
הבריונים )שלגביהם אין כל ספק כי אין בהם כל מידה טובה(, אלא מפני הבחורים 
הטובים, או הנראים ככאלה. נראה כי מנג דזה ביקש להיפרד מקוראיו, ואולי 
פותח תלמידו  הזה  הדיון  זו הסיבה, לטעמי, שאת  זו.  מן העולם, באזהרה  גם 
דזה  מנג  של  ממש  האחרונים  דבריו  הפרק,  בסוף  ג'אנג.  וואן  ביותר,  הפעיל 
עוסקים באפשרות של העברת המסורת, לפיה האינטלקטואל נוהג תמיד ביושר־
דרך לגבי המוסר הקדמון. בבהלה מסוימת, עוסק מנג דזה באפשרות שלא יהיו 
ממשיכים תמימים לדרך המוסר הקדמון, שהציג לפני קוראיו, דרך שהחלה עם 
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הקדמונים, המשֵכָהּ בקונג דזה, וברגע הדיבור היא מתגלמת במנג דזה עצמו. 
דזה  קונג  התורה.  ואנשים שהעבירו את  1500 שנים — של מלכים  מונה  הוא 
הוא זה ההופך את דרכם המוסרית של המלכים הקדמונים לתורת מוסר. ואולם, 
הוא  כי  דזה  וניכר במנג  ויותר",  "מאה שנים  דזה עברו  ועד למנג  דזה  מקונג 
מודאג מאוד ביחס לשאלה אם תישמר מסורתו ויהיה מי שיעביר אותה בנאמנות 
כדי שלא תיפול קורבן ללשון חלקות של בחורים טובים. כך הוא אומר: "מקונג 
דזה ועד היום עברו מאה שנים ויותר; איננו רחוקים אפוא מדורו של החכם, וגם 
אף  ן  אי אז   . . אחד. אף  ן  אי אם  אבל,  קרובים מאוד למקום שבו הוא גר; 

"12 ]ההדגשה שלי[. . . אחד.
אין  הקדום  הסיני  בטקסט  ואולם,  דאור.  של  בתרגומו  הספר  מסתיים  כך 
שלוש נקודות בתוך המשפט הזה. הסימנית הסינית "er" בסוף המשפט רומזת 
דווקא על רצון פסקני של מנג דזה )או של עורכו הקדום(, ומכאן שיש לשים 
פשוט נקודה. לעיתים מופיע הצירוף "hu er" כמרמז על ספק אפשרי, וייתכן 
שמנג דזה רצה להותיר בקוראיו את הספק הזה. כך או כך, האופן שבו אפשר 
לחתום את המשפט פתוח לפרשנות. המתרגם הגדול לאנגלית של הקלאסיקות 
 ,)1897-1815( לג  ג'יימס  הפרוטסטנטי  הסקוטי  המיסיונר  הקונפציאניות, 
תירגם את הפסוק הזה בנימה אחרת: "בנסיבות הללו, האם אין מי שיעביר את 
כך?" השאלה  מישהו שיעשה  אין  כן, האם  דזה[?  קונג  ]של  הדוקטרינות שלו 
בדבר ממשיך דרך אינה קיימת כלל בטקסט המקורי. לג המציא את השאלה, 
וגם חתם את התרגום בסימן שאלה, למרות שאת הטקסט הסיני, אותו הצמיד 
לתרגומו־שלו, חתם בנקודה. סימן השאלה של לג מסמן אפוא תקווה מסוימת: 
שֶיָקוּם אינטלקטואל, כדי להמשיך את העברתו של המוסר הקדמון, בלי לעשות 

ויתורים לזמן ובלי לתת לבחורים הטובים להשתלט על השיח המוסרי.
תרגומו של דאור מדויק יותר. הוא אינו מוסיף את "בנסיבות הללו" שהכניס 
לג יש־מאין לטקסט. דאור נצמד לסימניות הסיניות בדיוק נמרץ: "אם אין אף 
אחד, אז אין אף אחד". מדוע אפוא בחר להוסיף שלוש נקודות? מן האופן שבו 
נשא את דבריו באותו ערב אחרון של חייו, נדמה לי כי בחר להיות פסימי יותר 
וכועס יותר מן המתרגם הסקוטי, כיוון שחי בתל אביב במאה העשרים־ואחת, 
עיר מלאה בחורים טובים מן הכפר, ואין בה כבר מתום. מצד שני, אפשר שביקש 

בדבריו נגד הבחורים הטובים, להזכיר כי עדיין יש גם אפשרות אחרת...

או מי שהיה ידוע בשמו הלטיני, שניתן לו בידי מיסיונרים ישועים שהגיעו לסין במאה השש־ 	1
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עשרה, מנציוס.
כל הציטוטים מן המאמרות של הקונג דזה הם מ"מאמרות קונפוציוס" בתרגום מבוא והערות  	2
של אמירה כץ, הוצאת מוסד ביאליק, תשס"ו. כל הציטוטים ממנג דזה הם מן הספר "מנג דזה" 

בתרגום והערות של דן דאור, מוסד ביאליק, תשס"ט
אני מודה לגבי סילון־דאור על העתק הדף ממנו נלקחו הדברים, ולעמוס נוי אני מודה על שחזור  	3

דבריו של דן דאור בנושא בגידת האינטלקטואלים, של ז'וליאן בנדה.
ובעיקר בעת מהפכת  רָוַח מאוד ברטוריקה הקומוניסטית הסינית,  ראוי כמובן לציין שהמונח  	4
של  או  האימפריאליזם  של  השליחויות"  כ"כלבי  אינטלקטואלים,  הוקעו  שבה  התרבות, 

הקפיטאליזם, או של שניהם יחד. 
5	 Zbigniew Janowski, My Correct Views on Everything, St. Augustine's Press, 2005
המובאה האחרונה בדף של דאור, מן המילון למחשבה פוליטית של רוג'ר סקרוּטוֹן, מרחיבה  	6
אל  המידה  על  יתר  "ברגע שהתקרבו  בגדו  האינטלקטואלים  האינטלקטואלים:  בגידת  בעניין 
הממשלות, המדינות, או המפלגות הפוליטיות, ובגדו ובעצמאות שלהם", ההכרחית לקיומם של 

אינטלקטואלים. 
ענת מטר, "מה מאפשר את אסא כשר?", מטִַּעםַ 6, ע' 121  	7

"אתמול דחה בית הדין לערעורים את בקשת הסניגורים להציג בדיון מסמך שחיבר פרופ' אסא  	8
כשר, הפילוסוף שניסח את הקוד האתי של צה"ל, הטוען כי מעשיו של תמיר בפרשה לא הפרו 

את קוד האמת." 
9	 www.youtube.com/watch?v=ivxdRdDRXzQ&feature=related
ב"לחימה הצודקת" שלו הבליע אסא כשר את האבחנה שאוגוסטינוס ערך בין מלחמה צודקת  	10
)jus ad bellum( ובין לחימה צודקת )jus in bello(. ואחריו המשיכו ופיתחו את הנושא שורה 
של הוגים נוצרים כמו תומס אקווינאס, אלבריקו ג'ניטילי, פרנסיקוס ויטוריה, והוגו גרוטיוס, 

הבולט יותר. 
בין  ה"אסימילציה  על  לעיל  לקרוא את הדברים המאירים של מטר במאמרה המצוטט  וכדאי  	11

הפילוסוף והפרקליט".
ran yi wu you hu er, ze yi wu you hu er :ובסינית יש כאן גם חרוז 	12
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Bonjour Monsieur Gauguin, 1889

בּוֹנְז'וּר מֶסְיֶה גוֹגֶן
שׁ. פָּ שְׁ מֵעֵבֶר לַפִּ

אן, הָעֵץ עֵירֹם בָר כָּ פוֹנִי כְּ הַחֹרֶף הַצְּ
אַךְ אַל תֹּאמַר נוֹאָשׁ

מֵסְיֶה גוֹגֶן.

מּוֹג, חִידַת הָאָדָם לֹא תִּ
קַלּוּת יְתֵרָה. אוֹ לֹא בְּ

עֲרָה —  ת לַנַּ וּבֵינְתַיִם הַסְכֵּ
קֶה חַם, ישׁ מַשְׁ גִּ הִיא תַּ

הִיא תּוֹסִיף לַעֲרגֹ.

 lovely isn't it jolly good

לִיּוֹת י מַטְרוֹנִיּוֹת אַנְגְּ תֵּ שְׁ
ל דֶגָא לִפְנֵי צִיּוּר שֶׁ

עֱלֶמֶת 1876 נָה הָרְחוֹקָה הַנֶּ ָ מִן הַשּׁ
לוֹ ב הַקּוֹצֵב עִם מַקְּ ם נִצָּ שָׁ

יר הָעָצְמָה הוּ עַתִּ מַטֵּ
יף נְעָרוֹת מַתְנִיעַ מַכְפִּ

רִירִיּוֹת וּכְנוּעוֹת קְטַנּוֹת שְׁ

נִים אֲבוּדוֹת ָ יהֶן מִשּׁ תֵּ ם הֵן שְׁ גַּ
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חוּ כָּ בָר דּוֹר־דּוֹרוֹתַיִם נִשְׁ כְּ שֶׁ
The Battle of Britain ַפְרֹע בָר בִּ כְּ

לָב הָאָדֹם בוּ הֵן לַצְּ הִתְנַדְּ
שׁוֹת נְעָרוֹת אַדְמוֹנִיּוֹת שׁוֹחֲרוֹת טוֹב וּמְנֻמְּ

ל הָאֶלֶף הֶחָדָשׁ הַמּוּזָר נִי שֶׁ ֵ עָשׂוֹר הַשּׁ ו בֶּ וְעַכְשָׁ
אוֹת תָּ הֵן עֲדַיִן עוֹמְדוֹת מִשְׁ

חָמְקָה לָהּ אָה ה־19 הָרְחוֹקָה שֶׁ לִפְנֵי חֶזְיוֹנוֹת הַמֵּ
רִיאַת עוֹלָמָן אֵי אָז לִפְנֵי בְּ

יעוֹת זוֹ אֶת זוֹ ה אֶחָד מַפְתִּ ו הֵן אוֹמְרוֹת פֶּ עַכְשָׁ
it's lovely isn't it jolly good

כֵנָה ְ מוּנָה הַשּׁ וְסוֹטוֹת לַתְּ
ן אֵלֶיהָ פּוֹצְחוֹת גַבָּ סוֹת בְּ נְּ מִתְכַּ

ל אֶמֶשׁ. נִיּוֹת שֶׁ זִכְרוֹנוֹת עַל הַקְּ בְּ

את האמת

קְרָן. ַ אֲנִי אֹמַר אֶת הָאֱמֶת, אָמַר הַשּׁ
שׁוּט אֶת הָאֱמֶת, הוֹסִיף לְחִזּוּק. פָּ
רוּתָה  ע כְּ טְבִיעַת אֶצְבַּ וְחִיּוּכוֹ, כִּ

ה. ה לְמִלָּ לָּ רִחֵף מִמִּ

גֵן יר הַמָּ פָה מִקִּ שׁוּטָה הִתְקַלְּ הָאֱמֶת הַפְּ
רוּרִים אֶל תּוֹךְ הָאַיִן. רוּרִים־פֵּ רָה פֵּ וְנָשְׁ

י נִרְאֶה וּנְטוּל רֵיחַ לְתִּ ם בִּ שֶׁ מוֹ גֶּ כְּ
הִיא הָיְתָה לְלֹא־כְלוּם.

ים. ה יֵשׁ לוֹ קִיּוּם אַלִּ אֲבָל הַלֹּא־כְלוּם הַזֶּ
ר רוֹטֵט. שָׂ נּוֹרָה אֶל בָּ מוֹ צְרוֹר שֶׁ הוּא כְּ
הוּ ֶ הוּ קַטְלָנִי, אוֹ מַשּׁ ֶ מוֹ מַשּׁ לוֹמַר, כְּ כְּ

אֱמֶת. אִישׁ אֵינוֹ יוֹדֵעַ מַהוּ בֶּ שֶׁ

הערת המשורר: שלושת השירים לעיל נובעים משלוש תמונות. הראשון — מתמונה של 
גוגן, ושמה משמש לו כותרת; גוגן צייר תמונה זו בגרסאות אחדות, והשיר מתייחס אל 
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הציור השייך כיום למוזיאון האמר, לוס אנג'לס. השיר השני נובע מתמונה של דגא, 
"חזרת הבלט". לדגא יותר מתמונה אחת המכונה כך, וכאן מדובר בציור פסטל מהשנים 
1876-78 בקירוב, המצוי באוסף פרטי בלתי מזוהה, אבל בסתיו 2011 הוצג בתערוכה 
תמונת  כלומר  ומדברת,  נעה  מתמונה  נובע  השלישי  השיר  לונדון.  אקדמי,  ברויאל 
טלוויזיה, ובה הופעה חטופה של רה"מ בדרכו לנאום באו"ם, שהטקסט שלו מצוטט 
במהדורת  זאת  ראיתי  האמת"[.  את  פשוט  האמת,  את  אומַר  ]"אני  הפתיחה  בשורות 

חדשות, ובאותו יום שמעתי גם גרסה קולית גרידא של הטקסט ברדיו ב־15.9.2011.
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חגית סבג

בערב כזה

נִפְרָד, זֶה אָנוּ אוֹכְלִים בְּ עֶרֶב כָּ בְּ
דָה חְזוֹרִיּוּת הַלֵּ חַת מִמַּ ב מֻסַּ שׂוּמֶת הַלֵּ תְּ

ים, רָחַקְנוּ  לִי מֵשִׂ וֶת. בְּ וְהַמָּ
ר. מִן הָעִקָּ

ם, רֶךְ הַיָּ יתֵנוּ דֶּ י אֵל בֵּ הָעֶרֶב חָזַרְתִּ
י לְהִתְעַלוּת.  תּוֹקַקְתִּ הִשְׁ

ם ם מִן הַיָּ וְלֹא יָצָא הַיָּ
וְלֹא נִגְלָה סֶלַע וְרוּחַ

אָה. לֹא בָּ
ם אֲנִי י גַּ רָחַקְתִּ

קְרֵינוּ, נִּ ל, עַל שֶׁ זָּ רַנִי לַמַּ רְחָק עִוְּ וְהַמֶּ
ל כֹּרַח צִיּוּת שֶׁ בְנוּ בְּ הִתְיַצַּ שֶׁ

ל זֶה. גוֹרָלוֹ שֶׁ זוֹ בְּ
בּוֹן אַחֲרוֹן, צָרִיךְ הָיָה לְהֵעָרֵךְ לְכָךְ, חֶשְׁ בְּ

אַהֲבָה, לַיְלָה לַיְלָה נֵלֵךְ ם בָּ גַּ שֶׁ
וְנֶחְסַר.

דיסהרמוניה

בְלִין. סֶת צִמְחֵי תַּ לָבִים, לְנֶגֶד עֵינָיו, מִרְפֶּ מֵעֵבֶר לַכְּ
קָאן פּוּזִים. מֵאָחוֹר עֵץ פֶּ ס תַּ רְדֵּ סֶת פַּ רְפֶּ מֵעֵבֶר לַמִּ

רֵיק. מֵעוֹלָם אַחֵר,
וְלֹא רוֹאֶה. 

יּוֹם הוּא מַעֲבִיר אוֹתִי  בַּ
כָךְ צֹרֶךְ, בּוֹ. אֵין בְּ עַל גַּ



מטִַּעםַ 28

חמישה שירים  31

יְלָה. לַּ נִים לִי אֲפִלּוּ בַּ לָבִים אֵינָם מְסֻכָּ הַכְּ
לוּלִיּוֹת לְרַגְלָיו ְ אֲבָל הַשּׁ

מַיִם, פוּיוֹת שָׁ קְּ תַּ יעוֹת הִשְׁ מַרְקִיבוֹת וּמַטְבִּ
וְלֹא רוֹאֶה.

גִיגִים נֶאֱכָלִים. ם לֹא אֶת הַדְּ גַּ

בפנים

לּוֹ שׁוּב שׁוֹרֶקֶת, ימָה שֶׁ שִׁ פְנִים הַנְּ בִּ
מוֹ אַזְהָרָה. כְּ

נֵס ל קֹר, עָלַי לְהִכָּ זוֹ שֶׁ ה כָּ מִדָּ
ה לִנְשֹׁם בָר. קָשֶׁ לֹא לְהָזִיז דָּ בְּ

לִי לְהַרְחִיק אָבָק. יב רוּחַ, מִבְּ לִי לְהַשִּׁ מִבְּ
זוֹ אֶצְלוֹ, ה כָּ מִדָּ לְהִתְמַעֵט בְּ

ין. יַסְכִּ גְרָה, עַד שֶׁ שִׁ בְּ ה שֶׁ מַעֲשֶׂ כְּ

לקראת ערב

סֶת, רְפֶּ מִּ רַק לִקְרַאת עֶרֶב הוּא מַבְעִיר מְדוּרָה בַּ
עוֹתָיו לָאֵשׁ.  ין אֶצְבְּ מוּרָה בֵּ הַפְרָדָה גְּ בְּ

כֹּל הַיּוֹם רוּחוֹת קָרוֹת 
צָווֹת.  קְּ חָתְכוּ בַּ

אני מסתתרת

ס. רְדֵּ חַת, מֵאֲחוֹרֵי הַפַּ ה נִדָּ בִקְתָּ נָיו בְּ רֶת מִפָּ תֶּ אֲנִי מִסְתַּ
מוֹ אֲנָחָה. הָאֲדָמָה בּוֹצִית, פּוּז, כְּ אֲנִי שׁוֹמַעַת נְפִילַת תַּ

לוּיָה עַל לֹא כְלוּם. אָה. אֲנִי תְּ צִפּוֹר לֹא בָּ
ךְ ל כָּ ה הָיָה עֵצִי כָּ נָּ גִּ רוֹשׁ בַּ וְנֶחָמָה הֵיכָן? הַבְּ

רִי, לֹא מַחַט. לִפְנוֹת בֹּקֶר, לֹא פְּ



מִטַּּעםַ 28

 32

תמר גטר

ערבסקה

כל אחיזה בדמויות ואירועים היסטוריים היא מקרית 
בהחלט

רְצִין. עד כמה שיישמע מוזר, כך קרא לעצמו נער הגומי הטורקי. הוא היה טיפוס 
ף לְזוּלָתו, ובכך, לא  תָּ שֻׁ ז הַמְּ אֵין לוֹ מֶרְכָּ אקסצנטרי, כלומר בדיוק כמו מעגל שֶׁ
היתה  במיוחד,  בכך,  דווקא,  אלא  רגיל,  בלתי  א  ול תימהוני  א  ל שהיה  רק 

הרגילות שלו יוצאת מן הכלל. קידה וסליחה.
בנייה מפרכת של מערכת  לאותה  כלומר  רקדן,  לקריירה של  לפני שפנה 
השרירים הייחודית, החד־פעמית שלו, זו שגם הובילה אותו ישירות ומהר אל 
אובדנו, אובדנו הנורא )שחטו אותו, אלא מה?(, עסק בהיסטוריה, בהיסטוריה 
מי  לכל  אחת  בנשימה  הודיע  אמא  כמו  ולהיות  אבא  כמו  להיות  מקומית. 
שהקשיב לו. כולם הקשיבו לו. הוא היה יפה־תואר במידה כה מצויה עד שנדמה 
זוג  והמיוחד של  היחיד  בנם  היה  והוא  כזה.  ביופי  חזו  לא  מימיהם  כי  לכולם 
אשורולוגים־מקראיים  שניהם  מקדונית־טורקית־ארמנית,  תערובת  מלומדים, 
אשר  בעלי שם. אביו החליף את שמו הטורקי לשם היווני אַייסוֹן שפירושו זה 
, ואימו קראה לעצמה אגאפתה, בעברית היינו אומרים, אהובה. הם  י הוא עשו
גרו באיסטנבול בבית משובץ כולו מוזאיקות ירוקות, מוקף ברושים ואורנים. 
וכן  הלאה  וכן  ואפוליון,  אֲבַדּוֹן  קראו  המיוחסת  המשפחה  של  הכלבים  לשני 
הלאה. כל הייחוד המודרני והאינדיבידואלי הזה התרחש לו באופן בלתי תלוי 
לחלוטין ברוחות המנשבות סביב מהפכת הטורקים הצעירים, כלומר בראשית 

המאה העשרים.
וקרא  פיסטוקים  זלל  במרפסת,  ישב  הגומי,  לנער  רְצִין  הפך  טרם  ובכן, 

ספרים. 
בגיל שש שלט רְצִין בעברית. כדי לדעת מה אומרים אבא ואמא כשהם לא 
רוצים שיבין. בלתי נתפס כמעט — אבל עובדה. בתוך כך בחר את השם הזה, 
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רְצִין, ואף המציא לעצמו שושלת סבוכה ומפותלת עד רְצִין מֶלֶךְ אֲרָם־דמשק. 
אמו העתיקה ביותר נבחרה להיות נסיכה נבטית, אשר לה העניק רְצִין שם של 
אלת שמש חִתית דווקא — ארינה. בשנאתה לגנרלים ואופנה אשורית — הזקָנים 
האיומים הללו שהיו טובלים אותם בחינה כתומה ומורחים אותם בדונג ומור, 
לְאֶסֶר, חברה  גְלַת פִּ שילוב שעשה לה פריחה — ברחה ארינה זו מהרמונו של תִּ
אל פֶקַח בן רְמַלְיָהוּ מלך ישראל ואל רְצִין מֶלֶךְ אֲרָם־דמשק, תוך שהיא מנהלת 
רומן סוער עם שניהם, שוב גנרלים, שוב הזקנים האיומים, אבל זה היה הגורל 
שבחר עבורה נער הגומי הטורקי: אמי הגדולה, אַרִינָה, פרחה, אמר הילד רְצִין 
בטון מיסתורי כאילו היה לו עוד גוף ידע מיוחד על גירויי עור ארכאיים: אמי 
היתה יפהפייה שחורה — פרחונית — אמר הילד, ואיש לא ידע מה מצאה דווקא 
ה. היא המליצה להם לצאת למלחמה על אָחָז  נִים הָאֵלֶּ נֵי זַנְבוֹת הָאוּדִים הָעֲשֵׁ בִשְּׁ
וכסף,  זהב  הון המקדש,  כל  את  להניח  בהול  אץ  מצידו  זה אשר  יהודה,  מלך 
גְלַת, המונארך השאפתן  מיסים־מיסים־מיסים, זיעת עמו הנאנק בעול, לרגלי תִּ
אָחָז, משתוחח ומתרפס בציפייה  והאכזר, בעל הזקנקן המטופח מדי, כשהוא, 
גְלַת — יסודית, אסונית וחסרת רחמים  גְלַת כמו תִּ לעזרתו אשר אומנם באה — תִּ
על  נוראה  מתקפה  בצורת  בצפון,  תחילה  שלו;  הדמים  אימפריית  קורות  ככל 
דמשק, או־אז בהוצאתו להורג של רְצִין; מחזה ראווה מבחיל שלוּוָה בטרנספר 
ובאותה  הממלכה,  ביותר של  הנידחים  קצותיה  אל  ארם  מאנשי  אלפים  מאות 
תנופה רצחנית פינוי החבל הצפוני של ישראל, גם כאן לא בלי טרנספר המוני 
של בני מנשה, גד וראובן, אל מעבר להרי החושך ואכלוס הגליל כולו באריות 
הועאא־הועאאא־הוווו־הוווו־וווווו־באההה־בהההאאא־חאאשששש־ טורפים. 
אריות  של  קולות  הטורקי  הגומי  נער  חיקה  חחחחחררררךךך־רררררשששש, 
בהתקדמו על המוזאיקה הירוקה, כשהוא יורק, מתגלגל ושורט את רגלי האורחים 
שזה עתה נשמתם כמעט פרחה משטף הרצאתו המוזר — היום מטפלים בתרופות 
במקרים כאלה — והסתכלו עתה זה על זה באימה אמיתית; לא היה ספק בדבר, 

הילד היה אקסצנטרי.
טובות  בהרצאתו:  בשנית  ופצח  הקטנות  רגליו  כפות  על  ונעמד  קם  רְצִין 
ההנאה ממלחמת האחים האיומה הזו העלו דמעות רבות בעיני אָחָז המלך, וָסָל 
עצמו  אחיו,  מיליון  רבע  בחיסולם של  וצפה  עמד  כך  ולשווא...  ועלוב,  מסכן 
ובשרו, תמורת כאילו־עצמאות ירושלים, וקוּפּה מרוקנת. ואז אָחַז אָחָז את ראשו 
זעקות  ופיו  בכפותיו  ראשו  הירוק,  באולם  הסתובב  רְצִין  ואחזו....  ידיו  בשתי 
שבר ויללה. הוריו פקדו עליו להפסיק לאלתר עם הקומדיות הללו, ושילחו אותו 
לחדרו. רְצִין בן השש ציית. אגאפתה ואייסון התנצלו בפני האורחים. אגאפתה 
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אמרה; בת חברים שלנו, בלונדון, תכשיט כמו שלנו, יודעת את כל ג'אופרי אוף 
מומס בעל־פה והיא בקיאה בעלילות מלכי אנגליה, אולי ככה זה ילדים... בכל 
ו לא היינו כאלה, הדור הולך ופוחת.  נ ח נ אופן, הוסיפה אגאפתה בהטעמה, א
כמו איזה קוף קטן, גועל נפש, תוכי; תיגלת כמו תיגלת... הילד שלי הרוס, 
זה ממש בלתי אפשרי, אני לא חושבת שהוא מבין מלה מכל הדקלומים שלו, 
הוא אפילו לא יודע איפה היו מלכויות יהודה וישראל... הוא שומע את אייסון 
מתאמן להרצאות והוא פשוט מחקה אותו. הוא בכלל לא שומע מה שהוא מדבר, 
עצמו   , ו אחי ן  ו לי מי רבע  של  בחיסולם  וצפה  עמד  הילד הזה! כך 
... אתם לא סבורים שזו קטסטרופה שילד ידבר ככה? אגאפתה נאנחה  ובשרו
בחינניות. אייסון והאורחים מחו בתוקף. כולם עד אחד אמרו שעד עכשיו, ילד 
כזה, לא היה ולא נברא. הילד הזה הוא משהו, אמרו. אייסון זרח. הוא העיף מבט 
מנצח באשתו. מן החדר השני בקעה נביחה פראית. זה בסדר, אמרה אגאפתה, 
עכשיו הוא הפך לכלב. כלב־אל, תיקן אייסון בקפידה, ילד רגיל, ילד נורמלי, 

הבן שלנו, זה העולם משוגע!

ערב הולדתה כטורקיה שררה אווירה לאומנית באימפריה העות'מאנית. מבלי 
להבין דבר וחצי דבר ידע רְצִין בחוש של ילד לנגן על מאווייהם הכמוסים של 
אורחי הוריו: אותם מלכים אשוריים עתיקים ידעו לכבוש, לבזוז, לנשל, לדכא, 
להגלות, לערבב, לבלול ולכתוש את כל עמעמי האיזור אלה באלה בצורה כה 
יעילה שבמשך מאות שנים מיליוני בני־אדם איבדו כל קשר עם זהותם השבטית, 
הלאומית והדתית, ובעצם בכלל לא באמת ידעו מי הם. דרוסים כחומר חוצות 
העלו מס לשליטים, אכלו פיתה והקריבו קורבנות לשלל אלילים אזוריים לפי 

המטרות המבוקשות, קצת יותר גשם, גובה החיטה —
אבל מלבד הזוועות, עלה מן המטחנה הארכאית הזו גם צליל הבלילה אשר 
משך אוזניים מודרניות, גם את אוזניהם של טורקים צעירים, אף שבכל מאודם, 
וראו בה סרח עודף, פעם אחת של המזרח  זוּ כליל לכל אידיאה של כיבוש  בָּ
הארכאי, אשר כבר עידנים לא היה אלא מחוזותיו המנוונים של הלוונט, ופעם 
שנייה של אירופה הארכאית, זו של הכנסיה הצבאית, אף היא מזה עידנים, ואולי 
מעולם, לא היתה אלא גילומו של אימפריאליזם מבוסס ומנוון גם יחד. לא דגם 
מזרחי, ולא דגם מערבי; לזה היו בטורקיה הצעירה אוזניים, וטורקיה — אמרו — 
תהיה משהו אחר, לא זה ולא זה. טורקיה תהיה יפן של המזרח התיכון; מסורת 

אסלאמית עתיקת יומין וטכנולוגיה דמוקרטית. 
כל  אוואטאר.  מול  הילדים  בימינו  כמו  רגיל.  דימיון  בעל  ילד  היה  רְצִין 
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נגיע  זה הכל. ושחטו אותו. עוד  הסיפור הזה התרחש לפני בקושי מאה שנה, 
לזה. זהו באמת סיפור איום ונורא שעוד לא הגענו אליו; איך הפך רְצִין מילד 
אקסצנטרי לגדול רקדני הגומי באזור, הוא על כל סמרטוטיו האדומים והכתומים 
והקישוטים שתלה על עצמו, והחינה הכתומה שהיה מורח על גופו לפני הופעות 
כדי שיהיה אדום, פרחוני וזרחני ממש כאותה ארינה, האם הנבטית מילדותו. 
איך פשוט שחטו אותו על לא דבר, את רְצִין היפה, החיוור, תמיד חיוור, הרקדן 
של  גופו  התנועע,  גופו  רק  שבמראייניו.  החנפים  בפני  גם  חתום  נשאר  שפיו 
האיש השתקן והמוזר אשר צמח מן הילד המשוגע שדיבר כאחוז תזזית. הוא, 
על צמידיו, אצעדותיו, טבעותיו, חרוזיו, עגיליו ונזמיו, על כל כתובות הקעקע 
זרועותיו הדקיקות,  ועל  ומגבו  סביב הטבור,  בטנו,  המסולסלות החקוקות על 
יודעים;  כבר  אנחנו  אבל  פישרן,  את  לפענח  ידע  לא  אלה שאיש  שוקיו,  ועל 
אייסון ואגאפתה, אבדון ואפוליון, תיגלת וארינה, פקח ורְצִין, ואחז, מלך יהודה 
האומלל, ראשו בין שתי ידיו, הוגה בטבח עצמו ובשרו ברוּם מגדלו בירושלים 

מרוקנת — כל עושרו ואושרו מן הבית הירוק שחקק על עורו. 
את רְצִין ביתרו לחלקים. זה נעשה באמת סיפור ירוד, הכי עלוב, על תשוקות 
בזויות, דגנרציה בסמטאות מזוהמות... נגיע לזה, אף שבמידה רבה זה מיותר 
בתכלית וחבל על הזמן. למה צריך היה לשחוט רקדן אלוהי כזה, ומה כבר יש 

לומר אודות קנאה?
כשם  ממש  הארכאי,  העולם  של  הפשעים  תסבוכות  את  אהב  רְצִין  הילד 
שאהב לבהות אל תוך תוכם של סיבי המרבדים הקלועים, השזורים והרקומים 
אשר הונחו בכל מקום בבית הנרחב, על גבי המוזאיקות הירוקות. הוא היה בן־
טובים, דקאדנט מבטן ולידה, היה נטוע באיסטנבול וחש עצמו מושרש וטבעי 
באיזור המתורבת והלוחמני ביותר בעולם מאז תקופת האבן. כהוריו, גם הוא, כך 
אפשר לומר, לא באמת התעניין באקטואליה פוליטית, לא כילד ולא כנער גומי, 
שנים ספורות אחר־כך. כל אדם ישאל, איך יכול להיות דבר כזה? בלתי מתקבל 
לפחות  הגיוני,  בלתי  ממש  ואפילו  המידה,  על  יתר  מוזר  ובאמת,  הדעת.  על 
כשמדובר בהורים, זוג היסטוריונים, ברגע היסטורי כזה רגיש, ועוד ממוצא בעל 

שילוב כה רגיש?
אבל כך זה היה, ואף עשוי היה להיחשב חריג בממדים אקסצנטריים, לולא 
זוכרים או משערים את ההקף העצום הזה של רציחות ואת הדרישות שתבעו אלה 
מחוקריהן; לחפור במדבריות לוהטים, לפענח פיסות חרסים לאלפיהן, אמולטות, 
תבליטים מחוקים, לוחות טין ופפירוסים מתפוררים, ויכוחים בינלאומיים, וכל 
השפות הללו, עתיקות מאוד ועתיקות פחות, שצריך היה לשלוט בכולן אך ורק 
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כדי להזיז מעט, מחדש, חלק זה או חלק אחר של פאזל מפוקפק, בלתי נגמר, 
אשר כל רעידת אדמה, וכל סופת חול גדולה, חוללו שמות גם בחלקיו הגמורים 
לכאורה. זה המסעיר שבדבר, טען אייסון, כאשר עוד פיסת מידע עירערה מחדש 
את מוסדות התמונה. אגאפתה היתה ארצית יותר וגם התייאשה בקלות. כל זה, 
טענה כנגדו, רק על מנת לוודא את מהלכיהן המתועבים של אותן רצחנויות 
מאובקות מלפני עידנים? לא, אמר אייסון, הרוצחים הם רגילים שברגילים, הם 

ממש לא הסיפור. 
אם רוצים להיות מציאותיים, אי־אפשר לתהות באמת על הסתגרותם של 
צמד אשורולוגים מקראיים מפני עוד אירוע כזה או אחר בעולם; הרגילות היא 

רגילה. 
ולא  לרְצִין  לא  היה  לא  בטורקיה,  קורה  באמת  מה  אודות  ברור  מושג  כל 
למשפחתו. וממילא הכל היה עמום ועמוס רגשות מכל סוג. אבל זו היתה עובדה: 
האימפריה התהפכה. השולטן הודח. נשות ההרמון ברחו לכל עבר, מיעוטן הפכו 
האיחוד  במועצת  וקצינים  רופאים  למהפכה.  והצטרפו  ידועות  לפמיניסטיות 
והקידמה הפיצו אוטופיה מודרניסטית, לאומנית, והביאו את החוקה. עד 1918 
הצליח הליברליזם החדש לייצר משטר דיכוי אכזרי וגזענות מופתית נגד עמי 

האימפריה המפוררת והקרועה שסופה הידוע בטבח מיליון ארמנים. 
ולא החִתִית, אלא  רְצִין עסקו בעת העתיקה בלבד,  כאמור, במשפחתו של 
שכזה,  סימטרי  במצב  אולי  החִתִית.  בתרבות  שעסקו  נניח,  האשורִיתץ  דווקא 
עם  יותר  אמיץ  קשר  איזה  היה  הספירה  מלפני  העשרים  המאה  של  ממרחק 
אירועים אקטואליים של המאה עשרים שלאחריה? קשר עם היסטוריה עתיקה 
כשלעצמה, ובכל זאת קרובה יותר; הטורקסתנים, הסלג'וקים... מי יודע? אבל 
הם  ומי  הכורדים,  של  ומי  אלה,  של  אבותיהם  אבות  הם  מי  יודע,  מי  בכלל 
ועל  יהודה  מלכות  על  כנען,  על  לחשוב  בכלל  ומה  הארמנים,  של  אבותיהם 
מלכות ישראל, אשר במשך דורות על גבי דורות עסקו בייבוא מסיבי של נשים 
מחופי  הפרסי,  המפרץ  ועד  השחור  מהים  ונחשק  מפורסם  היה  שיופין  חתיות 
הבוספורוס ועד חופי טוניס ואלכסנדריה, לכל אורך קו החוף המפותל של הים 
התיכון... עניינים יגעים... ואז — גויי היבשה, ואז — גויי הים, מופעי האימים 

שעלו כמו צונמי מתוך ה"ירוק העמוק"... פריגים, פיניקים... פלשתים...
עמים יפי תואר, כולם דם אחד, צצו כפטריות בסיומו של כל מסע רציחות. 

האמולטות  הבעייתי,  הזה,  המשוגע  הילד  שלהם,  הירקרק  הארמון  להם  היה 
והפאפירוסים, מכונות כתיבה וניירת עות'מאנית עתירת סלסולים אשר ביססה 
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את ייחוסם וזכויותיהם באיסטנבול לעולמי־עד, והשאר לא היה אלא קרואסונים 
פריכים — עוגת הסהרון הזו אשר עשתה מסלול חוצה תרבויות מדהים, מיד, ועוד 
ממש בעיצומו של מרד האופים הווינאיים נגד הפקודה העות'מאנית לספק מדי 
בוקר פיתות לצבא: קחו, תאכלו את עצמכם, אמרו האופים של וינה הכבושה, 
והצבא זלל והתקוטט על פירורים, והעוגה נסעה ישירות מווינה לאיסטנבול — 
קרואסונים, ואיך שוב השחיתו אבדון ואפוליון את ערוגות הסיגליות, אצטרובלים 

פוקעים מעל בריכת המים וריח אורנים.
עוד קצת לפני שאני מגיעה אל אירועי הגומי ממש, יש לשאול למה דווקא 
מכל השמות האקזוטיים והמצלצלים של הרבע השני של האלף הראשון לפנה"ס, 
לְמַנְאֶסֶר החמישי, סָרָגוֹן השני, סַנְחֵרִיב,  לְאֶסֶר השלישי, שַׁ גְלַת־פִּ בימי המלכים תִּ
אֵסַרחַדֹּן, אשורבניפאל, מדוע בחר לו הילד הגאוני הזה — כי אכן, כך ובצדק טענו 
כולם, שהילד גאון, וכמה טורקים למדו מעצמם עברית עד גיל שש?! — בשם 
'רְצִין'? תשובה על כך לא נתן רְצין מעולם. הרי הוא השתתק כליל בבגרותו. 
, למה  ה ב ו ה י והאם א עשו אשר  אבל לא קשה לנחש; כאשר האב הוא זה 
י והמרוצה.  לא יהא הבן, רְצִין? הוא זה אשר פירוש שמו הוא הנעים, הרצו
בוּר על פניו, ברור  דָּ כמעט מדהים לחשוב עד כמה הכל גלוי על פני השטח, 

ומוגדר כדקיקותו של קו מעגל.
אשר לדמותו של המלך מן המאה השמינית לפנה"ס, רְצִין מֶלֶךְ אֲרָם עצמו, 
ונטולת חשיבות,  זו היתה חיוורת למדי — כלומר כדמות אבא־רבא דווקא — 
שרְצִין  נבטית,  לנסיכה  כביר  מאהב  היה  הכתום,  זקנו  שלמרות  לעובדה  פרט 
ואֵלָה. וכמובן היה מותו; אותה הוצאה מפלצתית  הילד איווה לו כאם עתיקה 
לְאֶסֶר. גופו בותר לשלושים חלקים, על  גְלַת פִּ להורג בסגנון חסר העכבות של תִּ
פי הסדר, מיפרק אחר מיפרק, כולל עקירה מיוחדת של עיניו, אפו, פיו, אוזניו, 
מוחו, ליבו, כבדו, כליותיו ומבושיו אשר הורמו, כולם, בזה אחר זה, על שיפודים 
גבוהים, אל מול המוני אדם המכסים על עיניהם מפני השמש ובוהים בתהליך 
לכאן  הראש  כיסויי  בד  את  שהסיטו  עצבניות  לאצבעות  מבעד  המראות  ואל 
ולכאן. מאות כלבים — וכשאני אומרת מאות כלבים, אני מסתמכת על מקורות 

מהימנים — מאות כלבים נבחו בקולי קולות.
ויש גם משהו לומר אודות הכלבים האלה, אם אומנם היו כלבים. הם התגלו 
במאגר תבליטים עצום אשר נעקר מן האדמה, נחפר כולו החוצה, נוקה וטופל 
במידה  שחוקות  היו  התמונות  הגדולות.  החול  מסופות  אחת  לאחר  ביסודיות 
יוצאת מן הכלל אפילו לגבי מצב השברים הרגיל באזור. החוקרים פצחו באחד 
הקווים  כי  שאמרו  אלה  היו  המקצוע.  בתולדות  ביותר  הסוערים  הוויכוחים 
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אחרים  לא.  ותו  צמחים  עיטורי  גבעולים,  שיירי  אלא  אינם  באבן  המעוקלים 
אמרו, טחו עיניכם מראות — כלבים! חמוקיים של כלבים הם הסימנים, ואלה הם 
הכלבים שחיכו לשיירי הבשר והיו, והינם, העדות הנוראה, המפוארת, לאכזריותו 

לְאֶסֶר, גם התראה עתידית לכל מורדים במלכות. גְלַת פִּ של תִּ
התפנית אל החיים הגופניים הטהורים, חיי נער הגומי, התרחשה בגיל שבע־
וחצי. בסוגה, גם זו היתה מהפכה של טורקי צעיר. רְצִין מאס בספרים. זו הדרך 
הקצרה והעניינית ביותר לתיאור התפנית. ספרים ומזון, יש לומר ליתר דיוק, כי 
עד התפנית היה רְצִין ילדון מפוטם ורופס. כיוון שפיתח מינקות ממש רגישות 
לב  ישים  נמנע שלא  בלתי  זה  היה  בהן,  וגם תלות עמוקה  עליונה למחמאות, 
לכך שהללו פוחתות עם הזמן, ומתייחסות, אם בכלל, רק לכישוריו הרוחניים, 
כמו למשל השליטה בעברית. רְצִין ביקש להתנער מעתידו המובטח כהיסטוריון 
והסתכל  בגן  ישב  אחד  יום  הקטנה.  ואסיה  התיכון  המזרח  הפורה,  הסהר  של 
צומות,  עצומה:  במהירות  הכל  התרחש  ואילך  מכאן  זבוב.  תופסת  לטאה  על 
התעמלות, ריקודים אל מול המראה. רְצִין ידע את אשר לפניו, הציב את דרישותיו 
המדוקדקות, והוריו צייתו לו בחיל ורעדה. היה להם בן יוצא דופן. לא היתה 
היו אנשים מודרניים, אנשי העולם הגדול, בלי המהפכה  להם כל ברירה. הם 
הטורקית או חרף המהפכה. והיו להם השמות שלהם, אייסון ואגאפתה, שמות 
שהמריאו גבוה ורחוק, לא פחות משמו של בנם, רְצִין, השם שבחר לו בכוחות 

עצמו בגיל שש. אולי על כגון זה נאמר שהתפוח לא נפל רחוק מן העץ.
רְצִין היה בר מזל. מורים ומורות לריקוד, מומחי עצמות ושרירים, דיאטנים 
ומעסים, נגני עוד וחלילים פקדו את הבית הירוק מבוקר עד ערב. בגיל שתים־
עשרה לא זכר רְצִין מלה אחת בעברית ולא ידע ולא זכר מדוע בחר בשמו. בכלל, 
בקושי דיבר. הוא היה ארוך ודקיק, שקוף כמעט, גמיש כתולעת משי, וכשחולל, 
הביטו בו אנשים ביראה מעורבת בזוועה. גוף כזה, גמישות כזו, האופן המופלא 
הזה בו הציץ ראשו, בקע לו אט־אט משתחל מבין הברכיים, דבר כזה, יכולת 

כזו, לא תהיה להם אף פעם.
כל זה התרחש באיסלמבול, כפי שאהבו לכנות את העיר הזו, וכאן בעצם 

מתחיל הסיפור שלנו. 
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נעמה עמירב

בריאת העולם

בֹּקֶר ה שׁוֹאֵל אֵיךְ אֲנִי קָמָה בַּ אַתָּ
יְלָה אֲנִי שׂוֹנֵאת הַלַּ וַאֲנִי רוֹצָה לַעֲנוֹת לְךָ שֶׁ

רִים. ָ ים מְאֻשּׁ אֲנָשִׁ
יּוֹם הָרִאשׁוֹן ה, בַּ הָעוֹלָם נַעֲשָׂ שֶׁ כְּ

ה. טָּ רִית וְהַמִּ מִיכָה, הַכָּ נִבְרְאוּ בּוֹ הַשְּׂ
ה. טִישָׁ נִי נִבְרְאָה הַנְּ ֵ יּוֹם הַשּׁ בַּ

סַבְלָנוּת. צֵר בְּ ה לְהִוָּ אָר חִכָּ ְ ל הַשּׁ כָּ
לְאַט וּבְאַהֲבָה,

בִים, הָעֲנָפִים וְרוּחוֹת הָעֶרֶב. ךְ צָמְחוּ הָעֲשָׂ כָּ
לֶת, חַת זְכוּכִית מַגְדֶּ מוֹ תַּ מֵאָז, כְּ

עָמִים, הַכֹּל הִתְרַחֵק וְהִתְקָרֵב אֵין סְפֹר פְּ
יכוּ, ךְ הֶחְשִׁ יָמִים זָרְחוּ וְאַחַר כָּ

ח. טְבָּ מִּ מְנוֹרָה נִדְלְקָה בַּ
קֵט, אֲבָל מֵרָחוֹק  יִת שָׁ הַבַּ
ב אֲנִי שׁוֹמַעַת אוֹתְךָ מְעַרְבֵּ

לֹּא טוֹב לְךָ יד שֶׁ כוֹס זְכוּכִית וַאֲנִי רוֹצָה לְהַגִּ ר בְּ סֻכָּ
בָרִים ה קָפֶה, אֲבָל יֵשׁ דְּ ךְ הַרְבֵּ ל־כָּ תּוֹת כָּ לִשְׁ

בָר לא יֵאָמְרוּ. כְּ שֶׁ
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כרמית רוזן 

הים של חיפה

עוּר ל חֵיפָה דּוֹמֵם, פְּ ם שֶׁ הַיָּ
לוּ  בַלְבְּ ה. אַל תְּ עַזָּ רָחַץ בְּ מִי שֶׁ ה כְּ פֶּ

קּוֹל ים בַּ לִּ אֶת רַחַשׁ הַגַּ
עוֹלָם, אֵין הַהוֹלֵךְ בָּ

ן  רוּשׁ נְיָרוֹת מְמֻכָּ א רִשְׁ זֶה אֶלָּ
ט. פָּ שְׁ י הַמִּ תֵּ הָעוֹלֶה מֵהֵיכְלוֹת בָּ

לָה  מְשָׁ רְיָה נֶאֱמָנָה לַמֶּ הַקִּ
ית וּתְכֹל  חְתִּ עִיר הַתַּ בָּ

מוּנַת הַנּוֹף יִם אוֹזֵל מִתְּ הַמַּ
ה, יָד קַלָּ מוֹ חוֹל נָפוֹץ בְּ כְּ

אִים ילָה וּמְקִימָה מִבְנִים מְסַמְּ מַפִּ
עַיִן. 

ץ רֹאשׁ נְיָנִים מֵעַל הַחוֹף, מְבַצְבֵּ וּבֵין הַבִּ
ם הָעֲגוּנָה רוֹאֶה עַד לְשׁוֹן הַיָּ

תְחָב בָאִי הַנִּ סִיס הַצְּ לַבָּ
יַרְכְתֵי הָעִיר — בְּ

פֶה י הַיָּ י, רָאשִׁ זֶהוּ רָאשִׁ
ין יָדַי. ע בֵּ קָּ מְשֻׁ
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ניפגש במרמרה

"ראש עיריית חיפה, יונה יהב, העביר בימים האחרונים מכתב 
לשר הביטחון אהוד ברק, ובו הצעה אטרקטיבית: להחרים את 
הספינה הטורקית, שעדיין לא הוחזרה לטורקים — ולהפוך אותה 
זו  לאוניה  ההולמת  האכסניה  תהיה  חיפה  לדבריו,  צף.  למלון 

Ynet 7.8.10 ."שתהפוך לסמל בינלאומי לפיוס ולתקווה

רְמָרָה. מַּ גֵשׁ בַּ נִפָּ
לוֹם.  שָׁ

יל  ִ שּׁ הָאֳנִיָה תַּ
גְלֹל  ם, תִּ תְמֵי הַדָּ אֶת כִּ

טִיחַ אָדֹם —  שָׁ
לִכְבוֹדְךָ, לִכְבוֹדִי?

נֵצֵא רְחוּצִים מֵחֲדָרִים 
רַקְלִין —  רָה, אֶל הַטְּ כָּ לְהַשְׂ

ם סוֹפֵג הַכֹּל, נְהַנְהֵן הַיָּ
יט ה, נוֹשִׁ זֶה לַזֶּ

ה וַאֲנִי, יוֹנָה  יָדַיִם, אַתָּ

יָקָר, אֹמַר 
הוֹצִיאָה אֶת סִפְרִי רֶן שֶׁ תּוֹדָה עַל הַקֶּ

לָאוֹר, נִלְחַץ
וּנְטַלְטֵל. זֵעָה

נֵינוּ —  פְנֵי שְׁ נְצֹץ בִּ תִּ

ח מְתַּ ה תִּ בֶטֶן הָאֳנִיָּ בְּ
דִינִים,  חַדְרָנִית אֶת הַסְּ

ח אָנִין יִבְחַשׁ טַבָּ
ק  לְפֵּ דֶּ יר. בַּ סִּ בַּ

לָה יַחְלִיף  בָּ קִיד הַקַּ פְּ
ן  ים, וִיכַוֵּ מַדִּ

1.5 מִילְיוֹן אִישׁ לְהִסְתּוֹפֵף עַל
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פוּן, הַסָּ
צְפּוּן עַל הַמַּ

בִיר.  ָ י נִרְאֶה, הַשּׁ לְתִּ הַבִּ

אורנים

אנוּ אֶתְכֶם לְנוֹף  ילָא יִבֵּ מִמֵּ
רְג בֶּ יַד אַחַת עִם לֵאָה גּוֹלְדְּ זָר לָכֶם, בְּ

ים שֹׁרֶשׁ נִכְסָף לְאֶרֶץ אַהֲבָה מַכִּ
אַחֶרֶת, לְבָנָה.

נִים  לָכֶם הַבֹּקֶר מְסַמְּ חָם שֶׁ לְדֵי הַפֶּ שִׁ
ית־אֹרֶן  רֶךְ הַיּוֹצֵאת מִבֵּ אֶת הַדֶּ

עוּפָה.  דֵה הַתְּ לִשְׂ

חנוכה, 2010

קַיִץ

נֵר אֶחָד  עַר בְּ ה בָּ יִץ הַזֶּ הַקַּ
רְמֶל,  ר עַל הַכַּ צֶמְבֶּ ל דֶּ שֶׁ

יָמִים בּוֹדְדִים יךְ בְּ הִדְלִיק וְהֶחְשִׁ
ו,  הּ. וְעַכְשָׁ לָּ אֶת הָאָרֶץ כֻּ

שׁ אֶמְצַע יוּלִי, הוּא חַלָּ
כַח, מוֹ שָׁ כְּ

ה  יל מִגּוּפֵינוּ טִפָּ וַעֲדַיִן לֹא הִזִּ
ל זֵעָה.  שֶׁ

כַח, ָ שּׁ ה שֶׁ יִץ הַזֶּ קַּ בַּ
בְרֵי אַהֲבָה ין דִּ ה מַצְפִּ אַתָּ

ה  סֶּ ךָ, וּמִתְכַּ לִבְּ בְּ
הֵיטֵב. רְסִיסֵי קֶרַח

יחַ  ה, וְהָאֲבַטִּ טָּ מִּ זוּרִים בַּ פְּ
קָרֵר.  מְּ ן בַּ הָאָדֹם מִצְטַנֵּ
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ין  ה מַמְתִּ ה אַתָּ יִץ הַזֶּ קַּ בַּ
מִים נוֹקְבִים ךָ. הַיָּ ים, וַאֲנִי אִתְּ לַחַגִּ

נָה. אוֹגוּסְט,  ָ עַד רֹאשׁ הַשּׁ
תָו  ה קַר. הַסְּ מָּ וְאוֹי, כַּ
כֶת  לֶּ ַ ים וְעָלֵי הַשּׁ הִקְדִּ

סִים  נֻמָּ עֵצִים הַמְּ רִים בָּ נוֹשְׁ
רְמֶל.  ז הַכַּ ל מֶרְכַּ שֶׁ

ה מִתְאָרֵךְ וְהוֹלֵךְ  יִץ הַזֶּ הַקַּ
רְמֶל  בָר חֹרֶף נוֹרָא. הַכַּ וְהוּא כְּ

ה  לָבָן בּוֹהֵק, זוֹ מַהֲתַלָּ
יד לֶג מַכְבִּ עֲגוּמָה. שֶׁ

ית. חְתִּ עִיר הַתַּ עַל הָעֲנָפִים אֲפִלּוּ בָּ
נַת תרפפ"ו  ְ מִזְחָלוֹת מִשּׁ
מַעֲלֶה הָהָר צוֹת בְּ מִתְאַמְּ

וְאָנוּ מְבוֹסְסִים.

ה רוּחַ לוֹחֵשׁ  יִץ הַזֶּ קַּ בַּ
עוֹת  אָזְנַי הַצָּ בְּ

ה, לְחָיַי מַאֲדִימוֹת חֲתֻנָּ
קֹּר הַצּוֹרֵב וְכָל עוֹרִי  בַּ

י אוֹתְךָ כַחְתִּ אִלּוּ שָׁ ה, כְּ וִיָּ כְּ
ה ת סְקִי עֲנֻגָּ חֻפְשַׁ בְּ

חָמִים  ין הַפֶּ אָבוּד בֵּ
וֵיצַרְיָה הַקְטָנָה. שְׁ בִּ

2011
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פְרָנטְָה צְלִין

.1
בפעם  בקרב  השתתף  במקצועו,  צורֵף  שלושים,  בן  נשוי  גבר  צְלִין,  פְרָנְטָה 
גנרל  של  האישי  כמשרתו  רָאוָא־רוּסקָה,  בחזית   1914 בסתיו  בחייו  הראשונה 

אוסטרי.
הגנרל נפל. בשעה שתיים־וחצי אחר הצהריים פרק מהקרונות את אחרוני 
כוחות המילואים של הדיוויזיה שלו לשטח פתוח. לעת ערב, חזה באבדן כל 
זעקה  קולות  הסוסים השמיעו  )ואפילו  יצה  בבִּ ובני־אדם שקעו  סוסים  גדודיו. 
אנושיים שהחרידו את הלבבות(, שיירות נמלטו דרך הסוללה של מסילת הברזל, 
שהיתה הדבר המוצק היחיד בכל המרחב הבוצי, הטחוב. בכל מקום גשם וחשיכה. 
האויב לא נראה בשום מקום. רק הרימונים הכבדים שלו פגעו שוב ושוב בתוך 

מרכז הביצה, שם המוני בני אדם התאמצו להידחק קדימה.
קצת לפני שמונה־וחצי בערב, שלח הגנרל לקרוא למשרתו האישי, פרנטה 
צלין, ולראש־המטה שלו. בעודו מדבר עם הקצין וזורק מבטים מוזרים לעבר 
ירה  הקת  בחריצי  ובאצבעותיו שהשתעשעו  אקדחו,  את  שלף  האישי,  משרתו 
לעצמו, תוך כדי שיחה, ממרחק אפס, כדור בראש. פיסות מהחומר — אבנים 
זעירות או מים חמים, כפי שנדמה היה לפרנטה — ניתזו על המשרת ועל השליש. 
פרנטה השתעט משם בצעקות, ורץ אחרי חיילים מתרוצצים וכשהביט אחורה 
)הוא חיבב מאוד את הגנרל שלו(, ראה גם את ראש המטה מתמוטט, וגם מידו 

צנח דבר־מה מנצנץ.
פרנטה לא שקל לחזור על עקבותיו כדי לקחת את תרמיל הגב עם מצרכי 
המזון ואת השמיכה שנשארו בקרון, אלא רץ בלי לחדול כל הלילה. הוא גירד את 
בגדיו, רצה להסיר מהר ככל האפשר את שיירי המוח שדבקו בהם. גשם זלעפות 
ירד, הלחות היתה כבדה מאוד, והכבידה על תנועתו. ככל שהתקדם, היה הבלבול 
נוראי יותר, הוא נקלע אל בין הרוסים. משני הצדדים, אפילו מן האדמה כלפי 
מעלה ומהשמים מטה הומטרה אש־תופת וקולות הירי רעמו. בשום מקום לא 
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ראה פרצוף מוכר. בשום מקום לא מצא מרגוע. הדרכים היו פקוקות משיירות 
אינסופיות שנעו בהן, סוסים התאמצו לשווא להתקדם כנגד חומות של מרכבות, 
בִים לבושים כאיכרים  ונפלו על ברכיהם, מתכווצים בגלל הדחיפות מאחור. רַכָּ
רוּתֶנִים החדירו בזעם את המתג ללועם, הצליפו בפרגול ללא רחם על העיניים 
הגדולות, וגררו את החיות העייפות לתעלות בצידי הדרך. הכל היו אחוזי תזזית, 
והטייסים  הירי  חיילים, כולם שאפו למצוא מקלט מפני ענני  בִים, קצינים,  רַכָּ
 שטסו ממעל, לאט ובגובה נמוך, והטילו את פצצותיהם שדמו לביצים. ואולם,

כל אחד נבלם בהמון, כל אחד היה לכוד בצורה נוראית אצל זולתו ולצידו. 
לאחר יומיים של נדודים חש פרנטה תשישות, כאילו עשה ששה משגלים 
עם אשתו, בזה אחר זה. הוא צחק, ער וחסר־הכרה בעת ובעונה אחת, כמו הבהוב 
של חום מתלקח, נזכר במאשה שלו, נשכב מתחת למרכבה, שניצבה כמו אבן 
הספיק  עוד  שנרדם  לפני  מאושר(,  היה  והוא  הדאגות,  כל  כבו  )כעת  בשיירה 
סילון  מפני  לזוז  טרח  לא  הוא  אבל  בקירבתו,  שהשתין  בסוס־רכיבה  להבחין 
השתן הכבד הכמעט־לבן. הוא שקע בתרדמה עמוקה. כאב עז העיר אותו: אופן 
המרכבה, שסוף־סוף נעה קדימה, גרר עמו את שולי מעילו, וכבר החל לגלגל 
להינתק,  כדי  כוחו  כל  את  אימץ  הוא  השמאלית.  מותנו  בשר  את  גם  בתוכו 
והצליח להשתחרר. רק כעבור זמן מה חש בדם השותת ובכאבים הממאירים בכל 

צעד שעשה. בכל־זאת התגבר על הכל ולא עזב עוד את השיירה. 
ב־13 בנובמבר הגיע לקראקוב. 

.2
העיר הָמְתָה מהמון אדם, ושררה בה אנדרלמוסיה נוראה. האויב הלך והתקרב, 
וזו עמדה לפני פינוי. פרנטה פגש אנשים מקרב בני ארצו ששירתו בחיל האספקה 
של הגדוד הרגלי ה־33, והצטרף אליהם בנסיגה מהעיר שהופקרה. הם נעו על 
דעת עצמם לעבר אוּסְטוּלְקָה. מאוחר בערב הגיעו לכפר, בגשם, ומצאו לעצמם 
מקום באסם פתוח. רעמי תותחים ואש מקלעים נשמעו ללא הרף, מבוקר עד 
ערב. רב"ט מהתברואה הלך עם פרנטה לשדות, לחפש דבר־מה אכיל. היתה לו 
חרב רחבה, שבשימוש חיל ההנדסה, אותה כינה מכוש המִבצע שלו. בעזרתה 
חפר מהאדמה תפוחי אדמה, פקעות שורש כבדות, נוטפות עפר, שפרנטה נשא 
בכובעו לחבריו. ובעוד הבולבוסים נצלים באש שהחיילים הבעירו מקש וחציר, 
סף  עד שעל  אוכל,  להשיג  במאמציהם  ליאות,  ללא  והרב"ט,  פרנטה  המשיכו 
לקראת  הלחים  הרגבים  על  הרב"ט  רץ  מיד  מנומר.  בקר  בבן  נתקלו  החשיכה 
החיה, וניסה לכופף אותה במכות־אגרוף בכתפיה, אך לא צלח, ופרנטה נאלץ 
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למשוך את החיה ארצה בקרניה, והחייל הלם בראשה בקת החרב החרמשית, עד 
וניסר חתיכות בשר  שזו התמוטטה על צידה הימני. אז שחט אותה במהירות, 

גדולות מן המותנים, שעוד התנועעו בעווית.
חזר  הוא  היה מסוגל לאכול מהבשר.  רך, לא  היה  ומתמיד  פרנטה, שמאז 
אל הנבלה, שעדיין היתה מוטלת בגשם בשדה. צעירה יהודיה שמנה כרעה ליד 
בָה בקול רם, שרה מלים לא מובנות וצווחה. פניה לבנות, סגלגלות,  יבְּ החיה, 
הספיק  עליה,  עצמו  הטיל  הוא  אפל.  משהו  בגבר  עוררו  בהיר,  מבשר  כבדות 
של  חריקה  בקול  השוקעות  צלעותיה  על  נופל  האשה  של  ראשה  את  לשמוע 
החיה. התשוקה הבוערת חנקה אותו. הוא נידנד ומולל את שדיה הענקיים של 
הרגיש  הזועמת  לחיצתו  ותחת  והתאבנה,  בכבדות  נשמה  שהשתתקה,  האשה 
לחלוחית חמימה נוזלת בין אצבעותיו. לשונו המוצפת מתיקות דחקה בעווית 
כנגד שיניו, וכאשר התעורר לאחר זמן קצר, מצא עצמו גוהר בבכי תמרורים על 

האשה שרעדה מתחתיו, שופך דמעות כפי שלא שפך מעודו. 
הוא סייע לאשה לגרור את החיה בקרניה לביתה, ולהסתירה מפני החיילים 
בדיר מתחת לתבן, שעוד היה מגואל בגללי הבהמה המסכנה. אחר־כך לן במיטה 
המתנשאת לגובה בחדרם המוסק של האשה ובעלה הכחוש, בעודם שוכבים על 

הארץ, וילד קטן, על שמיכות, ביניהם.
בבוקר שלאחר האירועים האלה קובצו שאריות הגדוד הרגלי ה־33; אחרי 
נדודים ארוכים אך נסבלים הצליחו החיילים להיחלץ מקו האש ובתוך עשרה 
ימים הגיעו לקרפטים. פרנטה נשאר לשרת באספקה, והחל מהראשון לדצמבר 

1914 הוטל עליו התפקיד להביא לגדוד את הבקר המיועד לשחיטה.

.3
מאוד  עייפים  אך  יפים  חיים  בעלי  ברגל  להוביל  פרנטה  על  מוטל  היה  כעת 
מהנסיעה הארוכה ברכבת, למרחק שלוש שעות ממכלאת הבקר לשחיטה הניידת 
של הארמייה הרביעית, דרך רכס הלָאטוֹרְצָ'טָל, אל גדוד האספקה. לעתים כבר 
שמע מרחוק את החיות גועות מרעב וצמא מאחורי הגדרות, ואחר־כך ראה אותן 

נדחקות אליו בהמוניהן. ואולם, נאסר עליו להאכילן, רק להשקות היה מותר. 
רצו  שלא  החיות  את  במיוחד.  ומייגעת  הר  במעלה  היתה  המסע  תחילת 
להתקדם צריך היה לדרבן במקלות. ואולם, הוא למד כיצד לנהוג בהן: בדרך־
כלל הלך בראש, כשהוא מוליך שור בקרניו, והיתר הלכו בעקבותיהם, כשאיש־

שירות רומני מזרז אותם מאחור בקריאה לא מובנת וצליפות שוט מהדהדות. 
בבוקר ה־14 בדצמבר הבחין פרנטה בפרה שהיה קשה מאוד להוליך. היא 
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היתה מכוסה בפרש ורפש כמו בשריון ברזל, וגופה משך אחריו שובל של תלמים 
שאִיוֵש בשלג. ידו של פרנטה, שדחפה את החיה בעדינות מאחור, נגעה בעטין: 
היא התכווצה בעוית, משום שהעטין היה חם כמו אבן שהתלהטה בבעירת קיץ, 

מתוח כמו מתכת, והחיה נחרדה והרימה קול צעקה.
קרבת  אל  החורפי,  בבוקר  משלג  שזהרה  מהדרך,  לסטות  התעקשה  היא 
מקום מתחת לעצים, ופרנטה בעדינותו הלך אחריה, למרות שההליכה בצל, על 
שברים חלקלקים של עצי יערות־עד רקובים ושחורים, קשתה עליו... מן הדרך 
נשמעה קריאתו הצלולה של הרומני. לעתים הפרישה הפרה צואה ומים, הביטה 
כה וכה בעיניה הגדולות, הכהות, הלחות, בחוסר־שקט, והלב נחמץ איך מזמן 
לזמן היטתה את צווארה העבה לאחור בתנועה ספיראלית: האזינה לאחוריה, 

שהתקמרו לממדים עצומים.
ופרנטה, בכל כוחו, לא היה מסוגל להניעה להתקדם. הוא  לפתע נעצרה. 
גג  רק  כמעט  מקום,  בסמיכות  שהיתה  בקתה  להמתין.  לו  וסימן  לרומני  קרא 
בשלג שנערם לגובה, קיבלה את הרומני שרצה להתחמם. החיות האחרות נשארו 
געיה  כעת  השמיעה  וזו  אותה,  שהקיפו  עד  פרנטה  של  החיה  סביב  נעו  יחד, 

ארוכה ורמה. 
עתה, כשהיא עומדת על מקומה, קירבה את ארבע הגפיים, עמודים נמוכים, 
לגוף התופח לממדים עצומים. עמוד השדרה שהתעקם קיבל צורת כיפה גבוהה, 
הראש היה מושפל. מסה רחבה ומתנשאת לגובה כמו הר, רותתת מכאב, היתה 
החיה, שעכשיו געתה כבר ביתר שקט אל המצולה מתחתיה. מפרקי הקרסוליים 
העדינים התעקמו קלות, החיה, כולה כמו לחוצה בין שתי ידיים, נשפה ערפילים 

לבנים כקרני שנהבים אל היער השחור.
לפתע הרעידה עווית חזקה את השרירים. התעוררות הגוף מקיפאון עמוק. 
צעקה מעוררת פלצות בקעה מהלוע הפעור. טלטול חזק, חרישי, של הענפים 
זעם כואב בעיניים הכהות. הכל התרפה בשתיקה. פרנטה,  המשתפלים סביב. 
מודאג, קרא מהר לרומני לעזרה. אף אחד לא בא. הוא פחד שהחיה שלו עלולה 

לגווע פה מהתייבשות או הרעלה.
של  השדרה  חוט  נקפץ  זעפו,  בשיא  קפוץ  אגרוף  כמו  השנייה,  בפעם  אך 
החיה, היא נפלה, ופרנטה ראה נוכח עיניו את שרירי הבטן עולים ויורדים כמו 
מים חיים. הוא שמע צרחה חדה, ומן האחוריים הקרועים לרווחה, שנצבעו בצבע 
קור. בשר לבן, קרעים ורודים  אדום בוהק, פרץ מיד קילוח חלבי שהעלה אד בַּ
מהבילים הופיעו, חלקי בעל־חיים, עיניים כהות, עצומות למחצה, כפות קדמיות 
מתפרקת  האחרונה,  בעוית  מתכווצת  הפרה  ובעוד   — בזו  זו  שלובות  רזות, 
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בזעקות עזות הנפלטות מן הראש השמוט לצד, נגלתה, בצבע לבן חלבי, שקטה, 
חיה קטנה שלמה, עירומה ורועדת, רוטטת על השלג. החיה הקטנה סובבה את 

ראשה, הגפיים הזעירות מכופפות, נראתה כמחפשת את אמה. 
ראשה  את  מסובבת  וכשהיא  אברים;  פשוטת  שרועה  עדיין  היתה  הפרה 
ולשונה הארוכה, האדמדמה, הבהירה, הלחה, חיפשה את העגל שזה עתה נולד. 
הּ בחבל טבור כסוף, נוצץ, שחוטי שני  פרנטה ראה את החיה הקטנה קשורה לאִמָּ
הוא חתך אותו באולרו הצבאי, קרע חתיכת בד קטנה מתחתוניו,  בו.  שזורים 
חבש בה את המקום השותת דם והניח את החיה הקטנה לפני עינה התשושה של 

החיה הבוגרת.
ביריעת האוהל  היטב את שתי החיות  כיסה  להן.  ונתן  הוא בצע פת־לחם 
שלו, ואף ערם טחב מסולסל מתַחְתן. הוא גישש בידו, וחמימות מתוקה, לחות 

מטפטפת הציפה אותו.
שם פעמיו לביקתה, שבה הצטופפו יותר מעשרה בני אדם ברביצה סביב אח 
באויר שכמעט השחיר. הרומני ישן, כשהמקטרת הקרה בפיו. פרנטה נטל את 
ידו של איכר רותני ארוך־שיער, הביאו אל החיה ומסר לו אותה. ורק עם רדת 

החשיכה המשיך במסע עם שאר העדר. 

.4
כשהתקרב פרנטה עם החיות לעמדת הגדוד, ראה להבה קטנה מאירה מרחוק. 
אלה לא יכלו להיות הבקתות של הכפר ווֹלוֹגְדָה, כיוון שעוד נותרו לו שלוש 
אפשר־גם־ בוערים  כפרים  הטוּרְקָה;  וחציית  העקלתוניות  ההר  בדרכי  פניות 
אפשר היה לראות בין הערביים, זוהר אדמומי מעל הצמרות המשוננות, אך האור 
הזה זע ונע לקראתו בתנועה מקושתת קמעא. הוא שמע שעטות סוסים, ואחר־
כך ראה עגלה עמוסה לעייפה. יהודי כחוש בכובע פרווה עבות נהג שני סוסים 
נראו עבים משוקיהם האחוריות. אשה עטופה  יותר, שזנבותיהם  כחושים עוד 
במטפחת לבנה רבצה למעלה על העגלה בין שולחנות ומיני גרוטאות אחרות 
והגבר  האשה  ובין  ועולל,  צרור  בזרועה  החזיקה  הנראה  כפי  עליה.  שהוטענו 
בעששית  פחמים  על  שדלקה  זעירה  להבה  המתנודדת  העגלה  על  התנודדה 
פליז שהאשה אחזה בה מלמעלה. סייח, רזה, צלעותיו בולטות כמו אצל זרזיר 
המותניים, דהר לצידם, הוא קפא מקור ודחק את ראשו הקטן והמחודד בין ירכיו 
של הסוס הימני; מדי פעם הצטהל בקול רם כפורץ בצחוק, אך בתוך כך התעקם 
לאחור בצורה מעוררת רחמים — הכל בקצב האחיד של הדהרה המתישה. כך 

חלפה העגלה ליד העדר שהצטופף בתעלות הדרכים ולצד העצים. 
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עינו  במבטו.  הפליטים  את  ליווה  לא  מאוד,  ורעב  מותש  שהיה  פרנטה, 
הקדימה בצעדהּ את רגליו, כדי לאתר מקומות רכים יותר למידרך כפות רגליו 
הדואבות. בנצנוץ האור האחרון מהעגלה, שכבר ביצעה פנייה בעיקול הקרוב, 
ראה על הקרקע תיבה קטנה, שחורה, פתוחה. הוא התכופף. בפנים היתה רצועה 
זהב  מטבעות  חמישה  ובתוכה  תינוק,  של  ידו  ככף  גוֹדְלָהּ  עור,  קוביית  דקה, 
רותיו עברו  ועוד כמה עצמים בגודל אפון, שפרנטה צלין זיהה מיד כפנינים. פָּ
ודרכה על המקום שבו התפזרו  שם בכבדות, אחת הפרסות הסתבכה ברצועה 
הפנינים. פרנטה אסף אותן מהקרקע, רץ אחרי הפרה והוציא מן הנקב שבפרסה 
המבוקעת שלה את הפנינה האחרונה. אז החזיק את ידיו לפני פיו וקרא אחרי 
העגלה, שעכשיו כבר כמעט לא נראתה בתוך הלילה, הסתלסלה בסיבובים חדים, 
בעיקולים המרוחקים יותר, מוארת בהבל עב קטנה אדומה. אף אחד לא ענה לו. 
תינוק החל לפעות מעייפות. פרנטה לקח עמו את הפנינים והכסף. כעבור זמן 
קצר כבר ראה לפניו את הבתים הראשונים של ווֹלוֹגְדָה. תת־קצין ממטה הגדוד 
לבשל  צריך  היה  השדה  מטבח  אולי  לו:  חיכו  היום  כל  בכעס,  פניו  את  קיבל 
אבנים ועצים? גערו בו, היכו אותו, מיד איימו עליו ב"אבזמים וקשירות" למשך 
שש שעות. חיה אחת חסרה? אף אחד לא רצה להאמין, שהיתה מעוברת. וגם 
אם כן, כבר עדיף היה לשחוט אותה בדרך, מאשר להשליך רכוש מדינה קיסרי 
ללוע הכלב הרותני, שבוודאי לא היה אלא מרגל. אמנם מ"אבזמים וקשירות" 
פטרו אותו בחנינה, אך כעונש נשלח מיד בפקודה לשוחות בקו האש הקרוב, 
גורש מרחק שעתיים מוולוגדה במעלה הר. הוא הלך. כשהגיע לשוחה, היה כל־

כך תשוש עד שלא ידע את עצמו.
למחרת שלחו אותו, יחד עם עוד שני גברים ועתודאי שגויס לשנה אחת, 
לסייר בחשאי ליד גדר התיל. רוח חזקה נשבה, הקרקע היבשה התכסתה באבק, 

הכל נראה לו מעורר צמרמורת. 
הוא הירהר, והמחשבה הזו לא עזבה אותו לרגע, כיצד הוא בכל־זאת יכול 
להינצל. גילגל את הפנינים בכיסו, הרגיש את הבד שהתקשח מדימום הפציעה 
הקודמת, ולפתע חש שתחתוניו, אשר יום קודם קרע את חוט הקישור שלהם, 
רישרשו, כבדו מלחות וצנחו לו... פרנטה רצה לצחוק, אך כבר שכב על הארץ, 
וכשהוא מוטל כך חסר הגנה, מבוהל עד אימה, הגיע לאוזניו קול שאון עצום. 
לידו,  נשמע  רעש  באויר.  האש של השרפנלים שהתעופפו  מלהבות  פחד  הוא 
העתודאי רקע ברגלו בחוזקה ומיד כוסה בדם עד לעיניים, אך גם פרנטה ראה 
כי מגפיו נמלאו דם. ובין הרגליים הלחוצות החל לטפס עכשיו במהירות הכאב 
לכיוון הלב שהלם בפראות ופרנטה התייסר ביסורי תופת, ובעודו מטה את ראשו 

ימינה, פלט זעקה ארוכה כלפי השתיקה הלבנה של המישור המאובק.
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מפגיעה  לגזרים  נקרע  שלו  המין  איבר  קשות.  תלאות  לעבור  נאלץ  פרנטה 
של שרפנל, והעצם השמאלי של אגן הירכיים התרסק. פרנטה נחנק מעוצמת 
מכאוביו. הוא לא יכול לפרוק את כעסו ברקיעת־רגליים, וכוחותיו לא הספיקו 

אפילו לצעקה. 
הרופאים היו טובים. תמיד, כשהחליפו לו את התחבושות, הורו לאחות מן הצלב 
האדום, שנדחקה פנימה בסקרנות, לצאת מו החדר. אבל החיילים האחרים, שהיו 
מרותקים למיטותיהם, הוסתו בידי האחות הזו, וכל היום היו הנכים האלה מעבירים 
את הזמן בהצקות לחברם בעל המום. הם ביקשו ממנו — ובכך רמזו בצורה מרושעת 

על המום — זנב־סיגריה זעיר, קצה קטנטן שרוף, "מעט כלומי", "בדלדל".
"תביא בדלדל" מהפינה המוארת, מהקרואטי שנפצע מירייה בבטנו והקיא 

כל הזמן, זמן רב היטלטל בין מות וחיים.
ההתכווצות  את  לדכא  שניסה  הרגליים,  כרות  מההונגרי  בדלדל"  "תביא 

הלא־רצונית של הגדם בקללות מתועבות. 
"תביא בדלדל" מחולה הריאות האיטלקי שהשתעל בפינתו החשוכה, וגירש 

זבובים שלא היו כלל בחודש ינואר.
היה  עדיין  הפציעה  אחרי  שבועות  במשך  פרנטה.  חווה  נוראיים  דברים 
כתוצאה  התבייש, שעתה,  גם  הוא  גדולה.  במצוקה  איומים,  בכאבים  מתעורר 
מן הפציעה, נאלץ להשתין כמו אשה — אך כשהכל חלף, הרים בשתי ידיו את 
והסירהּ מפלג הגוף התחתון, המרוטש,  שמיכת המיטה, שתמיד הכבידה עליו 
של  המשיי  הרישרוש  לחות,  של  חם  אד  חום,  הרגישו  בזו,  זו  שלובות  וידיו, 

התחבושת שהתמתחה ברכות על שיפולי בטנו.
בייאושו מילאה את לבו רק מחשבה אחת: כיצד בכל־זאת יכול הוא להציל 
את עצמו. בגדיו היו תלויים על מוט ברזל, קשורים ברצועה קטנה, למראשות 
המטה, אך עדיין אסור היה לו להגיע לשם בידיו, אסור היה לו לגעת בהצלה 
אותו,  כשחבשו  שמצא.  והפנינים  מטבעות־הזהב  את  למשש  שלו,  האחרונה 
החובש  החזיק  הפצע,  מראה  את  ממנו  לחסוך  כדי  מאוד.  והבליג  סבלני  היה 
נוכח עיניו את ידיו־שלו, שנדפו ריח טבק של סיגריות. השכנים התחלפו, רבים 
מתו, כמעט תמיד בלילה, אחרים הועברו למקומות אחרים. החובש והאחות היו 
הפנים המוכרות היחידות. אך גם החובש גיחך כמו "שטן מושלם" אחרי ביקור 
הרופאים, ושרק, וכשהוא מרחרח את ציפורני אצבעותיו שהשחימו: "הי, פרנטה, 
יש לך אולי בדלדל?" האחות, מלאת לעג לפרנטה: "הי, אתה, חייל אומלל, כבר 

כתבת לאשתך האומללה?" 



מטִַּעםַ 28

פְרָנְטָה צְלִין  51

פרנטה שהיה איש עדין נפש, ובעֲבָרוֹ היה תמיד פתוח לקשור שיחה, נאלם 
לגמרי. רק כשאכל, פתח את פיו.

לגמרי מהצבא  בווינה, שוחרר  ובקיץ,  ללינץ,  בחזרה  הועבר   1915 באביב 
כאחד "שאינו מתאים לשום שירות מילואים, נכה לצמיתות".

פרנטה לא רצה לראות שוב את מאשה, אשתו היפה, הצעירה.
ב־11 ביוני, לפני הצהריים, חיכתה לו — אחרי שגברים אחרים ידעו אותה 
— בשערי בית־החולים הצבאי ע"ש רדצקי, במחוז ה־16 בווינה, ולקחה אותו 
עמה לביתם במרכבה רתומה לסוס אחד. אי אפשר היה להציל מלה מפיו. האשה 
"נשבר בתוכה" כשראתה  נשמתה מקשיחותו, משהו  היתה מבוהלת עד עמקי 
אותו במצבו, כה נוראה היתה הפגישה המחודשת עמו. כה גדול היה הזעזוע, עד 

שאפילו לא בכתה. 
מאיירהופר,  ברחוב  צורף  הקודם,  מעסיקו  אצל  לעבוד  הלך  למחרת  כבר 
במחוז הרביעי. היתה מעט עבודה, האומן קיבל אותו רק מתוך רחמים. אך עד 
מהרה היה פרנטה עזוב לנפשו. על כל שאלה ששאלו אותו השוליות האחרים 
מושב־השרפרף שלו, שתמיד  על  ללחות  לב  אבל כששמו  בחמת־זעם;  שינשֵן 
חילחלה ממנו )כתוצאה מפציעתו הנוראית(, הקניטו אותו כולם ברשעות רבה. 
בצורה  שאימץ  שלו,  הרצון  בכוח  ואולם,  משם.  להסתלק  היה  מוכרח  פרנטה 
כך  בגופו,  שליטה  לעצמו  רכש  קפוץ,  אגרוף  כמו  שטנית,  בשמחה  מחרידה, 
את  מסר  שקט,  היה  בבית  מסבלו.  דבר  ום  ראו  לא  החדש  שבבית־המלאכה 
ידידותי באורח מוזר היה, חיוכו כמו  כל שכרו בלי להשאיר לעצמו דבר, רק 
קרובות,  שלעתים  עד  זדון,  בכוונת  כזו  במידה  קפא  פיו  מורעל,  זוהר  הקרין 
בערבים, היתה אשתו מוצאת מפלט אצל אמה, שם קוננה, ללא דמעה, על חייה 

האבודים. 
פרנטה לא אמר דבר על המום שלו; את הפנינים והכסף הסתיר, נשא אותם 
בתרמיל שהיה מוכתם בדמו עוד מהמערכה ליד רָאוָא־רוּסְקָה. הפנינים האדימו 
קצת, אבל כשגילגל אותן בפיו, בין הלשון לחיך )רטט בל־יתואר חלף בו כמו 
ההיקסמות מפעם(, הן יצאו לבנות כמו נולדו מחדש. גם עליהן לא סיפר למאשה 
שלו, וכשגברה המצוקה והעיקה עד מאוד, העדיף להניח לאשתו לקבל מישרה 
כמשרתת־יום. המישרה היתה במחוז ה־20, אצל אנשים מעוטי יכולת, שאף פעם 
לא רצו לשלם את השכר החודשי, ובמקום זאת הציעו "לפרוש אותו לתשלומים 
לפרק־זמן כלשהו". הדרך לשם ובחזרה ארכה שעה. בלילה לא הניחו הדאגות 
לאשה לישון, למרות עייפותה. גם הבעל הידרדר מיום ליום, ומבטו — שקוע 
עמוק, ניבט מתוך חורים כמעט לגמרי שחורים — גרמו לה לפעור את פיה מרוב 
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כאב. בתחילה מכרה את כתונת הלילה, הכר והשמיכה שלה עצמה, כדי לקנות 
בכסף כבד־חזיר ומאכלים זולים אחרים בשבילו ובשבילה, אבל כל זה הספיק רק 
לשלושה ימים. בחורף גזרה את שערה היפה, "האוצר המפליא בהדרו", שהספר 
תמיד התפעל ממנו, ומכרה אותו, אבל ביש המזל התיישב לה חזק על צווארה: 
הכסף נגנב לה מן המגירה של שולחן המטבח. בזדוניות עקב פרנטה, איך בבוקר 
חיפשה אותו קצרת־רוח מאוד, שכן כבר מזמן צריכה היתה להתייצב לעבודה 
אצל מעסיקיה. ואולם, האבידה לא נמצאה, שהרי פרנטה עצמו גנב את כספה 

של אשתו, כאשר זו ישנה כמו מתה.
החדר היה ריק, עגום, שרר בו קור מקפיא. התמונות והצילומים על הקיר היו 
נטולי־ערך, מהאיקונין "הטוב יותר" לא אבתה האשה להיפרד. בערב הוציאה 
שאוכסנו  טחונים,  תבואה  גרגירי  חופניים  מלוא  התלויה  המנורה  מן  מאשה 
בכדור, ומכרה אותם. היא קיבלה תמורתם שני כתרים ושמונים פרוטות. ואולם, 
ולחם, המנורה, שחסר לה משקל־נגד,  גבינת פרמזן  נתח  כשחזרה הביתה עם 
נפלה ארצה בקול קרקוש, והשמן הכתים הכל, הרסיסים כיסו את כל הרצפה, 
ידיה  את  מעבירה  תוך שהיא  בלילה. האשה,  יישנו  איך  ידעו  לא  והאומללים 
היא  לעשות".  עוד  מה  יודעת  לא  בכלל  כבר  "אני  אמרה,  הקצוץ,  שערה  על 
היתה שקטה מאוד, טובה מאוד, ואפילו הפורענות הקשה ביותר לא הפכה אותה 

לרעת־לב.
דק  מזרן  רק  היה  אחד  לכל  הרצפה,  על  שניהם  נשכבו  בחדר.  זרח  הירח 
מתחתיו. פרנטה לא חש בקשיות המשכב, כיוון שחשב לעצמו "עוד קצת יוכל 
להציל את עצמו, את עצמו בלבד", האשה היתה ערה שעה ארוכה, התהפכה על 
משכבה מצד אל צד, ופרנטה שמח לראות, לאור הירח, את עור הקרקפת של 
נרדמה,  ואף־על־פי־כן מאשה  הבלונדי.  מבינות שורשי שערה  מאשה משחיר 
מעוּדדת מהמחשבה, שפרנטה שלה היה אצלה, או רק מכך שהיא בכל זאת עדיין 

חיה.
מעסיקיה,  אצל  העבודה  תחילת  לפני  נאלצה,  מכן  לאחר  שבועות  שלושה 
להתייצב, מדי יום, בתור ב"מבשלה", שם בהוראת עיריית וינה, קיבלה אברי מין 
של סוסים ותפוחי־אדמה קפואים ומתוקים בחינם. כבר בשעה 3 לפנות־בוקר נדדה 
לרחוב, אבל אחרים המתינו כבר מחצות, ישבו על שרפרפים, התכרבלו בשמיכות 
שעירות כמו מומיות, נייר עיתון מגולגל על ידיהם שימש להם ככפפות. מאשה 
לקחה עמה את מזרונה, ובימים חמישי וששי ישנה על הארץ לפני המבשלה, בכל 
פעם שעתיים, בשבת לא חילקו כלום, אבל ביום ראשון כמעט נתלשו לה השדיים 
בסערת הדחיפות, וכאשר נחסמה בידי ההמון, ולא יכלה להיחלץ, ברח משם נער 
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בן 12 עם מזרונה לכיוון רחוב אטנרייך. יראה לשוב אל בעלה ללא המזרון וללא 
בשר, הלכה מאשה לכנסייה, אחר הצהריים הלכה לפראטר, לכרי הדשא, וקצת 

לפני השעה 10 חזרה. החדר היה כאילו קדוש.

.6
אותה,  אהב  שפרנטה  זכרה  בקושי  כבר  מתה.  כמו  מאשה  היתה  בתוך־תוכה 
ולמרות זאת זכרה פרחים לבנים שזהרו בלילה באחו ליד היטלדורף, ואף זכרה 
שאיילים יצאו אליהם מפאתי היער, שבוע לפני המלחמה, בקיץ היפה ביותר. 
לעתים חשבה, הרי הכל עוד מוכרח להתקיים פה, רק שעכשיו הוא טמון בקור, 
ועליה להחזיק מעמד רק עד הקיץ. היא קרבה אל בעלה, ליטפה אותו ארוכות, 
קראה לו בקולה המתוק, הניחה את ידה מתחת לגבו התחתון, כדי שישכב על 
מצע רך יותר, והירהרה בו בעוצמה כזו, שיכלה להעיר מת בליל מותו הראשון; 
אבל כמו שזה נראה עתה, נדמה היה כי פרנטה המסכן שלה הסתלק כבר לפני 
והיא מיררה בבכי שעה ארוכה על  נותר ממנו בעולם,  זמן רב, ושום דבר לא 
פניו שלא נעו ולא זעו, אף שלא ישן. בדמדומי השחר קמה מן היצוע. ידה הרזה 
היתה מאובנת וכחולה, קפואה ושוממה ועם פצע פתוח שגרם הכפתור הקשה 
של המזרון. היא הלכה למטבח ושטפה את פניה מתחת לברז; המים שחילחלו 
דרך שערה הקצר, על עור הקרקפת שלה, היו ממש כמו אבן, לא קרים, אלא 
חמים עד כדי רתיחה, והיא בכתה שעה ממושכת, כיוון שלא היה לה במה לייבש 
את ראשה זולת נייר העיתון הישן, שעתה כבר שימש את שניהם לכל הצרכים, 
ה־20 הבחינה  ולשנת הלילה. מעסיקתה במחוז  כמפת־שולחן, כחומר־בעירה, 
במצוקתה, אבל לא שאלה, משום שלמרות שסוף החודש מישמש ובא, לא היה 
לה כסף כדי לשלם את המשכורת. האשה עבדה עד השעה 3, וקיבלה גם צלחת 

עם סלק מבושל, די חם, כדי שיעניק לה יותר כוח.
לה שלוש  ואולם, המעסיקה הבחינה, שחסרות  לא באה לעבודה.  למחרת 
ציפות. מאשה גנבה אותן ומיד הביאה אותן לבית העבוט ברחוב דורותיאה. היא 
האמינה שלא ימצאו אותן. באותו יום קיבלה משרה טובה יותר אצל מעסיקה 
אחרת, תמורת שלושים כתר שכר־עבודה וכל הארוחות, אבל היא נדרשה לבלות 
שם גם את הלילה. היא הסכימה, וביקשה להישאר אצל פרנטה עוד לילה אחד. 
עם הכסף ומצרכי המזון שבה הביתה. פרנטה מצא אותה, כשהיא מסלסלת 
ניגשה  היא  בנייר.  שחיממה  מלובנים  מספריים  בעזרת  הקצרות  שערותיה  את 
כי החזירה אותו  גדולה, עד שהאמינה  לו באהבה כה  אליו בכזו רכות, נשקה 
לחיים. הוא לא כעס, ארשת פניו היתה טובה יותר, כמו של ילד, כמו של נער 
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קטן. כעת גם רצה לעשות עבודת בית, הראה לה "אקדח נשי מקושט בעיטור 
ספרדי", שחוטי־הזהב אשר הותזו בפלדה שלו, עמדו ליפול, ואותו רצה לתקן. 
היא בכלל לא הקשיבה לו, ועשתה איתו הכל כמו עם ילד קטן. הם עמדו זו ליד 
זה בחלון, כאשר ראו לחרדתם הגדולה את מעסיקתה הקודמת קרבה לבית עם 
יותר  הטובה  ההבעה  גם  ממנו.  והרפתה  נגמר  ידעה שהכל  מיד  שוטרים.  שני 
ונאצות,  בפניו כבר נעלמה. היא נשקה לידה של המעסיקה שנכנסה בצעקות 
ותיכף שלפה את שטר המשכון. למרות זאת, היא ובעלה הצטוו להגיע מיד אל 
עד  הימים שנותרו  בדו"ח. במשך שמונת  תועד  היכן שהכל  מפקח המשטרה, 

לבירור המשפטי פרנטה לא דיבר עמה.
שלושה  שעבדה  אמרה  מאשה  המשפטי.  הדיון  נערך   1916 לינואר  ב־6 
חודשים אצל מעסיקיה, ושירתה אותם בנאמנות למרות שהיו יהודים, אך בסך־

הכל לא קיבלה יותר מ־17 כתרים כגמול על עבודתה.
השופט: " אבל זה לא מתיר לך לגנוב".

"רציתי לפצות אותם. אני מבקשת סליחה".
השופט שאל את המעסיקה: "האם מאריה צלין לא קיבלה יותר מ־17 כתרים 

כשכר־עבודה?"
המעסיקה: "את זה אנו מוכרחים לבדוק קודם בספרים".

השופט: "אח, מה את מדברת, את זה את כבר אמורה לדעת! איזו הנהלת־
חשבונות כבר יש לך? האם אתם עומדים על הרשעה?"

את  תפדה  ושגם  עונשה,  על  לבוא  מוכרחה  היא  "כן,  אמרה:  המעסיקה 
הציפות".

השופט: "את, מאריה צלין, האם באפשרותך לפדות את הציפות, ולפצות 
את המשפחה על הנזק?"

מאשה שתקה והביטה בבעלה.
פרנטה אמר: " היא לא יכולה לשלם".

מאשה נידונה לשבעה ימי מאסר, אבל הרשו לה קודם ללכת לביתה.
למחרת גם פרנטה לא עזב את הדירה.
"מדוע אינך הולך לעבודה, פרנטה?"

"אין שום עבודה. פיטרו אותי". — לאחר־מכן אמר לה להתלבש, הם יילכו 
לבית קפה עממי לשתות תה. שתיקח איתה את הלחם. יצאה איתו, אבל הוא 
הוביל אותה דרך העיר, מרחוב לינץ, אל היטלדורף, ליער, ליד אחו. שם עצר 
ומשך בחוזקה בענפי העצים. האם זה יישא משקל של אדם, שאל את עצמו, 

והוציא חבל מתרמילו.
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רק  כלום,  אמר  לא  הוא  אמרה מאשה.  בדעתך?"  עולה  מה  מאריה,  "ישו, 
הסתכל עליה כך, שהכירה כי החבל נועד לה. היא לא יכלה, כבר לא היה לה 
בכלל כוח. היא ידעה שזה מוכרח לקרות, אבל לא יכלה. ואז הלכו סביב האחו 

בחזרה העירה.

.7
מאושר  קורנת  כשהיא  מאשה  באה  המעצר,  לפני  ימים  שלושה  בינואר,   9 ב־ 
לפרנטה. היא קיבלה מאמה, למרות עוניה הרב של זו, 34 כתרים; האם מכרה 
יותר, כמו גם  את "הצעיף מנוצות־יען" היפה שלה, שנותר לה מימים טובים 
ה תוכל לשלם את הפיצוי על הנזק שגרמה בגין  תָּ את כורסת הנצרים, כדי שבִּ

הגניבה, ולא תצטרך ללכת למאסר.
שבאומללותה  כיוון  ממאשה,  פחד  הוא  מאשה.  את  כשראה  נבהל  פרנטה 
היתה כה יפה. היא הטילה את עצמה עליו: "אני כל־כך שמחה, כל־כך מאושרת! 
גם  חופשיה,  אני  ואז  בפרצוף.  זה  את  להם  זורקת  אני  עכשיו  הכסף,  כל  הנה 
המעסיקה החדשה היתה כל־כך נחמדה אלי, אני מקבלת את המשכורת עוד לפני 

תחילת העבודה, רק שקודם עלי לתת עירבון". 
שכמיית־גשם  מהשכנה  שאלה  האשה  למשמורת.  הכסף  את  לקח  פרנטה 
ועוד הלכה מהר למעסיקה החדשה. בערב חזרה. החדר השתנה לחלוטין, נייר־
משי ורוד עטה את המנורה השבורה, על אדן־החלון עמדו קופסאות של שימורי־

דגים, הר שלם של תפוזים, גם שומן־חזיר מעושן, דברי־מתיקה, בקבוק יין. 
"ישו, כל זה!"

"הרי נתת לי את הכסף!"
"הרי אני מוכרחה לפדות את עצמי בבית המשפט!"

"קניתי משהו לאכול!"
"אבל פרנטה, הרי לא הוצאת את כל הכסף?"

"הנה החשבון, לא גנבתי כלום".
"עכשיו אני גמורה לחלוטין".

באחת  ששכב  האקדח,  את  תפסה  לגמרי,  המומה  בחדר  התהלכה  היא 
הפינות.

"הוא כל־כך כבד", אמרה.
"אני לא גנב", אמר.

רק  כדורים  ידעה שקנה  בו,  וכשהביטה  היה טעון,  היא הבחינה שהאקדח 
לא  לגמרי, עד שכבר  הרוסה  היתה  היא  דינה.  גזר את  מזמן  ושכבר  בשבילה, 
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היתה מסוגלת לדבר. ובכל זאת, החלה לאכול, כיוון שהיה זה כספה, ומפני שרק 
עכשיו חשה מה גדול רעבונה. הוא רק הביט בה ולא אכל דבר. אז חשה צורך 
להתפלל. הוא נשען בפינתו, קפוא כל כך, רע כל כך, כמו שטן עמד שם נטוי 

וידיו שלופות. היא כרעה על ברכיה; את פניו לא יכלה לראות.
"תכרע!", צעקה עליו. "ארצה!", חזרה וצעקה, בקול רם מאוד. הוא כרע, 
והיא התפללה ארוכות ללא מלים והתוודתה בלי כומר. הוא כרע מולה. אחרי 
שעתיים קמה על רגליה, והתמוטטה מיד מחולשה. הוא נתן לה את המזרון שלו 
ונשכב על הרצפה החשופה. באמצע הלילה הקיצה משנתה, חשה הקלה גדולה, 
רווח לה, האמינה שעכשיו היא יכולה לעשות את זה. הוא ישן, אבל כשירתה 

לעצמה כדור ברקתה, התעורר: "מה עשית, מאשה?"
"תהיה בשקט, אף אחד לא שמע".

שטף  בוכה  "זרם  רק  כלל.  ירה  האקדח  אם  ידעה  לא  כאבים,  לה  היו  לא 
אותה". ממעל זלגו מים על עיניה, חמים. פרנטה קרא לשכנה, אבל בקול כל כך 

חרישי, שאף אחד לא בא. הוא הניח תחבושת קרה על מצחה. היא נרדמה. 
כשהתעוררה, חשה חולשה גדולה. הוא כרע לפניה וקָרַן בעיניו הרצחניות. 
האור דלק בלהבה ורודה. על חזה העמיס צלב ותמונות קדושים. בקושי יכלה 
לנשום, אבל הניחה לתמונות לנוח על חזה. הוא רצה לקום, היא תפסה בידו 
הוא  בבוקר מתה.  מוכרחה למות". בשעה שמונה  אני  "תישאר אצלי,  ואמרה: 
אותם  והאיר  היפים,  הגדולים,  שדיה  על  מבטו  את  הרכין  לצידה,  כרע  עדיין 

בעיני הרוצח שלו.

.8
כיסתה  רחמים  מתוך  הגופה.  ליד  שמרה  השכנה  שנגאל.  פרנטה  חש  כעת 
בשכמייתה את פלג גופה העליון, המעורטל, של מאשה. פרנטה הלך לעבודתו, 
מלא שמחה על מה שאירע בלילה. סוף־סוף אינו צריך לפחוד בגלל איבר המין 
הפנינים  העבים,  המטבעות  הזהב,  מטבעות  המום.  בגלל  בושה  שום  ההרוס. 

הנהדרות, סוף־סוף הכל שלו, רק שלו!
עדיין לא היה לו מושג מה לעשות בפנינים, רק לראותן, לגלגלן על היד 
החשופה, הן שקלו כמו גרגירי חיטה, לשימן בפה, לרעוד מתאווה; שוב עטף 
אותן אד אדמדם, עוד יותר מבעבר, והן נותרו מעט אדמדמות גם לאחר־מכן. 
הוא השווה אותן לפנינים בחלונות הראווה של הצורפים, והעריך את מחירה של 
הפנינה הגדולה ביותר בכעשרת אלפים, ואת הקטנות יותר, כל אחת, שלושה 

עד ארבעה אלפים!
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מהבית הגופה כבר פונתה לבית־המשפט, והזקיף המתין לו. פרנטה נעשה 
הפנינים  עם  המטפחת  ואת  נקיים,  בגדים  לקחת  רשות  ביקש  הוא  יותר.  חכם 
השליך לתוך הבגדים המלוכלכים. הדירה נאטמה. פרנטה נלקח למעצר. שם 
נשאר שלושה ימים לבדו. במשך כל הזמן הזה ישן שינה עמוקה, לא חשב על 
מה שהיה. בחקירה שאלו אותו לשם מה קנה את האקדח. הוא אמר: "בימים 
אלה יש צורך להחזיק בכלי־נשק". אי אפשר היה להוכיח משהו נגדו. הוא אמר: 
"אשתי פחדה מאוד מבית הסוהר; היא גם היתה מאוד מדוכאת, הייתי במלחמה, 
אני פצוע קשה". שוחרר, ואף קיבל מבית המשפט פיצוי כספי קטן על ביטול 

ימי עבודה.
בכל  שרר  עדיין  אפריל  בתחילת  להגיע,  האביב  מאוד  איחר   1916 בשנת 
מקום קור עז. למרות זאת השתוללה בקרבו של פרנטה בעֵרָה מעיקה, לעתים 
רעד. השינה בלילות היתה טרופה, רצופת חלומות מבולבלים. פרנטה צלין שקע 
בעבודה מרובה, אבל הישיבה על השרפרף, לחוץ לצרור בשר שהתלהט מעצמו, 
מסוגל  היה  לא  אבל  לקולנוע  הלך  בערב  אותו.  שיגעה  יבשות,  סחבות  מוקף 
לראות משהו בבירור, האויר היה כמו מעל תנור התכה, כמו שהוא עומד ברחובות 
בעיצומו של קיץ, כשממיסים את האספלט, סל ברזל מלא חום חסר גוון, והאוויר 
רעד מעליו כמו זכוכית רותחת. הוא שמע את המוסיקה, החל להרגיש מחנק. גם 
השכנים, האנשים הרבים שמילאו את האולם, השתעלו ופלטו בשיעולם אנחות 
יוקדות. כשהלך הביתה, היה כמו מסומם. ביום שלמחרת התפטר מעבודתו אצל 
הצורף. כבר כמעט לא היה עוד זהב אצל הצורפים הקטנים, כיוון שהכל הותך 

בשביל המדינה. הוא חיפש עבודה לא מקצועית. אמרו לו: ברשות הגז.
שם עבדו הרבה רוסים, אבל גם וינאים, צעירים ומבוגרים יותר. פרנטה עבד 
בזיקוק השלישי. לידו היה רוסי שמן, גדול, ואסילי שמו. עד הקיץ השתפרה 
הרגשתו של פרנטה והוא היה מאושר. הפנינים והכסף נשארו בידיו. רצה לקנות 
לעצמו בית קטן ליד וינה, או כשהמלחמה תיגמר, ביער ליד מעבר טורקה, בין 

שלושת העיקולים. על כך חשב לעתים קרובות.

.9
שבויי המלחמה הרוסים ברשות הגז ידעו לסדר לעצמם חופשה באמצעות שוחד. 
לעתים קרובות נתן ואסילי לרב"ט השומר סיגריות וכסף מזומן. הוא למד כמה 
את  עזב  בערב   ."?haben Sie gerne" הביטוי  את  במיוחד  בגרמנית,  מלים 
רשות הגז לבוש בגדים אזרחיים או במעיל צבאי אוסטרי ולקח עמו את פרנטה 
לסוחר השנאפס. עם כוס הרום השלישית תקפו את פרנטה חום נוראי, תשוקות, 
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כבר לא רק בגוף, גם בידיים, בעיניים, הכל טולטל ברצייה בלתי נתפסת, הוא 
ערג ברעב נורא להתענגות. נראה שוואסילי קלט מיד את מבוקשו, שכן מיהר 
על  וחזר  המושחת  חיוכו  את  מחייך  תוך שהוא  פרנטה,  את  עמו  לקח  לשלם, 

 "haben Sie gerne?"
מסתוריות  שנראו  חיות,  גוויות  כמו  קפואות  כבד,  באיפור  בוגרות  נערות 
בשמלות ארוכות עד הרצפה, חלפו לידם. השעה היתה 11 בלילה, העיר עודה 
מולם  החליק  הנה  אבל  יותר,  הבוגרות  הנערות  מן  פחד  פרנטה  לוהט.  כבשן 
בינתיים כבר  משהו מעודן, לבן, בשמלה בהירה, רגליים חשופות, בנעלי בד. 
הגיעו לשטח פתוח, זה היה שטח האימון הצבאי, שכעת, בלילה, היה ריק מאדם, 

ה"שמאלץ".
השתעל.  פרנטה  הלבנה.  הדמות  של  קולה  צייץ  ויקי?"  את  מחפש  "אתה 

ואסילי כבר נעלם בחפירות, שחפרו החיילים למטרת תרגול בשולי השטח.
הנערה לקחה את ידו של פרנטה, הובילה אותו בזהירות לעבר הבתים שבצד 
בקרבו  התלקחה  תאווה, תשוקה  ידו.  את  פרנטה משך  ה"שמאלץ":  השני של 

בצורה מוזרה, רק מפחידה, רק אימה, רק זעם.
"איפה ויקי?"

"הנה, ממול אתה כבר רואה את בית המלון", צייץ הקול. ומיד היתה ויקי 
בכניסת המלון המוארת באדום, פתחה דלת לחדר, ובהינף אחד הסירה מגופה 

את שמלת הכתפיות.
"ויקי?" 

"זו אני!"
"בת כמה את?" היא ניצנצה כל־כך ברכות, נוגה לבן זע בחדר האפל.

" בת עשרים."
הוא העביר את ידו לכל אורך פניה. נראתה לו בת שתים־עשרה או שש־עשרה. 
היא צחקה. שיניים מחודדות, לבנות, ארוכות, כלהבת אש קטנה לבנה, בפיה 
הסגלגל הגבוה. החדר לא היה אפל לגמרי, בכל רגע הלך והתבהר, נראה שגם 

ויקי ראתה אותו עכשיו בבהירות.
"איזה חמוד אתה!" אמרה. הוא התבונן בשערה השחור: "שחור, שחור זה יפה" 
— היא ריפרפה אליו בקלילות, המריאה ללא נעליים. הוא הרים אותה, נשא אותה 
בכפיו כמו תמונה, עד שהיא ציחקקה בקול רם. הוא פרש ברכות את זרועותיו. 
איך התרפקה על הניקבה שבין שתי ידיו הפרושות! אחוז־אש התנדנד בין אבריה. 

חוֹר שלה מצא את הפנינה, פעם, פעם. הפרסה השסועה של החיה, שבַּ
ארצה! חמלה עצמית שאין להביעה במלים הציפה אותו.
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הוא בער בזעם שאין לבטאו, באלימות שאין לה שם. מה אכל אותו, מה הניע 
את ידיו? "מהר, מהר!" צעק. וכבר תפס את גופה של ויקי — כזה קל, כזה נימוח 
— ברגליה, והשליך אותו במכות מהממות על הרצפה, הפיל אותו בחבטה עזה, 
בשטניות חייתית חבט מטה את הזועקת. "אל תצעקי, אל תצעקי!" יילל לעומת 

הזועקת, ברעדת סיפוק השתעל כלפי מעלה.
כי כבר לא נשמה, קרע את  נראה  כשכבר שכבה דוממת, כבר לא צעקה, 
בגדיו מעליו. גופו הפגום התהווה בפעם הראשונה לנגד עיניו. הוא כופף את 
לא  פעם  אף  ככה  פה,  תסתכלי  "הנה,  דמעות.  עצמו.  אל  למטה,  עמוק  ראשו 
נראיתי! ככה אף פעם לא נראיתי! הנה תסתכלי לכאן, ויקי! הכל הוא הוציא 
ממני בכוח. פרנטה! הכל הוציא ממך בכוח!" — לאט, בידיים עדינות הניח את 
מחוסרת־ההכרה על המיטה, וכרע שעה ארוכה לפניה. "ככה גמרת את אשתך", 
אמר, "כך חנקת אותה לאט עד שיצאה נשמתה! פרנטה! אי אפשר להציל אותך! 
דמעות איומות. מות איום!" — דפיקה בדלת העירה אותו. בקושי הספיק להטיל 
עצמו כמו סדין על הנערה השוכבת, וכבר מילאה קומתו העצומה של הרוסי 
את הפתח, חיוך בפניו המרושעות: "?Haben Sie gerne" רגלה השמאלית של 

הנערה בהקה לאור הפנס.
בע, האיבר הזועם! אבל  שָׂ פרנטה התרומם: רוצח, שרצח לשווא. הוא לא 
חמקו  שניהם  בידו,  תפס  הרוסי  מהארץ.  להימלט  ולברוח,  לקום  היה  מוכרח 
במהירות למטה במדרגות, רצו לעבר תחנת הרכבת, ששעונה ניצנץ לא הרחק, 

ברחוב הריק.
הנערה, הלומה ממהלומות קשות, הזדקפה, בכתה. הגבר מצא חן בעיניה 
עבור  כסף  לא השאיר  גם  כלום,  לה  נתן  ולא  כעת הסתלק  אבל  הכל.  למרות 
החדר. היא התלבשה בזריזות, גלשה בגרם המדרגות. בסופו של הרחוב הארוך 

ראתה את פרנטה ואת הרוסי בורחים, כבר לא יכלה להשיג אותו.

.10
בדלפק למכירת כרטיסי נסיעה שלף פרנטה את פיסת הבד המוכתמת בדמו עוד 
מן הקרב ליד רָאוָא־רוסקה, בתוכה החזיק את מטבעות הזהב. "kaputt?" שאל 
הרוסי בחיוכו המרושע. פרנטה לא ענה, הדף את הרוסי הצידה, ביקש לקנות 
המוליך  הברזל  למעקה  מחוץ  עמד  ואסילי  נייר.  בשטר  עבורו  ולשלם  כרטיס 

לדלפק, נופף לו, עשה סימנים: שתיים! שתיים!
פרנטה ידע שאסור לו להישאר לבד עם הרוסי, משום שזה ירצח אותו.

נסעו כל הלילה וביום שלמחרת, הצטופפו עם עוד חיילים ואזרחים רבים. 
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בערב באה המשטרה הצבאית לבדוק את מסמכי הנסיעה. למרות השמירה משני 
צידי הקרון, ברח פרנטה לחדר האשפה הקטן. ואסילי בא מיד בעקבותיו. אימה 
מצמררת מילאה את פרנטה, כשראה לידו את תווי פניו הגסים, טובי המזג של 
אלא  צעק,  לא  הוא  אבל  כפילו.  את  הרוצח,  את  מאחוריהם  שהסתירו  הרוסי, 
צחק, צחוק צוהל, מרעים, עד שהרוסי סתם את פיו. עכשיו השתתק, ומיד חלפה 
אנטון  סנט  הבאה,  בתחנה  ולטלטולים.  לדפיקות  פתחו  שלא  לאחר  הסכנה, 
רג, נטשו את הרכבת, שלא עצרה כאן, אלא רק האטה מאוד. היער  בפוֹרְאָרֶלְבֶּ
העבות היה קרוב מאוד, והם הלכו לאורכו כברת דרך ארוכה למדי מתחת לעצי 
אשוח. הכוכבים זרחו בין העצים. סמוך לחצות נשכב פרנטה על הקרקע. הוא 
זהב  מטבעות  וחמש  הפנינים  את  לרוסי  לתת  חשב  קודם  לישון.  מוכרח  היה 
מרצונו, כדי להציל את חייו. אבל הרטט האחרון של הקמצנות לא הרפה מידו, 

שנקפצה בכיס על החפצים יקרי הערך.
נסעה  גרוטאות,  ומיני  הפוכים  בשולחנות  לעייפה  עמוסה  גבוהה,  עגלה 
סוסים  שני  בפרגול מתקפל  נהג  כחוש  יהודי  לקראתו.  צד  אל  מצד  מתנודדת 
כחושים עוד יותר. להבה זעירה ניצנצה בחמימות. סייח בהיר, רזה, הקים קול 
שאון בפרסותיו, והשמיע צהלות רמות לצידם. פרות, ראשיהן מורכנים ברוך, 
התהלכו סביבו, הקיפו אותו באמון. היהודיה הצעירה והשמנה, לא עוד במרכבה, 
חיפשה על הקרקע בין הפרסות המשוסעות של החיות המהלכות, לפתע תפסה 
גם את פרנטה — הוא שכב משותק באור אדום ורדרד — בשיפולי בטנו. פניה, 
סגלגלות, לבנות, כבדות מבשר בהיר, קרבו אליו, ובבת אחת היה פרנטה בפסגת 
זין מזדקר כמגדל רם, גבר מסתובב  כולו  ומידה,  האושר שמעבר לכל שיעור 
קשוי לגמרי, מחופר במלאות הרכה של הבשר, פולט בנשימתו גל טוב כקרן 

שנהב לבנה בלילה עולה ויורד ברגשה.
כמו חיה השליך את עצמו, לא נע עוד. כבול בנוקשות, דומם באושר, רוחץ 
מגשש  תום.  עד  בְעה  ששָׂ התאווה  של  האחרון  המשחרר  בסיפוק  מוקף  בנצח, 
בידו, כמו פעם, מתחת לחיה האם השרועה, קלט את דמו שלו זורם החוצה מתוך 
והמיס  והוא הגביר את סיבוביו  גופו כחום מתלהט, כהשתחררות ללא צעקה, 

עצמו לגמרי בגאות הזורמת עד תום. 
לשנת  ביולי  ב־20  השוויצרי.  הגבול  דרך  הרוסי  נמלט  הרצח  לאחר 
1916, שנתיים לאחר שהחלה מלחמת העולם, נקבר פרנטה צלין בסנט אנטון 

שבפורארלברג כאלמוני שנרצח בידי אלמוני.

מגרמנית לאה מור
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ארנסט וייס מעולם לא תורגם לעברית. יודעים עליו מעט מדי. רוב כתבי היד 
שלו אבדו. אפילו חברותו עם קפקא לא הצילה אותו מהנשיה, גם לא התאבדותו 

בפאריס עם כיבושה ב־1941, כאשר נואש מעוד מנוסה. 
יהודים, סוחרי טקסטיל, דוברי גרמנית, ב־28 באוגוסט  נולד להורים  הוא 
רוּן, עיר תעשייתית גדולה באימפריה האוסטרו־הונגרית )היום ברנו,  1882 בבְּ
ילדיה.  ארבעת  את  לבדה  גידלה  ואמו  אביו,  מת  ארבע,  בן  כשהיה  צ'כיה(. 
שניים מהם למדו משפטים, והשניים האחרים, ארנסט ואחיו, למדו רפואה. את 
ביניהם חתן  באירופה,  בכירורגיה עשה אצל המנתחים המפורסמים  התמחותו 
פרס נובל, תיאודור קוֹכֶר. באוטוביוגרפיה שלו סיפר וייס כי קוכר השפיע גם על 
כתיבתו, משום שהקפיד מאוד על תיאורי מקרים ברורים ומפורטים, ובמתכונת 
קבועה המתחילה מתיאור הסימפטומים, עוברת לדיאגנוזה, לתיאור ההתערבות 
הכירורגית ועד למהלך המחלה. העבודה בבית החולים היתה קשה, וייס חלה, 

ולא הצליח לכתוב. "באותו זמן" כתב מאוחר יותר, 

כשאיש מבין 23 המו"לים להם שלחתי כתב־יד שלי לא הסכים לפרסמו, הרגשתי 
איך כוחותי כלים יום אחר יום. כדי להציל את חיי, או מה שנשאר מהם, החלטתי 
לוותר על מקצוע הרפואה האהוב, שתביעותיו היו למעלה מכוחי. מאבקי יהיה בשדה 
הספרות ושם אלחם בכל כוחי. לא היו לי האמצעים הכלכליים לרפא את ריאותי 
החולות בסנטוריום, אבל חברים מצאו לי משרה כרופא אניה על ה"אוסטריה" של 
חברת "אוסטריאן לויד", עימה שטתי, דרך פורט סעיד, להודו וליפאן. זמן קצר 
לפני עזיבתי קיבלתי הודעה כי ארבעת המו"לים הגדולים בגרמניה... קיבלו את 

ספרי... ובשובי מצאתי את ספרי מודפס )מתוך האוטוביוגפיה(. 

ב־1913, כששב לאירופה, התיישב וייס בברלין, שם קיווה למצוא משרה נוחה 
לֶשְקֶה, נערה בת  כרופא ולהקדיש את זמנו לכתיבה. כאן גם פגש את יוהאנה בְּ
18, יפה וכישרונית, איתה חי משך שנים. כאשר הציע לה להינשא לו — סירבה. 
בלשקה, שהצהירה על עצמה כפילושמית, אימצה את השם רחל סנזארה, ותחת 
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שהיה  רומן  במפתיע  פירסמה  ב־1926  ושחקנית.  כרקדנית  התפרסמה  זה  שם 
לרב־מכר מצליח, ואף הוצע כמועמד לפרס קלייסט היוקרתי. באופן מוזר ביקשה 
בלשקה/סנזארה להסיר את שמה מרשימת המועמדים. וייס הכחיש כאילו כתב 
את הרומן, או חלק ממנו, אבל בשיחות פרטיות העניק הצהרות סותרות: שלא 
ראה את כתב היד עד שהושלם, שֶכתב חלקים ממנו, שכתב "פרק אחד", וגם 
בורסה עשיר,  נישאה לסוחר  סנזארה  כולו. שנה לאחר מכן  שֶכתב את הרומן 

ולמרות אכזבתו של וייס, נותרו השניים בקשר קרוב כל חייהם.
עם  החברות  גם  נולדה   ,1913 ביוני  בפראג,  אמו  אצל  וייס  ביקר  כאשר 
הראשון  הפרק  הוא  הלא  "המסיק",  סיפורו של קפקא  את  העריץ  וייס  קפקא. 
Die Galeere. שלא  וייס,  אמריקה, וקפקא התרשם מהרומן הראשון של  של 
בטובתו, היה וייס לבלדר בין קפקא לארוסתו, פליציה באואר, אף היא, כמותו, 
חיה בברלין, ואף תיווך בין בני הזוג המתקוטטים, תפקיד שהגיע לשיא בקיץ של 
1914 בסצינת ה"משפט" הידועה לשמצה במלון הברלינאי "אסקאנישר הוף". 
קפקא מוכן היה לבטל את האירוסים אבל לא היה מוכן להרבות בדיבור; על 
וייס הוטל התפקיד הכפול של "עד" ושל "תובע" בטריבונל זה. גם פליציה וגם 
ב־1916,  יותר,  ומאוחר  מאז,  לווייס  סלחה  לא  פליציה  מהעניין.  סלדו  קפקא 
כאשר יחסיהם של וייס וקפקא נקלעו למשבר, כתב קפקא לפליציה בערמומיות, 
באסקאנישר  הנושנה  לסצינה  פרטים  לפרטי  עד  דומות  "בנסיבות  זה  היה  כי 

הוף". 
לאחר ה"משפט" נסעו החברים לחופשה בדנמרק, יחד עם רחל סנזארה. וייס 
הביא איתו את הטיוטות לרומן השני שלו, שנקרא בסופו של דבר פרנציסקה, 
ושני החברים ישבו, קראו וערכו אותו. כמו קודמו, גם הרומן הזה סובב סביב מה 
בין  נקרעת  הגיבורה, פסנתרנית מוכשרת,  שהוגדר כ"אגוצנטריות של הדור": 
אמנותה לרצונה באהבה, בעוד האהוב, ארווין, איש קר וחסר עמוד שדרה, אינו 
מסוגל לוותר על האהובה הקודמת. לאחר שהתפרסם הרומן סיפר קפקא במכתב 

לפליציה כי "גם הוא" מאמין שהיה המודל לארווין. 
ואולם, בעת שהותם בדנמרק, פרצה המלחמה, וחופשתם הסתיימה פתאום. 
וייס גויס לצבא כרופא והשתתף בחזית המזרחית הקשה. בכמה מיצירותיו בשנים 
שלאחר מכן — כולל ברומן שפירסם ב־1919 ובנובלה "פרנטה צלין" המתורגמת 
כאן — שב לחזית זו. כעת, עם שובו מהמלחמה ולאחר פרידתו מסנזארה, פירסם 
עיתונים,  בכמה  מקבילה  לעבודה  בנוסף  לשנה,  ספר  מסחרר,  בקצב  יצירות 
ובנוסף להרצאות ולתרגומים. אלה היו שנותיו המוצלחות ביותר: ספריו ראו אור 
בבתי ההוצאות הטובים ביותר, וכן בבתי הוצאה קטנים ומחתרתיים. הוא זכה 
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לשבחים מתומאס והיינריך מאן, מהרמן הסה ומאלפרד דבלין — הגם שתומאס 
מאן ומוריץ היימן, העורך הראשי של הוצאת "פישר" היוקרתית, ביקרו אותו 
על האקספרסיוניזם המוגזם, לטעמם. עם השנים התרחק וייס מהאקספרסיוניזם 
לסגנונו  לחזור  ניסה  אף  המלחמה,  לאחר  שכתב  היצירות  מן  מרבות  והתנער 
המוקדם, ה"אובייקטיבי", שהלם יותר את הכשרתו כמנתח ומדען. מאוחר יותר 
דוס  ג'ויס,  בהשפעת  החדשה"  "הדבָרִיוּת  בסגנון  מיצירותיו  כמה  שיכתב  אף 

פאסוס ודבלין. 
עליית הנאצים לשלטון טרפה את הקלפים ואילצה אותו לעזוב את ברלין. 
ב־1934, לאחר שסעד את אמו הגוססת לפני מותה, היגר לפאריס. כאן חולה 
מאמרים  על  סופרים  שכר  בגרמניה.  בבנקים  נותרו  שכספיו  לאחר  ומרושש, 
שכתב ותמלוגים על רומן חדש שראה אור באמסטרדם וברוסיה )לא בגרמניה( 
בו  מאן, שתמכו  ותומאס  צווייג  בסטפן  נעזר  והוא  לקיימו,  כדי  בהם  היה  לא 
נפשית וכספית. כשחלה, נסע לברלין לעבור טיפולי חינם אצל חבר. הוא נתקל 
במקרה במודעה על פרס ספרותי מטעם אגודה אמריקאית )שעל ראשיה נמנה 
גם תומאס מאן(, וכתב בחטף, במשך פחות מחודשיים, רומאן בשם העד, העוסק 
)אדולף היטלר(, הלוקה בעיוורון היסטרי   .A.H בפסיכיאטר שטיפל בפציינט 
הפסיכיאטר  נאצי,  למנהיג  נעשה  שהפציינט  לאחר  העולם.  מלחמת  בעקבות 
נרדף בידי הנאצים, כיוון שעודנו מחזיק במסמכי הטיפול ההוא. הטקסט מבוסס 
בהיטלר  שטיפל  הרופא  עם   ,1933 בקיץ  בפאריס,  לווייס  שהיתה  פגישה  על 
לאחר מלחמת העולם והראה לו — בתור עמית — את תיקו הרפואי, ובו תיעוד 
הטיפול בהיסטריית העיוורון של הפיהרר. הרופא טען כי הנאצים רודפים אותו 
בשל התיק הרפואי הזה. כמה חודשים מאוחר יותר, נמצא מת בביתו בגרמניה, 

מכדור שנורה בראשו. התיק הרפואי נעלם. 
המצב הפוליטי באירופה בשנות השלושים לא איפשר לפרסם חומר כזה. 
"שום מו"ל באירופה לא יפרסם רומן פוליטי כזה", כתב לאגודה האמריקאית. זו 
היתה תפנית אצל וייס, שכל חייו התרחק מכל זיהוי פוליטי. אולי רק ההתנגדות 
הגלויה של תומאס מאן לפאשיזם — מאז 1936 — וההזדמנות לזכור בפרס כספי, 
דחפו את וייס לכתוב את הדברים הללו. כאשר אותתו לו מהאגודה האמריקאית 
כי הוא עתיד לזכות בפרס, כתב להם שבינתיים הכין גרסה שנייה לרומן, טובה 
יותר. בסופו של דבר, זכה בפרס סופר אחר, והגרסה השנייה — ששמה הוחלף 
)אנו יודעים זאת על פי אחד ממכתביו(, לקיסר השוטים אבדה יחד עם כל כתביו 

של וייס. 
ביוני 1940, עם כניסת הגרמנים לפאריס, נטל וייס מנת רעל קטלנית וחתך 
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נתוּנֵק, האחרון שראה אותו לפני מותו, סיפר כיצד  ידיו. חברו הנס  את פרקי 
ישבו יחד בבית קפה נטוש בפאריס וצפו בפאריסאים נמלטים מהעיר אפופת 
העשן. "אנחנו מוכרחים ללכת", אמר לו נתונק, אבל וייס השיב כי הוא נשאר. 
וייס לא ידע שהצלתו היתה בדרך, ובעזרתם הנדיבה של תומאס מאן ואלינור 

רוזוולט המתינו לו במרסיי ויזת הגירה וכרטיס לארצות הברית. 
להישגו  אותם החשיב  יומניו,  כולל  היד שלו,  כתבי  כל  אבדו  מותו  אחרי 
הספרותי החשוב ביותר וכבר הכינם לפרסום. אובדן רוב החומר האוטוביוגרפי 
כך,  כל  רבות  שנים  למשך  נשכח  שווייס  לכך  הסיבות  אחת  כנראה  היה  שלו 
כמו סופרים יהודים אחרים. רק בשנות השמונים ראתה אור בגרמניה, במפתיע, 
בחופזה  שנכתבה  האחרון,  לרומן  הראשונה  הגרסה  העד,  כתביו.  כל  מהדורת 
רבה, היא לבדה שרדה: התגלתה במקרה בניו יורק ב־1960, ולאחר מכן פורסמה, 
תורגמה לכמה שפות ונעשתה ליצירתו הידועה ביותר, אף על פי שאינה אלא 

טיוטה ולדעת כמה מבקרים אינה יצירתו הטובה ביותר.
Klaus-Peter Hinze, "Ernst Weiss", in Donald G. Daviau (ed.), Major 
Figures of Austrian Literature: The Interwar Years 1918-1938, Ariadne 
Press, 1995

Iain Bamforth, "Ernst Weiss, 1882-1940", Parnassus: Poetry in Review, 
New York: 2003. Vol. 27, Iss. 1/2, pp. 47-54.
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פלגיאט

לאדם, לדפנה

תַבְתְּ  דָה כָּ אַחֲרֵי הַלֵּ
וְקָא  נָה דַּ ֵ עוֹת הַשּׁ לִי: "שְׁ

אַר  ם שְׁ מוֹ גַּ טוֹבוֹת מִקֹּדֶם, כְּ
לְוָה  אֱמֶת שַׁ ים, זוֹ בֶּ הַחַיִּ
כָל  דוֹל בְּ ר גָּ דוֹלָה וְאֹשֶׁ גְּ

ינְתַיִם רַק  רֶגַע, וַאֲנִי בֵּ
הוּא  ה לְהַאֲמִין שֶׁ ָ מִתְקַשּׁ

אָר", )וַאֲנִי הוּא נִשְׁ אן וְשֶׁ כָּ
י קְתִּ י וְהִדְבַּ הֶעֱתַקְתִּ

אֵר הָרֶגַע  ָ שּׁ יִּ שֶׁ
ה מוּל  דוֹל הַזֶּ הַגָּ

עֵינַי, הֲרֵי לְעוֹלָם 
לֹא הָיִיתִי יָכֹל
לִכְתֹּב אֶת זֶה 

עַצְמִי(  בְּ

גשם

ם יוֹרֵד עַל עֲצֵי  שֶׁ גֶּ
דוֹלִים מִחוּץ  הָאַלּוֹן הַגְּ

ים  לְחַלּוֹנִי, עוֹמְדִים רְטֻבִּ
הָיִיתִי רוֹצֶה  סַבְלָנוּת שֶׁ בְּ

חֶדֶר  י. בַּ אֵרִית חַיַּ לִשְׁ
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מִקְרֶה, וּבְדִידוּתִי  רָאהַמְס, בְּ בְּ
אֲנִי כּוֹתֵב לָהּ  מוּרָה, וּמִי שֶׁ הַגְּ
ין  ה, בֵּ נִי הַזֶּ יר הָעַצְבָּ ִ אֶת הַשּׁ

פְנִים.  חוּץ וְהַמּוּסִיקָה בִּ ם בַּ שֶׁ הַגֶּ
ם שֶׁ נִים, הַגֶּ ה אֵין לִי פְּ יוֹתֵר מִזֶּ

ה הָרְחוֹקָה  ָ הַמּוּסִיקָה, הָאִשּׁ

גחלת

סוֹף הַיּוֹם, לִפְנֵי  בְּ
ל עֲלוֹת  כֵלֶת שֶׁ הַתְּ

וּן  מוֹ עִשּׁ עוֹד יוֹם, כְּ
יתָה  חֶלֶת מַצִּ רֶת, גַּ רְשֶׁ שַׁ בְּ

דוֹלָה  חֶלֶת, אֲנִי זוֹכֵר אוֹתָךְ גְּ גַּ
תִיקָתֵךְ  ְ דוֹלָה מִשּׁ לּוֹתַיִךְ, גְּ מִמִּ
סוֹף הַיּוֹם, לִפְנֵי  י בְּ הַנּוֹגֶסֶת בִּ

ר וְדָם  שָׂ עֲלוֹת עוֹד יוֹם, בָּ
לֹּא יִהְיוּ מִים שֶׁ וּאֵי הַיָּ נִשּׂ
לֹּא יִהְיוּ עִבּוּרֵי הָרֶחֶם שֶׁ

לֹּא יִהְיוּ לַח שֶׁ יקוֹת הַמֶּ נְשִׁ
סוֹף הַיּוֹם, לִפְנֵי עֲלוֹת עוֹד  בְּ

כֵלֶת ל תְּ חֶלֶת, קַו שֶׁ יוֹם גַּ
חֶלֶת חֶלֶת, עוֹד גַּ עוֹד גַּ

הכֹּל

ר  הָעֶרֶב נִגָּ עוֹת שֶׁ בָר שָׁ כְּ
בֵה מֵאוֹר לְאוֹר וְאֵינוֹ כָּ

חֹל  עוֹת כָּ גָנִיּוֹת מְפַעְפְּ הַדְּ
ה יָצִיף וְיִגְאֶה  חֹל הַזֶּ וְהַכָּ

ע הָעוֹלָם עַל קַרְקְעִית  וְיִטְבַּ
עֶה מַן יֻשְׁ כָה, רַק אָז הַזְּ הַחֲשֵׁ
ף  תָּ ן אֶת הַגּוּף, שֻׁ ב מְצַנֵּ וְהַלֵּ
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נֶאֱמָן לְתָאוֹ, לוֹחֵשׁ: אֱסֹף הַכֹּל
בֹּקֶר, קַח  ם בַּ הַכֹּל, וְצֵא מָחָר, מֻקְדָּ

מַיִם, קַח  ָ כֵלֶת מִן הַשּׁ ל תְּ סֵפֶל שֶׁ
כּוֹל  עַר, קַח אֶשְׁ וּחַ מִן הַיַּ עֲנַף אַשּׁ

לָאו  ה בְּ אֻכְמָנִיּוֹת זְעִירוֹת, יוֹתֵר מִזֶּ
הֲכִי לֹא יִהְיֶה לְךָ, וְהַגּוּף הַלּוֹהֵט 

עונֶה מִתּוֹךְ טִמְטוּם: לֹא, אוֹ 
הַכֹּל אוֹ לֹא כְלוּם.

3 ביולי 2011

אפילוג

לדפנה כרמלי

י לָךְ רְתִּ י, וְסִפַּ דַּ י שֶׁ הֶחְלַטְתִּ שֶׁ כְּ
תַב  אַלְתְּ אִם כְּ י, שָׁ הוּ, עָיַפְתִּ זֶּ שֶׁ

רִים  הָעֵת לֹא יֶחְסַר לִי, אַחְרֵי עֶשְׂ
נִים בַע שָׁ מוֹנָה רִבְעוֹנִים, שֶׁ וּשְׁ

ן ת אַלְפֵי עַמּוּדִים, וַאֲנִי, כֵּ חֲמֶשֶׁ
יב לָךְ  רֶת, מֵשִׁ לִי צְנִיעוּת מְיֻתֶּ בְּ

ד זָקֵן: מוֹ מְלֻמָּ ירִי, כְּ קְסְפִּ צִטּוּט שֶׁ בְּ
young boys and girls
are level now with men.
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מה שוברים שוברים שתיקה

המקיף  העדויות  ספר  את  משנה  יותר  לפני  פירסם  שתיקה"  "שוברים  ארגון 
ביותר שראה אור בעברית על אודות הכיבוש, כיבוש השטחים, עדויות חיילים 
2000-2010. הספר מסכם עשר שנות עדות, בעצם עשר שנות כיבוש־מחודש, 
שהחל עם פריצתה של אינתיפאדת אל־אקצה. הוא כולל עדויות של יותר מ־100 

חיילים, לאחר שהארגון תיחקר יותר מ־1.700 
את "שוברים שתיקה" הקימה ב־2004 קבוצת לוחמים שהשתחררה משירות 
סדיר בחברון. חבריה הציגו תערוכה מצולמת שתיעדה את הפגיעה באוכלוסייה 
מחיילים  עדויות  לאיסוף  הארגון  פעולת  התרחבה  בהמשך  בעיר.  הפלסטינית 
וחיילות, ששירתו בשטחים, במטרה להעלות את המודעות לאופי הפעילות של 
הצבא בשטחים, וכדי ליצור שיח ציבורי על המחיר המוסרי הכרוך בשליטה על 

אוכלוסיה אזרחית. 
לשרטט  ניסה  אלא  עדויות,  בפרסום  הארגון  עוד  הסתפק  לא  זה,  בספר 
הספר  נערך  לכן  הגדה.  בשטחי  ישראל  של  השליטה  דפוס  את  באמצעותן 

בארבעה פרקים. כל אחד מהם מציג מרכיב אחר של השליטה. 
בין  ההפרדה  את  ישראל  מחזקת  כיצד  שתיקה"  "שוברים  מראה  כך 
הקהילות  ובין  הפלסטינית  לאוכלוסייה  המתנחלת  היהודית  האוכלוסייה 
על  השליטה  הידוק  לצד  זוחל  סיפוח  מקדמת  ובכך  עצמן,  ובין  הפלסטיניות 
האוכלוסייה הפלסטינית, כיצד ישראל מסכלת פעילות חבלנית עוינת בדרך של 
הטלת אימה על האוכלוסייה, וכיצד היא מחזקת את תלות האוכלוסייה בצבא, 
כדי לקיים חיים כלכליים והיא משתפת את המתנחלים בפרויקט השליטה על 

הפלסטינים. 
ספר העדויות מעלה את השאלות בדבר סוג הפיקוח על הצבא אותו מספק 
"שוברים שתיקה", מה המקום של דגם פיקוח זה ומהן המגבלות שלו? אציג שתי 
טענות משולבות: "שוברים שתיקה" מספק דגם של פיקוח פנימי על הצבא אך 
באופן שונה ומוגבל יותר מדפוסי הפיקוח שראינו בעבר, ומגבלה זו גם מקרינה 
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את  להלבין  והיכולת  הצורך  הינה  מהן  הנובעת  שהמסקנה  העדויות,  שיח  על 
הכיבוש ולהנאירו )enlightening(, אך לא בהכרח לסיימו.

החוץ־מוסדי  כ"הפיקוח  הוא חלק ממה שניתן להמשיג  "שוברים שתיקה" 
על הצבא".2 הפיקוח החוץ־מוסדי הוא פעולה של שחקנים מחוץ לבירוקרטיה 
וארגונים אחרים,  תנועות חברתיות  אינטרס,  קבוצות  רוב  פי  על  של המדינה, 
הפועלים במרחב הציבורי ומטרתם להתמקח עם הצבא ואף לרסנו — ישירות או 
באמצעות מוסדות המדינה האזרחיים. תוצאה אפשרית של פעולה זו היא הצרת 
מרחב הפעולה האוטונומי של הצבא ושל מפעיליו הפוליטיים. הפיקוח החוץ־
מוסדי הופיע בשנות השבעים — "שלום עכשיו" ו"גוש אמונים" היו החלוצות. 
בעצם הופעתן הן הפקיעו את המונופול של מוסדות המדינה )הממשלה, הכנסת, 
בתי המשפט, מבקר המדינה( על הפיקוח על הצבא. מאז התרחב הפיקוח החוץ־
מוסדי והתפרס לתחומים רבים, בהם מדיניות הגיוס והסדרי השירות של קבוצות 
הכרוכה  ההקרבה  ועוד(,  ורבנים  נשים  ארגוני  )פעולת  בצבא  שונות  חברתיות 
בשירות )כדוגמת מחאת השכול(, עניינים סביבתיים )כדוגמת הפריסה של הצבא 
זכויות  של  ונושאים  אימהות"(,  )"ארבע  הצבא  של  המבצעית  פריסתו  בנגב(, 
זכויות אדם, הבולט  ארגוני  )כמאפיין את פעולתם של  בעיקר בשטחים  אדם, 

שבהם הוא "בצלם"(. 
)כזירה  החוץ־מוסדי  הפיקוח  סוכני  את  מאפיינות  פעולה  זירות  כמה 
 — שתיקה"  ל"שוברים  הרלבנטית  בזו  נתמקד  ועוד(.  המשפטית  הציבורית, 
"פיקוח פנימי פאסיבי". פיקוח פנימי מתקיים כאשר פעולות הצבא מבוקרות 
הוא  החיילים  באמצעות  הפיקוח  עקרונית,  החיילים.  באמצעות  "מבפנים" 
יסוד חשוב של הדמוקרטיה הרפובליקנית, כלומר, החיילים נדרשים להקרבה 
גויסו,  שמהם  החברתיות  הרשתות  ובעיקר  זכאים,  הם  בתמורה  אבל  צבאית 
הזכות  היא  הפוליטיות  הזכויות  אחת  ופוליטיות.  חברתיות  אזרחיות,  לזכויות 
לשלוט בצבא, ובמקרה של החיילים להבטיח כי הצבא יופעל למימוש המטרות 
הפוליטיות המוסכמות שלמענן גויסו. הפיקוח הפנימי יכול להיות אקטיבי או 

פאסיבי.
על  להשפיע  החיילים  מנסים  האקטיבי",  הפנימי  "הפיקוח  מופעל  כאשר 
הפעילות הצבאית בזמן אמיתי — בעת התרחשותה של הפעולה, או לקראתה, גם 
אם הפעולה היא מהלך מתמשך. הם מזהים חריגות ומנסים לתקנן. לצורך כך, הם 
יכולים לפנות לדרגי הפיקוד, ועניין זה כרוך, לא אחת, בסוג של ניהול מו"מ על 
ביצוע המשימה, כשם שיכולים לפנות לדרג הפוליטי לא אחת בתיווך המשפחה, 
התקשורת או גורם אחר, או לנסות ולהשפיע על חבריהם ביחידה. חשיבותו של 
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מהלך אחרון זה עולה, ככל שהפיקוח של שרשרת הפיקוד על פעולות החיילים 
רופפת, או מתבצעת באמצעות כללים פורמאליים גמישים. התנאי להפעלתו 
היעילה של דגם פיקוח זה הוא מסה קריטית של חיילים ביחידה )רמת הפלוגה 
להן  מעניקים  משותפות,  חוויות  החולקים  השונים(  בחילות  לה  והמקבילות 
פרשנות ביקורתית ופועלים במשותף כדי לתקן את הטעון לדעתם תיקון. מסה 
קריטית פירושה, בהקשר זה, ריכוז ניכר של חיילים רגישים, העשויים לנסות 
ולהשפיע; בשלב ראשון הם מקיימים ביניהם שיחות, ובשלב שני הם פועלים 
בעצמם, או באמצעות רשתותיהם החברתיות. פיקוח פנימי אקטיבי אינו יעיל 

כשהוא מופעל בידי בודדים. 
דפוס זה של פיקוח בא לידי ביטוי במלחמת לבנון הראשונה בהוצאת מידע 
וּודאי  לממשלה,  שדוּוַח  מה  את  תאמו  לא  אשר  מהלכים  שחשף  מהיחידות, 
שלא תאמו את מה שדווח לציבור הרחב, ובהמשך — מחאה של חיילי מילואים 
ודפוסי סרבנות. כך היה גם באינתיפאדה הראשונה, משנחשף הציבור למדיניות 
הפעלת הכוח בחודשים הראשונים ותחת לחצים כאלה ואחרים המדיניות מותנה 
בהמשך. 'סרבנות אפורה', דפוס במסגרתו החיילים מנהלים מו"מ עם מפקדיהם 
מחלוקת  טעונות  משימות  מביצוע  המפקדים  של  שקטה  בהסכמה  ונמנעים 
לא  הבכיר.  הפיקוד  את  הדאיגה  והתחזקותה  התקופה,  את  איפיינה  פוליטית, 
לחינם חשש רמטכ"ל האינתיפאדה הראשונה, דן שומרון, מיצירת קרע פנימי 
הוא  לאינתיפאדה  הפיתרון  כי  קבע  ולכן  הטרייה(,  לבנון  מחאת  )בצל  בצבא 
פוליטי, ולא צבאי, ובכך תרם לריסון בהפעלת הכוח הצבאי. בשנים האחרונות, 
המשרתים  דתיים,  חיילים  באמצעות  בעיקר  מופעל  האקטיבי  הפנימי  הפיקוח 
ביחידות פרושׂות בגדה המערבית. חיילים אלה מציבים, בצורות שונות, התניות 
למשל,  המתנחלים,  בקרב  וסדר  חוק  בהשלטת  הכרוכות  משימות  לביצוע 
ההתנגדות, המלווה לא אחת באיומי סרבנות, ליטול חלק ישיר בפינוי מאחזים 
בלתי חוקיים. סוג זה של פיקוח פנימי מגביל את יכולת הצבא לאכוף סדר על 

המתנחלים בגדה. 
הפיקוח   . פאסיבי פנימי  פיקוח  של  דפוס  מייצג  שתיקה"  "שוברים 
אלא  התרחשותה,  בעת  הצבאית  הפעולה  על  להשפיע  מנסה  אינו  הפסיבי 
להתערב לאחר מעשה בדרך של תיחקור, תיעוד והעלאת הבעיה על סדר היום. 
במקרה זה, הארגון אוסף עדויות חיילים, לפעמים מקץ זמן רב לאחר האירוע. 
המפה  שנוצר מהצד השמאלי של  הוואקום  לתוך  "שוברים שתיקה"  נכנס  כך 
הפוליטית, עת פחתו שיעורי הסרבנות הסלקטיבית והאפורה של חיילים בעלי 
השקפת עולם שמאלית, או דפוסים אחרים של ניסיונות לרסן פעילות צבאית 
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אגרסיבית בעת התרחשותה. זהו סימפטום להיחלשות הפיקוח הפנימי האקטיבי 
משמאל. במילים אחרות, החיילים עצמם כבר אינם פועלים בזמן אמיתי כדי 

לרסן את יחידותיהם וכל שנותר הוא לתעד ולפעול לאחר־מעשה. 
המעבר מפיקוח פנימי אקטיבי לפיקוח פאסיבי נובע משינוי בהרכב החברתי 
זו התרחש מה שנהוג  של הצבא, שינוי שהואץ מאז שנות התשעים. בתקופה 
ביטוי בנסיגת צעירי המעמד הבינוני  לידי  לכנותו "משבר המוטיבציה", הבא 
עמוד השדרה  הם  היו  אחרי שבעבר  הצבא,  הלוחם של  הדרג  מאיוש  החילוני 
החברתי שלו. כמה גורמים חוללו משבר זה, ובמרכזם התעצמותה של כלכלת 
השוק, הירידה בתחושת האיום הביטחוני והיחלשות מעמדו של השירות הצבאי 
כמשיא תגמולים חברתיים בעלי משמעות. "משבר המוטיבציה" השפיע בעיקר 
על הקבוצות החזקות בחברה בישראל. לוואקום שנסיגה זו יצרה נכנסו קבוצות 
חברתיות שקודם לכן מילאו תפקיד שולי־יחסי בצבא: דתיים, עם משקל ניכר 
מהפריפריה,  מזרחים  ואתיופיה,  בריה"מ־לשעבר  יוצאי  ולצידם  למתנחלים, 

דרוזים, ובהדרגה גם נשים. 
כניסתן של קבוצות אלה משלבת קריאת הזדמנות לרכישת מעמד בצבא, 
המשיא להן ערך משמעותי בכמה תחומים, יחד עם מאמצי עידוד של הצבא, 
שהבין כי מקורות כוח האדם שלו מתדלדלים. שינוי חברתי זה היה משמעותי 
במיוחד ביחידות השיטור הפועלות בשטחים, לפני פרוץ אינתיפאדת אל־אקצה 

ובעיקר לאחר מכן.3 
משמעותו המעשית של השינוי החברתי היא הפחתת המסה הקריטית של 
חיילים שעשויים לגלות רגישות לחריגות המתבצעות ביחידות, ובעיקר ביחס 
לשימוש באלימות־יתר כלפי האוכלוסייה הפלסטינית, ולדווח עליהן או לעשות 
למניעתן בדרך של השפעה על החברים והמפקדים. כאמור, פיקוח פנימי אקטיבי 

אינו יעיל, כשהוא מופעל בידי בודדים. 
מידת  ובין  החייל  של  האתנו־מעמדי  מוצאו  בין  לקשר  טענה  כאן  אין 
רגישותו להפעלת אלימות. עם זאת, חיילים מקבוצות דתיות וממעמד חברתי 
נמוך נוטים להזדהות עם המשימה הצבאית יותר מחיילים מקבוצות מבוססות, 
נטייה המוכרת גם בצבאות אחרים בעולם. השירות הצבאי נתפס בקבוצות הללו 
כערוץ לרכישת אזרחות מועדפת. תחושת הפריפריאליות של חלק מהחיילים 
מביאה אותם להפנים את ההירארכיה הצבאית יותר מאחרים ולא לקרוא עליה 
תיגר, והשירות נותן להם הזדמנות, שלא תמיד זמינה להם בחייהם האזרחיים, 

להפגין עליונות על האחר, במקרה זה על האוכלוסייה הפלסטינית.
להיחלשות  אינו מספק את מלוא ההסבר  זאת, שינוי ההרכב החברתי  עם 
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הראשונים  הלחימה  בשלבי  הצבא.  שורות  מתוך  הצבאית  החשיבה  על  התיגר 
ניתן  לפיהם  מסרים,  השדה  ליחידות  המטכ"ל  העביר  אל־אקצה  באינתיפאדת 
ליחידות חופש פעולה, ובכך נחסמו ערוצי המידע הפנימיים שיכלו לדווח על 
בכוח,  השימוש  של  הלגיטימציה  להתחזקות  גם  היה  חשוב  תפקיד  חריגות. 
בעקבות אכזבת המרכז־שמאל ממה שהצטייר ככישלון תהליך אוסלו והאשמתם 
של הפלסטינים. הלגיטימציה גברה ככל שהתרבו הפיגועים בערי ישראל. שינוי 
ההרכב החברתי העצים, אפוא, גורמים אלה. יתר על כן, ככל שהצבא מתפקד 
כישות אחודה וקולות של מחאה, או לפחות סימני שאלה, לא בוקעים משורותיו 
הלגיטימציה  את  זה  גורם  בתורו  מחזק  אותו,  המזינות  החברתיות  ומהרשתות 

לשימוש בכוח, משום שאינו קורא עליה תיגר באמצעות קולות מתוך הצבא.
כך גם אפשר להסביר את העובדה שרק ב־2004 החלה פעילותו של "שוברים 
שתיקה" — כארבע שנים לאחר תחילת האינתיפאדה. עבר זמן עד שהצטברה מסה 
קריטית של כוח היכול לתעד ולדווח; עבר עד שהתקשורת נפתחה לקולות אלה. 
בהמשך, הופיעו גם ביטויי מחאה נוספים, למשל בעקבות האירועים בהם נפגעו 
חיילים בציר פילדלפי, המפריד בין רצועת עזה ובין מצרים. את ההתרחשויות 
הללו צריך לקרוא כרוח גבית שהובילה לנסיגה החד־צדדית מרצועת עזה, שנה 

מאוחר יותר. 
מספר העדויות של "שוברים שתיקה" עולה כי לאורך השנים נמצאו 700 
איש ואשה, שהסכימו להעיד על חוויית השירות שלהם בשטחים, ועדויות 100 
מהם תועדו בספר. מצד שני, העדויות מלמדות גם על חולשת הפיקוח על הצבא, 
ובמונחיו של מאמר זה — חולשת הפיקוח הפנימי האקטיבי, אשר במקומו נוצר 
דגם הפיקוח של "שוברים שתיקה", כלומר פיקוח פנימי פאסיבי, פיקוח לאחר 
מעשה. 700 המעידים מגלים רגישות רבה אחר מעשה, אבל כמעט איש מהם 

פנימית.  ואם פעולה  וח  ו די , אם  בזמן אמיתי לא עשה דבר 
המסה  של  התדלדלותה  על  מעידים  העדים,  מקרב  יותר  הרגישים  דווקא 
הקריטית העשויה לגלות רגישות בעת האירועים, ולא רק אחריהם — ולפעול. 
תחושה עמוקה של בדידות עולה מתוך העדויות. אציג כמה דוגמאות: "אתה 
חייל  מסביר  הזאתי",  הקבוצתית  או  הפלוגתית  האחידות  את  לשבש  יכול  לא 
לוחם   .)38 )עמ'  כפותים  עצירים  שמכים  חיילים  לנוכח  שתיקתו  את  בשריון 
בצנחנים מעיד כי שתק בתדריך של המח"ט שהורה לירות בכל ילד הזורק אבן, 
משום שבכל פעם ששאל שאלות, קמה נגדו אופוזיציה בפלוגה )עמ' 58(. צנחן 
אחר מספר כי היה במיעוט בן שלושה חיילים מתוך מחלקה של תשעה, מיעוט 
שהתנגד לירי בלתי מבוקר של רימוני הלם נגד ילדים שיידו אבנים ברכב ממוגן 
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)עמ' 91(. סיפור אחר הוא זה של לוחם גולני שגיבש מודעות לבעייתיות של 
מעשיו, אחרי שהרג נער אשר התקרב לכוח הצבאי, בהתאם לפקודות שקיבל. 
הוא שיתף את חבריו ומשפחתו בתחושותיו אבל להפתעתו סיפורו על מעשה 
ההרג בבית הכנסת של היישוב בו חי, הפך אותו לגיבור )עמ' 94(. נעימה דומה 
עולה מסיפורו של תותחן, שהזדעזע מהפקודה להוציא את כדורי הגומי מהאריזה 
ובכך להפוך אותם לכדורים חיים, קטלניים. חבריו בסוללה התלהבו מהפקודה. 
הוא לא. ביקש לפנות למג"ד, אך נאמר לו כי המג"ד עצמו מפריד את הכדורים. 

לבסוף פנה החייל לארגון "בצלם" )עמ' 118-119(. 
בשטחים,  ששירתו  החיילות  מעדויות  מצטיירת  יותר  אף  חריפה  תמונה 
לרבות בתפקידי לחימה, שקובצו בנפרד כ"שוברות שתיקה".4 הנשים מעידות 
כי חשו בלחץ הקבוצתי הגברי כדי להוכיח שהן ראויות לשרת כלוחמות והוכחה 
את  לרסן  כשניסו  האוכלוסייה.  כלפי  אלימות  הפעלת  באמצעות  זו התממשה 

הגברים, חשו לא אחת מושפלות. 
ייחודית לצה"ל. חוקרות של צבאות אחרים )למשל,  זו אינה  תמונת מצב 
דונה וינסלואו, מרגרט קייר וכריסטי סילבר( מציינות כי הלכידות של היחידה 
הראשונית היא לא רק מקור לעוצמת הצבא5, אלא שבנסיבות של פיקוח חלש 
מצד הפיקוד הבכיר יותר על היחידה, יכולה להיות גם מקור להפרת משמעת, 
להתנגדות להיררכיה הפיקודית, לקידום מטרות, שאינן עולות בקנה אחד עם 
מטרות הדרג הממונה, ולקושי לחקור אי סדרים בשל שיבוש בדיווחים היוצאים 
מהיחידה. ואכן, יחידות צה"ל נהנו בשנים הראשונות של האינתיפאדה השניה, 
מרמה גדולה של עצמאות. המחשה לבעייתיות של לכידות היחידה הראשונית 
העדויות  מאות  מתוך  כי  פוגלמן,6  שי  "הארץ",  עיתונאי  של  מדיווח  עולה 
ש"שוברים שתיקה" אסף, רק כארבעים באו מחטיבת כפיר, למרות שזו החטיבה 
המעורבת יותר מכל אחת אחרת בפעילות בשטחים. אבל העובדה שזהו תפקידה 
העיקרי, והרכב כוחותיה, המעורב בשיטור — יציב, הלכידות הפנימית גבוהה 

והיא מולידה תרבות של הסתרה. 
המסקנה העולה היא שהתדלדלה המסה הקריטית של חיילים רגישים היכולים 
לפתח התנגדות לאלימות ולעודד ריסון עצמי בתוך היחידה. בנסיבות השינוי 
החברתי בצבא, מסה כזו יכולה להיווצר רק מחוץ ליחידה. דוגמא להיווצרות 
הקדם־צבאית  במכינה  יצוקה  עופרת  לאחר  הייתה במפגש שנערך  מסה שכזו 
החילונית ע"ש רבין, במכללת אורנים. הלוחמים, בוגרי המכינה, חשפו עדויות 
המעמד  חברי  החיילים,  המכינה  באמצעות  הרס.  וזריעת  הבחנה  ללא  ירי  על 
הבינוני החילוני, יצרו מסה קריטית בעלת השפעה מסוימת, שנשללה מהם בשל 
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יוצר  גם שוברים שתיקה  דומה,  ביחידות שלחמו בעזה. בדרך  הזעום  משקלם 
ופיקוח  פעולה  דפוס  זהו  עדויות.  איסוף  של  המפעל  באמצעות  קריטית  מסה 

מוגבל ביחס לעבר. 
אם כן, מפעל התיעוד פועל תחת מגבלות, המקרינות על יכולתו להשפיע. 
אופי השיח שהוא  עם מאפיין אחר של המפעל —  פוגשת  זו  מוחלשת  יכולת 

מייצר.
מטרת העדויות בספר הזה היא להראות כיצד "לעומת העמדה הישראלית 
שתכליתה  הגנתית  כפעילות  בשטחים  צה"ל  פעילות  את  המתארת  הרשמית, 
הבלעדית מניעת פגיעה באזרחים ישראלים, עדויות החיילים מתארות מדיניות 
באוכלוסיה  השליטה  והידוק  אימה  הטלת  שטחים,  סיפוח  הכוללת  התקפית 
האזרחית )עמ' 5(. בהציבו מטרה זו, "שוברים שתיקה" הרחיק לכת מן המטרה 
שהציב לעצמו עם היווסדו. המטרה המקורית, כפי שהיא מוצגת באתר הארגון, 
היתה "להעלות את המודעות למציאות היום־יומית בשטחים וליצור שיח ציבורי 
עוד הארגון  אין  אזרחית". עתה,  אוכלוסיה  על  על המחיר המוסרי שבשליטה 
עצמו  לכיבוש  מודעות  לעודד  מבקש  אלא  המוסרי  המחיר  על  בשיח  מסתפק 
ולקרוא תיגר באמצעות שרטוט הדפוס המורכב — לעיתים אף נסתר מעין — של 

שליטה ישראלית בשטחים.
למרות זאת, השיח ש"שוברים שתיקה" מנסה לייצר, אינו מקדם מטרה זו. 
ראשית, אין בשיח העדויות עצמו קול ברור נגד השליטה בשטחים. העדות היא 
אקט של תיקון עצמי בדיעבד, תוך ביקורת עצמית, והאשמת הציבור, הנושא 
— לטענת העדים — באחריות משותפת להתפוררות המוסרית שחוו. בקצרה, 
ביקורת ישירה נגד המשך הכיבוש איננה הנעימה השלטת. נעימה דומה באה 
לידי ביטוי חד יותר בשיח של "שוברות שתיקה". הנשים מבקרות את התנהגות 
הגברים ומעניקות לה פרשנות מגדרית, כלומר ביקורת על הגבריות הצבאית 
המתלהמת והמתלהבת מהפעלת כוח ותפיסתה בעיני הנשים כאקט של ילדותיות 
וחוסר בגרות, לצד אמפטיה שהן מגלות כלפי סבל האזרחים הפלסטינים. גם 

כאן, הנשים אינן מרחיבות את קולן הביקורתי לשלילת הכיבוש עצמו. 
התמה  איננה  הכיבוש  את  לסיים  הצורך  העדויות,  לתוכן  מעבר  ואולם, 
הנובעת מהתמונה הכוללת. העדויות משרטטות את תמונת השליטה של ישראל 
בגדה, והמסקנה העולה היא כאילו קיימת אפשרות להלבין את הכיבוש ולהנאיר 
אותו )מחדש(. מקריאת העדויות והארגון שלהן בספר עולה האפשרות לפעול 
באופן יותר מוסרי, להקפיד על טוהר המידות של החיילים, להגביר ענישה של 
חריגים, לחזק מנגנוני פיקוח צבאיים על פעילות החיילים, בעיקר זו המתקיימת 
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בצוותים קטנים, לאכוף סדר על המתנחלים )או לפחות להקטין את השפעתם 
ונהלים, לשפר את מה שמכונה בספר  לאַחד דפוסים של הוראות  על הצבא(, 
בעגה צבאית "מרקם החיים" של הפלסטינים, ובעיקר — להקטין את החיכוך עם 

האוכלוסייה הכבושה.
2005, פעולות ששינו במקצת  ואכן, מערכת הביטחון עשתה, בעיקר מאז 
מעברי  את  מאזרחת  מחסומים,  מסירה  היא  בפלסטינים:  השליטה  מודל  את 
הגבול, מקטינה את הנוכחות בערי הגדה ומגדילה את היקף ההעמדה לדין של 
חיילים על התנהגות חריגה. רק השנה )ב־2011( פורסם כי הפרקליטות הצבאית 
גיבשה מדיניות חדשה של פתיחת חקירת מצ"ח בכל פעם בה נהרג  הראשית 
אזרח פלסטיני מאש צה"ל בגדה, בניגוד למדיניות שנהגה קודם לכן ותפסה את 
פעולת הצבא בגדה כלחימה לכל דבר. במידה רבה, ניתן להחזיר את השליטה 
השליטה  דגמי  בין  ברורות  הבחנות  תוך  אוסלו,  שנות  של  למודל  בשטחים 
באזורים השונים, עיצוב של חלוקת עבודה עם מנגנוני הביטחון הפלסטיניים 
מודל  הפלסטינית.  לאוכלוסייה  הצבא  בין  החיכוך  של  משמעותית  והקטנה 
זה יהפוך את השליטה לנראית פחות, למחככת פחות ולכן גם מעוררת פחות 
את  'לייבש'  כדי  בו  יש  כאחד.  ופלסטינים  רגישים  ישראלים  של  התנגדות, 
המקורות מהן צומחות העדויות של שוברי השתיקה, אך לא כדי להביא לכינון 

ריבונות פלסטינית, המסיימת את השליטה הישראלית בת 45 שנים. 
ארגון העדויות  לגבש מתוך  גם בתמונה הכללית שעורכי הספר מבקשים 
נשלל. הכיבוש מוצג  ו  נ אי הכיבוש  של  והמוסרי  הפוליטי  ן  ו י ההיג
ניתן לתקן, אבל לא  זה  בעדויות כמודל של התעללות אנושית וכלכלית. את 
את שלילת הריבונות, את שלילת זכות ההגדרה העצמית של העם הפלסטיני, 
את תהליך הקולוניזציה. סיום הכיבוש אינו נובע מהעדויות. מגבלה זו מקרינה 
גם על היכולת לחולל פעולה קולקטיבית יעילה סביב העדויות, פעילות שלא 
התרחשה עד היום. המיקוד של פעולה כזאת יהיה מוגבל והיכולת של הממשלה 
להתמודד איתה באמצעות שינוי הדפוס של השליטה בשטחים, כאקט המתקן 

את ההשחתה המוסרית הכרוכה במגע עם האוכלוסייה, תהיה אפקטיבית. 
סיפור  לספר  יכולות  הן  באנקדוטות.  מתמקדות  שהן  העדויות  של  טבען 
אישי, אבל לא להציג תמונה מופשטת. בכך גם חולשתן: הן מסיטות את מוקד 
הפיקוח של הקהילה הפוליטית על האופן בו מופעל צבאה מתמונה כוללת אל 
האירוע  עם  הקורא  של  האמפטיה  את  מחזק  האירוע  תיאור  המבודד.  האירוע 
הקשה, אליו נקלע החייל, ומגביר את ההתייחסות למעשיו כאל חריג בר תיקון. 

עם "חריגים" כאלו יכולה המדינה להתמודד ביתר קלות.
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על  האזרחי  הפיקוח  בין  ההבחנה  את  מציעה  רחבה  היותר  הטענה 
הצבא — פיקוח המתמקד בתורת הלחימה, במדיניות הגיוס, בתפקוד המבצעי 
ות  הצבאי על  הפיקוח  ובין   — הצבא  התנהלות  של  המשקיים  ובהיבטים 
את  משקפת  ובעצם  בכוח  לשימוש  לגיטימציה  המעניקה  פוליטית,  כתרבות 
רמת המיליטריזם בחברה. לנגד עינינו מתחזק הפיקוח על הצבא, ולעומת זאת 
שני תהליכים  בין  גוברת.  המיליטריזציה  כלומר  נחלש,  הצבאיות  על  הפיקוח 
הצבא  על  הפיקוח  בין  זו  הפוכה  זיקה  הפוך.  יחס  של  זיקה  מתקיימת  אלה 
היא  הזה  ההפוך  היחס  משמעות  ישראל.  את  רק  לא  מאפיינת  למיליטריזציה 
ם ההפעלה של כוח צבאי, אבל  צ ע התרחבות חופש הפעולה של הממשלה ל
ן  אופן ההפעלה נעשה מבוקר יותר.7 ככלות הכל, האתגר הפוליטי הוא ריסו

ני של הצבא.  ו הארגו נ ריסו ולא  החשיבה הצבאית 
ובהם "שוברים שתיקה", מגבילים את חופש  זכויות האזרח,  ואכן, ארגוני 
הפעולה המבצעי של הצבא. שוב אין הוא יכול להפעיל "נוהל שכן", או להתעמר 
ממוקדים"  "סיכולים  לבצע  יכול  הוא  ואין  המחסומים  את  החוצה  באוכלוסיה 
באותה מידת עצמאות ממנה נהנה בעבר. מצד שני, אין זה מפריע לדרג הפוליטי 
להמשיך ולקיים את השליטה בשטחים. פרדוקסלית, מיתון וריסון פעולת הצבא 
באמצעות הכפפתו לכללים חדשים, שהארגונים הללו מסייעים לגבש, מעניקים 
לפעולתו לבוש אנושי וחוקי יותר, ובכך מפחיתים לחץ של ארגונים בינלאומיים 
וממתנים את הפוטנציאל להתנגדות האוכלוסייה הפלסטינית, שלא לדבר על 
הרדמתה של דעת הקהל הישראלית. במקרה הספציפי של "שוברים שתיקה", 
התמונה  של  והזנחתה  המבודדת,  בסיטואציה  התיעוד  פעולת  של  המיקוד 
על  תיגר  קריאת  על  מקשה  התיעוד,  אופי  של  יוצא  כפועל  כאמור,  הכוללת, 

החשיבה הצבאית. 
שתיקה",  "שוברים  של  המפעל  מחשיבות  להמעיט  כדי  אלה  בדברים  אין 
ההקשר  את  להציג  אלא  פחות,  עוד  מוסרית  בישראל  החברה  היתה  שבלעדיו 

הפוליטי הרחב של מפעל זה כדי להאיר על מגבלותיו.

הספר נגיש גם באתר הארגון: 	1
.http://www.shovrimshtika.org/media_item.asp?id=10 	

מושג זה פיתחתי בעבודה משותפת עם קובי מיכאל ואסף שפירא: "הפיקוח החוץ־מוסדי על  	2
צה"ל: מסגרת מושגית", המרחב הציבורי 4: 45-74, 2010.

לניתוח מפורט ראו יגיל לוי, מצבא העם לצבא הפריפריות )כרמל, 2007(.  	3
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4	 Sasson Levy, Orna Yagil-Levy, and Edna Lomsky-Feder. "Women Breaking 
the Silence: Military Service, Gender and Antiwar Protest," Gender & Society 
(forthcoming in 2011).

על  הקלאסית  בעבודתם  ינוביץ  ומוריס  שילס  אדוארד  הנודעים  הסוציולוגים  שהראו  כפי  	5
הוורמאכט הגרמני.

שי פוגלמן, "חטיבת כפיר נוסדה כדי לשרת בשטחים. חמש שנים אחרי, תוצאות הניסוי ניכרות  	6
בשטח", הארץ, 10 יוני, 2010.

7	 הבחנה וטענה זו פיתחתי בספרי האחרון מי שולט על הצבא?: בין פיקוח על הצבא לשליטה 
בצבאיות )מאגנס, 2010(.
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עופר גורדין 

תגידי ברוש 

ק אוֹתָךְ לַחֲתִיכוֹת רוֹשׁ יָבוֹא אֲוִירוֹן וִירַסֵּ ידִי בְּ גִּ תַּ
רָקִיעַ וַעֲנָנִים מַה יֵשׁ סִילוֹן לָבָן לוּלָאוֹת בָּ

יוֹן לְהֶרוֹאִין? אָסוּר לְפָרֵק אֶת הַהִגָּ
וּרָה? שּׁ ב לִהְיוֹת כַּ מִיד חַיָּ הַכֹּל תָּ

יד רוֹמֵיאוֹ וְיוּלְיָה נְאָה יָבוֹא הִיסְטוֹרְיוֹן וְיַגִּ ידִי שִׂ גִּ תַּ
ידוּ קֹדֶם אוּנִיבֶרְסִיטָה ידִי אַהֲבָה יָבוֹאוּ פּוֹלָנִיּוֹת וְיַגִּ גִּ תַּ

הוּא נְטוּל רַצְיוֹנָל בָר קָטָן שֶׁ אָסוּר וְלוּ דָּ
ידִי גִּ רוֹשׁ וַאֲוִירוֹן עֲפִיפוֹן וַעֲנָנִים זֶה מַה אֲנִי תַּ בְּ

יוֹן ים אֶת הַהִגָּ מִלִּ ס בְּ ידִי לְרַסֵּ גִּ אֲנִי תַּ
מוֹ לוּלָאָה חוֹק כְּ ל מִצְּ לְגֵּ אוֹתִיּוֹת וּלְהִתְגַּ ךְ בְּ בֵּ לְהִסְתַּ

זֶה מַה רַק אֲוִירוֹן יוֹדֵעַ
רוֹשׁ בְּ ק בַּ לְהִתְרַסֵּ

עלי להעיר מישהו מת

הוּ מֵת א, עָלַי לְהָעִיר מִישֶׁ אָנָּ
דְרָכָה חַת לְאַבְנֵי הַמִּ מִתַּ

עָבְרוּ אוֹת שֶׁ הוּ לֹא חַי מֵהַמֵּ מִישֶׁ
ה ו, הִנֵּ רָה, עַכְשָׁ רְכָּ לַעֲצֹר אֶת הַכִּ

בָה צֵּ אן הוּא, לְפִי סִימַן הַמַּ כָּ
לֹא לַחְפֹּר חָלִילָה רַק
לַחְנֹק הֶמְיָה וּלְהַאֲזִין

ימוֹתָיו נְשִׁ
לֶת זֶּ ימוֹת אֲרִיחֵי בַּ נְשִׁ
ירִים עֲטוֹת סוּסֵי אַבִּ שַׁ
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ל פִתְחוֹ שֶׁ לִבּוֹ כְּ הַחֹר בְּ
אַסְפַלְט הָרְחוֹב יּוּב בְּ מִכְסֶה הַבִּ

תַרְבּוּתָהּ לֹא לְהַפְרִיעַ אֶרֶץ אַחֶרֶת בְּ
דוֹלִים יוֹדְעִים הַכֹּל פָרִים הַגְּ אן הַסְּ כָּ

דִיּוּק הַיּוֹם לּוֹ בְּ קְרֶה שֶׁ ה הַמִּ הִנֵּ
ה צִבּוּרִית סִפְרִיָּ דְמָמָה בְּ ף בִּ לְדַפְדֵּ

ן אָסוּר לִנְשֹׁם אֲפִלּוּ, פֶּ
הוּ מֵת נָעִיר מִישֶׁ

א אָנָּ

למעט הכיור 

ן ת הַבֵּ חֲתֻנַּ יּוֹר בַּ לְמַעֵט הַכִּ
הַכֹּל נָקִי וּמְצֻחְצָח

יר הִתְמָרֵק לִכְבוֹדְךָ רוֹקוֹדִיל עַל הַקִּ אַף הַקְּ
רַקְלִין טְּ מְיֻחָד וְעַצְבוּת בַּ רוֹת בִּ תְפָּ רַבּוֹת מִנּשׂוֹא הַחֲלִיפוֹת הַנִּ

נוֹת ל שׁוּמָאן וְעֶגְלַת מַתָּ ה שֶׁ רְבִיעִיָּ
הַכֹּל יִהְיֶה מְסֻגְנָן הִיא רָצְתָה שֶׁ

עַד לַחַלּוֹן מִגְרַשׁ גּוֹלְף וְאָז חֲבָטָה מִבַּ
הוּ יוֹתֵר צָנוּעַ יָכֹלְתָּ לִבְחֹר מִישֶׁ

כְאֵב ר נַעֲרָץ בִּ סִים וְהָעֹשֶׁ ם מְנֻמָּ לָּ כֻּ
תּוֹת לֹּא לְהִתְפַּ ה שֶׁ לֶט וְקָשֶׁ רַקְדָנִיּוֹת בָּ לְצָרִיּוֹת כְּ הַמֶּ

טֶן מַתְחִילָה ס וּכְבֵד אֲוָז וְהַבֶּ רִימְפְּ שְׁ
א ה זֶה בָּ הִנֵּ

בְרָשׁוֹת קֶט מַקְצִין אֶת הַנִּ ֶ הַשּׁ
פֶשׁ טוּשׁ סַעֲרוֹת הַנֶּ כָל קִיר מֻתְקָן עַמְעָם לְטִשְׁ בְּ

סוּלֵי הַחִתּוּן לָטוּס ן מְזַהֶה אֶת פְּ לַדּוֹדָה עֵינֵי רֶנְטְגֶּ
רוּתִים זֶה נוֹרָא אֵיךְ הַכֹּל מַבְרִיק ֵ לַחֲדַר הַשּׁ

יּוֹר לְמַעֵט הַכִּ
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ליאורה בינג־היידקר

13 שירים

הָלְאָה. 
חַת לָאַסְפַלְט.  ם מַעֲמִיק מִתַּ שֶׁ הַגֶּ

קֶט ֶ עִימוֹת הַשּׁ וֶה אֶת פְּ שְׁ ו הַמַּ נוּ מֵעַל לַקַּ בָר לֹא אוֹחֵז בָּ דָבָר כְּ
ב. לִפְעִימוֹת הַלֵּ

ימָה,  שִׁ עוֹת, מֵאַבּוּבֵי הַנְּ ר מִקְצוֹת הָאֶצְבָּ ז הַכֹּבֶד נוֹשֵׁ מֶרְכַּ
פִים עַל אַפְלוּלִית חַדְרֵי שֵנָה,  גָּ רִיסִים הַמֻּ הָלְאָה — רָחוֹק מִן הַתְּ

ה, ה, מַטָּ חַ מַטָּ עָרֵנוּ מְצַמֵּ שׁוֹקְעִים. שְׂ
צִצַת־שֹׁרָשִים. כְּ

וּם מָקוֹם אֲנַחְנוּ זְמָן רָב, מִשּׁ
בִים  הוֹלְכִים וְשָׁ

יכִים ים מֵהָאָבָק, מֵהָאֲוִיר, מַמְשִׁ קַלִּ
יכִים הָלְאָה. מַמְשִׁ

=

תַת. ם שָׁ שֶׁ בָדֵנוּ. רַק גֶּ ם מִלְּ לֹא הָיָה שָׁ
הוֹם.  י תְּ עָמַדְנוּ עַל פִּ
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זֶה הַחֹם שֶעָלָה לָנוּ
קוֹם בּוֹ חַת לַמָּ הָרַגְלַיִם יָרְדוּ מִתַּ עָה שֶׁ שָׁ בְּ

יִם רְכַּ יא־הִנּוֹם עַד בִּ זִהִינוּ אֶת עַצְמֵנוּ וְיָדַעְנוּ גֵּ
עָמַד, עָמַד,  ל, וּמִי שֶׁ ַ חַת חֻשּׁ תַּ מִּ עַל, אֲבָל מַה שֶׁ מֵּ יא שֶׁ קְפִּ קֹּר הַמַּ וַעֲדַיִן בַּ

לּא — נָפַל.  וּמִי שֶׁ

ן,  ס הִתְאַבֵּ הִסֵּ רַד וּמִי שֶׁ רְוָחִים שָׂ מִּ ק בַּ יֵּ דִּ מִי שֶׁ
י כֵן, הָלְאָה וְאַף עַל פִּ

קֹעַ.  לִשְׁ
ב רוֹצֶה — הַחֹם עוֹלֶה וְהַלֵּ שֶׁ לֹא לִרְקֹעַ עוֹד כְּ

רוֹצֶה. הָלְאָה. מַה שֶׁ

=

מוֹ נָהָר.  ים חוֹצוֹת אוֹתָנוּ כְּ לִפְעָמִים מִלִּ
יר. ד אַדִּ אֶשֶׁ עָרֵנוּ כְּ שְׂ כוֹת בִּ עוֹרְקֵינוּ, מוֹשְׁ שׁוטְפוֹת בְּ

=

יוֹם אֶחָד יִצְמְחוּ לָנוּ עָלִים טְרִיים 
בְעוֹל. ז הַגִּ רְכָּ מִמֶּ

ים.  שִׁ ם אֲנַחְנוּ מִתְחַדְּ גַּ ךְ נֵדָע שֶׁ כָּ

מוֹ עֲנָנִים ים כְּ שׁוּב נִהְיֶה קַלִּ
ל ים מַזָּ נִּ ים צוּרָה. מְשַׁ נִּ ים מָקוֹם. מְשַׁ נִּ מְשַׁ

=

ו,  מוֹ לִטּוּף עַכְשָׁ כְּ
עַל לֶחִי עֲיֵפָה. 
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הְיֶה מְאֻחָר לַעֲשׂוֹת  יִּ ֶ לִפְנֵי שּׁ
דְעַךְ,  ח, וְהָאַהֲבָה תִּ ךְ יִצְנַח, וְהַיּוֹם יִפַּ הַחֹשֶׁ מַה — וַאַחֲרֵי שֶׁ

ךְ  כָּ ח שֶׁ כַּ בָר נִשְׁ הוּ יִצְרַח וַאֲנַחְנוּ אוּלַי כְּ וּמִישֶׁ

וְכָךְ צָרִיךְ הָיָה לִהְיוֹת וְלֹא הָיָה,
אוֹ הָיָה —

=

ים וּבִכְיָם נִקְרָע ל הַקְטַנִּ ם שֶׁ עוֹלֶה חֻמָּ שֶׁ הָלְאָה. כְּ

הָלְאָה. 
נִימִית תּוֹעָה בוֹת וְהָעַיִן הַפְּ חְשָׁ הִים נוֹפֵי הַמַּ מִתְכַּ שֶׁ כְּ

כְנָע — גּוּף הַנִּ ף בַּ עַר מִתְעַטֵּ הַצַּ שֶׁ כָה. כְּ חֲשֵׁ בַּ

אוֹתוֹ מָקוֹם. 
עָה:  אוֹתָה שָׁ

=

הָלְאָה. 
ךְ — לִפְנֵי שֶיִהְיֶה מְאֻחָר וְאַחַר כָּ

בָר לֹא.  אוּלַי כְּ
רָה. וְהַקָּ

=

בִים  עֲשָׂ רֶךְ הִצְלִיפוּ הָרוּחוֹת הַחַמּוֹת בַּ שׁוּלֵי הַדֶּ בָעוֹת. בְּ יל עָלָה מִן הַגְּ אֵד מַהְבִּ
רֵי חוֹל.  גַרְגְּ וְסָתְמוּ אֶת אָזְנֵי הַקּוֹנְכִיּוֹת בְּ

יִם.  ת הַמַּ רָשַׁ יךְ מֵעֵבֶר לְקַו פָּ רוּ עַל הַצֹּרֶךְ לֶאֱרֹז אֶת חֶפְצֵיהֶם וּלְהַמְשִׁ בְּ ים דִּ רַבִּ
פוֹר. עוֹת הַכְּ דֵי לַחֲסֹם אֶת אֶצְבְּ יִם כְּ תַּ אָדֹם נְחֻשְׁ עָרִי בְּ חִלּוֹת וְצָבַעְתי אֶת שְׂ מְּ י בַּ רְתִּ אֲנִי הִתְחַפַּ
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קַע דּוּמָם הֶעֱלוּ שָׁ יִץ, וְהָאָבָק שֶׁ צֵה הַקַּ רוֹמָה מִקְּ חוֹפִים הִמְרִיאוּ דָּ
סְבִיב אַרְמוֹנוֹת הַחוֹל.

=

יכוּ לִצְמֹחַ,  הִמְשִׁ רְנָיִם שֶׁ מוֹ צִפָּ בָרִים כְּ רְעוּ אֶת סֵדֶר הַדְּ הַתְחָלוֹת קְטַנּוֹת פָּ
חַת לָעוֹר — עֲדַיִן נוֹלְדוּ מִתַּ רִים שֶׁ רְפָּ אוֹ פַּ

רוֹן מוּכִים וְהָעִוָּ חֲלִלִים הַנְּ ה בַּ בָר נִקְוָּ ךְ כְּ אֲבָל הָחֹשֶׁ
רְטוֹן. שִׂ ר מֵהֵם, כְּ קֵּ הִזְדַּ

הונוֹת.  ים מִקְצוֹת הַבְּ ה שֹׁרָשִׁ הָיִיתִי נְטוּעָה עַל הַחוֹף, מַכָּ
פְרָחוֹת.  בְעוֹלִים נָכוֹנוּ לִי, תִּ גִּ

אֱסַר עָלֵינוּ  נֶּ רָאִיתִי הַכֹּל: גַם אֶת הַיֹּפִי שֶׁ
סֻלְיוֹת נַעֲלֵינוּ  עְגּוּעִים בְּ קוּ גַּ לּא יִדְבְּ דֵי שֶׁ לִרְאוֹת, כְּ

עֵינֵינוּ דֹּק ילוּ בְּ  וְלֹא יַטִּ

לּא נוֹלְדוּ? ירִים שֶׁ ִ י: מַה יִהְיֶה עַל הַשּׁ אָמַרְתִּ
נוּ לִהְיוֹת? מַתְּ לּא? עַל הַיְלָדִים שֶׁ לּא? עַל הַיְלָדִים שֶׁ ים שֶׁ מַה עַל הַחַיִּ

=

ה הָיִיתִי מֵתוֹת  הַרְבֵּ
מִים  ילוֹת וּבַיָּ לֵּ י מֵתוֹת בַּ כְתִּ וְהִתְהַלַּ

מִים — יָּ — לֵילוֹת כְּ
בָרִים — חְמִיץ אֶת הַדְּ בּוֹר הַמַּ בַּ

בָרִים עַצְמָם אֲנִי — הַדְּ
יוֹרְדֵי מְצוּלוֹת.
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=

פֵר מֵרבֹ ר לא יִסָּ חוֹל אֲשֶׁ הָיִיתִי רַבּוֹת מְאֹד. כַּ
מוֹת: וְכַחוֹל, הָיוּ לִי שֵׁ

לוֹשׁ.  יִם, עֶצֶב — שָׁ תַּ צַעַר — אַחַת, יָגוֹן — שְׁ
ילִים אֶת עַצְמָם עוֹד וָעוֹד. אֵי הָעֶצֶב נֶחֶלְקוּ, מַכְפִּ גַם תָּ

עֹמֶק הָאֲדָמָה הָיִיתִי אַחַת. רַק בְּ

=

ן. י, יְשַׁ ן יַלְדִּ יְשַׁ
דִי קָטָן. חוּץ יֵשׁ גְּ בַּ

הֵיכָן, אִמִי, הֵיכָן?
לּוֹ לָבָן?  הַאִם כֻּ

הֵיכָן, אִמִי, הֵיכָן?
לּוֹ לָבָן? הַאִם כֻּ

הֲלֹךְ הָלַך, לְאָן?
ן? פְתָּ ם עַל הַמִּ אִמִי, מִי שָׁ

ן. י, יְשַׁ ן יַלְדִּ יְשַׁ
ן. ין הַתַּ חוּץ מַמְתִּ בַּ

=

מִים: בְרֵי הַיָּ ה דִּ וְאֵלֶּ

ך וּבְנֵי־אוֹר. נֵי־חֹשֶׁ הוֹלַדְנו בְּ
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הָב, נָדְדוּ עַד מִכְרוֹת הַזָּ הָיוּ שֶׁ
נֵיהֶם הַרְחֵק לְהֹדוּ אוֹ סִין. מוּ פְּ אַחֵרִים שָׂ

חֲלוֹמוֹת, אֲבָל אֲנַחְנו רָב וּבְשׁוּבָם צָעֲקוּ בַּ דוֹת הַקְּ צְאוּ לִשְׂ יָּ הָיוּ שֶׁ
מַרְנוּ לָהֶם אֱמוּנִים. ינוּ מַיִם וְשָׁ אנוּ פִּ מִלֵּ

מַאֲחָזִים.  עוּ בַּ קְּ ים הִתְחַזְקוּ מְאֹד וְהִשְתַּ רַבִּ
הוֹתִירוּ  שֶׁ הָאֲדָמָה  י  בָתֵּ בְּ רְתָה  שָׁ רוּחַ־נְכָאִים  ה.  קְוָּ הַתִּ בִילֵי  שְׁ אֶת  נָטְשׁוּ  ים  רַבִּ

מֵאָחוֹר.

ן אוֹת לַחֻרְבָּ נִים כּוֹסוֹת כְּ קוּ חַתָּ הֵיכְלֵי הַזֹּהַר רִסְּ בְּ
יחַ חֻפּוֹת מַתְפִּ שֶׁ

פַת הַבּוֹר הִסְתּוֹפְפוּ  עַל שְׂ
סִינָרֵיהֶן. רִים נֶאֱחְזוּ בְּ לּוֹת, וִילָדִים חִוְּ כַּ

קֵנות,  ים הַזְּ שִׁ אֲנַחְנוּ, הַנָּ
דִים. לְנוּ סִרְפָּ שַּׁ בִּ

אָמַרְנוּ:
אן נאכַל לֶחֶם. כָּ

אוֹר. ין יְרֵכֵינוּ נָלוּש אֶת הַשְּׂ בֵּ
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יואב רוזן

גבי

במיטתו. שרה שאלה,  דק  גבי  ד"ר  התהפך  המלחמה,  מן  אחרי שחזר  בלילה, 
בבדיחות דעת, אם ניחוח הווניל שקנתה לחדר מגרה את נחיריו. אבל אז הבחינה 

אז ההתפתלות וההתהפכות היו לבכי.
בבוקר, לאחר שעות מעטות של שינה ומעט סקס, ישבו במטבח, והיא הכינה 
לעצמה תה. מעולם לא שתתה קפה; ריחו דחה אותה. משך החורף היתה מצוננת 
אל  מקופלות  ברכיה  היחיד,  העץ  כיסא  על  התנדנדה  היא  סתום.  היה  ואפה 

סנטרה, לבושה בחזייה ורודה ובתחתונים לבנים. סימני הגיל ניכרו בה.
שיניה כירסמו בשפת הספל, כאילו היא ממתינה לרוח רעה שתעבור.

במרצפות  מבטה  בהה  והפעם,  בוי",  ביג  טוב,  "בוקר  אמרה,  כלל  בדרך 
המטבח, ובבעלה המסתובב, חסר־שקט, על המרצפות וקרטון ביצים בידו, בעוד 
המחבת מתחממת על הגז. הוא התקרב והביט בה, ואז התנשקו. לפיה היה טעם 
של מתכת. הוא פנה למחבת, התיך בה עוד מרגרינה, ושאל, "למה לא חתכת 
ירקות לסלט?" תהה מה יקרה אם ייקח את סכין הקצבים מהמגירה ויחתוך את 

אמות ידיה לאורכן, האם יהיו חלולות בפנים?
כמה שבועות אחר כך, כשנחת בשעת לילה מאוחרת בבירה אירופית, והוסע 
למלונו לקראת ההרצאה שעתיד היה לשאת למחרת, ניסה להרגיע את דפיקות 
הלב. תחילה הניח כף יד על בד החולצה והביט בעד חלון המונית בפנסי העיר. 
לאחר מכן הצמיד אגרוף למפתח הלב, ניסה להשתעל ואף ביקש לפתוח חלון. 
תחושת  הפרפורים,  אהבה.  שאשתו  ממתקים  עמוס  שקיק,  כבר  הסתיר  בתיקו 
הנמלול ואי הסדירוּת בקצב הלב נמשכו גם כשעלה במדרגות המלון המרופדות 

אל קומת המבואה השנייה, שם חיכתה מעלית שהביאה אותו לחדרו.
בחדר, במלון הזר, אחרי שסגר את הדלת מאחוריו, והניח את חפציו — את 
המזוודה על השטיח, סמוכה לקיר, את תיק הנשיאה ואת מעיל הרוח על כיסוי 
המיטה, את המפתחות על השולחן — נאנח אנחת רווחה; שיחרר את הרגליים 
מהנעליים; את הגרביים מהרגליים; הביט בנוף החדש, המקובע בעד השמשה; 
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הפליץ, תהה אם לשתות משהו מהמיני־באר, ואז התהלך ד"ר גבי דק יחף על 
השטיח, והמגע הצמרירי והנוקשה, העביר בו צמרמורת. טרם נרדם, פתח את 

סלסילת הפירות שהמתינה לו — וטעם מן הענבים.
אחר כך שוב התהלך בחדר, והתנפח בתחושת ההישג, על שהוזמן להרצות 
בחו"ל; על שהגיע ליעדו בשלום. את מנוחתו השבֹעה הפריעו שני צלצולים. 
9:30 בבוקר. בשני,  באחד, ביקש פקיד הקבלה להזכיר את שעת ההשכמה — 

ביקשה הפקידה להעביר שיחה מהבית. רק אחר כך נרדם.
שרה חישבה את הזמנים, הטיסה, הנחיתה ובואו למלון, ורצתה לוודא שהגיע 
והוא קרא לה "מאמאל'ה", והם  בשלום ולשאול כמה קרה אירופה ואם אכל, 
סיימו את השיחה במהירות — ובטרם הספיק לאטום שוב את סלסילת הפירות 
באריזת הצלופן המרשרשת ולשנן שוב היכן השאיר את עיקרי הדברים הכתובים 

להרצאה המתוכננת למחר, נרדם.
תיק  את  פתח  שינה,  קורי  עטוף  ועודו  מיד,  התרומם  מבוהל,  קם,  בבוקר 
הנשיאה וּוידא ששקיק הממתקים, הפריך והצבעוני, במקומו. לאחר מבט ממושך 
והביט  וחייך חיוך רציני. חפן את פניו בידיו  ואטום התיישב על קצה המיטה 

בשעון: השעה היתה 9:28.
לאחר ארוחת הבוקר בחדר האוכל הרחב והמואפל, מכוסה וילונות קטיפה 
בדלפק  החדר  מפתח  את  הפקיד  נחושת,  בגווני  ושנדלירים  יין  בגווני  עבים 
הקבלה ויצא אל העיר. הרחובות נדמו לו מעגליים, ובכל פעם שחשב כי צעדיו 
מביאים אותו לקצה רחוב, גילה רק את המשכו. אנשי העיר נדמו לו מלאי חיים, 
ואחר כך חשב כי לא שמע מילה זרה. איש לא דיבר ברחובות; היו אלה רעשי 
פתחי  בקרבת  העולות  התת־קרקעית  הרכבת  נהמות  האוטובוסים,  המכוניות, 
הכניסה לתחנות — אך ברשות הרבים חיו האנשים האלה ללא מילים. כשהביט 
מעלה, הופתע לגלות שפנסי הרחוב הכתומים, על מתח החשמל הנמוך שלהם, 

פועלים גם באור יום.
לאורך שני רחובות ראשיים עקב מבלי משים אחרי ילד כבן שמונה, שהגיח 
מאחד הבניינים. את פניו לא ראה, ועיניו התמקדו־לא־התמקדו בקסקט המשונה 
על פדחתו. בחולפם על פני כיכר, הבחין בקבוצת נשים וגברים כהים שהצטופפו 
כדי לשמור על חום הגוף ואחזו בדממה מוחלטת שלטים ועליהם כתובות בשחור 
את  שמעו  פח,  עשוי  קיוסק  פני  על  חלפו  החיות  גן  ליד  ולבן.  כחול  ואדום, 

קריאתה הצורמת של פילה אפריקאית, וד"ר גבי דק שב על עקבותיו.
לפנות ערב חזר אל המלון. המראות והריחות חלפו על פניו ונמחו. קבוצת 
המפגינים כבר התפזרה והותירה כיכר שוממה. רק האוויר הקר נותר בתודעתו. 
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פקיד הקבלה נמתח למראהו, כאילו המתין רק לשובו, וחייך בהגישו את מפתח 
החדר, מבטיח לו מונית שתיקח אותו לאולם ההרצאות. הוא הודה לפקיד, ומיהר 

אל חדרו.
כשהתעורר הבחין בשלולית ריר שנספגה בציפוי הכרית. נדמה היה לו כי 
ראשו נמחץ תחת השינה. שוב ניסה להיזכר איפה הוא. שידה עץ. קינמון מטהר 
אוויר. מתוק אבק מנורת שולחן. בד כחול כהה משורבב קינמון בתוך עצמו על 
הרצפה. זו גרב. שק יוטה. גרב לפי הצבע. לא שק יוטה. גרב שלי. טעם ענבים. 

הרגל קרה. מנורה מהתקרה. אור כתום. שעון. איפה הוא נמצא?
מובן שידע, אך בה־במידה לא הצליח לנסח לעצמו את הידיעה במילים; 
זיכרון ללא מילים כמוהו חתול רחוב שאינו מצליח לעבור בדלת ולהיכנס. הוא 
זכר שהוא יודע אנגלית, אבל זו יצאה מפוררת מפיו גם כשניסה — "אַיי... קֶ..." 

— ואין איש בחדר שיכול לשמוע אותו, או להיענות.
התנודד לעבר חדר הרחצה. בדרכו בעט בלא משים בסלסילת הפירות. הוא 
ידע שהיא שם. כתמים חומים כיסו חלק משדה ראייתו, והמים שלגם בעיניים 
שולי  סביב  מבחוץ  גלש  עמום  אור  ומתכתיים.  קרים  היו  הברז  מן  עצומות 
הווילון, בעד זגוגית החלון המכוסה. נקודת החיבור בין שני קירות יצרה פינה. 

איפה הוא?
הניח מגבת גוף על ראשו ויצא אל החדר. עור גופו הבהיק מטיפות מים, 
והוא ניגש לשתות סודה מהמיני־בר. לבדו בחו"ל, לבדו בחדר במלון, לבדו תלוי 

בחסדם של אחרים, שאינו יודע מיהם, ואינו יודע מיהו.
האוויר היה קר ודחוס, לא מוּכר, וזיקפה הזכירה לו לראשונה מאז הנחיתה 
את גופו — כעצם, לא כתודעה — וכתפיו נשמטו. קצב נשימותיו השתלב עם 
קצב פעימות לבו. עצם את עיניו מול המראה ואמר: אני מערה. אני מערה של 

ממש.
משירות החדרים הזמין קנקן קפה, וכשהגיע המגש לא השיב לנקישות בדלת 
והמתין עד שהמלצר נואש ונסוג משם בצעדים שקטים. אז פתח את דלת החדר 
והכניס פנימה את המגש. שוב התיישב על קצה המיטה, עירום ומגבת על ראשו, 
קירב את הספל אל שפתיו וינק מהמשקה בזהירות. על פתקית שנפלה מהמיטה 

נרשם 3121#. הטלפון צילצל. הוא לא ענה.
את ההרצאה פתח בהתנצלות. וירוס תפס אותו לפני שהוא תפס את הווירוס 

)צחוק מנומס בקהל; אחר כך יירתעו מפניו בקבלת הפנים(.
אחר כך אמר שהחקלאות היא כלכלה, הרפואה היא כלכלה, האהבה היא 
כלכלה.  היא  הנאמנות  כלכלה,  היא  האמנות  כלכלה,  היא  המלחמה  כלכלה, 
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המבטים  בעוד  בפלטונוב,  דק  ד"ר  הירהר  פגז,  בשתיקה.  הקשיבו  האירופאים 
רגע חולף במצמוץ עין, קול שבירת מפרקת  שננעצו בו הפכו לנקודות צבע, כְּ
או נפילה בבוץ, לא יותר. לא־ברר לגמרי את מילותיו האנגליות, אלא ירה אותן 
אל האולם, פגז, כך במלחמה, אין לו תודעה מעמדית, הוא מטביע אותך חת־

שתיים.
ומשום שבקבלת הפנים נרתעו מפניו בגלל הווירוס, חזר במהירות למלון, 
יצא שוב לרחובות והגיע לפאב טחוב. על הבאר ישבו שני גברים כהים, בחולצות 
משובצות, האחד, טורבן לראשו. הם שתו ושתקו. דק התיישב במרחק שלושה 

מושבים מהם.
"הגעת מרחוק".

דק שב ונזכר כי הוא בחו"ל. כבדוּת שמטה את כתפיו. על הדלפק נחו שברי 
שני מתאגרפים  בין  תחרות  נפתחה  בקיר,  הקטן,  הטלוויזיה  מסך  על  בוטנים. 
בעל  האחורי.  החדר  אל  ניגש  המוזג  במסך.  הביטו  הגברים  שלושת  שחורים. 

הטורבן שאל: "יפריע לך אם אעשן?"
ד"ר דק פטר אותו במשיכת כתפיים. אבל המטורבן לא הצית סיגריה, לגם 
שותה  כשאתה  וזר,  חדש  במקום  אתה  מתי  יודע  תמיד  "אתה  ואמר:  מהבירה 
מהמים והם לא המים שהיית רגיל אליהם בבית של האמא והאבא שלך. אתה 

מרגיש שלמים יש טעם. הוא מגעיל אותך". גבי הזמין לעצמו בירה.
והבריקו  ונעו  התכווצו  שריריהם  זה.  של  בגופו  זה  נלחצו,  המתאגרפים 
מזיעה; המצלמה שיוותה להם לרגע מראֶה מטופש של שני תינוקות מתגפפים.

"במים כל ההבדל. כשאתה מתחיל להתגעגע למים, אז אתה יודע שגלית 
כוס הבירה הגבוהה.  והרים את  בג'אנק הזה",  מהמולדת שלך, אז אתה טובע 
יודעים מה נופל עלינו,  פַייט. היינו  פֵייר  כתפיו נעו. "לפחות היו נותנים לנו 
איך להתגונן. היינו מפסידים, לפחות היה ההפסד שלנו". המבטא הערבי שלו 

בלט עכשיו.
"פארדון", אמר ד"ר גבי, וסיים את הלגימה האחרונה, המאולצת מהבירה 
ואילו  אחר.  מישהו  עם  אותי  בילבלת  מדבר.  אתה  מה  על  יודע  לא  אני  שלו, 

הערבי הוסיף, "לפחות היינו טרנסווסטיטים".
"איך קוראים לך?", שאל, והישראלי, קפוץ מהשאלה שצבטה את כל גופו, 

שלף שטר חדש, הניח אותו על הדלפק, קם ויצא.
שובו הביתה, חשב, היה בגדר ניצחון של ממש.

u
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ריח של גשם חדר בעד פתחי האוורור ומילא את החדר.
שוב בבית, בכיסא הנדנדה היחיד, מבטה בהה במרצפות המטבח, בבעלה 
חבר  הספל.  שפת  את  מכרסמות  הקדמיות  ושיניה  ושמאלה,  ימינה  המסתובב 
מהעבודה צילצל וביקש לברך על ההרצאה, והציע לבוא ולשמוע פרטים, אבל 
גבי סיפר על הווירוס שתפס אותו לפני שהוא תפס את הווירוס. על השיש ניצב 
שקיק הממתקים הצבעוני, פיו פעור כלפי התקרה. האשה סיימה לשתות קפה 

נמס שהכינה לעצמה, הסירה את החלוק ופרשה למיטה.
וּוידא שכל החלונות סגורים, כי  מאוחר בלילה זכר איך עבר בכל הדירה 
בחוץ ירד גשם ורוח השתוללה; זכר שנרדם והיא התכרבלה לצדו ולקחה את 
שבבוקר,  זכר  מספיק;  חלקות  הן  אם  ויאמר  ירכיה  את  שיחוש  כדי  שלו  היד 
הבית  בכל  עבר  מעיניו,  ניגב דמעות  קם מהמיטה,  לפני השעה הקבועה,  עוד 
וּוידא שהחלונות סגורים; זכר שניגש למטבח, פתח את ברז הגז במלואו והמתין 

לבאות.
כששב להביט בה, היא שכבה חסרת אונים במיטה, ככל הנראה מעולפת. 
המעיד  לופת,  מחניק,  ריח  תפס  והגשם  הווניל  מקומם של  את  הסתחרר.  הוא 
על סכנה, המצורף בכוונה מרובה לגז בישול. ריחות עזים תמיד הרתיעו אותה, 
ועכשיו, כבכל חורף, היתה מצוננת. הוא ניצב ליד המיטה. ודאי לא הריחה דבר, 
ודאי לא חשדה לפני ששקעה. הרים אותה אל מחוץ לדירה, אל המכונית ואל 

חדר המיון.
מחוץ לחדר ההתאוששות אשה מבוגרת דיברה רוסית בטלפון נייד, וצללית 
אגרטל  זולה,  רפרודוקציה  במסדרון,  התמונה  בזגוגית  השתקפה  תסרוקתה 
ובחדר ההתאוששות עצמו, לא הרחק מהמיטה היה תלוי  פרחים לפי מאטיס, 
הצילום המפורסם של החיילים המשחררים את הכותל. עותק התצלום, המלבני 
סנטימטרים,  שלושה־עשר  על  עשרה  הרגיל,  מן  קטן  בשחור־לבן,  והממוסגר 
שוב  בתצלום  הביטו  וגבי  שרה  ילדים.  אשה,  קטנה.  משפחתית  תמונה  הזכיר 

ושוב, ולא דיברו.
נרקיס שהפיצו  ובתוכו פרחי  זכוכית  בתחנת האחיות הסמוך עמד אגרטל 

ריח רך של שתן. קולה של האשה המבוגרת התרחק.
לצד  נשמטה  זרועה  הסינתטי,  העור  לריפוד  הכיסא,  למשענת  נצמד  הוא 
המיטה, בקול חבטה רך. עיניו נמלאו אימה, שום דבר לעשות לא עוזר, והיא 

התחילה לדבר:
טוב,  שזה  לי  אמרו  שבע־עשרה.  בת  הייתי  בקושי  צעירה.  אותך  "ילדתי 
שכל החיים עוד לפנַי, שאני אזכה ליהנות ממך הרבה. אחר כך מת אבא. לא 
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שראיתי אותו הרבה. לא שראית אתה אותו. היו לו רגשות כלפינו. אבל הוא לא 
היה יכול לגור בבית אחד. זה חונק אותו. הוא אמר. הוא שמר על קשר. אבל אז 
הוא גם מת. אני זוכרת מה לבשתי אז. שמלה של קיץ, בכתום, צהוב וחום. היה 
שכן שגר בניין מולנו. רווק. יפה. שקט. גר לבד. היינו מחליפים מבטים. אבל 
אי אפשר היה לגשת אליו. הוא לא נתן. אולי רצה. אבל הוא לא נתן. כשעלית 
לאוניברסיטה.  הלכו  שלי  חברות  עשרים־וחמש.  בת  בקושי  הייתי  א'  לכיתה 
התגלגלו על הדשא עם בחורים ופחדו להיכנס להיריון. עבדתי במכבסה ועבדתי 
היה בבר־מצווה  ביטון  עו"ד בצלאל  הנביאים.  ברחוב  דין קטן  עורכי  במשרד 
שלך. אתה לא זוכר אותו. אני זוכרת מה לבשתי אז. חליפת חצאית שחורה עם 
כריות בכתפיים ושרשרת של אחותי, שלא הכרת. דברים הסתדרו. היה מספיק 
כסף לשנינו. למדת טוב. רק בצבא יכולתי לדאוג לך שוב. אני זוכרת מה לבשתי 

אז. קראתי לך גבי. קראתי לך גבי".
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אבי כהן צדק

מוחות מתכווצים במאמץ

מִיעָה לֹא טוֹבָה וְכֵן הָלְאָה  ה לְכַסּוֹת עַל שְׁ ה מְנַסָּ רְאִיָּ
עוּרִים וּפְתוּחִים  נֶעֱמָדִים פְּ

מָשׁוֹת בּוֹעֲרוֹת אוֹת וּשְׁ סְּ אֶל מוּל חַלּוֹנוֹת, כִּ
רֶגַע אֶחָד, רֶגַע הָאֶחָד, רֶגַע הָאֵימָה

ךְ אָמְרוּ, וְהֵם צוֹעֲקִים. ים", כָּ ינִים וּמְנַסִּ "וְעוֹדֶנּוּ מַמְתִּ
ים לֹא עָזְרוּ רִים וּמִלִּ הֶסְבֵּ

ן ינִים וַאֲבָנִים — כֵּ סַכִּ
אֲרוּ ם נִשְׁ ם הָיוּ וְשָׁ ים שָׁ וַאֲנָשִׁ

לוּם. לֹא הָיָה וְלֹא יִהְיֶה כְּ

שגרה 

זוּזָה  מְלֵא מְנוּחָה וַחֲסַר תְּ
יעַ י מַגִּ ה הַקֹּשִׁ הִנֵּ

ה פָּ חַת לַסַּ גְרָה מִתַּ ִ זוֹחֶלֶת הַשּׁ
ידִים גִּ תּוֹפֶסֶת אֶת הָרַגְלַיִם בַּ

אר וָּ צַּ מָה כּוֹאֵב בַּ וּמַזְרִיקָה עוֹד חֹמֶר הַרְדָּ
דַיִם הָאֲחֵרוֹת  ין הַיָּ ץ בֵּ וְהַמֹּחַ מְכֻוָּ

עַם  הָיָה פַּ מַה שֶׁ ו בְּ חְזִיקוֹת עַכְשָׁ מַּ שֶׁ
עָבְרָה עִימָה אַחַת חֲסֵרָה וְעוֹד אַחַת שֶׁ פְּ

אָמוּר לְצַלְצֵל לֹא פּוֹעֵל, וּפַעֲמוֹן שֶׁ
ם, לֹא מֵעִיר, לֹא מֵצִיק, לֹא נוֹשֵׁ
טוּחַ, לֹא יוֹדֵעַ ב, לֹא בָּ לֹא חוֹשֵׁ

דְרָה מְפֹרָק וְהַחוּט נִקְרָע.  ִ ן, עַמּוּד הַשּׁ וְגַם אִם כֵּ
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בואי שבת, בואי נשב על כניסתך 

ים קּוֹצָיו עֲדַיִן יְרֻקִּ ימוֹן שֶׁ עֵץ הַלִּ בְּ
יתֵנוּ אֲרָעִי תֵנוּ, בֵּ נֵס לְסֻכָּ ם, הִכָּ שֶׁ בּוֹא גֶּ

כָךְ סְּ דָקִים בַּ רֶךְ הַסְּ מָתֵנוּ נֶעֶלְמָה דֶּ אַךְ נִשְׁ
ר  שָׂ אַר מֵהַבָּ שְׁ נִּ ילִי אֶת מַה שֶׁ בּוֹאִי אֵשׁ, הַצִּ

ה פֶּ אֲוָה, יַחַד וּלְחוּד, עִם עֶצֶם בַּ בוֹד וּבוֹאִי גַּ בּוֹא כָּ
אר  וָּ וְקוֹלָר עַל הַצַּ

י אֵבֶל ה עִמִּ בּוֹא הַחֶבֶל, עֲשֵׂ
י חֶסֶד ה עִמִּ רֶד, עֲשֵׂ בּוֹא הַתֶּ

ךְ  י כָּ רָאשִׁ בַר מַה בְּ ה דְּ פֶר, עֲשֵׂ בּוֹא הַסֵּ
לֹּא אֵדַע עוֹד מִי אֲנִי שֶׁ

אֶפְרַח ח, עוֹד לִפְנֵי שֶׁ בּוֹא הָאֶקְדָּ
ה אוֹתִי סֶלַע רַע, עֲשֵׂ בּוֹא הַקֶּ

אֵינְךָ ךָ וּמִי שֶׁ הִנְּ ה, מִי שֶׁ לְךָ, אַתָּ
יתְךָ ת בֵּ מִיכָתְךָ וְרִצְפַּ מֵעַל שְׂ

טַפְתָּ אוֹתוֹ שָׁ , שֶׁ עַבְתָּ אוֹתוֹ תֵּ קוֹם שֶׁ לַמָּ
תָּ  שְׁ קַּ אוֹתוֹ לֹא בִּ שֶׁ

מֶן רוֹתֵחַ  נֵי שֶׁ /מִפְּ נְךָ בְּ וְתָגֵן אֶת/עַל בִּ
ל  ֵ אֲבַשּׁ ל מַה שֶׁ נִי, תֹּאכַל אֶת כָּ תֹּאכַל בְּ

ם זֶה הַהֶסְכֵּ
סִיסֵהוּ. חַ אֶת קָצֵהוּ וּקְצֹץ בְּ ין חָזָק, נַפֵּ ו לְחַץ עַל הַזַּ וְעַכְשָׁ
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החברים שלי

]בירנובסקי[

בירנובסקי יושב על הרצפה, לעולם לא על כיסא. כשאני מנסה להבין מדוע, 
הוא מחייך חיוך דק ואינו אומר דבר. אני נוטל שני כיסאות, מתיישב על אחד 
מהם ומשדלו לעשות כמוני. יש לי טיעונים טובים בזכות הישיבה על כיסאות, 
יוצאים מפי עבשים  יותר, אבל הם  אני משמיע אותם בקול סמכותי פחות או 
את  לראות  כדי  כביכול  לצדו,  ולשבת  לרגע  לרכון  אם  שוקל  אני  ומיובשים. 
הדברים בגובה עיניו, אלא שתהיה בכך משום תבוסה לכל נימוקַי בגנות הישיבה 
על  ולהושיבו  בכוח  בו  לאחוז  היא  בדעתי  נוספת שעולה  על הארץ. אפשרות 
עלי  ואולם,  תיפטר.  והבעיה  קסם  כבמטה  יפוגו  חששותיו  כל  אולי  הכיסא, 
להביא בחשבון כי ייתכן שכוחי לא יעמוד לי למשימה, אולי יפרכס כחזיר מובל 
לשחיטה וניפול שנינו זה על זה על הרצפה, מה גם שאינו בדיוק עור ועצמות, 
בירנובסקי זה, לאכול הוא דווקא יודע יפה. אולי מוטב שאעזוב אותו במנוחה, 
מי יודע, יום יבוא וייכנס שכל בקודקודו ויחזור לשבת על כיסא. משום מה אני 
בוחר דווקא באפשרות השנייה. כבר כמעט הסתלקתי משם ולפתע אני מתמלא 
חרון אף, אני חוזר ומניף אותו בבת אחת באוויר. הוא מפרכס בזרועותי, ידיים 
ורגליים בועטות והודפות. כל זה לוקח אולי שנייה, ואז שנינו נופלים בחבטה 
על הרצפה, זה על זה, כמו משקולת. אף שהסצינה חוזרת בדיוק נמרץ מדי יום 

ביומו, נראה שאינני לומד דבר.

]מריאנו[

יותר  או  פחות  עטוף  בינינו,  מסתובב  סאפיֶינס  הומו  מסוג  הוֹמיניד  של  שלד 
כלאדם,  הוא  מסוים  שבמובן  פי  על  ואף  בגדים.  כסות  ועליהן  חיות  ברקמות 
ולמראית עין אינו מובחן ביותר מאחיו בני האדם, אין הוא שוכח מי הוא ומה 
הוא, זיכרונותיו הם קורות האנושות כולה. הוא זוכר את מלחמות הפרסים ואת 
הקשה,  הצלוי,  הבשר  טעם  ואת  הגדול  המבול  את  חמורבי,  של  החוקים  ספר 
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האדם.  של  האפס  שנת  את  יותר,  אף  קדומים  זמנים  זוכר  הוא  הממותה.  של 
הזיכרונות מכבידים על לבו, מכווצים אותו. על פי רוב הוא שותק, כאילו הוא 
מצוי במקומות רחוקים. מהלך לבדו, זרועותיו משתלשלות חסרות תועלת לצדי 
באחת  עוצר  הוא  במסדרון,  לעברו  מתקרב  אותי  רואה  הוא  כאשר  אך  גופו. 
הו ברק. אדון מריאנו, אני אומר, אל תעמוד  ואינו נע ואינו זע, כעץ בודד שהיכָּ
קול  אין  שתיקה,  הספסל.  על  שם  תשב  לא  למה  לתנועה,  מפריע  אתה  ככה, 
ואין עונה. רק כשאני מניח יד על כתפו, הוא מתנער. דקה עוברת, הוא מפנה 
אלי מבט זועם, ולפתע פורצות מפיו לשונות־אש של חרפות וגידופים, אגרופיו 
צווחות  כי אם סדרה של  אינה שפת אדם,  באוויר בפראות. שפתו  מתנופפים 
את  מה  במידת  שמזכיר  הברות  רצף  חוזר  בדבריו  אך  דם,  מקפיאות  וחריקות 

המלה ניאנדרתל.

]אברמסון וברבטוב[ 

אברמסון  נוגעות.  כמעט  ברכינו  במעגל,  כיסאות  שלושה  על  יושבים  אנחנו 
בוהה לפניו אל החלל שביני ובין ברבטוב שלשמאלי, ברבטוב בוהה לפניו אל 
החלל שביני ובין אברמסון שלימיני, ואני פונה פעם ימינה אל אברמסון ופעם 
שמאלה אל ברבטוב. זה נמשך דקות אחדות ואז אנחנו קמים ממקומנו, מניחים 
זרוע ימין על שכם האיש שלימיננו וזרוע שמאל על שכם האיש שלשמאלנו, 
ומסתובבים לאט בכיוון השעון. לאחר שהשלמנו מהלך של 120 מעלות, אנחנו 
הכיסא  על  ברבטוב  אני,  בו  שישבתי  הכיסא  על  אברמסון  ומתיישבים,  שבים 
שישב בו אברמסון, ואני על הכיסא שישב בו ברבטוב. כעת ברבטוב בוהה לפניו 
אל החלל שביני ובין אברמסון שלימיני, אני בוהה לפנַי אל החלל שבין אברמסון 
שלימיני ובין ברבטוב שלשמאלי, ואברמסון פונה פעם ימינה אל ברבטוב ופעם 
שמאלה לעברי. זה נמשך דקות אחדות ושוב אנחנו מסתובבים וכעת ברבטוב 
יושב בכיסא שתחילה ישבתי בו אני ואחר כך ישב בו אברמסון, אברמסון בכיסא 
ישב  ואני בכיסא שתחילה  אני,  בו  ישבתי  כך  ואחר  בו ברבטוב  ישב  שתחילה 
אנחנו  ושוב  אחדות  דקות  נמשך  זה  ברבטוב.  בו  ישב  כך  ואחר  אברמסון  בו 
אוהבים  שאנחנו  משחק  זה  הראשון.  במקומו  אחד  כל  יושב  וכעת  מסתובבים 

לשחק ושמשרה עלינו שלווה. 

]אסתרון[

אנחנו רצים יחד כמחלקת חיילים, אסתרון בחוד ואני במאסף. תחילה מסביב 
לשולחנות אולם האוכל, אחר כך במסלול מפותל בין הכורסאות בפינת הטלוויזיה, 
אחר כך במסדרונות הארוכים שהחדרים נפערים מתוכם כלועות חשוכים. אל 
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אלא  הדיירים,  מנוחת  את  נפריע  להיכנס שמא  מורשים  איננו  עצמם  החדרים 
שבכל פעם שאנחנו חולפים על פניהם מאט אסתרון את מרוצתו כאילו חוכך 
בדעתו אם להיכנס בכל זאת, ובכל פעם אני, שמתוך רצון לשמר את הדבוקה, 
רץ סמוך אחריו, נתקל בו והודפו הלאה, עד שהוא אנוס להמשיך בריצה, ובכך 
מונע את האפשרות שיטעה וייכנס. ולא רק זאת אני מונע: לעתים דומה שהוא 
רוצה לומר לי משהו, אלא שאינו יכול, שכן בכל פעם שהוא מתחיל לסובב את 
ראשו בכיווני, הוא מאט, ושוב אני נתקל בו והודפו הלאה, אם כי באחרונה, כך 
נדמה לי, החל לאמן עצמו לסובב את ראשו מבלי להאט את מרוצתו. הוא הולך 
ומשתפר, והראיה לכך היא זו: אם עד כה כלל שדה הראייה שלי את המקטע 
המרכזי בלבד של עורפו — בשל הפרש הגובה בינינו, עינַי עומדות בקו אחד 
עם עורפו — הרי כעת נגלית לי מפעם לפעם המגרעת שמאחורי אוזנו ולעתים 
אף התהום השחורה של תעלת השמע שלו. אני חרד מפני מה שהוא עשוי לומר 
לי, גם אם את תוכן הדברים איני יכול כלל לנחש, ועל כן מצמצם את המרחק 

בינינו ככל האפשר. 

]סילברמן[

היום הגיע תורו של סילברמן למות. הוא שוכב על מיטתו עגמומי, מכוסה עד 
צוואר בשמיכה עבה. אנחנו, החברים, יושבים סביבו וממתינים. לרגעים נדמה 
אלא  מהנהנים.  מבטים,  מחליפים  בציפיה,  נדרכים  וכולנו  ונמוג  שוקע  שהוא 
ומניד אותו בצער. הדבר נמשך  שהוא מתנער פתאום, מפנה את ראשו אלינו 
שכמו  סימנים  מסכת  מתחילה  אט  אט  פוקעת.  כבר  וסבלנותנו  ארוכה  שעה 
נועדה לרמוז את מה שאיננו יכולים לומר בגלוי. אנחנו שולחים מבטים נרגזים 
נאנחים  והולכת,  גדלה  בתכיפות  הרגליים  תנוחת  את  מחליפים  השעון,  אל 
בקולניות. הכל לשווא. עם בוא הערב אנו קמים כאיש אחד, כעומדים לעזוב, 
ומצטרף  ממיטתו  קם  הוא  לא,  אבל  להזדרז מעט.  הרצון  בו  יתעורר  כך  אולי 
אלינו, וחבוקים אנחנו יוצאים מחדרו. בכל יום זהו תורו של מישהו אחר למות. 
בכל יום אנחנו מתכנסים מסביב למיטה, ולעת ערב נאלצים להודות שגם הפעם 
הכזיבה תוכניתנו ונתבדתה תקוותנו. אם להודות על האמת, טרם קרה שהלך 
אצלנו איש לעולמו במועד שנקבע לו. אף על פי כן, אנו מוצאים טעם בהקפדה 
בידינו  עלה  כאילו  זה  יהא  בתורו,  אדם  ימות  אם  ראשית,  המיתה:  סדרי  על 
לתפוס את המוות, אותו סייח קפריזי, באוזניו. שנית, ואולי חשוב מזה: אם ימות 

אדם בתורו, נוכל להתנחם מעט בשמחה השמורה למנצחים בתחרות בינגו. 
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הְיֵיתִי וְאוּלַי נִּ ה שֶׁ ָ אֲנִי לֹא אוֹהֶבֶת אֶת הָאִשּׁ
קֶר שׁוֹת, לָעוֹר הָרַךְ, שֶׁ חַת לָעֲצָמוֹת הַקָּ מִיד מִתַּ רַק זוֹ הָיְתָה תָּ

י ל חַיַּ מוֹ כָּ מְעַט כְּ הָאַהֲבָה, זְמַן רָב וְאָרֹךְ כִּ
זְמוֹנִים תְךָ, פִּ י לְעֻמָּ י אֶת נַפְשִׁ פַכְתִּ אֱמֶת הָאַהֲבָה, שָׁ בֶּ

בָר זֶה דָּ אִלּוּ יֵשׁ כָּ י כְּ אוּ אֶת נַפְשִׁ ים מִלְּ רַבִּ
רְאָה  אַהֲבָה, וּבַמַּ

ים, נִהְיֵיתִי ה וְרַע, אָדֹם, אַכְזָר, אַלִּ לֵב קָשֶׁ

ן בֶת עִם עָשָׁ רֶת רַכֶּ מַה, אֲנִי שׁוֹאֶלֶת אוֹתְךָ, וּמְצַיֶּ
פֶה  פּוּר הַיָּ ה זוֹכֵר אֶת הַסִּ ה, אַתָּ יוֹצֵא מֵהָאֲרֻבָּ

רָצָה  פְּ מוֹ הַשְׁ י? אֲנִי לֹא עוֹזֶבֶת אוֹתְךָ, לָבָן כְּ ל אֲחוֹת לִבִּ שֶׁ
חִים אֶל הָרֶגַע  מְתָּ נִים הַנִּ י אֲבָחוֹת וְהַפָּ תֵּ שְׁ בִּ
רְעִין הָאֵשׁ י, אַחֲרֵי גַּ זְתִּ ם הִתְנַקַּ הִיר, לְשָׁ הַמָּ

זֹאת לֹא אֲנִי, מַה 
נִהְיֵיתִי:

עוֹת יקוֹת, אֶצְבָּ בּוּרִים, נְגִיעוֹת, נְשִׁ בָרִים, דִּ גְּ
ה ה, אֲחִיזָה נְחוּשָׁ תִיָּ טְפּוּטִים, שְׁ לְשׁוֹנוֹת שׁוֹנוֹת, פִּ נִדְחָפוֹת, בִּ

ל אַהֲבָה,  יָרִים שֶׁ כִי, שְׁ י, הוֹבָלָה, בֶּ ה הִתְרַחַקְתִּ מָּ ק, כַּ רְפֵּ מַּ בַּ
ה  ת הָרַכָּ שֶׁ ע, נִדְחָסִים אֶל הַקֶּ י מְגֹרֶה, קוֹדֵחַ, שׂוֹנֵא מַגָּ לִּ הָעוֹר שֶׁ

ים, אֲבָל סְלִיחָה,  דֻמִּ חָה הַמְּ פָּ שְׁ י הַמִּ ל חַיֵּ שֶׁ
ה  נָּ זֶה רָגִיל, וְלֹא יַלְדוּתִי הַחֲתוּמָה, מִמֶּ

ה לְבַד ה לֹא נוּכַל לִבְרֹחַ, אַתָּ נָּ לֹא אוּכַל לִבְרֹחַ, מִמֶּ
לּוֹ ל אֶחָד וְהָאֵם שֶׁ וַאֲנִי לְבַד. כָּ
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אַל מָתַי. אִם יִהְיֶה, עַם לֹא אֶשְׁ אַל מָתַי. אַף פַּ לֹא אֶשְׁ
אֲנִי שׁוֹאֶלֶת, וְגַם זֶה רָגִיל,  ו. לַמְרוֹת שֶׁ הְיֶה עַכְשָׁ יִּ שֶׁ

בָר, אֶל נְצֹר  לִי לוֹמַר דָּ בָר, הֶרֶף עַיִן נָצוּר בְּ ה לֹא עוֹנָה דָּ אַתָּ
מוֹ מַיִם אֶת הָאַהֲבָה, וַחֲצִי דָבָר, וְדָבָר עַל אַהֲבָה, הַגּוּף נִמְזָג כְּ

יר, סִיבוּבִים מְתֻזְמָנִים הֵיטֵב  ה מַכִּ נוּחָה הָאַחַת, אַתָּ לִי, זֹאת הַתְּ אֶל כְּ
י עַל הֶחָזֶה הָרַךְ  לִּ חִי שֶׁ נָה, עִם לְהַכְאִיב, הַלֶּ ֵ ל הַשּׁ שֶׁ

ל הַטּוֹב  ךָ, יְבֹרַךְ הַהֶרְגֵּ לְּ שֶׁ
רַק אָז
נוֹפֵל 
הַגּוּף 

רִיץ  פְּ ךְ, מַשְׁ פָּ פֶשׁ, נִשְׁ אֶל תּוֹךְ הַנֶּ
לְכָל עֵבֶר 

ה טָּ ירִי, הֵם הַמִּ בוּלוֹת, זְכֹר זֹאת הֵיטֵב, יַקִּ אֲבָל הַגְּ
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הציוץ של יוזפינה, השרבוט של רפי

מרטיט  וגווה  שכמוה,  ענוג  יצור  לה,  עומדת  היא  וכבר 
ברטט מפחיד, בייחוד מתחת לחזה, כאילו נאסף כל כוחה 
במישרין  בה  משרת  שאינו  מה  כל  כאילו  זמרתה,  אל 
לחיות  יוכל  לא  כמעט  כוחו,  כל  ממנו  ניטל  זמרתה  את 
עוד, כאילו היא חשופה, מופקרת, תלויה כולה בחסדיהן 
של רוחות טובות, כאילו בזמן שהיא משוקעת כך בתוך 
הזמרה, פרושה מעצמה, די במשב רוח צונן חולף להמיתה. 

)פרנץ קפקא(1 

הצירוף הייחודי הזה של דמותו של האמן ]יוזפינה[ שהוא 
התפיסות  את  בדעתי  מעלה  ומנהיג,  הורה  וגם  ילד  גם 

השונות של ה'פרסונה' של רפי לביא. )מיכל נאמן(2

ב־1969 נפגש רפי לביא עם תלמידה צעירה, בת עשרים־וארבע — מירית כהן. 
כעבור כמעט ארבעה עשורים, שנה לפני מותו, הקשיב לביא הקשיש למחמאות 
מפליגות שחיים דעואל לוסקי העניק ליצירתו, והשיב לשאלתו: "את מירית כהן 

הכרת?" הוא הכיר:

המדרשה  מנהל  ]שחורי,  לרן  הלכתי  חודש  אחרי  שלי.  תלמידה  היתה  היא  כן, 
באותן שנים[ ואמרתי שאני לא רוצה שהיא תלמַד כי אני חושש שהיא לא בסדר.

כך ענה לביא בחיוך סחבקי ובַחצי־קריצה המפורסמת שלו. 
ראיון  את  ראיתי  שם  ב־8.11.07,  במדרשה,  לזכרו,  בכנס  רגע,  לאותו  עד 
שלו,  הפסיכולוגי  ובאבחון  החדה  בעין  מתרברב  לביא  את  ושמעתי  הווידיאו, 
כמעט שני עשורים לאחר מותה של כהן, לא באמת מסרתי לעצמי דין־וחשבון, 
עד כמה עמדתו של לביא, כשומר הסף של האמנות הישראלית, גם נגד מירית 
זו במאבק  נתתי את דעתי למשקלה של עמדה  ולא  לה למכשול,  כהן, עמדה 
הקיומי שלה בחברה הישראלית כאמנית ובת למשפחה שלא היה בכוחה לגונן 

עליה ולתמוך בה. 
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בת  בהיותה  לכאן,  והגיעה  באוזבקיסטאן  נולדה   )1945-1990( כהן  מירית 
שלוש, עם הוריה הקומוניסטים, עניים מרודים, שלא יכלו לפלס לה מקום בחברה 
מצוינת  אמנית  היתה  היא  הפגיעה.3  לנפשה  תמיכה  להעניק  ולא  הישראלית, 
ותלמידה של רפי לביא. בעבודתה נתנה פירוש אחר, שונה משלו, לאריה ארוך 
ואביבה אורי, ה"אב" וה"אם" של האמנות הישראלית המודרנית, בתקופה שאחרי 
"אופקים חדשים". כהן למדה במדרשה אצל לביא בין 1969 ל־1971, עזבה ב־1975 
לניו־יורק, שם הציגה כבר ב־1978 תערוכת יחיד ב־MoMA PS1. ב־1990 שמה 
קץ לחייה. רק ארבע שנים לאחר מכן הוצגה תערוכת יחיד שלה במוזיאון ישראל. 
תשובתו של לביא הציגה לעין כל את העיוורון המובנה של עמדת הכוח שלו. 
רק למראה לביא, המתפאר בעינו החדה להבחין ב"פגם" של כהן, החלטתי, אני 

מתוודה, למצוא דרך להגיב, ולא בחדרי חדרים, כי אם בפומבי.

תַח מילוט לְפֶתַח מילוט", )מיצג(, ניו יורק, 1980 מירית כהן, "מִפֶּ
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בשם  רוסי  אמן  שניהל  לציור"  הגבוה  ב"ביה"ס  ב־1965  אותה  הכרתי 
מרגושילסקי. אחר כך, המשיכה ללמוד ב"אבני", ואני הלכתי למדרשה. אז גם 
צעירה  אותה —  זימנתי  דעת,  בבלי  לביא.  אצל  וללמוד  לבוא  בפניה  המלצתי 
הישר   — כאמנית  בייעודה  לבבה  בכל  שהאמינה  ומבריקה,  מקורית  מוכשרת, 
גורלי עם  ולמפגש  הישראלית  גוב האריות הצברי של האמנות הפלסטית  אל 
"האב" הצעיר. באותה תקופה שהיתי בלונדון ולא הייתי עדה מקרוב למפגש. 
מייסטרית  כבר  היתה  "היא  כיתה.  באותה  כהן  עם  למדה  נאמן  מיכל  ואולם, 
וידעה מה היא רוצה," סיפרה ב־2011 לדליה קרפל על יחסיהם של מירית ורפי 
לביא: "הוא סירב להכיר במקוריות שלה, למרות שהיה ברור שהיא מדהימה. 
רָאית שניים עם רצון ברזל מתגוששים. היא דרשה מעמד של בכירות והוא אמר 
'את תלמידה ותלמדי ממני'. אש ותימרות עשן היו ביניהם", אמרה נאמן )מוסף 
הארץ, 15.4.11(. ובכל זאת, נאמן עדיין לא עצרה ולא חשבה, שאולי בא הזמן 

להתבונן בלביא גם באמצעות הזווית של מירית כהן.
קושר   — גרמניה  אוּלְם,  בעיר  אוּלְמֶר,  מוזיאון  ב־1998  שהוציא  בקטלוג 
)Kuspit( את "הגְרִיד השבור"  קַספּיט  המבקר והתיאורטיקן האמריקאי דונלד 
בעבודה של כהן למהלך בינלאומי באמנות, מבלי להזכיר, או לדעת, דבר וחצי 
דבר, על השושלת המקומית, ממנה יצאה האמנית: לביא, אריה ארוך ואביבה 
אורי. אני סבורה שכהן נכונה היתה ללכת בקיצוניות בעקבות אורי וארוך, והיא 
איימה לחשוף את חולשת השרבוט של לביא, הכיסוי שלו להעדר יכולת לשהות 
בתוך מורכבות של ניגודי תשוקה ופחד. את החולשה הזאת אנתח בהמשך. מול 
אפיקי ההבעה אותם פיתחו ארוך ואורי, הציב לביא אופני הסתרה4. אסטרטגיית 
ההסתרה שלו לא נשארה רק בתחום יצירתו. היא הופצה בתחום השליטה שלו 
בשדה האמנות. דרך הסוד הכפול הזה — של ההסתרה בציור וביחסי הכוח — 

גויסו, מרצונם, תלמידיו להיות פרשניו.

ההגמון כחתרן

העכברה  ובין  בינו  באנאלוגיה  נאמן,  מיכל  פתחה  לביא,  לזכרו של  הכנס  את 
יוזפינה של קפקא. זה היה הניסיון הראשון, אני חושבת, לקשור בין דמותו של 
לביא כ"אב" לבין פעולת האמן שלו. האנלוגיה בנויה על דמיות אותה מוצאת 

נאמן בפרסונה של שני האמנים: לביא ויוזפינה, ובפעולת האמן שלהם: 

הצירוף הייחודי הזה של דמותו של האמן שהמספר משרטט ]העכבר המספר על 
השונות  התפיסות  את  בדעתי  מעלה  ומנהיג,  הורה  וגם  ילד  גם  שהוא  יוזפינה[ 
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של ה"פרסונה" של רפי לביא: מחד גיסא "ילד תל־אביבי", כפי שתיארה אותו 
שרה בריטברג במאמרה המכונן ב"דלות החומר", ומאידך גיסא דמות אב שלשמה 

התכנסנו כאן כולנו.5 

במה שנוגע לפעולת האמן, מצטטת נאמן את המבקר עירד קמחי: "הציור של 
וככזה   ,)21 )ע'  שלו"  היומיום  של  הכלל  מן  יוצאת  הלא  הפעולה  הוא  לביא 
מציעה נאמן את הציור של לביא כמקבילה לצפצוף הרגיל של יוזפינה — אשר 

לא ניתן להבחין בינו לבין צפצופו של כל עכבר אחר. 
אמן  בין  המהותיים  ההבדלים  מן  נאמן  של  המוחלטת  ההתעלמות  ואולם, 
העכברה(,  )יוזפינה  פגיעה  רחוב  לזמרת  שלטת  תרבות  של  מלב־לבה  שפעל 
בפרט,  אמנות  ומוסדות  בכלל  מוסדות  חסרת  קהילת־שוליים  בתוך  הפועלת 
ונתונה לאיום מתמיד מצד החברה השלטת, הותירה בסופו של דבר את שאלת 

הקשר בין לביא המנהיג ובין פעולת האמן שלו — מחוץ לדיון.
יש כמה היבטים שחמקו מעין הפרשנויות הקנוניות ללביא האמן, והן יכולות 
להתחוור דווקא מתוך ההשוואה בינו ובין יוזפינה. בסיפור של קפקא, יוזפינה 
היא עכברה קטנה, ילדותית ונשית, שפעולת האמנות שלה היא בעלת חשיבות 

עצומה לקהילתה, אך אין לה כל מעמד במוסדות האמנות שאינם קיימים שם.
הניגוד בין פעולת האמן של קפקא לזו של לביא הוא מאלף, אך לא פחות 
האנאלוגיה  עם  לטשטשו  הפרשני  הניסיון  הישראלי,  בהקשר  מאלף,  מכך 
ליוזפינה. כאן מצטרפת נאמן לשרית שפירא, שהכבירה אנאלוגיות בין לביא 
שלו.6  האחרונה  היחיד  תערוכת  של  לקטלוג  שכתבה  בטקסט  קפקא  ליצירות 
היוצרות.  את  להפוך  ונוחה  קצרה  דרך  לעתים,  משכפלות,  הללו  האנאלוגיות 
כוחני של שדה האמנות הפלסטית  ושומר־סף  זה, להפוך אמן קאנוני  במקרה 

הישראלית לחתרן.
לו  נעמד  כ"מישהו  אמנים  של  פעולותיהם  בין  המתקיים  הדמיון  דווקא 
החשד  את  מעורר   ,)294 )ע'  שברגילות"  רגילה  פעולה  לעשות  כדי  בחגיגיות 
שמא תחת מראית העין של הדומה, נמצא דווקא השונה. הצגת פעולתו של סופר 
חתרני כקפקא, כמי שפעולתו דומה לזו של לביא, צבר בלב התרבות הישראלית 
השלטת, מרוקנת מתוכן את פעולת שניהם ומטעה בשני הכיוונים. לא לשווא 
גם  לו  ו בה,  ן  מצוטט באנאלוגיה של נאמן הסיפור של קפקא בהרחבה, ואי
ו  רי ו מצי ור  צי ואף  והמבקר,  הדרך  מורה  לביא,  משל  אחת  מלה 

זכר. ו מו נ אי
ממלאת  שיוזפינה  הממשיות  הפונקציות  על  להצביע  מבקש  הסיפור 
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בקהילתה, וכיצד דווקא מילוי פונקציות אלו עומד בסתירה להכרה בה כזמרת־
מחזק  הוא  בו־בזמן  אך  רגיל,  עכברי  צפצוף  הוא  להתקבלותה  התנאי  אמנית. 
את "תעלומת השפעתה הגדולה", הן מבחינת סיבותיה והן מבחינת תוצאותיה 
)פעולת האמן שלה והצורך בהתכנסות הם גם סיבת המופע וגם תוצאתו מבחינת 
ניתנים להפרדה,  ומסובבים, שאינם  זה של סיבות  קהלה(. ומכל מקום, חיבור 

הוא העומד ביסוד אי־האפשרות להכיר בה כאמנית.
מצב דומה מתאר קפקא ביומניו, שעה שהוא מציג את חוויית האזנתו למרת 
קלוג מן התיאטרון האידי הנודד: "ההאזנה לשירתה של גב' קלוג, החיה תמיד, 
זה הדבר הנחוץ לי."7 מה  והרי  יציבותו של העולם,  אין פירושה אלא בדיקת 
שמקרב אותו אליה כמי שמעניקה לו את ה"נחוץ" לו, מרחיק אותו מן היכולת 
לפצל את החוויה ולהבחין אם מה שהיא עושה זו אכן אמנות. כמו תינוק היונק 
את חלב אמו, מקבל העם במופעי הזמרה של יוזפינה את "הדבר הנחוץ" לו, את 
"הרשות להתמתח ולהשתרע לו פעם אחת להנאתו על מיטתו הגדולה של העם" 
)305( ולשתות "מכוס השלום לפני הקרב" )301( תוך היצמדות "גוף אל גוף", 
שבה מקבל היחיד מן העם את מה ש"שום יחיד לא היה מסוגל לעשות, ]את[ מה 
של  ההדדית  ההזדקקות   .)299( ככלל"  העם  הזאת  מהבחינה  לעשות  שמסוגל 
יוזפינה והעם זה לזה אינה מגשרת על המרחק הגדול המפריד בין האופן שבו היא 
תופסת את פעולת האמנות שלה לבין האופן שבו העם תופס אותה: "היא כופרת 
אפוא בכל קשר שהוא בין אמנות ובין הצפצוף. ולמחזיקים בדעה ההפוכה היא 
רוכשת בוז גמור" )295(. מבחינתה, פעולה זו ראויה להכרה ומצדיקה זכויות־
יתר: "מה שהיא מבקשת אפוא אינה אלא הכרה פומבית, חד משמעית, לנצח 
נצחים, הכרה שתעלה על כל מה שנודע עד כה" )ע' 308(; ולפיכך "מראשית 
עבודה;  מכל  אותה  ויפטרו  בזמרתה  יוזפינה שיתחשבו  נאבקת  כאמנית  דרכה 
כלומר, שישחררו אותה מדאגות הפרנסה ומכל שאר הדברים הקשורים במלחמת 
הקיום שלנו ויגלגלו אותם — מן הסתם — על העם בכללותו" )307(. העם מסרב 
להיענות לבקשתה, והיא מגיבה בסנקציות ומקצרת את הקולוראטורות. העכבר 
ר, שאינו מומחה לאופרות, אינו מבחין בקיצור זה, ואי־הבחנה זו מהותית  המסַפֵּ
לסיטואציה שבה היא פועלת. זוהי מלכודת, שכדי להיחלץ ממנה, עליה להבדיל 
את פעולתה ביתר שאת מן הצפצוף הרגיל ולנקוט שפה אמנותית גבוהה יותר, 
שתאפשר לכל עכבר לזהות כי אכן מדובר באמנות ולא בצפצוף גרידא. עם זאת 
"היא מוסיפה ואומרת, שמאחר שנבצר ממנה לזייף את הנעלה ולהחניף לנקלה, 

אין ברירה אלא להשאיר את הדברים כמו שהם" )310(.
יוזפינה אינה פועלת מתוך "חופש אמנותי", מושג הנגזר מחוקי טריטוריית 
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האוטונומיה של האמנות, שמראית העין של קיומו היא מדד למראית העין של 
כמו  הדברים  את  להשאיר  אלא  ברירה  "אין   — מתוך  אלא  דמוקרטית,  מדינה 
שהם". ברירת מחדל זו, המצילה אותה מניתוק ממקור ההשראה שלה, המצוי 
עומדת  אינה  הקהילה,  בידי  ומסילוקה  קהילתה,  של  היום־יום  ובחיי  בתרבות 
בסתירה לאמביציה שלה כאמנית. הצפצוף העכברי הרגיל שלה הוא מצד אחד 
הארץ,  אדוני  שפת  הגבוהה,  האמנות  בשפת  להשתתף  סירובה  של  פונקציה 
שהיתה מזכה אותה בהכרה כאמנית, ומצד שני היתה מחייבת אותה להתבטלות 
עצמית ותרבותית של בת למיעוט נרדף והתנתקות משרידי המסורת ומ"ערכים 

קולקטיבים" שאותם היא מבטאת.8 

המומחה 

לביא המבקר לא היה יוזפינה ש"כאילו נאסף כל כוחה אל זמרתה, כאילו כל 
הוא   .)297( כוחו."  ניטל ממנו  זמרתה  בה במישרין את  מה שאינו משרת את 
כתב כמו שאיש לפניו לא כתב. ייחודו היה בדיבור הישיר: אני אוהב, אני לא 
אוהב. כנקודה מוצא גלויה. ב־1981 לביא בן 45. נראה כי הוא בשיא כוחו. אחרי 
תערוכת יחיד במוזיאון תל־אביב ויד־ביד עם אוצרת המוזיאון, בדרך לקנוניזציה 
של "דלות החומר")1986(. את כוחו הפוליטי כמורה, מבקר ואוצר הוא מסווה 

בתחפושת של האמן הפגיע: 

כאמן, אני חש עצמי נפגע, ולא נותר לי אלא לבקש שלא יעשו לי תערוכות כאלה 
כשאסתלק. זו דוגמא טיפוסית להשתלטותם של הטפילים־ האוצרים, המבקרים 
פנימה.  לתוכה  לחדור  מצליחים  ואינם  לאמנות  מחוץ  הפועלים  והמחנכים, 
טפילים אלה הופכים את האמצעי למטרה. ובתערוכה זוהם הפכו את פסליו של 
דנציגר לעלובים ומסכנים. לצעצועים בחלון־ראווה לדקורציה הנלווית למחקרי 

האוצר.9

נִים המזוהה עם ה"אמנות". על הפנים הזה  כאמן הוא מציב עצמו במרכז של פְּ
מאיים חוץ של "טפילים", "אוצרים" "מבקרים", "מחנכים", המנסים — באופן 
לא לגיטימי — "לחדור" פנימה. הם "הופכים את האמצעי למטרה", והוא, כאמן 
ובשם האמנות־כמטרה, מתגונן. כמומחה לאמנות, כמבקר אמנות וכמורה בכיר, 
אוצר ויזם משפיע, הוא מדבר כאמן פגיע, בעל הלגיטימציה. כאמן הוא מרים 
"יד מיומנת" להודיע בקהילה מה ומי כן, ומה ומי לא. הוא מייצר ומשכפל "דעה 
קדומה" ההולכת כארון הברית לפני המחנה, והוא עושה זאת לכאורה מעמדת 
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"נפגע", ולמעשה מעמדת כוח של שומר הסף. צבא השייכים, שהתקבלו על־ידו 
כ"קולגות", שוכחים כמותו כי הם מדברים מעמדת כוח הגמונית. אחרי מעשה 
ההסוואה הזה אני מבקשת להתחקות, כמה הוא מזכיר חלקים אחרים באליטות 
ובעיקר  כ"שמאלנים",  כ"חתרנים",  את עצמם  להציג  הישראליות המתעקשים 

כחסרי כוח. 
בלי "אוהב — לא־אוהב" אין חיים ואין אמנות. אין לגיטימי מכך. הבעיה 
כוחו  ההסתייגות,  או  ההעדפה  בעל  המומחה  של  הממשי  הכוח  בהסתרת  היא 
הממשי במוסדות האמנות, בין אם כמי שפועל מתוכם, ובין כמי שמשפיע עליהם 
כמו לביא ומוזיאון תל־אביב בשנות השמונים. ושוב, כוחו לקבל או לדחות — 
משפיע באופן קריטי על התקבלותו שלו־עצמו, באמצעות תפקידו כמורה־דרך 
לתלמידים, אשר מרגע שהפכו לקולגות "בוחרים" בו לעמוד בראשם, כפי שכבר 

ב־1993 הראתה אראלה אזולאי10. 

איפה הגוף?

עידו בראל העלה את שאלת העדר הגוף ביצירה של לביא ובשיח עליה: 

הדימוי של הגוף של רפי ושל הפרסונה, אפילו שלא דובר עד כה על הציור של 
לביא כהצעה של גופניות; גופניות שעולה גם דרך ההעדר של הגוף, ...גם אם 
במובן מסוים הגוף אינו נוכח, הוא נוכח מאד גם בהיעדרות שלו. זוהי נקודה לא 
מדוברת: רפי לביא בהקשר של הגוף. משה גרשוני מתייחד כמי שהציג את הגוף 
בתוך האמנות הישראלית... לנסות להבין את רפי לביא והציור שלו, וגם לחשוב 

על רפי דרך הגוף של רפי, מעלה דבר מה שהוא כה חסר.11

בראל תוהה על העדר זה מתוך השוואה לחשיפה האינטימית של גופו של הצלם 
והמבוגר  השמן  העירום,  גופו  קפלי  מול  המצלמה  את  שהעמיד  קופלנץ,  ג'ון 
נראית  ראשון  לקופלנץ, שבמבט  ההשוואה  הצילומי.  בתוצר  לשלוט  מבלי   —
היא  קופלנץ  של  הגוף  חשיפת  למטרה.  קולעת  הניגוד,  גודל  בגלל  מופרכת 
חשיפה  ביד.  יד  הולכות  והסוואה  שליטה  וכאמן.  כמבקר  ללביא,  האנטי־תזה 
ושליטה לא הולכות יחד. ההבדל בין קופלנץ ללביא כמו בין לביא לגרשוני הוא 
לבלתי  ולתת  לשחרר  לעומת  ולשלוט,  לעצור  בתוצר:  השליטה  כלפי  בעמדה 
נודע לחדור. האנאלוגיה בין לביא האמן ללביא המבקר והאיש החזק בשדה היא 
בשליטה על הדיפת הגורמים המאיימים שעשויים להתפרץ להפתיע לחצות את 

הגבול בין חיים לאמנות.
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רק באמצעות הסתרת המניעים, שהגוף הגלוי של האני היה יכול לחשוף, 
יכול היה לביא להצליח. לביא "התרחק כמו מאש מכל פסיכולוגיזם" )בראל( 
גופניות  בין  הקשר  של  הקודשים  לקודש  להגיע  מפרשניו  יכולתו  ככל  ומנע 
כוח  ובעל  ראוי  אני  בין  למקום,  אני  בין  לטריטוריאליזם,  גופניות  בין  לכוח, 

לסלק מהמקום את הבלתי ראויים, ובין גופניות וידע לכוח. 
השתלטותו של לביא על שדה האמנות היא גם מטאפורה למהלך הישראלי 
במרחב. הופעת הגוף ביצירה, חושפת אותו ואת פעולתו למתבונן ביצירה ולפרשן. 
מי הוא? מה הוא עושה? והיכן? כולן שאלות שהנוכחות הגופנית מעוררות. כאשר 
ובעט בסגנון צברי כוחני  דיבר, לא היה לביא מהמסתירים. הוא דיבר "דוגרי" 
גס, ובו־בזמן עתיר קסם אישי, ובעל עין מצוינת לאמנות ולכל חולשה אנושית 
שידע לתמרן ביניהן. "אצלו זה היה 'שח מט'", אמרה לי כעבור שנים רבות שרה 

בריטברג, שכאוצרת צעירה סמכה ידה ונשענה על הביטחון ששידר.
הכריזמה שלו העניקה לו מעמד שופט ופסקי הדין נשמעו כך: "זה ריפוי 
בעיסוק", או "זו, שתלך לקרמיקה", ושאר דברי ביטול, והכל במהלך השיעור, 
תוך קריצה שובבה לקהל תלמידיו, שאיחדה אותם נגד הקורבן, אשר עבודתו 
את  הצחיק  פעם  שלא  לביא,  של  המהיר  השיפוט  כל.  לעין  מוגשת  הנפסלת 

החבר'ה — ליכד וסירס את ה"אנחנו" ופלט באכזריות כל אחֵר ואחרוּת.
סגנון  רדיקליות:  הנה דרך אחת להבין את ההסוואה של הכוח באמצעות 
"הצבר הבועט" יצר ושימר דימוי של מרדן המצפצף על המוסכמות. למעשה 
איפשר הסגנון הזה ליהנות מעמדת הכוח של בעל הזכות לבעוט בכל אחרות — 
בצד הזחיחות המיתממת שלא אבדה ללביא עד סוף ימיו. יאיר גרבוז, התלמיד 
המעריץ והאוהב־באמת של לביא, והאמן שלביא היקנה לו את מעמדו כיורש 

בניהול המדרשה, כתב עליו:

אי אפשר היה לגייס אותו לשום מאבק ציבורי, כולל לא בענייני הממסד האמנותי, 
הממסד החינוכי והממסד הפוליטי. יותר מזה, באופן מוזר ומשוגע וכמו להכעיס, 
הוא תמיד מצא איזה צדק חוקי ופורמאלי בעמדתם של בעלי השררה. אני מניח 
זה בכלל  שלפני שהוא מת, הוא כבר גמר את כל מנות ה"לא אכפת לי", "מה 

מעניין אותי" ו"שיישקו לי בתחת" המוקצבת לאדם אחד. 12

למה "מוזר ומשוגע"? הרי מדובר באיש ממסד. תשובה אפשרית: הדימוי של 
לביא כמרדן נבע מצפצוף על המוסכמות והממסד. צפצוף איננו מרד. אפשרות 
מרד,  של  עצמי  דימוי  לתוך  מובנה  הישראלי  ההגמוני  מהשיח  חלק  נוספת: 

והסתירה הזאת, בהופכה למנגנון כוחני, דורשת הסוואה.
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או/או 

לביא גרס הפרדה: או/או. או אמנות, או פעולה פוליטית, חברתית, אקולוגית, 
על  "נטאשה  "פלאקט!",   — מבחינתו  אפשרי  בלתי  היה  גם־וגם  מגדרית. 
בין  הקווים  את  לחצות  ניסיון  כל  וגינה  פסל  ומבקר  דרך  כמורה  הטרקטור!" 
ביניהם. הוא העביר איקס על החטאים  אמנות לחיים, או לטשטש את הגבול 
הרוחות  כאשר  השבעים,  בשנות  עליו  עברו  קלות  לא  שנים  לכן,  והחוטאים. 
האמנות  את  הניבו  בישראל  השבעים  שנות  אחר.  לכיוון  נשבו  ובעולם  בארץ 
הנועזת והמרתקת שלא נס ליחה עד היום, אמנות שלביא לא רק שלא היה שותף 

בהתרחשותה, אלא יצא לרוב כנגדה. 
למוקד ההשפעה נכנס, בין היתר, האמן יצחק דנציגר, ששבע כיבודים כאמן 
וחצה את גבולות האמנות למען פעולות ממשיות בחברה. דנציגר נתן השראה 
ועידוד לאמנים צעירים כגרשוני, אולמן, גבע ואחרים. הפעילות שלו ושלהם 
קיבלו תמיכה מאוצר מוזיאון ישראל, יונה פישר. בתערוכות הרדיקאליות שאצר 
— "מושג + אינפורמציה", או "סדנה פתוחה" השתתפו גם נוישטיין, בני אפרת, 

יוסי מר חיים, מיכאל דרוקס, אבל לא לביא.
ואולם, ב־1977 נהרג דנציגר בתאונת דרכים, יונה פישר סיים את תפקידו 
במוזיאון ישראל ושרה ברייטברג היתה לאוצרת אמנות ישראלית במוזיאון תל־
אביב. מוזיאון ישראל איבד את תפקידו כמוביל. ברייטברג מיהרה וכבר ב־1979 
הציגה תערוכת יחיד ללביא, והובילה יד ביד איתו את החזרה לאובייקט האמנות, 
את החזרת הגבול המוצק בין אמנות לחברה. אולי ראוי לזכור גם כי כל הדברים 

הללו התרחשו בעידן פוליטי חדש, אחרי 1977.
המהפך  ואולם,  במערב.  שאירע  למה  במקביל  התרחשה  לציור  החזרה 
הישראלי — מאמנות רדיקלית בשנות השבעים ל"חזרה למוטב" בסוף העשור — 
צריך להיבחן על רקע ההקשר שלה כאן. "דלות החומר" של ברייטברג )עם לביא 
ברקע( ירשה את מקומה ההגמוני של "אופקים חדשים", כך מסופר בנרטיב של 
האמנות הישראלית מאז אותה תערוכה. מהנרטיב הזה הולכת ונמחקת אמנות 
זמני לקבוע.  שנות השבעים, שפעלה כזבוב עוקצני שבה הכיבוש הפך ממצב 
שטענה  )כמו  מהשוליים  זאת,  להציג  שמקובל  כפי  יצא,  לא  זה  עוקצני  זבוב 
אזולאי(, כי אם נתמך ונשען על יונה פישר ומוזיאון ישראל, סטודנטים מבצלאל 
גם במיצגים שגדעון עפרת אצר בבית האמנים בתל־אביב  דנציגר.  ובהשראת 

השתתפו אותם אמנים מרכזיים. 
תפקידו של לביא בבלימת הכוחות הרדיקליים שהחלו לצמוח בשדה האמנות 
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פוליטיים,  בהקשרים  שטח,  ובפעולת  במיצגים  השבעים,  בשנות  הפלסטית 
אקולוגים ומגדריים — היה עצום. ארבעת הלאווים שלו ממסגרים גם את פעולת 
האמנות שלו עצמו, וגם מעגנים את ההסכמה החברתית שעל בסיסה התקבלה 
"דלות החומר" כשפת אמנות הגמונית של החברה הישראלית משנות השמונים. 
אלו היו ארבעת הדיברות של לביא שתורגמו לערכים פוזיטיבים בטקסט המכונן 

של "דלות החומר".

א. "אם אתם רוצים להפגין, תזרקו אבן ואל תעשו פלקטים", היה חוזר לביא 
בשיעורים במדרשה באזני תלמידיו, ושם ללעג אמנים כאביטל גבע, שיצא עם 
אמנים אחרים בשנות השבעים נגד הכיבוש והפגיעה בפלסטינים. כך הדביק בין 

אמן שלא נראה לו ובין פעולה חוץ גבולית שנגדה יצא. 

עשה  שדנציגר  כפי  סביבתי,  אקולוגי  לשינוי  יפעל  שאמן  האפשרות  כנגד  ב. 
האמן  ערך  הפחתת  של  אסטרטגיה  אותה  לביא  הפעיל  נשר,  מחצבת  בשיקום 

בצמוד להלעגה על הניסוי:

בעולם  הרוח  הלכי  את  לתרגם  לדעתי,  השכיל,  לא  השבעים  שנות  של  דנציגר 
לעשייה בעלת חשיבות. פרויקט מחצבות נשר הוא בעיני כישלון טוטאלי. בכדי 
לעשות הר פצוע לנוף אורגני, יש צורך באקולוגים ואנשי מדע — לא באמנים. 
ובוודאי לא בדנציגר. בשנות הששים נשאל דנציגר לדעתו על בית־ חולים הדסה 
המכער את הנוף. הוא טען שאין כל רע בעימות של מעשה־האדם עם הנוף. לא 
תמיד חייבים לשאוף להטמעה והסוואה, אמר דנציגר, ובפרויקט נשר הוא התכחש 
להצהרתו זו וחזר להיות אסתטיקן שמרני, כמעט אימפרסיוניסט נוסטלגי. במסווה 

של גישה אמנותית חדשנית, יצר דנציגר גננות־ נוי שמרנית." )העיר, שם( 

ג. הוא לא הכיר בכך שיש משמעות להבחנה בין פעולת האמנות של אשה ובין 
אמנות  על  הדיבורים  כל  קיימת...  לא  נשית  "אמנות  גבר:  של  אמנות  פעולת 

נשית זה הבל גמור"13. 

ד. "עוד בשנת 1990", כותבת תלמידתו של לביא, מיכל היימן, היה "חוזר לביא 
שוב ושוב":'צילום זו לא אמנות, רק אם הוא מטופל, רק אם הוא בסדרה...'"14. 

עשרים שנה אחרי שהצלמת האמריקאית הרדיקלית דיאן ארבוז כבר מתה, 
התבצר לביא בהגנה על שדה האמנות מפלישתו המסוכנת של הצילום, שלא 
עבר פרוצדורות אמנותיות מנטרלות, שלא "טופל", שלא היה חלק מ"סדרה". 
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אי אפשר לנתק עמדה שמרנית זו מהתנגדותו של לביא להשגת גבולות האמנות 
מפני  שלו  ומהחרדה  לאמנית  אמן  בין  ההבחנה  לשלילת  השבעים,  בשנות 
התגלות הגוף הסינגולרי של האמן. תיעוד הפעולות והמיצגים הרדיקאלים, כמו 
כהן גן שנטע אוהל במחנה פליטים פלסטיני, או גכטמן שצילם את שלבי גילוח 
שער גופו במהלך הכנה שלו לניתוח — מתכתבים עם מה שקורה היום באמנות 
באופן שרק מחדד עד כמה הקריטריונים לצילום שלביא המשיך לדקלם בשנות 

התשעים היו שמרנים ודכאניים.

הקריטריונים של לביא 

נוימן, אז עורכת כתב העת לאמנות "קו", ראיון על  נתן לביא לנילי  ב־1982 
"אמנות ישראלית ביחס לזהותה". כאן הוא כבר בשיא כוחו והשפעתו על שדה 
האמנות ועל דרך המלך לקראת כינון ההגמוניה של "דלות החומר". מה שבולט 
בין האותנטי  יותר מכל בראיון הוא "התודעה העצמית של לביא", המבדילה 
לזר. אין רגע שבו הדגש של האותנטי, ולעומתו מה שאיננו אותנטי, אינו מזוהה 
עם ה"טעם של לביא", ובעיקר עם אישיות וכוחו. למשל, איזה אמן ראוי להיקרא 

"ישראלי"? לביא יודע:

יש אמנים שאם היו מציירים עבודות ישראליות, לא הייתי מאמין להם משום שהם 
לא התאקלמו כאן מעולם. הם עדיין מצייתים למנטאליות של ארץ מוצאם.15 

חד  הישראלי  הילד  הטבעי,  המומחה  מנטאלית"?  "אזרחות  תעודת  מעניק  מי 
העין, המבחין בעקֵבות הציות למנטאליות הזרה, הלא מקומית ולא ישראלית, 
הוא  זריצקי  אגב,  המקום.  בן  היותו  מעצם  ממנה,  משוחרר  עצמו  הוא  אשר 

"ישראלי", כלומר הוא הצליח להשתחרר מה"מנטאליות" של רוסיה. 
ובהמשך: 

כל האמנים שיושבים בחו"ל ולא פה,.. כשאני בודק אותם... לא הייתי מכניס איש 
מהם כאבן־יסוד באמנות הישראלית... ולכן אני נאבק כל־כך נגד הניסיון להחזיר 
לא  הם  דקורטורים,  יהיו אסתטיקונים,  הם  בחו"ל...  ישראלים שיושבים  אמנים 

יהפכו לאמנים יותר טובים פה. )ע'17(

הנה, מכאן אפשר כבר להגיע אל העיקר: כיצד מיישבים את המתח בין השוליים 
הישראליים למרכז המערבי? כיצד ממפים את האמנות, כך שמרכזם של השוליים 
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יזוהה עם העצמי של לביא? פשוט מאוד:

התפיסה הכוללת שמשותפת לאמני שנות הששים היא העימות. העימות המיוחד 
לי הוא לדעתי אכן ישראלי. מה אני מעמת, וכיצד אני עושה זאת, זה מה שאפשר 
לכנות הישראליות שבי ובזה אני שונה מראושנברג. כך שלא דרך העימות עצמו 
השאלה  ואחרים.  ג'ונס  ג'ספר  את  שהעביר  כצינור  אלא  אחרים  על  השפעתי 
החשובה היא האם התפיסה של העימות הישראלי היא השפעה, ואני טוען שלא. 

)ע' 12(

מרכיבים  בין  )הקולז'יסטי  "העימות"  כמותו:  שאין  תיאור  כאן  מנסח  לביא 
ולזו  הישראלית  לאמנות  המשותף  את  סתירה,  ללא  מייצג,  מצויים(  וחפצים 
המערבית, וגם את ייחודה של האמנות הישראלית. לביא עצמו, מצד אחד, הוא 
"צינור" המחבר בין המרכז למקומי )שוליים שאינם מפגרים אחרי המרכז(, ומצד 
שני, הוא המוצא איך ליישם את "העימות" באופן שאינו תוצר נחות של חיקוי 
והשפעה. עכשיו מגיעים לעיקר, לעליונות הישראלית על פני המרכז המערבי: 

נוימן מסכמת

"אמנות ענייה" נקלטה בארץ באופן פחות מאנייריסטי מאשר במקום שממנו היא 
יובאה. משום שנראה שכאן בחירת החומרים הזאת מיידית יותר, פחות מתחנחנת 
מאשר אמריקאני או איטלקי שבוחרים לעבוד באמצעות חומרים כאלה. נראה לי 
שמשום שהם גדלו וראו משהו אחר, שם זו ג'סטה, פוזה אמנותית, בעוד שכאן זה 

שנראה מדויק יותר; נכון יותר. 

לביא מאשר וחותם: 

משום שהמקום משתמש במה שיש לו והאמנות משתמשת במה שיש לה. זה לא 
פוגע באמנות, זה מאפיין אותה. )ע' 17(

כלומר, "אמנות ענייה" אמנם "יובאה" אך כאן היא אותנטית יותר. ומדוע? כי 
ותר, וזה  ים קטן י ן אמנות לחי ד בי גו כאן, אנחנו, עניים יותר, כלומר הני
זיוף  ולאמנות משם —  וראשוניות,  מה שמקנה לאמנות הישראלית אותנטיות 
ו"התחנחנות". לביא באמת שיכור ממרכזיותו בשלב הזה של הקריירה שלו. הכל 

מוכן לקראת ההכתרה ההיסטורית ב"דלות החומר". 
ההסבר לקבלת הפנים הלוהטת לתערוכת "דלות החומר כאיכות באמנות 
הנה   — הזה  במקום  בדיוק  מצוי  זה,  ראיון  לאחר  שנים  ארבע  הישראלית", 
האמנות, העומדת בשורה אחת עם האמנות המערבית, וכמוה עוסקת ב"עימות", 
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הישראלית  האמנות  בקצרה,  ממנה.  ואותנטית  מדויקת  יותר  היא  שני  ומצד 
פריפריאלית, אבל לא פרובינציאלית, ולא חקיינית. היא אף עולה על המרכז 

בכך שהיא "מדויקת" יותר ונאמנה למקור/למקום. 
יותר מרבע מאה לאחר מכן, קוראת מיכל נאמן במהופך את תמונת האמנות 

הישראלית: 

האמנות  לתולדות  שייכת  לא  להיסטוריה,  שייכת  לא  הישראלית  האמנות  גם 
)העכשווית(, ולכן בנויה במובן מעניין כמו אמנותה של יוזפינה, כמה שאימננטית 
לו ההשכחה. האמנות של רפי לביא מלמדת אותנו, איך לעשות אמנות בתנאים 
של השכחה... כשייכת ולא שייכת באופן מוזר לעם ולמקום שבו נוצרה. קפקא 
)נאמן, ע'  זו גאולה מהגאולה האחרת של הבטחת הנצח.  קורא לזה גאולה, כי 

)21

ולפיכך היא מקבילה לשוליות  האמנות הישראלית השלטת היא פריפריאלית 
לאַ־ זקוקה  הזאת  האנאלוגיה  קפקא.  פעל  שמתוכה  החברתית־תרבותית 
מתעקשת  נאמן  גם  בהשכחה.  לא  בהכחשה,  טובלת  שהיא  משום  היסטוריות, 
לקרוא  יכולה  אינה  נאמן  גם  אנטי־הגמוניה.  של  במונחים  הגמוניה  על  לדבר 

לילד בשמו: אמנות ממסדית.

האקדח והשרבוט 

את הרישום הזה )20/24 ס"מ( קיבלתי מלביא ב־1968 ומאז הוא תלוי בביתי. 
אף על פי כן אני מבקשת ".לקרוא מה שמצויר כאן" באופן שעשוי להתפרש 
במרכז  בשובבות,  לכאורה  המתנוסס,  הגדול  לשרבוט  מתחת  כביקורתי16. 
הרישום, שנחצה בבוטות בקו תקיף, הנשען על סרגל, מתרחשת מטמורפוזה: 
קצה איבר מין זכרי, ילדותי למדי, רשום ביד רפויה, והופך לאקדח. הקו המקווקו 
חותם  את  עליו  נושא  אינו  הריק  הפרופיל  קונטור  אל  ממנו  שמושפרץ/נורֶה 
המהפך — תשוקה ופגיעות ההופכות לפוגענות. השרבוט הגדול בוטח ביכולתו 
לגונן מפני חשיפת הרגע של המטמורפוזה, מקצה איבר מין נימול לאקדח יורה. 
מדוע?  מלאה.  בהסתרה  המהפך  את  מסתיר  אינו  גם  הגדול  השרבוט  ואולם, 
משום שהסוד הקטן/גדול הזה הוא המקור הקטן, אך הלא־אכזב, של האנרגיה 

המפעמת ברישום זה.
מה תפקידו של השרבוט? מסווה למהפך מילד פגיע לאדון פוגע )שיש ]ואין[ 
להסתירו(? השרבוט כמטאפורה להסוואה? לעיוורון הדו־כיווני? השרבוט כחופש 
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קטן המסתיר את החופש הגדול מתחתיו? השרבוט כדגל לחוסר אחריות? כסמל 
לחוסר אחריות של הפוגע משום שאינו חש בכאב הנפגע? והשרבוט כ"שיישקו 

לי בתחת אלה שיבואו אלי בטענות"? הכל פתוח. 

השרבוט יושב על הנקודה, שאותה לביא מבקש להסתיר מפני עצמו ומפנינו, 
העוד־לא־גבר  של  בתשוקתו  השינוי  מתחולל  שבה  הנקודה  זו  המתבוננים, 
לגבר פוגע, שאינו מקבל על עצמו שום אחריות על הכוח שהוא מפעיל. הכוח 
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והתשוקה של הגוף הגברי הוא־הוא הסוד הכמוס שלביא מסווה תחת השרבוט 
הילדי, זה המסמל את אי ההכרה באחריות, ואת העדר החובה לקבל אחריות, כי 
הרי הוא עודנו ילד, שלא חלה עליו האחריות. הוא מקבל ישות על־מגדרית, ובו־

זמנית שומר בידיו את הסמכות העליונה של האב. 
לאופן  עיוור  היה  לביא  כמובן.  מודעת,  במניפולציה  כלל  בו  חושדת  איני 
שבו חצה את הקו מילד פגיע לאדון ואב פוגע. סוד כוחו בחיבור בין המעבר 
הזה לבין עיוורונו כלפיו. בעיוורונו שיכנע. ועיוורונו זה, הלגיטימי כאמן, הוא 
זה ששוכפל באמצעות המניפה הפרשנית הרחבה, שצייתה למשאלת ההסתרה 

שלו.
שרית שפירא ייצגה אותו, את הילדון, מפני "סוכני הפאלוס", כשהם זוכים 

לשלל תארים:

האב הסמלי, נציג הסמכות של חוק־השפה ]הפרשנים, א.ס.[ ישוב ויתבע את ליטרת 
הבשר שלו, ואז יהיה על קול הילד — אינפנטיליסט, פורמליסט או סימבוליסט 
— לחמוק פעם נוספת מפרעון השטר. הקול המנחה את עבודתו של לביא, דבר 
הילדותיות, יודע כי לעולם לא ייפרע מדין המשמעויות הנלוות לשפה "הטבעית" 
או "המגזרית", שכן סוכני הפאלוס ירדפוהו גם בדמות הדוברים של אותו מגזר 
— מבקרים, תיאורטיקנים, אוצרים, שינסו לכרוך על צווארו את חבל המשמעויות 
וכשם  "אינפנטיליזם".  "סימבוליזם",  "דלות־החומר",  "פורמליזם",  בקריאה 
שהציור של יויו ]הבן של לביא, א.ס.[ מגרה את הגננת לחזור ולהציק לו בחקירת 

זהותו )"מה זה?"(.17

שפירא מנסה לגונן על "דבר הילדותיות" של רפי/יויו הקטן ולתת לו "פטור" 
מעלילות "סוכני הפאלוס". לא לחינם כינה לביא את שפירא "העורכת־דין שלי". 
היא הודפת את הפרשנים בציטטות רבות מ "קפקא, לקראת ספרות מינורית" 
כוחות  מפני  "מוצא"  כמחפש  אותו  מציגות  ואלה  וגואטרי,  דלז  של 
מבשרה. וכל זה במקום לבקש ולחקור את  כבשר  ולא  השלטת  התרבות 
זו המזמנת  פשר "שתי הטקטיקות המרכזיות באסטרטגיה האחת של לביא — 
בכוונה תחילה נושאים משמעויות והקשרים על מנת לגרשם מיד בבושת פנים" 
)ע' 34(. בעיני, מיטב הקומפוזיציות של לביא כוללות את המהלך הכפול: לתקוף 
ולמחוק, ליהנות מהתפלשות בחומר ולמחוק את העקבות הלא רצויים. לביא לא 
המציא את האסטרטגיה של ה"כן" ביחד עם ה"לא", ובכל זאת הוא פיתח אותה 

לכדי ייחודיות. ממתי ולשם מה?
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אכזיב 1957

בציורי אכזיב הידועים של לביא מ־1957 — ספינה וקטר, עליהם כתב "ציור של 
ילד אינטילגנטי בן 20" — אין כל זכר למאבק בין "הכן והלא". הקומפוזיציה 
הדף  כל  על  השתלט  שבה  הקלות  על  ומצביעה  שלמה  משניהם  אחד  כל  של 
פונקציונאלי  הוא  ברישומים  קו  כל  אחד.  מכחול  בהינף  ובביטחון,  בתנופה 
לבניית הדימויים והמערך הסיפורי של הקטר ושל האוניה, שעל שניהם מופיעה 
יוצא  האוניה  ומארובת  'ישראל'. העשן המסתלסל מגג הקטר  בפשטות המלה 
מראשו של פאלוס גדול כל כך עד שהפרשנים פשוט לא הבחינו בו. ברישומים 
'כן' אחד גדול. הם צוירו ברגע של "הארה", כותב  אלו אין שום שרבוט. הם 
דוד גינתון, ומציין את הדמיון ביניהם לציוריו של נחום גוטמן: "שני הציורים 
הראשונים האלו דומים במשהו לציור של גוטמן מ־1936... הציורים הבאים... 

נסמכים על מיתוסים אישים."18
מה מבשרים שני הרישומים שלא היה להם ולבשורתם המשך אצל לביא? 

ב־1957 הכיר לביא את אביבה אורי ואת אריה ארוך וראה בהצעה שלהם 
לביא  של  ההארה  באבני.  אז  שלמדו  הטיפשיות"  "מהשכבות  מילוט  אפשרות 
אני",  אני,  "אני,  להיות  כבירה  תשוקה  אלא  חדשה,  דרך  בישרה  לא  ב־1957 
ועימה הכוח והיכולת לחבר ביניהן. רישומי 1957 מסכנים אותו להיות גוטמן, 
לא מתחנחן, אבל גם לא אמן. הוא חייב למצוא לעצמו מוצא. רישום המכחול 
מ־1961 )ע' 58( מעיד כי הוא ניסה לצייר כמו אביבה אורי ופסל זאת, בצדק. 
לא היה בו שמץ מיכולת ההסתכנות וההמראה אל הנשגב שהיו לאביבה אורי. 
ציורו אינו אלא מחוות מכחול מלאות חן. ובכן, אסטרטגיית "הכן ולא" היתה 
פתח המילוט מהיות נחום גוטמן, שלא רצה להיות, לאביבה אורי, שלא יכול היה 
להיות. השרבוט, הקולאז' המדבקות, בקצרה — ה"עימות", היו הפיתרון הגואל. 
24( החזירו אותו  הבדים שכוסו בשכבות עבות של צבע לבן )1960־1961, ע' 
למופשט, משאת הנפש של "אופקים חדשים". אסטרטגית "הכן ולא" היא דרמה 

של פריצה והשפרצה והסוואתן תוך השתלטות עליהן. 
העשן החביב המסתלסל מהפאלוס הענקי באכזיב ב־1957 התחלף בשפריץ 
שניתז מפין/אקדח ב־1968, והוא כבר לא "נחמד". לביא עבר מטמורפוזה. בזוג 
רישומי 1968 )פין/אקדח( יש "כן ולא". "כן" ירייה והשפרצה לעבר הנחיר של 
גִיעַ ונזקק  הפרופיל, ו"לא" להכיר בתכניה, לא להכיר ברגע של המטמורפוזה מִפָּ
כמשתוקק, לפוגע ומשתלט. המעבר מהשימוש בעיפרון קשה לרישום המדויק 
כוחות,  חילופי  עוד  בין  ולקו  לשרבוט  רך  לעיפרון  המטמורפוזה,  של  והעדין 
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הופכים את הרישום הזה ליצירה של לביא במיטבו. כשדרמת "הכן ולא" אינה 
נותנת לו מנוח ומתוכה צומחות מיטב יצירותיו.

כדי לחשוף את עוצמת היצריות הוא חייב להיאחז בבלמים.19 הדואליות בין 
1957( הם שהפכו את  היצריות הגלויה והדחף להשתלט על כל הדף )רישומי 
הגוף האמן לסוד השמור ביותר שעליו הגן לביא בחירוף נפש. הגוף כמקור הכוח 
והתשוקה, הגוף הגברי של הפרסונה הגברית נאלצה להתחבא בילדותיות־כאילו. 
רישומי 1957 — שיקפו את ה'כן', בעוד השרבוט והקולא'ז את ההתראה מפני 
חשיפתו, ההתראה שהיוותה את המרכיב היסודי של פעולת האמן שלו. בלעדיה 
היה יכול לסיים את הקריירה שלו כאמן פלסטי כשם שסיים את הקריירה שלו 
כמוזיקאי, בתגלית שאין לו מה להגיד, שזה מזויף. שלל המצאות ההסתרה של 

לביא הן האמת המוסתרת ומלאת החיות של יצירתו.20

אחרי "דלות החומר"

כאיכות  החומר  "דלות  התערוכה  פתיחת  את  שציין  האמנותי  הפטריוטיזם  גל 
בו  היה  שלא  משום  נסתר,  וגלוי.  נסתר  היה  ב־1986  הישראלית"  באמנות 
הפאתוס הישן של המייסדים, וגם לא היו בו "נערים נחושים כאגרוף", וגם לא 
הצבר עם "כובע טמבל", בקצרה כל מה שתואר כבר בסטרוטיפים הייצוגיים 
המקום,  עם  האמן  בזיהוי  שכן  הישראלי  הפטריוטיזם  אבל  הפטריוטיזם.  של 
הגמוניה  חגיגת  היתה  החומר"  "דלות  בינלאומי.  אמנותי  מהלך  עם  ובמקביל 
של "אופוזיציה" שכבר שנים רבות לא היתה אופוזיציה. כל מה שלא הסתדר 
זכה אפילו לעונג של היות  ולא  עם התזה או עם אבי התזה הודר מ"העצמי" 

"אחר".
מאז אותו ניצחון גדול, שהכל היו גאים בו, זרמו מים רבים. ומאותו ביטחון 
עצמי שבו סולקה מזירת האמנות כל אחרוּת פרט לקול ההומוגני ולטעמו, חלה 
זו ביקשה, כמובן, אשמים. מאז שנות התשעים  התפכחות כואבת. והתפכחות 
נמצאה האשמה: האוצרת שרה ברייטברג היתה אחראית לתזה המצמצמת של 
"דלות החומר כאיכות באמנות הישראלית", בעוד רפי לביא, האב הגדול שלה, 
נחלץ ללא פגע. היא "החמיצה" והוא "הוחמץ". מחיקת קולו, ששיאה באנלוגיה 
של נאמן, שיחררה את הפרשנים מהתמודדות עם דבריו. מי שהחזיר את קולו, 

כוחו וסגנונו של לביא לתמונה היה יאיר גרבוז. 
גרבוז, ללא תחפושות פוסט־קולוניאליות, החייה את תמונת ההוראה של 
לביא, כפי שאף אחד לא עשה זאת עדיין. "החברות הקולוגיאלית הצפויה בסוף 
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הדרך היא הלב הפועם של שיטת לביא."21 וכך הוא מדבר על התלמידים של 
לביא:

הם חשו מיד איך הדיסקט שעמו באו למדרשה עובר תהליך של שאיבת שומנים, 
ונאמנויות  אהבות  הקפאת  מושגים,  וניעור  סנטימנטים  מחיקת  סוכרים,  דילול 

ודחיקתן. )ע' 101( 

רפי לביא דיבר כמו שהוא צייר — בשרירותיות, הפוסלת כל היגיון לא שרירותי... 
יעשה דבר מלבד להפקיר את עצמו לחלחול. רפי התקיף את  סטודנט כזה לא 

תלמידיו במופרכות בלתי ניתנת להפרכה. )102(

אחרי שריסס את היושבים באנטי־רומנטיזציה... רפי סבר שהדבר החשוב ביותר 
ביצירה הוא רגע ההכרעה, רגע סיומה וחתימתה. )103(

נדמה לי שבשיעור הראשון רפי איפס את תלמידיו לדרגה היפר־נורמליות, הדרגה 
שלו. )103(

את  יוצר  וההכרעות  הפסקים  רצף  רק  דין,  וגזרי  דין  פסקי  של  שופט  היה  רפי 
בדיאגנוזה  מלווים  היו  לא  אילו  דבר,  משיגים  היו  לא  התרגילים  כל  ההנמקה. 

הכמעט־נבואית שלו ובאינטואיציות שמעטות ונדירות בהן הטעויות. )103( 

מתוך אהבה, מסגיר גרבוז את מה שפרשניו של לביא הסתירו: את הכוח המסרס, 
המובנה בפער הכוחות בין תלמיד צעיר למורה, שאינו אלא ה"שופט של פסקי 

דין וגזר דין". 
הוא  הווידיאו שבסופו  בראיון  עצמו  על  לביא  חוזר  במילים",  טיפש  "אני 
"טיפש  האל.  לכבוד  אותו  המדמה  הטקסט  תמורת  עבודה  ללוסקי  מעניק 
במילים" אינו אלא כיסוי להנאה והרווח שהפיק מהפרשנות אשר מרב אנלוגיות 
לקפקא, לוינס, היידגר, פיקאסו, ודושאן — החמיצו את הרגע שבו לביא פיתח 
את אסטרטגית ה"כן ולא", את השרבוט המסווה, המסתיר את התהום אילו לא 

רצה להביט ואת הסוללה שבנה לתלמידיו ודרש מהם ללכת רק עליה.

פרנץ קפקא, "הזמרת יוזפינה, או עם העכברים", רופא כפרי, תרגום אילנה המרמן, 2000, ע'  	1
296-297

מיכל נאמן, "אגוז לפיצוח: רפי ויוזפינה או יחסי עכבר והר", רפי לביא: נא לקרוא מה שמצויר  	2
כאן, עורכות דגנית ברסט ואפרת ביברמן, הוצאת המדרשה, 2009, עמ' 17

ביוגרפיה קצרה של מירית כהן כתבה נסיה שפרנסקי בקטלוג שראה אור עם תערוכת יחיד שלה  	3
 Mirit Cohen — Broken Vessels Ulmer Museum, 1998 ,במוזיאון של אוּלְם
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לטקסט  להתייחס  לביא  של  דרישתו  ביניהם  לגרשוני,  לביא  בין  בהשוואה  התייחסתי  לחלקם  	4
המופיע בציוריו כאל אספקט ויזואלי סטודיו, 1996, ע' 76

רפי לביא: נא לקרוא מה שמצויר כאן ע' 17. ראוי לשים לב לאופן שבו הפכה נאמן את דמותה  	5
של יוזפינה לדמות ממין זכר )"דמותו של האמן... גם ילד וגם הורה ומנהיג"(, רק כדי להגיע 

להשוואה המופרכת בין יוזפינה לרפי לביא.
שרית שפירא )אוצרת(, זה לא צבר, זה גרניום, מוזיאון ישראל, 2003 	6
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הקולקטיבית של 'המונָם אינספור גיבורי עמנו" )...( אין סובייקט, יש רק מערכים קולקטיביים 
של הבעה — והספרות מבטאת את המערכים הללו — בתנאי שהם אינם ניתנים מבחוץ, ורק 
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ופליקס גואטרי, קפקא: לקראת ספרות מינורית, 2005, ע' 49
מתוך ביקורת על תערוכה רטרוספקטיבית של דנציגר במוזיאון ישראל העיר 14.8.81 	9

אריאלה אזולאי אימון לאמנות, הקיבוץ המאוחד, פרק 10 "הכלכלה הביתית — רפי לביא"  	10
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מִמּוּל מַצְלֵמַת הָרוֹבּוֹט, 
הָרַקְדָנִים, 

בִישׁ,  קוּרֵי הָעַכָּ
רַע,  הַקֶּ

גָרִים  נַהֲמַת הַפְּ
חֹרִים,  ְ חַת לָעֵצִים הַשּׁ מִתַּ

ךְ אוֹהֵב  ל כָּ ה כָּ אַתָּ ל אָבוֹת יְשׁוּרוּן שֶׁ ה שֶׁ לָ יְ לַּ הַ ת  יַּ חַ
ךְ אֵלֶיהָ,  יב לָהּ, לְחַיֵּ ל עָלֶיהָ, לְהַקְשִׁ כֵּ לְהִסְתַּ

הּ, לָּ נְדּוֹלִינוֹת שֶׁ ין הַמַּ לִנְבֹּר בֵּ
הּ,  לָּ לַסְטִיק שֶׁ דּוּרֵי הַפְּ עִם כַּ

חְצֶלֶת ,  רַעַת עַל הַמַּ תָּ לִרְאוֹת אוֹתָהּ מִשְׂ
הוּ אַחֵר,  ֶ מַשּׁ הוּ, מְהַרְהֶרֶת בְּ ֶ מְזִיזָה מַשּׁ

רִיךְ,  צָּ שֶׁ לְהַרְווֹת אֶת צִמְאוֹנָהּ כְּ
תֵפֶיךָ,  הּ עַל כְּ ים אֶת רֹאשָׁ לָשִׂ

לְהַאֲזִין לְדֵעוֹתֶיהָ.
נֶת הַחֹפֶשׁ וֶּ עוֹתֶיהָ. אֲנִי מִתְכַּ מַה דֵּ

אוֹנִיּוּת,  הּ, הָאֹמֶץ, הַגְּ לָּ שֶׁ
בוֹן, הַיֹּפִי, הַהִתְפּוֹרְרוּת, הָרִקָּ

לֹּא  אָמֵן לְבֵין מַה שֶׁ יֵּ ין מַה שֶׁ עַר בֵּ הַפַּ
ה יוֹדֵעַ — ים, אַתָּ גְרָתִיִּ בָרִים שִׁ — דְּ

הִתְחִילוּ לִצְרֹחַ וְלִצְוֹחַ  חֹרִים שֶׁ ְ מוֹ הָעֵצִים הַשּׁ כְּ
אֹג  וְלִשְׁ

אִישׁוֹן לַיְלָה,  ו, בְּ זּוֹחֶלֶת עַכְשָׁ וְזוֹ שֶׁ
אֶמְצַע יָם סוֹעֵר, עֲרָה, בְּ עַל חוּט הַשַׂ
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אֲוִיר, נֶת בָּ ב, מְקַנֶּ ה, מֵהַלֵּ זוֹחֶלֶת עֵירֻמָּ
צֶה,  לֶת, עוֹבֶרֶת אֶת הַקָּ תֶּ מִתְפַּ

הָל. מְקַנְטֶרֶת אֶת הַקָּ
א מַה.  אֶלָּ

הּ.  לָּ דְיוּם שֶׁ זֶה הַמֶּ
עֶצֶם, הַסּוֹד.  בְּ

ל הַסּוֹד. סּוּרִים שֶׁ עֶצֶם, הַיִּ בְּ
הַתְחָלָה: י לְךָ בַּ אָמַרְתִּ בָרִים שֶׁ אֲנִי חוֹזֶרֶת לַדְּ
ךָ.  ר עָצוּם לְשׂוֹחֵחַ אִתְּ א אוֹתִי אֹשֶׁ זֶה מְמַלֵּ

יוֹתֵר מֵחִבּוּק. 
מְיוֹן. יוֹתֵר מִדִּ

יוֹתֵר מֵהֶאָרָה. 
ךָ וְהֶאָרָה. לְשׂוֹחֵחַ אִתְּ

ה, עֶרְגָּ מֶשׁ מַתְחִילָה לִזְרֹחַ בְּ ֶ הַשּׁ שֶׁ ךָ כְּ לְשׂוֹחֵחַ אִתְּ
לָבִים — לִי לָדַעַת אֵיפֹה לְהָנִיחַ אֶת נְבִיחוֹת הַכְּ בְּ

אן,  חוּץ, אוֹ, כָּ פְנִים אוֹ בַּ בִּ
עֲרָה. עַל חוּט הַשַׂ

הָקִיץ נֵי חֲלוֹמוֹת־בְּ מוֹ שְׁ ךָ וְלִצְהֹל כְּ לְשׂוֹחֵחַ אִתְּ
עֲרָה, מֶשׁ, עַל חוּט הַשַׂ ֶ ל הַשּׁ טָן שֶׁ אוֹר הַקָּ נְמוֹגִים בָּ

ל זוֹ  זְרוֹעוֹתֶיהָ שֶׁ מִתְמוֹגְגִים זֶה בִּ
נוּ.  ת נָפַשְׁ אַוַּ כְּ

מֶשׁ מִתְלַהֶבֶת, מְרִיעָה,  ֶ מֹעַ אֶת הַשּׁ פְלָא הָיָה לִשְׁ נִּ מַה שֶׁ
ךָ. נֶטֶת מִמְּ דְרָהּ, מַעֲרִיצָה אוֹתְךָ. מְהֻפְּ תּוֹקֶקֶת, יוֹצֵאת מִגִּ מִשְׁ

סוֹגֶדֶת לְךָ.
ו עַכְשָׁ וְזֶה שֶׁ

רוֹת עַל הָאָרֶץ — לָתוֹת מְפֻזָּ ל הַדְּ כָּ
סֶף, קֶטִים, הַכֶּ יגַרְיוֹת, הַסְּ בוֹת, הַסִּ גָּ ים, הַמַּ שִׁ גָּ ילוֹנוֹת, הַמַּ הַחַלּוֹנוֹת, הַוִּ

לְדוּת,  מוּנוֹת מִן הַיַּ לּוּחַ, הָעִתּוֹנִים, אַלְבּוֹם־תְּ הַזָ'קֵט, הגִ'ינְס, מְכוֹנַת הַגִּ
בַשׁ,  חֶם, הַדְּ רוֹת, הַלֶּ יסְקְוִיטִים, הַפֵּ , הַבִּ ן פוֹ י ִ שּׁ הַ ה  דֵ שְׂ בִּ ן  סָ פְ תּ הַ

ירוֹת  רַנְיוּם, הַקִּ רְחֵי הַגֶּ רֵיחוֹת פִּ
יְלָה.  ל הַלַּ עֲרוּ כָּ בָּ שֶׁ

נֶת, וֶּ ל מֶרְחָק. אֲנִי מִתְכַּ ה מִכָּ ה מוּצָף. אַתָּ ה חוֹגֵג. אַתָּ אַתָּ
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עֵינֶיךָ, אֵיךְ לְתָאֵר  ט בְּ בָּ ט עֵינֶיךָ, הַמַּ עֵינֶיךָ, מַבַּ
עֵינֶיךָ,  ט בְּ בָּ עֵינֶיךָ, הַמַּ ט בְּ בָּ אֶת הַמַּ

עֵינֶיךָ  ט בְּ בָּ אֱמֶת רוֹצָה לָדַעַת אֵיךְ לְתָאֵר אֶת הַמַּ אֲנִי בֶּ
ל עֵינֶיךָ. ט שֶׁ בָּ מַּ עִם רַעַשׁ הָעֲנָנִים בַּ

ל עֵינֶיךָ. ט שֶׁ בָּ מַּ אֵיךְ אֶרְצֶה לְתָאֵר אֶת רַעַשׁ הָעֲנָנִים בַּ
ל עֵינֶיךָ. ט שֶׁ בָּ מַּ קִיט אֶת רַעַשׁ הָעֲנָנִים בַּ אֵיךְ אֶרְצֶה לְהַשְׁ

רוּעַ, יָהִיר,  שׁוּט, מָהִיר, קְצַר־רוּחַ, פָּ כָה, פָּ בוֹא, כָּ תָּ אֵיךְ אֶרְצֶה שֶׁ
מִיד,  ס, מֵזִיעַ, נִלְהָב, וּכְמוֹ תָּ חָצוּף, בּוֹטֶה, מְחֻסְפָּ

עְגּוּעִים.  בּוֹעֵר מִגַּ
בוּלוֹת נִפְרָמִים.  ל הַגְּ ו כָּ עַכְשָׁ וְזֶה שֶׁ
כֵר כֵר לְהִזָּ כֵר לְהִזָּ ךָ וּלְהִזָּ לְשׂוֹחֵחַ אִתְּ

כֵר. מַה לְהִזָּ לֹּא יִהְיֶה בְּ עַד שֶׁ

ם נִגְרֶרֶת אַחֲרֶיךָ ךָ וְצִפּוֹר שׁוֹתֶתֶת דָּ לְשׂוֹחֵחַ אִתְּ
רֶת זֶּ וְצִפּוֹר מְפֹרֶרֶת אַחֶרֶת חוֹזֶרֶת לָרְחוֹב, מִתְפַּ

רֶת,  ה, צוֹפָה, מְנַקֶּ נָּ תָחִים, נִצְמֶדֶת לְאֵיזוֹ פִּ עַל הַפְּ
ה לַחְזֹר לָאֲוִיר,  מְנַסָּ

בֶכִי. רֶצֶת בְּ מִתְפָּ

עְגּוּעִים מַרְעִידִים אֶת הָעוֹלָם. גַּ
דֻגְמָתָם.  לֹּא הָיוּ כְּ ךָ וְגִעְגּוּעִים שֶׁ לְשׂוֹחֵחַ אִתְּ
זְרוֹעוֹתַי.  ו בִּ קֶת אוֹתְךָ עַכְשָׁ אֲנִי מְחַבֶּ וְזֶה שֶׁ

ךְ ה עֵר, עוֹצֵם אֶת עֵינֶיךָ, מְחַיֵּ ן, אַתָּ ה יָשֵׁ אַתָּ
י,  בְגָדֶיךָ לְצִדִּ ף בִּ פּוֹת יָדֶיךָ, מִצְטַנֵּ לְתוֹךְ כַּ

עוֹת יָדַי, גּוֹלֵשׁ אֶצְבְּ נוֹגֵעַ בְּ
נִי, כּוֹרֵךְ אֶת זְרוֹעוֹתֶיךָ,  ֵ ד הַשּׁ אֶל הַצַּ

טְנִי, עַל יְרֵכַי,  צוֹנֵחַ עַל בִּ
דוֹתֶיךָ, עוֹלֶה עַל גְּ
אָה. ישׁ אֶת הַסְּ מַגְדִּ

ים.  יִּ ו אֲנַחְנוּ חָפְשִׁ עַכְשָׁ וְזֶה שֶׁ
ים.  יִּ ים. אֲנַחְנוּ חָפְשִׁ יִּ אֲנַחְנוּ חָפְשִׁ
שׁוּט,  כָה, פָּ וְיֵשׁ לְךָ אֶת עוֹלָמְךָ, כָּ
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יךָ, ךָ. חַיֶּ עְתְּ עוֹלֶה עַל דַּ ל מַה שֶׁ ה. כָּ אַתָּ יךָ. לִהְיוֹת מַה שֶׁ לִחְיוֹת אֶת חַיֶּ
יךָ,  חַיֶּ

הַתְחָלָה.  י לְךָ בַּ אָמַרְתִּ בָרִים שֶׁ אֲנִי חוֹזֶרֶת לַדְּ
מִימוּתְךָ, גְיוֹנוֹתֶיךָ, תְּ אֲלוֹתֶיךָ, שִׁ יךָ — מִשְׁ בַד חַיֶּ בָר לֹא יָקָר לִי מִלְּ שׁוּם דָּ

ה לוֹבֵשׁ, מַאֲכָלֶיךָ, גָדִים אַתָּ ן, אֵיזֶה בְּ ה יָשֵׁ מַה עוֹבֵר עָלֶיךָ, אֵיפֹה אַתָּ
תּוּכַל, ה לְגַלּוֹת עַל עַצְמְךָ, מַאֲמִין שֶׁ כָל מְאוֹדְךָ, מְנַסֶּ תּוֹקֵק בְּ ה מִשְׁ אַתָּ בָרִים שֶׁ דְּ

עַת,  ח הַדַּ הֶסַּ חֹסֶר מְנוּחָה, צוֹחֵק בְּ ה לֹא יֵלֵךְ, נָע בְּ זֶּ יוֹדֵעַ שֶׁ
ע, לֶיךָ, נִרְגָּ ה, יוֹצֵא מִכֵּ ל אֶת הַפֶּ מוֹ לֵיצָן, מְנַבֵּ מִתְנַהֵג כְּ

כָה, דוֹלִים, כָּ מִיד אֶת אָזְנֶיךָ אֶל מֶרְחֲבֵי הָאוֹר הַגְּ מִצָּ
אֶה, תָּ בִים, מִשְׁ עוֹבְרִים וְשָׁ שׁוּט, מִתְבּוֹנֵן בָּ פָּ

שׁוֹאֵל אֶת עַצְמְךָ, עוֹנָה לְעַצְמְךָ, 
קוֹפֵץ מֵאָסוֹצְיַאצְיָה לְאָסוֹצְיַאצְיָה, 

ים,  הוֹלֵךְ לְאִבּוּד מֵרבֹ רְעָשִׁ

צַח,  ב אֶת הַמֵּ ית סִיגַרְיָה, מְנַגֵּ רִים, שׁוֹתֶה, מַצִּ בָּ ה בְּ מְבַלֶּ
ן, מְדַמְיֵן מֵּ ף, נִכְסָף לְכָל עוֹבֵר־אֹרַח מִזְדַּ ֵ מִתְנַשּׁ

לְמִים יְפֵי־תֹּאַר, חוּרִים יְרוּשַׁ לְמִים יְפֵי־תֹּאַר לְיַד בַּ חוּרִים יְרוּשַׁ בַּ
ם  ק, נִרְדָּ לְפָּ ךָ עַל הַדֶּ מֵנִיחַ אֶת רֹאשְׁ

דִיּוּק בָעוֹת הָאֲדֻמּוֹת, אֵיפֹה בְּ וְחוֹלֵם עַל הַגְּ
בָעוֹת הָאֲדֻמּוֹת,  הַגְּ

בָעוֹת הָאֲדֻמּוֹת. ין הַגְּ עוֹלֶה וְיוֹרֵד בֵּ
יְלָה.  ל הַלַּ רוֹקֵד כָּ

מְעַט לֹא רוֹקֵד. בָר כִּ כְּ
נֶיךָ. מַבְלִיג.  ה אֶת פָּ מְעַוֶּ

יךְ.  גָדֶיךָ. מַמְשִׁ מְנַעֵר אֶת בְּ
יךְ.  מַמְשִׁ

יךְ. ה מַמְשִׁ אַתָּ

עֵינֶיךָ.  לִפְעָמִים יֵשׁ צַעַר בְּ
ה, שׁוֹתֵק, מְהַרְהֵר,  ב עַל הָרִצְפָּ ה יוֹשֵׁ רֶת. אַתָּ לֶת נִסְגֶּ הַדֶּ

ם לֵב מַה אֲנִי אוֹמֶרֶת, מְסָרֵב  י שָׂ קֹשִׁ ר עִם אַף אֶחָד, בְּ מְדַבֵּ
נֵס, שׁוֹתֶה עוֹד גִ'ין אֶחָד וְהוֹלֵךְ לְהָנִיחַ לִי לְהִכָּ
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רְתָּ אָז,  יַּ צִּ ה שֶׁ בָעוֹת הָאֲדֻמּוֹת — אֵלֶּ אֶל הַגְּ
, עוֹד לִפְנֵי שֶׁ

ם, , שָׁ רְתָּ יַּ צִּ ה שֶׁ וְאֵלֶּ
שׁ לִפְנוֹת־עֶרֶב,  רָה־לְשֵׁ עֲשָׂ בַּ

אֶתְמוֹל.
בוֹא?  מָתַי תָּ

בוֹא?  מָתַי תָּ
ה מֵגִיחַ  בּוֹ אַתָּ ה שֶׁ אֲנִי אוֹהֶבֶת אֶת הָרֶגַע הַזֶּ

אֲחֵרִים אוֹמְרִים,  ל מַה שֶׁ ם מִכָּ עָה, מִתְעַלֵּ הַפְתָּ אי, בְּ חֲשַׁ בַּ
ילוֹנוֹת, רִיסִים מוּגָפִים, מֵסִיט אֶת הַוִּ שׁוֹכֵחַ אֶת עַצְמְךָ מֵאֲחוֹרֵי תְּ

טִיחַ, שׁוֹכֵחַ אֶת הֶעָתִיד. ָ ג עַל הַשּׁ חַ, מִתְרַחֵץ, מִתְעַנֵּ מִתְמַתֵּ
רֶת עַל מוּסִיקָה.  ה. אֲנִי מְדַבֶּ נֶּ תַּ ה. לֹא מִשְׁ נֶּ תַּ מִשְׁ

ר. עַל עֶצֶב. עַל עֻבְדּוֹת. עַל אֹשֶׁ
זְרוֹעוֹתַי.  ו בִּ קֶת אוֹתְךָ עַכְשָׁ אֲנִי מְחַבֶּ וְזֶה שֶׁ

וְנִפְלָא. נִפְלָא. נִפְלָא. זֶה נִפְלָא.
בוֹא? בוֹא? מָתַי תָּ בוֹא? מָתַי תָּ מָתַי תָּ

הַתְחָלָה:  י לְךָ בַּ אָמַרְתִּ בָרִים שֶׁ אֲנִי חוֹזֶרֶת לַדְּ
ךְ אֶלֶמֶנְטָרִי. ל כָּ עֲרָה זֶה כָּ לִחְיוֹת עַל חוּט הַשַּׂ

יב. ךְ יַצִּ ל כָּ עֲרָה זֶה כָּ לִחְיוֹת עַל חוּט הַשַּׂ
עֲרָה וְדַקּוּת.  לִחְיוֹת עַל חוּט הַשַּׂ

מוֹהָ, לֹּא הָיְתָה כָּ עֲרָה וּבַעֲדִינוּת שֶׁ לִחְיוֹת עַל חוּט הַשַּׂ
ה,  נָּ גִּ לִתְפֹּס אֵיזֶה הֶרֶף־עַיִן נָדִיר, לְהָנִיחַ אוֹתוֹ עַל הָאֲדָמָה, בַּ

לָאוֹת,  אָגוֹת, הַחֹסֶר, הַתְּ ל הַדְּ רִיחָה, לַעֲשׂוֹת הִלּוּלָה מִכָּ סָמוּךְ לַזְּ
הוּ. ֶ מַשּׁ טֹרָף לְהֵאָחֵז בְּ חַף הַמְּ הַדַּ

רוֹן אָדֹם ל עִפָּ קַו שֶׁ ר בְּ עֲרָה וּלְצַיֵּ לִחְיוֹת עַל חוּט הַשַּׂ
ים, רְעֵבִים,  כָה עֵירֻמִּ רְחֵי־מַהְפֵּ הֲמוֹן פִּ

לִמְצֹא לָהֶם מַחֲסֶה
נֵי הָרוּחַ.  מִפְּ

ךְ,  ל הַחֹשֶׁ ד שֶׁ צָּ מוּ בַּ רְדְּ נִּ עֲרָה וְגַלְמוּדִים שֶׁ לִחְיוֹת עַל חוּט הַשַּׂ
ה,  תּוֹקְקוֹת הָאֵלֶּ שְׁ עוֹת הַמִּ עִם הָאֶצְבָּ

ה, שׁוֹת הָאֵלֶּ תָּ יִם הַמֻּ רְכַּ הַבִּ
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ה. הוֹנוֹת הַמּוּבָסִים הָאֵלֶּ הַבְּ

הַאִם אֲנִי לְבַד? 
ה?  לָמָּ

אֵיפֹה הָיִיתָ?
ךָ? י לְצִדְּ מָתַי לָאַחֲרוֹנָה הָלַכְתִּ

ל הַלָיְלָה הַלַכְתִי לְצִדְךָ. כָּ
ךְ סַפְקָנִית". ל כָּ אַמָרְתָ "אַתְ כָּ

רְבּוּתִית".  ה הַתַּ דוֹלָה וַאֲנִי אֵירוֹפָּ אָמַרְתָּ "אַתְּ אַסְיָה הַגְּ
אָמַרְתָּ "אֲהוּבָתִי"

כְתָּ וְהָלַכְתָּ  ךָ וְהָלַכְתָּ וְהָלַכְתָּ וְהָלַכְתָּ וְהִמְשַׁ וְהָלַכְתָּ לְדַרְכְּ
, כְתָּ וְהָלַכְתָּ וְהָלַכְתָּ כְתָּ וְהָלַכְתָּ וְהִמְשַׁ וְהָלַכְתָּ וְהִמְשַׁ

ם, אַרְתָּ אוֹתִי שָׁ וְהִשְׁ
קֵן,  חוֹל הַזָּ בַּ

אִית הֲפוּכָה.  ד מַשָּׂ יַ לְ
וְכָכָה זֶה נִרְאָה:

ךְ אוֹהֵב — יחֵפָה רְעֵבָה מְקוֹרִית — עוֹמֶדֶת ל כָּ ה כָּ אַתָּ ה שֶׁ לָ יְ לַּ הַ ת  יַּ חַ
קֵן,  חוֹל הַזָּ ם, בַּ שָׁ

אִית הֲפוּכָה,  ד מַשָּׂ יַ לְ
מִיעָה קוֹל צְוָחָה. מַשְׁ

ן,  י, בֵּ לִּ ן שֶׁ ן, בֵּ ן, בֵּ ן, בֵּ י, בֵּ לִּ ן שֶׁ ן, בֵּ בֵּ
ן,  י, בֵּ לִּ ן שֶׁ ן, בֵּ ן, בֵּ ן בֵּ בֵּ

ן, בֵּ

ן לְהִתְרָאוֹת, בֵּ
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על פי כמה אוטוריטות, אדם, לפני שמתחתנים, מוכרח לבדוק את עץ המשפחה 
של הצד השני, ולגלות ממה מתו כל הקרובים שלה. אבל כמו שאני הבנתי, זה 
רק אם אתה בטוח שהם בכלל מתו, כל היתר בכלל לא חשוב. במקרים יוצאים 
בחורה שחלק מהמשפחה שלה  לך  גמור לקחת  בסדר  להיות  יכול  זה  מהכלל 
עוד בחיים, אבל בשום אופן לא אם החלק הזה מהמשפחה היא במקרה רווקה 

סִי. שקוראים לה בֶּ
חיכינו לה שתגיע בעוד שבועיים, אבל קיבלנו גלויה בשבת בבוקר, ששם 
היא אמרה שתבוא תיכף ומיד אם זה בסדר איתנו, משום שהעונה היתה מתה 
אש1 והיא יכולה לצאת יותר בקלות כרגע מאשר מאוחר יותר. טוב, לדעתי  בוָואבָּ
שנה שהאגודה בוואבאש תתמוטט משום שהיא לא תהיה שם, אבל אם  אין זמן בַּ
היא בכלל מוכרחה כבר לבוא, אז מה שיותר מהר ייגמר העסק, יותר טוב. וחוץ 
מזה, לא משנה מה היינו עונים, כן או לא, בגלל שהגלויה נפלה עלינו לפניה 

רק בכמה שעות.
בלי מושג שהיא תבוא כל כך מוקדם, לא הלכתי לרכבת, אבל נראה שהיא 
אותו  והיא פגשה  בישופ  בחור בשם  היה  זה  הליווי שלה.  הביאה בעצמה את 
אותה  ליווה  הוא  חושב.  אני  ביניהם,  הכיר  סנדוויצ'ים  המוכר  לכאן.  בנסיעה 
הביתה בשלום והיא היתה שם, כשאני הגעתי. היא והגברת היו גדושות ממנו. 

"רק תאר לעצמך!" הגברת אומרת. "הוא כותב מחזות קולנוע."
"ומקבל עשרת אלפים לשנה," אומרת בסי.

"גילית את זה באגודה?" שאלתי אותה.
"הוא בעצמו אמר לי את זה," אומרת בסי.

"זה בחור מהסוג הטוב," אני אומר, "פתוח וגלוי". 
דברים  כאלה  אומר  הוא  בס.  אומרת  בישופ,"  מר  את  תאהב  אתה  "אוח, 

מצחיקים.
"כן," אני אומר, "גם זה על העשרת אלפים לשנה די מצחיק. אבל אני מניח 
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שזה עוד יותר מצחיק שהוא מספר את זה בעצמו. הלוואי שהייתי יכול לפגוש 
אותו."

"לא יהיו שום בעיות עם זה", אומרת הגברת. "הוא בא לארוחת ערב מחר 
והוא בא לשחק קלפים באיזה ערב בשבוע הבא."

"איזה ערב?"
"כל ערב שיהיה נוח לך," אומרת בסי.

"טוב," אני אומר, "לצערי יש לי מחויבויות כל ערב חוץ מיום שני, חמישי, 
ששי ושבת."

"מה עם יום שלישי?" שאלה בסי.
"אנחנו הולכים לאופרה," אני אומר.

"אוח, זה גדול!" אומרת בסי. "אני חושבת מה אני יכולה ללבוש."
"קימונו יהיה בסדר גמור," אני אומר. "אם יצלצלו בדלת, את לא צריכה 

לפתוח."
"למה אתה מתכוון?" אומרת הגברת. "אני חושבת שאם אנחנו הולכים, בסי 

הולכת איתנו."
"היית מתה מרעב, אם היית חושבת בתור פרנסה," אני אומר.

"נעזוב את הצורת־דיבור הזאת," אומרת הגברת. "כשיש לנו אורחת, אנחנו 
לא יוצאים בערב ומשאירים אותה כאן לבד".

"מה עם בישופ?" אני אומר. "יש הרבה משחקי קלפים לשתי ידיים."
"אני לא הולכת לכפות את עצמי על עצמך," אומרת בסי. "אתה לא חייב 

לקחת אותי לשום מקום אם אתה לא רוצה."
אני  משפטית",  תביעה  של  למקרה  בכתב  זה  את  שמה  שהיית  "הלוואי 

אומר. 
או  או שבסי הולכת  ה־Frau. "שתבין טוב טוב:  "תשמע עכשיו," אומרת 

שאני לא הולכת."
"אתם יכולות שתיכם להישאר בבית", אני אומר. "אני לא חושב שיהיו לי 

שום בעיות למצוא מישהו ללכת איתו."
"בסדר גמור, העניין מסודר," אומרת הגברת. "נעשה לעצמנו מסיבה". 

וזה היה אמור להיות כל כך יפה, עד שזאת, רק דיברה על זה, וכבר בכתה. 
ככה שאני אומר:

"ניצחת! אבל אני בטח אצטרך לשנות את הכרטיסים."
"איזה מין כרטיסים יש לך?" שאלה הגברת.
"זולים," אני אומר. "למטה, חמישה לאחד".
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"גדול!" אומרת בסי.
"כן," אני אומר, "אבל אני חושש שאלה שלנו הם שני האחרונים שהיו להם. 

אני בטח אצטרך להחזיר להם אותם ולקחת שלושה מושבים ביציע."
"זה בסדר גמור, העיקר שככה בסי באה," אומרת האשה.

"מר בישופ משוגע על מוסיקה," אומרת בסי.
"נו", אני אומר, "הוא בטח מקבל כרטיסים חינם לקולנועים."

"הוא לא שומע שום מוסיקה אמיתית שם," אומרת בסי.
ועל  עלי  משהו  אזכיר  אני  בא,  שהוא  מתי  "נניח שמחר,  אומר,  אני  "נו," 
הגברת, שיש לנו כרטיסים לאופרה ביום שלישי בערב. ואז, אם הוא כזה משוגע 

על מוסיקה, הוא בטוח ינסה להצטרף ולהתחלק בהוצאות חצי־חצי."

"זה באמת יפה מאוד!" אומרת הפראו. "הוא יחשוב שאנחנו חבורת קמצנים. 
אתה ישר תציע לו ללכת על חשבונך, אחרת אל תשאל אותו בכלל."

"אני לא אציע לו בכלל," אני אומר. "זו היתה שגיאה שבכלל הצעתי את 
זה."

"כן," אומרת בסי, "אבל אחרי שהצעת, זה יהיה תרגיל מלוכלך לא להמשיך 
עם זה."

"למה?" שאלתי אותה. "הוא אפילו לא יידע את ההבדל." 
"אבל אני אדע," אומרת בסי.

"מובן שתדעי, יקירתי," אומרת הגברת. "אחרי שחשבת שהולך להיות לך 
גבר משלך, המסיבה לא תיראה כמו שום מסיבה, אם תלכי רק איתנו."

"בסדר, בסדר," אני אומר. "בואי לא נתווכח יותר. כל פעם שאני פותח את 
הראש שלי זה עולה לי שלושה דולרים."

"שום דבר כזה," אומרת הגברת. "כל העסק יהיה רק שני דולרים יותר ממה 
שתכננת. הכרטיסים שקנית בשבילנו יגיעו לעשרה דולרים, ועם בס ומר בישוף 

זה הולך לעלות 12 אם תשיג מקומות ביציע."
לישיבה  יתנגד  לא  בישופ  מר  "אם  בסי,  אומרת  לעצמי,"  חושבת  "אני 

ביציע." 
"יכול להיות שהוא יתנגד," אומרת הגברת.

וייפול מעבר למעקה, יש המון  "נו", אני אומר, "אם הוא יקבל סחרחורת 
סדרנים שיסבירו לו מאיפה הוא הגיע."

"אין לו סכנה שהוא יקבל סחרחורת," אומרת בסי. "זה רק שהוא בטח רגיל 
לשבת במקומות היקרים ויהיה נבוך בין כל הארחי פרחי".
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"הוא יכול לשים שפם מזויף בתור תחפושת".
"יש לו אמיתי," אומרת בסי.

"אז הוא יכול לגלח אותו", אני אומר.
"לא הייתי רוצה שהוא יעשה את זה בשביל העולם", אומרת בסי. "זה שפם 

יפה מדי."
"את לא יכולה לשפוט שפם שפעם אחת ראית אותו," אני אומר. "הוא יכול 

להיות מזויף מבפנים".
"זה לא מביא אותנו לשום מקום," אומרת הגברת. "יש עדיין בעיה בבית".

"בס היא זאת שצריכה לתת תשובה," אני אומר. "בישופ והמגן־שפה שלו 
מוזמנים, אם יסתפקו במושב שלושה דולר."

"אז זה מבוטל," אומרת בסי, ומסתלקת מהסאלון וטורקת את הדלת.
"מה יש לך?" אומרת הגברת.

"כלום," אני אומר. "חוץ מזה שאני לא שום כותב תסריטים מיליונר. עשרים 
דולרים זה עשרים דולרים."

כששיחקת  מזה,  יותר  הפסדת  פעמים  כמה  "אבל  אומרת,  הגברת  "כן", 
קלפים, ואפילו לא חשבת על זה?"

"זה משהו אחר," אני אומר. "כשאני מוציא כסף במשחק קלפים, זה יותר 
כמו השקעה. יש לי סיכוי להרוויח משהו מזה."

"וגם זה יהיה השקעה," אומרת האשה, "והרבה יותר סיכוי להרוויח ממה 
שבאחד מהמשחקים העקומים בקלפים."

"מה את מתכוונת?" שאלתי אותה.
"זה מה שאני מתכוונת," היא אומרת, "אפילו שאתה היית יכול להבין את זה 

בלי שאני אגיד לך. זה כאן בישופ הזה הוא משהו רציני עם בס."
"כבר היו קודם כאלה", אני אומר.

"תקשיב לי," אומרת הפראו. "הגיע הזמן שהיא תתחתן, ואני לא רוצה שהיא 
תתחתן עם אחד מהבורים האלה מאינדיאנה."

"ידאגו לזה," אני אומר. "הם לא כאלה בורים."
הגברת.  אומרת  הזה,"  בישופ  את  מלקחת  גרוע  יותר  הרבה  להיות  "יכול 
"עשרת אלפים לשנה זה לא כסף קטן. והיא תהיה כאן בשיקאגו; אולי הם ימצאו 

דירה בבניין הזה ממש."
"זה בסדר גמור," אני אומר. "אנחנו יכולים לעבור."

"אל תהיה לי כזה חכם", אומרת הגברת. "זה יהיה נורא נחמד בשבילי שהיא 
תהיה כזאת קרובה וזה יהיה נחמד בשבילך ואני, שנינו, שיהיה לנו גיס עשיר."
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התקף  איזה  בגלל  נזק  איזה  לנו  יעשה  "מישהו  אומר.  אני  יודע,"  "לא 
קנאה."

"יהיה לנו מספיק טוב איתו כדי להתפצות על מה שלא יעשו לנו," אומרת 
האשה. "אנחנו מטומטמים אם לא נשחק על זה איתו, וההתחלה תהיה לקחת 
אותו איתנו לאופרה כאן ולסדר לו את המושבים הכי טובים. הוא אוהב מוסיקה 
טובה ואתה יכול לראות שהוא רגיל לעשות דברים בסטייל. חוץ מזה, אחותי 

נראית יפה מאוד כשהיא לבושה."
טוב, בסוף אני מוותר והגברת קוראת לבסי ממחלקת המדוכאים והם מחייכות 
ומלאות מרץ אבל התנהגו כאילו אני לא בבית; ככה שכדי לעשות את זה באופן 

ריאליסטי, ירדתי לאנדי וטיפלתי בכמה מההשקעות האחרות שלי.

בימי ראשון תמיד אנחנו אוכלים צהריים בשעה 1, אבל בישופ כמובן לא ידע 
הקומי.  חלק  החצי  על  לעבור  לפני שעוד הספקתי  ב־10,  כבר  והופיע  זה  את 
שהיא  עד  נעליים  נועלת  לא  פעם  אף  שהגברת  בגלל  לדלת  ללכת  הצטרכתי 
בטוחה שהמשפחה בקומה הראשונה ערה כולה, ובסי התחממה לה במין מים 

שלא מקבלים בשכירות של ואבאש.
"מר בישופ, לא ככה?" אני אומר, מסתכל לו ישר בשפה העליונה.

"מה אתה יודע?" הוא אומר, מחייך.
"הבנות אמרו לי לצפות לגבר נאה בשם הזה", אני אומר. "והם אמרו לי על 

השפם."
"אין הרבה מה לספר", אומר בישופ.

מהרגליים  המשקל  את  ותוריד  "תיכנס  אומר.  אני  צעיר,"  עדיין  "הוא 
שלך."

ככה שהוא בחר את הכיסא היחיד שלא מרופד במגהצים ואנחנו התיישבנו 
וחשבנו מה עוד להגיד כשבסי צעקה אלינו מאמצע הדרך.

 "האם זהו מר בישופ.", היא צווחה.

"זה אני, מיס גורטון", אומר בישופ.
"אני כבר יוצאת", אומרת בס.

"לאט לאט," אני אומר. "בטח לא תתקררי, אבל לא צריך להסתכן."
ככה שאני ובישופ החטפנו לחברת החשמליות ולנשיא וילסון ומדדנו טוב 
טוב אחד את השני. הוא לא היה מה שקוראים לו מכוער למראה, אבל אם תכתוב 
על זה בעיתון ותגיד שהוא יפה, תהיה נתון לחסדיו של עורך דין טוב. הממדים 
שלו, מה שהם היו, כולם במאונך. לא היו לו בכלל קווי רוחב. אם הצווארון שלו 
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החליק לו על הכתפיים שלו, הוא יכול היה לצאת דרכו. אם הם לא היו משלמים 
לו את כל המיליונים ששילמו לו בשביל מחזות קולנוע הוא היה יכול לתפוס 
ג'וב בתור גלגל של מכונית מירוץ. שום הבדל לא יהיה אם יצלמו אותו ברנטגן 
או במצלמה. אבל היו לו שערות, ושתי עיניים ופה וכל השאר, והבגדים שלו 
היו לגמרי קלאס. למה שלא יהיו? הוא יכול לבחור בד בשלושים דולר למטר 
ולהזמין חליפה ומעיל בעד 15 דולר. כיסוי של מטריה היה מספיק לו לפיג'מה 

למשך שנה. 

טוב, אז ראיתי שהגברת מתחמקת מהמטבח לחדר שלה לעטות את עור הנעליים, 
אז ניגשתי ישר לעניין.

"הבנות אומרות לי שאתה מחבב מוסיקה טובה," אני אומר.
"אני אוהב מוזיקה," אומר בישופ.

"מתישהו אתה הולך על אופרה?" שאלתי אותו.
"אני בולע את זה", הוא אומר.

"השנה היית?" אני אומר.
"כמעט כמעט כל שנה", אומר בישופ.

"אני הייתי חושב שזה נמאס לך," אני אומר.
"אוה, לא," הוא אומר, "לא יותר ממה שאוכל מעייף אותי."

"אדם יכול בקלות להתעייף מאותו סוג של אוכל", אני אומר.
"אבל אופרה זה דבר שונה לגמרי," אומר בישופ.

"שפות שונות אולי," אני אומר. "אבל הם כולם מוזיקה ושירה."
יותר  דומות  לא  באופרות  והשירה  המוסיקה  "אבל  בישופ,  אומר  "כן," 
מלומבגו וחרלת. שום דבר לא יכול להיות יותר אחר, למשל, מ'פאוסט' ו'מאדאם 

באטרמילק'."
"אם זה לא ויסקי ושוקו סודה," אני אומר.

"יש אופרות טובות ויש אופרות רעות", אומר בישופ.
"מה הטובות?" שאלתי אותו.

הו," הוא אומר, 'כרמן' ו'הבחורה הבוהמית' ו'איל טוראדור'."
"'כרמן' היא דב טורף," אני אומר. אם הם היו כולם טובים כמו 'כרמן', הייתי 
הולך כל לילה. אבל הרבה מהם הם טראנטה. אומרים ששום דבר לא היה יותר 

רע מה'ארמור דֵי טְרֵי רֵי'. 
"זה די גרוע," אומר בישופ. "ראיתי את זה לפני שנה."

טוב, אני רק קראתי בעיתון מתי שזה היה חדש חדש ואף פעם לא הציגו את 
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זה לפני זה. ככה שחשבתי שאני אכניס קצת לאדון חכמולוגשטיין.
"על מה זה?" אני אומר.
הוא התחמק לכמה זמן.

"זה לא ממש על משהו," הוא אומר.
"זה חייב להיות על משהו", אני אומר.

"הם בילבלו את זה לגמרי בערב שאני ראיתי את זה," אומר בישופ. 
"השחקנים שכחו את הטקסט שלהם ובן אדם לא יכול היה להבחין בין זנבות 

לראשים שלו."
"הם שרו באנגלית?" שאלתי אותו.

"לא; לטינית," אומר בישופ.
"אתה מבין לטינית?" אני אומר.

"בטח," הוא אומר. "אני חייב. אני למדתי את זה שנתיים."
"השם הזה, מה הפירוש שלו באנגלית?" שאלתי.

"אתה מבטא לא נכון את הלטינית," הוא אומר. "אני לא יכול לנתח את זה 
ממה שאתה אומר. אם הייתי רואה את זה כתוב, הייתי יכול לדעת." 

של  הזמנים  לוח  את  נותנים  שהם  איפה  העיתון  את  לו  שהושטתי  ככה 
האופרה.

"זאת היא," אני אומר, מצביע על מה שבתכנית ליום שלישי בערב.
"אוה, כן," אומר בישוף. "כן, זאת היא."

"אין ספק בכלל," אני אומר. "אבל מה פירוש?"
"ידעתי שאמרת את זה לא נכון," אומר בישופ. "ההיגוי הנכון צריך להיות 

'ל'ארמור דיי טריי ריי. לא פלא שבאתי במבוכה". 
מלים  השלוש  של  הפירוש  "מה  אומר.  אני  נפתרה,"  המבוכה  "עכשיו 

האחרונות? לואי ארמור מה?"
המלה  היא  הראשונה  המלה  בישופ.  אומר  ארמור,"  עם  דבר  שום  "זה 
וריי  שלושה  פירושו  וטריי  אלוהים.  פירושו  ו'דיי'  אהבה.  בשביל  הלטינית 

פירושו מלכים."
"אוה," אני אומר, "זה משחק פוקר. הבחור הכריז והבחור האחר מראה לו 
ככה  אז  טוב.  לא  שזה  חשב  והוא  סטרייט  היה  הראשון  ולבחור  שלו  היד  את 
שהוא מופתע לראות מה שיש לשני, אז הוא אומר: 'טוב, אז בשם מייק, שלושה 

מלכים!' רק שהוא עושה את זה חזק יותר. זה המידע?"
"אני לא חושב שזה בכלל משהו על פוקר," אומר בישופ.

"אתה בטח יודע," אני אומר. "אתה ראית את זה".
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"אבל זה היה לגמרי מבולגן," אומר בישופ. "לא הבנתי את העלילה".
"אתה חושב שתבין את זה אם תראה אותה עוד פעם?" אני אומר.

"לא הייתי הולך," הוא אומר. "זה לא טוב." 

ובכן, אדוני, חשבתי בזמנו שהדיבור הקצר ההוא פירושו חיסכון של שמונה דולר, 
בגלל שאם הוא לא היה בא איתנו, אנחנו השלושה נתיישב בין הארחי פרחי. 
יילך  זה, כשהוא  עזבתי את העניין בדיוק שם והתכוונתי לספר לבנות על כל 

הביתה. אבל הגברת רטנה על זה כמה דקות אחרי שהיא ובס נכנסו לחדר.
"קיבלת את ההזמנה?" היא אומרת לבישופ.

"איזה הזמנה?" הוא אומר.
"בעלי הלך להזמין אותך לצאת איתנו ביום שלישי בערב", היא אומרת. " 

אופרה גדולה".
"בישופ לא יילך", אני אומר. "הוא כבר ראה את ההצגה והוא אומר שהיא 

בכלל לא טובה והוא לא היה רוצה להיכנס לזה עוד פעם".
"מה, מר בישופ! זו אכזבה נוראית," אומרת הגברת.

"אנחנו ספרנו עליך," אומרת בסי, חנוקה.
כל  יצליחו  שדברים  לחכות  אפשר  אי  "אבל  אומר,  אני  קשים,"  "החיים 

הזמן". 
"לא היית משנה את דעתך?" אומרת הגברת.

"זה תלוי בבעלך," אומר בישופ. "אני לא הבנתי שהוזמנתי. אני ממש שונא 
להרוס מסיבה, ואם הייתי יודע שאני הולך להיות מוזמן, הייתי מדבר אחרת על 
האופרה. זה בטח הרבה יותר טוב עכשיו ממה שזה היה כשראיתי את זה. חוץ 

מזה, אני מאוד איהנה מחברתכם."
"אתה יכול ליהנות עוד יותר, בכל ערב אחר, בחינם," אני אומר. "אבל אם 
אתה לא נהנה מהדרך ל'אודיטוריום', אין טעם שאני אשלם חמישה דולר כדי 

לשעמם אותך עד מוות."
"אתה הבנת אותי לא נכון," אומר בישופ. "כשאני הלכתי, נתנו את הקטע 
חבורה של ניצבים. הייתי רוצה לראות את זה עם להקה אמיתית. אומרים שזה 

ממש שד כשמשחקים את זה נכון." 
הכרטיסים  את  להחליף  יכול  אתה  מסודר.  "הכל  הגברת.  אומרת  "הנה!" 

מחר."
ככה עצרו אותי ולא היה מה להגיד ואחרי כמה זמן אכלנו צהריים ואז ראיתי 

למה בישופ כזה מצומק. נראה שלא טעם חציר כבר כמה חודשים." 
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"אתה בטח מאוד עסוק בלכתוב להם תסריטים," אני אומר. "אין זמן לאכול 
שום דבר."

הוא  ככה,"  נראה  לא  אני  אם  אפילו  פעמים  מדי  אוכל  דווקא  אני  "אה, 
אומר. "אני לא מזדמן בדרך כלל לאוכל מבושל כמו זה. אשתך היא טבחית די 

נהדרת."
"אני חושבת שזה במשפחה," אומרת בסי. "אתה חייב לטעום את הבישול 

שלי."
ובסי עשו את  היא  כך  ואחר  הגברת,  אומרת  יום אחד,"  יטעם  הוא  "אולי 

עצמם כאילו עשו הפסקה והיו נבוכות.
ככה, כשהוא גמר, אני אמרתי:

לשטוף  יודעת  היא  איך  לו  שתראה  למטבח,  בישופ  את  לקחת  לבס  "תני 
כלים."

"שום דבר," אומרת האשה. "אני עושה מהם ערימה ואז אני ואתה צריכים 
למהר לפגישה שלנו."

"איזה פגישה?" אני שואל.
"אצל ההאטצ'ים," אומרת הגברת. "לא שכחת, או שכן?"
"לא שכחתי שההאטצ'ים זה בבנטון הארבור," אני אומר.

"כן," אומרת הפראו, קורצת לי, "אבל הבטחתי למרת האטץ' שאקפוץ אליה 
ואראה שהכל בסדר."

ככה שלא הורשיתי אפילו לשבת ולעשן אבל הצטרכתי לעזור לפנות את 
השולחן ואז לצאת בקור. וזה היה מזג אויר מחורבן ויום ראשון ושום דבר חוץ 

ממים, מים בכל מקום.
"מה העניין?" שאלתי את הגברת כשיצאנו.

"אתה לא רואה כלום?" היא אומרת. "אני רוצה לתת לבס הזדמנות."
"הזדמנות למה?" אני אומר.

"הזדמנות לדבר איתו," אומרת האשה.
"אה!" אני אומר. "חשבתי שרצית שהוא יידבק אליה."

"מה דעתך עליו?" היא אומרת. "הוא לא מתאים ביופי להיכנס למשפחה?"
"הוא היה מתאים להיכנס לחליל," אני אומר. "הוא הדבר הכי רזה שאני 
ראיתי אי פעם. ממש חבל לשלם חמישה דולרים על מושב בשבילו כשהוא ובסי 

יכולים לשבת באותו מושב בלי שום מגע."
שהוא  איפה  אותו  הרעיבו  "כנראה  הגברת.  אומרת  גזרה,"  דק  "הוא 

מתאכסן."
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"מתערב איתך שלא היו מרעיבים אותי על עשרת אלפים לשנה," אני אומר. 
"אבל אולי הם לא יודעים שהוא ליד השולחן או חושבים שהוא בסך הכל אחד 

המקרוני."
"זה בסדר גמור שאתה מתבדח עליו", היא אומרת, "אבל אם היה לך השכל 

שלו, היינו מסודרים הרבה יותר."
"אם היה לי השכל שלו," אני אומר, "הוא היה עף כמו בלון. אם הוא היה 

מאבד גרם אחד, לכוח המשיכה לא היה שום השפעה עליו."
"אתה לא חייב להתנפח כדי להיות גבר," אומרת הגברת. "הוא פיקח והוא 
עשיר והוא מתלבש יפה ואני לא חושבת שהיינו מוצאים כזה קסם של שידוך 

לבס".
"קיסם זה בדיוק מה שמתאר אותו", אני אומר.

ובס  הוא  תגיד,  שלא  מה  "אבל  האשה.  אומרת  חמוד",  ממש  ממש  "אתה 
מתאימים. הם פשוט מותאמים אחד לשני. הם זוג אידיאלי."

יד  יהיו  והם  גמור  זוג בסדר  "הם  אומר.  אני  הזה,"  בטיעון  "את משכנעת 
יוצאת מן הכלל אם היית משחקת קלפים ."

הביתה,  הלכנו  ואז  קפואות  היו  שלנו  שהרגליים  עד  מסביב  טיילנו  אז  טוב, 
לארוחת  להישאר  ממנו  ביקשה  הגברת  אבל  ללכת,  צריך  שהוא  אמר  ובישופ 
ערב, וכשהוא נתן את ההערה שלו על זה שהוא צריך ללכת, הוא התייחס לשעה 
1 למחרת בבוקר. ותיכף אחרי ארוחת הערב קיבלתי לי ברירה בין עוד טיול או 

צניחה למזרון.
"למה לא נשחק קלפים?" אני אומר.

"יום ראשון היום," אומרת האשה.
"ראש העיר הפסיק גם את זה?" אני אומר.

אבל היא עוד פעם קרצה לי, המפלרטטת הזקנה, ככה שהסתובבתי לי סביב 
המטבח עד שדי הגיע הזמן לנגב את הכלים ואז הלכתי למיטה.

ביום שני בצהריים רצתי ל"אודיטוריום" והיו שם בערך רק שמונים בתור לפני, 
ואני קיוויתי שכל הכרטיסים נמכרו לשבוע לפני שהגעתי לחלון. כשהעברתי 
זמן הסתכלתי בתמונות של השחקנים השונים, תלויות על העמודים כדי לפרסם 
איזה מין מייצב שיער. הלוואי שבישופ היה איתי כדי שיגיד לי מה פירוש השמות 
השונים באנגלית. אני מניח שהמשמעות של רובם היתה "זקן תיש", "תרד" או 
"מברשת" או "גדר חי", או "סבך שיחים" או משהו. והיו שם גם תמונות של 
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בחורות: ז'נבייב פארר שמתה בסצינת המכלאה ב"כרמן", ופאני אלדה ששיחקה 
את התפקיד של הילדה של מיכאל מג'יינסוויל, ומארי גראנדר, ולואיז אדוויניי 

שהלכה לסלסל בשבילנו והרבה יותר מכל מיני גילים באותו גודל.
בסוף הגעתי לכלוב של סוכן הכרטיסים ואז לא רק שהייתי צריך לחכות עד 
ששלוש נשים מאחורי גמרו את הקניות שלהם, ושלפתי את שני הכרטיסים שלי 

ושאלתי את הסוכן כמה ייתן לי בשבילם.
"אתה רוצה להחליף אותם?" הוא אומר.

"רציתי," אני אומר, "אבל שמעתי שמכרת הכל למחר בערב."
"אה, לא," הוא אומר, "יש לנו המון מושבים".

"אבל שום דבר למטה, נכון?" אני אומר.
"כן," הוא אומר, "איפה שרק תרצה".

"טוב," אני אומר, "אם אתה בטוח שתוכל להואיל לתת לי, אני רוצה ארבעה 
במקום שניים".

"הנה לך ארבעה כרטיסים נאים בשורה 7," הוא אומר. "זה יהיה עוד עשרה 
דולר". 

"אני לא חייב שיהיו נאים", אני אומר.
"שום הבדל," הוא אומר. "כל השורות למטה חמש למכה."

וקטן  מצומק  בחור  להיות  הולך  מהארבעה  אחד  "אבל  אומר,  אני  "כן," 
והאחרת היא מבקשת מחסה מוואבאש."

"לא אכפת לי אם הם כולם פעלולנים מצומת מילפורד," הוא אומר. "אנחנו 
לא מנהלים כאן אגודת צדקה לכפריים מאינדיאנה."

"אתה פיקח, הה?" אני אומר.
"אני חייב להיות," אומר הסוכן.

"אבל אם היית קצת יותר חכם, היית בצד הזה של הכלוב במקום בצד הזה," 
אני אומר.

"אתה רוצה את הכרטיסים האלו או שאתה לא רוצה?" הוא אומר.
נתתי  אז  איתי,  מילולית  עוד התנגשות  על  לו  בא  ראיתי שלא  ככה שאני 
ארבעה  בחזרה  לי  נתן  והוא  דולרים  ובונוס של עשרה  הכרטיסים  שני  את  לו 

קרטונים ושם אותם במעטפת חינם. 

ויתרתי על הארוחת־צהריים ביום שלישי כי רציתי ללכת הביתה מוקדם שיהיה 
לי הרבה זמן להתלבש. זה היה הרעיון וזה נגמר בהצלחה, לגמרי כמו "ספינת 
השלום"2. קודם כל לא יכולתי להיכנס לחדר שלי בגלל ששם התאפרו הגברת 
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ובס. דבר שני, לא הצטרכתי להקצות זמן לארוחת ערב כי לא היתה שום ארוחת 
ערב. האשה אמרה שהיא ובסי היו כל כך עסוקות עם הבגדים שלהן, עד שהן 

שכחו דבר קטן כמו ארוחת ערב. 
"אבל לא אכלתי צהריים", אמרתי.

כולנו לצאת  יכולים  "חוץ מזה אנחנו  "זאת לא אשמתי," אומרת הגברת. 
איפהשהו ולאכול אחרי ההצגה".

"על מי?"
"אתה בעל המסיבה," היא אומרת.

"ההזמנות לא כללו שום סעיף על הבפנים של הבן אדם", אני אומר. "יתר על 
כן, אם היו לי עכשיו עשרה הדולרים שהוצאתי היום על הכרטיסים, היו לי ביחד 

11 דולר."
"טוב," אומרת הגברת, "אולי למר בישופ תהיה איזה בוכטה."

"יהיה לו, אם ישמע אותנו טוב," אני אומר.

בישופ הופיע ב־6 וחצי, נראה נורא חמוד בתלבושת המלצר שלו. אחרי שבא, 
לא לקח לבסי הרבה כדי לגמור את ענייני הטואלט שלה. אני רציתי להתמוטט 
ענקית שהורידו מחמישים  ערב  כן בשמלת  גם  בובה  אותה. חתיכת  כשראיתי 

לשלושים־ושבע. אני יודע, בגלל שעזרתי לגברת לבחור אותה. 
"אה, את נראית מתוקה!" אומר בישופ. "זו שמלה יפהפיה". 

"זאת העדיפה שלי," אומרת בסי.
"זה לא לוקח לבן אדם יותר מדי זמן להתקשר לבגד יפה," אני אומר. 

הגברת צועקת אלי להיכנס ולעזור לה.
"אני לא צריכה שום עזרה," היא אומרת, "אבל אני לא רוצה שתגלה איזה 

סודות."
"מה את הולכת ללבוש?" אני אומר.

"לבס יש משהו שבדיוק מתאים לי," היא אומרת. "היא מלווה לי אותו". 
"השם השני שלה הוא נדיבה," אני אומר.

"אל תהיה סרקסטיקאי," אומרת הגברת. "אני רוצה שאחותי תיראה הכי טוב 
בקונצרט הזה."

"ואני מבין שלא חשוב איך את תיראי," אני אומר, "כל עוד את צריכה לענג 
אותי. אם החברים של בישופ יראו אותו עם בסי, הם יגידו: 'אוהו! הוא תפס לו 
מישהי מהליגה הגבוהה'. אבל אם אני איפגש עם כמה מהחבר'ה שלי, הם יחשבו 

שהתחתנתי עם בחורה להשכרה."
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"אל תדאג", אומרת הגברת.
"חוץ מזה," אני אומר, "אם תצליחי לקשור את בישופ לחוזה שכירות ארוך 
טווח, הוא לא יוכל לא לראות את השמלה הזאת עלייך מתישהו ואז מה הוא 

יחשוב?"
"בס יכולה להשאיר אצלה את השמלה," אומרת הגברת. "אני אעשה שהיא 

תיתן לי אחת משלה במקומה."
המנהלת של  להיות  צריכה  "היית  אומר,  אני  כישרון המסחר שלך,"  "עם 
'סינסינאטי רדס'. אבל אם תתני לה את השמלה," אני אומר, "תזהירי אותה לא 

ללבוש אותה בוואבאש — חוץ ממתי שהשריף עובר ברחוב השני."
טוב, אז היינו מוכנים תוך כמה דקות, בגלל שאני התרגלתי למרק ודג, והכל 
ירד בקלות הודות לוואקום שלי, והייתי חלש יותר מדי בשביל להתגלח; ולגברת 
לא היתה שום בעיה עם היצירה של בסי, שנבנתה כמו המכוניות של קוטג'־

גרוב, עם פתח מקדימה.
"נו, אני לא כל כך רעה," אומרת הגברת, כשהיא מביטה במראה.

"את היית בסדר גמור," אני אומר, "אם היינו הולכים למפגש השנתי של 
גילדת הנשים."

לי ולבישופ היתה תחרות עד החשמלית. אני הייתי ראשון והוא זכה. 
"בדיוק קיבלתי משכורת היום," הוא אומר, "ולא היה לי זמן לפרוט לכסף 

קטן".
אותו  הציעה  כך  ואחר  ראשונה  אותו  בס תפסה  אחד.  פנוי  מקום  רק  היה 

לגברת.
"אני אתעצבן עלייך אם לא תקחי אותו", אומרת בס.

אבל האשה נשארה לעמוד ובסי, במאמץ גדול, שמרה על המצב רוח שלה.
בזמן שהלכנו לתיאטרון עברנו על יד בחור שמכר ליברטים.

"אני מתערב שלבחור הזה יש הרבה כסף קטן," אני אומר.
"הדברים ההם הם בשביל אנשים שבחיים לא ראו אופרה," אומר בישופ.

"אני הולך לקנות לי", אני אומר.
"בשבילי אל תקנה," אומר בישופ.

"דיברת בדיוק בזמן," אני אומר.
שמתי רבע דולר וחטפתי אחד מהספרים.

"זה 35 סנט," אומר הבחור.
"'כרמן' היתה רק רבע," אני אומר. "ההצגה הזאת יותר טובה מ'כרמן'?"

"זאת חדשה," הבחור אומר.
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"הברנש הזה," אני אומר, ומצביע על בישופ, "ראה אותה לפני שנה."
"יש לו בטח דימיון טוב," אומר הבחור.

"לא," אני אומר, "הוא כותב מחזות לקולנוע".
אני נותן עוד עשרה סנט בגלל שממש לא היה משהו אחר לעשות. אחר כך 
 הגשתי את הכרטיסים לטיפוס בדלת ולקחו אותנו למטה בין החברה הגבוהה.
אחרי  ארוכה,  להיות  צריכה  והיתה  ארוכה,  לבשה  שבס  שהשמלה  חושב  אני 
שהורידו את המחיר מחמישים לשלושים־ושבע. אבל רוב השמלות סביבנו נראו 

כאילו הורידו מהם ששים אחוז. אני אומר לגברת:
"אני מתערב איתך שאת מצטערת שהחלפת תלבושות."

"אה, אני לא יודעת," היא אומרת. "קר כאן."
טוב, אז אולי היה שם קר, אבל לא אחרי שהאופרה התחילה. "כרמן" היתה 
מערכות  שתי  יושבים  הזאת.  בהצגה  הראשית  לגברת  בהשוואה  אנושי  מקרר 

ובקושי יכולים להאמין שכבר דצמבר.
מוקדם  הגענו  ואנחנו  ועשרה,  בשמונה  רק  לעלות  אמור  היה  המסך  אבל 
הסתכלתי  תתחיל.  שההצגה  לפני  להרוג  שעה  חצי  עוד  שהיתה  ככה  מאוד 
"אהבת שלושת המלכים",  וראיתי את התרגום האמיתי של הכותרת.  בתכניה 
נאמר, ושום "של אלוהים". הייתי יודע גם ככה כשהייתי קורא את העלילה שלא 

היה לו שום קשר לזה.
הקשבתי זמן מה לבישופ ובס. 

"ואתה ראית את כל האופרות?" היא שאלה אותו.
"את רובם", הוא אומר.

"ענק!" אומרת בסי, "הלוואי שאני הייתי רואה הרבה."
"נו," הוא אומר, "את הולכת להיות כאן למשך זמן מה."

היא  עלי,"  שלך  הכסף  כל  את  שתבזבז  רוצה  לא  אני  בישופ,  מר  "אה, 
אומרת.

"אני לא קורא לזה בזבוז כסף," אומר בישופ.
 "גם אני לא," אני אומר. "אני הייתי אומר שבישופ הוא מפותח שרירים."

הם לא שמו לב אלי.
"איזה היית רוצה לראות?" הוא שאל אותה.

"איזה העדיפות שלך?" אומרת בס.
"אה," אומר בישופ, "אני ראיתי את כולם כל כך הרבה פעמים שזה ממש לא 
משנה לי. לפעמים הם מציגים שתיים באותו ערב, שתיים קצרות ואז את עלולה 

לא להשתעמם."
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במוצאי שבתות הם בדרך כלל מציגים שתיים ובמוצאי שבתות הם חותכים 
את המחירים. הבישופ הזה לא היה בכלל טמבל.

רוסטיקאנה'.  ו'קוולייר  ארצ'ר'  'פולי  זה  אומר,  הוא  טוב,"  אחד  "צירוף 
שתיהם נורא יפות."

"אה, הייתי רוצה לראות אותם," אומרת בסי. "על מה הם?"
אז הוא אומר שפולי היא הגיבורה הראשית בחברת מניות והגיבור הראשי 
וברנש אחר, שניהם תקועים עליה והיא אוהבת אחד מהם — אני שכחתי איזה 
מהם, בכל מקרה זה לא הבעל שלה — והם היו במקום אחד באחת ההצגות ושם, 
זה שהיה הבעל, היה אמור לקנא ולדקור אותה ואת האהוב שלה, רק בתור הצגה, 
אבל במקום סתם לעשות את עצמו, באותו לילה הוא מותח אותם ודוקר אותם 
ברצינות והם שניהם נהרגים. טוב, את זה כדאי לראות אם מזדמן לך להיות שם 
בערב שהוא באמת הורג אותם; אחרת זה נשמע די משעמם. ובישופ סיפר לה גם 
על 'קוואליר רוסטיקאנה' שהמובן של השם באנגלית זה "משלוח חינם בכפרים" 
ואני לא שמעתי את העלילה רק שנושא המכתבים מפלרטט עם אחת הנשים של 
האיכרים והכפרי ההוא משפד אותו בקלשון. התובע הכללי בטח עבד כמו חמור 

באותם ימים.
בסוף התזמורת היתה כולה במקומות ובחור מבוגר עם זקן נעמד לפניהם.

"זה המנצח," אומר בישופ.
"הוא נראה כאילו היה הרבה זמן בדרכים," אני אומר3.

אז עלה המסך והתרמומטר.

כשזה  דבר  שום  לראות  אפשר  אי  אבל  הקטנה',  ב'איטליה  נמצאת  התמונה 
מתחיל כי זה אמור להיות לפני הבוקר. ותיכף אחרי זה אחד משלושת המלכים 
נכנס במצב רוח רע. הוא זקן ועיוור כמו עטלף והוא לא ישן טוב והוא מרוגז על 
המנצח בגלל שהרכבת איחרה באיזה חצי שעה והמנצח מקנא בו כי הזקן שלו 
ארוך יותר, וארצ'יבאלד, זה השם של המלך הזקן, לא שר מה שהתזמורת מנגנת, 
אלא רק נוהם ורוטן והתזמורת לא מצליחה למצוא את המפתח, ככה שהם לא 
מסתדרים בכלל ובסוף פלמינגו, זה הנהג של המלך הזקן, מנווט אותו החוצה 

מהבמה.
ומלך  יוצאת פלורה  ומתוכו  יש ביתן  יוצאים  מהצד השני של איפה שהם 
אחר, ברנש צעיר עם קול טנור שקוראים לו וטו. הם שרים על כמה יפה הבוקר, 
יתפוס  לפני שארצ'יבאלד  משם  לעוף  לו  לו שכדאי  אומרת  והיא  באיטלקית, 

אותו.
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כנראה שהיא היתה נשואה לבן של ארצ'יבאלד, פרֶד, אבל היא כמובן אוהבת 
יותר את וטו, או שזה לא היה אופרה. היא ווטו גדלו באותו רובע והם התארסו 
פרוע  במשחק  אחד  לילה  וטו  את  סידרה  ארצ'יבאלד  של  הכנופיה  אבל  פעם 
ופלורה היתה חלק מהשלל. כשארצ'יבאלד ראה איך היא יודעת לעשות ספגטי 
להיהרג  הברירה  את  לה  הוא השאיר  אז  תישאר במשפחה,  החליט שהיא  הוא 
או להתחתן עם הבן שלו, אז היא לקחה את פרד, אבל לא ממש התכוונה לזה 
ברצינות. ככה שווטו הסתובב ליד הבית די הרבה בגלל שארצ'יבאלד הזקן עיוור 

ופרד בדרך כלל בדרכים עם כנופיית הרכבת.
כמה שהעיניים של ארצ'יבאלד הזקן לא היו טובות, ככה האוזניים שלו היו הרבה 
יותר בסדר, אפילו שהוא לא מצליח לשיר עם התזמורת, ככה שהוא חוזר לבמה מיד 

אחרי שווטו הולך והוא שומע את פלורה מנסה לזחול בחזרה לביתן שלה. 
"אל מי דיברת?" הוא אומר.

"לעצמי," אומרת פלורה.
"ממש!" אומר ארצ'יבאלד. "קמה, מסתובבת בחוץ בחמש בבוקר ומדברת 

אל עצמך! תאכילי בזה דגי זהב!"
פרד  התווכחו,  שהם  בזמן  אבל  לרגע,  אפילו  עליו  עבדה  לא  שהיא  ככה 
התפרץ לשם. ככה שארצ'יבאלד לא אומר שום דבר על החשד שלו בגלל שהוא 
לא בטוח, ופרד והגברת שלו נכנסים לביתן לאכול ארוחת בוקר וארצ'יבאלד 

נשאר על הבמה לריב עם המנצח.
אם פרד אכל כל ההפסקה הוא בטח היה רעב כמוני, בגלל שההפסקה היתה 
יוצאים  ופלורה  הוא  התחילה.  השניה  שהמערכה  לפני  שלמות  דקות  ארבעים 
מהבית שלהם ופרד אומר שהוא צריך לעזוב תיכף עוד פעם בגלל שיש איזה 
מפולת בצד הזה של האנטיגטון. הוא רק יוצא ווטו בא בחזרה לעשות את שלו, 
אבל פלורה די עצובה על הבעל שלה ווטו לא מקבל את קבלת הפנים שכוכב 

היה מצפה לה.
"למה את לא מחייכת אלי?" הוא אומר.

אז היא אומרת:
"זה לא נראה בסדר, יקירי, עם בעל על הרכבת."

אבל כעבור זמן מה היא לא מצליחה להתנגד לתווים הגבוהים שלו ובמשך 
והיו כמה פעמים  בין השניים,  יש סצינת אהבה  חמש או עשר הדקות הבאות 
חוזר  בסוף ארצ'יבאלד הקשיש  תוריד את מסך האזבסט.  שחשבתי שההנהלה 
לרחרח על הבמה עם פלמינגו, ווטו בורח, וארצ'י שומע אותו וכבר טוב טוב 
לילה. הקשיש חוקר כהוגן את פלורה והיא מודה ואז פלמינגו אומר שפרד חוזר 
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כדי לקבל את התיק אוכל שלו. ככה שארצ'י דורש לדעת את השם של הברנש 
שאותו הוא שמע בורח, אבל פלורה או שהיא שכחה אותו או שהיא עקשנית, 
ככה שארצ'י משחרר את העצבים שלו ומולק לה את הצוואר. אז כשפרד מגיע 

הוא מקבל את הפתעת חייו ומגלה שהוא אלמן.
"הרגתי אותה", אומר ארצ'יבאלד. "היא היתה לא טובה."

"מה  פרד.  אומר  פעם",  אי  לנו  שהיתה  טובה  הכי  המבשלת  היתה  "היא 
העניין איתה?"

"היה לה ג'נטלמן חבר", אומר הזקן.
יכול  נו, עד כאן יש רק מת אחד ושום דבר מקורי איך שזה נמשך. אתה 
לגשת ל"ויקטוריה" ולראות כל מספר של חניקות בחמישים סנט על המושבים 
הכי טובים. ככה שההנהלה היתה צריכה לתת שוס במערכה האחרונה. לקח להם 

כמעט ארבעים דקות לחשוב על זה, אבל כשזה בא, זה היה טוב.
שוכבות  פלורה  של  וההריסות  קולוזימו  של  הקבורה  בחדרי  היא  הסצינה 
על הדלפק. כל האיטלקים האלה מהרובע שלה עומדים מסביב ושרים הימנוני 

גוספל.
כשהם מסתלקים, וטו ניגש לבאר ומוציא שירה די יפה על פלורה המתה. אז, 
לגמרי לפתע, הוא רוכן ונותן לה נשיקה. זה בקשר לווטו. אתם מבינים, השועל 
הזקו ארצ'יבאלד ניחש שהעוף המאוהב יוציא משהו כזה והוא יגלה דרך לדעת 
מי הוא ויגרום לו להתחרט על זה מיד, יחד עם זה שהוא יפעיל איזה סידור חדש 
לגמרי בקו של החיסולים. אז הוא מערבב איזה רעל עכברים יחד שוּם ומפזר את 

זה על שפתי הכלה היפה שלו.
כשווטו מת לו, פרד נכנס ומוצא אותו.

"אז זה היית אתה, מה?" הוא אומר.
"אני הבחור," אומר וטו.

"נו", אומר פרד, "זה ילמד אותך לקח, טוחן שכמוך!"
"אני אטחן אותך עוד רגע," אומר וטו, אבל כמו שהוא עכשיו, הוא לא יכול 

למעוך גם לפת.
"אני נישקתי אותה אחרון, בכל אופן", אומר וטו.

"ככה אתה חושב!" אומר פרד ומתכבד בשוּם. 
ככה מת וטו ופרד נשען על הדלפק, מת, וארצ'יבאלד מתנדנד פנימה. הוא 

עושה את דרכו אל פרד, תופס אותו, חושב שזה הזר.
"עזוב אותי, אבא", אומר פרד. "זה לא העוף האחר. הוא מת וזה תפס גם 

אותי". 
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"טוב," אומר הזקן, "מגיע להם. אבל די קשה על הרכבת."
"גדול, גדול", אומרת בס כשזה נגמר.

"אבל זה משאיר אותך עם טעם רע," אומר בישופ.
"ועם תיאבון גדול", אני אומר.

"הזקן הרג את כולם?" שאלה הגברת.
"את כולם חוץ מאת עצמו ופלמינגו", אני אומר.

"מה עיצבן אותו?" היא שואלת.
"הוא השתגע מרעב," אני אומר. "אשתו וגיסתו והברנש שלה הרעיבו אותו 

למוות."
"הוא היה עיוור ככה שהוא בטח שפך דברים על השולחן," אומרת הגברת. 

"לעיוורים יש לפעמים בעיות לאכול."
"הצרה לא מיוחדת רק לעיוורים," אני אומר.

לכיוון  יילכו  שהם  בתקווה  להוביל,  ולבישופ  לבס  נתתי  החוצה  כשהגענו 
מוסך הסטייקים.

"אל תמהרו הביתה," צעקתי אליהם. "הלילה עוד צעיר עדיין."
בישופ הסתובב.

"יש איזה מקום טוב לאכול על ידכם?" הוא אומר.
חשבתי שתפסתי אותו.

"לא כזה כמו בעיר התחתית", אני אומר, והזכרתי את מסעדות ה"לופ". 
"איך התחבורה אחרי חצות?" הוא אומר.

"גדולה", אני אומר. "כל הלילה".
איפה  ועצרו  השדרה  את  חצו  ובס  הוא  אותנו.  ייקח  לאן  לעצמי  חשבתי 

שההמונים חיכו להסעות דרומה.
"יש לו איזה מקום עדיף בדרך לדרום", אומרת הגברת.

חשמלית מגיעה ואני והיא מטפסים עליה. הסתכלנו לאחור כדי לראות את 
בסי ובישופ מנופפים לנו לשלום.

"הם פיספסו את החשמלית", אומרת הגברת.
"כן," אני אומר, "והם ממש מיהרו לתפוס אותה כאילו היתה צרעת."

סימן  זה  איתה  לבד  להיות  רוצה  הוא  "אם  הגברת.  אומרת  משנה,"  "לא 
טוב."

"אני לא יכול לאכול סימן", אני אומר.
"נעצור ב'אידיאל' ונאכל ארוחת ערב קטנה לעצמנו," היא אומרת.

"לא, אנחנו לא", אני אומר.
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"למה לא?" אומרת הגברת.
"בגלל," אני אומר, "שיש בדיוק 35 סנטים בכיס שלי. ולהציע לקיבה שלי 

אוכל ששווה 17 וחצי סנטים יהיה כמו לירות כדור סרק לצבא הרוסי."
"אני חושבת שיש קרקרים בבית", היא אומרת.

"יכול להיות," אני אומר. "בדרך כלל אנחנו ככה — מצוידים במלאי. לא 
נראה שאת מבינה שהתכולה של הבית שלנו מבוטחת רק עד אלף." 

בערך בשעה 1 הלכתי לישון מרוב חולשה. בערך ב־1 וחצי הגברת ניערה והעירה 
אותי.

ובסי  שבישופ  חושבת  "אני  נרגשת.  כולה  אומרת,  היא  ג'ו!"  "ניצחנו, 
מאורסים!"

"ניצחנו!" אני אומר. "אם את היית צרפתיה, היית עושה חגיגה גדולה כל 
יום שנה לקרב ווטרלו."

"הלכתי למטבח לשתות קצת," היא אומרת. "בס היתה כבר בבית, אבל אני 
לא ידעתי את זה. וכשחזרתי מהמטבח, במקרה העפתי מבט לסאלון. וראיתי את 

בישופ מנשק אותה! זה מה זה גדול!" 
"כן," אני אומר. "אבל הלוואי שארצ'יבאלד היה מסדר לה את השפתיים." 

מאנגלית יצחק לאור

ואבאש, עיירה קטנה באינדיאנה; העלילה מתרחשת בשיקאגו ובאזור הסמוך לה, האיזור הכפרי  	1
של אינדיאנה ]ההערות הן של המתרגם[

להצטרף  הברית  מארצות  למנוע  בניסיון  פציפיסטיות  לקבוצות  חבר  פורד  הנרי  התעשיין  	2
המשט  שטוקהולם.  עד  שלום  ספינת  השיט  הקמפיין,  ובמסגרת  הראשונה,  העולם  למלחמת 

והוועידה נכשלו.
כאן באמת אין טעם למצוא פיתרון לכפל הלשון של קונדוקטור באנגלית, המשמש את המחבר  	3

לדו שיח הקצר הזה: מנצח וכרטיסן ברכבת.
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ניחוש 

ה לִבְדֹּק  שָׁ בַקָּ מָה, תּוּכְלִי בְּ מְצְאִי נְשָׁ אִם תִּ
ירוֹת תֵינוּ מַכִּ הּ? שְׁ מַה מוֹסִיף לִחְיוֹת בָּ

עֲבָר. ל עוֹנַת הַמַּ ים שֶׁ חוּשִׁ חְקֵי הַנִּ אֶת מִשְׂ
ים, מַיִם אֵינָם שׁוֹטְפִים לָעִים אֵינָם מֻכִּ הַסְּ

רֶת לָךְ י מְסַפֶּ נֵגְדָם. אֵינֶנִּ תוּן כְּ נָּ אֶת כֹּל מַה שֶׁ
יְלָה. לִפְעָמִים לַּ ו, אֲבָל אֲנִי חֲכָמָה בַּ עַכְשָׁ

יר, ו אֲנִי יְכוֹלָה לָשִׁ כֹּל תַּ חֲלוֹמִי, שֶׁ אֲנִי רוֹאָה בַּ
לַע. וְאַתְּ אֱמֶת ל וּלְהִבָּ לְגֵּ ם לְהִתְגַּ כָל סֻלָּ בְּ

חוֹת, לוּלָה, אֵילוּ מִשְׁ וְתוֹרָתֵךְ אֱמֶת, אֵיזוֹ גְּ
ח. רְתַּ יִּ ה אֹרֶז, עַד שֶׁ מָּ דִיּוּק כַּ אָרוֹן וְכֵלִים, בְּ

ם. בָּ כִים וַעֲנָנִים עַל גַּ יתָם. מְהַלְּ תוֹךְ בֵּ פוּיִם בְּ ְ הַשּׁ

צו

מַעֲלֶה הָרְחוֹב, לִקְרָאת מַה. אֵינֶנוּ רוֹצִים לְהַרְחִיק. בְּ
ה, עוֹלָם הַזֶּ בֶר וְהוֹלְכִים בַּ עוֹלִים מִן הַקֶּ ה אֲנַחְנוּ שֶׁ אֵלֶּ

נוּ.  ר אִתָּ י הִפְסִיקוּ לְדַבֵּ קֵטִים כִּ נִלְחָצִים אֶל לֵב, שְׁ
זְכוּת, מַר לָךְ. בִּ רוֹת. הַכֹּל נִשְׁ י מַזְכָּ לֵּ עַם הָיָה לָךְ אָב. תִּ פַּ

ע, אֶבֶן עַל אֶבֶן. מֵעוֹלָם נוּעַת אֶצְבָּ י תְּ הַרְחֵק, עַל פִּ
צַח. ו יְמֵי הַנֶּ שׁ מָהֵר יוֹתֵר. עַכְשָׁ לֹא נֶחְרַב מִקְדָּ

גִיאוֹת. שְׁ תֹבוֹת חֲקוּקוֹת בִּ ן. הַכְּ חֵת בָּ תִיקוֹת לְהִשָּׁ ְ אֵלּוּ הַשּׁ
אַתְּ  בֶת שֶׁ מוֹת. אַךְ אַתְּ חוֹשֶׁ ֵ ת אֶת הַשּׁ אינֵךְ יוֹדַעַת לְאיֵּ

לָךְ. ו שֶׁ ם לֹא הַצַּ נוּ. גַּ אַף צַו אֵינוֹ טָמוּן אִתָּ שׁוֹמַעַת טוֹב. שֶׁ
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אגרוף של יופי קפוץ ומרוכז 

כולם מצפים ממני לכתוב שירים, להתעמל, לשוב ולגדל תלתלים — ואני אומר 
שטוב לי ככה, כל עוד בני אומר "יופי, אבא", כשהוא מצליח להכניס את המוצץ 
לכיס המכנסיים. וזה באמת קשה, המוצץ גדול והכיס קפלים. לפני כמה ימים 
קטפתי לו שושנה מעץ, והצבעתי על קפלי העלה. אחר כך נזכרתי שזה לא דומה 
לשום דבר אחר, גם לא לאלוהים. השושנה הזו היא הסוד העמוק של הטבע! 
ועדיין, לא הוספתי דבר לתחושת הראשוניות. אפילו על צבעו של הצבע לא 
יופי  אמרתי מלה. רק להרגיש את השושנה מתפתלת בתוך תוכה, אגרוף של 
ואני מגלה לבני את העולם:  ומרוכז. כולם מצפים ממני לכתוב שירים,  קפוץ 
ופרח הילד הצהוב, שבלילה,  הנה פרח סבא, שבפוווּ ארוך מתיז את תלתליו, 
כשיוצא הירח, מתקפל פנימה בביישנות; הנה עץ הברוש, שאפילו הדובי לא 
יכול לעקור ממקומו, ורק שריקה של עורב המחפש את אמו מרעידה את עליו; 
והנה עץ הפיקוס ירוק תמיד ומכסה כמו גרב את כל שדרות העיר — אז איפה 
האקליפטוס, שואל הפשוש בן השנתיים, ואני צוחק, שאין. האקליפטוס בבית 
שלו, רחוק באוסטרליה אחרי הגלים. כולם מצפים ממני למלים, אבל אני נותן 
לדממה את ריח העולם, את אודם השסק המשתזף ואת הדקירה המתוקה של 
הדקל הגבוה, היכולה להכאיב יותר מרומח ברזל ננעץ ומעט נובע על דף נייר. 
כי הלב שלנו עמוק, וכמו השושנה הוא רווי סודות, ולך תנסה עכשיו להכניס 
רטוב  לזרועותיו,  ולרוץ  אבא"  "יופי,  לצעוק  תצליח  אז  אולי   — מוצץ  לתוכו 

מאהבה.
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הפסיכואנליזה של הפירושים הדקדוקיים 
השגויים

על התקבלותה של תורת פרויד בעבודתו של ויטגנשטיין

של  יחסו  את  משביע־רצון  באופן  ולפרש  במדויק  לקבוע  קשה  בדרך־כלל 
ויטגנשטיין לטקסטים הפילוסופיים או הספרותיים שקרא, טקסטים שסיפקו לו 
גירויים למחשבתו־שלו, לפעמים מתוך הסתייגות ולפעמים מתוך הסכמה. גם 
כאשר הזכיר במפורש את שמות המחברים שעסק בהם — לעתים קרובות לא 
ציין כותרים, ובשום מקרה לא הביא מראי־מקום מדויקים כנדרש בציטוט מדעי. 
לפעמים אפילו לא נקב בשמו של מחבר שהטקסט שלו עמד לנגד עיניו, והיווה 
לו מקור־השראה. אי־בהירויות כאלה ביחס לחומר־הקריאה שלו — בנוסף למה 
שהעיד על עצמו, ש"הזרע" של הגירוי המחשבתי אשר נקלט ב"קרקע" שלו, 
נבט בו בצורה אחרת מאשר "בכל קרקע אפשרית אחרת" )e42 CV,( — עלולים 
להפוך את המקור, שהוא בגדר עובדה, לבלתי־ניתן לזיהוי. זו הסיבה שאי אפשר 
להשיב בוודאות פילולוגית על שאלות הנוגעות לאופן ולצורה הקונקרטיים של 

השפעת מחברים וטקסטים שונים עליו.1
משיחותיו  פרויד.  של  לעבודתו  ויטגנשטיין  של  יחסו  הוא  מזה  שונה  לא 
משנת  כי  הפחות  לכל  ידוע  פרויד,  על  שנסבו   ,(Rush Rhees( ריס  רש  עם 
בפרויד  לעסוק  ויטגנשטיין  הירבה  המאוחרות,  הארבעים  שנות  ועד   1919
)LC 52-41), ושלפחות הכיר את פירוש החלום )1900(, פסיכופתולוגיה של 
חיי יום־יום )1904(, כמו גם הבדיחה וזיקתה ללא־מודע )1905(2. כפי הנראה, 
היו ידועים לו גם רעיונות היסוד של מחקרים על ההיסטריה )1895(, שפרויד 
חיבר יחד עם יוזף ברוייר, ונמצא בספרייה הביתית של בני משפחת ויטגנשטיין 
בווינה. כמו־כן, יכול היה לקבל מושג על אספקטים אחדים של שיטת הטיפול 
הפסיכואנליטי משיחות שניהל עם אחותו מרגרטה, שעברה פסיכואנליזה אצל 
בנקודות־הסכמה  להבחין  אף  יכול  השניים  של  בכתביהם  שבקיא  מי  פרויד3. 
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נוספות בין ויטגנשטיין וכתבים פרוידיאניים אחרים4. למרות זאת אין אפשרות 
של  מחשבתו  על  בפרויד  הקריאה  השפיעה  כיצד  חד־משמעי  באופן  להכריע 
ויטגנשטיין, מה העריך באופן חיובי ומה דחה, שכן מכל מה שידוע על יחסו 
של ויטגנשטיין לפרויד, ממנו עצמו, או מתלמידיו, ניתן רק להסיק כי גילה יחס 

אמביוולנטי כלפיו.5 
ודחייה  נלהבת  בין קבלה  האמביוולנטיות, המובעת בהיגדים המיטלטלים 
נמרצת של רעיונות פרויד, אמביוולנטיות המאפיינת כמעט את כל הערותיו על 
פרויד, חוזרת גם במכתב מאוחר יותר שוויטגנשטיין כותב ב־4 בדצמבר 1945 
לידידו ותלמידו, נורמן מלקולם. כך הוא מתאר שם את רשמי קריאתו בפרויד:

גם אני מאוד התפעלתי כאשר קראתי את פרויד לראשונה. הוא בלתי־רגיל. — 
כמובן שהוא מלא במחשבות מפוקפקות, והקסם שלו והקסם של הנושא כל־כך 

גדולים עד שבקלות אפשר ללכת שולל אחריו.
הוא תמיד מדגיש אילו כוחות נפש גדולים ואילו דיעות קדומות חזקות חותרים 
תחת רעיון הפסיכואנליזה. אך לעולם אינו עומד על הקסם העצום שהרעיון הזה 
קדומות  דיעות  ייתכנו  פרויד עצמו. אמנם  על  כמו שהילך  על האנשים,  מהלך 
חזקות נגד חשיפתו של משהו גועלי, אך לעתים כוח־המשיכה שלה גובר אינספור 
מונים על הסלידה שהיא מעוררת. צריך לגשת לפסיכואנליזה במחשבה מפוכחת 
, אחרת היא פרקטיקה מסוכנת ומשחיתה, שגרמה נזקים בלי סוף, בעוד  ד ו א מ
התועלת שהביאה קטנה מאוד. )אם אתה חושב שאני רווק מזדקן — חשוב עוד 
זה אינו מסיח את הדעת מההישג המדעי היוצא דופן של  פעם!( — מובן שכל 
פרויד. אלא שבימינו אלה הישגים מדעיים יוצאי דופן נוטים להיעשות כלי להרס 
ם של בני האדם(.  ת נ ו ב האנושות. )אני מתכוון לגופיהם, או נפשותיהם, או ת

.)GBW( בַק בשכלך אם כך דְּ

מסוכנת  "פרקטיקה  שהיא  השאר,  בין  הפסיכואנליזה,  על  נאמר  זה  במכתב 
ומשחיתה", שרק בעזרת מחשבה מפוכחת מאוד אפשר להתגונן מפניה. ואולם, 
אין  פרויד.  של  דופן  היוצא  המדעי  ההישג  מערך  מפחית  אינו  כשלעצמו  זה 
ספק שכל מי שמכיר את התבטאויותיו האחרות של ויטגנשטיין ביחס לעבודתו 
לפרקטיקה  כוונתו  אם  זו.  מפסקה  מופתע  להיות  שלא  יכול  אינו  פרויד,  של 
אחרות  רבות  להערות  בניגוד  עומדת  זו  הרי  הפסיכואנליזה,  של  התרפויטית 
לכך  פרויד.  של  המדעי  ההישג  על  מערער  דווקא  הוא  בהן  ויטגנשטיין,  של 
מוקדש החלק השני של הדיון, שבו אציג בקצרה את ביקורתו של ויטגנשטיין 
התביעה  של  המדעי  תוקפה  ושלילת  פרויד,  של  הלא־מודע  אונתולוגיית  על 
במרוצת  לפחות  כי  נראה,  זאת  לעומת  הפסיכואנליזה.  של  האפיסטמולוגית 
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שנות השלושים עמדה לנגד עיניו של ויטגנשטיין אידיאת היסוד של התראפיה 
התראפיה  את  עצמו  שלו  ההבנה  לאופן  דבר,  לכל  כמודל  הפסיכואנליטית, 
הפילוסופית. זאת בכוונתי להוכיח בחלק השלישי של הדיון. מבחינה זו הערכתו 

של ויטגנשטיין את פרויד במכתבו למלקולם, המצוי בעיזבונו, היא ייחודית.

ביקורת התיאוריה הפסיכואנאליטית

המחוזות  של  מדעית  כתיאוריה  הפסיכואנליזה  על  ויטגנשטיין  של  ביקורתו 
הבלתי מודעים של הנפש האנושית כבר נדונה פעמים רבות בספרות המקצועית, 
ולכן אפשר להסתפק כאן בסקירה קצרה של ההשגות הבסיסיות. כולן מתייחסות 
לתביעה החוזרת ונשנית של פרויד "להיות מדעי". "ואולם" — טוען ויטגנשטיין, 
ה — הקודמת  י צ ל ו ק פ ס ואחדים מפרשניו מדגישים בעקבותיו — "הוא מספק 
אפילו לעצם יצירתה של היפותיזה"6 (44LC). ואמנם, פרויד לא הגיע למושגי־
היסוד שלו כמו גם לאבחנות הבסיסיות על ה"מנגנונים" של הנפש האנושית 
במדעי  הנהוגות  המדעיות  בדרישות  העומדות  במתודות  השימוש  באמצעות 
פירושים  על  וכִימוּת, אלא  ניסויים אמפיריים  על  הואיל שלא הסתמך  הטבע, 
איכותיים לשיחות שניהל עם מטופליו במשך הטיפול. משמעות הדבר, מבחינה 
קונקרטית, היא שאם, למשל, חושבים על התיאוריות של המיניות הילדית, אשר 
עוררו בזמנו סערה, הרי בהקשר זה פרויד עצמו מודה, כי הסיק את ה"תוכן של 
המיניות הילדית מהטיפולים במבוגרים, כלומר עשרים או ארבעים שנה מאוחר 
יותר"!7 אפשר לקבל רק בדוחק רב זיכרונות כאלה — של אירועים שאירעו לפני 
והיסטרים, העוברים  נוירוטיים  אירועים העולים מדיווחָם של  עשרות בשנים, 
המירקם  על  לתיאוריות  בר־תוקף  אמפירי  כביסוס   — פסיכואנליטי  טיפול 
הנפשי של המיניות הילדית. למעשה, אפילו אי אפשר לרצות לייחס לתיאוריות 
ואכן,  מדעית.  היפותזה  של  תקפוּת  כאלה  מפוקפקים  נתונים  על  המתבססות 
בהשוואה לאמות המידה הרגילות למדעיותה של תיאוריה, הטענות של פרויד 

באמת אינן אלא בגדר ספקולציה. 
כאשר פרויד גוזר את החוקים הפסיכולוגיים — המונחים לכאורה במודע או 
שלא במודע — ביסוד המבעים והמעשים של המטופלים, מתוך בסיס־נתונים 
מוטל בספק, הוא גם נכשל באופן קבוע ב"החלפה" של סיבות וטעמים, שאינה 
תיאוריות  של  המושא  הן  "סיבות"   .)L  39( תיאורית־המדע  מבחינת  קבילה 
במדעי־הטבע, המעוניינות בבירור הקשרים סיבתיים, כאשר "הבירור הסיבתי" 
מתבצע ככלל באופן ניסויי )L 40(. לעומת־זאת, על "טעמים", מדובר רק בסוגי 
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שיח העוסקים במניעים של פעולות אשר יש ביסודן כוונה, למשל כאשר מישהו 
מספק מידע על מניעי פעולתו המודעת. "בירורו של טעם כולל, כמרכיב מהותי, 
את הסכמתו של הנוגע־בדבר" )שם(. כאן אין מקום לנוהל אקספרימנטלי, מפני 
לטעם  אותו  לשאול  מלבד  אדם,  של  מניעיו  על  לדעת  אחרת  דרך  שום  שאין 
שפרויד  כיוון  לו.  שהוצע  משוער  טעם  דוחה  או  מקבל  הוא  אם  או  מעשהו, 
מבלבל בין סיבות וטעמים — לדוגמא, כאשר הוא שואל מה מַתְנה את צורות 
בפעילות  מושגיות הקשורה  ומחיל  חלומות,  או  הגלויות של כשלים  ההופעה 
סיבתית על מניעים בלתי מודעים8, שם נכון יותר לדבר על "טעמים" — תנאי 
האימות או ההפרכה לגבי האנליזות שלו נעשים בלתי ברורים. לא ברור מתי ועל 
בסיס איזה חומר ראיות בכלל ניתן להעריך כנכון או אמיתי, היגד אודות מניעים 
בלתי־מודעים, הפועלים כסיבות של פעולה לכל דבר, כי לגבי טענות על קשר 
סיבתי, כביכול, בין מניעים בלתי־מודעים ותבניות גלויות של חלומות וכשלים, 
פרויד עצמו,  מזו, מבחינת  יתרה  קיימת.  ניסיונית כלל לא  האפשרות לבחינה 
גם אבן הבוחן הרגילה לנכונות של טענות אודות טעמים על מניעיו של אדם, 
דהיינו הבעת הסכמה מצידו, גם היא אינה תקפה בכל מקרה. "לעתים", מעיר 
ויטגנשטיין לעניין זה, "הוא אומר, שהפיתרון הנכון או האנליזה הנכונה הינה 
זו המשביעה את רצון המטופל" )42LC (, כלומר זו שהוא מסכים עימה, או זו 
המסייעת לו להיפטר מן הבעיה. מאידך גיסא, "לעתים הוא גם אומר, שהרופא 
אינו  המטופל  בעוד   ,]...[ הנכונה  האנליזה  או  הנכון  הפיתרון  מה  היודע  הוא 
יודע: הרופא יכול לומר שהמטופל טועה" )שם(. היות שאנליזות פרוידיאניות 
מתנהלות בהתאם למבנה המושגי המבולבל לעילא של טעמים בלתי־מודעים, 
הפועלים כסיבות, הרי אין אפשרות אחרת, אלא לקבוע, כי כאנליזה אמיתית או 
נכונה תיחשב תמיד רק זו הנראית כך בעיני האנליטיקאי. לגבי אנליזות כאלה 
אין בנמצא קריטריונים בלתי תלויים לאימות או הפרכה. ואולם, טענותיו של 
פרויד החסינות באופן עקרוני כנגד השגות, אינן יכולות להתקבל כמדעיוֹת, כי 
מאז ביקורת הפסיכואנליזה של קרל פופר, שמחשבתו של ויטגנשטיין קרובה 

אליה, מצפים מטענות מדעיות שלכל הפחות תהיינה בנות־הפרכה9.
זאת, ועוד: בביקורתו על פרויד, ויטגנשטיין אינו מסתפק בהגליית תיאורמות 
גם  הוא  לכך  בנוסף  הספקולציה;  לתחום  מדעית,  בתחפושת  פסיכואנליטיות, 
הנחה  שהיא  בשלמותה,  הלא־מודע  אונטולוגיית  את  בסימן־שאלה  מעמיד 
על  ני  עקרו באופן  מערער  הוא  כך  הפסיכואנליזה.  את  המכוננת  מוקדמת, 
המונח " לא־מודע" כמציין כברת־ארץ לא נודעת של הפסיכה האנושית, אשר 
הדינמיקה והחוקיות הפנימית שלה יכולות להיחקר באופן מדעי, זו כברת הארץ 
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שגילה אותה לראשונה פרויד! בהתייחסו לתיאוריה הפרוידיאנית בכללותה סבור 
ויטגנשטיין, כי יש בידו להוכיח שדווקא התיאוריה של הלא־מודע, המרכזית כל־
ק שבה" )L 39(. מובן שוויטגנשטיין יודע  כך לגבי פרויד, הינה "היסוד הלא מסַפֵּ
היטב כי "פרויד טוען, שבזיכרונותיהם" של מטופליו, "היוצאים לאור באמצעות 
)LC 43(. חוץ מזה, כמי  האנאליזה, כלולות הוכחות" לקיומו של הלא־מודע 
שבקיא בפרויד, הוא בוודאי גם יודע, שבמקומות רבים בכתביו, אומר פרויד, 
"...מי שמכחיש את הלא־מודע, אינו מסוגל", בין  על דרך הנחת המבוקש כי 
השאר, "להסביר" את "הסוגסטיה הפוסט־היפנוטית" )L 39(, שפרויד סבור כי 
"היוותה הוכחה ברורה לחלוטין לקיומו ולאופן פעולתו של הלא־מודע הנפשי, 
התופעה   — הפוסט־היפנוטית  הסוגסטיה  הפסיכואנליזה"10.  עידן  לפני  עוד 
שבה אדם עושה במצב־עֵרוּת מעשים חסרי־פשר מבחינתו, שהשיאו לו במצב 
היפנוטי — אינו ניתן להסבר, אם דוחים את ההנחה המוקדמת בדבר לא־מודע 
פעיל במצב־ערות. למרות זאת, לא ההסתמכות על זיכרונותיהם של המטופלים 
הפרוידיאניים, וגם לא תופעת הסוגסטיה הפוסט־היפנוטית, יכולות לשכנע את 

ויטגנשטיין לצדד בתיאורית הלא־מודע של פרויד. 
שפרויד  ש"מה  כך  על  ויטגנשטיין  מצביע   1932/1933 משנת  בהרצאה 
אומר על הלא־מודע נשמע כמו מדע, אבל לאמיתו של דבר אינו יותר מאשר 
שיטת ייצוג. לא נתגלו שום מחוזות חדשים של הנפש, כפי שכתביו משדלים 
אותנו להאמין" )L 40(. מה שפרויד הציע בתיאוריה שלו, לדעת ויטגנשטיין, 
בעצם אינו יותר מאשר שפה חדשה, שום־דבר מעבר לאופן סימול חדש: במקום 
שהיינו רגילים לומר, כי משהו אינו מודע, הוא מתאר אותן תופעות באמצעות 
העצמה )סובסטנציאליזציה( של המלה "לא־מודע", וכך אנו מקבלים את ה"לא־
ישות(, שבמין אורח מסתורי הופך לסובייקט  )כעצם או  מודע" הסובסטנטיבי 
— ההתרחשות הנפשית. כשאנו אומרים, למשל, במובן היומיומי, שלמאן־דהוא 
ויטגנשטיין, רק "צורת־דיבור"  זו, לפי  "הטעם" של מעשהו "לא היה מודע", 
)שם(. הרי ברור שאין מתכוונים לומר כי הטעם, במובן כלשהו, נכלל בלא־מודע 
של מישהו )כבכלי־קיבול(, אלא מתכונים לומר שבנקודת הזמן המסוימת של 
מעשהו לא היה הטעם, בפירוש, לנגד עיניו, בעוד שמאוחר יותר, ייתכן שיהיה 
זה, או אחר, היה הטעם למעשה שלו. במובן היומיומי  כי דבר  מוכן להודות, 
הזה אפשר לומר, למשל, על הטעמים למעשה של פלוני, כדלהלן: "כאשר איבד 
את מטרייתו, לא היה מודע לכך, שלמעשה רצה להיפטר ממנה", וזה עדיין לא 
שָלים פסיכואנליטית. באותו אופן גם  מחייב להאמין בנכונותה של תיאוריית־כְּ
ניתן לומר על פלוני במשמעות דומה ואף רגילה בתכלית ש"הוא רצה לרצוח 
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את אביו באופן לא־מודע", ואפשר אף כי מי שסיכן את חיי אביו בדיעבד, מוכן 
גם להסכים להנמקה כזו. מה שהרעיון הפרוידיאני למעשה מציע הינו לא יותר 
מאשר המרה של דרך התיאור המתייחסת למצב־עניינים, המיוצג במשפט "הוא 
בצורת־ הרגילה,  במשמעותו  אביו",  את  להמית  בלתי־מודע  באופן  רצה 
ניסוח כגון זו: "הלא־מודע שלו דחף אותו לרצות להמית את אביו"11. ואולם, 
זו אינה אלא דרך־סימול חדשה, שבאמצעותה הלא־מודע, אשר הועצם ותפס 
את מקום הנושא במשפט, מתגלה לפתע כסובייקט מסתורי של כוונה בלתי־
"ישות  רק  כמובן  הוא  המועצם  ה"לא־מודע"  ויטגנשטיין  לפי  בעוד  מודעת, 
היפותטית")שם(, שפרויד כלל אינו מסוגל להמציא הוכחה לקיומה האונטולוגי 
ו  ל ש התיאור   — שאופן  משוכנע  שפרויד  כיוון  ואולם,  העצמאיים.  ופעולתה 
את  גם  כמו  קוראיו,  את  לשדל  מנסה  הוא  האנושית,  הנפש  הבנת  את  מאיר 
מטופליו, לאמץ אותו, יחד עם צורת הסתכלות חדשה על ההתנהגות והתגובות 

האנושיות.
זהו בדיוק מה שפרויד, אליבא דוויטגנשטיין, נוהג לעשות בכל הפירושים 
אתה  ש"אם  ויטגנשטיין  טוען   1938 מקיץ  בהרצאותיו  שלו.  הפסיכואנליטיים 
ואלה,  אלה  היו  באמת  שמחשבותיך  לומר  הפסיכואנליזה  באמצעות  מובל 
לא־מודע "באמת היה זה, או זה",  שהמניע שלך", לפעולה שביצעת באופן 
הרי כאן "לא מדובר בתגלית אלא בשידול" )LC 27(. אם זה מצליח, אין זה בגלל 
שבאופן כלשהו אפשר היה להסתמך על נימוקים עצמאיים, התומכים בנכונות 
ת  מ י ו ס הפירוש המוצע, אלא משום שהתיאור הפסיכואנליטי מצייר תמונה מ
של האדם — "תמונת האדם שיש לו מחשבות לא־מודעות" — ה"קוסמת" לרבים 
ולכפות  להקסים  "כשלעצמה  עלולה  ש"תמונה"  ידע  ויטגנשטיין   .)LC  25(
כזו מציירת  אי־אמיתותה. תמונה  או  עלינו בלא שום קשר לאמיתותה  עצמה 
הפסיכואנליזה, והיה מעניין להסביר את עוצמתה באמצעות שיקולים הדומים 
לאלה של הפסיכואנליזה", )MS 163 69,(. היא מעוררת את "הדימוי של עולם 
תחתון, מרתף סתרים" )LC 25( של הנפש האנושית. "משהו סמוי מן העין, זר" 
עינינו.  לנגד  הגלויה  להתרחשות  אחראי  זו,  תמונה  באמצעות  שנעשה  )שם(, 
לראות את העולם מזווית ראייה שונה בתכלית ממה שנתפס על ידינו ממבט 
ראשון — לכך יש כוח משיכה שאין כדוגמתו לגבי אנשים רבים. "בסופו של 
דבר", אומר ויטגנשטיין בהבחנה פסיכולוגית די חדה, "אתה פשוט שוכח לגמרי 
את שאלת האִימוּת" של טענות כאלה ו"אתה רק בטוח, שזה מוכרח להיות כך" 

)LC 27(, ואולם, ברור שתמונה כזו אינה מוכיחה ולא כלום.
הסיפורים  את  להביא  יכול  הוא  כי  פרויד,  האמין  מאוד  קרובות  לעתים 
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המיתולוגיים של המין האנושי כאסמכתה לתיאוריות שלו. יתרה מזו, הוא אפילו 
החזיק בדיעה ש"מיתולוגיה ועולם האגדה", מתחילה, "נעשים בכלל מובנים", רק 
לאור התיאוריות שלו12. ואולם, טוען ויטגנשטיין, במקום להסביר את המיתוסים 
של האנושות, פרויד "עשה משהו אחר. הוא לא סיפק שום הסבר מדעי למיתוס. 
בעצם הוא יצר מיתוס חדש" )LC 51(, שכן התורה הספקולטיבית של הלא־מודע 
כמו גם החלוקה של הנפשי לסתמי, אני ולעל־אני — כפי שהוצגה במסה "האני 
ופירוש הנפש האנושית, שיטה שנודע  )1923( — היא שיטה לתיאור  והסתם" 
ניתנת להפרכה.  וכמו כל שיטה מיתולוגית היא אינה  לה כוח השפעה עצום, 
חזקה,  ביקורתית  יכולת  בעל  להיות  "מוכרחים  כי  ויטגנשטיין  אומר  כך  ועל 
חריפה, עקשנית, כדי לעמוד על טיבה של המיתולוגיה המוצעת הכפויה" )52 
LC(. כיוון שהתיאורים של התופעות הפסיכיות, שפרויד מפיק באמצעי הייצוג 
להיות"  צריך  זה  כך  כן,  לומר  "מתפתים  רוח,  שאר  ומלאי  חריפים  הם  שלו, 
)שם(, בקלות רבה מדי, ורק מעטים חוננו בשכל המסוגל להתנגד לכך, ועל־כן 
)דווקא משום שהם מבריקים(  "באמצעות הפסאודו־הסברים הפנטסטיים שלו 
עושה פרויד שירות רע. התמונות הללו נגישות עכשיו לכל חמור, היכול עכשיו 

.)CV 62 ( "להסביר' בעזרתן תופעות של מחלה'

שיטת טיפול פסיכואנאליטית ותראפיה פילוסופית

היסודות  ויטגנשטיין על  עיקרי הביקורת של  עינינו את  לנגד  כשאנו משווים 
שלו  לעימות  נוגעת  שהיא  במה  במיוחד   — הפסיכואנליזה  של  התיאורטיים 
שהיסודות  כפי   — שלה  הרדיקליות  במלוא  לה  המרכזי  הלא־מודע  מושג  עם 
ו משליך אותה לכל  נ י הובאו כאן, איננו יכולים שלא לתמוה על כך שהוא א
ו מדגיש כי למרות כל הטעויות  ל י פ א הרוחות כמיתולוגיה לא מדעית, אלא 
כאילו  האמין  שוויטגנשטיין  ל"אופיו",  הנוגעים  הפגמים  וכל  הפרוידיאניות 
הצליח לחשוף, בכל־זאת יש "במה שהוא אומר הרבה מאוד" )DB. 21) הערות 
כגון אלה, יחד עם המכתב למלקולם, המצוטט לעיל, כמו גם עדותו של ריס, 
לפיה ויטגנשטיין ציין את עצמו במשך זמן מה כ"תלמיד" ו"חסיד" של פרויד 
)LC 41) הן הסיבה לכך שכיום יחסו של ויטגנשטיין לפרויד אינו מובן כשלילה 
ודחייה חד־משמעיות, אלא — כפי שהדגשתי בתחילה — במידה רבה יותר הוא 
נראה לנו כאמביוולנטי. בחלק זה של הדיון אראה כי במשך כמה שנים ראה 
ויטגנשטיין את הפסיכואנליזה — מבחינת המחשבה הבסיסית שביסוד השיטה 
הרעיון  הוא חשב את  פילוסופיות.  בעיות  לפיתרון  כמודל  הטיפולית שלה — 
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כל  התפתח  ממנו  הפסיכואנליזה",  של  האמיתי  ל"זרע  הזה  הבסיסי  הטיפולי 
)42e CV("...השאר, ושיער, בצדק, כי מקורו "בברויאר ולא בפרויד

פרויד בהחלט היה מוכן להודות בכך, בלא כחל ושרק. ב"הרצאות מבוא 
לפסיכואנליזה" תיאר את ההישג פורץ הדרך של ברויאר כ"תגלית" אשר "אין 
הנוירוטיים,  הסימפטומים  של  לאופיים  נגעה  הזו  התגלית  ודוגמא"13.  אח  לה 
שפרויד וברויאר חקרו בהקשר של ההיסטריה, ולאורה נראה שילובו של מושג 
הלא־מודע הנפשי בתיאוריה של הנפש האנושית, בפעם הראשונה, כמתקבל על 
הדעת. בעצם גילה ברויאר שני דברים: ראשית, הוא הכיר בכך, ש"ניתן לטעון 
שמתקיימים  להסיק  לנו  מותר  בסימפטום,  נתקלים  שאנו  פעם  בכל  כדלהלן: 
בחולה תהליכים בלתי־מודעים מסוימים הכוללים את משמעותו של הסימפטום" 
)שם(. סימפטומים נוירוטיים — כך לימדה השקפתו של ברויאר — ניתן לפרש 
בהכללה כ"צאצאים" )שם( של טראומטיזציות, קונפליקטים או דרישות יצריות 
בלתי־נשלטים ובדרך־כלל מודחקים, כאשר בה־בעת "צריך" ש"המשמעות הזו" 
של הסימפטומים )במובן של היותם מונעים בידי הבלתי־נשלט( "תהיה בלתי־
מודעת, כדי שהסימפטום יתהווה. מתהליכים מודעים לא מתהווים סימפטומים" 
ש"ברגע  שלו  התראפויטית  הפרקטיקה  במסגרת  הכיר  ברויאר  שנית,  )שם(. 
שהתהליכים הבלתי־מודעים הללו הופכים מודעים, מוכרח הסימפטום להיעלם" 
)שם(. צירוף שתי ההשקפות הללו פתח "נתיב־גישה לתראפיה, דרך להעלמת 
התראפיה  של  המצע  ואילך  מעתה  "נשאר  הברויארי  הממצא  סימפטומים. 
הפסיכואנליטית, כפי שבמיוחד פרויד המשיך לפתח אותה: "התראפיה שלנו" 
במודע,  לא־מודע  ממירה  כך, שהיא  ידי  על  "משפיעה  בהרצאותיו  אומר  הוא 
)שם,  הזו"  ההמרה  את  לפועל  להוציא  ביכולתה  שיש  במידה  רק  ומשפיעה 

 .)279
קיבל  יותר,  המאוחרת  הפסיכואנליזה  כל  של  הזרע  הללו,  הרעיונות  את 
ימת  ויטגנשטיין בחיוב. עד כמה שהיה מדובר באידיאת היסוד הטיפולית המסו
ו של תראפיה פסיכואנליטית, אף היה מוכן לשלב במחשבותיו־שלו עצמו את  הז
מושג הלא־מודע של פרויד, שאותו — כפי שראינו — ביקר בחריפות בהקשר אחר. 
ובאמת, יש כמה סימנים לכך, שאידיאת־היסוד התראפויטית של הפסיכואנליזה 
שימשה כסנדק לאופן הבנתו של ויטגנשטיין את המתודה הפילוסופית, כלומר 
כפי  מושגי,  לבלבול   )PI 33 )השווה  כצורת תראפיה  הפילוסופיה  לדימוי של 
שהרי  שלו.  והמאוחרת  האמצעית  בתקופה   1929 משנת  החל  אותה  שפיתח 
ויטגנשטיין עצמו, אשר כבר מאז 1919 הכיר את עבודתו של פרויד, מדגיש כי 
"האנאלוגיה", שאי אפשר לא להבחין בה, בין מושג התראפיה הפסיכואנליטי 
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מזה, והמתודה שלו עצמו מזה, 'אינה מקרית' )D14 71). כמו שהפסיכואנליטיקאי 
של  למודע  והעלאתן  חשיפתן  באמצעות  נוירוטיים  סימפטומים  לסלק  מנסה 
ההדחקות שביסודם, באותו האופן ממש משתדלת גם התראפיה הפילוסופית של 
ויטגנשטיין לפרק בעיות פילוסופיות המעוררות "מאבק ואי שקט מתמיד" ואף 
"עינוי" ממשי15, הגורמים סבל לא פחות מאשר ]הסבל אותו גורמים[ הסימפטומים 
"האנאלוגיות  של  לתודעה  העלאתן  באמצעות  זאת  עושה  היא  וגם  לנוירוטי, 
השגויות" הפועלות באופן בלתי־מודע )BT 409), שעליהן מושתתות הבעיות 
והתזות הפילוסופיות הקשורות בהן. "הסתבכותה" של המחשבה ב"אנאלוגיות 
מוטעות", שבהיותן מבוססות על דַמְיוּיוֹת שטחיות במבנה הדקדוקי של ביטויים 
לשוניים, מטות אותנו להניח בטעות כי הן גם מציינות באופן דומה מושאים או 
תהליכים. הסתבכות זו מהווה, לדעת ויטגנשטיין בתקופה המוקדמת והמאוחרת 
morbus philosophicus )"המחלה הפילוסופית"( במלוא מובן המלה  שלו, 
)86f .(MS110 שכן, אם, לדוגמא, בהיותנו מסובכים באנאלוגיה שגויה כזו, אנו 
'לדעת',  'לחשוב',  מובלים באופן בלתי מודע, באמצעות דימוי, שפעלים כמו 
'לרוץ' או  'לנסוע',  'לסבור' מציינים באופן דומה תהליכים כמו מלות־פעולה 
'לבנות', הרי נתפתה לומר שהפעלים הראשונים מציינים "תהליכים פנימיים", 
בדומה לאופן שבו הפעלים השניים מציינים פעולות "חיצוניות". ברם, לראות 
רק  כזו,  הסתכלות  מצורת  מוטרד  ולהיות  לחזור  ותמיד  הדברים,  פני  את  כך 
משום שאנו מתקשים לתפוס תהליכים "פנימיים" מוזרים כאלה, באמצעות אוצר 
היה  ויטגנשטיין  שממנה  המחלה,  זו  אכן  שלנו,  היומיומי  הפסיכולוגי  המלים 
רוצה לרפא את החשיבה הפילוסופית בהפיכתה למודעת לאנאלוגיה השגויה 

שאינה מודעת למי שחושב במושגים פילוסופיים מבולבלים. 
הריפוי  בין  הדמיון  כי  הדגיש,  עצמו  שוויטגנשטיין  הראשונה  הפעם 
הפילוסופי שלו והריפוי הפסיכואנליטי אינו שטחי גרידא, היתה בהערה שרשם 

באוקטובר 1930, ובה ציין כי "פעילותה העיקרית של הפילוסופיה" הינה

להתריע מפני השוואות שגויות. להתריע מפני אותן )ההשוואות( המונחות ביסוד 
צורת ההתבטאות שלנו באופן כזה שלא לגמרי מודע לנו.

אני מאמין שפה המתודה שלנו דומה לפסיכואנליזה שאף היא רוצה להפוך לא־
מודע למודע ועל ידי כך לבלתי מזיק, ואני מאמין שדמיון זה אינו חיצוני גרידא 

)MS109 174(

מובן כי מה שוויטגנשטיין עצמו קובע כאן, כבר נאמר לעתים גם אצל אחדים 
מפרשניו, לפחות כבדרך־אגב. ואולם, רק גורדון בייקר הבליט לראשונה, בשני 
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מאמרים מאוחרים, את מקומה של ההשוואה הצמודה למתודה של פרויד כמקור 
לתפיסתו של ויטגנשטיין את המתודה הפילוסופית, לפחות במשך כמה שנים, 
 ,)TS 213( Typescripts Bigומדובר בפרק הזמן שבין התחלת ההרכבה של ה־
בסביבות 1930, וההעלאה בכתב של TS 220 — משהו כמו הגרסה המוקדמת 
של חקירות פילוסופיות מ־1937 או 161938, משום שבפברואר 1938 מוצאים 
בעיזבונו של ויטגנשטיין בפעם האחרונה הערה מפורשת לעניין זה: "מה שאנו 
עושים הוא הרבה יותר דומה לפסיכואנליזה מאשר אתה עשוי להיות מודע לו" 
מרחיקת־לכת,  יותר  עוד  השערה  בייקר  מעלה  אחר  במקום   (MS, 158, 34.(
לפיה התוכנית הפילוסופית, המתכוונת על־פי פרויד, הטביעה חותם על מכלול 
מתעוררות  הרי  נכונה,  זו  טענה  אם  ויטגנשטיין.  של  המאוחרת  התפלספותו 
כאן שאלות חדשות ביחס לתפיסתו של ויטגנשטיין את הפילוסופיה בגרסאות 
המאוחרות של חקירות פילוסופיות שאחרי 1938, ועוד אידרש לסוגיה זו בקצרה 

לקראת סוף הדיון. 
בין  להקבלות  מפורשות  התייחסויות  כי  להודות  עלינו  תחילה  ואולם, 
מצויות  אכן  ויטגנשטיין  של  הפילוסופית  התראפיה  ומושג  הפסיכואנליזה 
ויטגנשטיין אפילו  מזו, בשנים אלה  יתרה  ל־1938.   1930 בין השנים  בעיזבון 
של  "פסיכואנליזה  הפילוסופי  עיסוקו  את  סוגריים,  בהערת  אחת,  פעם  מכנה 
ביותר  הברורות  ההערות   .(MS, 145  58( השגויים"  הדקדוקיים  הפירושים 
להקבלות כאלה מצויות במה שמכונה "הכתבה עבור שליק", שפרידריך וייסמן 
רשם )כנראה( ב־1932, כמו גם בקטע מ־Big Typescripts, הנושא את הכותרת 
Philosophie (432-435 BT). ב"הכתבה עבור שליק" אומר ויטגנשטיין פחות 

:MS 109או יותר את מה שנאמר בציטוט מ־

המתודה שלנו דומה במובן מסוים לפסיכואנליזה. בדרך הביטוי שלה אפשר היה 
לומר, שהדַמיות הפועלת בלא־מודע הופכת לבלתי־מזיקה, כאשר היא מנוסחת. 

17)D302 28 'עמ(

פי  על  הפילוסופית  והמתודה  הפסיכואנליזה  בין  ההקבלה  את  רואים  כאן  גם 
ומקבלות  מובעות  נחשפות,  בלתי־מודע  באופן  פעילות  דמיוּיוֹת  ויטגנשטיין: 
כמו  פילוסופיות  בעיות  נעלמות  למודעות,  זו  העלאה  ובאמצעות  ביטוי, 
סוג.  מאותו  פסיכואנליטי  הליך  באמצעות  נעלמים  נוירוטיים  שסימפטומים 
ומלבד זאת נאמר — כפי שכבר הוזכר — שההקבלה אינה יכולה להיות מקרית. 
כיוון שכתבי פרויד קדמו לוויטגנשטיין, תיתכן המסקנה שהמחשבות הטיפוליות 
הבסיסיות של פרויד אכן השפיעו על אופן הבנתו של ויטגנשטיין את המתודה 
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להדגיש  עוד  נותר  לסיום,  אותה.  עיצבו  טוען,  שבייקר  כמו  או  הפילוסופית, 
במפורש כי ההשוואה בין שתי המתודות לא צומצמה לאידיאת היסוד האחת 

." ה א ל הזו, אלא בהחלט ניתן "להמשיך" אותה "ה
הקבלה  על  להצביע  ניתן  בחינות  עוד  מאילו  השאלה,  עולה  כאן  ואולם, 
זו  בנקודה  השלושים?  בשנות  הפחות  לכל  התראפיות,  שתי  בין  אפשרית 
ויטגנשטיין עצמו אינו מפרש, אבל מי שמכיר את כתבי ויטגנשטיין, כמו גם 
את כתבי פרויד, יגלה מהר מאוד הקבלות נוספות. לבד מן ההפיכה למודע של 
תכנים לא־מודעים, ניתן להצביע גם על הקבלה ודאית נוספת: הן אצל פרויד והן 
אצל ויטגנשטיין, התיאוריה, או העיון הטהור, אינו העניין המרכזי. כפי שפיתוח 
תיאוריה של הלא־מודע אינה התכלית העיקרית של פרויד, אלא "מטרת הטיפול" 
היא "ההבראה המעשית של החולה", דהיינו היעלמות הסימפטומים שתוצאתה 
שיקום יכולת התיפקוד וההנאה של החולה, שניזוקו כתוצאה מנוירוזה חריפה, 
כך גם אין זו עיקר כוונתו של ויטגנשטיין להציג תיאוריה של לשון ומשמעות, 
אלא, לכל המאוחר, מאז ה־Big Typescripts, הוא מדבר על המסה ופירוק 
הבעיות וההטרדות שמקורן באנאלוגיות בלתי מודעות שגויות. במובן זה הוא 
המבע  את  לעצב  תפקידה,  כל  זהו  הרי  בפילוסופיה,  עוסק  שאני  "כמו  כותב: 
בצורה כזו שהטרדות מסוימות נעלמות. ]...[ הבעיות מומסות במלוא מובן המלה 

.BT( 421( "כמו קובית סוכר במים —
של  תפקידה  כל  זהו  לפיה  ויטגנשטיין,  של  לאמירה  לב  לשים  חשוב 
ההתפלספות ותו לא! הכל סובב סביב הרעיון, שצריך להביא "את הפילוסופיה 
 ,BT(  431( השאלות"  בשוט  מולקית  תהיה  לא  כבר  שבו  רגיעה,  של  למצב 
ובמידה שתראפיה פילוסופית אכן מצליחה, משתררת "שלווה במחשבה", שהיא 
מאוחרת  בהערה  כפי שמודגש   ,  CV50e(( נכסף המתפלסף"  אליה  "התכלית 

יותר משנת 1944. 
הקבלה שלישית: הן הפסיכואנליזה והן התראפיה הוויטגנשטיינית מניחות 
כתנאי  המטופל  מצידו של  פעולה,  לשיתוף  יכולת  לפחות  או  פעולה,  שיתוף 
להשגת מטרה זו. ויטגנשטיין מחזיק בעמדה זו: כשם שהפסיכואנליטיקאי אינו 
יכול לכפות על המטופל הודאה בהדחקותיו — אלא הוא מוכרח להגיע לתובנה 
זו בעצמו ומעצמו — מאותה סיבה ממש אי אפשר להכריח מאן־דהוא להבחין 
 Bigבאנאלוגיות השגויות המעצבות את חשיבתו. ולפיכך כותב ויטגנשטיין ב־
Typescript כי בשביל כל אדם חושב "ההתעסקות בפילוסופיה" יותר משהיא 
העצמית.  "בהבנה  עצמו",  בו  "התעסקות  היא  ענייניות  בשאלות  התעסקות 
בדרך שבה הוא רואה את הדברים" )BT( 407. ומי שאינו מסוגל, או אינו רוצה, 
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המושגי  מהבלבול  לחלץ  יכול  אינו  אף  ויטגנשטיין  אותו   — בעצמו  להתעסק 
אליו נקלע, מאותה פקעת סבוכה של אנאלוגיות כוזבות, המטעות אותו, מפני 

שה"חילוץ" מתבצע במהלכה של תראפיה פילוסופית

רק אצל אלה החיים תוך התקוממות אינטנסיבית נגד האי־נחת שבשפה. אך לא 
אצל אלה שבכל האינסטינקטים שלהם חיים בעדר שיצר את השפה הזו כביטוי 

.)BT 423( האמיתי שלהם

מסבל  לשחרורו  ובפסיכואנליזה  בפילוסופיה  המשמשים  הכלים  מבחינת  גם 
של מי שמתענה בבעיות פילוסופיות או בסימפטומים נוירוטיים, אפשר לראות 
הקבלה — הרביעית במספר — בין שני תחומי־הפעילות הללו. שניהם מציעים 
פירוש  אפשרויות  התראפויטית,  או  הפילוסופית  השיחה  במהלך  למטופל, 
מסתבך  מבולבלים  במושגים  שהחושב  מסוימות  שגויות  אנלוגיות  החושפות 

בהן, או שהן מבהירות לנוירוט את הקונפליקטים הנפשיים המודחקים שלו. 
הפילוסופיה וה"פסיכואנליזה" מקבילות זו לזו בכך "שתוצאת האנליזה, בין 
שהיא פילוסופית ובין שהיא פסיכואנליטית, כל אחת בדרכה מצריכה את הכרתו 
של מושא־האנליזה" )MS 156a , 410 (BT,56 . לבד מן ההסכמה מצד המטופל, 
אין בשני התחומים קריטריונים בלתי־תלויים לבחינת הנכונות של הפירושים 
המוצעים. במובן זה נאמר ב־Big Typescript "אנו יכולים להוכיח למישהו 
שהוא טעה" בחשיבתו, או שהדרך, בה הוא רואה את הדברים — בעייתית, אך ורק 
"אם הוא )באמת( מכיר בפירוש הזה כביטוי הנכון של הרגשתו.]...[ מכאן שרק 
אם הוא מכיר בו ככזה, הוא הביטוי הנכון" )שם(. משום שרק כאשר הוא בעצמו 
אומר, אל מול פירוש מוצע "אכן! מה שמתכוונים אליו במלים כמו 'לחשוב', 
'לדעת' או 'לשער' דימיתי לעצמי תמיד כתהליכים פנימיים, כיוון שמלים כמו 
'לנסוע', 'לרוץ', או 'לבנות' מציינות תהליכים חיצוניים. אבל אנלוגיה זו בכל־
זאת מוטעית!" — רק במקרה כזה נחשב הפירוש לנכון וכתקף מבחינת היותו 
פותר בעיות. "מה שהאחר מכיר" בביטוי כזה או דומה לו — כותב ויטגנשטיין 
אפשר  כך  רק  )שם(.  מחשבתו"  כמקור  לפניו  מציג  שאני  האנלוגיה  "הינה   —

שהבעיה הפילוסופית או הסימפטום הנוירוטי ייעלמו.
מאחר שאין בנמצא קריטריונים בלתי־תלויים לפירושים התורמים להצלחת 
התראפיה, כפי שאני חוזר ואומר, נכון יותר לציין אותן אסטרטגיות של שיחה — 
שגם הפילוסופיה וגם הפסיכואנליזה נוקטות בניסיון להניע מישהו לשינוי אופן 
הסתכלותו על הדברים — כצורות־שידול, מאשר להבינן כשכנוע ארגומנטטיבי. 
מה גם שפרויד עצמו מודה ללא סייג, כי מה שהפסיכואנליטיקאי עושה הוא 
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לעתים קרובות הפעלת השפעה או השאה. ובאשר לאיכותה של ההשפעה בכל 
כותב  ויטגנשטיין  כאשר  להתווכח.  אפשר  בוודאי  כך  על   — מהתחומים  אחד 
בהערה מפברואר 1938 על "טיפול פסיכואנליטי", כי "קרוב לוודאי שלרוב אינו 
כי  )MS158, אפשר ללמוד  נבדל מהשפעה רעה באופן שמעורר חלחלה")24 
לא העריך במיוחד את אסטרטגיות השידול האלה, שקרא עליהן אצל פרויד, או 
נודעו לו משיחותיו עם אחותו מרגרטה על האנליזה שלה. למרות זאת, עקרונית, 
ניתן לראות בכך עוד הקבלה בין תראפיה פילוסופית ופסיכואנליזה, שכן ידוע 
הוא  גם  עושה,  שאני  "מה  אמר  שנים  באותן  נשא  שוויטגנשטיין  בהרצאה  כי 
LC( 28( "בשירות הניסיון "לחולל שינוי" ב"סגנון החשיבה )LC 27( "שידול

של אלו המניחים לעצמם להסתנוור מאנלוגיות שגויות.
אם נכון הוא שאפשר גם "להמשיך הלאה" בהשוואה בין המתודה הפילוסופית 
והפסיכואנליזה, כפי שוויטגנשטיין מדגיש ב"הכתבה עבור שליק", אין להוציא 
נוספות.  רבות  ונקודות־דמיון  הקבלות  לאתר  אפשר  שאולי  אפשרות  מכלל 
ואולם, כאן הייתי רוצה להבליט רק עוד הקבלה אחת, שגם גורדון בייקר לא 
הקדיש לה תשומת לב מספקת, והיא נראית לי חשובה במיוחד להבנה נאותה 
של המתודה הפילוסופית של ויטגנשטיין: הן בפילוסופיה במובן הוויטגנשטייני 
והן בפסיכואנליזה — בתנאי שהיא מובנת כהלכה — לא עצם ההפיכה למודע 
של דמיוּיוֹת פועלות באופן בלתי מודע מחד גיסא, ומאידך גיסא קונפליקטים 
ודחפים יצריים שהודחקו ללא־מודע בתור שכאלה, לא כאן העיקר, אלא עצם 
ההתגברות על גורמים המתנגדים להעלאתו למודע של המודחק מצידו של מי 
שחשיבתו הפילוסופית מבולבלת או מצידו של הנוירוט. ולפיכך, הפילוסופיה 
והפסיכואנליזה נוקטות בדרכי פעולה תראפויטיות הנאבקות בכוחות־התנגדות 

מסוימים המונעים מהאישיות לפתור את בעיותיה על ידי מאמץ עצמאי מודע.
באשר לתכליתו של הטיפול הפסיכואנליטי מסביר פרויד כי ברור ש"לא אי 
הידיעה כשלעצמה" של המודחק בתור שכזו גורמת להתפרצות הנוירוזה, משום 
גורמת למחלה,  זה כך, משמעות הדבר היתה שאי הידיעה עצמה  שאילו היה 
וזהו אבסורד. לאמיתו של דבר, הגורם הפתוגני הינו "ביסוסה של אי ידיעה זו 
על התנגדויות פנימיות, שמתחילה גרמו לאי הידיעה והן מתחזקות אותה עוד 
עכשיו"18. ידוע שבטרמינולוגיה הפסיכואנליטית מבינים "התנגדויות" כ"מכלול 
ומשתדלים  ההבראה"19,  למאמץ  "המתנגדים  המטופל,  של  מצידו  הכוחות" 
במהלך  השטח  פני  על  וצפים  עולים  הללו  הקיימות.  ההדחקות  את  לשמר 
ריפוי פסיכואנליטי, כאשר שיחה אנליטית, או הצעת פירוש של האנליטיקאי, 
מתקרבות לסיבות המחלה המודחקות, שאז הם גם באים לידי ביטוי בשלל צורות 



מִטַּּעםַ 28

158  סטפן מַאיטשק

מגוונות: לדוגמא כאשר "לפתע" אין עולים בדעתו של המטופל אסוציאציות 
לנושא שעל הפרק, או ש"פתאום" כבר אין הוא מעוניין בהמשך הטיפול. ואולם, 
פירוש  לקבל  בסירוב  גם  השאר  בין  להתבטא  עלולים  אלו  כוחות־ההתנגדות 
מוצע, וכן באמצעות צורות ההעברה, שבהן המטופל או המטופלת — כמו במה 
שמכונה אהבה מועברת20 — מנסים לסטות מלב הבעיה. פרויד מדגיש ש"המאבק 

בהתנגדויות האלה הוא עניינו העיקרי של הריפוי האנאליטי"21.
משום שהכוחות המתַחזקים את ההדחקות הקיימות באמת איתנים מאוד, 
כפי שפרויד ידע מניסיונו, הרי הניסיון להעלות תוכן מודחק לתודעת המטופל 
בדרך עימותו הישיר עם פירושו של האנליטיקאי, לא יכול לגרום להיעלמות 
המטופל  של  בעיותיו  את  ינחש  האנליטיקאי  אם  אפילו  הנוירוטי.  הסימפטום 
הנוירוטי, שהודחקו ללא־מודע, ויציג לפניו את פירושו כבר בישיבה הראשונה, 
במגמה לקצר את תהליך התראפיה, הסימפטומים לא יזכו בהקלה. שכן, כותב 
"אותה מידה של השפעה על סימפטומי הסבל  זה תהיה  פרויד, למהלך מעין 
רעב"22.  מצוקת  בעת  לרעבים  ארוחות  תפריטי  של  לחלוקה  כמו  העצבניים 
כלומר: שום השפעה! להיפך, למעשה יש מקום לחשוש, שמא מהלך כזה אשר 
פרויד רואה כ"טעות קשה"23 בטכניקת הטיפול עוד עלול לחזק את התנגדויות 
על  להתגבר  כל,  קודם  צריך,  הפסיכואנליטי  הטיפול  בתהליך  ולכן  המטופל. 
ההתנגדויות של המטופל כדי שבמשך הזמן, בכך שיעבוד בעצמו על ההסתכלות 
הנכונה בדברים, יגיע מעצמו למצב שבו יהיה מודע להדחקותיו. רק אז יכולה 

ההשקפה המקורית של ברויאר לתפוס.
מבחינת תוכניתו של ויטגנשטיין לסלק טרדות פילוסופיות, המצב די דומה. 
כמו שוויטגנשטיין רואה זאת, גם בפילוסופיה אין זה יעיל לעמת באופן בלתי 
שגויה,  אנאלוגיה  באמצעות  מבולבלת  הפילוסופית  שחשיבתו  מי  את  אמצעי 
או  'לדעת'  'לחשוב',  כמו  פעלים  להבין  ה  צ ו ר ש למי  ישירות  לומר  למשל 
'לשער' כתהליכים פנימיים, כי הוא טועה בהבנתן כתואמות למלים המציינות 
תהליכים חיצוניים. אדם כזה, החושב את 'לחשוב', 'לדעת', 'לשער' כתהליכים 
"להתגבר  יש  בפילוסופיה  גם  ולפיכך,  מדברינו.  מאוד  מעט  יתרשם  פנימיים, 
באופן   (BT  406( "תמורה"  יצירת  לפני  קשיים  המערימות  התנגדויות",  על 
גם  ידע  עצמו  שוויטגנשטיין  כפי  מבולבלים24,  שמושגיו  מי  של  ההסתכלות 
מניסיונו האישי. בספטמבר 1929 תיאר את תופעת ההתנגדות שחווה על בשרו 
בכתיבתו הפילוסופית במלים הבאות: "בתוכי מתקוממת התנגדות פרוידיאנית 
כנגד גילוי האמת", אותו זיהה כאי שביעות רצון סובייקטיבית, שהרגיש דווקא 
ביחס למשפטים הכי קרובים לאמת. "כאשר אני כותב משפט באי רצון" — רשם, 
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כשהוא מתבונן בעצמו —
]...[ בהרגשה שהוא טפשי או דוחה בעיני, הרי לרוב הוא דוקא המשפט המכיל 
כותב  כשאני  מבוכה  כמו  חש  אני  כאשר  האמת.  השגת  בכיוון  חשובה  תרומה 

.)MS107 100( משהו, הרי לרוב זהו משהו חשוב מאוד
ניסיונו זה בכתיבה פילוסופית שלו־עצמו הביא אותו, כפי שמותר להניח, למסקנה 
אלא  בהתנגדויות.  הפילוסופית  האמת  גילוי  נתקל  קרובות  הכללית, שלעתים 
 Big Typescript שוויטגנשטיין — בשונה מפרויד — ציין אותן בחיבור המכונה
כ"התנגדויות של הרצון". ויטגנשטיין חשב שאפשר להסביר את ההתנגדויות 
'בכיוון האמת'  בתחומה של הפילוסופיה, באמצעות הפער הקיים בין 'הבנה', 
האנשים"  שרוב  "מה  ובין  גיסא,  מחד  כשלעצמה  אפשרית  הבנה  העולם,  של 
בהתאם לשפתם והרגלי החשיבה שלהם, "רוצים לראות" )BT 406), מאידך־

גיסא. על פער כזה לא מדובר אצל פרויד. ואולם, למרות שבנימוקו להתנגדויות 
הפילוסופיות החולניות, ויטגנשטיין סוטה מדעתו של פרויד, לפיה ההתגברות 
על ההתנגדויות הינה עצם "הקושי של הפילוסופיה", הוא בכל־זאת הולך בדרכו 

של פרויד. 
ברם כיצד ניתן להתגבר על התנגדויות כאלה באופן קונקרטי בשיחה עם 
אדם, שבמושגיו של ויטגנשטיין חשיבתו הפילוסופית מבולבלת, כמו למשל מי 
שחושב משפט כמו "האַין מאַיין" )D 69) להיגד בעל משמעות? כפי שראינו, 
ברור לגמרי שלא נשיג דבר, אם נעמת אדם כזה באופן ישיר עם התיזה, לפיה 
אמנם  הטבעית.  בשפה  היומיומי  לשימוש  ביחס  משמעות  כל  נעדר  משפטו 
התיזה הזו כשלעצמה נכונה, אבל כאשר היא נטענת כך באופן בלתי אמצעי, 
היא עוד עלולה לחזק את ההתנגדויות, שכן מבחינתו של האדם התומך בנכונות 
המשפט הזה הוא לחלוטין לא חסר משמעות, אלא מבטא השקפת עולם עמוקה, 
משפטים  על  יוותר  שמישהו  כדי  שלו.  הנגד  טענת  תהיה  גם  וזו  מטאפיזית, 
או  מודע,  בלתי  באופן  פעילוֹת  דמיוּיוֹת  לו  להציג  עדיף  כאלה,  מטאפיזיים 
שוויטגנשטיין  כפי  או   — האלה  המשפטים  את  המעצבות  שגויות  אנלוגיות 
מנסח "להתחקות על הפיזיוגנומיה של כל טעות" )BT 410(, כך שמי שמושגיו 
מבולבלים יוכל לזהות את הדמיוּת השגויה ולהכירה כמקור של מחשבתו. אזי, 
ב"הכתבה  במיוחד  טוען  שוויטגנשטיין  כפי  התנגדויותיו.  על  יוותר  י  ל ו א
עבור שליק" — שם הדגיש במידה הרבה ביותר את האנלוגיה בין פסיכואנליזה 
ופילוסופיה — "כדי לעשות צדק" עם משפט כמו "האין מאיין" צריך לשאול 
ן', או בשאלה 'מה קודם למה,  כאשר אנו רוצים לעסוק במשפט כגון 'האין מאַיֵּ
האין או השלילה?', אנו שואלים את עצמנו, כדי לעשות צדק עם מי שחיבר 
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אותם: מה עמד לנגד עיניו בכותבו משפט זה? מניין לקח אותו?" וכך אולי נגיע 
לתשובה:

מי שמדבר על הניגוד בין היש לאין, ועל האין כראשוני ביחס לשלילה, חושב, כך 
אני סבור, על היש כעל מין אי, אשר הים האינסופי של האין מלחך את חופיו. כל 
מה שמושלך לתוך הים הזה, מתפרק ומומס במימיו, מאוין. האין עצמו, עם זאת, 
מצוי גם בפעילות אינסופית, שניתן להשוותה לזו של גלי הים; הוא קיים, הוא 

ן". )"הכתבה עבור שליק", מטִַּעםַ 2, עמ' 107(  הינו, ואנו אומרים: "הוא מאַיֵּ

ואף על פי כן, נסביר את הביטוי המנייריסטי "האין מאיין" איך שנרצה, בדבר 
אחד אנו יכולים להיות בטוחים: אין שום הכרח, כי מי שטוען משפט כזה, אכן 
יודה, כי ביסוד צורת ההתבטאות שלו הונח מוצג כזה, או כמו שוויטגנשטיין 
אכן  הוא  זה  משל  כי  למישהו  להראות  ניתן  כיצד  "ואולם,  כזו.  דמיוּת  אומר 
לעצמו  הניח  אכן  שהוא  למישהו,  להראות  אפשר  כיצד  )שם(  הנכון?"  המשל 
זו? "אי אפשר להראות זאת כלל וכלל" )שם(.  להיות מובל באמצעות תמונה 
וכך, על פי ויטגנשטיין, לא נותר אלא להמשיך ולחתור נגד ההתנגדויות של מי 
שהמטפיזיקה בילבלה אותו, ולנסות ולשנות את אופן הסתכלותו. לפי התיאור 
שכל  שאלות  באמצעות  וראשונה  בראש  נעשה  זה  שליק"  עבור  ב"הכתבה 
דין  ו  מ צ ע ל ייתן  ו  מ צ ע שהוא  למצב  המטפיזיקאי  את  להביא  ן  ת נ ו ו כ

וחשבון על דרך־ההתבטאות שלו:

ן", אנו יכולים לומר לו, על פי הדרך בה אנו מתבוננים  אם מישהו אומר "האין מְאַיֵּ
נובע  מה  כלומר:  הזה?  המשפט  עם  עכשיו  לעשות  עלינו  ומה  ניחא,  בדברים: 
ממנו, וממה הוא נובע? איזה ניסיון מאפשר לנו לוודא אותו? שמא שום ניסיון? 
מה תפקידו? האם הוא משפט ממשפטי המדע? ומה מעמדו בבית המדע? האם 
הוא במעמד של אבן פינה, עליה מונחות אבני בניין אחרות? או אולי הוא במעמד 

של טיעון )שם(.

אינן  האלה  השאלות  בכל  ויטגנשטיין  את  מעניין  שבעיקר  מה  הלאה.  וכן 
ההשפעה  עצם  אלא   — לו  חשובות  פחות  אלה   — להן  המדויקות  התשובות 
המפרקת־התנגדויות שלהן. וכך הוא ממשיך ואומר: "אני מצהיר שאני מסכים 
לכל הצעה", הכוונה לכל תשובה שלא תהיה. אלא שעלי לדעת מהי. אין לי 
כל התנגדות לכך שתרכיב על מכונת השפה גלגל שמסתובב על ריק, אך אני 
מבקש לדעת, האם הוא מסתובב על ריק, ואם לא, באילו גלגלים אחרים הוא 
אוחז?" )שם(. בהתאם לתשובה, ניתן להחליט כיצד ולאיזה כיוון אפשר להמשיך 

בתראפיה הפילוסופית. 
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ויטגנשטיין לדמות  כאן אני קוטע את הדיון שלי בשאלה כיצד יכול היה 
לא  שכן  הפרטים,  מבחינת  לפסיכואנליזה,  אנאלוגי  פילוסופי  מהלך  לעצמו 
ניתוח־ בין  להקבלות  טוען  היה  עצמו  הוא  ופרק־זמן  כתבים  אלו  לגבי  ברור 
שפה ופסיכואנליזה. האם, לדוגמא, ניתן לומר על הניתוח הפילוסופי, שרואים 
בפרויקט שלו — זה שהחל בנובמבר 1936, והלך והתפתח במרוצת חייו, הידוע 
כחקירות פילוסופיות — שהוא אנאלוגי לפסיכואנליזה? התשובות לשאלה זו 
קשות, ובלי שום קשר לאופן שבו משיבים עליה — התשובה בהכרח תהיה תמיד 
ספקולטיבית. עובדה היא — כפי שנאמר לעיל — שבכתביו שחוברו אחרי 1938, 
ויטגנשטיין כבר לא דיבר יותר על אנלוגיות כגון אלה. ואכן הגרסאות המאוחרות 
של החקירות הפילוסופיות מתאפיינות, בין השאר, באמצעות הידלדלות הולכת 
וגוברת של השיקולים הכלליים המתודולוגיים מהסוג שמרבים לפגוש בצורות 
שלקורא  כך  כדי  עד  השלושים,  שנות  של  הראשונה  במחצית  שונות  מצורות 
של  הפילוסופיה  תפיסת  נשארת  ביותר  המאוחרים  הטקסטים  את  רק  המכיר 
ויטגנשטיין סתומה. ואף על פי כן, לפחות במקום אחד מסוים בגרסה המאוחרת 
של החקירות הפילוסופיות מוצאים את המשפט הבא: "הפילוסוף מטפל בשאלה 
כמו במחלה " )חקירות פילוסופיות(. להבין מכך, כאילו כאן עמדה לפתע לנגד 
עיניו של ויטגנשטיין הקבלה לפעולתו של הכירורג המסיר גידול סרטני — נראה 
לי לגמרי לא סביר. להיפך: הרבה יותר הגיוני להניח כי גם כאן הרופא המטפל 
אינו אלא הפסיכואנליטיקאי. ואולם, לכך יש להביא הוכחה מתאימה מהכתבים 

המאוחרים של ויטגנשטיין.
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הוֹדָיָה

— ה דָ וֹ מַעְתָּ אֶת קוֹלְךָ אוֹמֵר: תּ שָׁ
מֶת( — י צְפוּיָה וְאִלֶּ לְתִּ טִבְעִיּוּת כֹּה בִּ )בְּ

טוּחַ: בָר בָּ הָיִיתָ כְּ 	
ךְ לְךָ. יָּ צַח שַׁ דוֹל מִן הַנֶּ נֵתַח גָּ

מִרְוַח פְּסִיעוֹת

ד. הוּא מוּ מִיָּ בוּ; נִרְדְּ כְּ תוּיִים נִשְׁ ְ הַשּׁ
ה אֶת הָאוֹר, יָצָא בָּ בּוֹנוֹת, כִּ חֶשְׁ יט בַּ הִבִּ

ן. לַגַּ
ה רַכּוּת הָעֲגֻלָּ חַת לְנַעֲלוֹ חָשׁ בָּ מִתַּ

ן. צָּ ל הַנִּ שֶׁ 	
כוּחַ, הוֹ נִחוּשׁ, בוּל, רָחוֹק וְשָׁ אוֹי חֲסַר גְּ

מוּס עַל עָלֶה אֶחָד לֶג יָרֵחַ כָּ ה מִפֶּ טִפָּ
תוּ  וְיָחִיד. וּלְפֶתַע נִצְּ

בְעַת הַחַלּוֹנוֹת מֵאֲחוֹרֵי הָעֵצִים. ל שִׁ כָּ
תוּיִים ְ הַשּׁ 	

מִטּוֹתֵיהֶם הֶרְאוּ זֶה לְזֶה זְקוּפִים בְּ
קוּרִים. אֶת אֵיבְרֵיהֶם הַזְּ 	

בַּחֲשַׁאי

יִם. מוֹ מֵעַל הַמַּ שְׁ קּוֹרְאִים בִּ מַע שֶׁ הוּא שָׁ
ר. תֵּ רִיאָה אָכֵן נוֹעֲדָה לוֹ. הִסְתַּ הַקְּ א שֶׁ וִדֵּ

לִיל, יָצְאָה ירָה, מוּאֶרֶת כָּ בִּ ה כַּ אֳנִיָּ
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מָל. אֶת הַנָּ
כוֹבַע מַלְמָלָה עָצוּם. ר בְּ שֶׁ ה עַל הַגֶּ ָ הָאִשּׁ

רֵחַ וּמְקוֹם ל הֶחָשׁוּךְ, הַיָּ גְדָּ סּוּ הַמִּ ךְ כֻּ כָּ
הַהוֹצָאָה לְהוֹרֵג.

גּובַהּ מְפֻוקְפָּק

עָרוֹ — שְׂ ר מְאוֹד; קוֹצִים בִּ ר, חִוֵּ חִוֵּ
קוֹצִים 	

תֵפָיו, עַד מָתְנָיו, עַד ים מְאוֹד עַד כְּ אֲרֻכִּ
פּוֹת רַגְלָיו — כַּ

ד י מִיָּ נָפָיו; כִּ ל כְּ ה הַנּוֹצוֹת שֶׁ אוּלַי הָיוּ אֵלֶּ
דֵי לִרְאוֹתוֹ, לֹא לֶת כְּ נִית לַדֶּ י שֵׁ תִּ שְׁ גַּ נִּ שֶׁ כְּ

נִמְצָא 	
ישׁ. טִּ ל הַפַּ קוֹם שֶׁ מָּ ן מֻעָט בַּ א עָשָׁ אֶלָּ

עַל חַם

נָיו; ר עַל פָּ זַרְקוֹר יָשָׁ הֵאִירוּ בְּ
יְלָה; תוֹךְ הַלַּ רָאֶה זוֹהֵר, חָבוּי בְּ יֵּ דֵי שֶׁ כְּ
ךְ יִם יָפוֹת — הוּא יוֹדֵעַ; מְחַיֵּ נַּ יֵשׁ לוֹ שִׁ

פְצֶצֶת, בְעָה הַמֻּ טָן מֵעַל לַגִּ רֵחַ הַקָּ עִם הַיָּ
הָר. נָּ ה בַּ ל חוֹטְבֵי הָעֵצִים לְמַטָּ נִים שֶׁ עִם הַבָּ

עִם הַבִּלְתִּי נָגיִשׁ

גִיעַ — י פָּ לְתִּ ם בִּ ךְ — לָכֵן גַּ ל כָּ ךְ כָּ ל כָּ רָחוֹק כָּ
אָמַר;

כָל זֹאת אִישׁ אֵינוֹ רָחוֹק דַיּוֹ; אִישׁ אֵינוֹ בְּ
רְצוֹנוֹ, כִּ

רִיךְ. צָּ פִי שֶׁ אוּלַי הָיָה יָכוֹל אוֹ כְּ פִי שֶׁ כְּ
רֶק יָדוֹ לּוֹ הוּא חוֹבֵשׁ אֶת פֶּ מְחָטָה שֶׁ מִּ בַּ

חֹר; לִי שׁוּם מֶחֱוָה, לֹא אָדֹם וְלֹא שָׁ אֵלֶם, בְּ בְּ
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יוֹתֵר. רָחוֹק בְּ יא הַלּבֶֹן, בָּ שִׂ מִמְחָטָה לְבָנָה בְּ

הַשַּׁחַר מַפְצִיעַ

חַלּוֹן עֹמֶק אַרְצִי חָשׁוּךְ עַד הַסּוֹף. רַק בְּ
אֶחָד דּוֹלֵק אוֹר — יַהֲלוֹם יָרֹק

מַיִם לְבָנִים ָ דוֹל. הַשּׁ נוּב גָּ גָּ
אי — חַר חֲשַׁ לִיל, הוֹ שַׁ ים כָּ לְגַמְרֵי, עֵירֻמִּ

אָמַר — 	
נַקְבּוּבִיּוֹת אֲדֻמּוֹת; חֲלוֹם, ר בְּ עוֹר לָבָן מְנֻמָּ
ךָ לְבָנָה יוֹתֵר לְּ קֶת שֶׁ לֶּ הִגְלִיד, הַצַּ חֲלוֹם שֶׁ

נוּ. לָּ ה שֶׁ רַקָּ בָּ

עִם מוּזִיקָה

ה טָּ נּוֹר מוּנָח עַל הַמִּ זִים, וְהַכִּ זִים וְאַרְגָּ אַרְגָּ
בִים נִים מִצְטַלְּ מְעֻיָּ בָן בִּ חֹר וְהַלָּ ָ וְהַשּׁ

סְמִיכִים
קֵנוֹת עִם אֲחוֹרַיִם מְחֹרָרִים וְרִאשׁוֹנַת הַזְּ

מֵנִים שְׁ 	
רֶת  וּוְרָדִים וְסִיגַרְיוֹת וּפְנִינָה עִוֶּ

חוּט זָהָב וְאָרִיג קָטָן רָקוּם בְּ
ר — סַנְתֵּ עַל הַפְּ

סוֹת דַיִם הַמְנֻמָּ ן רִחֲפוּ הַיָּ תוֹךְ עַנְנֵי הֶעָשָׁ בְּ
עַד מְאוֹד,

חִלּוֹת מְּ הֲרוּ בַּ ת דָּ חְמֹשֶׁ אִיּוֹת עֲמוּסוֹת תַּ מַשָּׂ
ת־קַרְקָעִיּוֹת, הַתַּ

פְתָּ פִיסְטוּקִים, ה וְקִלַּ בְתָּ עַל הָרִצְפָּ ה יָשַׁ אַתָּ
תִים הָיוּ יוֹתֵר ךְ בּוּם בּוּם בּוּם, וְהַמֵּ כָּ

פְנִים וְיוֹתֵר לְמַעְלָה. בִּ

מיוונית רמי סערי
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רְסֵם אוֹתְךָ?" "מִי לֹא פִּ
ד יוֹצֵאת הִיא שׁוֹאֶלֶת וּמִיָּ

ב לֵּ בַּ ה שֶׁ טַנָּ פּוֹר הַקְּ תִי, הַצִּ לַהֲגַנָּ
וּב וָשׁוּב, אֲבָל שּׁ דּוֹאֶגֶת שֶׁ
ז מֶרְכָּ שׁוּב וָשׁוּב, אֶהְיֶה בְּ

הָעִנְיָנִים.

ב לֵּ ישׁ בַּ חָלָל עָמֹק אֲנִי מַרְגִּ
תַב הָעֵת הֶחְלִיט לְפַרְסֵם ר כְּ אֲשֶׁ כַּ

י וְלֹא לִּ ר 1 שֶׁ אֶת הָאוֹיֵב מִסְפָּ
מַן עֲמִיק עִם הַזְּ אוֹתִי. חָלָל הַמַּ

אוֹ רוּפָה לְרַפְּ וְאֵין תְּ

דּוּר לָבָן עָגֹל, עִם רַק כַּ
ת, שֶׁ בְעִי הַקֶּ קְצָת צְבָעִים מִצִּ

הוּדִים, עִטּוּרֵי הַיְּ ר בְּ מְעֻטָּ
רַק הוּא יוּכַל לְהוֹצִיאֵנִי

רוֹךְ זֶה, וְכַדּוּר זֶה מִבְּ

יָדִי. אֵינוֹ בְּ

חומי 

בּוֹא, חוּמִי, בּוֹא
י תִּ קוֹרֵאת לִי אִשְׁ
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ה פֶּ מָה לִי אֵת הָרֶסֶן בַּ שָׂ
א אֲנִי בָּ

ע הוֹלֵךְ עַל אַרְבַּ
צֶבַע שׁוֹקוֹלָד לָבָן בְּ

ן לְתוֹךְ נִבְכֵי הַתּוֹדָעָה הַחַקְלָאִית נֵּ מִסְתַּ
לֶב ו אֲנִי כֶּ עַכְשָׁ
לֶב קָט חוּמִי כֶּ

לֶב אֲנִי אֶהְיֶה כֶּ
ל ק לֵךְ אֵת הֶרְגֵּ אֲלַקֵּ

עוֹתַיִךְ אַחַת לְאַחַת אֶצְבְּ
אֲנִי רוֹצֶה בּוֹנְזו

סְפֹּרֶת אַחַת לַחֹדֶשׁ תִּ
וְסֵפֶר עָלַי

בוּ אֶת עֲלִילוֹתַי כְתְּ יִּ יעַ שֶׁ ם לִי מַגִּ גַּ
לָבִים מוֹ לְכָל הַכְּ כְּ
פִים חִים הַיָּ טֻפָּ הַמְּ

עוֹלָם הוֹלֵךְ וְנֶעֱלַם בְּ

מוֹ מַסְטִיק אֲנִי נִמְתָח כְּ
לֶה חוּם יְגָּ לֶב בֵּ כֶּ
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שלושה סיפורים ומאמר פילוסופי

אַנְטִיסְקְסוּס

להלן, אנו מביאים את תוכנו של עלון פרסומי, אשר ראה אור בניו־יורק, בסקירת 
התעשייה הבינלאומית, בשמונה שפות אירופאיות:

שקשה  כפי  העלון,  מחבר  של  הספרותי־פרסומאי  מכישרונו  להתעלם  קשה 
להתעלם מהציניות האימפריאליסטית, הפורנוגרפיה המהוגנת והגסות המפלצתית, 
הכתיבה  סגנון  זאת,  עם  יחד  תוגה.  וממדיהן מעלים  זה,  עסקי  בחיבור  הנוכחות 
מקרב את העלון לרוחו של אנטול פראנס, אם יורשה לנו להזכיר את שמו האדיר 

והטהור. זוהי אחת הסיבות לכך שהעזנו לפרסם יצירה שערורייתית זו. 
הבורגנות  של  התוסס  הריקבון  תקופת  של  לאפיונה  יותר  טובה  עדות  אין 
וניוונה המוסרי המוחלט, מזו שאנו מביאים להלן. מעולם לא קראנו דבר דומה — 

אנו, קוראים ותיקים ועתירי ניסיון. 
אף כי היינו מוכנים לכל דבר מצד ראשי הקפיטליזם, הביורוקרטיה, הפאשיזם 
ציפינו  לא  הנידון,  למכשיר  ביחס  תגובותיהם  את  פירסמו  אשר  והמיליטריזם, 

להעדר כה גורף של בינה וטאקט. 
המתודה  באמצעות  הללו  להבלים  לעג  אשר  שקלובסקי1,  שהחבר  מובן 

הפורמליסטית, אינו נכלל בקבוצתם.
והצדק  למות"(,  האחרון  האיבר  הוא  )"המוח  טועה  שהפיזיולוגיה  מסתבר 
אותו מחרימים מאלו  הוא הדבר הראשון  הרוסי־בולשביקי: השכל  טמון בפתגם 

שההיסטוריה מענישה. 
בדיוק כך: ולכן נודף על פני כל כדור־הארץ סירחון נורא, העולה מהחיבור 

האנגלו־אירו־אמריקאי, המשמש דוגמה למרחב האימפריאליסטי כולו. 
הזה, משום  היא להדפיס את המסמך המסקרן  ביותר  הנגד הטובה  תעמולת 
חברם   — ורדרד  צחוק  יזרח  פרצופיהם  ועל  יזועו,  האנשים  של  פניהם  שהבעות 
הטוב של הנשמה והקיבה, ואויבו הגרוע של השיגעון התעשייתי־מוסרני־פיזיולוגי 

החונק.

u
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מכשירים רשומים כפטנט
ברקמן, שוֹטְלוּאָה ובניו, בע"מ. 

מינהלה ראשית: ברלין, לונדון, ז'נבה, וושינגטון. 
מרכזי מכירות:

פקין,  בגדד,  בודפסט,  ורשה,  ניו־יורק,  בריסל,  קופנהגן,  פאריס,  לונדון, 
סינגפור, שנחאי, הונג־קונג, מלבורן, שיקאגו, פרנקפורט על המיין, פרנקפורט 
על האודר, טוקיו, ליסבון, סוויליה, רומא, אתונה, מונטווידאו, קונסטנטינופול, 
בית־לחם,  קהיר,  מכה,  איירס,  בואנוס  ריו־דה־ז'אנרו,  כלכותה,  אנקרה, 
אלכסנדריה, בנגקוק, דמשק, מורשים בכל אוניות המסע בקו המבורג־אמריקה, 

וכמו כן בקווי התעופה דרולופט ולופטהנזה. 

u

עד כמה שונים הדורות, עד כמה מגוונות הארצות, עד כמה מגוונות התרבויות, 
בהן פועלת החברה הגלובלית שלנו. יחד עם זאת, בכל מקום יש ביקוש למכשיר 
שלנו )רשום כפטנט(, מארקטיקה עד אנטרקטיקה, כולל, בלי יוצא הכלל, ארצות 
הפרא בין חוג הסרטן לחוג הגדי. הייצר האנושי מושל במרחב, בזמן, באקלים 
ובכלכלה. הפצתם של מוצרי תעשיית עיבוד־המתכות של החברה שלנו, לסיפוק 
אותם יצרים, היא משימה בסדר גודל קוסמי — גם בתחום המטאפיזי וגם בתחום 
המוסרי. אופיינית במידה רבה, בשונֶה מן הדעות המקובלות, העובדה שעקומת 
המכירות שלנו, כאשר מנרמלים אותה לתנאים הכלכליים וגודל האוכלוסייה, 

אינה משתנה במעבר מקווי רוחב צפוניים לדרומיים.
על כן הַרשו לנו להסיק מכך, שהפיזיולוגיה של האדם זהה כמעט לגמרי 
ואינה תלויה במקום, תקופה, גזע, רמה תרבותית, הימצאות הדפוס או העדרו, 

כיעור הגזע או יופיו, ושאר הנסיבות האפשריות. 
קל לראות, כי קיומו של העונג נובע מקיומו של צורך. העולם שואף לצריכה 
ולא לייצור, העולם אינו מייצר אפילו את התשוקה לעונג, כשאין אפשרות לזכות 
ניסיון עולמי בשיווק המוצר שלנו, כאשר  בזה האחרון. עכשיו, כאשר יש לנו 
אנו משכללים את מבני המכשירים הקיימים, מרחיבים את רשת המפעלים )נכון 
ל־1.1.1926 הוא 224(, דואגים ללא־לאות לגווני הצריכה האישיים, ומתאימים 
לאותם גוונים את מבני המכשירים, החלטנו לכלול את בריה"מ בייצוא שלנו, 
בהנחה שנפח השוק יספיק כדי לכסות על ההוצאות הארגוניות, ההכרחיות כדי 
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לבצע התאמות לשוק הייחודי החדש, שהרי מבלי להביא בחשבון את הנסיבות 
ראשונה  ממעלה  מוסריות  אוטוריטות  מסחרית.  הצלחה  תהיה  לא  המקומיות, 
מכירות בפעילותנו כזו שאינה מוטלת בספק, אדרבא, היא ראויה למימון ממשלתי 
תנהג  והיא  עליהם  מלהסתמך  נמנעה  אינה  שלנו  החברה  פרטיות.  לנדבות  או 
באותו אופן בעתיד. מנהל החברה, מר ברקמן, כבר כלול ברשימת המועמדים 
honoris causa, תואר דוקטור לשם  לקבלת פרס נובל ובשנה החולפת קיבל 
את  לשחוק  מבלי  הצרפתית.  מהאקדמיה  והאסתטיקה  האתיקה  במדעי  כבוד 
עקרונות  באותם  כלליים,  הכי  בקווים  אתכם  לשתף  לנו  הרשו  לבכם,  תשומת 

שהונחו על ידי אבותיה, ביסוד פעילות החברה הגלובלית והייחודית שלנו. 
מדוכאים בעת מלחמה פרחו, משוחררי רסן, הכוחות המיניים של האנושות 
בעיתות שלום. באופן חלקי השפיע הדבר על עומס המפעלים ועל והצלחתה 
איום  האנושות,  של  המין  חיי  על  הבקרה  העדר  שלנו.  החברה  של  הכלכלית 
הפורענות כתוצאה מהעדר שליטה זה — כאן טמון גרעין הייסורים הנפשיים של 
מכונני החברה והסיבה האמיתית לפעילותנו החיובית. ידוע גם הקשר בין רגש 

מיני ומוסר. 
הכל מכירים בקדושת מוסד הנישואים הקדום, הנובעת מסמיכות אהבתם 
של בני הזוג לנצחיות מיטת משכבם, הטומנת בחובה תענוגות חיוביים מזוקקים, 
וכפועל יוצא — שלווה נפשית. בנישואים מחליפה השלווה את האמת. על כל 
שלווה  בַּ יוכיח מה משניהם עדיף. האנושות הכירה  פנים — שום פילוסוף לא 
כאמת מוחלטת, והאובייקט של הפעילות התעשייתית והכלכלית היא אך ורק 

האנושות, כיוון שפילוסופים אינם יכולים לשמש כאובייקט כזה. 
בהישען על כך, חברתנו רשמה בכל הארצות המתורבתות פטנט על המכשיר 
האלקטרו־מגנטי Antisexus, המיועד לבקרה של תחום המיניות, ויחד איתה, 
בזכות זאת — על התפקוד האנושי הנעלה מכולם — הרוח, כפי שקוראים לו, 
אלוהות נסתרת, שיש להפוך סוף כל סוף לגלויה ושימושית, כתענוג תרבותי 
מן השורה. סקס חסר בקרה פירושו רוח חסרת בקרה — לא רווחית, מיוסרת, 
מולידת עינויים, ובעידן שבו מארגנים באופן מדעי את העבודה, בעידן פורד 
ובעידן הרדיו, חבר הלאומים, רת'רפוד, תכנון תקשורת בין־כוכבית באמצעות 
כוחות מן החי, המושקעים במה שנקרא לִבְנַת קרייצקופף2 — כל זה פשוט בלתי 
נסבל. הקידמה פוסעת במסלול שבור, כלומר, נקודות מסוימות בקידמה מפגרות 
אחרי נקודות אחרות. החברה נקראת לדגל כד ליישר את מסלול הקדמה, היא 
לכדי  טבעו  ולשינוי  האדם  של  הפרועה  המיניות  של  השמדתה  לדגל  נקראת 

תרבות גבוהה של שלווה, של התפתחות בקצב קבוע, רגוע ומתוכנן. 
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לנישואים,  הכלכלי  המכשול  נוכח  סוציו־אקונומיים,  משברים  של  בעידן 
לעולם כמעט בלתי־אפשרית,  ילדים  מזונות, כאשר הבאת  בעידן של תשלום 
בעת שהאשה שב לשמש רוח־רפאים לפייטנים, מפאת דלותם של הגברים, אנו 
נקראים לפתור את הבעיה הגלובאלית של המין ונפש האדם. החברה שלנו הפכה 
את הרגש המיני מאיתן־טבע גס למנגנון אצילי, והעניקה לעולם את ההתנהגות 
לידידות  הדרך  את  ופינינו  האנוש  מיחסי  המיני  היסוד  את  סילקנו  המוסרית. 

נפשית טהורה. 
ואולם, בהתחשב ברגע העונג המוערך, המתקיים בהכרח בעת המגע הבין־
מיני, הוספנו למכשיר שלנו רכיב, המאפשר להגיע לכך, בעוצמה חזקה פי שלוש 
גם מול היפה בנשים, לכל הפחות, כאשר זו משמשת, לאורך זמן, אדם ששוחרר 
זהו שווה־הערך  זהו קנה המידה שלנו,  בן עשר שנים.  זה עתה מבידוד חמור 

האיכותי של המכשירים הרשומים כפטנט שלנו. 
יתר על כן, וסת מיוחד מאפשר להגיע לתענוג בכל משך — מכמה שניות עד 
לכמה יממות, אם הזמן הפנוי מצוי בידיו של הצרכן החביב. דיסקית ייעודית 
להגיע  גם  וכך   — זרע  הוצאת  של  נפח  ביחידות  ומדידה  שליטה  מאפשרת 
לאופטימום של שלווה נפשית, כלומר לא לאפשר דילול מיותר של הגוף וירידה 
בכוח החיות. סיסמתנו — גורלו הנפשי והפיסיולוגי של הקונה שלנו, המבצע 
פורקן מיני, צריך להימצא כולו בידיו, הנסמכות על וסתים מתאימים. ואנחנו 
השגנו זאת. מעבר לכך, קשישים כבדים, שהודרו מהרגש המיני, שוב מתרגלים 

אליו בעזרת מכשירנו. אנו עובדים למען כל הגילים והעמים. 
כבר שמונה שנים אנו מייצרים אך ורק שלושה סוגים של מכשירים לגברים 
הודות  יותר,  רב  גיוון  דורש  אינו  הנראה,  כפי  השוק,  לנשים.  סוגים  ושלושה 
לאפשרויות הרחבות הניתנות בכל סוג של מכשיר, בהתאם לאופיו האינדיבידואלי 
יליד סובייטי אוריגינלי — איפשרנו  של הצרכן. בדרכנו אל הלקוח החדש — 
זכויות מיוחדות, כגון הנחה לחברי איגודים מקצועיים על פי רשימות קבוצתיות 
עד ל־20 אחוזים מהמחירון, וחלוקה לתשלומים למשך שנה. מחירי המכשירים 

שלנו לשנת 1926 הם כדלקמן. 
1. סוג BSs 00042, לשימוש אישי, בלי מטהר — 20 דולר.

2. סוג BSs 001843, לשימוש של קבוצה קטנה )לדוגמה, חלקה הזכרי של 
משפחה(, כולל מטהר — 40 דולר.

3. סוג BSs 000000401, לשימוש כמות בלתי מוגבלת של אנשים )מותקן 
בשירותים ציבוריים, בתי מגורים, קרונות, צריפי פועלים, הפגנות, תיאטראות, 

רחובות, מוסדות וכד'(, עם מטהר אוטומטי — 100 דולר.
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על  מבוססים  והם  אריזה,  מחיר  וללא  הנחה  לפני  הם  המצוינים  המחירים 
פראנקים. באשר לנשים, מדובר באותם שלושה סוגים של מכשיר, בעלי אותו 
יעוד, בתוספת של 15 אחוזים, למחירים שצוינו. תוך הדגשה נוספת של קושי 
ההשגה, מבחינת הרמה המוסרית, של עקרונות פעילותנו, תוך הפנייתה מתוך 
כבוד של תשומת ליבכם לארגון החלק המהותי ביותר שלכם — הנשמה, תוך 
הגנה על האינטרס הכלכלי שלכם, והגנתו מפני סוּפוֹת מיניות, אנו מעיזים להציע 
לכם, לאחר ביצוע ההוצאה הכספית הבלתי־נמנעת, למחוק, אחת ולתמיד, את 
מעמודת ההוצאות בתקציבכם את סעיף הבזבוזים לצורך סיפוק מיני, וכך לקבל 

דריסת רגל בדרך לשגשוג כלכלי ומוסרי. 

תגובות של ידוענים על מכשירי האנטיסקסוס 

"המלחמה — תאווה אנושית חובקת עולם. היא לא תחלוף עד שיחלפו החיים 
על פני כדור־הארץ, יאמרו מה יאמרו בני האדם העייפים ומדינאיהם החולמים 

שלהם. המלחמה — עוז רוח: היא תישאר כל עוד החיים עזי רוח ומתקדמים. 
אני  ימלאו,  האחרון  של  ובנו  ושוטלואה  ברקמן,  האדונים  של  מכשיריהם 

בטוח, תפקיד גדול במלחמה הבאה, כאשר ישרתו אלפי צעירים בחזית. 
הגדודים.  רוחניות  את  בחשבון  המפקדים  הביאו  האחרונה,  במלחמה  כבר 
התאפקות כפויה יוצרת עצבנות מיותרת. צבא נוירוטי פירושו תבוסה. אנחנו 
זקוקים לגדודים בעלי נפש מאוזנת, המסוגלים לעשרות שנות מלחמה. המכשירים 

לעיל נקראים לסייע למפקדים בעמלם הקשה בדרך אל הניצחון". 
הינדנבורג3

האדונים ברקמן, שוטלואה ובניו פתחו תקופה מבריקה חדשה בשירות המוסרי 
היקום  על  מקיפה  שליטה  הוא  ההיסטורי  האופטימום  ספק,  אין  לאנושות. 
באמצעות מוח האדם — בקרה, המתהווה נוכח עיני בדמותו של שנאי, ההופך 
ורק  איתני טבע למכונות שומרות־חוק. בזמנו, כאשר הייתי בן עשרים־וחמש 
של  הפיזיולוגיה  של  התקנתה  בעיית  עיני,  לנגד  עמדה  זו  בעיה  התחתנתי, 
האישות לצורות מדויקות, אבל מחשבתי, שהוסחה מרוב עיסוקים במכאניקה, 
לא התמקדה בכך. אני מתחרט. ייתכן שהייתי מוותר על ארגון מפעלי מכוניות, 
נים ומְנַרְמְלים את המוסר, התואם יותר את  והייתי פונה לייצור מכשירים מְמַכְּ

המבנה הנפשי שלי. 
ואולם, האדונים ברקמן, שוטלואה ובניו ניחשו את מחשבת הנעורים שלי 
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ומימשו אותה בהקף רחב לטובת החברה. לבי עולץ על כך. 
אני מאחל לתעשייה החדשה, המאורגנת באופן כל כך מבריק בידי האדונים 
ברקמן, שוטלואה ובניו, פריחה עולמית, אני מאחל הרחבת שיווק המוצר המבורך 
אוכלוסיית  לכל  בוקרים  באמצעות  המוצר  הפצת  הזו,  המופלאה  החברה  של 
החיות על הפלנטה, לא רק לבני־אדם, שמספרם יוגבל באופן גורלי באמצעות 
מכשירי אותה חברה. בנקיטת צעד כזה יתחזק הצד החיובי במאזן החברה, ויחד 

איתו תתחזק יציבותו המוסרית של העולם.
הנרי פורד

מתוך ניתוח העלות העצמית של המכשירים הנקראים אנטיסקסוס הבחנו ביוקר 
לחומרי  ביחס  העלות  את  לחשב מחדש  החשבונות  על מחלקת  הטלתי  עודף. 
הגלם ולציוד שלנו ולברר את אפשרויות הקטנתה. דוּוח לי כי תיתכן הקטנה 
ב־ 30 אחוזים )לעת עתה(. החל מן השנה הבאה, נתחיל בייצור האנטיסקסוסים 

במפעל בדטרויט. 
שרכישת  כך  שנים,  חמש  ללמשך  תשלומים  פריסת  נתיר  כך,  על  בנוסף 

המכשיר תהיה אפשרית לכל אזרח. 
כך נחסל לתמיד את הזנות, וכמו כן, כל המובטלים ירכשו את המכשיר. 

נוכל  יאוזן תקציבם,  וכך  ניטול את הצורך להתחתן,  מהפועלים הצעירים 
והשכלול של  להימנע מהעלאת שכרם, המאיטה את ההתפתחות הטכנולוגית 

מפעלינו. 
פורד הבן )יחזקאל(

מוטב לרוקן את הזרע לתוך מתכת — אם אינך רוצה להופכו לעץ הדעת — ולא 
לתוך גוף חסר אונים של אדם, אשר נוצר לידידות, הגות ותפילה. 

גנדי

מכשירי האדונים ברקמן, שוטלואה ובניו, מקלים על השלטון למשול על גזעים 
התכלית,  חסרות  ההתקוממויות  מספר  את  ומקטינים  במושבות,  תאווה  מלאי 
מתוך  רק  כעת,  לקבוע  שאפשר  כפי  ונובעות,  הציביליזציה,  נגד  המכוונות 
רגש מיני בלתי מסופק של צעירים. יש הקלה ממשית בשיגור פקידים סוג א' 
נשות  נשותיהם.  על  יותר  רובץ  אינו  השגרתי  האונס  שאיום  כיוון  למושבות, 
הפקידים, מצוידות במכשירי החברה, לא תלכנה באופן עצמאי לקראת אינוס. 
צ'מברליין
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נשמות  בין  מגע  אינטימיות,  בחשבון  הבאתם  לא  לאנטיסקסוס.  מתנגד  אני 
אנושיות, מגע הקיים בכל התמזגות מיני, גם כשהאשה היא סחורה. ערכו של 
המגע אינו תלוי באקט המיני, זוהי תחושה רגעית של ידידות וסימפטיה חיננית, 
בעד  אני  להעניק.  יכול  אינו  האנטי־מיני  שהמנגנון  נמוגה,  בדידות  תחושת 
קירבה ממשית בין בני אדם, בעד הנשמה מפה לפה, בעד זוג עיניים, המביטות 
גס, בעד  מיני  עיניים אחרות, בעד חישת נשמה, המתלווה לאקט  הישר לתוך 
התעשרותה בזכות נשמה אחרת אותה פגשה. לכן אני נגד אנטיסקסוס. אני בעד 
נקטר  את  המבזבז  סתום,  במבוי  לכוד  מצחיק,  מתענה,  חי,  אנושי  יצור  אותו 
החיים כדי לקנות לעצמו שנייה של אחווה עם האחר, ייצור נוסף. וגם משום 
שאני מתנגד למכונאות הזו, כי תמיד עמדתי ואעמוד לצד הקונקרטי, העלוב, 

המצחיק והחי — המבטיח להיות בעל עצמה. 
צ'רלי צ'פלין

תגובת החברה

כאשר אנו מביאים בחשבון את התנגדותו של צ'. צ'פלין, בלי להתחמק מפרסום 
תגובות שליליות, חברתנו מסבה את תשומת לבכם לכך, שכבר הטלנו על מיטב 
המהנדסים למצוא מתכונת של אנטיסקסוס חדשני, שיפעל לא רק על התחום 
המיני, אלא גם על מרכזי העצבים הנשגבים, על מנת לייצר, באופן מכאני, אותם 
רגעים שאין להם מחיר של התמזגות קוסמית וידידות, במשמעות הנעלה, עם 

כל מה שחי, רגעים שלהם מייחל כל כך מר צ'פלין. 
החברה מניחה, כי אותה תחושת התמזגות תיווצר, לא כרגש מנותק, אלא 
בדמות קונקרטית, חביבה, של אשה, או של גבר, בהתאם למינו של הצרכן, — 
הדמות הכי קרובה, הכי רצויה לאופיו הנוירו־פסיכי של הצרכן. ואולם, החברה 
אינה מצפה לתפוצה רחבה של מכשיר כזה, כיוון שידוע כי האהבה — ובתגובתו 
של מר צ'פלין, ככל הנראה, מדובר באהבה אמיתית, אם כי חולפת — איננה 
תכונה המאפיינת את כלל בני האדם, ולפיכך הסתמכות עליה, כך אנו מניחים, 
מצב  היא  ימינו,  בן  המדע  כפי שקובע  אהבה,  כלא־רווחית.  להתגלות  עלולה 
פסיכוטי, המאפיין אורגניזמים בעלי ניצני הכחדה נוירוטית, ולא אנשים בריאים 
וענייניים. ובכל זאת, אנו עובדים לא רק למען כל הגילאים ולמען כל העמים, 
אלא גם למען כל המבנים האורגניים על גווניהם, כיוון שהמטרה אחריה רודפת 

החברה היא סדר מוסרי, לפני הכל. 
מנכ"ל החברה, מר ברקמן 
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לאחר הפיכת האקט המיני לאחיד, דחיקת החצי החי מתוכו, הפיכת הפורקן המיני 
לקל להשגה לכולם, ללא כל מכשולים — אנחנו בדרך הישירה אל הבתולים, 
אל שליטתו של עקרון הנעורים — מחזור פלט הבלוטות האנדוקריניות בגבולות 

האורגניזם הפולט. 
פרופ' שטיינך

אחרי שימוש באנטיסקסוס, חווים נעורים וישנים היטב. לא ישנתי טוב כל כך 
בעשרים־וחמש השנים האחרונות. בגופי התגלו מעיינות קפואים של נעורים. 
הנעורים  מכון  את  לייסד  לי  הציעה  בתי  אנטיסקסוס.  ליצרני  תודה  אסיר  אני 
הנצחיים על שם האדונים ברקמן, שוטלואה ובניו. הסכמתי וכספַי ניתנו למעשה 

המשמח הזה. 
מורגן

לאחר הכנסת המכשירים האנטי־סקסואליים' איבדנו את מערך התנועות היפות 
ומלאות העוצמה, המלוות את התשוקה האלוהית. יש להצר על כך. 

ואולם, הרווחנו נוחות מינית, חיסכון מסוים בזמן, שיווי משקל בגוף בריא 
הקולנוע  לדעתי  מכך,  לבד  כך...  על  לברך  יש  הנשיות.  בגחמות  ואי־תלות 
המודרני יפצה על מערך התנועות המיניות האבוד, יטהר אותן מטעם הלוואי 
של הלא־מודע, החייתי־הפרוע, ויחליף אותן בהתגברות קלילה על פני מרחבים 

בגוף איתן ובתולי. 
נְקְס  דאג פֵיירְבַּ

העתיד שייך לציביליזציה, ולא לתרבות: העתיד יהיה בשליטתו של האדם המת־
רוחנית, של האינטלקטואל הפסימי. במשטחה הגס של הציביליזציה האמיתית 
קשה לדמות אירוסים רוחניים בסגנון פאוסט — ניתן לדמות שם אך ורק פריקה 
מכאנית של כוחות טבעיים וגולמיים, אשר אין ביכולתם לעבור זיקוק רוחני. 
מכשיר האנטיסקסוס שוב סימן את העידן, אליו אנו נכנסים — ציביליזציה — 
בניין מת ונוח, שיסודותיו נעוצים בדשא המוריק של התרבות החיה אשר הלכה 

לעולמה. 
אוסוולד שפנגלר

יש  לשימוש.  מאוד  ונוח  ארוכים  למסעות  ביותר  נחוץ  האנטיסקסוס  מכשיר 
לכלול את המכונות הללו ברשימת המצאי של כל מסע מדעי, המצויד במינימום 
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ההכרחי. נוכחות המכשירים — יתרון נוסף להבטחת הצלחתו של מסע.
סְוֶון הֶדִין

כשהייתי ברוסיה, שמעתי את השיר הבא:
לֶמֶת! שְׁ ת הַזּוּג הַמֻּ נִית, בַּ חַלְבָּ

נּוֹתֶנֶת נִית, שֶׁ לֵךְ וּמְצָא חַלְבָּ
לֶת יעַ לַדֶּ גִּ תַּ שֶׁ ד כְּ מִיָּ

נֶת.  מֶּ ם שַׁ ם חָלָב, גַּ בִינָה, גַּ ם גְּ גַּ

כיום, כאשר אירופה מתרוששת במהירות, ורוסיה עדיין רחוקה מהיות עשירה, 
ואי אפשר למצוא לכל גבר אשה־חלבנית, דרושה "חלבנית" מכאנית. מכשיר 
האנטיסקסוס יחליף אותה. האנושות מבזבזת כחמש מאות מיליארד רובל בשנה 
זמן, קיומו של  זנות, בלי להביא בחשבון בזבוז כספים על בריאות, אבדן  על 

המעמד החברתי המזיק והבינלאומי של הזונות, הזונים, וכולי וכדומה. 
בחיסכון זה, שיגיע בערך לטריליון רובל בשנה, אפשר לקנות חלב, שמנת 
וגבינה לכל אחד, בלי להתנות את קיום המאכלים המזינים הנ"ל בנוכחותה של 

אשה חלבנית!
כן. אבל חיסכון של טריליון בשנה, תזונה חלבית לכל דורש, הם מעשה ידי 

האנטיסקסוס! 
מסיבה זו הוא יעיל יותר מכל רפורמה כלכלית מהפכנית. 

קיינס

אני לא כותב. בדרך כלל אני פועל. אני רואה את האנטיסקסוסים כתחמושת 
הכרחית לכל אדם תרבותי — תחמושת, גם בבית וגם בחזית. מלכנו פטר בחקיקה 
ומתולָדות  מיניות  מהתחייבויות  ששוחררה  אשה  ממסים.  האנטיסקסוסים  את 
הפאשיסטי  האיגוד  לחברי  בארצנו.  הפעיל  האנושי  ההון  את  תגדיל  מיניות, 
בעלות על אנטיסקסוס היא בגדר חובה. עליו להיות אצל כולם, למן הדלפון 

מרומא ועד מלכנו.
מוסוליני

לאסוף   — המינית  במכונה  לשווא  שנשאר   — המצטבר  החומר  את  הצעה: 
בחסכנות, לבנות מפעל ולאפות בו רקיקים, וזה שתרם את חומר הגלם להכנת 
הרקיקים יזלול אותם בתאוותנות. כך נקבל חיסכון כפול. לשיטתו של קיינס, 
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שני טריליונים בשנה. 
האנושות תקבל אז חלב, שמנת, פיתות, גבינה נוזלית וגבינה קשה — הכל 

חוץ מרגל של אשה. 
ולדימיר מאיאקובסקי

נשים חולפות מן העולם כמו מסעות צלב. האנטיסקסוס תופס אותנו כמו זריחת 
השחר. ואולם, כל אחד רואה: העניין הוא בצורה, בסגנונו של העידן האוטומטי, 
ובכלל לא במהות, שאינה קיימת. הרי דבר אחד בלבד חסר בעולם — הקיום. 
בושה ענוגה הופכת למנהג ממשלתי, ונשארת ענוגה. כעת מותר לחיות באפלה 

פחותה מזו השוררת בקונדום. 
ויקטור שקלובסקי 

מחוסר אפשרות להביא כאן את כל התגובות, מתכוונת החברה להוציא לאור 
שלושה כרכים, שיוקדשו להערכת המכשירים שלנו מאת גדולי הדעת, הרגש, 
הפוליטיקה,  הכלכלה,  הסוציאל־דמוקרטיה,  התועלת,  הטוב,  המדע,  השירה, 
הרהורי  יוכנסו  הקרוב  בכרך  העולמיים.  והאסתטיקה  הטכנולוגיה  הקומוניזם, 
הערכה של ל. אוורבוך, רוזליה זמלצ'קה, קורנלי זלינסקי, סון־צי־לין, באצ'ליס, 
גרוסמן־רושצ'ין, דטרדינג, ס. בודנצב, לורנס וינדראור, אוסינסקי, הגנרל פו־
מכובדות  ואוטוריטות  קירשון  וסטינגהאוז,  פרופסור  טרסוב־רדיונוב,  לוגוי, 

רבות נוספות.4 

המתרגם, אנדרי פלטונוב, מצרפתית, 1926

ויקטור שקלובסקי, מחשובי הפורמליסטים הרוסים; אבי תיאוריית ההזרה ]כל ההערות הן של  	1
המתרגם[.

לבנת קרייצקופף היא המצאתו של גיבור אחר של פלטונוב, המהנדס פטר קרייצקופף, מהסיפור  	2
"פצצת ירח".

מקצת השמות בתוך רשימת הידוענים נראים כאילו היו בדויים )למשל, יחזקאל פורד הבן(, מקצם  	3
עדיין ידועים מאוד לבני זמננו, ואת רובם העדפנו לזהות בקצרה: הפלדמרשל הפרוסי השמרן 
הינדנבורג נבחר לנשיא גרמניה ב־1925 )ב־1933 הטיל על היטלר להקים ממשלה(; הנרי פורד 
הוא יצרן המכוניות רב העוצמה; ג'וזף צ'מברליין, היה איש עסקים עשיר ושר המושבות בין 
1895 ל־1905 )אביו של נוויל צ'מברליין, ראש ממשלת בריטניה ערב מלחמת העולם השניה(; 
אויגן שטיינך )1944-1861( היה פיזיולוג אוסטרי ואנדוקרינולוג חשוב שחקר סוגיות במיניות; 
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ג'ון פירפונט מורגן )1943-1867(, סייע במימון הוצאות המלחמה של בעלות הברית במלחמת 
העולם הראשונה, ושיקומן אחריה; דאג פיירבנקס )1939-1883( שחקן ראינוע חשוב שהקים 
את החברה ההוליוודית הגדולה "יונייטד ארטיסטס"; אוסוואלד שפנגלר )1936-1880( מחבר 
שקיעת המערב; סוון הדין )1952-1865(, חוקר ארצות שוודי שפעל בעיקר במרכז אסיה, תמך 
בגרמניה במלחמת העולם הראשונה )ואחר כך גם בהיטלר(; הכלכלן הבריטי ג'ון מיינרד קיינס 
)1883-1946( היה בעל השפעה מכרעת על הכלכלה של הקפיטליזם; המשורר הרוסי הגדול, 

ולאדימיר מאיאקובסקי היה עוד בין החיים, כאשר "צוטט" בסיפור זה. 
לאופולד אוורבוך מבקר ספרותי שהיה אחראי להדרתו של פלטונוב, כמו גם קירשון; גורלם,  	4

בסופו של דבר היה גרוע משלו: הם הוצאו להורג ב־1938, כ"טרוצקיסטים";
רוזליה  אוורבך, בין היתר, שימש כפרוטוטיפ למבקר הספרות הקשוח בהאמן ומרגריטה; 
הלבן";  "הצבא  קציני  של  להורג  להוצאתם  מהאחראיות  אחת  מהפכנית,  )זלקינד(,  זמלצ'קה 
סון־צי־לין מהפכנית סינית  זלינסקי, חוקר ספרות ומבקר, מהוגי הקונסטרוקטיביזם;  קורנלי 
שהשתתפה במהפכת 1924-1927; איליה איזראילביץ' באצ'ליס — סופר, עיתונאי ויוצר קולנוע 
תיעודי, חתן פרס סטלין )1948(;. גרוסמן־רושצ'ין, יהודה סולומונוביץ', חוקר אמנות ומבקר; 
ומבקר  סופר  בבב  בודנצב   .Royal Dutch Petroleum Companyה־ מייסד  דטרדינג  הנרי 
סובייטי;  סופר   — טרסוב־רודיונוב  סובייטי;  ממשל  וחבר  כלכלן  אוסינסקי  סובייטי;.  ספרות 

קירשוב — דרמטורג ומבקר ספרות סובייטי.
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1. הפרויקט של קרייצקופף

ף, הגיע, לראשונה בחייו, לבירת ארצו.  בן לכורה פחם, המהנדס פטר קְרֵייצְקוֹפְּ
שריקת מכוניות דוהרות ורעם מסילות הברזל על פני הקרקע ריגשו אותו. העיר 
מאוכלסת לבטח רק במכונאים! אלא שאין רואים את המפעלים, — קרֵייצקופף 
ישב על ספסל בפארק במרכז העיר, והמפעלים ניצבו על ביצות בפרוורים, ליד 

שדות לניקוז מי־ביוב, מאחורי משטחי־המראה של קווי תעופה בינלאומיים. 
קרייצקופף היה צעיר וכיסיו היו ריקים; הוא הסתכסך עם הנהלת המכרות, 
שרצתה להרוויח מאויר דחוס ותו לא, פעל על דעת עצמו במכרה שלו, הועמד 

לדין, פוטר ובא לעיר הבירה. 
הרכבת הגיעה מוקדם, אבל העיר המשונה כבר תססה מרוב פעילות: היא לא 
התעוררה אף פעם, משום שמעולם לא שכבה לישון. חייה היו תנועה בתאוצה 
קבועה. לא היה שום קשר בין העיר לטבע: נווה־מדבר של בטון ומתכת, נעול 

בתוך עצמו, מבודד וערירי במצולות העולם. 
תיאטרון מפואר מאבן מט כהה משך את מבטו של קרייצקופף. התיאטרון 

היה גדול כל כך, שיכול היה לשמש מנחת לספינות אויר. 
הצעירה, שבעבר  אֶרְנָה, אשתו  קרייצקופף:  פטר  לבו של  את  ריסקה  צרה 
אהבה אותו, נשארה בקַרְבּוֹמוֹרְט1, עיר הפחם, ממנה הגיע. פטר הזהיר אותה: 
יותר  יהיה  רק  זה  מעכשיו  שנים.  שבע  יחד  חָיינו  ארנה.  להיפרד,  כדאי  "לא 
לי כסף, סביר להניח  יתנו  ירח'.  'פצצת  ואתחיל בבניית  אני אסע למרכז  קל. 

שייתנו." 
אבל הבטחות נמאסו על ארנה. נמאסו עליה ערפל המכרות המפוחם, החיים 
במיוחד  הטכני,  הצוות  של  הלא־משתנים  הפרצופים  בקרבומורט,  החד־גוניים 
פרצופיהם של שני חבריו של פטר, בעלי התמחות צרה, שדימו עצמם לאושיות 
ביותר בשיחות שארנה שמעה, הסתכמה במילים של  הידע האנושי. השכיחה 

העיר קרבומורט, וכמוה מקומות נוספים בהמשך הסיפור, הם פרי דמיונו של הסופר.  	1
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מֶרְץ, העמית לעבודה: "אנו חיים כדי לדעת." 
לא  חיים ממש  "זה שבני אדם  ארנה,  לו  ענתה  יודעים,"  לא  "ומה שאתם 

בשביל לדעת..."
פטר הבין גם את ארנה וגם את חבריו, אבל אף אחד מהם לא טרח להבין 

אותו. 
השכלתה  את  שרכשה  פחם,  תעשיין  של  האריסטוקרטית  בתו  ארנה, 
בסורבון, תיעבה את חבריו של פטר — אנשי עמל, חשמלאים וממציאים, שישבו 
בחדר־האורחים שלה עם בעלה, וניהלו ויכוחים תפלים עד השעות הקטנות של 

הלילה. 
קרייצקופף הכיר בכך שיש לו רק מעט מן המשותף עם ארנה. הוא חצי־
אופנתיים,  תרבות"  ל"פרחי  מומחית  היא  ואילו  מלידה.  מהנדס  אוטודידקט, 

שהיו מחוץ להישג ידו. 
ארנה עזבה לטובת אנשים מסוגה. 

קרייצקופף התגעגע ולא ידע מה לעשות עם עצמו בין המוני האנשים. 

u

אנשים שנראו תמיד עסוקים, פרסומות ניאון, ריח של גזים תעשייתיים ושאגות 
פרועות של מכוניות הגדילו פי עשרה את המועקה של קרייצקופף. הוא נזכר 
הנדסית  יצירתיות  בבני־אדם,  אמון  עבודה,  מלֵאות  שחלפו,  החיים  בשנות 
ומסירות לאשתו האהובה. כל אלו נכחדו בידי יצרים עמומים: בני אדם רימו 
ובגדו, איש לא נזקק למיומנותו, אשתו סלדה ממנו והתאהבה באחר, אמנותו 

דירדרה אותו לבדידות ועוני. 
אותי כאשר  ימחץ  לא, עדיף שהבלתי־מושג  מוות?  "הייתכן שאין מוצא? 

אנסה לכבוש את כל הנראה והנסתר!"
המדע  לוועדת  והלך  מלוכלכת  בממחטה  עצמו  ניגב  קם,  קרייצקופף 
משולחנות  תועלת  שתצמח  האמין  לא  הוא  הרפובליקה.  של  והטכנולוגיה 
משרד ירוקים, הכיר את הלעג שארב במגירות־לשכה ואת הבורות החירשת של 

האקדמאים. ואולם, לא היתה לו ברירה. 
את  הציג  קרייצקופף  פניו.  את  קיבל  מהנדס־נודד,  הוועדה,  יושב־ראש 

הצעתו והדגים אותה באיורים ושרטוטים. 
בחומר  תנועה  יכולת  בעל  ירח" — אמצעי תחבורה  "פצצת  היתה  הצעתו 
חיוני,  מטען  הנושא  מתכתי,  כדור  מחברים  לה.  ומחוצה  באטמוספרה  וברִיק, 
ללוח מעגלי, בצורת דיסקוס. הלוח מתחבר במרכז הציר שלו לאדמה. הכדור 
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מוצב על שוליו; הלוח יכול לקבל כל זווית ביחס לקרקע, מאופקית עד אנכית — 
תלוי לאן משגרים את ה"פצצה": תחנה על פני כדור הארץ או על כוכב אחר. 

הדרושה  לזו  מגיעה  הסיבוב  שמהירות  עד  צירו  סביב  הלוח  את  מאיצים 
על  עומד  לדקה  הסיבובים  כשמספר  ואז,  ליעדה.  שתגיע  מנת  על  ל"פצצה", 
הערך הרצוי, וזווית הטייתו של הלוח ביחס לקרקע מותאמת למסלול הבליסטי, 
הכוח  נוסחת  על  נסמך  החישוב  ללוח.  משיק  בקו  ועפה  ה"פצצה"  מתנתקת 

וֶוך2 שה"פצצה" עוברת דרכו.  הצנטריפוגלי ומקַדמי החיכוך בתָּ
מכשירים ב"פצצה" עצמה מבטיחים את נחיתתה הרכה על כדור הארץ, או על 
כל כוכב אחר: המכשירים חשים בהתקרבותה של קרקע מוצקה וכתוצאה מכך נסגר 
מעגל חשמלי ונשרפת כמות מסוימת של חומר נפץ בכיוון המעוף של ה"פצצה", 
כך שההדף בולם אותה והנפילה הופכת לנחיתה איטית. המראת ה"פצצה" גם היא 

בטוחה וקצובה, כיוון שמהירותו של הלוח המעגלי מתפתחת מאפס. 
הירח,  את  שיעקוף  במסלול  הראשון  הקליע  את  לשגר  הציע  קרייצקופף 
שירשמו  מיתקנים  יוצבו  ה"פצצה"  בתוך  לכדור־הארץ.  ויחזור  לפניו,  בסמוך 
כוח  את  הטמפרטורה,  את  לירח,  הסמוך  הקוסמי  במרחב  אוטומטי,  באופן 
המשיכה, את הרכב הגזים בסביבה ואת הספקטרום האלקטרו־מגנטי. מצלמות 
פני  על  שיחלוף  מה  כל  את  מיוחדים  מיקרוסקופים  באמצעות  יתעדו  קולנוע 

ה"פצצה". מובן שבתכנון אותם מכשירים יש להתחשב במהירות ה"פצצה". 
לקרייצקופף היה מניע סודי: העולם מאוכלס בצפיפות — חייו החד־פעמיים 
מזינים.  מחומרים  מתרוקנים  האדמה  עורקי  ובלחץ.  בדחק  חולפים  האדם  של 
קרייצקופף קיווה לגלות על הפלנטות השכנות מחצבים חדשים ובתוליים, שיזינו 
את החיים על האדמה, למשוך מאותם מקורות שרוולים אל כדור־הארץ ולמוסס 
המעמקים  של  עושרם  האדם.  שבחיי  והצפיפות  הכובד  הרֶשע,  את  בעזרתם 

האינסופיים יעמוד לרשות האדם, ואנשים יעזרו זה לזה, במקום להילחם.
את  ששמע  אחרי  בקול,  היושב־ראש  הירהר  עשיר,"  יבול  לנו  "צפוי 
קרייצקופף. "התעשייה מסודרת, יש צמיחה בבנייה... אפשר לבקש מימון. מה 
האומדן שלך? 600 אלף? מצוין. חייבים להעלות את הנושא במליאת הוועדה, 
הוועדה  מליאת  לממשל.  הרעיון  את  להציג  כך  אחר  ורק  אישורהּ  את  לקבל 
אמורה להתכנס... היום יום שלישי? ביום שישי. אני, אישית, תומך בהצעה. עד 

כמה שאני מבין אין טעויות בחישוב. אתה פנוי ביום שישי?"

תווך )medium(, מרחב שדרכו מתפשטים גלים. במקרה של גלים מכאניים התווך הוא חומר:  	2
מוצק, נוזל או גז. קרני אור ורדיו )גלים אלקטרו־מגנטיים( יכולים להתפשט גם בריק. 
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"אני עומד לשירותכם," ענה קרייצקופף. 
"מצוין. להתראות ביום שישי. שמור על הבריאות."

"להתראות." 
יום  יחס אוהד. אבל מה עושים עד  קרייצקופף עזב. הוא לא ציפה לקבל 

שישי, שלושה ימים, והיכן משיגים אוכל?
וענייניה הרבים. קיץ לוהט בצהרי  העיר התגרתה בו בלא הרף בעיסוקיה 
היום. קרייצקופף קנה עיתון זול. קרא את המודעות. "דרוש מהנדס... לנסיעה... 
קרייצקופף  גנראטורים..."  מתכנן  "דרוש  הנה:  מועיל.  דבר  שום  לנסיעה..." 
לא התמצא דיו בתחום. עוד: "דרוש נהג, עבודה זמנית, לבחינה דינאמית של 

מנועים בפיתוח..."
זה התאים: לקרייצקופף היו שתי מכוניות )מתנות מאשתו בשנת הנישואים 

הראשונה(, הוא אהב לנהוג והיה טוב בזה.
מזה  יותר  גבוה  להפתעתו,  שהיה,  שכר,  לו  והבטיחו  התקבל  קרייצקופף 

שקיבל במכרות. הזמינו אותו למוסך ביום רביעי בבוקר. 
הוא העביר את הערב והלילה בישיבה באותו מקום בפארק. מחשבות על 

העבר עינו אותו. 

2. טרגדיה על הכביש

המוסך  החדש.  עבודתו  מקום  העיר,  בפאתי  למוסך  קרייצקופף  ניגש  בבוקר 
היה פתוח אבל מנהלו טרם הגיע. הבוקר בער. קרייצקופף עישן ונאבק ברצון 

לישון. 
דגם של  כמו  נראתה  היא  מכונית:  קיבל  וקרייצקופף  המנהל  הגיע  לבסוף 
קוטר  שונה:  משהו  בה  היה  אבל  כוחות־סוס,  תשעים  עם  "היספאנו־סואיזה", 
גלגלים מוגדל ורדיאטור חצי־עגול. המנוע נחתם בפלומבות. מכשירי המעקב 

הוכנסו לארגז נפרד, שגם הוא נחתם בפלומבה. 
קרייצקופף יצא לדרך. המכונית התקדמה ברכות ובכוח מטורף, אף־על־פי 

שהמנוע עדיין לא התחמם. מטען דומם החליף את משקלם של נוסעים חיים. 
מד־המרחק  על  קילומטרים  ל־300  להגיע  היתה  קרייצקופף  של  המטלה 

ולשוב עד הצהריים.
כביש שומם נפרש מולו. קרייצקופף עבר להילוך רביעי, סחט את דוושת 
הראה  המונה  כאבן.  המכונית  את  הטיל  מישהו  כאילו  קפצה,  והמהירות  הגז 
שקט  בוקר  קילומטרים.   118 התגבר.  וכוחו  התחמם  המנוע  קילומטרים.   104
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עשן  פלטו  ארובות־משרפה  סביבו.  כל המרחב  על  נמתח  דוהרת. הטבע  ורוח 
במרחקים. 

קילומטרים.   143 קרייצקופף מהירות.  לבו, צבר  רגוע, שוכח את מועקות 
הכביש ריק מאדם, העבר מת ובעתיד — רוח, דרך והחץ העולה על שנתות מד 

המהירות.
הצר  הכביש  לבלום.  בלי  ההגה  את  סובב  קרייצקופף  פרה.  הגיחה  לפתע 
בראשו  והבחין  הקונוס3  את  כיבה  קרייצקופף  החליקה.  המכונית  התעקל, 

המתולתל של ילד, מטר אחד לפני המכונית... 
הוא סובב את ההגה בחדות שמאלה ומשך את בלם היד עד הקצה. המכונית 
רעדה, כיווּן הנתיב התהפך, אבל הפנס הימני פגע בילד ופיצח את ראשו בנקודות 

התפר של הגולגולת. 
דם סמיך הציף את חולצתו, עיניו של הילד לא ניזוקו, כוסו בחלקן בריסיו 
ייפתח  ולא  שנקשר  קישוט  לסרט  דמו  התפוחות  הארגמן  שפתי  הארוכים, 

לעולם.
הזדעק, קפץ מהמכונית  הוא  גופו.  את  וקרע  קרייצקופף  הסבל שיתק את 
ונצמד אל גופת הילדון, מתייסר ונאבק באפילת הייאוש שהשתלטה עליו. שתיקה 

השתררה סביבו, המנוע נכבה והעיר המרוחקת השמיעה רעש רקע אחיד.
כובע  על  במכונית.  אותו  והניח  ידיו  אל  הילד  את  אסף  קם,  קרייצקופף 
הוא  והשטף פסק.  נקרש  "אוקיאנוס". הדם  נכתבה המלה  הילד  המצחייה של 

היה בערך בן חמש. 
קרייצקופף הניע את הרכב ונסע באיטיות, תר בעיניו אחר האם, עקף בורות, 
כדי לא לטלטל את גופת הילדון. לא היה שם אף אחד. קרייצקופף נתן גז, עזב 
את כובע המצחייה, הקפיץ באחת את החץ על מד המהירות, ודמעות, מעורבות 
באבק, שטפו את פניו בזרזיפים בוציים. הוא התייפח, נשען בחזהו על ההגה. 

גופת הילדון נפלה מהמושב לתחתית ורעידתה דמתה לעווית כאב. 
קרייצקופף פנה לדרך צדדית ועצר את המכונית. סמוך לאנדרטה, שסימנה 
את גבול המחוז, היה בור. הוא ירד עם הגופה מן המכונית והניח אותה בקבר 
המוכן. פני הילדון נמלאו קמטים. עיניו הפקוחות־למחצה הסתובבו בארובות 
נשק  מכן  לאחר  אותו,  ורחץ  הרדיאטור  מן  מים  הוציא  קרייצקופף  והלבינו. 

בעדינות לשפתיו התמימות ודמעות חמות שוב שטפו את פניו. 

רכיב פיקטיבי, ככל הנראה, פרי המצאתו של פלטונוב, הקשור להורדת הילוך או האטת מהירותה  	3
של המכונית. 
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קרייצקופף.  לחש  שלי,"  חמים  שלי,  יקר  לעולם,  אותך  אשכח  לא  "אני 
מדורת הצער בערה וצרבה מבפנים. הוא גזר קווצת שיער בהיר ולקח אותה 
שמצא  חפירה  בכלי  הקבר  את  כיסה  כך  אחר  ה"אוקיינוס".  כובע  עם  אליו 
במכונית. אחרי הכיסוי התעורר בו געגוע עז לילדון והוא ביקש להוציא אותו 

בחזרה. 
"אני אכפר עליך, יקר שלי," לחש ופסע אל המכונית. "למי אכפת מארנה? 

אהבתי נשארת כאן לנצח!" 
קרייצקופף חקק בזיכרונו את מקום הקבר ונסע. הוא נסע לאט והצמיד אל 

ההגה את כובע האוקיינוס ואת קווצת השיער הדקיקה והבהירה.
את  קנה  הוא  העירה.  והלך  מקדמה  קרייצקופף  ביקש  למוסך,  חזר  כאשר 
"ההורים  אותו:  ומצא  הילד,  שם  את  לגלות  כדי  העיתון,  של  הערב  מהדורת 
מתחננים... יצא מביתו בשש בבוקר... קוראים לו גוֹגָה... בן ארבע־וחצי, שיער 
בלונדיני, מסביר פנים, כובע מצחייה שכתוב עליו 'אוקיאנוס'... חוות הסלק של 

רוֹמְפּ... לפנות למנהל פֶם..." 
"גוגה פם," לחש קרייצקופף. "מה אני צריך לעשות? אם אבשר לאמו שבנה 

נדרס, הרי תמות!"

u

יום שישי הגיע. קרייצקופף הציג את הפרויקט שלו לפני הוועדה הראשית למדע 
וטכנולוגיה והצליח להביא לאישורו. מתוך ייאוש, התווכח ונלחם, והילד המת 

עלה בזיכרונו. 
לאחר  תגיע  לממשלה. תשובת הממשלה  והועבר  בוועדה  נחתם  הפרויקט 

תקופה בת חודש לפחות. 
בקולנוע  הפנויים  הערבים  את  ושרף  קודם  כמו  מכוניות  בחן  קרייצקופף 

ובשיטוטים חסרי תכלית ברחובות התוססים. 
"פטר,  כתובתו:  את  כלשהי  בדרך  שמצאה  מארנה,  מכתב  קיבל  אחד  יום 
התחתנתי עם המהנדס נִימְט. בעלי ואני נוסעים לבריסל עד ראש השנה. הייתי 
רוצה לפגוש אותך, כידיד. העבר לא נמחק בקלות. אנחנו נשהה בבירה מה־20 
ושאתה  במיוחד  מאושר  ב'מָאיוֹן'. שמעתי שאינך  נתגורר  לאוגוסט.  ה־25  עד 
עובד כנהג. אם תרשה לי, אוכל לבקש מבעלי להסיר את המכשולים המפריעים 
לקריירה שלך. אתה הרי אדם מוכשר במידה יוצאת מן הכלל, זאת אני יודעת. 

כתוב לי לקרבומורט. ארנה."
קרייצקופף לא השיב לה, כמובן. 
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אחת השתתף  ופעם  טובות,  עליו  החדשה חשבו  בעבודתו  חלפו.  שבועות 
במירוץ רשמי ואף זכה בפרס שני. 

לבסוף קראה לו הוועדה. הגיעה תשובה מהממשלה: הכסף יוקצב בהתאם 
תוצאות  כל  בעבודות,  להתחיל  אישור  יש  לשנה.  אחת  מנות,  בשתי  לאומדן, 

המחקר שייאספו בזמן המעוף ועל הירח תהיינה בבעלות המדינה. 

3. אסון באתר הבנייה

לבו של קרייצקופף צהל. הוא ביקר בקבר הילדון וראה כי התלולית כוסתה במַלּוּחַ 
שיבולים  ועקר  בכה  הוא  שומנית.  שכחה  בשכבת  התכסה  לבו  ננטש.  והשדה 
יבשים בדרך. חסר חברים וקרובים, שלח מברק לבריסל: "ארנה, הפצצה תשוגר 

בעוד שנתיים. התחלתי לבנות."
ארנה השיבה: "שמחה, לוחצת את ידך בחוזקה."

בכל חייו לא היתה לקרייצקופף הצלחה כמו זו. הוא התקשה להסתיר את 
הנהגים  עם  ושתה  המשונה  בקולו  מבולבלים  שירים  פיזם  בחדרו  התלהבותו, 

במסבאות.
הבנייה החלה. באתר, שנפרש תחת שמיים פתוחים, הניחו באדמה יסודות 
ומיסב  120 אלף כוחות סוס, עם מנגנון תמסורת  למנוע חשמלי בעוצמה של 
תומך — בסיסו של לוח השיגור. בו־בזמן בנו שלוחת מתח גבוה מאחד הנתיבים 

הראשיים והציבו שם שנאי. 
קרייצקופף עבד כמטורף מרוב אנרגיה, שביעבעה בו כמו בתוך קטר. יכול 
היה לבנות את מערכת השיגור, שתיתן ל"פצצה" את כוחו החיוני של המעוף, 

בשישה חודשים, אבל המימון נמתח על פני שנתיים. 
היה  צפוי  מוֹנְטֶה־מוֹנְד,  המכאנית  ההנדסה  בחברת  עצמו  הקליע  ייצור 

להסתיים בעוד חמישה חודשים. 
שנערכו  הפיצוצים  בעת  קרייצקופף:  של  עקביו  על  דרך  הרע  המזל  אבל 
במחפורת המיסב נהרגו ארבעים פועלים. ועדה שמונתה בעקבות האירוע טענה 
כי חמישה מהם, מטובי המומחים בארצם, נספו מפגיעת זרם חשמלי. ואולם, 
באתר העבודה לא התגלו זרמים במתח שסיכן חיים, כפי שהוכיחה בחינה טכנית 
מדוקדקת. ועם זאת, ארבעים גופות עטופות בד גס הועמסו על חמש משאיות 

והועברו למשפחות. 
העבודות הופסקו. קרייצקופף שתק ולא עשה מאומה לחידוש הבנייה. ליבו 
חווה הרס פיסי של ממש. בלי כוונה גרם למותם של הפועלים. הוא ניסה את 
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השיטה שלו עוד כשהיה במכרות, אם כי בהעדר עובדים, והצליח להפוך סלעים 
לאפר דקיק. 

ממחצב  להפוך  ביקשו  אותו  חומר,  לתוך  נשלחו  אלקטרו־מגנטיים  גלים 
לאבק. אורך הגל הותאם לתדירות תנודתו של האלקטרון באטום החומר. הגלים 
המלאכותיים הניעו את האלקטרונים והגבירו את האנרגיה שלהם. האטום נקרע 

והפך בחלקו לגז לא מזוהה וחסר ריח, ובחלקו לאבק מרחף. 
האדם,  לגוף  תיאורטי,  באופן  הזיקו,  לא  האלקטרו־מגנטיים  הגלים 
וקרייצקופף, בלי ליידע איש, הפעיל את המכשיר שלו במחפורת. הוא זרע מוות 

בקרב בני אנוש. 
מוזר שהחוקר לא ניחש כי הפושע הוא קרייצקופף: ליבו המיוסר השתקף 

בפניו ובעיניו. 
הבנייה התחדשה אבל התקדמה לאט. קרייצקופף לא האיץ בעובדים. והנה 
צץ מכשול חדש, שלקרייצקופף לא היה שום קשר אליו. מעילות חמורות התגלו 
בתקציב, הקופאי וראש־מחלקת המימון נעלמו. קרייצקופף הואשם ברשלנות 

ניהולית, ובעקבות הלשנה שפלה, גם בשיתוף פעולה עם הגנבים. 
חירום  ועדת  מינתה  הממשלה  הופסקו.  העבודות  עצמו.  על  הגן  לא  הוא 
טכנולוגית לבחינה־מחדש של הפרויקט כולו. קרייצקופף נשפט ונידון למאסר 

שנה בתא מבודד. 

4. הממציא בכלא

בתא המאסר חזר קרייצקופף להכרתו. שבועות ארוכים שכב על מיטתו וחשב. 
בעֵרַת הקיץ דעכה, העלים נשרו, ארנה בבריסל, גוגה פם בקבר, ארבעים הפועלים 

— גם הם אפר. ובעתיד תקווה מתה — טיסה לירח. 
קרייצקופף חלה במחלת קיבה. העבירו אותו לבית החולים של הכלא. הסתיו 

פסע חרש על עלי השלכת. 
בעודו מחלים טייל קרייצקופף במסדרון הקומה השלישית של בית־החולים. 

בקצה המסדרון היה חלון פתוח, פארק שקט, זימרת ציפורים שטרם עזבו. 
קרייצקופף ניגש לחלון והביט זמן רב בדעיכתו של אויר הדמדומים ובגסיסת 
הצמחייה, ואז, בבת אחת, בלי תנופה, נזרק מן החלון. מצחיית האסירים נפלה 
מראשו, החלוק כיסה אותו ואת השומר, עליו נפל. קרייצקופף ננעץ בבשרו הרך 
בהפתעה, כמעט נחנק מגמיעת דמו־שלו, שפרץ מריאותיו הסדוקות, אבל הוא הבין 

כי חייו ניצלו. השומר מת. אגנו נשבר והוא התקפל כך שרגליו נגעו בראשו. 
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שוב הועמד קרייצקופף לדין על ניסיון בריחה ורצח השומר. עונשו, שכלל 
לא  כי  להוכיח  הצליח  לא  הוא  שנים.  בשמונה  הסתכם  הקודמת,  העבירה  את 

חיפש את מרחבי החופש אלא את צפיפות הקבר. 
הזמן הפך לעכור ואינסופי: ימים נדמו לשנים, שבועות זחלו כמו דורות. 
גורלו של קרייצקופף נגזר. הוא פיתח את המיומנות לא לחשוב, לא להרגיש, לא 
לספור זמן, לא לקווֹת, כמעט לא לחיות. החיים הפכו לקלים יותר בגרם אחד. 

איגוד המהנדסים בארצו פנה לממשלה בבקשה לשחרורו המוקדם, על מנת 
שימשיך בבניית "פצצת ירח". הממשלה בחרה להמתין למסקנותיה של אותה 

ועדה, אשר בחנה מחדש את הפרויקט. 
והפך  נשמתו בהדרגה  נפח את  להירקב,  נתן למוחו  קרייצקופף  ירד.  שלג 
לפרא. הוועדה המיוחדת סיימה את עבודתה: החישובים נכונים, אם הקליע לא 
מגוון  כי  אם  ולחזור,  הירח  את  להקיף  מסוגל  הוא  בדרכו,  במטאורים  ייתקל 
הוועדה המיוחדת  הוא מעבר לכל תחזית.  האירועים האקראיים בדרכו בחלל 
העזה להציג את קרייצקופף כאדם כעל כישרון הנדסי יוצא מגדר הרגיל ובעל 

ידע אדיר. 
איגוד  של  השגחתו  תחת  קרייצקופף  את  לשחרר  הסכימה  הממשלה 
המהנדסים. האזרחים היו מרוצים מהחלטת הממשל. הכל חשבו שקרייצקופף 
וארחי  רוצח  מבעית,  אנטי־חברתי  ויצור  נדירה  גאונות  של  שילוב  מעין  הוא 
פרחי, אבל בכל זאת ראוי לתת לו לסיים את "פצצת ירח". סקרנות, ולא חמלה, 

הניעה את דעת הקהל.
קרייצקופף שוחרר. נדרש לו זמן רב כדי להסתגל ולהיזכר במה שקודם לכן 

היה שגרתי למדי. 
הנדסי.  תכנון  של  צר  טכני  בתחום  עסק  קרייצקופף  התחדשו.  העבודות 
המהנדס הראשי היה אדם אחר — נימט, מהנדס חשמל, בעלה השני של ארנה. 
הממשלה ואיגוד המהנדסים סברו כי הוא אדם אמין, ונימט בנה לעצמו קריירה 

על חשבון המיזם הסנסציוני של קרייצקופף. 
לקרייצקופף לא היתה יכולת ולא היה לו טאקט כדי להבין את המתרחש. 
הוא נותר אדיש לשינויים. מחקר הירח היה הדבר היחיד שעניין אותו והוא עבד 
בקצב קבוע, בשקדנות ובאוטומטיוּת. עייפות התפתחה בגופו ואת כל שעותיו 
בדידות לתשוקה. עמיתיו  הפנויות העביר בשינה. אחרי המאסר, הפכה אצלו 
מנוכר  נשאר  אך  בנימוס  בו  נהג  נימט  בעיר.  לבקר  מיעט  והוא  עליו  הכבידו 

ומעורפל. 
ארנה לא ביקרה באתר אף פעם. היא ונימט התגוררו בעיר. 
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5. בירת המטלורגיה

לוח  את  להציב  הצליחו  לא  ארוכה  תקופה  במשך  מוכן.  הקליע  היה  לבסוף 
השיגור המסתובב בזווית הנכונה. מוכרחים להתקין את הלוח בזווית מסוימת 
זווית בדיוק מרבי, מפני שהיא קובעת את  ויש להגיע לאותה  פּני האדמה  על 

מסלול טיסתה של ה"פצצה".
באביב נפסקו העבודות לחמישה חודשים. הכסף נגמר וצריך היה להמתין 

לשנת התקציב החדשה ולמנת האשראי הבאה. 
בתשלום  חופשה  קיבל  קרייצקופף  לקיסינגן.  לחו"ל,  נסעו  ונימט  ארנה 
ט4, לבקר במפעליה  למשך כל התקופה עד חידוש העבודות. הוא נסע לסטוּאָסֶפְּ
באותם  שנערכו  בניסויים  התעניין  הוא  בחשמל.  מתכות  לעיבוד  המפורסמים 

מפעלים להפקת עפרות ברזל ממעמקי האדמה שלמרגלות הרי אַלְדָגָן. 
מנהלת התעשייה צירפה מכתב המלצה למהנדס הראשי באלדגן וקרייצקופף 
יצא לדרך. המרחק היה 4,000 קילומטרים. קרייצקופף נסע ברכבת. הקטר בראש 
הרכבת לא הונע בקיטור אלא באמצעות טורבינת גז, ומילא את מקומו של קטר 

הדיזל קצר החיים. 
למעשה היה זה מנוע גז על גלגלים. מנגנון ההילוכים בתחתית היה כמו זה 
של קטר רגיל, אלא שבצילינדרים עבד אויר דחוס במקום אדים. העברת האנרגיה 
מהמנוע לגלגלים התבצעה באמצעות מערכת פניאומטית. קטר הגז היה אמצעי 
בּוּל, תבן,  התחבורה הזול מכולם. הוא עבד על גז שהופק מפחם אבן, עצים, כַּ

סלע, פחם חום או כל פסולת בוערת שניתן להפיק ממנה גז ביעילות. 
הקטר משך אחריו שני קרונות־מצברים, שהכילו גז דחוס והזינו את המנוע. 
מפעלים קטנים, שהפיקו גז מחומרי הסקה נפוצים בסביבתם, ניצבו במרווחים 
של 300 עד 400 קילומטרים. הקטר נטען בגז במפעלים, כמו שקודם הצטייד 

במים למנוע הקיטור ממיכלים ומשאבות בתחנות. 
מנוע הגז היה זול פי ארבעה ממנוע הקיטור. 

אמצעי התחבורה החדש ריתק את קרייצקופף, והוא עקב מחלונו בהתפעלות 
אחר החיוניות והעוצמה שבהן שבו התגבר קטר הגזים על עליות תלולות מבלי 

למעט ממהירותו. 
חלפה שנה מאז הגיע לבירה. בא קיץ חדש. השדות הפתוחים געשו מחום. 
מלאכת האיכרים ניהלה מאבק עיקש על לחות העשב, שובע לערים הגדולות, 

וגם על הטיסה לירח. 

סטואספט ואלדגן, מקומות פיקטיביים.  	4
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שערו של קרייצקופף הלבין במידה ניכרת, הוא הזדקן ואיבד את סקרנותו 
לא  הקץ,  בהתקרבות  חש  הוא  תועלת.  כחסר  בעיניו  שנחשב  למה  הילדותית 

נותרו שנים רבות עד שהחיים יחלפו על פניו כאירוע חד־פעמי. 
פשוט,  אנושי  ובחום  לב  אל  מלב  שקטה  בשיחה  בידיד,  רצה  קרייצקופף 
שירמוז בדרכו המגושמת על קרבה וחמלה שבני אדם מסוגלים לחוש זה כלפי 
אליו  התייחסו  ממנו.  ופחדו  אותו  העריצו  אפלולי,  בחלום  חי  הוא  אבל  זה. 
כאל חריג בגלל גאונותו ופשעיו, בעוד קרייצקופף היה אדם פשוט. מגדלי שן 
תשוקה  מתוך  לפעול  אהב  הוא  עליו.  ושנואים  לו  זרים  היו  בהקיץ  וחלומות 

בוערת ולא להשקיף מגבוה. 
תלולים.  ושיפועים  עליות  לארץ  הרכבת  נכנסה  למסע,  השנייה  ביממה 
אלה היו מרגלות רכס ההרים של אלדגן, שצמח ממעקיו של ים טרופי ונעלם 

במצולותיו הקפואים של האוקיינוס הארקטי. 
ט וקילומטר ממנה בירת המטלורגיה: מרכז תעשיית המתכות,  תחנת סטוּאָסֶפְּ
אקדמיית המחצבים, מינהלת המפעלים לעיבוד מתכות בחשמל ומיתקן הידרו־

אלקטרי בעוצמה של מיליון קילוואט. 
העבודה  מנהלי  המתכת.  עפרות  הופקו  שבו  לאתר  מיד  נסע  קרייצקופף 
קיבלו את פניו בלבביות ובפתיחות. הם ראו בו מומחה סוג א' מתחום טכני שונה 

משלהם, לא יותר. 
משתלמת  אינה  מטרים   300 מעומק  מתכת  עפרות  הוצאת  כי  ידעו  הכל 
מעשי.  ניסוי  באמצעות  ההיפך  את  להוכיח  ביקשו  וכאן  כלכלית,  מבחינה 
אלקטרו־ סוס,  כוחות  אלפי  מאות  של  בזרמים  הזינה,  ההידראולית  המערכת 

מגנטים שקוטביהם כוּונו לאזורים בהם שכנו העפרות מתחת לקרקע. 
גושי עפרה ענקיים נמשכו לקוטב האלקטרו־מגנט, פרצו את מעטפת הקרקע 
ביבבות וברעם, שדמה לרעידת אדמה, ונחתו על משטחים מוארים באור שמש. 
בעת פריצתו של הרובד האחרון בקרקע נפסק באופן אוטומטי הזרם באלקטרו־
מגנט והכלי הוסט הצידה. פריצתם של רגבי הענק לוּותה ברוח חמה. הם להטו 
לגובה של כמאה  ולאחר שעלו  נתקלו בדרכם החוצה  מהחיכוך בסלעים בהם 

מטרים, נפלו אל רחם האדמה, מתחפרים מעט בתוכה. 
נֶת ממונעת אספה את הגושים בזרוע הנפה, אשר בקצהַּ מלקחיים נסגרים  נֶּ כַּ
כגיגית, טבלה אותם באגם כדי שיצטננו והניחה אותם על סרט נע. הסרט הנע 

העביר את המחצב לכוּרים. 
רב, על מנת לקרוע את המחצב מתוך המעמקים,  כוח  אף־על־פי שנדרש 
בזרם  האלקטרו־מגנטים  נטענו  שאחריהם  מועטים  רגעים  למשך  פעל  הכוח 
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חשמלי שהופק מאנרגיית המים הנופלים. מסיבה זו העפרה העמוקה לא עלתה 
יותר מזו שהופקה בשיטות המקובלות, מהשכבות העליונות של הקרקע. היה 
משהו מפלצתי ולא טבעי באופן בו המתכת פרצה מתוך האדמה, חורקת ומתענה 

בדרכה החוצה. 
בערב סעד קרייצקופף בביתו של מנהל הכרייה המגנטית, המהנדס סקוֹרְב5ּ, 
העוצמה.  רב  החפירה  אלקטרו־מגנט  ממתכנני  אחד  ובא־בימים,  רגוע  אדם 
סקורב היה בעל מזג שקט וכושר עבודה חייתי. הוא היה אדם בודד. לפני עשרים 
שנה, ביום אביבי, כשהנהר בהרים עלה על גדותיו, טבעה משפחתו, אשה ושתי 
בנות. סקורב נקם בנהר. הוא בנה עליו מיתקני בקרה ולא השאיר לו שום סיכוי 
להצפות נוספות. כך חי לבדו, אם לא מביאים בחשבון את אלפי החשמלאים, 

המסגרים, מתקיני המכונות והפועלים, כולם חבריו של סקורב. 
קרייצקופף לן אצל סקורב וחזר לבירה. 

השמש  בהילת  שט  השופע  הקיץ  הגלגלים.  ורטנו  הקטר  התעטש  שוב 
הנצחית. 

6. טיסת "פצצת ירח"

כאשר חזר הביתה, לאתר הבנייה השומם, לא ידע קרייצקופף במה להעסיק את 
עצמו. ארבעה חודשים נותרו עד חידוש העבודות. בלא כוונה החל לקרוא. קנה 
ספר באוהל סמוך לחומה העתיקה, בא הביתה, הדליק אור, פתח את הספר, שם 

היה כתוב:

א, לַחַיּוֹת, שֶׁ ר לַדֶּ שָׂ אֵר בָּ אֲנִי שְׁ
וְגַם לַכּוֹכָבִים הַדּוֹעֲכִים.

ימוֹת, שִׁ נְּ אֱמוּנָתִי אֶצְלֵךְ בַּ
מַיִם חֲשׁוּכִים... תוֹךְ שָׁ וְגַם בְּ

אחר כך באו מילים משעממות, ולאחר מכן שוב:

י חָכָם, אֲנִי רַק מְאֹהָב, אֵינֶנִּ
ב. לֵּ בַּ ה שֶׁ פִלָּ קְווֹת, רַק תְּ וְאֵין לִי תִּ

ל חֲטָאָיו, חְלוּ לוֹ עַל כָּ מָּ אָדָם שֶׁ
כָל זֹאת אוֹהֵב. מֵבִין רַק מְעַט, אַךְ בְּ

שמו של המהנדס מזכיר את המלה скорбь, שפירושה אבל וצער. 	5
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קסמו של רעיון מטושטש, רעיון שהתערב ברגש חם, מלא עצב, אחז בגופו של 
קרייצקופף. הוא קרא וקרא עד שהחדר נמלא באורם הצהוב של השחר והחשמל. 
בצהריים קנה יותר מתריסר ספרים נוספים, רק משום ששמותיהם סיקרנו אותו 
רָה, נתיבי התכלת מאת ווֹגוּלוֹב, שעת הזנית  מסע אל תוך גז מצחין מאת בּוּרְבָּ
להבת הסהר מאת  זאגה־זאגֶר,  מאת  המהפכה האנתרופומורפית  מאת שוֹטָה, 
פֶרֶנְטָה, אנטיסקסוס של ברקמן, האם ההיסטוריה היתה ותהיה תמיד ומה היא 

באמת?, ספר פילוסופיה מאת גוֹרְגוֹנְד, וכמה אחרים6.
עולם הספרים הדהים את קרייצקופף. מעולם לא היה לו זמן לקרוא. הוא 
רחץ ושטף את מוחו, שהיה צפוף מסבל, עמל חד־גוני ומועקה אטומה. הוא ראה 
והתלהבות,  מתשוקה  גועשים  תזזיתיים,  חמים,  אפלים,   — הכיר  שלא  אנשים 
רבוע  מטר  שגודלם  בשטחים  ניצחונות  נוחלים  מחשבותיהם,  במרחבי  נספים 
מדבר,  ומצאו  הקודש  ארץ  את  שחיפשו  אנשים  בחוֹמה,  אבן  גומחת  בתוך 
אכזריים,  קנאים  של  לארצותיהם  שעברו  מעיינות,  ומצאו  בחולות  שהשתרכו 

שהמירו חמימות ביתית ברוח של מסע לילי...
אנשים אלו חלפו לפני קרייצקופף לא כהמון מלוכד, אלא כמו עוברי אורח 
קרייצקופף  קשורות.  בעיניים  ההולכים  נוודים,  כמו  ומסכנים,  עניים  בודדים, 
גילה להפתעתו שהספרות אינה מכירה באושר, והאושר עצמו, כשהוא מופיע, 

רק מנבא צרה קרבה ורעידת אדמה נפשית. 
בארצו של קרייצקופף כבר אספו את היבול. תבן נשרף בכבשני המנועים 
יער,  פירות  זללו  נחשים  העצים.  מן  שנשרו  עלים  לעסו  עזים  חיטה.  שכתשו 
היבול.  בזכות  לעולם  באו  רבים  ילדים  מפניהם.  רעדו  העצים  על  והציפורים 
הופיעו סופרים מצוינים. נבנו מפעלי טקסטיל ומלָאי משביע של פירות וירקות 

הוכן לתקופת החורף. 
נפתחה שנת תקציב חדשה. הנהלתו של פרויקט הטיסה לירח קיבלה את 

המחצית השנייה של עלויות הייצור בהתאם לאומדן. 
קרייצקופף, נימט ו־500 פועלים נוספים חזרו לעבוד. 

שבועות על שבועות של עבודה שוחקת, עמל שדרש דיוק בלתי רגיל. כל 
פיתול בספיראלה של כל בורג השפיע על הסיכויים לכבוש את הירח. 

"פצצת ירח" היתה מוכנה זמן רב. הכנתו של לוח השיגור הושלמה. הסתיימה 
והחלקים  המונים  ושאר  התמסורת,  מנגנון  החשמלי,  המנוע  של  התקנתם 

חיים משלה  קיבלה  שגם  בדיה  הוא  "אנטיסקסוס"  פלטונוב.  בדיה של  הם  הללו  הספרים  כל  	6
בסיפור נפרד המובא כאן.
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מדידה  במכשירי  ה"פצצה"  את  לאבזר  היה  שנשאר  מה  כל  בלוח.  המכאניים 
ומעקב. 

העניינים נעו מהר. מינהלת אתר הבנייה פוזרה והוחלפה בידי משרד המדע 
וחקר הירח. אסטרו־פיסיקאי נודע, האקדמאי לֶסְיוּרֶן, עמד בראשו, ונימט שימש 

כסגנו בתחום הטכני. קרייצקופף נשאר, כמו קודם, על תקן מהנדס. 
המשרד קבע את מועד השיגור ללילה שבין ה־19 ל־20 במרץ, לזמן החצות 
וֶנֶת" המשגר. בחצות  הסולארי. מיקום הירח בשעה זו — אידיאלי, בדיוק "על כַּ
שלפני ה־20 למרץ, יתנתק הקליע באופן אוטומטי מהלוח המסתובב, "פצצת 
ותנחת  81 שעות תשוב לכדור הארץ  ולאחר  ירח" תעוף לכיוון הלבנה שלנו, 

בקרבת העיר קוֹרוֹ־קוֹרוֹטָנְגָה.7 
על  מופרכים  פרטים  לסנסציות  הצמאים  הכתבים  כשפירסמו  בתחילה, 
הטיסה, שלחו נימט ולסיורן החרוצים תיקונים לכל אמצעי הדפוס והתקשורת, 
אבל במהרה ויתרו: החליטו שהעיתונים לא נועדו לעדכונים ומידע מדויק, הם 

מין הרגל אנושי, סוג של חומר עישון למוח העייף. 

u

 כל המי־ומי נאספו באתר השיגור של "פצצת ירח". הממשלה ניסתה להימנע 
סביב  קרקס,  דמויית  ענקית,  זירה  של  בבנייתה  והסתפקה  מיותרים  מבזבוזים 

מוקד השיגור. 
קרייצקופף שקל את המצב. ה־10 למרץ הסתיים, יום השיגור קרב. שיגור 
חמצן  המייצרים  מכשירים  ה"פצצה"  לתוך  יכניסו  אם  יתאפשר  לירח  אדם 

וצורכים פחמן דו־חמצני. והרי זו טיסה קצרה, בסך הכל 81 שעות. 
בנוגע לרצונו  הירח,  וחקר  פנייה רשמית למשרד המדע  הגיש קרייצקופף 
לטוס לירח בבטן הקליע, שם פירט בהרחבה את כל היתרונות הקיימים בהוספת 

אדם חי ל"פצצה".
קרייצקופף כתב  בתוקף.  סירבו  ושם  המשרד העביר את בקשתו לממשל, 
פנייה נוספת: "הממשלה לא רכשה ממני את הפטנט על המצאת "פצצת ירח". 
אני, קרייצקופף, היחיד שמתמצא בכל פרטי התכנון על בוריים. איני מסכים 
יוכל  לא  אחד  אף  עזרתי  בלי  ולמעשה,  לפועל,  תצא  הבלעדית  שהמצאתי 
כספית  תמורה  כל  מראש  דוחה  קרייצקופף,  אני,  כן,  כמו  כראוי.  להפעילה 

שתציעו, ומחליף אותה בזכות לטוס ב'פצצה'."

עוד המצאה של פלטונוב. 	7
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על פי חוקי הפטנטים בארצו, הצדק היה לצדו של קרייצקופף. הוא הכניס 
את הממשלה למבוי סתום. הם נכנעו והרשו לו לטוס בתוך ה"פצצה". 

הציבור נדהם מהידיעה על טיסתו של קרייצקופף בתוך "פצצת ירח". אחר 
כך קבעו: מחווה של מתאבד המנסה להרשים. 

הכנסתו  ב"פצצה".  קרייצקופף  התיישב  בערב,  בשמונה  למרץ,  ב־19 
ל"פצצה" ואיטומו של הקליע מבחוץ נעשו במפעלים, ומיד לאחר מכן הועברה 
חלקי  באופן  להסיט  קרייצקופף  הצליח  כך  השיגור.  ללוח  וחוברה  ה"פצצה" 
את תשומת הלב הציבורית מעצמו. בשעה עשר היה הקרקס מלא עד שורותיו 

האחרונות. 
תאורה עשירה, מוסיקה, מכירת מיצים, קְוואס וגלידה, מוניות בשערים — 

שלל תופעות נפוצות הנלוות לאירועים נדירים. 
השיגור.  לוח  את  לסובב  החלו  הסולארי  החצות  מועד  לפני  דקות  שלוש 
והלוהט  לועו הרועם  המנוע החשמלי שאג, חמישה מאווררי ענק דחסו לתוך 
עננים של אויר קר, והמנוע פלט אויר יבש, מחוספס ובוער כמו עלעול מִדבר. 
עשן  אך  במכשירים,  השמן  את  קרח  בסילוני  ציננו  צנטריפוגאליות  משאבות 
רעיל וצורב הקיף את לוח השיגור ואת המבנה כולו. המיסבים התחממו מעבר 

לצפוי, השמן בער בתוך הקרח. 
מהירות הסיבוב של הלוח היתה כה גדולה, עד שרעמוֹ השתווה לירי תותחים 

והתפרצות הר געש, אף־על־פי שהצבתו והתקנתו נעשו באופן מושלם. 
עשן היתמר משולי הלוח, הוא עלה באש מהחיכוך באויר. 

אימה הקפיאה את דמו של נימט. התקלה הכי קטנה של הרכיב הכי זניח 
תגרור אחריה אסון שלא נראה כמותו. סביב הלוח ישבו מאות אלפי צופים...

946 אלף סיבובים לדקה.  המונה הראה כי הלוח הגיע למהירות הדרושה, 
נותרה חצי שנייה עד לניתוק הקליע מהלוח. השעון האסטרונומי יסגור מעגל 
חשמלי בהגיעו לחצות הלילה הסולארי ויעביר זרם למנגנון המותקן על הלוח. 
במהירות  ישר  בקו  תעוף  וה"פצצה"  הלוח,  מן  ה"פצצה"  את  ינתק  המנגנון 

שצברה במשך הסחרור. 
נימט קיבע את מד המהירות במקומו: המהירות הנומינלית הושגה. 

באותו רגע נדלקו באתר השיגור זרקורים שעוצמתם כאור השמש, סימן לכך 
שה"פצצה" התנתקה. איש לא ראה את השיגור. מהירותו התחילית של הקליע 
יצר בטבע, לא  והשבר, שגאונו של האדם  גדולה במידה בלתי־מושגת,  היתה 

נקלט מיד בחושים. 
הלוח המשיך להסתובב באינרציה אחרי שנימט ניתק את השרוול המוביל. 
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רק כעבור ארבע שעות, בהן הופעל ברציפות הכוח המקסימאלי שהופק מלפיתת 
החנק של בלמים מגנטיים, הצליחו לעצור בעדו. 

קרוב ל15,000 צופים התחרשו. 10,000 נוספים סבלו מהתמוטטות עצבים. 
אף אחד לא ציפה לראות בדמותה של יצירה הנדסית איתן טבע פרוע, אלים 

ורועש, כאילו העולם הגיע לקצו. 

7. בשורות מהמרחב הבין־כוכבי

קרייצקופף אמור היה לשלוח עדכונים אחת לשעה )בערך, אסור היה לו לשאת 
היה  ניתן  שבעזרתו  ירח",  "פצצת  על  הותקן  מיוחד  רדיו  משדר  שעון(.  עימו 

לחשב את מקומה של ה"פצצה" בחלל.
לסיורן היה זה אשר העביר את כל המידע שהתקבל מקרייצקופף למשרד 
חקר הירח, והוא אישית ביצע עשה את החישובים בנוגע למיקום ה"פצצה" ואף 

ערך את כל רישומי המעקב הנחוצים. 
עיתונאים עשו כסף על מהדורות מיוחדות והפכו אותו לבירה. ואולם, אחד 
מקום  אחר  "בחיפוש  הכותרת  תחת  קרייצקופף,  על  כתבה  פירסם  העיתונים 
קבורה", ובה ניבאו את סופם המר של ה"פצצה" ושל נוסעה, עוד ביום הראשון 

לאחר השיגור.
הנה הודעותיו של קרייצקופף, על־פי הסדר בו התקבלו מן המרחב הבין־

כוכבי:
1. אין מה לבשר. המכשירים מראים שמיים שחורים כפחם. אור הכוכבים 
יודעים  אינם  המכשירים  במשהו,  הקליע  של  עדין  חיכוך  הורגש  רגיל.  בלתי 
במה. אני מרגיש חופשי, קורא בספר שלקחתי במקרה, חצר הגביר מאת אנדרי 

נוֹבִיקוֹב8. חיבור מעניין.
ידוע.  לא  מקורן  הירח".  ל"פצצת  סמוך  עברו  כחולות  להבות  המון   .2

הטמפרטורה לא השתנתה. 
המכשירים,  כל  הקליע.  בתנועת  כצפוי,  מרגיש,  איני  נמשכת.  הטיסה   .3

המתקנים והמונים פועלים כשורה. שולח דרישת שלום לסקורבּ מאלדגן. 
ה'פצצה' שלי. כדור קטן של אש חלף במקביל לקליע  נופל על  הירח   .4

ובכיוון טיסתו. "פצצת הירח" עקפה אותו. 
זעזועי פתע פוקדים את ה'פצצה' בדרכה. כוחות משונים מפתלים את   .5

לשם שינוי, מדובר בסופר אמיתי, בן זמנו של פלטונוב.  	8
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אף  עזה,  להתלהטות  להתלהטות  וגורמים  למהמורות  אותה  זורקים  מסלולה, 
שבסביבה אמור להיות רק אֶתֶר. 

6. הזעזועים גוברים. אני חש בתזוזה. המכשירים מצלצלים בגלל הרעידות. 
נוף היקום מזכיר את תמונותיו של האמן המנוח מזמן, צִ'יאוּרְלִיאוֹנִיס9, כוכבים 

זועקים באוקיאנוס קוסמי. 
בהיחפזם  ממש  של  רעמים  משמיעים  הכוכבים  נמשכות.  הטלטלות   .7
והמַקלט  אלקטרו־מגנטיות,  תנודות  מעוררת  כמובן,  תנועתם,  בנתיביהם. 
האוניברסאלי שלי הופך את הגלים לשירים. מיסרו לכל, שאני קרוב למעיינות 
של  קיומן  את  לנחש  הצליחו  הארץ  כדור  על  אנשים  כמה  האדמה.  שירת 
סימפוניות כוכביות וכתבו שירים בהתרגשות. הודיעו ששירת הכוכבים קיימת 
קליעים  בתוך  לשמיים,  הביאו  קאקופוניה.  לא  סימפוניה,  זו  והדגישו,  באמת. 
בין־כוכביים, בני אדם רבים ככל האפשר. הכל פה כל כך מפחיד, מטריד ועם 

זאת מובן. המציאו מַקלטים לפעמוני הכוכבים הללו. 
לחלוחית,  כמו  הזולגות  סגולות,  קרניים  טלטלות.  אין  רגועה,  הטיסה   .8

תפסו מחצית מן המרחב. אינני יודע מה זה. 
9. גיליתי סביבי אוקיאנוס אלקטרו־מגנטי. 

כחול.  שחר  בתוך  משייט  אני  לכדור־הארץ.  לחזור  תקווה  איבדתי   .10
המכשירים מראים כי המתח בסביבה עומד על 800 אלף וולט. 

11. הירח מתקרב. המתח שני מיליון וולט. אפלה.
פנטסטיות.  התרחשויות  משליטה.  יצאו  המכשירים  חשמל.  תהומות   .12
השמש צועקת, כוכבי שביט זעירים צווחים בדרכם. אין רואים או שומעים דבר 

דרך קבוצות הנציצים10 באטמוספרה. 
13. ענני מטאורים. לפי הברק — זו מתכת, וכך גם לפי השפעתם האלקטרו־
מגנטית. נרות או פנסים דולקים על מטאורים גדולים, דולקים באור מרצד. וכאן 

לא הבחנתי בשום ריצוד.
14. באזור בו אני נמצא לגלים האלקטרו־מגנטיים יש יכולת לעורר מחשבות 
עם  להתמודד  יכול  איני  לבקרה.  או  לריסון  ניתנות  שאינן  מבוקרות  פרועות, 
כך  כדי  עד  מתנגד  שאני  אף  בשליטתי,  אינו  כבר  שלי  המוח  הזה.  המלמול 
שזיעתי הופכת סמיכה. איני מצליח לחשוב מה שאני רוצה ואיך שאני רוצה, 
זרים לי, נזכר באירועים, עננים קרועים, שמש  אני חושב כל הזמן על דברים 

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875-1911(, צייר ומלחין יליד ליטא.  	9
.)Mica( קבוצות מינרלים המצויות בד"כ בקליפתם של כוכבי לכת 	10



מטִַּעםַ 28

פצצת ירח  197

מתנפצת, — נזכר במה שלא קרה לי מעולם כאילו היה ממשי ונכון. אני חושב 
על שני סובייקטים מוגדרים, הממתינים לי על תלולית קשה, עליה שני עמודים 
רקובים, ועליהם חלב קפוא. אני צמא כל הזמן ואני רוצה לחסוך בשימורים. אני 
אוכל סרדין ורוצה לבלוע כריש. אנסה להביס את ההזיות האלה, הנולדות מן 

החשמל וננעצות במוחי כמו כינים בגופו של אדם יָשֵן.
15. כרגע חזרתי מרכס הרים תלול. ראיתי בו עולם של מומיות שוכב בעשב 
לא מטופח... )אותות שלא פוענחו. — הערתו של האקדמאי לסיורן.( הכל ברור: 
המרחק מן הירח מאה קילומטרים. השפעתו על המוח מחרידה, אני לא חושב 
בכוחות עצמי, אלא בהשראת הירח. תתעלמו מהמסר המשוגע הקודם. כולי גוף 
שכוב וחיוור. הירח מאכיל אותי ללא הפסקה באינטלקט לוהט ומלובן. נדמה לי 

שה'פצצה' מסוגלת לחשוב וגם שהרדיו ממלמל דברי טעם משל עצמו. 
ר, מינרלים מתים  16. הירח חולף לידי במרחק של כארבעים קילומטרים: מִדְבָּ
ואפלה בגון פלטינה. אני שט באיטיות, לא יותר מ־50 קמ"ש על פי אומדן המרחקים. 
17. מאות קדחים על פני הירח. מתוך הקדחים משתחרר גז דליל, ירוק או 

תכלת... חזרתי לשלוט בעצמי והסתגלתי. 
18. כמה מהקדחים פולטים טבעות גז מסולסלות: האם זו תופעה טבעית או 
עדות לתבונה?... כנראה יצור תבוני: הירח כולו הוא מוח אחד גדול ומפלצתי. 

19. איני מצליח לגלות את הסיבות לפליטת הגז: נראה לי שאפתח את דלת 
הפצצה ואצא, כך יהיה קל יותר. אני מתעוור בחשכת הקליע, נמאס לי לבהות 

ביקום הפעור מולי רק דרך עיניות המכשירים. 
20. אני שט בתוך ענני הגז הנפלט מהירח. אלפי שנים עברו מאז שהתנתקתי 
מכדור הארץ. האם אתם חיים, האנשים, אשר להם אני שולח את מילותי, האם 
אתם שומעים אותי?... )מרגע המראתו של קרייצקופף חלפו 19 שעות. — הערתו 

של האקדמאי לסיורן.( 
21. הירח תחתי. ה'פצצה' שלי נוחתת. קדחי הירח מפיצים גז. איני שומע 

יותר את מהלך הכוכבים. 
22. הגידו מיד, הגידו לכולם: בני־האדם טועים טעות חמורה! העולם אינו 
תואם למה שהם יודעים. האם אתם רואים את האסון על שביל החלב, או שאינכם 

רואים? מפל כחול מרשרש לרוחבו. אלה אינם עננים ולא צבירי כוכבים...
23. ה'פצצה' נוחתת. אני פותח את הדלת כדי להתיר את גורלי. היו שלום.

1926

מרוסית אלון מרקוס
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לא הרחק מקו החזית, בתוך שרידיה של תחנת־רכבת, רדומים על הרצפה, נחרו 
במתיקות חיילי הצבא האדום; אושר של מנוחה טבוע היה בפניהם העייפים. 

מן הרציף האחר עלו אִוְשוּשִים שקטים: דוד של קטר תורן ולוהט כמו שיר 
נפט,  מנורת  בערה  המבנה  מפינות  באחת  מזמן.  שננטש  מבית  מרגיע,  חדגוני, 
אנשים לחשו, איש לרעהו, מילות שידול ושכנוע. אחר כך גם הם שקעו בדממה. 
שני מָאיוֹרים עמדו שם, דומים זה לזה, לא בחזותם, אלא בטוב הלב שנשקף 
מפניהם השזופות, החרושות קמטים; כל אחד מהם החזיק בידו אחת מידיו של 
ילד, שהביט בהם בתחינה. הוא סירב להרפות מידו של אחד הקצינים, הצמיד 
אליה את פניו, וניסה לחמוק בעדינות מאחיזתו של השני. הילד נראה בשנתו 
העשירית, אבל היה לבוש כמו חייל ותיק — אדרת אפורה, משומשת, צמודה 
לגופו, כומתה ומגפיים, שנתפרו, כנראה, על פי מידה, לרגל קטנה. פניו הקטנים, 
הרזים, היו סחופי רוח, אבל לא מדולדלים, מורגלים היו כבר לחיים, ועכשיו פנו 
אל אחד המאיורים; עיניו הבהירות חשפו בבירור את עצבותו, כאילו היו מעטפת 
חיה לליבו; נפשו כלתה בגלל פרידה מאב, או ידיד מבוגר, זה מה שהמאיור היה, 

ככל הנראה, בשבילו. 
המאיור האחר משך אליו את הילד וליטף אותו ליטוף ניחומים, אבל הילד, 
בלי לנתק את ידו, נותר אדיש. המאיור הראשון נמלא אף הוא עצב, ולחש לילד, 
כי בקרוב יבוא וייקח אותו, כדי לחיות יחד. אבל עכשיו עליהם להיפרד לזמן־
מה. הילד האמין לו, אבל האמת עצמה לא ניחמה את לבו, שנקשר עכשיו לאדם 
אחד, אשר בקרבתו ביקש בכל מאודו להישאר, וממנו לא להתרחק. כבר למד על 
מרחקי פרידה ועל עתות מלחמה — לבני אדם קשה למצוא מחדש איש את רעהו, 
ולכן סירב להיפרד; לבו אינו יכול להיות בגפו, פוחד הלב, אם יישאר לבד, ימות. 

וכך, בתחינה ותקווה אחרונה, הביט ברב־סרן, שנאלץ להשאירו עם אדם זר. 
תנסה  אל  "אתה,  האהוב.  המאיור  אמר  בינתיים,"  להתראות  סֶרְיוֹזָ'ה,  "נו, 
להילחם יותר מדי, חכה עד שתגדל. אל תלך על הגרמני, ושמור על עצמך, כדי 

שאמצא אותך בחיים. נו, מה יש לך, מה קרה — תתאפק, חייל!"
סריוז'ה בכה. המאיור הניף אותו בזרועותיו ונשק לפניו כמה פעמים. אחר 
כך הלך עם הילד לעבר היציאה. המאיור השני הלך בעקבותיהם, אחרי שמינה 

אותי לשמור על החפצים שהושארו מאחור. 
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אז חזר הילד, נישא בזרועותיו של המאיור השני; הוא הביט בקצין בזרות 
ובחשש, למרות שהלה שידל אותו במילים רכות וחיבקו.

המאיור, שהחליף את העוזב, הפציר הרבה בילד השותק, אבל זה היה נאמן 
רק לרגש אחד ולאדם אחד, ונותר בזרותו. 

לא הרחק מהתחנה, החלה אש תותחי נ"מ. הילד האזין לקולות הרועמים 
והמתים, ובעיניו צצה סקרנות קדחתנית. 

"הסייר שלהם מתקרב!" אמר בשקט, כאילו לעצמו. "טס גבוה, התותחים 
לא ישיגו אותו. צריכים לשלוח מטוס קרב."

"ישלחו," אמר המאיור. "שם אצלנו עוקבים." 
לישון  הלכנו  ושלושתנו  למחרת,  רק  להגיע  אמורה  היתה  שלנו  הרכבת 
באכסניה. שם האכיל המאיור את הילד מתוך תרמיל עמוס וכבד. "כמה נמאס 
לי ממנו במלחמה, מהתרמיל הזה," אמר, "וכמה אני אסיר תודה שהוא איתי." 

חִיצֶ'ב סיפר לי על מוצאותיו.  הילד נרדם אחרי האוכל ומאיור בָּ
סֶרְגֵי לַבּקוֹב היה בנם של קולונל ורופאה צבאית. אביו ואמו שירתו באותה 
בצבא.  לידם,  ויגדל  שיחיה  כדי  עימהם,  בנם־יחידם  את  לקחו  על־כן  חטיבה, 
וכבר  אביו,  מלאכת  ואת  המלחמה  את  ללב  לקח  הוא  עשר;  בן  היה  סריוז'ה 
התחיל להבין, באמת, למה צריך מלחמה. פעם אחת, בשוחה, שמע שיחה של 
אביו עם אחד הקצינים. האב חשש שהגרמנים יפוצצו, תוך כדי נסיגה, את מאגר 
התחמושת החטיבתי. החטיבה נחלצה לפני־כן מאיגוף גרמני — בחיפזון, כמובן, 
והשאירה בידי הגרמנים מחסן תחמושת. כעת עליה להשיב לעצמה את השטח 
הכבוש, את רכושה, ובכללו את מאגר התחמושת, שנזקקה לו מאוד. "הם בטח 
הקולונל,  אמר  להסתלק,"  שייאלצו  מבינים  שלנו,  למחסן  פתיל  העבירו  כבר 
אביו של סריוז'ה. סרגי הקשיב ותפס מה הטריד את אביו. הוא הכיר את מערך 
החטיבה לפני הנסיגה. בלילה יצא, קטן, רזה, ערמומי, זחל עד המחסן, חתך את 
הפתיל הרועם ונשאר שם משך יממה שלמה, שמא יתקנו הגרמנים את התקלה. 
אם אמנם יתקנו, יחתוך הוא שוב את הפתיל. אחר כך הדף משם הקולונל את 

הגרמנים, והחזיר לשליטתו את המחסן בשלמותו. 
את  לזהות  הצליח  שם  האויב;  לעורף  יותר  עמוק  הילדון  הגיע  מהרה  עד 
מיקומה של מפקדת החטיבה, או הגדוד, עקף מרחוק שלוש סוללות, זכר הכל 
היכן  וכשחזר הביתה, הראה לאבא על המפה  רענן —  היה  זיכרונו  בבירור — 
בנו,  ולשם, הורה לעוזרו האישי להשגיח על  יעד. אביו שקל לכאן  נמצא כל 
ופתח באש על אותם מוקדים. פגיעותיו היו מדויקות, הן הבן הצביע על נקודות 
את  גם  ובאמת,  כסנאי מתרוצץ בעשב.  לאויב  ונראה  סריוז'ה,  קטן,  מדויקות. 

העשב לא הזיז. הלך בלי לנשום 
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מדרכו:  להסיט  מוטב,  או  להערים,  סריוז'ה  הצליח  האישי  העוזר  על  גם 
הוביל אותו לאיזו פינה וביחד — לא ברור מי משניהם — הרגו גרמני. סריוז'ה 

הוא זה שמצא את המקום. 
כך חי בחטיבה, עם אביו ואמו והלוחמים. האֵם, שראתה מה אירע לבנה, לא 
יכלה עוד לשאת את מצבו והחליטה לשלוח אותו לעורף. אבל סרגי לא יכול 
כבר לעזוב את הצבא. נפשו נקשרה במלחמה. אמר אז לאותו מאיור, סַבֶלְיֶיב, 
הסגן של אביו, זה שאחר כך עזב, כי לא יילך לעורף, אפילו ייאלץ להסתתר 
ויחזור לאוגדה של אבא, כשאמא  ילמד מהם כל מה שצריך,  בשבי הגרמנים, 

תתגעגע אליו. נראה כי באמת כך היה נוהג, כזה לוחמני הפך אופיו.
אחר כך קרה אסון, ולא היה זמן לשלוח את הילד לעורף. אביו, הקולונל, 
יומיים בבית־ נפצע קשה, למרות שהקרב, כך אומרים, היה פשוט, ומת מקץ 
רסס,  פציעות  משתי  נפגעה  קודם  עוד  תששה,  חלתה,  האם  גם  חולים־שדה. 
אחת מהן בחלל הבטן, וחודש אחרי בעלה מתה גם היא; אולי, בנוסף לכל, גם 

התגעגעה לבעלה. סרגי נותר יתום. 
מאיור סבלייב קיבל את הפיקוד על החטיבה, לקח עמו את הילד והחליף את 

אביו ואמו, איש אחד במקום כל קרוביו. גם הילד נעתר לווֹלוֹדיה מכל הלב.
אני  סָוֶלָיֶיב  ווֹלוֹדְיָה  אני מאחרת. אבל את  הרי לא מהאוגדה שלהם,  "אני 
מכיר מזמן. והנה נפגשנו פה במטה החזית. שלחו את וולודיה לקורס מפקדים, 
ואני נמצאתי שם בעניין אחר, ועכשיו נוסע בחזרה לאוגדה. וולודיה פקד עלי 
את  ישלחו  ולאן  וולודיה?  יחזור  מתי  אבל  שיחזור...  עד  הילדון,  על  לשמור 

הילד?! טוב, נראה כבר..."
סריוז'ה  עד שנרדם.  ונשמט,  חזר  ראשו  ער,  להישאר  ניסה  בחיצ'ב  מאיור 
לבקוב נחר בשנתו כמו בוגר למוד־ניסיון, ופניו, שנחו כעת ממועקות וזיכרונות, 

נרגעו באושר תמים, דמות של ילדות קדושה, ממנה קרעה אותו המלחמה. 
גם אני נרדמתי, ניצלתי זמן עודף, לבל יאבד לי.

התעוררנו בדמדומים, בסוף יום ארוך של חודש יוני. שני אנשים על שלוש 
מיטות — מאיור בחיצ'ב ואני, והנה, סריוז'ה לבקוב איננו. 

לאן שהלך. מאוחר  לזמן קצר  כך החליט שהילד הלך  המאיור דאג. אחר 
וביקרנו אצל המושל הצבאי, אבל איש לא הבחין בחייל  ניגשנו לתחנה  יותר 

הקטן בתוך המון האדם של העורף. 
גם בבוקר סריוז'ה לבקוב לא חזר, אלוהים יודע לאן הלך. ליבו הקט מעונה 
שם  האב,  לחטיבת  אולי  הלך,  בעקבותיו  אולי  אותו,  שנטש  לאיש  מגעגועים 

נקברו אביו ואמו. 

1943
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בשביל  מדי  וטובה  רצינית  תקופתנו  מהחיים.  ולהשתכר  להידחף  מה  לנו  אין 
כדי  למלכודת  שנכנס  עכברון,  כמו  וימות  ייתפס  המתבשם  המבורך.  הסיפוק 
לשבוע מחתיכת שומן על קרס מתכת. יש הרבה שומן סביבנו, אבל כל חתיכה 
היא פיתיון. יש להיות בין אותם אנשים רגילים, העוסקים בעבודה סוציאליסטית 

וסבלנית, לא יותר מכך. 
ההתכוונות והתודעה הללו תואמות את האופן שבו מתפקד הטבע. הוא אינו 
עצום ואינו שופע. לחלופין, המבנה הקשיח של הטבע לא איפשר אף פעם לאף 
אחד ליהנות משפע עצום. כך צריך להיות, אחרת כבר מזמן היו בוזזים, מבזבזים, 
סוחטים ומכרסמים אותו עד מֵח העצם. תיאבון לא חסר. מספיק שהעולם הפיסי 
לא  האדם  שבני  כדי   — הדיאלקטיקה   — יסודי  חוק  זהו  בלבד,  אחד  חוק  יחסר 
ישאירו ממנו אבן על אבן בתוך כמה מאות. יתרה מכך, במקרה כזה הטבע עצמו 
היה מתפרק לרסיסים, גם בלי השפעת האדם. הדיאלקטיקה, כנראה, היא ביטוי 
לקמצנות, לסידור הקשה והבלתי מתפשר של הטבע, ורק בזכותה התחנך האדם 
למשמעת, לאורך ההיסטוריה. שאם לא כן, הקיום על פני האדמה היה נפסק מזמן, 

כמו ילד המשחק בסוכריות והן נמסות בידיו לפני שהוא מספיק לאכול אותן. 
מהי האמת של המציאות ההיסטורית הנוכחית? 

זו מציאות טרגית, ולו רק בשל כך שהעבודה ההיסטורית המשמעותית מתרחשת 
לא על כדור הארץ כולו, אלא על פני חלק קטן ממנו, בעומס יתר אדיר. 

הטכנולוגיה  הכל".  את  בכך ש"הטכנולוגיה תקבע  לדעתי, טמונה  האמת, 
אנו  המלאכותית  לתעשייה  בנוסף  אם  המודרנית,  הטרגדיה  עלילת  את  מהווה 
גם את ארגון החברה, המתבססת על טכנולוגיה תעשייתית,  זו  כוללים במלה 
ואפילו את האידיאולוגיה. אגב, האידיאולוגיה אינה נמצאת בראש החברה, אלא 
בליבה, ממש במרכזה של תחושת השייכות החברתית. ליתר דיוק, עלינו לכלול 
בטכנולוגיה את הטכנולוג עצמו — האדם, כדי שלא נגיע להבנה קהת חושים 

של הבעיה. 
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יש מתח טרגי בין הטבע לטכנולוגיה. הטכנולוגיה אומרת, "תנו לי נקודת 
משען ואוכל להזיז את העולם". ואילו מבנה הטבע הוא כזה, שאין הוא נכנע 
הפסד  אבל  המתאים,  המנוף  את  נתכנן  אם  העולם,  את  להזיז  אפשר  בקלות. 
האנרגיה בפעולת מנוף שכזה יהיה כה גדול, עד שהניצחון יהיה חסר תועלת 
בת  בתופעה  נביט  הדיאלקטיקה.  ביסוד  הנמצא  הדבר  זהו  מעשית.  מבחינה 
 ,n ימינו: ביקוע האטום. אותו עניין. קרב היום החגיגי שבו, בהשקעת אנרגיה
נצליח לפרק את האטום ולקבל n+1, ונהיה נורא מרוצים מהתוספת האומללה 
עיקרון  של  מלאכותי  לשינוי  הודות  כביכול  שהושג  הנקי,  הרווח  בשל  הזו, 
לנו  גומל  הוא  ואדיש.  מנוכר  נותר  הדיאלקטיקה. הטבע  עקרון  כלומר  טבעי, 
רק במידה כנגד מידה, או עם רווח לטובתו. הטכנולוגיה מתאמצת לעשות את 
ההיפך. העולם החיצוני מוגן מפנינו בעזרת הדיאלקטיקה. מסיבה זו, אפילו אם 
הדבר הוא פרדוקסאלי, הדיאלקטיקה של הטבע היא ההתנגדות החזקה ביותר 
הפרכת  לצורך  ופועלת  מתוכננת  הטכנולוגיה  האנושות.  ואויבת  לטכנולוגיה 
אינו  ולכן העולם  ביותר  צנועים  הישגיה לעת עתה  ריכוכה.  או  הדיאלקטיקה 

שופע טוב לב כלפינו. 
מוות  המונעת  והתרופה  שלנו  הדרך  מורת  היא  הדיאלקטיקה  בו־בזמן, 
יצירת  את  שהניע  הכוח  גם  כמו  וילדותית,  ריקה  מוקדמת,  בהתענגות 

הטכנולוגיה. 
גם בסוציולוגיה, בחיי הפרט, בנפש  הדיאלקטיקה עובדת באותה עקביות 
הילד  ליפהפייה.  להינשא  כדי  אמו  עם  אותו  נטש  עשר  בן  לילד  אב  האדם. 
התגעגע נואשות לאביו ובגמלוניות וסבלנות תלה את עצמו. גרם של סיפוק על 
כף אחת של המאזניים מול טונה של אדמת קבר על השנייה. האב לקח את החבל 
מצוואר בנו ותוך זמן קצר הלך בעקבותיו. רצה להתבשם מאותה יפהפייה, ולא 
רצה לשאת את האהבה כמטלה עם אשה אחת, אלא כתענוג. אל תשתכר אחרת 

תמות. 
אנשים תמימים יתנגדו ויאמרו: המשבר הנוכחי בתעשייה מפריך את נקודת 
המבט הזו. הוא לא מפריך דבר. חישבו על המנגנון החברתי המורכב במשטרים 
האימפריאליסטיים והפאשיסטיים, על העינוי השוחק של האדם המקומי, ותבינו 
כיצד הושג הגידול בייצור. השמדה עצמית בפאשיזם, מלחמות בין מדינות — 
אלו הם הפסדי הייצור ההמוני והנקמה שלו. חותכים את הקשר הטרגי במקום 
לפתור אותו. ואפילו אין פה טרגדיה במובן הקלאסי, אין ספק שלולא בריה"מ, 

היה העולם משמיד את עצמו בתוך פחות ממאה שנים. 
חייבת  הטבע,  של  ובדיאלקטיקה  ולב,  במכונה  החמוש  האדם  טרגדיית 
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להיפתר במדינתנו באמצעות הסוציאליזם. ואולם, יש להבין כי זוהי מטלה מאוד 
רצינית. בעת העתיקה החיים היו "על פני" הטבע, והסתפקנו בעודפים ובתוצרי 
הלוואי שהוא פלט באופן סטיכי. כיום אנו חודרים פנימה, אל תוך העולם, והוא 

מפעיל עלינו כוח שווה ערך. 

1934

מרוסית אלון מרקוס

הספק של פלטונוב

של  קפיטליסטי  לייצור  לעג  ב־1926  פלטונוב  שכתב  "אנטיסקסוס"  בסיפור 
מכשיר לוויסות חיי המין. בין היתר בדה בסיפור הצעה, משמו של מאיאקובסקי, 
הפוטוריסט הנערץ, ביחס לזרע הנשאר במכונה: "לאסוף בחסכנות, לבנות מפעל 
יזלול אותם  וזה שתרם את חומר הגלם להכנת הרקיקים  רקיקים,  בו  ולאפות 
וגבינה  נוזלית  גבינה  פיתות,  שמנת,  חלב,  אז  תקבל  האנושות  בתאוותנות... 
"פצצת  ב־1926,  שפרסם  האחר  ובסיפור  אשה."  של  מרגל  חוץ  הכל   — קשה 
ירח" משדר המהנדס קרייצקופף לכדור הארץ מתוך הרקטה שהמציא, רגע לפני 
בני  לכולם:  הגידו  מיד,  "הגידו  הירח את המשפט הפסימי:  על  שהוא מתרסק 
האדם טועים טעות חמורה! העולם אינו תואם את מה שהם יודעים". אפילו מן 
הדברים הללו נקל להבין מדוע נרדף פלטונוב בשנות סטלין, מדוע צונזר, מדוע 

נאסר לפרסם את יצירותיו במלואן. 
סביר להניח שהפסימיות הזאת של המחבר הוליכה את יצירותיו אל הצנזורה 
ואל הרדיפה. לכן ראוי לקרוא בתשומת לב מרובה את מאמרו הגנוז מ־1934. 
כלל  )ושל  הבולשביקים  של  הטכנולוגית  מהאופטימיות  מאוד  רחוק  הוא 
המודרניסטים(. די להשוות את הסיסמה של לנין שהלהיבה את הפוטוריסטים 
הרוסים "חשמל + סובייטים = סוציאליזם" עם הפסימיות של פלטונוב, כולל 
הנבואה שלו על פיצוח האטום, כדי לקרוא מחדש בספרות שלו: בן לפרולטרים, 

הידרולוג, מסרב להתלהב מהמאבק נגד איתני הטבע.

יש מתח טרגי בין הטבע לטכנולוגיה. הטכנולוגיה אומרת, "תנו לי נקודת משען 
ואוכל להזיז את העולם". ואילו מבנה הטבע הוא כזה, שאין הוא נכנע בקלות. 
האנרגיה  הפסד  אבל  המתאים,  המנוף  את  נתכנן  אם  העולם,  את  להזיז  אפשר 
מבחינה  תועלת  חסר  יהיה  שהניצחון  עד  גדול,  כה  יהיה  שכזה  מנוף  בפעולת 

מעשית.
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זה שאמונתו  הסוציאליזם —  דוגמא לטרגדיה הראשונה של  ב־1934,  לו,  ויש 
באותן שנים התרכזה בפיתוח מואץ, בתכניות חומש:

שבו,  החגיגי  היום  קרב  עניין.  אותו  האטום.  ביקוע  ימינו:  בת  בתופעה  נביט 
בהשקעת אנרגיה n, נצליח לפרק את האטום ולקבל n+1, ונהיה נורא מרוצים 
לשינוי  הודות  כביכול  שהושג  הנקי,  הרווח  בשל  הזו,  האומללה  מהתוספת 
מלאכותי של עיקרון טבעי... הטבע נותר מנוכר ואדיש. הוא גומל לנו רק במידה 

כנגד מידה, או עם רווח לטובתו.

ברור לנו מדוע לא פורסם המאמר החשוב הזה. הוא ביקש לחשוב על האידיאולוגיה 
של הטכנולוג כחלק מהאידיאולוגיה.

u

ונכלל בבריגדת  1934 הוצא אנדרי פלטונוב מן המקרר הסובייטי,  באביב 
סופרים שנשלחה לטורקמניסטן, כדי לדווח משם על התקדמות הסוציאליזם. 
באותה שנה התבקש גם לתרום לכמה אלמנכים שעתידים היו לצאת בעריכה 
כמה  כבר  כתב  הוא  שלושים־וחמש.  בן  אז  היה  פלטונוב  גורקי.  של  ריכוזית 
בארצו  קוראים  הצנזורה.  בגלל  במלואו,  פורסם  לא  מהם  אחד  שאף  רומנים, 
חצי־סאטירי,  דו"ח  בעקבות  ובעיקר  קצרים,  סיפורים  לכמה  הודות  הכירוהו 
צאת  עד  ב־1931.  פרסומו  עם  רשמית  ביקורת  שעורר  בעתיד",  "לשימוש 
המשלחת לטורקמניסטן, משך שלוש שנים, לא יכול היה פלטונוב לפרסם דבר. 
השלמת  את  לציין  אמורים  היו  ב־1934,  החלה  עליהם  שהעבודה  האלמנכים, 
אילמת  עדות  עוד  פעם,  אף  הופיעו  לא  הם  ב־1937;  השניה  החומש  תכנית 

לשקיעת האינטלקטואלים, במקביל ל"טיהורים" הגדולים. 
הטקסט המובא כאן הגיע לשולחן עבודתו של גורקי בתחילת ינואר 1935. 
בתוך ימים ספורים דחה גורקי את החיבור כ"לא ראוי" ו"פסימיסטי"; ואם לא 
כדי ללמד משהו על טיבו של הטרור האינטלקטואלי, הנה בתחילת  די בכך, 
את  הסופרים,  איגוד  של  הארגונית  המזכירות  פומבי,  באופן  גינתה,  מארס 
המאמר הגנוז, כ"ריאקציונרי", "משקף את הפילוסופיה של היסודות העוינים 

את הסוציאליזם."
חזר  שפלטונוב  אחרי   ,1934 של  הראשונה  במחצית  נכתב  המאמר 
מטורקמניסטן; פרק ביומניו מאמצע אפריל מבהיר כי כבר אז בחן את הנושאים 
העיקריים המופיעים בו. רבים מהם מתייחסים באופן ישיר למה שהעסיק אותו 
ברומן מוסקבה המאושרת, שבאותם ימים עבד עליו. כמה פרטים שימשו אותו 
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גם בתסריט "אבא־אמא". החיבור הוא גם מעין תשובה להשקפותיו של גורקי 
על הטבע; "כדור הארץ שלנו מגלה לנו שוב ושוב בנדיבות את מטמוניו הרבים 

מספור" )1932(. 
לפלטונוב, מומחה להידרולוגיה במחוז הולדתו ווֹרוֹנז', בעת שהיכתה שם 
הבצורת של ראשית שנות העשרים, היתה תפיסה אחרת לגמרי על ההתנגשות 
רוב  של  אמונתם  כמו   — בטכנולוגיה  הבולשוויקית  האמונה  הטבע.  עם 
המודרניסטים — הילכה אצלו יד־ביד עם הכרה באכזריות הסביבה, עליה נשען 
המין האנושי, הכרה שהפכה בשמאל ל"מובנת־מאליה" רק בשנות השמונים של 
המאה הקודמת, עם עליית הירוקים. "על הטרגדיה הסוציאליסטית הראשונה" 
תופס מקום חשוב ביותר ביצירתו של פלטונוב. אף שהרשימה היא עיתונאית 
את  שאיפיין  התעמולתי,  החותם  את  עוד  נושאת  אינה  היא  הז'אנר,  מבחינת 
רשימותיו מתחילת שנות העשרים. זהו טקסט פילוסופי. כתב היד שלו פורסם 
לראשונה ברוסיה ב־1991. הגרסה האחרונה, זו שגורקי כנראה קרא, מדגישה 
הרבה יותר את הבעיות העומדות בפני הטכנולוגים של הנפש בבריה"מ. בזמן 
הטרור הסטליני נסוג פלטונוב לכתיבה של ביקורת ספרותית. ייתכן שהארכיונים 
הרוסיים יגלו עוד מאמרים פילוסופיים, שנכתבו בין השנים האופטימיות לשנות 

הזוועה. 

מ"מ
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בורסקאות

.1
גַבּוֹ, בְּ רְצָה שֶׁ רֶךְ פִּ פֶר דֶּ ית הַסֵּ נִכְנַסְנוּ אֶל בֵּ

עוּלוֹת, לָתוֹת הַנְּ כַדּוּרֵי הַדְּ חַקְנוּ בְּ שִׂ
עֲבָר הַמּוֹבִיל מַּ וְהָלַכְנוּ — יָד לוֹחֶצֶת יָד — בַּ
לֶת גַדֶּ ל זְקֵנָה הַמְּ חֶלְקַת אֲדָמָה שֶׁ תַח בְּ אֶל פֶּ

נֵי הָעֵצִים, אַגָּ מַיִם בְּ
דְלוּ גָּ ה שֶׁ ל אֵלֶּ זִכְרוֹנָם שֶׁ וְאֶפְרוֹחִים בְּ

דֵר. חֲטָאֵיהֶם מִחוּץ לַגָּ כַּ
ל, קֵּ בָרִים עִם רְקִיעַת הַמַּ אָמְרָה לָנוּ דְּ

וּבְרֹךְ עֵינֵינוּ רָאֲתָה אֶת אֲבוֹתֵינוּ
ים. דִבְרֵי יְמֵי הַחַיִּ בֻרְסָקִים בְּ הַמְּ

.2
נוּ. ק בָּ זוֹן, לְבַל נֶחְסַר וּלְבַל יִתְחַלֵּ חִפָּ ר בְּ דְבָּ חָצִינוּ אֶת הַמִּ

קְצוֹת הָאֹפֶק עוֹדֶנּוּ מְיוֹן: הַאִם בִּ אַל אוֹתָנוּ הַדִּ אָזַל הַחוֹל מֵרַגְלֵינוּ שָׁ שֶׁ כְּ
ם מֵאֲחוֹרֵינוּ ל הַהוֹלְכִים לְאִטָּ קְוָתָם שֶׁ תִּ

הַפּוּךְ  אֶת  הַיּוֹנִים,  וְשׁוֹבְכֵי  בוֹרִים  הַדְּ רוֹת  וְּ כַּ אֶת  הַכֹּבֶד,  אֶת  אנוּ  נָשָׂ ר  אֲשֶׁ אָנוּ 
בְלִינִים וְהַתַּ

דוֹלוֹת בוֹת הַגְּ פּוֹת וְהַתֵּ לוּלוֹת וְאֶת הַכִּ זֵי הַכְּ חַת הַחִינָה וְאַרְגְּ וְאֶת מִשְׁ
בּוֹת סוּסִים וְתַרְנְגוֹלִים וְצִפּוֹרִים כוּ עַל בֻּ בָּ ים שֶׁ אֶת סוֹדוֹתֵיהֶן אֵין יוֹדְעִים קְטַנִּ שֶׁ

חַת כֹּבֶד יָדֵינוּ וְעֵירֹמָן רוּ תַּ בְּ רַגְלֵיהֶן נִשְׁ שֶׁ
רוֹת! ים וּמִנֵּ עוֹנִים קַלִּ ְ מִשּׁ

.3
פָתוֹת יָרַדְנוּ מִן הַשְׂ

שׁוּטִים ישׁוֹר, פְּ אֶל הָרָמָה וְהַמִּ
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ימוֹן שִׁ מְבוֹאוֹת הַיְּ הָיוּ אֲבָנִים וּקְסָדוֹת בִּ
מַיִם אֵרַע מִקְרֶה ָ וּבַשּׁ

ם מֵעַל קְצֶה־שָׁ
יָדוֹ לְּ רֵחַ בּוֹלֵעַ אֶת הַכּוֹכָב שֶׁ רָאִינוּ אֶת הַיָּ

עוֹדוֹ יאִים אוֹתוֹ בְּ פְלָטִים מַחְבִּ אֵב — הָרְסִיסִים הַנִּ וְהַזְּ
רוֹן הָאֲבַדּוֹן מְכַרְסֵם אֶת גְּ

.4
פְרוּסַת לֶחֶם ל עִיר בִּ פּוֹתֶיהָ שֶׁ ינוּ כִּ נֵּ שִׁ רְטֵט בְּ בּוֹא, יְדִידִי, נְשַׂ

בָרִים: דְּ ם בַּ ֵ בּוֹא נָמִיר אֶת הַשּׁ
יבָה חְלְפוֹתָיו הָאֲפֵלוֹת אֵינָן מַעֲלוֹת שֵׂ מַּ רוֹשׁ שֶׁ קְוָה הִיא בְּ הַתִּ

הַר סַּ נֶת בַּ יְלָה וְהִיא מְקַנֶּ יגָהּ הַלַּ הִשִּׂ צִפּוֹר שֶׁ צַע בְּ ת הַפֶּ בּוֹא נָמִיר אֶת רְטִיַּ
עֲלֵי טְיוּטָה ירָה בַּ ִ בּוֹא, יְדִידִי, הַשּׁ

יִשׁ ַ לְחָן הַשּׁ קְוָה נִסְמֶכֶת לְשֻׁ ת הַתִּ קְוָה יוֹרֶשֶׁ וְהַתִּ
קְצֶה הָהָר! בִּ

יִם לוּנוּ הַמַּ יָּ לֹא טוֹב שֶׁ
ם? כֵּ יִם הַשְׁ הָאִם לָנוּ הַמַּ
יִם! לוּנוּ הַמַּ יָּ לֹא טוֹב שֶׁ

תִי דּוּר מִטָּ יָדַי מְלֻכְלָכוֹת מִסִּ
עָה מְאֻחֶרֶת. שָׁ בְּ

עַל קֶל מִמַּ חֹם הַדֶּ
מְכָל לָבָן לַח אֲבָנִים בִּ וְהַמֶּ

כָל חֹרָה עַל הַמְּ רָה שְׁ פָּ כַּ
י, לִפְעָמִים. פַּ וְצֵל כַּ

רֶת: סְגֶּ וְכָעֵת, קוֹל מֵאֲחוֹרֵי הַמִּ
הּ פַתָּ לָלִים טִנְּ סּוּת הַצְּ גַּ ד שֶׁ יָּ רְאָה בַּ מַּ ע בַּ גַּ אֶל תִּ

רֶז בֶּ רְנְגוֹל בַּ ו חִרְחוּר תַּ וְעַכְשָׁ
יְלָה?! רִישׁוֹתַי הַלַּ ה עַל דְּ שָׁ זִיזוּת הִתְרַגְּ אֵיזוֹ פְּ

לִיל אֲוִיר הָיִיתִי כְּ
אֵינִי נִרְאֶה י עַל שֶׁ ר נִבְהַלְתִּ וְכַאֲשֶׁ

עָפָר. בוּתִי בֶּ כֹרַח הִתְעַרְבְּ י בְּ הִרְהַרְתִּ
י פֻמְבֵּ יתִי זֹאת בְּ קְרֶה וְעָשִׂ י וְאֵרַע הַמִּ בְתִּ חָשַׁ
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וּמֵרְצוֹנִי הַטּוֹב.
ה הָאַהֲבָה  אֲנִי הָעֲפָרִי מֻכֶּ

חָר ן עַל צָחוּת בֹּקֶר הַמָּ טֶרֶם אִישַׁ חוֹלֵם בְּ
יוֹן הָרְחוֹבוֹת מִיגוֹן הָעֵינַיִם וְעַל נִקְּ

גִישׁוֹת וְעַל הֵחָלְצוּת מֵרִיק הַפְּ
דָדִים אֵב הַצְּ רִים מִכְּ חָה עַל כָּ פָּ שְׁ וְעַל רְבִיצַת הַמִּ

י שׁ בִּ לֵּ טֶרֶם אֶתְפַּ חוֹלֵם בְּ
ין הָרִיק לֶעָפָר י אֲנִי הָאִזּוּן בֵּ כִּ

מָעוּת שְׁ ין הַקּוֹל לַמַּ בֵּ
לּוֹת הוּת לַגַּ ָ ין הַשּׁ בֵּ

י מֵעָפָר רִיק הַחָפְשִׁ דֵי לָשׁוּב וּלְהִתְעָרֵב בָּ כְּ
יִם. וּמִקּוֹל וַאֲפִלּוּ מִמַּ

רֶז? בֶּ יִם בַּ רוּת הַמַּ רְדְּ ל הִדַּ ךְ כָּ ם כָּ הֲלְשֵׁ
ה וְלֹא קְצָת, לֹא הַרְבֵּ

ךְ וְכָךְ. אוּלַי כָּ
י? ין קִפְלֵי צִלִּ עִים בֵּ ה הַנָּ מִיהֵם אֵלֶּ
י צִלִּ לָלִים בְּ תְנַחֲלוּ הַצְּ יִּ נוֹרָא הוּא שֶׁ

יָדִי ם בְּ שֵׂ אִם אֶתְפְּ
ן אִישַׁ ה שֶׁ טָּ מִּ ידוּ עָלַי בַּ יַכְבִּ

י חַת לְרֹאשִׁ נָמֵר מִתַּ דֶת כְּ נֻקֶּ רִית הַמְּ הַכָּ
חֲלוֹמִי רוֹבִים בַּ הַקְּ
ה עוֹפוֹת חוֹל וְכַמָּ

נַי ר אֶת נִצָּ נִפְנִים לְנַקֵּ
ם נוֹדְדִים אֵלַי עְתָּ ח דַּ הֶסַּ עוֹפוֹת אֲצִילִים בְּ

עוֹנָתָם. לֹּא בְּ שֶׁ
מַהֵר!

ו, אֱלֹהִים! ילֵנוּ יַחְדָּ הַצִּ
נוּ ים מֵאִתָּ אֲנַחְנוּ רַבִּ

ים סִּ לָלִים הַגַּ נוּ הַצְּ לְכּוֹדוֹת וּמֵעִמָּ נוּ הַמַּ מֵעִמָּ
ה מוּנָה לְבַנָּ רְשׁוּתִי תְּ בִּ י אִלְמָלֵי שֶׁ אֲנִי כּוֹפֵר בִּ מְעַט שֶׁ כִּ

רְאָה יּוּת הַמַּ אִלְמָלֵי נִקְבִּ
רֶז הַנּוֹטֵף ל הַבֶּ וְטֹהַר גּוּפוֹ שֶׁ

רִי הָרִיק אֶפְשָׁ
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ים רִיִּ הַחֲלוֹמוֹת אֶפְשָׁ
י חַת לְרֹאשִׁ נָמֵר מִתַּ דֶת כְּ נֻקֶּ רִית הַמְּ כָּ בַּ

רֶז הֶחָלָק לֹא חָדֵל לְחַרְחֵר ךְ, הַבֶּ וְאַחַר כָּ
תִי דּוּר מִטָּ ךְ, יָדַי מְלֻכְלָכוֹת מִסִּ וְאַחַר כָּ

עָה מְאֻחֶרֶת. שָׁ בְּ
בְכָל זְמַן יְהֵא כִּ

גָלוּי ר אֵינוֹ שׁוֹתֶה בְּ קֶל אֲשֶׁ ל הַדֶּ אֶה שֶׁ סִבְרוֹ הַנָּ
בָר עַן עַל דָּ וְאֵינוֹ נִשְׁ

וְלֹא עַל אִישׁ
ן וְאֵינֶנּוּ יָשֵׁ

מערבית גיא רון גלבֹע
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יצחק לאור

"פריחת הלילך", פתיחה לרומן חדש

היה  אשתו,  אורידיקה  את  אביבי  התל  מהשאול  לחלץ  אורפיאוס  נאלץ  אילו 
אומר נואש מיד, לכן צריך לומר משהו על השאול הזה, שכן הוא יכול להעניק 
לנו מושג כלשהו על הכורח ההיסטורי של הגיהנום, ועל סוג ההנאה ששאבו 
איומים  מקומות  הללו,  ובבארים  הקפה  בבתי  מבילוי  ועלמותינו  בחורינו 
עוד  איומים  הם  סיפורנו,  מתחיל  שבו  החודש  זה  אוגוסט,  ובחודש  ורועשים, 
יותר, חם ולח ומצחין מאוד, בנוסף לרעש ולהמולה ולפרצי האהבה העצמית, זו 
המובנת־מאליה, לעצמה ולזולתה, של בני מתנחלים ונכדיהם וניניהם, כלומר 
אנחנו, שתמיד יש לנו מקום להתרחב, צפוף או לא צפוף, באותה נהמת 'הנני 
כאן', תוצר חד־פעמי של ההיסטוריה, הורי והורי־הורי והורי־הוריהם וכל הרשת 
פני אירופה, טוב,  המופלאה הזאת שהסיעה אותם, חיתנה אותם, כגשרים על 
גם אסיה, טוב, גם אפריקה, במרכבות חוצות גבולות, ברכבות חוצות הרים, רק 
כדי להיפגש ולהוליד אותי, ואני הריני כאן, כורח היסטורי, בעצם היותי, יושב 
כאן, בחום אוגוסט, מסריח אל מחוץ לגופיה שלי, ושערי מבצבץ מתחת לבָתֵי 
שֶחְיִי, מצמח על חזי, וניחוח זיעתי היבשה נפוץ על פני סביבתי, והרי לשם כך 
כדי  לפגוש את אם־סבתי,  כדי  הוויסלה,  או את  אבי־סבי את הקרפטים,  חצה 
שאני, יחיד מכל צאצאיהם, בעולם ובארץ, יש עוד, לא במרכז, אריץ את קולי 
אל מעבר לשולחן, ואל מעבר לשולחנות שכנַי, ואני מכריז בזאת בקול גדול 
ר, כמובן, שהרי אני מובן־ שאת הלה אני מכיר וגם את ההוא אני מכיר, ואני מוכָּ
מאליו, והרעש הזה איננו בא מגרון אחד, אם דימיתם לרגע, כאילו יש בכוונתנו 
לספר סיפור של אותו תוצר נדודים, לא, לא, הרעש הקולני הזה בא מגרונות 
רבים, כולם צמתים חד פעמיים של תהליך היסטורי רחב, העוצר במקרה בבית 
הקפה הזה, שמזגָנוֹ אינו משכיל להטביע את ריח הזיעה היבשה מבתי השחי, 
וסנדלי אצבע מצחינים מזיעת כפות רגליים — צ'יז קראו לה פעם — ואימהות 
מחתלות את תינוקיהן, מנקות את הקרוי בעברית בת־ימינו קאקי, שאינה אלא, 
לטובת הדורות הבאים, צואת תינוקות חומה, רכה ומסריחה מאוד, ובקבוקי מזון 
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לתינוקות עוברים מעבר לשולחן, בעזרת היושבים באמצע, בין כורח היסטורי 
אחד לשני, אמא מעבירה לאבא, המשתתף בהנקה הזאת, איך לא, בעודו משחק 
שחמט, או שש־בש, וכאילו בית הקפה הוא הכרח בל יגונה, ואי אפשר לא לבוא 
מעין  והטוסט־גבינה,  הקפה  ליד  השולחן,  על  לו,  ולהחליף  התינוק  עם  לשם 
תחנת רכבת של פליטים, שכבר אין להם לאן לנדוד, לפחות עד סוף העונה, 
וכאן יישארו לפחות כל הקיץ, בשמחה די גדולה, וכלבים נובחים ורודפים זה 
את זה, כי הכניסה לכלבים אינה אסורה אצלנו, גם לא ליהודים, לא לילדים, 
מיני  בכל  השולחנות  בין  הזוחלים  לבוא,  לעתיד  היסטורי  כורח  של  רפליקות 
משחקים ומטלות שהטילו עליהם הוריהם, כדי שלא יפריעו להוריהם, וכאמור 
כבר, אפילו לערבים מותרת הכניסה, והם מורידים את הכלים מהשולחנות ושרים 
בתוך המטבח את שירת ארצם הפורחת, ובחוץ, ברחובות, נוהמים המזגנים כמו 
גדודי טנקים מחכים לרגע הפקודה, ואנשים שאינם נתחבים לצחנת בתי הקפה 
או הבארים, מסיבות של צניעות, או של אנינות טעם נדירה, נוהרים למקומות 
שבהם יש מזגני חינם: בנקים, בתי מסחר, סניפי דואר, קניונים, והטמפרטורות 
את  מחרימים  שאינם  רק  לא  אשר  מטורפים,  תיירים  אלינו  מזמנות  הגבוהות 
ארצנו בגלל שמהּ הרע, שיצא כבר בעולם כולו, אלא הם אף נהנים מן האקלים 
הנורא הזה, יולי־אוגוסט, על פי המלצות ספרי הדרכה, איפה סקס קוּל, ואיפה 
אוכל קוּל, איפה הומואים קוּל ואיפה טכנו קוּל, וחום הזפת של הכבישים מכה 
בקירות הבתים וקירות הבתים משיבים אדים, והמזגנים, גדודי טנקים שבכוננות, 
ככל  שייך  בארץ,  אוגוסט  את  מכיר  ומי שאינו  העיר,  לתוך  חום  עוד  דוחסים 
הנראה לאליטות הישראליות, הנוסעות מכאן בחודש הזה, ולהם אנחנו מספרים 
את הדברים הללו, לפי שעליהם לדעת מהו המקום עליו הם ממליצים בלהט 
לבבי כזה, כאילו שליחי משרד התיירות, בבתי קפה חביבים באיסלנד הצוננת, 
עולה  שבהם  רגעים  ויש  החולמת,  בקליפורניה  או  המתרוממת,  בברלין  או 
התענוג של היושבים כאן על גדותיו ובשעה מסוימת אחרי הצהריים מתחילה 
אבות  היו  שבהם  הימים  אל  נוסטלגיה  של  תערובת  אחד,  שולחן  סביב  שירה 
גדולתה  נהם, אלא שהמוסיקה בת המאות האחרונות,  ועדרם  קופים,  אבותינו 
שיכולה היא לשלב עוד סוגים של עדריוּת, למשל שימוש בבס עבה משתפך, 
בעיקר  חסידי,  קמצוץ  וגם  עמוק,  רגש  עם  ביחד  הורמונאלית  לנוכחות  עדות 
המלים אויייי וֵי, ובקיצור, באותו רגע, כל נדודי אבותינו לצורך נישואים וזיווג 
והזדווגות מקבלים עוד משמעות, וליד שולחן בפינה, ממש במקום שבו מענטזת 
לתוך  כיסאות,  שני  בין  לעבור  מצורך  אלא  יפה,  להיות  מרצון  לא  המלצרית, 
המטבח ולהביא עוד טוסטים עם גבינה צהובה מותכת, קרוב מאוד למקום שבו 
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יכולתָ גם ליטול מן המיתלה מפתח ולצאת לחצר ושם לפתוח בית שימוש, ואחר 
כך לנעול ולעבור שוב ליד אותו שולחן, שבו ישבו בכל יום חמישי לפנות ערב, 
למן חודש אוגוסט הנורא ההוא, אלחנן כצנלבוגן, הקשיש, כמו כל איש צבא 
בדימוס, ויריב צימרמן, שאין לו גיל, כמו כל פרופסור, בקפה "פריחת הלילך".

מאי, 2011
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המשתתפים בחוברת

ליאורה בינג־ תרגומים מגרמנית לשיריו של ברטולט ברכט מעשה ידיה של 
היידקר פיארו את ספר ברכט בסתיו האחרון; צבי בן דור נולד ב־1966 בירושלים 
ניו  ואסלאמית באוניברסיטת  והיום הוא פרופסור מן המנין להיסטוריה סינית 
יורק; שיריה של נוית בראל התפרסמו בגיליונות 12, 15, 22, 23, 25 ו־26 
עופר  ו־25;   22 במטִַּעםַ  התפרסמו  בן־משה  יקיר  של  שירים  מטִַּעםַ;  של 
1952(, תושב כפר אז"ר, אחראי על מערכות המים של המושב;  )יליד  גורדין 
הציירת תמר גטר היא כלת פרס פונדק על תערוכתה GO2, שהוצגה ב־2010 
במוזיאון תל אביב; סיפוריה "השרפרף", "רוגטקה", "לינדברג" ו"חול'ה ואולה" 
הרכבי  חדוה  של  שיריה  מטִַּעםַ;  של  ו־26   25  ,15  ,14 בגיליונות  אור  ראו 
מטִַּעםַ; רוב כתבי היד של  18 של   ,17  ,15  ,12  ,11 ראו אור גם בגיליונות 
המספר היהודי ארנסט וייס — נולד בברנו )היום צ'כיה( ב־1882, שם קץ לחייו 
שיריו של  אבדו; שלושת   — 1940 ביוני  הגרמני  הכיבוש  תחילת  עם  בפאריס 
השיר  ב־2012;  שיופיע  שירים  תכריך  החדש  בספרו  ייכללו  ויזלטיר  מאיר 
)נולד  ייטס  בטלר  ויליאם  מאת   Why Should Not Old Men Be Mad?
ב־1865(, נכתב סמוך למותו של המשורר האירי, ב־1939; אבי כהן צדק, בן 32, 
חי בקריית מוצקין, עובד כמנהל פרויקטים בחברת הנדסה; שרה כּוֹי הוא שם 
העט של מי שכבר פירסמה את שיריה במטִַּעםַ 23, 24 ו־26, היא בת שלושים־

ושש, הגיעה לארץ ב־1996 מאוקראינה וחיה בחדרה; המספר האמריקאי רינג 
פרופ'  ב־1933;  ומת  ב־1885  מישיגן,  בניילז,  נולד  לארדנר  וילמר(  )רינגולד 
יגיל לוי )53( מהאוניברסיטה הפתוחה חוקר את משולש היחסים צבא־חברה־

ופילוסופיה  אסתטיקה  מלמד   ,1960 יליד  מַאיטשק,  סטפן  פרופ'  פוליטיקה; 
לאה  גרמניה;  קסל,  אוניברסיטת  של  לאמנות  הגבוה  הספר  בבית  הלשון  של 
אסתטיקה  על  גרמניה,  קסל,  באוניברסיטת  הדיסרטציה שלה  את  כותבת  מור 
באידיאליזם הגרמני; אלון מרקוס נולד ב־1980 בקישינב, ברית המועצות, הגיע 
ופירסם  בקולנוע  שני  תואר  עשה  כימיה,  באוניברסיטה  למד  ב־1989,  לארץ 
מסיפוריו גם במטִַּעםַ 26; שירה של יעל נאמן "כתובת אש" פתח את הגיליון 



 214

מִטַּּעםַ 28

הראשון של מטִַּעםַ; יורם נסלבסקי נולד ב־1972 בקיבוץ גבעת עוז, מתגורר 
בתל אביב, למד פיזיקה ופילוסופיה והוא עובד ב"הארץ"; ספרו לעיני השמש 
 ,16  ,15  ,12 בגיליונות  התפרסמו  סיפוריו  פיתום;  בהוצאת  אור  ראה  הזאת 
17, 23 ו־26 של מטִַּעםַ; מחמת כיסופים ספר שיריה הראשון של חגית סבג, 
בת השלושים־וחמש, ששיריה הראשונים ראו אור במטִַּעםַ, יראה אור בקרוב 
בספריית פועלים; אירית סגולי, ילידת 1946, אוצרת וחוקרת אמנות ישראלית, 
יסדה את גלריה קו 16; רמי סערי תירגם לאחרונה את הרומנים מלחמה ומלחמה 
מאת לאסלו קרסנהורקאי והתשוקה של קיאנדה מאת פפטלה; נעמה עמירב, 
פועלים  למשפחת  ב־1899  נולד  לָטוֹנוֹב  פְּ אנדריי  בגליל;  מתגוררת   ,53 בת 
עניה מאיזור וורונז', היה למהפכן והשתתף במלחמת האזרחים, שאחריה למד 
הידרולוגיה ובמקביל פירסם שירה ופרוזה; ב־1951 מת ממחלת השחפת, אחרי 
מעמדיות";  "אנטי  עמדות  בגלל  לפרסום  יצירתו  נאסרה  רבות  שנים  שבמשך 
דורית קינן שוקדת בימים אלה על מאמר אודות הבטים מגדריים אצל קפקא 
המזרחי; שירים של כרמית רוזן התפרסמו בגיליון 12 ו־16 של מטִַּעםַ; שיריו 
של המשורר היווני יאניס ריצוס ששיריו המתורגמים התפרסמו במטִַּעםַ במשך 
יונס,  ח'אן  ג'מיל שעת',  נצר  הרחוק;  ספרו  מתוך  לקוחים  האחרונות,  השנים 
יליד 1979, שיריו המתורגמים בגיליון זה התפרסמו בספרו האחרון הַפשיטו את 

הלילה מן העץ שראה אור במאי האחרון. 



מטִַּעםַ 28

215  

מטִַּעםַ, ינואר 2005 — דצמבר 2011

1. משתתפים

א
א־שאפעי, פאיד, מצאתי את אחי )עדות(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 163

אבו רחמה, אמאני, אימייל מן התופת )עדות(, מערבית נביל ארמלי, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 121
אבו שחאדה, סמי ושבייטה, פאדי, כלת הים, כבשת הרש )מסה(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 135

אבן־חן, גליה, תשעה שירים, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 19
אברוך, נדב, אני לא כותב לבד )שירים(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 67

אברמוב, צחי, שלושה שירים, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 141
אג'יל, ע'אדה, דלאל חיכתה )עדויות(, מאנגלית ענת מטר, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 135

אגמבן, ג'ורג'ו, צורת חיים )מסה פילוסופית(, מאיטלקית דוד קישיק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 159
אגרס, דייב, "מה פירוש כשהמון בארץ רחוקה מבחין בחייל המייצג את ארצך, יורה בו, גורר אותו מכלי הרכב שלו 

ואז משחית את גופתו באבק המדבר" )סיפור(, מאנגלית רואי וולמן, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 36
אדוניס, מראות לשחקן המחופש )שירים(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 62

------ חלונות )מחזור שירים(, מערבית ראובן שניר, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 63
אדלר, דוד, החיים האלה, תחילתם ילדות, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 102

------ נוף אופייני )שיר(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 147
אוטס, ג'ויס קרול, אנה תלך ומאין תבוא? )סיפור(, מאנגלית דפנה רוזנבליט ועודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 23, 

ספטמבר 2010, 14
------ פו נקבר, או המגדלור )סיפור(, מאנגלית עודד וולקשטיין ודפנה רוזנבליט, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 106

אולדס, שרון, ארבעה שירים, מאנגלית שירה סתיו, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 53
אוֹפֶּן, ג'ורג', צורות האהבה )שיר(, מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 78

אוקונור, פלאנרי, "הַסַּפָּר" )סיפור(, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 31
------ "התגלות" )סיפור(, מאנגלית, עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 41

------ "הייזל ביריד" )פרק מהרומן "דם טוב"(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 60
אורלב, איתמר, זר )סיפור(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 143

אורן, אילה, הכפר הנטושׁ )שיר(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 48
אזרד, טל, תני לנו מאה )שיר(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 148

איני, לאה, הפסל )סיפור(, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 29
------ השמלה )סיפור(, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 93

------ פרקים בחייה של איריס לבבות )סיפור(, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 18
איפוליט, ז'אן, על ההכחשה )מסה(, מצרפתית עילי ראונר, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 158

איתן, מעין, כעס )סיפור(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 97
------ פסטה )סיפור(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 22
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אלאסואני, עלא, למה יא סייד? )סיפור(, מערבית נביל ארמלי, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 44
אל־אסטל, מוחמד מוסא, שלושת הילדים שכבו )עדות(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 150

אלבלך, נגה, שעשועים )סיפור(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 131
אל־דסארי, גֻ'מְעָה, שיר מכלא גואנטנמו, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 26

אלהרר, דוד, כּור היתוך )סיפור(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 8
------ שלום כיתה ה' )סיפור(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 42

אלוש, שאול, חיי נישואין )פואמה(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 51
אלחג', אונסי, העתיק מאוד, החדש מאוד )שיר בפרוזה(, מערבית נביל ארמלי, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 83

אלטוח'י, נאאל, אמנו האדמה: בשבחי הנרטיב האחד לעד )מסה(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 
13 ,2006

------ לתרגם ישראלים, או איך לקרוא את הורגנו )מסה(, מערבית גיא רון גלבוע, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 148
אלטמן־קידר, רונן, שני שירים, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 69

אליהו, אלי, ארבעה שירים, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 103
------ ארבעה שירים, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 127

------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 151
------ גוש 11, חלקה 4 )שירים(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 13

אליוט, ת.ס., "שיר האהבה של ג'. אלפרד פְּרוּפרוֹק", מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 167
אלמאע'וט, מחמד, "ספריית העתיד" )סיפור(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 7

------ שארית בשר )שיר(, מערבית דניאל בהר, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 5
אלמוג, עידן, אלוהי הג'וקים )סיפור(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 138

אל־סאלמי, מחמד, חֲרָבוֹת מגדישות את האוויר )שיר( מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 35
אלסרסאוי, פאיז, מחסומים )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 64

אַלְעִילָה, אנאס, קלקיליה ושירים אחרים, מערבית נביל ארמלי, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 5
אל־רֻבַּיש, אבראהים, שיר מכלא גואנטנמו, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 25

אלתוסר, לואי, ה"פיקולו תיאטרו", מלודרמה וברכט )מסה(, מצרפתית שירן בק, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 172
------ על ברכט ומרקס )מסה(, מצרפתית שירן בק, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 115

אנג'לוּ, מאיה, גברים )שיר(, מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 80
אנואי, ז'אן, אנטיגונה )שלושה קטעים ממחזה(, מצרפתית הלית ישורון, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 130

אנידג'אר, גיל, היסטוריה ספרותית והמודרניות העברית )מסה(, מאנגלית שירן בק, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 122
אס, שרון, שני שירים, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 148

אסולין, יאיר, התפכחות )שיר(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 125
------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 63

------ שני שירים, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 61
ארנדט, חנה, הציונות — בחינה מחדש )מסה(, מאנגלית שירן בק, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 61

------ הרצל ולזר )מסה(, מאנגלית שירן בק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 72
------ נבוכותיהן של ‘זכויות האדם' )פרק(, מאנגלית עדית זרטל, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 16

------ ‘בְּלִי דַּעַת!' צָעַקְתִּי, מְלֵא אַשְׁמָה )מסה(, מאנגלית דפנה בירנבוים־כרמלי, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 127
ארסה, אלברטו, כל הבנות )עדות(, מספרדית יפעת דורון, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 128

ב
באדיו, אלן, פאזוליני, נצרות וקומוניזם )מסה פילוסופית(, מצרפתית שירן בק, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 100
------ הרפתקת הפילוסופיה הצרפתית )מסה פילוסופית(, תירגמה ענת מטר, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 29
באומן, זיגמונד, על השואה והפוליטיקה של השואה )מסה(, מאנגלית רות מייזלס, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 121

באטלר, ג'ודית, אדוארד סעיד, עמנואל לוינס והתביעה האתית )מסה(, מאנגלית דפנה רז, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 146
------ חיים פגיעים )מסה(, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 87 
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------ חופש אקדמי והחרם )מסה פילוסופית(, מאנגלית שירן בק, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 59
בארת, רולאן, נגד "סאלו" )מאמר(, מצרפתית שירן בק, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 128

------ Musica practica)מסה(, תירגמה אודליה חיטרון, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 21
------ דידרו, ברכט, אייזנשטיין )מסה(, מצרפתית דן אלבו, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 190

------ על שבעה תצלומים מתוך המודל של "אמא קוראז'", מצרפתית דן אלבו, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 100
בויארין, דניאל, חיקרו את אהבתי )מסה(, מאנגלית רות מייזלס, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 77
בולדווין, ג'יימס, ערימת הסלעים )סיפור(, מאנגלית יואב רוזן, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 44

בולוס, סרגון, "אם אשור יורדת בלילה אל הבאר" )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 9
------ "האם גם היום תשב לכתוב שיר?" )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 26

בולנד, אוואן, שבעה שירים, מאנגלית ליאור שטרנברג, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 37
בוּרוּמה, איאן, פסבינדר מביים את דבלין, מאנגלית קרן דותן, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 170

בּוֹרְחֶס, חוֹרְחֶה לוּאִיס, סוגיית הבוגד והגיבור )סיפור(, מספרדית רמי סערי, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 38
------ רַגְנָרוֹק )סיפור(, מספרדית טל ניצן, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 82

בטחיש, ראג'י, שני סיפורים, מערבית עלא חליחל, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 72
ביטון, יעקב, משירי האם הגדולה )מחזור שירים(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 7

------ חמישה שירים ומחזור, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 43
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 111

------ כִּבְשָׂה, שֶׂה וגדיים )שירים(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 5
------ חיים נמוכים )שירים(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 33

------ אנחנו העניים ושירים אחרים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 45
------ ארבעה שירים, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 53
------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 15
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 120

------ גוזלן )שיר(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 29
------ היסטוריה )שיר(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 53

------ החוקה )שיר(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 104
בינג־היידקר, ליאורה, שירים, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 139

------ שני שירים, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 143
------ שני שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 81

------ 13 שירים, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 80
בירנבוים־כרמלי, דפנה, הפריות: הפוליטיקה של ‘המשפחה הטבעית' )מסה(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 65

------ דרך השב"כ: ילדים חולי סרטן מעזה ל'שיבא' )מסה(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 116
------ הגבלת גיל באוניברסיטאות וּוִיסוּת אתני בשוק העבודה )מחקר(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 39

בלום, איתן, למקורותיה הגרמניים של התרבות העברית )מסה(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 71
בֶּמבֶּה, אֶשִׁיל, נֶקְרוֹפוליטיקה )מסה(, מאנגלית אהוביה כהנא, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 92

בן אוזיליו, גילי, האלפון שלי )יומן( , מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 135
בנבנישתי, מירון, בעד פיתרון דו־לאומי של הסכסוך )מסה(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 101

בן דור, צבי, הרצאתו האחרונה של דן דאור )מסה(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, עמ' 16
בן טובים, רון, א־ב של שירה )שירים(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 135

בן־יאיר, סיגל, שני שירי משרד , מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 5
------ שני שירים, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 97

------ שבעה שירים, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 127
------ ששה שירים, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 60
------ שישה שירים, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 44

------ ארבעה שירי גירושין ועוד ארבעה שירים, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 140
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------ שיר בשלושה בתים שׂכוּרים, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 51 
בנימין, ולטר, אדיפוס, או המיתוס התבוני )מסה(, מגרמנית לאה מור, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 126

------ על ברלין, אלכסנדרפלאץ )מסה(, מגרמנית לאה מור, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 156
בן־יצחק, ליאורה, חמישה שירים, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 33

------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 100
בן־משה, יקיר, איך ללמד את המוות לחצות את הכביש )שיר(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 112

------ שיר תשובה, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 142
------ אגרוף של יופי, קפוץ ומרוכז, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 144

בראונר, דורון, מחסום )סיפור(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 10
בראל, נוית, חמישה שירים, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 55

------ שני שירים, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 140
------ שמונה שירים, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 10

------ שבעה שירים, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 63
------ יעבור ועוד שני שירים, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 25

------ שני שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 15
------ שני שירים מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 143

ברג'ר, ג'ון, ייאוש בלתי־מנוצח, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 18
------ דיוקנאות פָיוּם )מסה(, מאנגלית דרור בורשטיין, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 76

ברדוגו, סמי, סיפור בריכה, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 42
------ עד אליהַ )סיפור, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 10

------ בַּפסאז' )סיפור(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 15
------ כמונו, נאהבים )נובלה(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 91

בריישטר, יוֹמִי, קולנוע סיני ואילי נדל"ן )מסה(, מאנגלית דפנה בירנבוים־כרמלי, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 97
ברכט, ברטולט, הספרות כל־כולה תיחקר )שיר(, מגרמנית רונית קראוס, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 5

------ שני שירים, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 5
------ אנטיגונה )קטע ממחזה(, מגרמנית שמעון זנדבנק מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 119
------ אנטיגונה )קטע ממחזה(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 121 

------ נאום משורר גווע אל הצעירים )שיר(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 7
------ חזיונות )שירים(, מגרמנית ליאורה בינג־היידקר, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 14

------ משפטו של לוקולוס )מחזה, תמונה 11(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 18
------ שירים 1938-1933, מגרמנית ליאורה בינג־היידקר, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 20

------ חמישה קשיים בכתיבת האמת )מסה(, מגרמנית ליאורה בינג־היידקר, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 35
------ הקבצן, או הכלב המת )שלושה קטעים ממחזה(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 46

------ מקראת שירי מלחמה, מגרמנית ליאורה בינג־היידקר, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 48
------ יומנים: תחילת המלחמה, מגרמנית דניאל רוזנברג, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 59

------ מתוך מֶה־טִי, ספר התפניות )שני שירים(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 69
------ אנטיגונה, )קטע ממחזה(, מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 71

------ אנטיגונה, )קטע ממחזה(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 73
------ יומנים: החזרה למזרח גרמניה, מגרמנית דניאל רוזנברג, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 78
------ הטרנספורמציה של האלים )שיר(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 90

------ אדם הוא אדם )תמונה 8(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 91
------ לא אגיד מלה רעה על אלכסנדר )שיר(, מגרמנית מאיר ויזלטיר, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 99

------ סרט של הקומיקאי צ'פלין )שיר(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 160
------ זֶמֶר בִּילבָּאוּ, מגרמנית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 197

------ הספרות כל־כולה תיחקר )שיר(, מגרמנית רונית קראוס, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 246
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בר־עם, נמרוד, לועגים ימים )שיר(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 118
ברק, א., ששה שירים, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 100

ברקאי, ציביה, בית־אל )שיר(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 51
------ המנושלים )שיר(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 98

ג
ג'בראן, ח'אלד, "שמות אשר אינם מדירים שינה מעיניו של אף אחד", מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 10

גורדין, עופר, שלושה שירים, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 55
------ תגידי ברוש )שירים(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 78	

גורן, מיה, עמנואל )סיפור(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 58
גטר, תמר, השרפרף )סיפור(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 101
------ רוגטקה )סיפור(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 34

------ לינדברג )סיפור(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 27
------ חוֹלֶ'ה ואוּלָה )סיפור(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 71
------ ערבסקה )סיפור(, מטִַּעםַ 28 דצמבר 2011, 32

גטריידה, שי, שירי עטרה שחוטה, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 116
ג'יימסון, פרדריק, מבוא ליצירתו של ברכט )מסה(, מאנגלית קרן דותן, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 215

גילברט, ג'ק, שני שירים, מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 79
גינצבורג, קרלו, קווי רוחב, עבדים והמקרא: ניסוי במיקרו־היסטוריה )מסה(, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 7, 

ספטמבר 2006, 48
גליל, לילך, בית גדול מול הים )סיפור(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 85

------ תמיד מישהו חסר )קטעי יומן(, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 63
------ החתול )סיפור(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 69

גליק, לואיז, המכתבים )שיר(, מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 82
גרי, דיתה, תסריט וכאב, דמות )פרוזה(, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 7

גרינבאום, אלישבע, שני שירים, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 99
גרנות, ליאור, שלושה שירים, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 126

גרסטנברג, פרנציסקה, אלוהים גדול )סיפור(, מגרמנית דנית דותן, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 109
גרץ, אביגיל, קורבן )סיפור(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 147

גרשוביץ, בן, אמא, בן )שני סיפורים(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 145
גרשון, גרשון, מי זאת עולה מן המדבר )סיפור(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 49

גרשי, נעמה, הפלנטה של אידה פינק )רשימה(, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 119
------ על מרינה צבטייבה, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 101

גתה, יוהן וולפגנג, שש אלגיות רומיות, מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 157

ד
דָאוֹ, בֵּי, שני שירים, מסינית דן דאור, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 81

דאור, דן, מסה על ההנצחה, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 5
דבֶּלין, אלפרד, ברלין, אלכסנדרפלאץ )קטעים מרומן(, מגרמנית ניצה בן ארי, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 143

דה האן, השטן המושיע )סיפור(, מהולנדית רן הכהן, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 46
------ המפלצת מסין )סיפור(, מהולנדית רן הכהן, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 151

------ על יהלום כחול ויהלום אדום )סיפור(, מהולנדית רן הכהן, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 142
דוגארד, ג'ון, 40 שנות כיבוש: בדרך לאפרטהייד )דו"ח למזכיר האו"ם(, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 123

דוסט, שיח' עבד־אלרחים מֻסְלִם, שיר מכלא גואנטנמו, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 28
דור, ורד, נקרופוליס )מחזור שירים(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 105
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------ הפלגה מוטעית )שיר(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 57
דור רפפורט, רחלי, פּיקולו )סיפור(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 38

דותן, קרן, הצגה עברית לפרנקו מורטי )מאמר(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 59 
דותן, שי, שני שירים, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 21

------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 20
דזה, ג'ואנג, 13 קטעים, מסינית דן דאור, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 113

דייויס, אורי, על מנגנון האפרטהייד )מסה(, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 24
------ בעקבות חרבו של אבו סיתה )מסה(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 88

דיין, ליאור, שני שירים, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 23
------ מצב העניינים )שיר(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 57

------ יקירתי ועוד שיר, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 28
דישון, גידי, לילה טוב )סיפור(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 104
דלאל, סילאן, שלושה שירים, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 135

------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 21	 
------ שני שירים, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 113

דלז, ז'יל, הספרות והחיים )מסה(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 149
------ "היצירות הגדולות כתובות במעין שפה זרה" )מסה(, מצרפתית עילי ראונר, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 30 

דנה פרוכטר, רחל, חלמתי )שיר(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 85
דעואל לוסקי, חיים וענת מטר, על הוויכוח בין פוקו לדרידה )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 122

דעואל לוסקי, חיים, יואל רגב ודפנה רז, בשולי "הספרות והחיים" )מסה(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 155
דרוויש, מחמוד, ההספד על ערפאת, מערבית עלא חליחל, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 23

------ קונטרפונקט )פואמה(, מערבית שירן בק, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 17
------ תסריט מוכן )שיר(, מערבית נביל ארמלי, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 55

------ אל תתנצל על מה שעשית )שירים מתוך מחזור( מערבית נביל ארמלי וגיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 21, מארס 
9 ,2010

------ "שום דגל ברוח" )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 75
------ כמקרה סתום )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 74

------ ביום שכזה )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 43

ה
האוזמן, ויטל, תמיד שנאתי פלסטיק )סיפור(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 67

הארווי, דייוויד, הזכות לעיר )מסה(, מאנגלית דפנה כרמלי מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 107
הדס, יותם, שני שירים, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 62

הובסבאום, אריק, "בל נטען שאנו יודעים לאן כל זה מוביל" )ראיון(, מאנגלית דפנה בירנבוים־כרמלי ויצחק לאור, 
מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 92

הוניג־פרנס, תקוה, פח התוף, על ספרו של יהודה שנהב )מסה(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 144
הופקינס, מנלי ג'ררד, שבעה שירים, מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 149
הוקס, מישל, חומת האש הגדולה )מסה(, מאנגלית אבי יוסף, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 84

הירש, רוני, שלושה שירים, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 32
------ שבעה שירים, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 129

הירשפלד, יונתן, שירים מקומה 7, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 64
------ אחד־עשר שירים, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 63

הנגבי, חיים, הדבש שגנבנו )מסה אוטוביוגרפית(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 77
הנדל, אריאל, קווים לדמותה של חומת ההפרדה )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 30
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------ על הזכות ללכת לאיבוד )מסה(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 158
הס, עמירה, על הורי )מסה אוטוביוגרפית(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 132

הרכבי, חדוה, ראנא, אילו ידעת )פואמה(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 132
------ שני שירים, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 37

------ לייקה, כלבה שנטרפה נפשה )שיר(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 114
------ דברים שתֵאַרתְּ )שיר(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 38

------ לאהוב עד מוות )פואמה(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 100
------ להתראות, בן )פואמה(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 118

ו
ואלאס, נעמי, שינה קצרה אחת )מונודרמה(, מאנגלית מיכל ספיר, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 12

ווּ, צ'ין־טאוֹ, ביינאלות ללא גבולות? )מסה(, מאנגלית יעל חרסונסקי, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 54
וולקשטיין, עודד, על "הדוב" של פוקנר )מסה(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 155

------ על סיפורהּ של ג'ויס קרול אוטס )מאמר(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 30
------ ג'ויס קרול אוטס: "פו נקבר", הקדמה )מאמר(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 102

	ויגִי, פאבּיו, "אקטונה", ז'יז'ק, אגמבן והתת־פרולטריון המודרני )מסה(, מאנגלית דפנה בירנבוים־כרמלי, מטִַּעםַ 24,
דצמבר 2010, 103

ויזלטיר, מאיר, תגובה, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 180
------ ווֹדקה עם נרוּדה, שיר ורשימה, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 5

------ החייל המתמיד )שיר מחווה לברכט(, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 113
------ שלושה שירים ליד תמונות, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 27

ויטגנשטיין, לודוויג, שני קטעים על היידגר, מאנגלית עמת מטר וגדעון פרוידנטל, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 107
ויון, פרנסואה, הבלדה על מרגו השמנה, תרגום חנוך לוין, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 5

וייס, ארנסט, פְרָנְטָה צְלִין )נובלה(, מגרמנית לאה מור, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011 44
וייס, תמר, ברית )סיפור(, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 17

וייצמן, אייל, הגיאוגרפיה של הכיבוש )מסה(, מאנגלית און ברק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 23
------ ללכת דרך קירות )מסה(, מאנגלית איה ברויר, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 60

וישאח, אום ג'בר, "מי שיש לו כאב, יכול להרגיש כאב של אחרים" )זיכרונות(, מאנגלית קרן דותן, מטִַּעםַ 16, 
דצמבר 2008, 21

ולרשטיין, עמנואל, ארה"ב־ישראל: הפירוד קרב )מסה(, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 90
------ משברים מבניים של הקפיטליזם )מסה(, מאנגלית הדרה לסר־כהן ושילה שיינברג, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 145

וקסלר, אורית, הסיפור על האיש שחלומותיו התגשמו )סיפור(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 113
וקסלר, פול, על מוצא היידיש מהסלאבית )מסה בלשנית(, מאנגלית חדוה יששכר, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 143

ז
זהבי, אליהו, חלקת שדה )סיפור(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 16

ז'יז'ק, סלבוי, קאנט וסאד: הזוג האידיאלי )מסה(, מאנגלית אודליה חיטרון, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 89
זכאי, אוריאן, יום ירושלים )סיפור(, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 87

זנדבנק, שמעון, פאול צלאן כותב לאמו המתה )מסה ותרגום שירים חדשים(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 85
------ על "אוסטרליץ" לזבאלד )מסה(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 71

------ רביקוביץ מתרגמת את ייטס )מסה(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 144
------ ויזלטיר מתרגם את שקספיר )מסה(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 69

------ לאה גולדברג והאיש בבית הסמוך )מסה(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 55
זרטל, עדית, הערה חסרת סיכוי בעניין רצח העם היהודי )מסה(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 144
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ח-ט
ח'דאש, זיאד, עשרים הודעות קצרות ליפה במתאבדות )פרוזה(, מערבית נביל ארמלי, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 11

ח'דר, חסן, חרדת זהות )מסה אוטוביוגרפית(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 57
חומסקי, נועם, "ישראל כרגע היא כמעט בסיס אמריקאי" )ראיון(, מאנגלית בן יוסף, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 85

ח'ורי, אליאס, יאלו )קטע מרומן(, מערבית מלי ברוך, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 61
חזן, נועה, סבי, אביו של אבי, אבי )מסה אוטוביוגרפית(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 127

------ תמונות )רשימה(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 132
חיימוביץ', גילי, שישה שירים, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 113

חיכמת, נאזים, "כמה עצות למי שיישב בכלא" )שיר(, מטורקית אפרת אביב, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 35
חלוזין־דברת, לין, אני המראה שלך )מסה(, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 11

חנין, דב, "עיר לכולנו" כמודל )מסה(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 124
טָהָ, מחמד עלי, שנת הצבייה )זיכרונות(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 84

י
ידלין, נעה, במחנה )סיפור(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 104

יהב, גליה, פמיניזם ואונס )מסה(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 19
יוּז, לנגסטון, קינה על אהבה )שיר(, מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 77

ייטס, ו. ב., וְלָמָּה שזקֵנים לא ישתגעו? )שירים(, מאנגלית מאיר ויזלטיר, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, עמ' 5
יעקב, לידור, שני שירים, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 140

------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 98
יפתחאל, אורן, "ספר זה שאיננו אחד", על ספרם של אופיר ואזולאי )מסה(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 54

ישורון, אבות, טיוטה מן העיזבון, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 6
ישראלי, תמי ויערה שחורי, "אצלי הגייני, אזור כתיבה". על שירת הפנאי העברית )מסה(, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 63

כ
כהן, אורי ש., ברנר של אניטה שפירא )מסה(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 77

כהן, סטנלי, על האוניברסיטאות בישראל )מסה(, מאנגלית דנה לובינסקי, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 123
כהן, צחי, גזרים )שירים(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 74

כהן צדק, אבי, שלושה שירים, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 36
------־־ מוחות מתכווצים במאמץ )שירים(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 92

כוי, שרה, שלושה שירים, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 11
------ שני שירים, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 53

------ רצון עז שתשמעי אותי )שירים(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 77
------ ככה זה לאהוב באמת ועוד שמונה שירים אחרים, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 11

כץ, עירית, שקופה )שיר(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 141
------ האיש הרע )שיר(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 17

כרמלי, עודד, שני שירים, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 83

ל
לאור, יצחק, שני סיפורים, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 44

------ אהבת הפר לפרפר )שירים(, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 13
------ א. ב. יהושע ו"השנאה המזרחית" לערבים )מסה(, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 43

------ מנינגיטיס )סיפור(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 47
------ ארבעה סיפורים על נשים, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 105

------ "ובחושך, בדממה נשכח לו דובדבן": על הפנטזיה בקומדיות של חנוך לוין )מסה(, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 131
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------ שלושה סיפורים, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 58
------ "מחשבה נידחת מאסיה על דג מלוח פולני" )מסה(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 118

------ שני שירים, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 30
------ שלושה שירים ממלחמת לבנון, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 7

------ "סיפור על אהבה וחושך": תעמולה, נרקיסיזם והמערב )מסה(, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 67
------ הצבא אמר: עכשיו כולם בעד המלחמה! )מסה(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 83

------ הרהורים על חקר ההיסטוריה, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 5
------ השואה היא שלנו )של כל הלא־מוסלמים( )מסה(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 94

------ חוב של כבוד )הקדמה לסיפור של אליהו זהבי(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 14
------ "אין דבר כזה אדונית", מסה על שירת דליה רביקוביץ, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 111

------ השיח של האדון ומות השירה, המקרה של אבידן )מסה(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 93
------ שלושה שירים על המלחמה, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 10

------ חנוך לוין ותודעת הפרובינציה )מסה(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 101
------ יום אחד יעשו על זה סרט )מסה(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 137

------ הנה מגיע חנוך לוין )הקדמה ל"ספר חנוך לוין הצעיר"(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 7
------ מהמשחתת "שלום עליכם היטלר" עד "הילד חולם" )הקדמה לטיוטא של "הילד חולם"(, מטִַּעםַ 19, 

אוגוסט 2009, 171
------ מול החלון )מחזור שירים(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 13

------ סקוּפּ לחגים )סיפור(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 71
	------ בין "מציצים" לקומדיה של חנוך לוין )מסה(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 129

------ אֱהַב אחר מדומה וּשְׂנא אחר ממשי )מסה(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 131
------ ואתה עייף ויגע )שיר(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 5

------ שלושה מונחים לקריאת ברכט )מסה(, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 161
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 65

------ פריחת הלילך, פתיחה לרומן חדש, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 210
לארקין, פיליפ, תשעה שירים, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 157

לארדנר, רינג, שלושה מלכים וזוג )סיפור(, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 124
להב, הילה, שבעה שירים, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 27

------ תשעה שירים, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 11
------ שבעה שירים, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 14

------ עשרה שירים, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 10
------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 91

------ שירים, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 118
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 136

------ שישה שירים, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 25
------ בהכרה )שיר(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 53

------ שני שירים, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 10
------ שירי תשובה, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 92

------ שני שירים, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 5 
------ כך נשמע )שיר(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 43

------ משמעה של אהבה )מחזור שירים(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 31 
------ אפשר להניח לציפורים, )מחזור שירים(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 19

------ מי שאינו חסר )שירים(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 32
------ קדימה )שיר(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 7

------ שבילים )שירים(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 114
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לובין, אבי, "סוף סוף תפסנו מלחמה צודקת" )מסה(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 73
------ הוואלס האחרון של אהרן ברק )מסה(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 116

------ על הערפול של החלטות בג"ץ: המקרה של "נוהל שכן" )מסה משפטנית(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 150
לובינסקי, דנה, אותות )שיר(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 13

------ במעגל )שיר(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 131
------ שני שירים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 156

לוי, יגיל, מה שוברים שוברים שתיקה )מסה(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 68
לוי, יונתן, מַלְכִּיטַוָּס )פואמה(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 80

לוי, פרימו, שני שירים, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 5
לוין, דוד, תשעה שירים, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 23

------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 5
------ אחד־עשר שירים, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 37

------ שלושה־עשר שירים מאדינבורו, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 106
------ לֵךְ לשלום ועוד שבעה שירים, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 68

------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 135
------ לפעמים אצבעות ידך )שירים(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 91

------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 153
------ איך למה בידיים ריקות )שיר(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 38 

------ שכנים )שיר(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 53
לוין, חנוך, ההזדמנות )סיפור(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 14

------ דודי חוני )סיפור(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 14
------ דינה העקשנית )סיפור(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 16
------ בנפתולי הגורל )סיפור(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 24

------ פשישפש )סיפור(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 33
------ בגרות )סיפור(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 153

------ עומק החיים )מחזור שירים(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 39
------ המועצה )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 51

------ היכל "תל חרבון" )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 52
------ הזבובים שבנחירי ההיסטוריה )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 54

------ נעימת ביניים לגראבן, גריזלדה וצ'מבלר )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 55
------ יותר קורט וייל ופחות אימבר )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 56

------ פרוילין ברטה קוך )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 60
------ בחור ובחורה בלילה )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 67
------ כך הכרתי את בעלי )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 69

------ קרב אווירי )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 70
------ חולדה וזאב נוסקים במטוס )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 71

------ פרידה ערב הגיוס )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 72
------ ההורים )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 74

------ סבא'לה גליציה )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 76 
------ בָּלָה )סאטירה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 78

------ מקור השראה רחוק ומקור נזילה קרוב )מכתב למערכת "קול העם"(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 80
150 ------ מכתב גלוי אל כמה משחקני התיאטרון הקאמרי, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009,	

------ הודעה אישית )מאמר(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 47
------ בלדה על ברטה קיש, )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 57

------ בוא חייל של שוקולד )פזמון, הגרסה המלאה(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 62
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------ הוא לא ידע את השעה )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 55
------ שיר געגועים לים הכחול )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 95	

------ הילדים מעיפים עפיפונים והזקנים מסתכלים )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 96
------ שיר אהבה למרחשוון )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 97
------ שיר ערש לנבוכדנצר )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 98

------ בלדה על מיסטר ג. ג. בון )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 99
------ רקויאם שלוש המזכירות של שירות הביון המחוזי )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 100

------ יום יבוא בבוקר לבן )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 101
------ המצילתייים )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 102

------ שיר על ששה בתים )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009,, 104
------ לקרדה פיטלינג מפליגה לניקרגואה )פזמון(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 105 

------ אדון זאב )שירים לתחריטים של מיכאל דרוקס(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 112
------ הרצח ליד שמילו )פארסה בשתי מערכות, קטע(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 121 

------ לידנטל עובר ניתוח )תמונה שהוּצאה מ"יעקבי ולידנטל"(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 145
------ הספינה סנט לואיס )"מזמורי מוות", נושא למחזה מיסטריות(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 178

------ חנה ושבעת בניה, מחזה ייסורים, )טיוטות ל"הילד חולם"(, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 187 	
 ------ ציטוטים, בחר עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 124

לוּצי, מאריו, שלושה שירים, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 7
לזר, אודי, האויב )שיר(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 26

------ הניאנדרתל עם מכונת הכתיבה )שיר(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 117
לטוביצקי, טלי, מה שלימדו אותי הדגים )שיר(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 161

ליבנה, דורון, לשון, פיקסו ור' נחמן מברסלב )מסה(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 145
ליטווק, מירי, אונייגין שאהב את סבתא קלרה, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 119

לְיֶן, יאנג, שני שירים, מסינית דן דאור, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 95
לינדר, אלי, שני שירים, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 164
------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 155

ליסבונה, דפני, גונבת )סיפור(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 8
לם, דולי, טבלואידים )מסה(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 152

לָנגֶה, נורברט, תשעה שירים, מגרמנית ליאורה בינג־היידקר, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 83
לפטוויץ', אדריאן, מסרתי את השמות של כולם )סיפור(, מאנגלית לבנה ליטני, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 37

מ
מַאיטשק, סטפן, פרויד וּויטגנשטיין )מסה פילוסופית(, מגרמנית לאה מור, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 145 

מג'ר, שבתאי, שלושה שירים, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 130
מונטאלה, אאוּגֶ'ניו, שני שירים, מאיטלקית מיקה פדובאנו, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 105

------ מכתב למָאלְווֹלְיוֹ )שיר(, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 143
מורטי, פרנקו, איבסן ורוח הקפיטליזם )מסה(, מאנגלית קרן דותן, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 62 

מוריץ, הדר, השחקנית שאת אוהבת? )שיר(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 128
מושקוביץ', קונסטנטין, ארבעה שירים, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 61

------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 126
מחוזאי, יואב, הבורגנות הישראלית והשינוי ביחסה של המדינה כלפי "המדינה הפלסטינית" )מסה(, מטִַּעםַ 4, 

דצמבר 2005, 36
מטר, ענת וגדעון פרוידנטל, בשולי התרגום לוויטגנשטיין, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 110

מטר, ענת, על תרבות המוות הישראלית )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 109
------ מה מאפשר את אסא כשר? )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 121
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------ תוף בודד: מהטימפאן של דרידה אל תופי המלחמה )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 69
------ נחה דעתנו )מאמר(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 31

------ על החרם האקדמי והפוליטיזציה של הפילוסופיה )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 155
מיטל, אורית, אצ"ג, א־פרופו מיכל נאמן )מסה(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 38 

מילוש, צ'סלב, שני שירים, מפולנית דוד וינפלד, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 110
מילק, לורן, קיפוד ושלושה אחרים )שירים(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 32

מלמד, יצחק, בין קדיש לקדיש )שירים(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 31
------ שלמה מימון וכישלונה של הפילוסופיה היהודית המודרנית )מסה(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 47 

	מנשהוף, אמיר, שלושה שירים, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 85
מסאלחה, תָאמֶר, זמרת המוות, או ילדי המזבלה )שיר(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 72

מרגלית, מאיר, גרוטאות )מאמר(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 58
מרדכי, שחר מריו, אמריגו )שיר(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 91

מרקוס, אלון, החילוף )סיפור(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 20
מרקס, גבריאל גרסיה, שנת אחר־הצהריים של יום שלישי )סיפור(, מספרדית רון ברקאי, מטִַּעםַ 21, מארס 

84 ,2010
מרקס, קרל, התהוותו של בעל ההון התעשייתי )פרק מתוך "הקפיטל"(, מגרמנית צבי ויסלבסקי ויצחק מן, 

מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 91
משב, חיה, שלושה שירים, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 86
משמר, תמר, לונדון. 1991 )שיר(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 5

משעני, דרור, על שמעון בלס ו'הספרות המזרחית' )מסה(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 91
מתן, נמרוד, שירים בקאפס־לוק, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 109
------ שירים בִּשְׁמִי )שירים(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 116

------ על־פי )פואמה(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 99

נ
נאור־פרלמן, סיגל, על שירתה של מאיה בז'רנו )מסה(, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 119

------ על הכאב, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 79
------ נתן זך מצייר דיוקן של ערפאת, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 143

------ על שירתו ה"פתאומית" של יעקב ביטון )מסה(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 52
------ ואדי ונציה )סיפור(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 10

------ על שירת יאיר הורביץ )מסה(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 43
------ על עוצמת שירתו של "זך המאוחר" )מסה(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 36

------ כל מה שבא )סיפור(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 7
------ עוד מיתה )שיר(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 122

------ עוד )שיר(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 53
------ מכתב גלוי )שיר(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 87

------ גבולות המיטה )שיר(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 97
נאטור, ראג'אא, שירי אשה ברוח, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 50

נאמן, יעל, כתובת אש )שיר(, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 5
------ SILENCE )סיפור(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 31

------ תינוק )סיפור(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 135
------ עקרוּת )סיפור(, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 32

------ אף מלה על לבנון )שיר בפרוזה(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 51
------ סוף )שיר בפרוזה(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 133

------ מַחְלקת הלֶקְטוֹריוֹת שלנו )סיפור(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 14
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------ קיבוץ )פרקים מרומן(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 17
------ ערב קיץ עם אורחים )סיפור(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 10

------ הדשא והנהר )סיפור(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011 7 
נגרוש, סמירה, קפה בלי סוכר )פרוזה(, מצרפתית טל ניצן, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 36

נדלר, מי־טל, שני שירים, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 135
נחושתאי, אפרת, צריך עיר )מסה אוטוביוגרפית(, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 83

ניצן, טל, בספינה השוקעת )שירים(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 131
------ בסירה הצרה )שיר(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 124

------ שני שירים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 143
------ שני שירים, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 142

נסלבסקי, יורם, לעיני השמש הזאת )סיפור(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 28
------ שני סיפורים, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 11

------ אגדת לילה )סיפור(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 155
------ ארבעה סיפורים, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 133

------ אנומליה )פרוזה(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 67
------ הנה באה שיירת המלך )סיפור(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 80

------ החברים שלי )סיפור(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 94
נֻעָימָה, מיכאיל, הדיפלובנק )סיפור( מערבית יהודה שנהב־שהרבני, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 94 

נץ, רויאל, מלופפים, יחד )מסה(, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 95

ס
סאקסטון, ליבי, "שניהם שונאים את ספילברג", על זיכרון השואה בקולנוע של לנצמן וגודאר )מסה(, מאנגלית יעל 

חרסונסקי, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 106
סאראמאגו, ז'וזה, על קפקא )מסה(, מפורטוגזית מרים רינגל, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 10

------ כמה הוכחות לקיומו הממשי של הרברט קוויין )מסה(, מפורטוגזית מרים טבעון, מטִַּעםַ 21, מארס 
65 ,2010

סבג, חגית, חמישה שירים, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 7,
------ מלים )שיר(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 11

------ כיסופים ושירים אחרים, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 16 
------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 7

------ בערב כזה ועוד ארבעה שירים אחרים, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 30
סגל, עמיר עקיבא, שני שירים, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 89

סגולי, אירית, על רפי לביא, )מסה(
סואן, יונתן, ארבעה שירים, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 58
------ שני שירים ופסטיש, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 95

------ בדרך התלולה לבבל )שיר(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 17
------ המעבר הסופי מלחם ליין )שיר(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 119

סִוירְשְצִ'ינְסְקָה, אנה, עשרה שירים, מפולנית דוד וינפלד, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 12
סיון, עלמה, בירושלים ושירים אחרים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 130

סיסנרוס, סנדרה, ארבעה שירים, מאנגלית משה דור, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 85
סלומון, אלחי, חברון )סיפור(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 95

סלטי, רשא, יומן מצור )קטעי יומן מביירות(, מאנגלית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 55
סלין, פרדיננד, הסגנון נגד הרעיונות )מסה(, מצרפתית עילי ראונר, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 46

סליקטר, גלית, ארבעה שירי מלחמה, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 7
------ בתים )סיפור(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 88
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------ גלויה לקהיר ושירים אחרים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 93
סַנגווינֶטי, אדוֹארדו,ֹמבחר שירים, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 152

סנטה, לוק, פלסטיק )סיפור(, מאנגלית לבנה ליטני, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 115
סתיו, שירה, איך השארתי אותך )שיר(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 137

------ על שירת יונה וולך )מסה(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 30
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 78

ע
עבד־אלעזיז, שיר מכלא גואנטנמו, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 27
עזאם, עבד, קץ ההיסטוריה והאסלאם )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 143

עזוז, משה, סיפור פשוט, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 26
עליזאדה, עלי, על האופוזיציה באיראן )מסה(, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 143

עמוסי, שגב, יחידת נופש )סיפור(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 82
עמירב, נעמה, בריאת העולם )שיר(, מטִַּעםַ 28, יוני 2011, 39

עמית, גיש, על ביזת הספרים של הפלסטינים )מסה(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 12
------ גריסת הספריות של פלסטין )מסה(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 41

------ האוניברסיטה העברית ורכוש יהודי גרמניה אחרי השואה )מסה(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 22
עפרת, גדעון, נכות ואוטופיה צורנית ביצירתה של תמר גטר )מסה(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 47

עשת, גדעון, היופי האבסולוטי של כלכלת ישראל )מסה(, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 107
------ עלייתם ונפילתם של בכירי האוצר )מסה כלכלנית(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 57

------ שקט, החזיר רוצה עוד )מסה כלכלית(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 30

פ
פאונד, עזרא, ההטפה המתמדת אל ההמון )מאמר(, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 22

פאזוליני, פייר פאולו, שירים על ישראל וירושלים, מאיטלקית אלון אלטרס, יצחק לאור ומירון רפפורט, מטִַּעםַ 
24, דצמבר 2010, 153

------ מכתב לאלן גינזברג, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 170
------ אידיאולוגיה ופואטיקה )מסה(, מאיטלקית אורי ש. כהן, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 172

------ הטלוויזיה היא השלטון )מאמר(, מאיטלקית אנה די קסטרו, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 177
------ על "הטרילוגיה של החיים" )מאמר(, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 180

------ דחיית "הטרילוגיה של החיים", )מסה(, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 182
------ שורות מן הצוואה )שיר(, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 186

פאר, מיכל, חזה של פרפרים )סיפור(, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 50
------ נוקטורנו )סיפור(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 41

------ ציורים )סיפור(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 13
------ שביל המים השחור )סיפור(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 29

------ אלגיה ללילה קצר )סיפור(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 83
------ דחוּף )סיפור(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 76

	------ צילומי לילה )סיפור(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 120
פארה, ניקנור, שלושה שירים, מספרדית טל ניצן, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 107

פארן, מרגו, ארבעה סיפורים, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 30
------ שני שירים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 99

פו, אדגר אלן, מצב־ביש )סיפור(, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 157
פוקו, מישל, ניטשה, פרויד, מרקס )מסה(, מצרפתית שירן בק, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 125

------ הכליאה הגדולה, מצרפתית חיים דעואל לוסקי וענת מטר, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 119
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------ הולדת הרפואה החברתית )מסה(, מאנגלית דפנה בירנבוים־כרמלי, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 79 
פוֹרטִיני, פראנקו, לתרגם את ברכט )שיר(, מאיטלקית יצחק לאור, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 189

פז, יובל, שלושה שירים, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 99
------ אחרי הניתוח )שירים(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 55

פידו, ז'ורז', שמור לי על אמלי, )פארסה, שתי תמונות(, מצרפתית שירן בק, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 129
פיטרברג, גבריאל, מחיקות )מסה(, מאנגלית דפנה רוזנבליט, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 29

------ בת ציון המורדת, מסה על חנה ארנדט, מאנגלית שירה סתיו, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 55
פינטר, הרולד, אמנות, אמת ופוליטיקה )הרצאת הנובל(, מאנגלית אברהם עוז, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 46
פלדמן, יותם, צה"ל יחד עם ארגונים הומניטריים: קיצוב מזון לעזתים )מסה(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 132

פלח, דליה, שבעה שירים, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 75
פלטונוב, אנדריי, אַנְטִיסְקְסוּס )סיפור(, מרוסית אלון מרקוס, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 169 

------ פצצת ירח )נובלה( מרוסית אלון מרקוס, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 180 
------ החייל הקטן )סיפור( מרוסית אלון מרקוס, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 198 

------ על הטרגדיה הראשונה של הסוציאליזם )מסה( מרוסית אלון מרקוס, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 201 
פסבינדר, ריינר ורנר, הדרך חזרה )סיפור(, מגרמנית יצחק לאור, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 103

------ ערי האדם ונשמתו, מסה על דבֶּלין, מגרמנית ע"ל קולינר, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 162
פעילות מחסום-watch, יומיים בחייהם של נתיני הכיבוש )דיווח(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 84

פפה, אילן, מ"ארץ ריקה" ל"ארץ מובטחת" )מסה(, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 79
------ הריאות הירוקות והקופסה הכחולה )מסה(, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 89

------ עם אלוהים, לצידם; על הארגונים הפרו ישראליים בארה"ב )מסה(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 65
------ ה"טיהור" של הערים הפלסטיניות באביב 1948 )מסה(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 93

פראנס, אנאטול, "אי הפינגווינים" )קטע(, מצרפתית א. ראובני, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 190
פרויד, זיגמונד, השלילה )מסה(, מגרמנית דנית דותן, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 154

------ על שני העקרונות של ההתרחשות הנפשית, מגרמנית נעה קול, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 119
פרוידנטל, גדעון, האלימות עצמה היא כוח כלכלי" )מסה(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 87

פרוסט, מרסל, הזמן שנמצא )קטע מרומאן(, מצרפתית הלית ישורון, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 12
------ הזמן שנמצא, סוף, מצרפתית הלית ישורון, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 14

פְרוֹש, תהל, שירי זמן )מחזור(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 116
------ טריפטיכון גוף )שיר(, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 63

פרחאת־נאסר, סומיה, השב"כ וסחיטת ילדים פלסטינים, מגרמנית אהוד לוי, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 41
פרנקל אלרואי, טל, על שירת דוד אבידן )מסה(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 37

------ "באה — הלכה: על האירוניה אצל דליה רביקוביץ ועל הקריאה הרווחת ביצירתה כקריאת "הורה מגונן" 
)מסה(, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 16

פרץ, רחל, אגדות אבראהים )פואמה(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 85
------ אגדה מרוקאית )סיפור(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 129

פרקינס גילמן, שרלוט, נייר הקיר הצהוב )סיפור(, מאנגלית דפנה רוזנבליט, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 27
פתאח, פטיה, שתי אלגיות, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 116

------ האדם הטוב ביותר )שיר(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 57
------ שתי אלגיות, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 77

צ
צבר, שמעון, שני שירים, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 5

צווטאייבה, מארינה, שירים, מרוסית מירי ליטווק, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 153
צוער שב"ס, "יהיה למבחן!" ממחברתו של צוער שב"ס )מסמך(, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 18
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צלאן, פאול, שירים, מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 85
------ תשעה שירים, מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 7

------ שני שירים, מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 18
------ לזֵכֶר, ועוד תשעה שירים, מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 5
------ שיר )מחווה לברכט(, מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 126

ק
קולר, חנה ש., "רק לא לדרוך על פנים" )ביוגרפיה(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 120

קופרמן, מאיה, שפת אם )פואמה(, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 51
	------ דובַּת שינה )שיר(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 35

קורדונסקי, רון, שירים לאחי )שירים(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 71
קורטאסר, חוליו, גרפיטי )סיפור(, מספרדית טל ניצן, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 93

------ האמונה בעולם השלישי )סיפור(, מספרדית טל ניצן, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 90 
קורן, אלינה, הצבא, העיתונים וההרג ה'מובן מאליו' בפלסטינים )מסה(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 11

------ על הגטואיזציה של הפלסטינים )מסה(, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 70
------ "כמה פעמים ייגמר ענייננו" )מסה(, מאמר הקדמה למסמכים ומסמכים מהנַכְּבּה ביפו, מטִַּעםַ 21, 

מארס 2010, 147 
קושניר, עמוס, שני שירים, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 88

------ שני שירים, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 90
קינן, דורית, על ארנסט וייס הכמעט־נשכח, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 61

קינר, גד, הטכניקה האפית כעמדה אתית )מסה(, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 200
קלייסט, היינריך, פון, התהוות מחשבות תוך דיבור, מגרמנית ע"ל קולינר, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 138

קלינסקי, איתן, מחסום חוורה )שיר(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 67
קפקא, פרנץ, עיונים בחטא, בסבל, בתקווה ובדרך האמיתית )א'(, מגרמנית רן הכהן, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 121

------ עיונים בחטא, בסבל, בתקווה ובדרך האמיתית )ב'(, מגרמנית רן הכהן, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 139
------ עיונים בחטא, בסבל, בתקווה ובדרך האמיתית )ג'(, מגרמנית רן הכהן, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 119

קרילי, רוברט, האהבה באה חרש )שיר(, מאנגלית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 80
קריסטל, אפרין, הספרן הזנוח )מסה(, מאנגלית דפנה בירנבוים־כרמלי, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 73 

ר
ראונר, עילי, על תרבות הפצצה )מסה(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 103
------ כנס השופטים )סיפור(, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 112

רבאח, נאצר, מה שלא אמר יוסף )שיר(, מערבית גיא־רון גלבע, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 119
רבאטה, ז'אן מישל, "אנטיגונה" על פי לאקאן: בין היפה לנשגב )מסה(, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 16, 

דצמבר 2008, 135
רגב, יואל, על כישלון הלַטִינִיזציה של העברית )מסה(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 48

רוז, ג'קלין, "דברים המרחפים באוויר": הציונות כ)ביקורת ה(פסיכואנליזה )מסה(, מאנגלית עודד וולקשטיין, 
מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 45

------ ההתנגדות האחרונה, על פסיכואנליזה ולאומיות )מסה(, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 28
רוזן, יואב, קצין העיר וקצין הכפר )סיפור(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 62

------ קריפטונייט, בייבי )סיפור(, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 121
------ קופי ופייסט )סיפור(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 87

------ גבי )סיפור(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, עמ' 86
רוזן, כרמית, התפשטו )שיר(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 89

------ שני שירים, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 20
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------ שירים חיפאיים, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 40
רוזנברג, דניאל, מה לשמאל וּלְמוּשַׂג הפוליטי של שמיט )מסה(, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 129

רוזנברג, שמעון, מסקנות לא מעשיות מביקור באושוויץ השלווה )מחזור שירים(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 140
רוזנמן, תומר, בעֵרה )שיר(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 5
רום, רותי, דיווּחַ )פואמה(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 144 

רוש, סילוויאן, שמות רחובות )סיפור(, מצרפתית רון ברקאי, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 143
רז־קרקוצקין, אמנון, "אין אלוהים, אבל הוא הבטיח לנו את הארץ" )מסה(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 71

ריבקין, ורד, חמישה שירים, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 117
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 104

------ ארבעה שירים, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 26
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 94

------ שני שירים, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 145
------ חמישה שירים, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 54

------ ששה שירים, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 108
------ ארבעה שירים, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 150
------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 24

------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 83 
------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 24

------ שוב אין בכוחי )שיר(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 16
------ שני שירים, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 19

------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 98
רילקה, ריינר מריה, שש סונטות מתוך "הסונטות לאורפאוס", מגרמנית שמעון זנדבנק, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 

138 ,2006
ריץ', אדריאן, שני שירים, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 10

------ שירה ומחויבות )מסה(, מאנגלית הילה להב, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 103
------ כוחות החלמה )מחזור שירים(, מאנגלית הילה להב, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 39

ריצוס, יאניס, יְוָניוּת )שיר(, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 5
------ יְוָנִיּוּת )שיר שני(, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 26
------ יווניות, שיר שלישי, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 24

------ יְוָנִיּוּת, שיר רביעי, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 45
------ יוָניות, שיר חמישי, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 43 

------ יְוָנִיּוּת, שיר שישי, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 67
------ יְוָנִיּוּת, שיר שביעי, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 71

------ ניחוש ועוד שבעה שירים, מיוונית רמי סערי, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 16
------ הודיה ועוד שבעה שירים, )מיוונית רמי סערי(, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 164

ש
שאמי, עאידה, הפריחה )סיפור(, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 7
שבח, שי, שלושה סיפורי מיטה, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 12

שביט, יעקב־שי, שלושה שירים, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 68
------ שני שירים, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 155

------ שני שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 69
שבלי, עדניה, אבק )סיפור(, מערבית אנטון שמאס, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 15

------ רמזים חלשים של שלווה )יומן מפלסטין(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 71
------ בקור רוח )רשימה(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 82
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------ מחוץ לזמן )רשימה(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 10
שבתאי, אהרן, שלושה שירים, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 5

------ שני שירים, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 5
------ כישלון )שיר(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 79

------ טניה )שירים(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 7
שדות, נועם, לבד מול כל העולם )שירים(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 91

------ שירים, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 54
------ סיפור מלחמה )יומן(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 17

------ כשאהיה בן שלושים )שירים(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 56
------ עוזב )שיר(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 13

------ בדידות )שירים(, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 23
------ הנסיעה לתל אביב )פואמה(, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 102

------ מתנת חתונה לשירלי )שירים(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 65
------ מים )שיר(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 42

------ שירים של יום שישי, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 117
------ ציפור הלב, )שירים( מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 167

שובל, ליאן־סיגל, בארבע עיניים )שיר(, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 47
שובל, תום, "הגבינה": הטבע דומם, האנושות רוקדת )מסה(, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 93

------ על רונית אלקבץ )מסה(, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 45
שוויטרס, קורט, "הגרלת גן־החיות" )סיפור(, מגרמנית גדי אלגזי, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 150

שוורץ, אוֹרי, ארכיטקטורה )סיפור(, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 57
שוחט, שמואל, אני שמואל שוחט )שירים(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 7

------ נסיעה לירושלים )שיר(, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 56
------ מרחק, שיר רך, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 8

------ שני שירים, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 98
שור, אסף, סיפור ספציפי )סיפור(, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 71

שז, שלושה שירים, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 129
שחם, מירי, לולו, לא סיפור )סיפור(, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 61
------ שמלה כחולה )סיפור(, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 59

------ האשה שעכביש טווה את קוריו בין רגליה )סיפור(, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 139
------ בעל זבוב )סיפור(, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 157

------ כל שתרצה; בלט לאשה ולאביזרי נוחות )סיפור(, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 27
שחר, יודית, זין על העגבנייה )שירים(, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 48

------ ארבעה שירים, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 142
שטרנברג, ליאור, שמונה שירים, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 56

שיחור, רחל, במושבת העכברים )סיפור(, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 136 
שימבורסקה, ויסלבה, שני שירים, מפולנית דוד וינפלד, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 5 

------ מזמור )שיר(, מפולנית דוד וינפלד, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 36
שכטר, עודד, הקוד המטאפיסי אונטולוגי: המוחלט של אושוויץ ושפינוזה )מסה פילוסופית(, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 97
------ "לשונם הטמא שקראוהו עברית" בין לשון הקודש והארמית: לגנאלוגיה של העברית )מסה פילוסופית(, 

מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 123
שלח, עוז, 14 סיפורים, מאנגלית עודד וולקשטיין, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 7

------ גילוח )סיפור(, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 7
שמיט, קרל, מלחמה כגילוי של יחסי עוינות פוליטיים )מסה(, מגרמנית דניאל רוזנברג, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 136

שני, איריס, דרך נמיר 81 )שיר(, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 79
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שעת', נצר ג'מיל, שני שירים, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 19
------ על הגופות )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 7

------ המסננת )שיר(, מערבית גיא רון־גלבע, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 114
שפונט, נתלי־מון, שישה שירים, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 39

שקספיר, ויליאם, מתוך "קוריולנוס", מאנגלית מאיר ויזלטיר, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 78
שֶרֶר, רֶנֶה, האחדות של הארכאי ושל המהפכה )מסה(, מצרפתית שירן בק, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 80

ת
תשרי, עדי, שני שירים, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 41

------ שלושה שירים, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 65
תֻרְכִּסתאני, צִדּיק, שיר מכלא גואנטנמו, מאנגלית יצחק לאור, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 29

2. מתרגמים 

א
אביב, אפרת, מטורקית, "כמה עצות למי שיישב בכלא" )שיר(, נאזים חיכמת, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 35

אלבו, דן, מצרפתית, דידרו, ברכט, אייזנשטיין )מסה(, רולאן בארת, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 190
------ מצרפתית, על שבעה תצלומים מתוך המודל של "אמא קוראז", רולאן בארת, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 100

אלגזי, גדי, מגרמנית, "הגרלת גן־החיות" )סיפור(, קורט שוויטרס, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 150
	אלטרס, אלון, יצחק לאור ומירון רפפורט, מאיטלקית, שירים על ישראל וירושלים, פייר פאולו פאזוליני, מטִַּעםַ 24,

דצמבר 2010, 153
ארמלי, נביל, מערבית, קלקיליה ושירים אחרים, אנאס אַלְעִילָה, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 5

------ מערבית, עשרים הודעות קצרות ליפה במתאבדות )פרוזה(, זיאד ח'דאש, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 11
------ מערבית, תסריט מוכן )שיר(, מחמוד דרוויש, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 55

------ מערבית, אימייל מן התופת )עדות(, אמאני אבו רחמה, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 121
------ מערבית, למה יא סייד? )סיפור(, עלא אלאסואני, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 44

------ מערבית, העתיק מאוד, החדש מאוד )שיר בפרוזה(, אונסי אלחג', מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 83
	ארמלי, נביל וגיא רון־גלבע, מערבית, אל תתנצל על מה שעשית )שירים מתוך מחזור(, מחמוד דרוויש, מטִַּעםַ 21,

מארס 2010, 9

ב
בהר, דניאל, מערבית, שארית בשר )שיר(, מֻחַמָּד אַלמאע'וּט, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 5

בורשטיין, דרור, מאנגלית, דיוקנאות פָיוּם )מסה(, ג'ון ברג'ר, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 76
בינג־היידקר, ליאורה, מגרמנית, תשעה שירים, נורברט לָנגֶה, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 83

------ מגרמנית, חזיונות )שירים(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 14
------ מגרמנית, שירים 1938-1933, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 20

------ מגרמנית, חמישה קשיים בכתיבת האמת )מסה(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 35
------ מגרמנית, מקראת שירי מלחמה, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 48

בירנבוים־כרמלי, דפנה, מאנגלית, קולנוע סיני ואילי נדל"ן )מסה(, יוֹמִי בריישטר, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 97
------ מאנגלית, הולדת הרפואה החברתית )מסה(, מישל פוקו, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 79 

------ מאנגלית, הספרן הזנוח )מסה(, אפרין קריסטל, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 73 
------ מאנגלית, "אקטונה", ז'יז'ק, אגמבן והתת־פרולטריון המודרני )מסה(, פאבּיו ויגִי, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 103

----- מאנגלית, הזכות לעיר )מסה(, דייוויד הארווי, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 107
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------ מאנגלית, ‘בְּלִי דַּעַת!' צָעַקְתִּי, מְלֵא אַשְׁמָה )מסה(, חנה ארנדט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 127
בירנבוים־כרמלי, דפנה ויצחק לאור, מאנגלית, "בל נטען שאנו יודעים לאן כל זה מוביל" )ראיון(, אריק הובסבאום, 

מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 92
בן ארי, ניצה, מגרמנית, ברלין, אלכסנדרפלאץ )קטעים מרומן(, אלפרד דבֶּלין, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 143

בק, שירן, מערבית, קונטרפונקט )פואמה(, מחמוד דרוויש, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 17
------ מצרפתית, ניטשה, פרויד, מרקס )מסה(, מישל פוקו, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 125

------ מאנגלית, הרצל ולזר )מסה(, חנה ארנדט, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 72
------ מאנגלית, הציונות — בחינה מחדש )מסה(, חנה ארנדט, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 61

------ מצרפתית, שמור לי על אמלי )שתי תמונות(, ז'ורז' פידו, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 129
------ מאנגלית, חופש אקדמי והחרם )מסה פילוסופית(, ג'ודית באטלר, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 59
------ מצרפתית, האחדות של הארכאי ושל המהפכה )מסה(, רֶנֶה שֶרֶר, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 80

------ מצרפתית, נגד "סאלו" )מאמר(, רולאן בארת, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 128
------ מצרפתית, פאזוליני, נצרות וקומוניזם )מסה פילוסופית(, אלן באדיו, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 100

------ מאנגלית, היסטוריה ספרותית והמודרניות העברית )מסה(, גיל אנידג'אר, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 122
------ מצרפתית, ה"פיקולו תיאטרו", מלודרמה וברכט )מסה(, לואי אלתוסר, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 172

------ מצרפתית, על ברכט ומרקס )מסה(, לואי אלתוסר, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 115
ברויר, איה, מאנגלית, ללכת דרך קירות )מסה(, אייל ויצמן, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 60

ברוך, מלי, מערבית, יאלו )קטע מרומן(, אליאס ח'ורי, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 61
ברק, און, מאנגלית, הגיאוגרפיה של הכיבוש )מסה(, אייל ויצמן, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 23

ברקאי, רון, מספרדית, שנת אחר־הצהריים של יום שלישי )סיפור(, גבריאל גרסיה מרקס, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 84
------ מצרפתית, שמות רחובות )סיפור(, סילוויאן רוש, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 143

ד
דאור, דן, מסינית, שני שירים, יאנג לְיֶן, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 95

------ מסינית, 13 קטעים, ג'ואנג דזה, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 113
דור, משה, מאנגלית, ארבעה שירים, סנדרה סיסנרוס, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 85

דורון, יפעת. מספרדית, כל הבנות )עדות(, אלברטו ארסה, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 128
דותן, דנית, מגרמנית, אלוהים גדול )סיפור(, פרנציסקה גרסטנברג, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 109

------ מגרמנית, השלילה )מסה(, זיגמונד פרויד, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 154
דותן, קרן, מאנגלית, פסבינדר מביים את דבלין, איאן בוּרוּמה, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 170

------ מאנגלית, "מי שיש לו כאב, יכול להרגיש כאב של אחרים" )זיכרונות(, אום ג'בר, וישאח, מטִַּעםַ 16, 
דצמבר 2008, 21

------ מאנגלית, איבסן ורוח הקפיטליזם )מסה(, פרנקו מורטי, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 62 
------ מאנגלית, מבוא ליצירתו של ברכט )מסה(, פרדריק ג'יימסון, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 215

די קסטרו, אנה, מאיטלקית, הטלוויזיה היא השלטון )מאמר(, פייר פאולו פאזוליני, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 177
דעואל לוסקי חיים וענת מטר, מצרפתית, הכליאה הגדולה, מישל פוקו, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 119

ה
הכהן, רן, מגרמנית, עיונים בחטא, בסבל, בתקווה ובדרך האמיתית )א'(, פרנץ קפקא, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 121
------ מגרמנית, עיונים בחטא, בסבל, בתקווה ובדרך האמיתית )ב'(, פרנץ קפקא, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 139
------ מגרמנית, עיונים בחטא, בסבל, בתקווה ובדרך האמיתית )ג'(, פרנץ קפקא, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 119

------ מהולנדית, המפלצת מסין )סיפור(, יעקב ישראל דה האן, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 151
------ מהולנדית, על יהלום כחול ויהלום אדום )סיפור(, יעקב ישראל דה האן, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 142

------ מהולנדית, השטן המושיע )סיפור(, יעקב ישראל דה האן, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 46



235 

מטִַּעםַ 28

ו
וולמן, רואי, מאנגלית, "מה פירוש כשהמון בארץ רחוקה מבחין בחייל המייצג את ארצך, יורה בו, גורר אותו מכלי 

הרכב שלו ואז משחית את גופתו באבק המדבר" )סיפור(, דייב אגרס, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 36
וולקשטיין, עודד, מאנגלית, 14 סיפורים, עוז שלח, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 7

------ מאנגלית, חיים פגיעים )מסה(, ג'ודית באטלר, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 87 
------ מאנגלית, "דברים המרחפים באוויר": הציונות כ)ביקורת ה(פסיכואנליזה )מסה(, ג'קלין רוז, מטִַּעםַ 4, 

דצמבר 2005, 45
------ מאנגלית, ייאוש בלתי־מנוצח, ג'ון ברג'ר, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 18

------ מאנגלית, קווי רוחב, עבדים והמקרא: ניסוי במיקרו־היסטוריה )מסה(, קרלו גינצבורג, מטִַּעםַ 7, 
ספטמבר 2006, 48

------ מאנגלית, שני שירים, אדריאן ריץ', מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 10
------ מאנגלית, ההתנגדות האחרונה, על פסיכואנליזה ולאומיות )מסה(, ג'קלין רוז, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 28

------ מאנגלית, ארה"ב־ישראל: הפירוד קרב )מסה(, עמנואל ולרשטיין, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 90
------ מאנגלית, "אנטיגונה" על פי לאקאן: בין היפה לנשגב )מסה(, ז'אן מישל רבאטה, מטִַּעםַ 16, דצמבר 

135 ,2008
------ מאנגלית, תשעה שירים, פיליפ לארקין, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 157

------ מאנגלית, הייזל ביריד )פרק מהרומן "דם טוב"(, פלאנרי אוקונור, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 60
------ מאנגלית, התגלות )סיפור(, פלאנרי אוקונור, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 41

------ מאנגלית, מצב־ביש )סיפור(, אדגר אלן פו, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 157
------ מגרמנית, זֶמֶר בִּילבָּאוּ, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 197

וולקשטיין, עודד ודפנה רוזנבליט, מאנגלית, פו נקבר, או המגדלור )סיפור(, ג'ויס קרול אוטס, מטִַּעםַ 26, יוני 
 106 ,2011

ויזלטיר, מאיר, מאנגלית, מתוך "קוריולנוס", ויליאם שקספיר, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 78
------ מגרמנית, לא אגיד מלה רעה על אלכסנדר )שיר(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 99

------ מאנגלית, וְלָמָּה שזקֵנים לא ישתגעו? )שירים( ייטס, ו. ב., מטִַּעםַ 28, עמ' 5
וינפלד, דוד, מפולנית, שני שירים, ויסלבה שימבורסקה, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 5 

------ מפולנית, שני שירים, צ'סלב מילוש, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 110
------ מפולנית, מזמור )שיר(, ויסלבה שימבורסקה, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 36
------ מפולנית, עשרה שירים, אנה סִוירְשְצִ'ינְסְקָה, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 12

ויסלבסקי, צבי ויצחק מן, מגרמנית, התהוותו של בעל ההון התעשייתי )פרק מתוך "הקפיטל"(, קרל מרקס, 
מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 91

ז
זנדבנק, שמעון, מגרמנית, שירים, פאול צלאן, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 85

------ מגרמנית, שש סונטות מתוך "הסונטות לאורפאוס", ריינר מריה רילקה, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 138
------ מאנגלית, שבעה שירים, מנלי ג'ררד הופקינס, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 149

------ מאנגלית, "שיר האהבה של ג'. אלפרד פְּרוּפרוֹק", ת.ס. אליוט, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 167
------ מאנגלית, גברים )שיר(, מאיה אנג'לוּ, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 80

------ מאנגלית, האהבה באה חרש )שיר(, רוברט קרילי, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 80
------ מאנגלית, המכתבים )שיר(, לואיז גליק, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 82

------ מאנגלית, צורות האהבה )שיר(, ג'ורג' אוֹפֶּן, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 78
------ מאנגלית, קינה על אהבה )שיר(, לנגסטון יוּז, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 77

------ מאנגלית, שני שירים, ג'ק גילברט, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 79
------ מגרמנית, תשעה שירים, פאול צלאן, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 7

------ מגרמנית, שני שירים, פאול צלאן, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 18
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------ מגרמנית, אנטיגונה )קטע ממחזה(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 119
------ מגרמנית, שש אלגיות רומיות, יוהן וולפגנג גתה, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 157
------ מגרמנית, לזֵכֶר, ועוד תשעה שירים, פאול צלאן, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 5	
------ מגרמנית, שיר )מחווה לברכט(, פאול צלאן, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 126

------ מגרמנית, אנטיגונה )קטע ממחזה(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 71
זרטל, עדית, מאנגלית, נבוכותיהן של ‘זכויות האדם' )פרק(, חנה ארנדט, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 16

ח-כ
חיטרון, אודליה, מאנגלית, Musica practica )מסה(, רולאן בארת, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 21
------ מאנגלית, קאנט וסאד: הזוג האידיאלי )מסה(, סלבוי ז'יז'ק, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 89

חליחל, עלא, מערבית, ההספד על ערפאת, מחמוד דרוויש, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 23
------ מערבית, שני סיפורים, ראג'י בטחיש, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 72

חרסונסקי, יעל, מאנגלית, "שניהם שונאים את ספילברג", על זיכרון השואה בקולנוע של לנצמן וגודאר )מסה(, 
ליבי סאקסטון, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 106

------ מאנגלית, ביינאלות ללא גבולות? )מסה(, צ'ין־טאוֹ ווּ, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 54
טבעון, מרים, מפורטוגזית, כמה הוכחות לקיומו הממשי של הרברט קוויין )מסה(, ז'וּזֶה סאראמאגו, מטִַּעםַ 21, 

מארס 2010, 65
יוסף, אבי, מאנגלית, חומת האש הגדולה )מסה(, מישל הוקס, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 84

יוסף, בן, מאנגלית, "ישראל כרגע היא כמעט בסיס אמריקאי" )ראיון(, נועם חומסקי, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 85
ישורון, הלית, מצרפתית, הזמן שנמצא )קטע מרומאן(, מרסל פרוסט, , מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 12
------ מצרפתית, אנטיגונה )שלושה קטעים ממחזה(, ז'אן אנואי, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 130

------ מצרפתית, הזמן שנמצא )סוף(, מרסל פרוסט, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 14
יששכר, חדוה, מאנגלית, על מוצא היידיש מהסלאבית )מסה בלשנית(, פול וקסלר, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 143

כהן, אורי ש., מאיטלקית, אידיאולוגיה ופואטיקה )מסה(, פייר פאולו פאזוליני, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 172
כהנא, אהוביה, מאנגלית, נֶקְרוֹפוליטיקה )מסה(, אֶשִׁיל בֶּמבֶּה, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 92

ל
לאור, יצחק, מאנגלית, גילוח )סיפור(, עוז שלח, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 7

------ מאיטלקית, שני שירים, פרימו לוי, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 5
------ מגרמנית, שני שירים, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 5

------ מאנגלית, 40 שנות כיבוש: בדרך לאפרטהייד )דו"ח למזכיר האו"ם(, ג'ון דוגארד, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 123
------ מגרמנית, הדרך חזרה )סיפור(, ריינר ורנר פסבינדר, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 103

------ מאנגלית, שיר מכלא גואנטנמו, אבראהים אל־רֻבַּיש, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 25
------ מאנגלית, שיר מכלא גואנטנמו, גֻ'מְעָה אל־דסארי, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 26

------ מאנגלית, שיר מכלא גואנטנמו, עבד־אלעזיז, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 27
------ מאנגלית, שיר מכלא גואנטנמו, צִדּיק תֻרְכִּסתאני, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 29

------ מאנגלית, שיר מכלא גואנטנמו, שיח' עבד־אלרחים מֻסְלִם דוסט, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 28
------ מגרמנית, אנטיגונה )קטע(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 121

------ מאיטלקית, שלושה שירים, מאריו לוּצי, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 7
------ מאנגלית, הַסַּפָּר )סיפור(, פלאנרי אוקונור, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 31

------ מאנגלית, על האופוזיציה באיראן )מסה(, עלי עליזאדה, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 143
------ מאנגלית, ההטפה המתמדת אל ההמון )מאמר(, עזרא פאונד, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 22

------ מאיטלקית, מבחר שירים, אדוֹארדו סַנגווינֶטי, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 152
------ מאיטלקית, מכתב לאלן גינזברג, פייר פאולו פאזוליני, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 170

------ מאיטלקית, על "הטרילוגיה של החיים" )מאמר(, פייר פאולו פאזוליני, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 180
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------ מאיטלקית, דחיית "הטרילוגיה של החיים", )מסה(, פייר פאולו פאזוליני, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 182
------ מאיטלקית, שורות מן הצוואה )שיר(, פייר פאולו פאזוליני, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 186

------ מאיטלקית, מכתב למָאלְווֹלְיוֹ )שיר(, אאוּגֶ'ניו מונטאלה, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 143
------ מגרמנית, נאום משורר גווע אל הצעירים )שיר(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 7

------ מגרמנית, משפטו של לוקולוס )מחזה, תמונה 11(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 18
------ מגרמנית, הקבצן, או הכלב המת )שלושה קטעים ממחזה(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 46

------ מגרמנית, מתוך מֶה־טִי, ספר התפניות )שני שירים(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 69
------ מגרמנית, הטרנספורמציה של האלים )שיר(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 90

------ מגרמנית, אדם הוא אדם )תמונה 8(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 91
------ מגרמנית, אנטיגונה )קטע(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, דצמבר 2008, 73

------ מגרמנית, סרט של הקומיקאי צ'פלין )שיר(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 160
------ מאיטלקית, לתרגם את ברכט )שיר(, פראנקו פוֹרטִיני, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 189

------ מאנגלית, שלושה מלכים וזוג )סיפור(, רינג לארדנר, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 124
להב, הילה, מאנגלית, שירה ומחויבות )מסה(, אדריאן ריץ', מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 103

------ מאנגלית, כוחות החלמה )מחזור שירים(, אדריאן ריץ', מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 39
לובינסקי, דנה, מאנגלית, על האוניברסיטאות בישראל )מסה(, סטנלי כהן, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 123
לוי, אהוד, מגרמנית, השב"כ וסחיטת ילדים פלסטינים, סומיה פרחאת־נאסר, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 41

לוין, חנוך, הבלדה על מרגו השמנה, פרנסואה ויון, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 5
ליטווק, מירי, מרוסית, שירים, מארינה צווטאייבה, מטִַּעםַ 9, מארס 2007, 153

ליטני, לבנה, פלסטיק )סיפור(, לוק סנטה, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 115
------ מאנגלית, מסרתי את השמות של כולם )סיפור(, אדריאן לפטוויץ', מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 37

לסר־כהן, הדרה ושילה שיינברג, מאנגלית, משברים מבניים של הקפיטליזם )מסה(, עמנואל ולרשטיין, מטִַּעםַ 
26, יוני 2011, 145

מ
מור, לאה, מגרמנית, על ברלין, אלכסנדרפלאץ )מסה(, ולטר בנימין, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 156
------ מגרמנית, אדיפוס, או המיתוס התבוני )מסה(, ולטר בנימין, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 126

------ מגרמנית, פְרָנְטָה צְלִין )נובלה( ארנסט וייס, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 44
------ מגרמנית, פרויד וויטגנשטיין )מסה פילוסופית(, סטפן מאיטשק, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 145

מטר, ענת, מאנגלית, הרפתקת הפילוסופיה הצרפתית )מסה פילוסופית(, אלן באדיו, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 29
------ מאנגלית, דלאל חיכתה )עדויות(, ע'אדה אג'יל, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 135

מטר ענת וגדעון פרוידנטל, מאנגלית, שני קטעים על היידגר, לודוויג ויטגנשטיין, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 107
מייזלס, רות, מאנגלית, חיקרו את אהבתי )מסה(, דניאל בויארין, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 77

------ מאנגלית, על השואה והפוליטיקה של השואה )מסה(, זיגמונד באומן, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 121
מרקוס אלון, מרוסית, אַנְטִיסְקְסוּס )סיפור(, אנדריי פלטונוב, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 169 

------ מרוסית, פצצת ירח )נובלה(, אנדריי פלטונוב, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 180 
------ מרוסית, החייל הקטן )סיפור( אנדריי פלטונוב, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 198 

------ מרוסית, על הטרגדיה הראשונה של הסוציאליזם )מסה( אנדריי פלטונוב, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 201 

נ
ניצן, טל, מספרדית, גרפיטי )סיפור(, חוליו קורטאסר, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 93
------ מספרדית, שלושה שירים, ניקנור פארה, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 107

------ מצרפתית, קפה בלי סוכר )פרוזה(, סמירה נגרוש, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 36
------ מספרדית, האמונה בעולם השלישי )סיפור(, חוליו קורטאסר, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 90 

------ מספרדית, רַגְנָרוֹק )סיפור(, חוֹרְחֶה לוּאִיס בּוֹרְחֶס, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 82
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ס
סערי, רמי, מספרדית, סוגיית הבוגד והגיבור )סיפור(, חוֹרְחֶה לוּאִיס בּוֹרְחֶס, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 38

------ מיוונית, יְוָנִיּוּת, )שיר(, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 5
------ מיוונית, יְוָנִיּוּת, )שיר שני(, שיר שלישי, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 26

------ מיוונית, יְוָנִיּוּת, )שיר שלישי(, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 24
------ מיוונית, יְוָנִיּוּת, )שיר רביעי(, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 45

------ מיוונית, יְוָנִיּוּת, )שיר חמישי(, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 43 
------ מיוונית, יְוָנִיּוּת, )שיר שישי(, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 67

------ מיוונית, יְוָנִיּוּת, )שיר שביעי(, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 71
------ מיוונית, ניחוש ועוד שבעה שירים, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 16

------ מיוונית, הודיה ועוד שבעה שירים, יאניס ריצוס, מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 164 
ספיר, מיכל, מאנגלית, שינה קצרה אחת )מונודרמה(, נעמי ואלאס, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 12

סתיו, שירה, מאנגלית, ארבעה שירים, שרון אולדס, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 53
------ מאנגלית, בת ציון המורדת, מסה על חנה ארנדט, גבריאל פיטרברג, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 55

ע-ק
עוז, אברהם, מאנגלית, אמנות, אמת ופוליטיקה )הרצאת הנובל(, הרולד פינטר, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 46

פדובאנו, מיקה, מאיטלקית, שני שירים, אאוּגֶ'ניו מונטאלה, מטִַּעםַ 2, אפריל 2005, 105
קול, נעה, מגרמנית, על שני העקרונות של ההתרחשות הנפשית, זיגמונד פרויד, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 119

קולינר, ע"ל, מגרמנית, ערי האדם ונשמתו, מסה על דבֶּלין, ריינר ורנר פסבינדר, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008, 162
------ מגרמנית, התהוות מחשבות תוך דיבור, היינריך פון קלייסט, מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 138
קישיק, דוד, מאיטלקית, צורת חיים )מסה פילוסופית(, ג'ורג'ו אגמבן, מטִַּעםַ 14, יוני 2008, 159

קראוס, רונית, מגרמנית, הספרות כל־כולה תיחקר )שיר(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 5
------ מגרמנית, הספרות כל־כולה תיחקר )שיר(, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 246

ר
ראובני, א., מצרפתית, "אי הפינגווינים" )קטע(, אנאטול פראנס, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009, 190

ראונר, עילי, מצרפתית, על ההכחשה )מסה(, ז'אן איפוליט, מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007, 158
------ מצרפתית, "היצירות הגדולות כתובות במעין שפה זרה" )מסה(, ז'יל דלז, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 30 

------ מצרפתית, הסגנון נגד הרעיונות )מסה(, פרדיננד סלין, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 46
רוזן, יואב, מאנגלית, ערימת הסלעים )סיפור(, ג'יימס בולדווין, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 44

רוזנבליט, דפנה, מאנגלית, מחיקות )מסה(, גבריאל פיטרברג, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 29.
רוזנבליט, דפנה, מאנגלית, נייר הקיר הצהוב )סיפור(, שרלוט פרקינס גילמן, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 27

רוזנבליט, דפנה ועודד וולקשטיין, מאנגלית, אנה תלך ומאין תבוא? )סיפור(, ג'ויס קרול אוטס, מטִַּעםַ 23, 
ספטמבר 2010, 14

רוזנברג, דניאל, מגרמנית, מלחמה כגילוי של יחסי עוינות פוליטיים )מסה(, קרל שמיט, מטִַּעםַ 26, יוני 2011, 136 
------ מגרמנית, יומנים: תחילת המלחמה, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 59

------ מגרמנית, יומנים: החזרה למזרח גרמניה, ברטולט ברכט, מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011, 78
רון־גלבע, גיא, מערבית, חרדת זהות )מסה אוטוביוגרפית(, חסן ח'דר, מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005, 57
------ מערבית, "אם אשור יורדת בלילה אל הבאר" )שיר(, סרגון בולוס, מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005, 9
------ מערבית, "האם גם היום תשב לכתוב שיר?" )שיר(, סרגון בולוס, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 26
------ מערבית, רמזים חלשים של שלווה )יומן מפלסטין(, עדניה שבלי, מטִַּעםַ 5, מארס 2006, 71

------ מערבית, "ספריית העתיד" )סיפור(, מֻחַמָּד אַלמאע'וּט, מטִַּעםַ 6, יוני 2006, 7
------ מערבית, אמנו האדמה: בשבחי הנרטיב האחד לעד )מסה(, נאאל אלטוח'י, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 13

------ מערבית, יומן מצור )קטעי יומן מביירות(, רשא סלטי, מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006, 55
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------ מערבית, "שמות אשר אינם מדירים שינה מעיניו של אף אחד", ח'אלד ג'בראן, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 10
------ מערבית, מחוץ לזמן )רשימה(, עדניה שבלי, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 10
------ מערבית, מחסומים )שיר(, פאיז אלסרסאוי, מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007, 64

------ מערבית, שנת הצבייה )זיכרונות(, מחמד עלי טָהָ, מטִַּעםַ 13, מארס 2008, 84
------ מערבית, שני שירים, נצר ג'מיל שעת', מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008, 19

------ מערבית, על הגופות )שיר(, נצר ג'מיל שעת', מטִַּעםַ 17, מארס 2009, 7
------ מערבית, מראות לשחקן המחופש )שירים(, אדוניס, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 62
------ מערבית, מה שלא אמר יוסף )שיר(, נאצר רבאח, מטִַּעםַ 18, יוני 2009, 119
------ מערבית, "שום דגל ברוח" )שיר(, מחמוד דרוויש, מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 75

------ מערבית, המסננת )שיר(, נצר ג'מיל שעת', מטִַּעםַ 22, יוני 2010, 114
------ מערבית, חֲרָבוֹת מגדישות את האוויר )שיר(, מחמד אל־סאלמי, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 35

------ מערבית, , כמקרה סתום )שיר(, מחמוד דרוויש, מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010, 74
------ מערבית, ביום שכזה )שיר(, מחמוד דרוויש, מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010, 43

------ מערבית, לתרגם ישראלים, או איך לקרוא את הורגנו )מסה(, נאאל אלטוח'י, מטִַּעםַ 25, מארס 2011, 148
------ מערבית, בורסקאות )שירים(, נצר ג'מיל שעת' מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011, 206 

רז, דפנה מאנגלית, אדוארד סעיד, עמנואל לוינס והתביעה האתית )מסה(, ג'ודית באטלר, מטִַּעםַ 10, יוני 2007, 146
רינגל, מרים, מפורטוגזית, על קפקא )מסה(, ז'וּזֶה סאראמאגו, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 10

ש
שטרנברג, ליאור, מאנגלית, שבעה שירים, אוואן בולנד, מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006, 37

שמאס, אנטון, מערבית, אבק )סיפור(, עדניה שבלי, מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, 15
שנהב־שהרבני, יהודה, מערבית, הדיפלובנק )סיפור(, מיכאיל נֻעָימָה, מטִַּעםַ 21, מארס 2010, 94 

שניר, ראובן, מערבית, חלונות )מחזור שירים(, אדוניס, מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009, 63

3. אמנים 

אבו בכר, נסרין, שער מטִַּעםַ 9, מארס 2007
אגור, יעקב, חנוך לוין, תצלום על שער מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009

אופק, יונתן, שער מטִַּעםַ 13, מארס 2008
בארתולומיי, פראנקה, "ברכט", חיתוך נייר, שער מטִַּעםַ 27, ספטמבר 2011

בלוסטוקי, רוני, עיצוב שער מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009
בצר, ענת, ללא כותרת, שער מטִַּעםַ 25, מארס 2011

ג'אנג שְיָאוֹ־גאנג, "קצין קטן", שער מטִַּעםַ 17, מארס 2009
גוטסמן, דוד, ״גור וליזה בבילעין״, שער מטִַּעםַ 3, ספטמבר 2005

גטר, תמר, GO2, שער מטִַּעםַ 26, יוני 2011
ג׳ייקובס, שירה, דימוי עצמי, שער מטִַּעםַ 7, ספטמבר 2006

------ ללא כותרת, שער מטִַּעםַ 8, דצמבר 2006
גירש, פטר, חנוך לוין, תצלום, מטִַּעםַ 19, אוגוסט 2009

גרבוז, יאיר, "מודרני אני לפניך", מטִַּעםַ 23, ספטמבר 2010
דברת, רונית, ״כיסאות״, שער מטִַּעםַ 21, מארס 2010

הירשפלד, יונתן, "איריס פלשתינה, שער מטִַּעםַ 12, דצמבר 2007
ואכד, שריף, "יריחו תחילה" )קטע(, שער מטִַּעםַ 11, ספטמבר 2007

ורטהיים, יעל, ללא כותרת, שער מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008
------ "דמעה לימין, דמעה למרכז, דמעה לשמאל", תיק עבודות, מטִַּעםַ 15, ספטמבר 2008
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------ "מחמוד דרוויש", שער מטִַּעםַ 16, דצמבר 2008
זהראוי, רני, ״ילדות״, שער מטִַּעםַ 20, דצמבר 2009

חבקין, הילה, ציור, מטִַּעםַ 18, יוני 2009 
טרטקובר, דוד, איור שער מטִַּעםַ 10, יוני 2007

ישראלי, טליה, איור שער מטִַּעםַ 4, דצמבר 2005
------ איור שער מטִַּעםַ 5, מארס 2006

ליכט, סילביה, "מזרח תיכון חדש" )קטע(, שער מטִַּעםַ 14, יוני 2008
מדאח, רנדה, הדפס, שער מטִַּעםַ 18, יוני 2009

נאמן, מיכל, תיק עבודות מוקדמות, מטִַּעםַ 21, מארס 2010
עיסא, מרוות, "מטפחות", )קטע(, שער מטִַּעםַ 22, יוני 2010

עמית, אירית, עימוד הגיליונות מאז מטִַּעםַ 14, יוני 2008
------ עיצוב שער מטִַּעםַ 24, דצמבר 2010
------ עיצוב שער מטִַּעםַ 28, דצמבר 2011

קריספל, יוסף, ״זורק האבנים״ )קטע(, שער מטִַּעםַ 6, יוני 2006
רונן, סיגל, עיצוב כל גיליונות מטִַּעםַ ואיורי שער מטִַּעםַ 1, ינואר 2005, ושער מטִַּעםַ 2, אפריל 2005

תם מטִַּעםַ ולא נשלם
אנחנו מודים לכם, מנויינו המסורים, בלעדיכם לא היה 
אפשרי המפעל הנהדר הזה, העצמאי, בן החורין, שבע 

שנים תמימות, מדי שלושה חודשים. 

אנחנו מודים לכותבים, לאמנים, לתורמים ולכל מי 
שסייע לנו. 

כל הדברים היפים באים לידי סיום. 

שלכם, באהבה גדולה
עורכי מטִַּעםַ ועמותת "השכמה"


