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על ארנסט וייס הכמעט־נשכח

ארנסט וייס מעולם לא תורגם לעברית. יודעים עליו מעט מדי. רוב כתבי היד 
שלו אבדו. אפילו חברותו עם קפקא לא הצילה אותו מהנשיה, גם לא התאבדותו 

בפאריס עם כיבושה ב־1941, כאשר נואש מעוד מנוסה. 
יהודים, סוחרי טקסטיל, דוברי גרמנית, ב־28 באוגוסט  נולד להורים  הוא 
רוּן, עיר תעשייתית גדולה באימפריה האוסטרו־הונגרית )היום ברנו,  1882 בבְּ
ילדיה.  ארבעת  את  לבדה  גידלה  ואמו  אביו,  מת  ארבע,  בן  כשהיה  צ'כיה(. 
שניים מהם למדו משפטים, והשניים האחרים, ארנסט ואחיו, למדו רפואה. את 
ביניהם חתן  באירופה,  בכירורגיה עשה אצל המנתחים המפורסמים  התמחותו 
פרס נובל, תיאודור קוֹכֶר. באוטוביוגרפיה שלו סיפר וייס כי קוכר השפיע גם על 
כתיבתו, משום שהקפיד מאוד על תיאורי מקרים ברורים ומפורטים, ובמתכונת 
קבועה המתחילה מתיאור הסימפטומים, עוברת לדיאגנוזה, לתיאור ההתערבות 
הכירורגית ועד למהלך המחלה. העבודה בבית החולים היתה קשה, וייס חלה, 

ולא הצליח לכתוב. "באותו זמן" כתב מאוחר יותר, 

כשאיש מבין 23 המו"לים להם שלחתי כתב־יד שלי לא הסכים לפרסמו, הרגשתי 
איך כוחותי כלים יום אחר יום. כדי להציל את חיי, או מה שנשאר מהם, החלטתי 
לוותר על מקצוע הרפואה האהוב, שתביעותיו היו למעלה מכוחי. מאבקי יהיה בשדה 
הספרות ושם אלחם בכל כוחי. לא היו לי האמצעים הכלכליים לרפא את ריאותי 
החולות בסנטוריום, אבל חברים מצאו לי משרה כרופא אניה על ה"אוסטריה" של 
חברת "אוסטריאן לויד", עימה שטתי, דרך פורט סעיד, להודו וליפאן. זמן קצר 
לפני עזיבתי קיבלתי הודעה כי ארבעת המו"לים הגדולים בגרמניה... קיבלו את 

ספרי... ובשובי מצאתי את ספרי מודפס )מתוך האוטוביוגפיה(. 

ב־1913, כששב לאירופה, התיישב וייס בברלין, שם קיווה למצוא משרה נוחה 
לֶשְקֶה, נערה בת  כרופא ולהקדיש את זמנו לכתיבה. כאן גם פגש את יוהאנה בְּ
18, יפה וכישרונית, איתה חי משך שנים. כאשר הציע לה להינשא לו — סירבה. 
בלשקה, שהצהירה על עצמה כפילושמית, אימצה את השם רחל סנזארה, ותחת 
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שהיה  רומן  במפתיע  פירסמה  ב־1926  ושחקנית.  כרקדנית  התפרסמה  זה  שם 
לרב־מכר מצליח, ואף הוצע כמועמד לפרס קלייסט היוקרתי. באופן מוזר ביקשה 
בלשקה/סנזארה להסיר את שמה מרשימת המועמדים. וייס הכחיש כאילו כתב 
את הרומן, או חלק ממנו, אבל בשיחות פרטיות העניק הצהרות סותרות: שלא 
ראה את כתב היד עד שהושלם, שֶכתב חלקים ממנו, שכתב "פרק אחד", וגם 
בורסה עשיר,  נישאה לסוחר  סנזארה  כולו. שנה לאחר מכן  שֶכתב את הרומן 

ולמרות אכזבתו של וייס, נותרו השניים בקשר קרוב כל חייהם.
עם  החברות  גם  נולדה   ,1913 ביוני  בפראג,  אמו  אצל  וייס  ביקר  כאשר 
הראשון  הפרק  הוא  הלא  "המסיק",  סיפורו של קפקא  את  העריץ  וייס  קפקא. 
Die Galeere. שלא  וייס,  אמריקה, וקפקא התרשם מהרומן הראשון של  של 
בטובתו, היה וייס לבלדר בין קפקא לארוסתו, פליציה באואר, אף היא, כמותו, 
חיה בברלין, ואף תיווך בין בני הזוג המתקוטטים, תפקיד שהגיע לשיא בקיץ של 
1914 בסצינת ה"משפט" הידועה לשמצה במלון הברלינאי "אסקאנישר הוף". 
קפקא מוכן היה לבטל את האירוסים אבל לא היה מוכן להרבות בדיבור; על 
וייס הוטל התפקיד הכפול של "עד" ושל "תובע" בטריבונל זה. גם פליציה וגם 
ב־1916,  יותר,  ומאוחר  מאז,  לווייס  סלחה  לא  פליציה  מהעניין.  סלדו  קפקא 
כאשר יחסיהם של וייס וקפקא נקלעו למשבר, כתב קפקא לפליציה בערמומיות, 
באסקאנישר  הנושנה  לסצינה  פרטים  לפרטי  עד  דומות  "בנסיבות  זה  היה  כי 

הוף". 
לאחר ה"משפט" נסעו החברים לחופשה בדנמרק, יחד עם רחל סנזארה. וייס 
הביא איתו את הטיוטות לרומן השני שלו, שנקרא בסופו של דבר פרנציסקה, 
ושני החברים ישבו, קראו וערכו אותו. כמו קודמו, גם הרומן הזה סובב סביב מה 
בין  נקרעת  הגיבורה, פסנתרנית מוכשרת,  שהוגדר כ"אגוצנטריות של הדור": 
אמנותה לרצונה באהבה, בעוד האהוב, ארווין, איש קר וחסר עמוד שדרה, אינו 
מסוגל לוותר על האהובה הקודמת. לאחר שהתפרסם הרומן סיפר קפקא במכתב 

לפליציה כי "גם הוא" מאמין שהיה המודל לארווין. 
ואולם, בעת שהותם בדנמרק, פרצה המלחמה, וחופשתם הסתיימה פתאום. 
וייס גויס לצבא כרופא והשתתף בחזית המזרחית הקשה. בכמה מיצירותיו בשנים 
שלאחר מכן — כולל ברומן שפירסם ב־1919 ובנובלה "פרנטה צלין" המתורגמת 
כאן — שב לחזית זו. כעת, עם שובו מהמלחמה ולאחר פרידתו מסנזארה, פירסם 
עיתונים,  בכמה  מקבילה  לעבודה  בנוסף  לשנה,  ספר  מסחרר,  בקצב  יצירות 
ובנוסף להרצאות ולתרגומים. אלה היו שנותיו המוצלחות ביותר: ספריו ראו אור 
בבתי ההוצאות הטובים ביותר, וכן בבתי הוצאה קטנים ומחתרתיים. הוא זכה 



מטִַּעםַ 28

 על ארנסט וייס הכמעט־נשכח  63

לשבחים מתומאס והיינריך מאן, מהרמן הסה ומאלפרד דבלין — הגם שתומאס 
מאן ומוריץ היימן, העורך הראשי של הוצאת "פישר" היוקרתית, ביקרו אותו 
על האקספרסיוניזם המוגזם, לטעמם. עם השנים התרחק וייס מהאקספרסיוניזם 
לסגנונו  לחזור  ניסה  אף  המלחמה,  לאחר  שכתב  היצירות  מן  מרבות  והתנער 
המוקדם, ה"אובייקטיבי", שהלם יותר את הכשרתו כמנתח ומדען. מאוחר יותר 
דוס  ג'ויס,  בהשפעת  החדשה"  "הדבָרִיוּת  בסגנון  מיצירותיו  כמה  שיכתב  אף 

פאסוס ודבלין. 
עליית הנאצים לשלטון טרפה את הקלפים ואילצה אותו לעזוב את ברלין. 
ב־1934, לאחר שסעד את אמו הגוססת לפני מותה, היגר לפאריס. כאן חולה 
מאמרים  על  סופרים  שכר  בגרמניה.  בבנקים  נותרו  שכספיו  לאחר  ומרושש, 
שכתב ותמלוגים על רומן חדש שראה אור באמסטרדם וברוסיה )לא בגרמניה( 
בו  מאן, שתמכו  ותומאס  צווייג  בסטפן  נעזר  והוא  לקיימו,  כדי  בהם  היה  לא 
נפשית וכספית. כשחלה, נסע לברלין לעבור טיפולי חינם אצל חבר. הוא נתקל 
במקרה במודעה על פרס ספרותי מטעם אגודה אמריקאית )שעל ראשיה נמנה 
גם תומאס מאן(, וכתב בחטף, במשך פחות מחודשיים, רומאן בשם העד, העוסק 
)אדולף היטלר(, הלוקה בעיוורון היסטרי   .A.H בפסיכיאטר שטיפל בפציינט 
הפסיכיאטר  נאצי,  למנהיג  נעשה  שהפציינט  לאחר  העולם.  מלחמת  בעקבות 
נרדף בידי הנאצים, כיוון שעודנו מחזיק במסמכי הטיפול ההוא. הטקסט מבוסס 
בהיטלר  שטיפל  הרופא  עם   ,1933 בקיץ  בפאריס,  לווייס  שהיתה  פגישה  על 
לאחר מלחמת העולם והראה לו — בתור עמית — את תיקו הרפואי, ובו תיעוד 
הטיפול בהיסטריית העיוורון של הפיהרר. הרופא טען כי הנאצים רודפים אותו 
בשל התיק הרפואי הזה. כמה חודשים מאוחר יותר, נמצא מת בביתו בגרמניה, 

מכדור שנורה בראשו. התיק הרפואי נעלם. 
המצב הפוליטי באירופה בשנות השלושים לא איפשר לפרסם חומר כזה. 
"שום מו"ל באירופה לא יפרסם רומן פוליטי כזה", כתב לאגודה האמריקאית. זו 
היתה תפנית אצל וייס, שכל חייו התרחק מכל זיהוי פוליטי. אולי רק ההתנגדות 
הגלויה של תומאס מאן לפאשיזם — מאז 1936 — וההזדמנות לזכור בפרס כספי, 
דחפו את וייס לכתוב את הדברים הללו. כאשר אותתו לו מהאגודה האמריקאית 
כי הוא עתיד לזכות בפרס, כתב להם שבינתיים הכין גרסה שנייה לרומן, טובה 
יותר. בסופו של דבר, זכה בפרס סופר אחר, והגרסה השנייה — ששמה הוחלף 
)אנו יודעים זאת על פי אחד ממכתביו(, לקיסר השוטים אבדה יחד עם כל כתביו 

של וייס. 
ביוני 1940, עם כניסת הגרמנים לפאריס, נטל וייס מנת רעל קטלנית וחתך 
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נתוּנֵק, האחרון שראה אותו לפני מותו, סיפר כיצד  ידיו. חברו הנס  את פרקי 
ישבו יחד בבית קפה נטוש בפאריס וצפו בפאריסאים נמלטים מהעיר אפופת 
העשן. "אנחנו מוכרחים ללכת", אמר לו נתונק, אבל וייס השיב כי הוא נשאר. 
וייס לא ידע שהצלתו היתה בדרך, ובעזרתם הנדיבה של תומאס מאן ואלינור 

רוזוולט המתינו לו במרסיי ויזת הגירה וכרטיס לארצות הברית. 
להישגו  אותם החשיב  יומניו,  כולל  היד שלו,  כתבי  כל  אבדו  מותו  אחרי 
הספרותי החשוב ביותר וכבר הכינם לפרסום. אובדן רוב החומר האוטוביוגרפי 
כך,  כל  רבות  שנים  למשך  נשכח  שווייס  לכך  הסיבות  אחת  כנראה  היה  שלו 
כמו סופרים יהודים אחרים. רק בשנות השמונים ראתה אור בגרמניה, במפתיע, 
בחופזה  שנכתבה  האחרון,  לרומן  הראשונה  הגרסה  העד,  כתביו.  כל  מהדורת 
רבה, היא לבדה שרדה: התגלתה במקרה בניו יורק ב־1960, ולאחר מכן פורסמה, 
תורגמה לכמה שפות ונעשתה ליצירתו הידועה ביותר, אף על פי שאינה אלא 

טיוטה ולדעת כמה מבקרים אינה יצירתו הטובה ביותר.
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