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ארנסט וייס

פְרָנטְָה צְלִין

.1
בפעם  בקרב  השתתף  במקצועו,  צורֵף  שלושים,  בן  נשוי  גבר  צְלִין,  פְרָנְטָה 
גנרל  של  האישי  כמשרתו  רָאוָא־רוּסקָה,  בחזית   1914 בסתיו  בחייו  הראשונה 

אוסטרי.
הגנרל נפל. בשעה שתיים־וחצי אחר הצהריים פרק מהקרונות את אחרוני 
כוחות המילואים של הדיוויזיה שלו לשטח פתוח. לעת ערב, חזה באבדן כל 
זעקה  קולות  הסוסים השמיעו  )ואפילו  יצה  בבִּ ובני־אדם שקעו  סוסים  גדודיו. 
אנושיים שהחרידו את הלבבות(, שיירות נמלטו דרך הסוללה של מסילת הברזל, 
שהיתה הדבר המוצק היחיד בכל המרחב הבוצי, הטחוב. בכל מקום גשם וחשיכה. 
האויב לא נראה בשום מקום. רק הרימונים הכבדים שלו פגעו שוב ושוב בתוך 

מרכז הביצה, שם המוני בני אדם התאמצו להידחק קדימה.
קצת לפני שמונה־וחצי בערב, שלח הגנרל לקרוא למשרתו האישי, פרנטה 
צלין, ולראש־המטה שלו. בעודו מדבר עם הקצין וזורק מבטים מוזרים לעבר 
ירה  הקת  בחריצי  ובאצבעותיו שהשתעשעו  אקדחו,  את  שלף  האישי,  משרתו 
לעצמו, תוך כדי שיחה, ממרחק אפס, כדור בראש. פיסות מהחומר — אבנים 
זעירות או מים חמים, כפי שנדמה היה לפרנטה — ניתזו על המשרת ועל השליש. 
פרנטה השתעט משם בצעקות, ורץ אחרי חיילים מתרוצצים וכשהביט אחורה 
)הוא חיבב מאוד את הגנרל שלו(, ראה גם את ראש המטה מתמוטט, וגם מידו 

צנח דבר־מה מנצנץ.
פרנטה לא שקל לחזור על עקבותיו כדי לקחת את תרמיל הגב עם מצרכי 
המזון ואת השמיכה שנשארו בקרון, אלא רץ בלי לחדול כל הלילה. הוא גירד את 
בגדיו, רצה להסיר מהר ככל האפשר את שיירי המוח שדבקו בהם. גשם זלעפות 
ירד, הלחות היתה כבדה מאוד, והכבידה על תנועתו. ככל שהתקדם, היה הבלבול 
נוראי יותר, הוא נקלע אל בין הרוסים. משני הצדדים, אפילו מן האדמה כלפי 
מעלה ומהשמים מטה הומטרה אש־תופת וקולות הירי רעמו. בשום מקום לא 



מטִַּעםַ 28

פְרָנְטָה צְלִין  45

ראה פרצוף מוכר. בשום מקום לא מצא מרגוע. הדרכים היו פקוקות משיירות 
אינסופיות שנעו בהן, סוסים התאמצו לשווא להתקדם כנגד חומות של מרכבות, 
בִים לבושים כאיכרים  ונפלו על ברכיהם, מתכווצים בגלל הדחיפות מאחור. רַכָּ
רוּתֶנִים החדירו בזעם את המתג ללועם, הצליפו בפרגול ללא רחם על העיניים 
הגדולות, וגררו את החיות העייפות לתעלות בצידי הדרך. הכל היו אחוזי תזזית, 
והטייסים  הירי  חיילים, כולם שאפו למצוא מקלט מפני ענני  בִים, קצינים,  רַכָּ
 שטסו ממעל, לאט ובגובה נמוך, והטילו את פצצותיהם שדמו לביצים. ואולם,

כל אחד נבלם בהמון, כל אחד היה לכוד בצורה נוראית אצל זולתו ולצידו. 
לאחר יומיים של נדודים חש פרנטה תשישות, כאילו עשה ששה משגלים 
עם אשתו, בזה אחר זה. הוא צחק, ער וחסר־הכרה בעת ובעונה אחת, כמו הבהוב 
של חום מתלקח, נזכר במאשה שלו, נשכב מתחת למרכבה, שניצבה כמו אבן 
הספיק  עוד  שנרדם  לפני  מאושר(,  היה  והוא  הדאגות,  כל  כבו  )כעת  בשיירה 
סילון  מפני  לזוז  טרח  לא  הוא  אבל  בקירבתו,  שהשתין  בסוס־רכיבה  להבחין 
השתן הכבד הכמעט־לבן. הוא שקע בתרדמה עמוקה. כאב עז העיר אותו: אופן 
המרכבה, שסוף־סוף נעה קדימה, גרר עמו את שולי מעילו, וכבר החל לגלגל 
להינתק,  כדי  כוחו  כל  את  אימץ  הוא  השמאלית.  מותנו  בשר  את  גם  בתוכו 
והצליח להשתחרר. רק כעבור זמן מה חש בדם השותת ובכאבים הממאירים בכל 

צעד שעשה. בכל־זאת התגבר על הכל ולא עזב עוד את השיירה. 
ב־13 בנובמבר הגיע לקראקוב. 

.2
העיר הָמְתָה מהמון אדם, ושררה בה אנדרלמוסיה נוראה. האויב הלך והתקרב, 
וזו עמדה לפני פינוי. פרנטה פגש אנשים מקרב בני ארצו ששירתו בחיל האספקה 
של הגדוד הרגלי ה־33, והצטרף אליהם בנסיגה מהעיר שהופקרה. הם נעו על 
דעת עצמם לעבר אוּסְטוּלְקָה. מאוחר בערב הגיעו לכפר, בגשם, ומצאו לעצמם 
מקום באסם פתוח. רעמי תותחים ואש מקלעים נשמעו ללא הרף, מבוקר עד 
ערב. רב"ט מהתברואה הלך עם פרנטה לשדות, לחפש דבר־מה אכיל. היתה לו 
חרב רחבה, שבשימוש חיל ההנדסה, אותה כינה מכוש המִבצע שלו. בעזרתה 
חפר מהאדמה תפוחי אדמה, פקעות שורש כבדות, נוטפות עפר, שפרנטה נשא 
בכובעו לחבריו. ובעוד הבולבוסים נצלים באש שהחיילים הבעירו מקש וחציר, 
סף  עד שעל  אוכל,  להשיג  במאמציהם  ליאות,  ללא  והרב"ט,  פרנטה  המשיכו 
לקראת  הלחים  הרגבים  על  הרב"ט  רץ  מיד  מנומר.  בקר  בבן  נתקלו  החשיכה 
החיה, וניסה לכופף אותה במכות־אגרוף בכתפיה, אך לא צלח, ופרנטה נאלץ 



מִטַּּעםַ 28

46  ארנסט וייס

למשוך את החיה ארצה בקרניה, והחייל הלם בראשה בקת החרב החרמשית, עד 
וניסר חתיכות בשר  שזו התמוטטה על צידה הימני. אז שחט אותה במהירות, 

גדולות מן המותנים, שעוד התנועעו בעווית.
חזר  הוא  היה מסוגל לאכול מהבשר.  רך, לא  היה  ומתמיד  פרנטה, שמאז 
אל הנבלה, שעדיין היתה מוטלת בגשם בשדה. צעירה יהודיה שמנה כרעה ליד 
בָה בקול רם, שרה מלים לא מובנות וצווחה. פניה לבנות, סגלגלות,  יבְּ החיה, 
הספיק  עליה,  עצמו  הטיל  הוא  אפל.  משהו  בגבר  עוררו  בהיר,  מבשר  כבדות 
של  חריקה  בקול  השוקעות  צלעותיה  על  נופל  האשה  של  ראשה  את  לשמוע 
החיה. התשוקה הבוערת חנקה אותו. הוא נידנד ומולל את שדיה הענקיים של 
הרגיש  הזועמת  לחיצתו  ותחת  והתאבנה,  בכבדות  נשמה  שהשתתקה,  האשה 
לחלוחית חמימה נוזלת בין אצבעותיו. לשונו המוצפת מתיקות דחקה בעווית 
כנגד שיניו, וכאשר התעורר לאחר זמן קצר, מצא עצמו גוהר בבכי תמרורים על 

האשה שרעדה מתחתיו, שופך דמעות כפי שלא שפך מעודו. 
הוא סייע לאשה לגרור את החיה בקרניה לביתה, ולהסתירה מפני החיילים 
בדיר מתחת לתבן, שעוד היה מגואל בגללי הבהמה המסכנה. אחר־כך לן במיטה 
המתנשאת לגובה בחדרם המוסק של האשה ובעלה הכחוש, בעודם שוכבים על 

הארץ, וילד קטן, על שמיכות, ביניהם.
בבוקר שלאחר האירועים האלה קובצו שאריות הגדוד הרגלי ה־33; אחרי 
נדודים ארוכים אך נסבלים הצליחו החיילים להיחלץ מקו האש ובתוך עשרה 
ימים הגיעו לקרפטים. פרנטה נשאר לשרת באספקה, והחל מהראשון לדצמבר 

1914 הוטל עליו התפקיד להביא לגדוד את הבקר המיועד לשחיטה.

.3
מאוד  עייפים  אך  יפים  חיים  בעלי  ברגל  להוביל  פרנטה  על  מוטל  היה  כעת 
מהנסיעה הארוכה ברכבת, למרחק שלוש שעות ממכלאת הבקר לשחיטה הניידת 
של הארמייה הרביעית, דרך רכס הלָאטוֹרְצָ'טָל, אל גדוד האספקה. לעתים כבר 
שמע מרחוק את החיות גועות מרעב וצמא מאחורי הגדרות, ואחר־כך ראה אותן 

נדחקות אליו בהמוניהן. ואולם, נאסר עליו להאכילן, רק להשקות היה מותר. 
רצו  שלא  החיות  את  במיוחד.  ומייגעת  הר  במעלה  היתה  המסע  תחילת 
להתקדם צריך היה לדרבן במקלות. ואולם, הוא למד כיצד לנהוג בהן: בדרך־
כלל הלך בראש, כשהוא מוליך שור בקרניו, והיתר הלכו בעקבותיהם, כשאיש־

שירות רומני מזרז אותם מאחור בקריאה לא מובנת וצליפות שוט מהדהדות. 
בבוקר ה־14 בדצמבר הבחין פרנטה בפרה שהיה קשה מאוד להוליך. היא 
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היתה מכוסה בפרש ורפש כמו בשריון ברזל, וגופה משך אחריו שובל של תלמים 
שאִיוֵש בשלג. ידו של פרנטה, שדחפה את החיה בעדינות מאחור, נגעה בעטין: 
היא התכווצה בעוית, משום שהעטין היה חם כמו אבן שהתלהטה בבעירת קיץ, 

מתוח כמו מתכת, והחיה נחרדה והרימה קול צעקה.
קרבת  אל  החורפי,  בבוקר  משלג  שזהרה  מהדרך,  לסטות  התעקשה  היא 
מקום מתחת לעצים, ופרנטה בעדינותו הלך אחריה, למרות שההליכה בצל, על 
שברים חלקלקים של עצי יערות־עד רקובים ושחורים, קשתה עליו... מן הדרך 
נשמעה קריאתו הצלולה של הרומני. לעתים הפרישה הפרה צואה ומים, הביטה 
כה וכה בעיניה הגדולות, הכהות, הלחות, בחוסר־שקט, והלב נחמץ איך מזמן 
לזמן היטתה את צווארה העבה לאחור בתנועה ספיראלית: האזינה לאחוריה, 

שהתקמרו לממדים עצומים.
ופרנטה, בכל כוחו, לא היה מסוגל להניעה להתקדם. הוא  לפתע נעצרה. 
גג  רק  כמעט  מקום,  בסמיכות  שהיתה  בקתה  להמתין.  לו  וסימן  לרומני  קרא 
בשלג שנערם לגובה, קיבלה את הרומני שרצה להתחמם. החיות האחרות נשארו 
געיה  כעת  השמיעה  וזו  אותה,  שהקיפו  עד  פרנטה  של  החיה  סביב  נעו  יחד, 

ארוכה ורמה. 
עתה, כשהיא עומדת על מקומה, קירבה את ארבע הגפיים, עמודים נמוכים, 
לגוף התופח לממדים עצומים. עמוד השדרה שהתעקם קיבל צורת כיפה גבוהה, 
הראש היה מושפל. מסה רחבה ומתנשאת לגובה כמו הר, רותתת מכאב, היתה 
החיה, שעכשיו געתה כבר ביתר שקט אל המצולה מתחתיה. מפרקי הקרסוליים 
העדינים התעקמו קלות, החיה, כולה כמו לחוצה בין שתי ידיים, נשפה ערפילים 

לבנים כקרני שנהבים אל היער השחור.
לפתע הרעידה עווית חזקה את השרירים. התעוררות הגוף מקיפאון עמוק. 
צעקה מעוררת פלצות בקעה מהלוע הפעור. טלטול חזק, חרישי, של הענפים 
זעם כואב בעיניים הכהות. הכל התרפה בשתיקה. פרנטה,  המשתפלים סביב. 
מודאג, קרא מהר לרומני לעזרה. אף אחד לא בא. הוא פחד שהחיה שלו עלולה 

לגווע פה מהתייבשות או הרעלה.
של  השדרה  חוט  נקפץ  זעפו,  בשיא  קפוץ  אגרוף  כמו  השנייה,  בפעם  אך 
החיה, היא נפלה, ופרנטה ראה נוכח עיניו את שרירי הבטן עולים ויורדים כמו 
מים חיים. הוא שמע צרחה חדה, ומן האחוריים הקרועים לרווחה, שנצבעו בצבע 
קור. בשר לבן, קרעים ורודים  אדום בוהק, פרץ מיד קילוח חלבי שהעלה אד בַּ
מהבילים הופיעו, חלקי בעל־חיים, עיניים כהות, עצומות למחצה, כפות קדמיות 
מתפרקת  האחרונה,  בעוית  מתכווצת  הפרה  ובעוד   — בזו  זו  שלובות  רזות, 
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בזעקות עזות הנפלטות מן הראש השמוט לצד, נגלתה, בצבע לבן חלבי, שקטה, 
חיה קטנה שלמה, עירומה ורועדת, רוטטת על השלג. החיה הקטנה סובבה את 

ראשה, הגפיים הזעירות מכופפות, נראתה כמחפשת את אמה. 
ראשה  את  מסובבת  וכשהיא  אברים;  פשוטת  שרועה  עדיין  היתה  הפרה 
ולשונה הארוכה, האדמדמה, הבהירה, הלחה, חיפשה את העגל שזה עתה נולד. 
הּ בחבל טבור כסוף, נוצץ, שחוטי שני  פרנטה ראה את החיה הקטנה קשורה לאִמָּ
הוא חתך אותו באולרו הצבאי, קרע חתיכת בד קטנה מתחתוניו,  בו.  שזורים 
חבש בה את המקום השותת דם והניח את החיה הקטנה לפני עינה התשושה של 

החיה הבוגרת.
ביריעת האוהל  היטב את שתי החיות  כיסה  להן.  ונתן  הוא בצע פת־לחם 
שלו, ואף ערם טחב מסולסל מתַחְתן. הוא גישש בידו, וחמימות מתוקה, לחות 

מטפטפת הציפה אותו.
שם פעמיו לביקתה, שבה הצטופפו יותר מעשרה בני אדם ברביצה סביב אח 
באויר שכמעט השחיר. הרומני ישן, כשהמקטרת הקרה בפיו. פרנטה נטל את 
ידו של איכר רותני ארוך־שיער, הביאו אל החיה ומסר לו אותה. ורק עם רדת 

החשיכה המשיך במסע עם שאר העדר. 

.4
כשהתקרב פרנטה עם החיות לעמדת הגדוד, ראה להבה קטנה מאירה מרחוק. 
אלה לא יכלו להיות הבקתות של הכפר ווֹלוֹגְדָה, כיוון שעוד נותרו לו שלוש 
אפשר־גם־ בוערים  כפרים  הטוּרְקָה;  וחציית  העקלתוניות  ההר  בדרכי  פניות 
אפשר היה לראות בין הערביים, זוהר אדמומי מעל הצמרות המשוננות, אך האור 
הזה זע ונע לקראתו בתנועה מקושתת קמעא. הוא שמע שעטות סוסים, ואחר־
כך ראה עגלה עמוסה לעייפה. יהודי כחוש בכובע פרווה עבות נהג שני סוסים 
נראו עבים משוקיהם האחוריות. אשה עטופה  יותר, שזנבותיהם  כחושים עוד 
במטפחת לבנה רבצה למעלה על העגלה בין שולחנות ומיני גרוטאות אחרות 
והגבר  האשה  ובין  ועולל,  צרור  בזרועה  החזיקה  הנראה  כפי  עליה.  שהוטענו 
בעששית  פחמים  על  שדלקה  זעירה  להבה  המתנודדת  העגלה  על  התנודדה 
פליז שהאשה אחזה בה מלמעלה. סייח, רזה, צלעותיו בולטות כמו אצל זרזיר 
המותניים, דהר לצידם, הוא קפא מקור ודחק את ראשו הקטן והמחודד בין ירכיו 
של הסוס הימני; מדי פעם הצטהל בקול רם כפורץ בצחוק, אך בתוך כך התעקם 
לאחור בצורה מעוררת רחמים — הכל בקצב האחיד של הדהרה המתישה. כך 

חלפה העגלה ליד העדר שהצטופף בתעלות הדרכים ולצד העצים. 



מטִַּעםַ 28

פְרָנְטָה צְלִין  49

עינו  במבטו.  הפליטים  את  ליווה  לא  מאוד,  ורעב  מותש  שהיה  פרנטה, 
הקדימה בצעדהּ את רגליו, כדי לאתר מקומות רכים יותר למידרך כפות רגליו 
הדואבות. בנצנוץ האור האחרון מהעגלה, שכבר ביצעה פנייה בעיקול הקרוב, 
ראה על הקרקע תיבה קטנה, שחורה, פתוחה. הוא התכופף. בפנים היתה רצועה 
זהב  מטבעות  חמישה  ובתוכה  תינוק,  של  ידו  ככף  גוֹדְלָהּ  עור,  קוביית  דקה, 
רותיו עברו  ועוד כמה עצמים בגודל אפון, שפרנטה צלין זיהה מיד כפנינים. פָּ
ודרכה על המקום שבו התפזרו  שם בכבדות, אחת הפרסות הסתבכה ברצועה 
הפנינים. פרנטה אסף אותן מהקרקע, רץ אחרי הפרה והוציא מן הנקב שבפרסה 
המבוקעת שלה את הפנינה האחרונה. אז החזיק את ידיו לפני פיו וקרא אחרי 
העגלה, שעכשיו כבר כמעט לא נראתה בתוך הלילה, הסתלסלה בסיבובים חדים, 
בעיקולים המרוחקים יותר, מוארת בהבל עב קטנה אדומה. אף אחד לא ענה לו. 
תינוק החל לפעות מעייפות. פרנטה לקח עמו את הפנינים והכסף. כעבור זמן 
קצר כבר ראה לפניו את הבתים הראשונים של ווֹלוֹגְדָה. תת־קצין ממטה הגדוד 
לבשל  צריך  היה  השדה  מטבח  אולי  לו:  חיכו  היום  כל  בכעס,  פניו  את  קיבל 
אבנים ועצים? גערו בו, היכו אותו, מיד איימו עליו ב"אבזמים וקשירות" למשך 
שש שעות. חיה אחת חסרה? אף אחד לא רצה להאמין, שהיתה מעוברת. וגם 
אם כן, כבר עדיף היה לשחוט אותה בדרך, מאשר להשליך רכוש מדינה קיסרי 
ללוע הכלב הרותני, שבוודאי לא היה אלא מרגל. אמנם מ"אבזמים וקשירות" 
פטרו אותו בחנינה, אך כעונש נשלח מיד בפקודה לשוחות בקו האש הקרוב, 
גורש מרחק שעתיים מוולוגדה במעלה הר. הוא הלך. כשהגיע לשוחה, היה כל־

כך תשוש עד שלא ידע את עצמו.
למחרת שלחו אותו, יחד עם עוד שני גברים ועתודאי שגויס לשנה אחת, 
לסייר בחשאי ליד גדר התיל. רוח חזקה נשבה, הקרקע היבשה התכסתה באבק, 

הכל נראה לו מעורר צמרמורת. 
הוא הירהר, והמחשבה הזו לא עזבה אותו לרגע, כיצד הוא בכל־זאת יכול 
להינצל. גילגל את הפנינים בכיסו, הרגיש את הבד שהתקשח מדימום הפציעה 
הקודמת, ולפתע חש שתחתוניו, אשר יום קודם קרע את חוט הקישור שלהם, 
רישרשו, כבדו מלחות וצנחו לו... פרנטה רצה לצחוק, אך כבר שכב על הארץ, 
וכשהוא מוטל כך חסר הגנה, מבוהל עד אימה, הגיע לאוזניו קול שאון עצום. 
לידו,  נשמע  רעש  באויר.  האש של השרפנלים שהתעופפו  מלהבות  פחד  הוא 
העתודאי רקע ברגלו בחוזקה ומיד כוסה בדם עד לעיניים, אך גם פרנטה ראה 
כי מגפיו נמלאו דם. ובין הרגליים הלחוצות החל לטפס עכשיו במהירות הכאב 
לכיוון הלב שהלם בפראות ופרנטה התייסר ביסורי תופת, ובעודו מטה את ראשו 

ימינה, פלט זעקה ארוכה כלפי השתיקה הלבנה של המישור המאובק.
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.5
מפגיעה  לגזרים  נקרע  שלו  המין  איבר  קשות.  תלאות  לעבור  נאלץ  פרנטה 
של שרפנל, והעצם השמאלי של אגן הירכיים התרסק. פרנטה נחנק מעוצמת 
מכאוביו. הוא לא יכול לפרוק את כעסו ברקיעת־רגליים, וכוחותיו לא הספיקו 

אפילו לצעקה. 
הרופאים היו טובים. תמיד, כשהחליפו לו את התחבושות, הורו לאחות מן הצלב 
האדום, שנדחקה פנימה בסקרנות, לצאת מו החדר. אבל החיילים האחרים, שהיו 
מרותקים למיטותיהם, הוסתו בידי האחות הזו, וכל היום היו הנכים האלה מעבירים 
את הזמן בהצקות לחברם בעל המום. הם ביקשו ממנו — ובכך רמזו בצורה מרושעת 

על המום — זנב־סיגריה זעיר, קצה קטנטן שרוף, "מעט כלומי", "בדלדל".
"תביא בדלדל" מהפינה המוארת, מהקרואטי שנפצע מירייה בבטנו והקיא 

כל הזמן, זמן רב היטלטל בין מות וחיים.
ההתכווצות  את  לדכא  שניסה  הרגליים,  כרות  מההונגרי  בדלדל"  "תביא 

הלא־רצונית של הגדם בקללות מתועבות. 
"תביא בדלדל" מחולה הריאות האיטלקי שהשתעל בפינתו החשוכה, וגירש 

זבובים שלא היו כלל בחודש ינואר.
היה  עדיין  הפציעה  אחרי  שבועות  במשך  פרנטה.  חווה  נוראיים  דברים 
כתוצאה  התבייש, שעתה,  גם  הוא  גדולה.  במצוקה  איומים,  בכאבים  מתעורר 
מן הפציעה, נאלץ להשתין כמו אשה — אך כשהכל חלף, הרים בשתי ידיו את 
והסירהּ מפלג הגוף התחתון, המרוטש,  שמיכת המיטה, שתמיד הכבידה עליו 
של  המשיי  הרישרוש  לחות,  של  חם  אד  חום,  הרגישו  בזו,  זו  שלובות  וידיו, 

התחבושת שהתמתחה ברכות על שיפולי בטנו.
בייאושו מילאה את לבו רק מחשבה אחת: כיצד בכל־זאת יכול הוא להציל 
את עצמו. בגדיו היו תלויים על מוט ברזל, קשורים ברצועה קטנה, למראשות 
המטה, אך עדיין אסור היה לו להגיע לשם בידיו, אסור היה לו לגעת בהצלה 
אותו,  כשחבשו  שמצא.  והפנינים  מטבעות־הזהב  את  למשש  שלו,  האחרונה 
החובש  החזיק  הפצע,  מראה  את  ממנו  לחסוך  כדי  מאוד.  והבליג  סבלני  היה 
נוכח עיניו את ידיו־שלו, שנדפו ריח טבק של סיגריות. השכנים התחלפו, רבים 
מתו, כמעט תמיד בלילה, אחרים הועברו למקומות אחרים. החובש והאחות היו 
הפנים המוכרות היחידות. אך גם החובש גיחך כמו "שטן מושלם" אחרי ביקור 
הרופאים, ושרק, וכשהוא מרחרח את ציפורני אצבעותיו שהשחימו: "הי, פרנטה, 
יש לך אולי בדלדל?" האחות, מלאת לעג לפרנטה: "הי, אתה, חייל אומלל, כבר 

כתבת לאשתך האומללה?" 
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פרנטה שהיה איש עדין נפש, ובעֲבָרוֹ היה תמיד פתוח לקשור שיחה, נאלם 
לגמרי. רק כשאכל, פתח את פיו.

לגמרי מהצבא  בווינה, שוחרר  ובקיץ,  ללינץ,  בחזרה  הועבר   1915 באביב 
כאחד "שאינו מתאים לשום שירות מילואים, נכה לצמיתות".

פרנטה לא רצה לראות שוב את מאשה, אשתו היפה, הצעירה.
ב־11 ביוני, לפני הצהריים, חיכתה לו — אחרי שגברים אחרים ידעו אותה 
— בשערי בית־החולים הצבאי ע"ש רדצקי, במחוז ה־16 בווינה, ולקחה אותו 
עמה לביתם במרכבה רתומה לסוס אחד. אי אפשר היה להציל מלה מפיו. האשה 
"נשבר בתוכה" כשראתה  נשמתה מקשיחותו, משהו  היתה מבוהלת עד עמקי 
אותו במצבו, כה נוראה היתה הפגישה המחודשת עמו. כה גדול היה הזעזוע, עד 

שאפילו לא בכתה. 
מאיירהופר,  ברחוב  צורף  הקודם,  מעסיקו  אצל  לעבוד  הלך  למחרת  כבר 
במחוז הרביעי. היתה מעט עבודה, האומן קיבל אותו רק מתוך רחמים. אך עד 
מהרה היה פרנטה עזוב לנפשו. על כל שאלה ששאלו אותו השוליות האחרים 
מושב־השרפרף שלו, שתמיד  על  ללחות  לב  אבל כששמו  בחמת־זעם;  שינשֵן 
חילחלה ממנו )כתוצאה מפציעתו הנוראית(, הקניטו אותו כולם ברשעות רבה. 
בצורה  שאימץ  שלו,  הרצון  בכוח  ואולם,  משם.  להסתלק  היה  מוכרח  פרנטה 
כך  בגופו,  שליטה  לעצמו  רכש  קפוץ,  אגרוף  כמו  שטנית,  בשמחה  מחרידה, 
את  מסר  שקט,  היה  בבית  מסבלו.  דבר  ום  ראו  לא  החדש  שבבית־המלאכה 
ידידותי באורח מוזר היה, חיוכו כמו  כל שכרו בלי להשאיר לעצמו דבר, רק 
קרובות,  שלעתים  עד  זדון,  בכוונת  כזו  במידה  קפא  פיו  מורעל,  זוהר  הקרין 
בערבים, היתה אשתו מוצאת מפלט אצל אמה, שם קוננה, ללא דמעה, על חייה 

האבודים. 
פרנטה לא אמר דבר על המום שלו; את הפנינים והכסף הסתיר, נשא אותם 
בתרמיל שהיה מוכתם בדמו עוד מהמערכה ליד רָאוָא־רוּסְקָה. הפנינים האדימו 
קצת, אבל כשגילגל אותן בפיו, בין הלשון לחיך )רטט בל־יתואר חלף בו כמו 
ההיקסמות מפעם(, הן יצאו לבנות כמו נולדו מחדש. גם עליהן לא סיפר למאשה 
שלו, וכשגברה המצוקה והעיקה עד מאוד, העדיף להניח לאשתו לקבל מישרה 
כמשרתת־יום. המישרה היתה במחוז ה־20, אצל אנשים מעוטי יכולת, שאף פעם 
לא רצו לשלם את השכר החודשי, ובמקום זאת הציעו "לפרוש אותו לתשלומים 
לפרק־זמן כלשהו". הדרך לשם ובחזרה ארכה שעה. בלילה לא הניחו הדאגות 
לאשה לישון, למרות עייפותה. גם הבעל הידרדר מיום ליום, ומבטו — שקוע 
עמוק, ניבט מתוך חורים כמעט לגמרי שחורים — גרמו לה לפעור את פיה מרוב 
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כאב. בתחילה מכרה את כתונת הלילה, הכר והשמיכה שלה עצמה, כדי לקנות 
בכסף כבד־חזיר ומאכלים זולים אחרים בשבילו ובשבילה, אבל כל זה הספיק רק 
לשלושה ימים. בחורף גזרה את שערה היפה, "האוצר המפליא בהדרו", שהספר 
תמיד התפעל ממנו, ומכרה אותו, אבל ביש המזל התיישב לה חזק על צווארה: 
הכסף נגנב לה מן המגירה של שולחן המטבח. בזדוניות עקב פרנטה, איך בבוקר 
חיפשה אותו קצרת־רוח מאוד, שכן כבר מזמן צריכה היתה להתייצב לעבודה 
אצל מעסיקיה. ואולם, האבידה לא נמצאה, שהרי פרנטה עצמו גנב את כספה 

של אשתו, כאשר זו ישנה כמו מתה.
החדר היה ריק, עגום, שרר בו קור מקפיא. התמונות והצילומים על הקיר היו 
נטולי־ערך, מהאיקונין "הטוב יותר" לא אבתה האשה להיפרד. בערב הוציאה 
שאוכסנו  טחונים,  תבואה  גרגירי  חופניים  מלוא  התלויה  המנורה  מן  מאשה 
בכדור, ומכרה אותם. היא קיבלה תמורתם שני כתרים ושמונים פרוטות. ואולם, 
ולחם, המנורה, שחסר לה משקל־נגד,  גבינת פרמזן  נתח  כשחזרה הביתה עם 
נפלה ארצה בקול קרקוש, והשמן הכתים הכל, הרסיסים כיסו את כל הרצפה, 
ידיה  את  מעבירה  תוך שהיא  בלילה. האשה,  יישנו  איך  ידעו  לא  והאומללים 
היא  לעשות".  עוד  מה  יודעת  לא  בכלל  כבר  "אני  אמרה,  הקצוץ,  שערה  על 
היתה שקטה מאוד, טובה מאוד, ואפילו הפורענות הקשה ביותר לא הפכה אותה 

לרעת־לב.
דק  מזרן  רק  היה  אחד  לכל  הרצפה,  על  שניהם  נשכבו  בחדר.  זרח  הירח 
מתחתיו. פרנטה לא חש בקשיות המשכב, כיוון שחשב לעצמו "עוד קצת יוכל 
להציל את עצמו, את עצמו בלבד", האשה היתה ערה שעה ארוכה, התהפכה על 
משכבה מצד אל צד, ופרנטה שמח לראות, לאור הירח, את עור הקרקפת של 
נרדמה,  ואף־על־פי־כן מאשה  הבלונדי.  מבינות שורשי שערה  מאשה משחיר 
מעוּדדת מהמחשבה, שפרנטה שלה היה אצלה, או רק מכך שהיא בכל זאת עדיין 

חיה.
מעסיקיה,  אצל  העבודה  תחילת  לפני  נאלצה,  מכן  לאחר  שבועות  שלושה 
להתייצב, מדי יום, בתור ב"מבשלה", שם בהוראת עיריית וינה, קיבלה אברי מין 
של סוסים ותפוחי־אדמה קפואים ומתוקים בחינם. כבר בשעה 3 לפנות־בוקר נדדה 
לרחוב, אבל אחרים המתינו כבר מחצות, ישבו על שרפרפים, התכרבלו בשמיכות 
שעירות כמו מומיות, נייר עיתון מגולגל על ידיהם שימש להם ככפפות. מאשה 
לקחה עמה את מזרונה, ובימים חמישי וששי ישנה על הארץ לפני המבשלה, בכל 
פעם שעתיים, בשבת לא חילקו כלום, אבל ביום ראשון כמעט נתלשו לה השדיים 
בסערת הדחיפות, וכאשר נחסמה בידי ההמון, ולא יכלה להיחלץ, ברח משם נער 
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בן 12 עם מזרונה לכיוון רחוב אטנרייך. יראה לשוב אל בעלה ללא המזרון וללא 
בשר, הלכה מאשה לכנסייה, אחר הצהריים הלכה לפראטר, לכרי הדשא, וקצת 

לפני השעה 10 חזרה. החדר היה כאילו קדוש.

.6
אותה,  אהב  שפרנטה  זכרה  בקושי  כבר  מתה.  כמו  מאשה  היתה  בתוך־תוכה 
ולמרות זאת זכרה פרחים לבנים שזהרו בלילה באחו ליד היטלדורף, ואף זכרה 
שאיילים יצאו אליהם מפאתי היער, שבוע לפני המלחמה, בקיץ היפה ביותר. 
לעתים חשבה, הרי הכל עוד מוכרח להתקיים פה, רק שעכשיו הוא טמון בקור, 
ועליה להחזיק מעמד רק עד הקיץ. היא קרבה אל בעלה, ליטפה אותו ארוכות, 
קראה לו בקולה המתוק, הניחה את ידה מתחת לגבו התחתון, כדי שישכב על 
מצע רך יותר, והירהרה בו בעוצמה כזו, שיכלה להעיר מת בליל מותו הראשון; 
אבל כמו שזה נראה עתה, נדמה היה כי פרנטה המסכן שלה הסתלק כבר לפני 
והיא מיררה בבכי שעה ארוכה על  נותר ממנו בעולם,  זמן רב, ושום דבר לא 
פניו שלא נעו ולא זעו, אף שלא ישן. בדמדומי השחר קמה מן היצוע. ידה הרזה 
היתה מאובנת וכחולה, קפואה ושוממה ועם פצע פתוח שגרם הכפתור הקשה 
של המזרון. היא הלכה למטבח ושטפה את פניה מתחת לברז; המים שחילחלו 
דרך שערה הקצר, על עור הקרקפת שלה, היו ממש כמו אבן, לא קרים, אלא 
חמים עד כדי רתיחה, והיא בכתה שעה ממושכת, כיוון שלא היה לה במה לייבש 
את ראשה זולת נייר העיתון הישן, שעתה כבר שימש את שניהם לכל הצרכים, 
ה־20 הבחינה  ולשנת הלילה. מעסיקתה במחוז  כמפת־שולחן, כחומר־בעירה, 
במצוקתה, אבל לא שאלה, משום שלמרות שסוף החודש מישמש ובא, לא היה 
לה כסף כדי לשלם את המשכורת. האשה עבדה עד השעה 3, וקיבלה גם צלחת 

עם סלק מבושל, די חם, כדי שיעניק לה יותר כוח.
לה שלוש  ואולם, המעסיקה הבחינה, שחסרות  לא באה לעבודה.  למחרת 
ציפות. מאשה גנבה אותן ומיד הביאה אותן לבית העבוט ברחוב דורותיאה. היא 
האמינה שלא ימצאו אותן. באותו יום קיבלה משרה טובה יותר אצל מעסיקה 
אחרת, תמורת שלושים כתר שכר־עבודה וכל הארוחות, אבל היא נדרשה לבלות 
שם גם את הלילה. היא הסכימה, וביקשה להישאר אצל פרנטה עוד לילה אחד. 
עם הכסף ומצרכי המזון שבה הביתה. פרנטה מצא אותה, כשהיא מסלסלת 
ניגשה  היא  בנייר.  שחיממה  מלובנים  מספריים  בעזרת  הקצרות  שערותיה  את 
כי החזירה אותו  גדולה, עד שהאמינה  לו באהבה כה  אליו בכזו רכות, נשקה 
לחיים. הוא לא כעס, ארשת פניו היתה טובה יותר, כמו של ילד, כמו של נער 
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קטן. כעת גם רצה לעשות עבודת בית, הראה לה "אקדח נשי מקושט בעיטור 
ספרדי", שחוטי־הזהב אשר הותזו בפלדה שלו, עמדו ליפול, ואותו רצה לתקן. 
היא בכלל לא הקשיבה לו, ועשתה איתו הכל כמו עם ילד קטן. הם עמדו זו ליד 
זה בחלון, כאשר ראו לחרדתם הגדולה את מעסיקתה הקודמת קרבה לבית עם 
יותר  הטובה  ההבעה  גם  ממנו.  והרפתה  נגמר  ידעה שהכל  מיד  שוטרים.  שני 
ונאצות,  בפניו כבר נעלמה. היא נשקה לידה של המעסיקה שנכנסה בצעקות 
ותיכף שלפה את שטר המשכון. למרות זאת, היא ובעלה הצטוו להגיע מיד אל 
עד  הימים שנותרו  בדו"ח. במשך שמונת  תועד  היכן שהכל  מפקח המשטרה, 

לבירור המשפטי פרנטה לא דיבר עמה.
שלושה  שעבדה  אמרה  מאשה  המשפטי.  הדיון  נערך   1916 לינואר  ב־6 
חודשים אצל מעסיקיה, ושירתה אותם בנאמנות למרות שהיו יהודים, אך בסך־

הכל לא קיבלה יותר מ־17 כתרים כגמול על עבודתה.
השופט: " אבל זה לא מתיר לך לגנוב".

"רציתי לפצות אותם. אני מבקשת סליחה".
השופט שאל את המעסיקה: "האם מאריה צלין לא קיבלה יותר מ־17 כתרים 

כשכר־עבודה?"
המעסיקה: "את זה אנו מוכרחים לבדוק קודם בספרים".

השופט: "אח, מה את מדברת, את זה את כבר אמורה לדעת! איזו הנהלת־
חשבונות כבר יש לך? האם אתם עומדים על הרשעה?"

את  תפדה  ושגם  עונשה,  על  לבוא  מוכרחה  היא  "כן,  אמרה:  המעסיקה 
הציפות".

השופט: "את, מאריה צלין, האם באפשרותך לפדות את הציפות, ולפצות 
את המשפחה על הנזק?"

מאשה שתקה והביטה בבעלה.
פרנטה אמר: " היא לא יכולה לשלם".

מאשה נידונה לשבעה ימי מאסר, אבל הרשו לה קודם ללכת לביתה.
למחרת גם פרנטה לא עזב את הדירה.
"מדוע אינך הולך לעבודה, פרנטה?"

"אין שום עבודה. פיטרו אותי". — לאחר־מכן אמר לה להתלבש, הם יילכו 
לבית קפה עממי לשתות תה. שתיקח איתה את הלחם. יצאה איתו, אבל הוא 
הוביל אותה דרך העיר, מרחוב לינץ, אל היטלדורף, ליער, ליד אחו. שם עצר 
ומשך בחוזקה בענפי העצים. האם זה יישא משקל של אדם, שאל את עצמו, 

והוציא חבל מתרמילו.



מטִַּעםַ 28

פְרָנְטָה צְלִין  55

רק  כלום,  אמר  לא  הוא  אמרה מאשה.  בדעתך?"  עולה  מה  מאריה,  "ישו, 
הסתכל עליה כך, שהכירה כי החבל נועד לה. היא לא יכלה, כבר לא היה לה 
בכלל כוח. היא ידעה שזה מוכרח לקרות, אבל לא יכלה. ואז הלכו סביב האחו 

בחזרה העירה.

.7
מאושר  קורנת  כשהיא  מאשה  באה  המעצר,  לפני  ימים  שלושה  בינואר,   9 ב־ 
לפרנטה. היא קיבלה מאמה, למרות עוניה הרב של זו, 34 כתרים; האם מכרה 
יותר, כמו גם  את "הצעיף מנוצות־יען" היפה שלה, שנותר לה מימים טובים 
ה תוכל לשלם את הפיצוי על הנזק שגרמה בגין  תָּ את כורסת הנצרים, כדי שבִּ

הגניבה, ולא תצטרך ללכת למאסר.
שבאומללותה  כיוון  ממאשה,  פחד  הוא  מאשה.  את  כשראה  נבהל  פרנטה 
היתה כה יפה. היא הטילה את עצמה עליו: "אני כל־כך שמחה, כל־כך מאושרת! 
גם  חופשיה,  אני  ואז  בפרצוף.  זה  את  להם  זורקת  אני  עכשיו  הכסף,  כל  הנה 
המעסיקה החדשה היתה כל־כך נחמדה אלי, אני מקבלת את המשכורת עוד לפני 

תחילת העבודה, רק שקודם עלי לתת עירבון". 
שכמיית־גשם  מהשכנה  שאלה  האשה  למשמורת.  הכסף  את  לקח  פרנטה 
ועוד הלכה מהר למעסיקה החדשה. בערב חזרה. החדר השתנה לחלוטין, נייר־
משי ורוד עטה את המנורה השבורה, על אדן־החלון עמדו קופסאות של שימורי־

דגים, הר שלם של תפוזים, גם שומן־חזיר מעושן, דברי־מתיקה, בקבוק יין. 
"ישו, כל זה!"

"הרי נתת לי את הכסף!"
"הרי אני מוכרחה לפדות את עצמי בבית המשפט!"

"קניתי משהו לאכול!"
"אבל פרנטה, הרי לא הוצאת את כל הכסף?"

"הנה החשבון, לא גנבתי כלום".
"עכשיו אני גמורה לחלוטין".

באחת  ששכב  האקדח,  את  תפסה  לגמרי,  המומה  בחדר  התהלכה  היא 
הפינות.

"הוא כל־כך כבד", אמרה.
"אני לא גנב", אמר.

רק  כדורים  ידעה שקנה  בו,  וכשהביטה  היה טעון,  היא הבחינה שהאקדח 
לא  לגמרי, עד שכבר  הרוסה  היתה  היא  דינה.  גזר את  מזמן  ושכבר  בשבילה, 
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היתה מסוגלת לדבר. ובכל זאת, החלה לאכול, כיוון שהיה זה כספה, ומפני שרק 
עכשיו חשה מה גדול רעבונה. הוא רק הביט בה ולא אכל דבר. אז חשה צורך 
להתפלל. הוא נשען בפינתו, קפוא כל כך, רע כל כך, כמו שטן עמד שם נטוי 

וידיו שלופות. היא כרעה על ברכיה; את פניו לא יכלה לראות.
"תכרע!", צעקה עליו. "ארצה!", חזרה וצעקה, בקול רם מאוד. הוא כרע, 
והיא התפללה ארוכות ללא מלים והתוודתה בלי כומר. הוא כרע מולה. אחרי 
שעתיים קמה על רגליה, והתמוטטה מיד מחולשה. הוא נתן לה את המזרון שלו 
ונשכב על הרצפה החשופה. באמצע הלילה הקיצה משנתה, חשה הקלה גדולה, 
רווח לה, האמינה שעכשיו היא יכולה לעשות את זה. הוא ישן, אבל כשירתה 

לעצמה כדור ברקתה, התעורר: "מה עשית, מאשה?"
"תהיה בשקט, אף אחד לא שמע".

שטף  בוכה  "זרם  רק  כלל.  ירה  האקדח  אם  ידעה  לא  כאבים,  לה  היו  לא 
אותה". ממעל זלגו מים על עיניה, חמים. פרנטה קרא לשכנה, אבל בקול כל כך 

חרישי, שאף אחד לא בא. הוא הניח תחבושת קרה על מצחה. היא נרדמה. 
כשהתעוררה, חשה חולשה גדולה. הוא כרע לפניה וקָרַן בעיניו הרצחניות. 
האור דלק בלהבה ורודה. על חזה העמיס צלב ותמונות קדושים. בקושי יכלה 
לנשום, אבל הניחה לתמונות לנוח על חזה. הוא רצה לקום, היא תפסה בידו 
הוא  בבוקר מתה.  מוכרחה למות". בשעה שמונה  אני  "תישאר אצלי,  ואמרה: 
אותם  והאיר  היפים,  הגדולים,  שדיה  על  מבטו  את  הרכין  לצידה,  כרע  עדיין 

בעיני הרוצח שלו.

.8
כיסתה  רחמים  מתוך  הגופה.  ליד  שמרה  השכנה  שנגאל.  פרנטה  חש  כעת 
בשכמייתה את פלג גופה העליון, המעורטל, של מאשה. פרנטה הלך לעבודתו, 
מלא שמחה על מה שאירע בלילה. סוף־סוף אינו צריך לפחוד בגלל איבר המין 
הפנינים  העבים,  המטבעות  הזהב,  מטבעות  המום.  בגלל  בושה  שום  ההרוס. 

הנהדרות, סוף־סוף הכל שלו, רק שלו!
עדיין לא היה לו מושג מה לעשות בפנינים, רק לראותן, לגלגלן על היד 
החשופה, הן שקלו כמו גרגירי חיטה, לשימן בפה, לרעוד מתאווה; שוב עטף 
אותן אד אדמדם, עוד יותר מבעבר, והן נותרו מעט אדמדמות גם לאחר־מכן. 
הוא השווה אותן לפנינים בחלונות הראווה של הצורפים, והעריך את מחירה של 
הפנינה הגדולה ביותר בכעשרת אלפים, ואת הקטנות יותר, כל אחת, שלושה 

עד ארבעה אלפים!
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מהבית הגופה כבר פונתה לבית־המשפט, והזקיף המתין לו. פרנטה נעשה 
הפנינים  עם  המטפחת  ואת  נקיים,  בגדים  לקחת  רשות  ביקש  הוא  יותר.  חכם 
השליך לתוך הבגדים המלוכלכים. הדירה נאטמה. פרנטה נלקח למעצר. שם 
נשאר שלושה ימים לבדו. במשך כל הזמן הזה ישן שינה עמוקה, לא חשב על 
מה שהיה. בחקירה שאלו אותו לשם מה קנה את האקדח. הוא אמר: "בימים 
אלה יש צורך להחזיק בכלי־נשק". אי אפשר היה להוכיח משהו נגדו. הוא אמר: 
"אשתי פחדה מאוד מבית הסוהר; היא גם היתה מאוד מדוכאת, הייתי במלחמה, 
אני פצוע קשה". שוחרר, ואף קיבל מבית המשפט פיצוי כספי קטן על ביטול 

ימי עבודה.
בכל  שרר  עדיין  אפריל  בתחילת  להגיע,  האביב  מאוד  איחר   1916 בשנת 
מקום קור עז. למרות זאת השתוללה בקרבו של פרנטה בעֵרָה מעיקה, לעתים 
רעד. השינה בלילות היתה טרופה, רצופת חלומות מבולבלים. פרנטה צלין שקע 
בעבודה מרובה, אבל הישיבה על השרפרף, לחוץ לצרור בשר שהתלהט מעצמו, 
מסוגל  היה  לא  אבל  לקולנוע  הלך  בערב  אותו.  שיגעה  יבשות,  סחבות  מוקף 
לראות משהו בבירור, האויר היה כמו מעל תנור התכה, כמו שהוא עומד ברחובות 
בעיצומו של קיץ, כשממיסים את האספלט, סל ברזל מלא חום חסר גוון, והאוויר 
רעד מעליו כמו זכוכית רותחת. הוא שמע את המוסיקה, החל להרגיש מחנק. גם 
השכנים, האנשים הרבים שמילאו את האולם, השתעלו ופלטו בשיעולם אנחות 
יוקדות. כשהלך הביתה, היה כמו מסומם. ביום שלמחרת התפטר מעבודתו אצל 
הצורף. כבר כמעט לא היה עוד זהב אצל הצורפים הקטנים, כיוון שהכל הותך 

בשביל המדינה. הוא חיפש עבודה לא מקצועית. אמרו לו: ברשות הגז.
שם עבדו הרבה רוסים, אבל גם וינאים, צעירים ומבוגרים יותר. פרנטה עבד 
בזיקוק השלישי. לידו היה רוסי שמן, גדול, ואסילי שמו. עד הקיץ השתפרה 
הרגשתו של פרנטה והוא היה מאושר. הפנינים והכסף נשארו בידיו. רצה לקנות 
לעצמו בית קטן ליד וינה, או כשהמלחמה תיגמר, ביער ליד מעבר טורקה, בין 

שלושת העיקולים. על כך חשב לעתים קרובות.

.9
שבויי המלחמה הרוסים ברשות הגז ידעו לסדר לעצמם חופשה באמצעות שוחד. 
לעתים קרובות נתן ואסילי לרב"ט השומר סיגריות וכסף מזומן. הוא למד כמה 
את  עזב  בערב   ."?haben Sie gerne" הביטוי  את  במיוחד  בגרמנית,  מלים 
רשות הגז לבוש בגדים אזרחיים או במעיל צבאי אוסטרי ולקח עמו את פרנטה 
לסוחר השנאפס. עם כוס הרום השלישית תקפו את פרנטה חום נוראי, תשוקות, 
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כבר לא רק בגוף, גם בידיים, בעיניים, הכל טולטל ברצייה בלתי נתפסת, הוא 
ערג ברעב נורא להתענגות. נראה שוואסילי קלט מיד את מבוקשו, שכן מיהר 
על  וחזר  המושחת  חיוכו  את  מחייך  תוך שהוא  פרנטה,  את  עמו  לקח  לשלם, 

 "haben Sie gerne?"
מסתוריות  שנראו  חיות,  גוויות  כמו  קפואות  כבד,  באיפור  בוגרות  נערות 
בשמלות ארוכות עד הרצפה, חלפו לידם. השעה היתה 11 בלילה, העיר עודה 
מולם  החליק  הנה  אבל  יותר,  הבוגרות  הנערות  מן  פחד  פרנטה  לוהט.  כבשן 
בינתיים כבר  משהו מעודן, לבן, בשמלה בהירה, רגליים חשופות, בנעלי בד. 
הגיעו לשטח פתוח, זה היה שטח האימון הצבאי, שכעת, בלילה, היה ריק מאדם, 

ה"שמאלץ".
השתעל.  פרנטה  הלבנה.  הדמות  של  קולה  צייץ  ויקי?"  את  מחפש  "אתה 

ואסילי כבר נעלם בחפירות, שחפרו החיילים למטרת תרגול בשולי השטח.
הנערה לקחה את ידו של פרנטה, הובילה אותו בזהירות לעבר הבתים שבצד 
בקרבו  התלקחה  תאווה, תשוקה  ידו.  את  פרנטה משך  ה"שמאלץ":  השני של 

בצורה מוזרה, רק מפחידה, רק אימה, רק זעם.
"איפה ויקי?"

"הנה, ממול אתה כבר רואה את בית המלון", צייץ הקול. ומיד היתה ויקי 
בכניסת המלון המוארת באדום, פתחה דלת לחדר, ובהינף אחד הסירה מגופה 

את שמלת הכתפיות.
"ויקי?" 

"זו אני!"
"בת כמה את?" היא ניצנצה כל־כך ברכות, נוגה לבן זע בחדר האפל.

" בת עשרים."
הוא העביר את ידו לכל אורך פניה. נראתה לו בת שתים־עשרה או שש־עשרה. 
היא צחקה. שיניים מחודדות, לבנות, ארוכות, כלהבת אש קטנה לבנה, בפיה 
הסגלגל הגבוה. החדר לא היה אפל לגמרי, בכל רגע הלך והתבהר, נראה שגם 

ויקי ראתה אותו עכשיו בבהירות.
"איזה חמוד אתה!" אמרה. הוא התבונן בשערה השחור: "שחור, שחור זה יפה" 
— היא ריפרפה אליו בקלילות, המריאה ללא נעליים. הוא הרים אותה, נשא אותה 
בכפיו כמו תמונה, עד שהיא ציחקקה בקול רם. הוא פרש ברכות את זרועותיו. 
איך התרפקה על הניקבה שבין שתי ידיו הפרושות! אחוז־אש התנדנד בין אבריה. 

חוֹר שלה מצא את הפנינה, פעם, פעם. הפרסה השסועה של החיה, שבַּ
ארצה! חמלה עצמית שאין להביעה במלים הציפה אותו.



מטִַּעםַ 28

פְרָנְטָה צְלִין  59

הוא בער בזעם שאין לבטאו, באלימות שאין לה שם. מה אכל אותו, מה הניע 
את ידיו? "מהר, מהר!" צעק. וכבר תפס את גופה של ויקי — כזה קל, כזה נימוח 
— ברגליה, והשליך אותו במכות מהממות על הרצפה, הפיל אותו בחבטה עזה, 
בשטניות חייתית חבט מטה את הזועקת. "אל תצעקי, אל תצעקי!" יילל לעומת 

הזועקת, ברעדת סיפוק השתעל כלפי מעלה.
כי כבר לא נשמה, קרע את  נראה  כשכבר שכבה דוממת, כבר לא צעקה, 
בגדיו מעליו. גופו הפגום התהווה בפעם הראשונה לנגד עיניו. הוא כופף את 
לא  פעם  אף  ככה  פה,  תסתכלי  "הנה,  דמעות.  עצמו.  אל  למטה,  עמוק  ראשו 
נראיתי! ככה אף פעם לא נראיתי! הנה תסתכלי לכאן, ויקי! הכל הוא הוציא 
ממני בכוח. פרנטה! הכל הוציא ממך בכוח!" — לאט, בידיים עדינות הניח את 
מחוסרת־ההכרה על המיטה, וכרע שעה ארוכה לפניה. "ככה גמרת את אשתך", 
אמר, "כך חנקת אותה לאט עד שיצאה נשמתה! פרנטה! אי אפשר להציל אותך! 
דמעות איומות. מות איום!" — דפיקה בדלת העירה אותו. בקושי הספיק להטיל 
עצמו כמו סדין על הנערה השוכבת, וכבר מילאה קומתו העצומה של הרוסי 
את הפתח, חיוך בפניו המרושעות: "?Haben Sie gerne" רגלה השמאלית של 

הנערה בהקה לאור הפנס.
בע, האיבר הזועם! אבל  שָׂ פרנטה התרומם: רוצח, שרצח לשווא. הוא לא 
חמקו  שניהם  בידו,  תפס  הרוסי  מהארץ.  להימלט  ולברוח,  לקום  היה  מוכרח 
במהירות למטה במדרגות, רצו לעבר תחנת הרכבת, ששעונה ניצנץ לא הרחק, 

ברחוב הריק.
הנערה, הלומה ממהלומות קשות, הזדקפה, בכתה. הגבר מצא חן בעיניה 
עבור  כסף  לא השאיר  גם  כלום,  לה  נתן  ולא  כעת הסתלק  אבל  הכל.  למרות 
החדר. היא התלבשה בזריזות, גלשה בגרם המדרגות. בסופו של הרחוב הארוך 

ראתה את פרנטה ואת הרוסי בורחים, כבר לא יכלה להשיג אותו.

.10
בדלפק למכירת כרטיסי נסיעה שלף פרנטה את פיסת הבד המוכתמת בדמו עוד 
מן הקרב ליד רָאוָא־רוסקה, בתוכה החזיק את מטבעות הזהב. "kaputt?" שאל 
הרוסי בחיוכו המרושע. פרנטה לא ענה, הדף את הרוסי הצידה, ביקש לקנות 
המוליך  הברזל  למעקה  מחוץ  עמד  ואסילי  נייר.  בשטר  עבורו  ולשלם  כרטיס 

לדלפק, נופף לו, עשה סימנים: שתיים! שתיים!
פרנטה ידע שאסור לו להישאר לבד עם הרוסי, משום שזה ירצח אותו.

נסעו כל הלילה וביום שלמחרת, הצטופפו עם עוד חיילים ואזרחים רבים. 



מִטַּּעםַ 28

60  ארנסט וייס

בערב באה המשטרה הצבאית לבדוק את מסמכי הנסיעה. למרות השמירה משני 
צידי הקרון, ברח פרנטה לחדר האשפה הקטן. ואסילי בא מיד בעקבותיו. אימה 
מצמררת מילאה את פרנטה, כשראה לידו את תווי פניו הגסים, טובי המזג של 
אלא  צעק,  לא  הוא  אבל  כפילו.  את  הרוצח,  את  מאחוריהם  שהסתירו  הרוסי, 
צחק, צחוק צוהל, מרעים, עד שהרוסי סתם את פיו. עכשיו השתתק, ומיד חלפה 
אנטון  סנט  הבאה,  בתחנה  ולטלטולים.  לדפיקות  פתחו  שלא  לאחר  הסכנה, 
רג, נטשו את הרכבת, שלא עצרה כאן, אלא רק האטה מאוד. היער  בפוֹרְאָרֶלְבֶּ
העבות היה קרוב מאוד, והם הלכו לאורכו כברת דרך ארוכה למדי מתחת לעצי 
אשוח. הכוכבים זרחו בין העצים. סמוך לחצות נשכב פרנטה על הקרקע. הוא 
זהב  מטבעות  וחמש  הפנינים  את  לרוסי  לתת  חשב  קודם  לישון.  מוכרח  היה 
מרצונו, כדי להציל את חייו. אבל הרטט האחרון של הקמצנות לא הרפה מידו, 

שנקפצה בכיס על החפצים יקרי הערך.
נסעה  גרוטאות,  ומיני  הפוכים  בשולחנות  לעייפה  עמוסה  גבוהה,  עגלה 
סוסים  שני  בפרגול מתקפל  נהג  כחוש  יהודי  לקראתו.  צד  אל  מצד  מתנודדת 
כחושים עוד יותר. להבה זעירה ניצנצה בחמימות. סייח בהיר, רזה, הקים קול 
שאון בפרסותיו, והשמיע צהלות רמות לצידם. פרות, ראשיהן מורכנים ברוך, 
התהלכו סביבו, הקיפו אותו באמון. היהודיה הצעירה והשמנה, לא עוד במרכבה, 
חיפשה על הקרקע בין הפרסות המשוסעות של החיות המהלכות, לפתע תפסה 
גם את פרנטה — הוא שכב משותק באור אדום ורדרד — בשיפולי בטנו. פניה, 
סגלגלות, לבנות, כבדות מבשר בהיר, קרבו אליו, ובבת אחת היה פרנטה בפסגת 
זין מזדקר כמגדל רם, גבר מסתובב  כולו  ומידה,  האושר שמעבר לכל שיעור 
קשוי לגמרי, מחופר במלאות הרכה של הבשר, פולט בנשימתו גל טוב כקרן 

שנהב לבנה בלילה עולה ויורד ברגשה.
כמו חיה השליך את עצמו, לא נע עוד. כבול בנוקשות, דומם באושר, רוחץ 
מגשש  תום.  עד  בְעה  ששָׂ התאווה  של  האחרון  המשחרר  בסיפוק  מוקף  בנצח, 
בידו, כמו פעם, מתחת לחיה האם השרועה, קלט את דמו שלו זורם החוצה מתוך 
והמיס  והוא הגביר את סיבוביו  גופו כחום מתלהט, כהשתחררות ללא צעקה, 

עצמו לגמרי בגאות הזורמת עד תום. 
לשנת  ביולי  ב־20  השוויצרי.  הגבול  דרך  הרוסי  נמלט  הרצח  לאחר 
1916, שנתיים לאחר שהחלה מלחמת העולם, נקבר פרנטה צלין בסנט אנטון 

שבפורארלברג כאלמוני שנרצח בידי אלמוני.

מגרמנית לאה מור




