
מטִַּעםַ 27

215  

פרדריק ג'יימסון

על השימושיות 

מבוא ליצירתו של ברכט, אחרי מות הקומוניזם

1. "שימושיות"

ברכט היה נהנה, כך אני רוצה לחשוב, מטיעון שהיה מראה לא את גדולתו ולא 
את הקאנוניות שלו, ואף לא מטיעון שהיה מייחס לו איזה ערך חדש ובלתי צפוי 
ות  לדורות הבאים )שלא לדבר על ה"פוסטמודרניות" שלו(, אלא את השימושי
שלו — לא רק בשביל איזה עתיד לא בטוח או בקושי־אפשרי, אלא בהווה המיידי 
הנשלט על ידי רטוריקת השוק שאחרי המלחמה הקרה, במציאות שהיא אנטי־
יותר מאשר הזמנים הטובים ההם. ערמומיות ברכטיאנית:  קומוניסטית אפילו 
להבחיל  אלא  יכול  היה  שלא  האישיות",  "פולחן  את  להוקיע  במקום  למשל, 
אותו, ברכט הציע לחגוג את "שימושיותו" העקרונית של סטאלין )וסביר להניח 
כי לא רק טרוצקי ומאו טסה־טונג, אלא גם רוזוולט, היו מוכנים לאמץ זאת(. 
אכן, הוא עצמו רצה להיזכר רק כמציע של הצעות כאלה: "הוא הציע הצעות. 

אנחנו/ ביצענו אותן".
מנגד — ואופייני לדיאלקטיקה הברכטיאנית — שהצעה כזו לעולם לא היתה 
נשארת נטולת עמימות. כך יוצא, למשל, שטיעון זה בדיוק, כאשר מאמץ אותו 
הארכיטקט ה"מודרניסט" של מֶה־טִי )ספר התפניות( כדי להגן על האסתטיקה 
הקורבוזיאנית1 של יופי ושימושיות, מתקבל אצל עובדיו בגועל ומתוך דחייה: 

]אומרים לו[ אתה עשוי להציע כיסאות עם רצועות עור לסבלים,  באותה מידה 
הסירות  את  גוררים  הם  שבעזרתן  כאלה,  רצועת  באמצעות  במכות  המורגלים 
שלהם. אולי מה שבאמת שימושי הוא היפה. אלא שבמקרה כזה המכונות שלנו 
אינן יפות כלל, משום שהן אינן שימושיות בשבילנו. אבל, קרא לֶן־טִי בצער, הן 
הרי יכלו להיות שימושיות. אכן, אמרו העובדים, ובתי המגורים שלך יכלו אף הם 

להיות יפים, אלא שהם אינם כאלה. 
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"שימושי" בהקשר הזה, מובנו הוא לא רק "דידקטי". נראה גם ש"העת הנוכחית", 
גם  נעשתה  סוגיה,  לכל  הבלתי־טהורה  באסתטיקה  שגילתה  החדש  הטעם  על 
הגבוהים,  המודרניזמים  מאשר  דידקטיים  ולעמדות  לאלמנטים  יותר  סובלנית 
להוסיף  עלינו  "דידקטי",  מובנו  אם  זאת,  ובכל  לה.  שקדמו  יותר,  הטהרניים 
כי לברכט מעולם לא היתה דוקטרינה ממשית, ואפילו לא "מרקסיזם" בצורת 
שהיתה  בדרך  ניזכר  אם  מאלף־ועד־תו",  "מרקסיזם  )בבחינת  מוסדרת  תורה 
ושיעוריו  "הצעותיו"  כי  להראות בהמשך  נבקש  זאת,  לעומת  אופנתית(:  פעם 
— המעשיות והאמרות שנהג לבטא — היו בגדר שיטה יותר מאשר אוסף של 
היתה  זאת,  ובכל  וכדומה.  עקרונות  של  אמונות,  של  מחשבות,  של  עובדות, 
התנגדות  מכל  לחמוק  מצליחה  והיא  פחותה,  אינה  שערמומיותה  "שיטה"  זו 
שהפילוסופיה המודרנית העלתה בצורה משכנעת )למשל ב"אמת ומתודה" של 
גאדאמר( נגד חִפצונו של המתודולוגי ככזה. ובכל זאת, כיוון שננסה להבהיר 
את הפרדוקסים הללו בהמשך, הבה נשוב כעת לאותה שימושיות ברכטיאנית, 
ואף שהיא בהכרח כוללת למידה, יש בה דבר־מה יסודי יותר מסתם דידקטיות 

)בין אם באמנות ובין בכל עניין אחר(. 
)יֶדַע( —   Wissenschaft זִכרו, שמדע בשביל ברכט — ובגרמנית  ראשית, 
מדע   — ובאנגלית  בצרפתית  מומחיות  של  "מדע"  מאשר  יותר  קצת  גם  הוא 
וידע אינם חובות קודרות ויבשות, אלא בראש ובראשונה מקורות עונג: גם על 
הממדים האפיסטמולוגיים והתיאורטיים של "מדע" צריך לחשוב במונחים של 
ושבלמידת  הרכיבים  צירוף  שבמלאכת  השעשוע  ושל  פופולרית",  "מכאניקה 
השימוש בכלים חדשים ומשונים. אבל בימינו אולי רק לא־מדענים חושבים על 
מדע במוחשיותו: דומה כי לימודי המדע חזרו כיום להיסטוריה של "רעיונות" 
של  מעבדתיים,  ומבנים  ממסדים  של  להיסטוריה  יותר  קרוב  כמשהו  מדעיים 
אופרציות חומריות והיחסים החברתיים שהן מניחות, של שעתוק מודיפיקציות 
פיזיות ומשחק בקידוד שלהן כדי לראות אם זה מאפשר לדמיין מודיפיקציות 
חדשות. אין ספק שחלק גדול מהפילוסופיה המודרנית )או הפוסט־קאנטיאנית( 
נאבקה בדרך זו או אחרת כדי להשיג דה־אפיסטמולוגיה של המושג מדע־ידע, 
כדי לחתור תחת ייצוגו כסטטי, ולהתניע אותו, או לתרגמו בחזרה אל הפרקטיקה 

שעמדה ביסודו. 
את  כוללת  והיא  מבדרת,  הזאת  הפרקטיקה  שבו  עולם  לנו  מציע  ברכט 
עצמה,  בזכות  פרקטיקה  הוא  אף  הפרקטיקה  לימוד   — שלה־עצמה  הפדגוגיה 
שני  לפחות  אלה,  בנסיבות  לחסידיה.  המזומנים  בסיפוקים  "משתתף"  והוא 
מונחים מהשילוש הידוע של קיקרו )להניע, ללמד, לענג( חוזרים ונסוגים זה אל 



מטִַּעםַ 27

מבוא ליצירתו של ברכט  217

זה: "ללמד" מחדש את קירבתו אל הציווי "לענג". הדידקטי הולך וכובש מחדש 
את המהוגנות החברתית המקובלת, שהתירה לאמנות את הפונקציה החברתית 
)משנית ושולית בלבד( של ייפוי החיים )באשר למונח השלישי בשילוש, ברכט 
להטות  לבטא,  להחיל,  לשלוט,  לעורר,  "להניע",  שלו:  בפרובלמטיזציה  ידוע 
או לטהר רגשות חזקים — אלה מושאיה של סדרת טיעונים מבקרים ומאשרים, 

שהעסיקו את ברכט ואת האנטי־ברכטיאנים כאחד(. 
ואולם, גרסת המכאניקה הפופולרית למדע ולידע היא, בהכרח, אצל ברכט 
מעבודתו  גדול  חלק  ברקע  הניצבת  הנושנה  האיכרות  למרות  זאת,  מודרנית: 
ולגלות  להכניסו  מבקשים  אנו  שלתוכה  ה"פוסטמודרניות"  ולמרות  ומלשונו; 
באמצעותה מחדש את בשורתו. הניחו לשאלה אם עלינו לעסוק כאן במודרניות, 
משום  בשבילנו  חיונית  המודרני  מגבלת  כרגע  במודרניזציה;  או  במודרניזם, 
שהטאבו על הדידקטי באמנות )שאנו המודרנים, אנו המודרנים ה"מערביים", 
אחת  אף  המודרניות־שלנו.  תכונת  למעשה,  הוא,  כמובן־מאליו(  רואים 
בכך  ספק  מעולם  הטילה  לא  הקלסיות  הפרה־קפיטליסטיות  מהציביליזציות 
שהאמנות טיפחה איזו תכלית דידקטית יסודית; וחידוש התכלית הזו הוא בדיוק 
נראה.  המשמעות של מה שעשוי להיקרא הממד הסיני של ברכט, כפי שעוד 
הפרה־ האופנים  מתוך  לשחזר  שעלינו  אמת  היא  הזאת  הדידקטיות  אם  אבל 
קפיטליסטיים של ייצור — "פיצוץ המתחיל את רצף ההיסטוריה", והעשוי לחברנו 
מחדש לסין העתיקה, כפי שבנימין היה יכול לנסח זאת — עלינו להקפיד ולסלק 
את תאוות־העתיקות שמחבלת בה כל העת. זוהי ללא ספק משימת ה"מודרניזם" 
של ברכט במובן הטכנולוגי או התעשייתי הצר: הנאה ממטוסים ומרדיו, מעמד 

ה"עובדים" שצריך להיתוסף ל"איכרים" בכל ברית אסתטית גראמשיאנית. 
גם פעילות כשלעצמה היא אם כן אחת התכונות של ידע ואמנות, כשהם 
וזורמים אל השימושי: ה"אמצעים" האינהרנטיים להפיכתו האטית של  שבים 
השימושי למטרה כשלעצמה — ובכל זאת, לא מטרה פורמליסטית ריקה, לא 
מטרה־אמתלה, לא "כל מטרה באשר היא", שאנחנו מעלים כדי להמשיך ולעסוק 
כזו, שיש  בדרך  ומטרות  והגליאנית של אמצעים  התכנסות ממשית  אלא  בה: 
ערך לביצוע הפעילות כשלעצמה; תוך הפיכתן של אימננטיות וטרנסצנדנטיות 
לבלתי־ניתנים להבחנה )אם תרצו, תוך שהם מתגברים על ניגודיותם(; או במלים 
אחרות, כך ש"הדבר עצמו" מופיע:2 כזה הוא הזיכרון המוחלש — המלה־על־

קצה־הלשון, שברכט מזכיר לנו ומציע לסייע לנו לשחזרה, אם לא ליצרה־מחדש: 
הזה,  הקונקרטי  האוטופי  לתהליך  השמות  אחד  רק  הוא  הסוציאליזם"  "בניית 
שמסמן את תחילתן של התנצחויות אינסופיות על כללים ומנהגים משפטיים. 
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בדומה לייסודה של עיר עתיקה, רצועות העור הונחו פה־ושם, ההמונים רומסים 
את האתר שעודנו ריק ושהוסב ממרחב אל מקום )ולו עדיין רק וירטואלי(.

בעבר  אם  פעילות —  הברכטיאנית של  לזכור שהדוקטרינה  ואולם, חשוב 
היתה ממריצה משום שפעילות ופרקסיס עמדו על סדר היום — דחוף להעלותה 
כך הרבה  ומשום שכל  נידונה,  לא  היא  דווקא משום שכעת  עכשיו על הפרק 
אנשים נראים משותקים במוסדות ובהתמקצעות, עד שנדמה שאינם מאפשרים 
הממוקד  מהסוג  או  האבולוציוני,  מהסוג  לא  אפילו  מהפכני,  שינוי  שום 
ברפורמה. הסְטָאזִיס של כל העולם היום — בהינתן הזיווג של שוק וגלובליזציה, 
טוענים בשמו במובן הדתי  אין  גם אם  פיננסית —  וספקולציה  קומודיפיקציה 
הנלוז של הטבע חסר התקנה, לא הותיר מקום לסוכנות־פעולה אנושית והפך 

אותה ללא־רלוונטית להווה. 
למושג  היום  להתלוות  פעילות  של  הברכטיאני  המושג  שעל  הסיבה  זו 
המתחדש של הזמן הפרה־קפיטליסטי, של שינויָם או זרימתם של כל הדברים: 
משום שזו תנועתו של נהר הזמן הגדול הזה, או של הטאו, אשר תשיט אותנו אט־
אט במורד הזרם לעבר שעת הפרקסיס. היה עלינו לחסום ולהדחיק זאת, משום 
שהתחלנו לחשוב על קפיטליזם כטבעי וכנצחי, וגם משום שנדרשנו להסוות את 
הדבר האקזיסטנציאלי והדורי הקשור בכך: מותנו־שלנו. ברכט קורא לנו לאמץ 
את  שנשיג  כדי  העולם,  מן  מַעֲבָר  אותו  לאמץ  היעשות,  אותה  של  הכאב  את 
אפשרויותינו האנושיות המלאות־יותר. זוהי ללא ספק הצעה מטאפיסית במובן 
הנעלה ביותר. ואנו יכולים לזמן לעדות, על פי מסורת אחת, את הרקליטוס, ואת 

מאו טסה־טונג על פי מסורת אחרת:

דבר אחד הורס אחר, דברים צצים, מתפתחים, ונהרסים, בכל מקום זה ככה. אם 
דברים לא נהרסים בידי אחרים, הם הורסים את עצמם. למה על אנשים למות? 
האריסטוקרטיה גם היא מתה? זה חוק טבעי. יערות חיים יותר מאשר בני אדם, 
ובכל זאת, גם הם מחזיקים מעמד רק כמה אלפי שנים... גם הסוציאליזם יחוסל, 
חיי  קומוניזם...  שום  יהיה  לא  יחוסל, משום שאחרת  אלמלא  בכך  די  יהיה  לא 
יפגוש  הוא  גם  האנושי  המין  הפכים.  לעבר  מתמדת  תנועה  הם  הדיאלקטיקה 
לבסוף את אובדנו... עלינו להעלות דברים חדשים כל העת. אחרת לשם מה אנו 
כאן? לשם מה אנו רוצים בצאצאים? יש למצוא דברים חדשים במציאות, חובה 

עלינו לתפוס את המציאות.3

ובכל זאת, עמדות מטאפיסיות אלה שימשו לא פעם כעילה, באופן צר יותר, 
כדי להיפטר מהכותב שנתן להן ביטוי. כלום אין המשכתב של טקסטים ישנים 
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בסופו  שישיג  מנוס  שאין  שִכְתוּב,   — עצמו  השכתוב  על  מורה  כך,  כל  רבים 
לגבי  שלנו  הקלאסית  שהפרדיגמה  )כפי  שלו־עצמו  מחזותיו  את  גם  דבר  של 
]תיאטרונו של ברכט במזרח גרמניה[ נהפכה לנגד עינינו  ה"ברלינר אנסמבל" 
להיינר מילר ולפוסטמודרניזם(. האמנם לא נצטרך בסופו של דבר, נגד רצוננו 
לסמן   — גודאר  של  ב"הסינית"  הסטודנטים־אקטיביסטים  החניכים  כמו   —
בעצב, בנחישות ובעיניים פקוחות, קו גיר אחרון באמצעות שמו החי והקיים של 
ברכט, שרק הוא שורד את החיסול ההדרגתי של מסורת הבורגנות המערבית, 
שהיתה פעם מרובת שמות? או אם לנסח זאת בדרך אחרת, ובצורה שאִיוּמָהּ על 
הפרויקט הנוכחי מיידי ונואש יותר — האם אין משהו שהוא כשלעצמו מאוד 
בלתי־ברכטיאני בניסיון להמציא ולהחיות מחדש איזה "ברכט בן זמננו", מעין 
"מה שחי ומה שמת בברכט", איזה ברכט פוסט מודרני, או ברכט בשביל העתיד, 
פוסט־סוציאליסטי, או אפילו פוסט־מרקסיסטי, ברכט של התיאוריות הקוויריות 
או של תיאוריות הזהות, ברכט הדלזיאני או הדרידיאני, או אולי ברכט של השוק 
ההון  של  ברכט  האמריקנית,  ההמונים  תרבות  של  ברכט  הגלובליזציה,  ושל 
הפיננסי: למה לא? סיסמאות עלובות הנושאות בחובן מושג מודחק של הדורות 
הבאים, ומפנטזות באורח בלתי־מודע את הקאנון כצורה של אלמותיות אישית, 

שניגודה חייב להיות — באופן די מתבקש — הכחדה אישית. 

2. כרונולוגיוֹת מונאדיוֹת

כדי  נוסטלגיים,  או  איננו צריכים להיות אספני עתיקות,  אנסה להסביר מדוע 
בדיוק  זהו  אכן,  בשבילנו:  מתקיים  עודנו  ברכט  שבהן  הדרכים  את  להעריך 
הריבוי הזה של הממשי והאפשרי, של ה"ברכטים" הווירטואליים, אשר יתחילו 
להראות לנו כיצד. וזו גם איננה שאלה של סגנונות, או של זמנים ביוגרפיים 
ממשים, למרות שנתקדם בסדר ביוגרפי־כרונולוגי כלשהו. הקריאה הקאנונית 
היה  האם   — הז'אנרים  ריבוי  של  זה  אחד,  יתדות:  שני  על  תתבסס  ברכט  של 
מאז  מערביים  שמבקרים  כפי   — למעשה  או  תיאטרון,  איש  ובראשונה  בראש 
אדורנו ואילך ניסו לרמוז — היה )רק( משורר? ומה על ה"תיאוריה" — האם היא 
יותר מדרמטורגיה, ואם כן, מהי התיאוריה הזאת? על הפרוזה ממעטים לגונן, 
והמשלים מגלים  ולהתייצב כאן בעצמי:4 האנקדוטות  יכול להסכים  אף שאני 
בהחלט זן נהדר ורגיש של סיפור־סיפורים )storytelling(. ועם זאת, התחושה 
היא שעדיף שלא נדרג את יצירתו של ברכט לפי סוגיה: כל כמה שלא נרוויח 
מדירוג כזה, חלקה יאבד בתהליך. וממילא, מרגע שפתרת את הבעיה הזו )גם 
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לי  אין  ה"מעולות":  היצירות  את  ולבחור  קאנון  לזקק  עליך  כוזבת(,  היא  אם 
מאוד  שונות  סצינות  יש  אבל  הגדולים,  המחזות  את  לשבח  כמובן,  התנגדות, 
שברצוני לנצור, ולא תמיד אפשר להבינן באמצעות התיק "מחזה". כך הדבר גם 
לגבי השירה, על שלביה וזמניה השונים. אבל אני ממאן לראות בכך התקדמות 
לעבר איזו מהות שירית סופית )אפשר לטעון זאת ביחס ל"אלגיות בוקוב"(, או 
מוקדמים  השירים,  כלל  של  ופנומנולוגי  סינכרוני  קיום  או  "עולם"  על  לדבר 

ומאוחרים, שבהם מזהים איזו אחדות פואטית עמוקה יותר.
ובשל  האי־רציפויות  בשל  ובראשונה,  בראש  מודרני  הוא  ברכט  שכן, 
רִיעָה הזאת אנחנו יכולים להתקדם  הפרגמנטציה העמוקה יותר שלו: מתוך הפְּ
לעֵבֶר אחדות מסוימת, לא לפני שחצינו אותה. זוהי עמדה שעליה הגן האוג5, 
כשראה בקורפוס הברכטיאני כולו אחדות־בתפזורת, החוצה שדות שיח גנריים 
ופרקטיקות־שיח לרוב, בדומה למחברות בית הכלא של גראמשי, או לפרויקט 
הפסאז'ים של בנימין )אשר למען האמת, מבחינה סגנונית מוגבל הרבה יותר 
מברכט, וצורתו ה"בלתי גמורה" עצמה מחייבת את השיטה המפוזרת, בעוד אצל 

ברכט יש גם דברים גמורים מדי פעם(. 
העידן  את  מאחורינו  הותרנו  כשכבר  שהיום,  סבור  אני  לביוגרפי,  באשר 
הביקורתי של "חייו ואהבותיו" )הציד אחר ממשויות החיים האמיתיים(, וגם את 
ההיסטוריה הספרותית בסגנון הישן, בכוחנו להיות פחות מאוימים ממנו ובה־בעת 
גם יותר דיאלקטים בשימושנו בו. בעידן של הביוגרפיה הגדולה, יהיה זה מגושם 
להדחיק את הנאותינו מן האנקדוטות, כמו גם מתפניות החיים ופעולתן )בייחוד 
בתקופה אבודה כמו זו שלנו, כשנראה שהייעוד מנותק מן ההיסטוריה, נגיעותיה 
אצל   —  Dichterה־ הספר,  אנשי  של  בחייהם  היסטוריית־העולם  של  וניתוקיה 

בלייק וייטס, אייזנשטיין וז'יד — הם שבהכרח מרתקים אותנו ומזינים אותנו(.
ביחס לברכט, אבקש לדבר על שכבות של היסטוריה, מונאדות כרונולוגיות, 
"פירמידות של עולמות" )לייבניץ( — החופפות זו לזו, הפעם בזמן יותר מאשר 
במרחב, וכל אחת מהן, על תוכנה הספציפי הייחודי: כל אחת כופה את האקראיות 
הייחודית לה )בשביל סוג זה של "שירה מזדמנת", ההיסטוריה עצמה היא הזימון, 
או דווקא סדרה של זימונים(. אוֹרְטֶגָה אי־גאסט השתוקק לחיים אחרים, משל 
מוכה־ תועה,  גיתה   — ההיסטוריה  בידי  עבר  מכל  מוכים  אחר,  מסוג  לגיתה, 
שמים, הרוס, וכו'. זה בדיוק סוג החיים שהיו לברכט, והם התלכדו, לכל אורך 
חייו, בחיי המאה. ובכל זאת, הטענה איננה שחיים אלה אינם מעניינים דווקא 
משום כך )קשים ככל שהיו, למי שצריך היה לחיותם(, אלא שכל אחד מהרבדים 
הללו זיקק סדרה של יצירות ומבעים, או אירגן סביבו זרם של פרגמנטים. כפי 
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זה — למשל ה"חומר"  ושל  זה  ב־Matière של  דנו משוררים  הביניים  שבימי 
של ברטאני ]Brittany[, שבו המעגל של ארתור היה מרכזי6 — כך נוכל לדבר 
כעת על ה"חומרים" השונים של החיים הברכטיאניים, ששוררו בזמנו על אודות 
אוטוביוגרפיים,  היו  כאילו  ההוא,  ההיסטורי  הרובד  על  או  ההיא,  ההיסטוריה 
תמיד חשב  לומר שברכט  הזו.  בהיסטוריה  אי־שם  חייו  את  חי  משום שברכט 
באופן פוליטי, שמעולם לא היו לו רעיון או ניסיון שלא היו בה־בעת שקועים 
חייו  היתה  היסטוריה  אחרות,  במלים  זה:  כגון  משהו  לומר  פירושו  בפוליטי, 

הפרטיים, ועלינו כעת להבחין בכמה מרגעיה וגווניה. 
עם  בלתי־נסבל,  ובאופן  תמיד,  אותנו  מעמתת  גם  ההיסטוריה  ואולם, 
הפרה־היסטוריה שלה; וביוגרפיה — עם פירות הבוסר שלה: במקרה של ברכט, 
הבעיה של מחזהו הראשון — "בעל". אף פעם לא היה ברכט כזה מרקסיסט־
אדוק וקונבנציונלי כמו שהיה מאוחר יותר בחייו, כאשר ניסה לביית את צעדיו 
הא־סוציאלי  מוטב  או  האנטי־סוציאלי,  של  כביטוי  אותם  ולפרש  הראשונים 
]"בעל הרשע, הא־סוציאלי"[; וזו, יש לומר, דרך סוציאלית לנסח זאת. במלים 
אחרות, בעל המפלצת; אבל המפלצת של הרעב ככזה, שהוא, בעיני, מלה עדיפה 
על "תשוקה". תשוקה — אפילו כמושג — עולה מתוך רפלקסיה על היסטֶריה, 
על היעדר תשוקה, התשוקה לתשוקה, וכדומה. רעב טהור לא צריך לעבור דרך 
הפתח הצר הזה: הוא כבר שם, סכין ביד אחת, מזלג באחרת, והוא מתופף על 
השולחן. אכן, אין הוא יכול שלא להפיל דברים מהשולחן: החלב על הרצפה, 
הצלחות והכוסות השבורים, המחית ניתזת לכל עבר — הסקנדל הוא חלק הכרחי 
"אגואיזם"  ומה שאנו מכנים  האגו";  "הוד מלכותו  כינה  ומכונן במה שפרויד 
)שלא חייב להורות כאן על כינון האגו או העצמי( הוא היסוד האחר שלו: משהו 
שלא לגמרי קיים בסתמי, די בלתי־אישי, אפשר לחשוב, ואפילו משולל־עצמי 
כדי למשוך אליו את כל הדברים או לתופסם מחוצה לו. הסתמי מכיר את גילומו 
המשונה והמאיים — הבלתי־אישי בצורה קיצונית ואפילו בלתי־אנושית — באיש 
הפרא מהיער של ימי הביניים: "איש שלג" נטול דיבור, הגונב את טרפו מכפרים 
מיושבים, אבל אינו מסוגל לומר: שלי! שלי! זו האחרונה היא דווקא שפתו של 
בּוּּ מאת אלפרד ז'ארי, או בקצהו האחר של הרצף ההיסטורי, הארפו מארקס, או  אוּּ
של מיסטר נצ'וּרל ]Mr. Natural[ מאת רוברט קראמב. אלה מוזנחי הספרות יותר 
מאשר זומבים או חיים־מתים שלה: כיצירים מוזנחים, מבחינה פיזית ומבחינת 
הלבוש, סאטירים, מזוקנים ומלוכלכים, וכדומה, הם הארכיטיפים של תיאבון, 
מתפרצים מתוך התרבות הפופולרית )להבדיל ממנוולים וגילומים משוכללים 
של רשע הצומחים מהתרבות הכתובה(. צ'פלין המוקדם, הנווד בסרטים הקצרים 
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הראשונים, היה כזה — רכושני־להחריד, בועט שוב ושוב באיש המקרטע במורד 
תאוותני,  סיפוקים(,  מפני  החברה  אזהרת  את  ייצג  ספק  ללא  )אשר  המדרגות 
)לא  ואלים  חסר־נימוס  החדשים,  האובייקטים  מגוון  אל  בגסות  מוסחת  דעתו 
מתוך טבעו האלים אלא כמעין תגובה מיידית לסביבתו(. ההופעה הראשונה של 
מיקי מאוס — ב"ספינת הקיטור ווילי" ]Steamboat Willie, 1928[, למשל — 
היתה אף היא כזאת; שתיהן צומחות לפני שהחיפוי התרבותי, הסנטימנטליות 
של הנווד ושל מיקי, באו לקלקל את המוצר הארכי־טבעי הזה: עליו אי־אפשר 
לספר סיפורים באופן מדויק. זוהי הנקודה הבאה, והיא מסבירה מדוע "בעל" 
מוכרח להיות אפיזודי: דמות התיאבון חייבת להתפרץ ולשבור את הרהיטים; 
אבל היא אינה יכולה להתפתח, היא אינה יודעת שום היסטוריה מעניינת מלבד 
התשה ומוות. זה איננו טראגי־פאתטי כמו הסתמי, או כמו התשוקה, שאפשר 
לסלק ולהניח לגווע, כמו אהבה נכזבת. משום שקשה לומר שלהכחיד תיאבון 

פירושו לאכזב. אחר יתפוס בקרוב את מקומו. 
זו לא ציניות ברכטיאנית, ואפילו לא רובד היסטורי: זה בא במקום תקופת 
הילדות, שכל כך הרבה כותבים מוקירים, ובמבט לאחור, אילו הומצאה אז, היתה 
זהו  בד־בבד,  ההתבגרות.  גיל  הנקרא  מאוחר  דבר  אותו  עם  מתכתבת  בוודאי 
לבטח מקורו של המטריאליזם בנוסחו הברכטיאני, ואפשר — אם הוא היסטורי 
דמויות  פנים  בבושת  נעלמו  שאליו  להיסטוריה,  ינוֹת  בֵּ המקום  זה  כי  בכלל, 
ודמויות אחרות — שאת מקומו תפסו מרידות לא ברורות מכל  האב, הקייזר, 
הסוגים )שמפניהן נדרש להתחבא בבית, בדירה שבמעלה המדרגות באוגסבורג(, 
לפני שיצא אל הפועל הסדר החדש של העולם המודרני — ויימאר. אני סבור 
שהגֶסְטוּס ניכוס, שהוא מציב — אולי המקור של גסטוס בכלל, ושל הדרמטי, של 
המלצר אצל פלובר, השואג כמו אדונו — עשוי למצוא את מקבילו, את העיקרון 
]משירי  טבועה"  "ילדה  של  בגופתּה  כמו  התפרקות,  של  ברגע  שלו,  המארגן 

"בעל"[ המתמוססת לתוך המים: 

עוֹת ָ ין הַשּׁ כַח בֵּ אֱלֹהִים שָׁ לְאָט־לְאָט אֵרַע שֶׁ
עָרָהּ ךְ יָדֶיהָ, וּבַסּוֹף אֶת שְׂ נֶיהָ, אַחַר כָּ ה פָּ חִלָּ תְּ

)גלות המשוררים, 58( 			 

האופוזיציה עשויה ללבוש צורות רבות ולשאת פרשנויות שונות: זו של המגדר, 
למשל, שבה פעלתנות נוקבת מנוגדת לסוג של פסיביות מוחלטת. אבל נראה 
איכויות  של  זיהוין  יהיה  המאוחרת  השירה  בשביל  ביותר  השימושי  שהדבר 
השירים  של  הנקיים  השמיים  באים  ממנו   — כזה  שני  קוטב  עם  תפיסות  ושל 



מטִַּעםַ 27

מבוא ליצירתו של ברכט  223

יותר:  לחומרי  איכשהו  עצמו  הגוונים  שפע  את  העושה  והחיוורון  המאוחרים, 
כביכול רשמה התפיסה בביטחון רב יותר את התחושות הנסוגות מאשר את אלה 
המופיעות, וכביכול היתה ההתפרקות יותר פיסית ומטריאלית מאשר מראה של 
והוא  וייל:  גם במוסיקה של  וחומרים עמידים. הדבר מתגלם  גמורים  מוצקים 
מציב את הניגודים הטונאליים והריתמיים של שנות ויימאר בין הצורמני לאלגי, 
בין הקצבים של "תיאבונם הבסיסי" של הגברים — להשתכר, לאכול, לאהוב, 

להתאגרף( ובין "שיר העגורים" באופרה "מהגוני". 
של  הרפובליקה  בבירור,  כן,  אם  הוא  הראשון  האמיתי  ההיסטורי  הרובד 
ויימאר עצמה ודימויי הציניות: הופעת הוכחתו הגדולה של הפרדוקס, וההיפוך 
הסרקסטי של ברכט; של הציניות, לא זו של הסופר, אלא של המציאות עצמה: 
הציפוי  מן  דבר  בלי  הקפיטליזם,  של  בלתי־מחולנת  ביותר,  גולמית  גרסה 
סוף  של  האפס  בנקודת  החל  שלה,  האיטלקי  או  האנגלי,  הצרפתי,  התרבותי 
את  החסר  ונואש,  תחרותי  מצב   — והסמכות  המדינה  והתמוטטות  המלחמה 
יותר ביחס להיעדר־ציפויים  הקווים האקזוטיים של הניסיון האמריקני הארוך 
)שאותו נפגוש שוב בעוד רגע(. זהו ללא ספק הניסיון היסודי של "עת שלום" 
אמיתית אצל ברכט — עת שלעולם לא תשוב, אבל כזו שבהכרח מציינת את 
תפישת המציאות שלו. ובכל זאת, ויימאר היא הקשה ביותר לאפיון בהקשר זה, 
משום שנהפכה מאז )ולא מעט בזכות ברכט עצמו( לדמות ולקלישאה — לפוסטר 
היסטוריציסטי, "ג'ונגל הכרך" ]המחזה[ הנרדף בידי מֶק הסכין ולוטֶה לֵנִיָה. הוסיפו 
לכך את הרומנטיציזם של אובדנה, שאנו מכירים כעת, אך שברכט לא היה יכול 
לדעת אותו. נראה כי לפחות הוגן לומר שוויימאר העניקה לברכט ניסיון צרוף 
של מודרניות ככזו — מהטייס לינדברג עד לעיר התעשייתית הגדולה, מהרדיו 
עד למועדוני הלילה ולקברטים, מהאבטלה עד לניסוי התיאטרוני, מהבורגנות 
המערבית הישנה עד לניסיון הסובייטי החדש בדלת הסמוכה. מוזר שזוהי בדיוק 
אותה מודרניות, הנראית לנו היום כל כך מיושנת; ושדימויי הכסף שלה, דימויי 
התחרות העסקית העזה של תערובת בין תחכום לאומללות, נראים בהכרח כל 
ובסופו של דבר כל כך "בלתי־תרבותיים", בהשוואה לסגנונות  כך אקזוטיים, 
הנוצצים של הפוסטמודרניות האמריקנית של שנות השמונים והתשעים. האם 
ולקרוא  הזאת,  הכללית  מהנפילה  מהכישלון,  ברכט־וייל  את  רק  לגאול  הוגן 
ועם  ויימאר', ומכאן לפחות לציין את היחסים עם הספקטאקל  'הרגע של  לה 
המחזמר ועם האופרה — בצד היחס לאותה מוסיקה, שתהיה, באמצעות החבר 

והשותף הנס אייזלר, לאמנות הניסיונית המרכזית של התקופה?
ואולם, לצד זה, או בתוך זה, צריך להעמיד ארבעה, או חמישה, רבדים, או 
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עולמות הקשורים זה בזה. קודם כל, ברכט הוא גם "ברכט", היינו, המקום של 
יצירה קולקטיבית ככזו, כביכול האינדיבידואליות — שאנו מייחסים לתקופה 
חורגת   — שלה  והאובססיות  הייחודיים  מאפייניה  על  כלשהי,  קדם־היסטורית 
ייחודי  סגנון  כבעל  שנראה  כזה  שיתופי,  סובייקט  לעבר  בבת־אחת  כמעט 
בהחלט )כזה שאנו מכנים "ברכטיאני"(, אבל כבר לא אישי במובן הבורגני או 
האינדיבידואליסטי. אנו מודעים היטב לכך שברכט ניכס לעצמו מרכיבים ממחזות 
עבר ומאלה של תרבויות אחרות, ואפשר להניח שאנחנו לפחות מזועזעים: ככל 
שנוספו למוצר האמנות רבדים של זמן אנושי, ואנשים מכל הדורות הותירו בו 
מעוררת  שיתופית  יצירה  היום  גם  יותר.  וטוב  עשיר  הדבר  נעשה  כך  עקבות, 
סקנדל: מה על הקניין הפרטי של החתימה, וכלום ברכט לא ניצל את האנשים 
היה  הגדול  מזה, מאחר שחלקם  גרוע  "ברכט"(?  קרויים  )שכעת  איתו  שעבדו 
עומד  שבראשו  במשרד  המתקיים  זה  כמו  לא  הוא  היחסים  דפוס  האם  נשים, 
בוס־גבר, ולא רק דפוס היחסים המתקיים בין הפרופסור לתלמידיו/תלמידותיו 
שעל מחקריהם הוא חותם? רק צעד אחד חסר מכאן ועד למסקנה )כפי שהסיק 
פיוג'י7(, כי כל מה שטוב אצל ברכט נכתב בידי מישהו אחר, בדרך כלל אשה: 
הצעה החוברת בקלות לאכזריות ולסמכותנות המיוחסות לברכט. זהו, למעשה, 
עניין פוליטי )עטוי רעלה של מוסרנויות למיניהן(; כזה המבקש, ראשית, להציג 
תֶמוֹת של פוליטיקת־זהות לעומת אלה של מעמד, ולאחר מכן, ברמה אחרת, 
קולקטיבים — בשם  כפעולתם של  בכלל —  הפוליטיקה  להמעיט מערכה של 
בניסיון  שנוצר  מה  כי  רבים  הבינו  הששים  בשנות  הפרטית.  והבעלות  האישי 
רמה  דווקא  אלא  ואנונימי  פנים  חסר  "המון"  אינו  באמת  מהפכני  קולקטיבי 
 8]Dividual[ חדשה של הוויה — מה שדלז, בעקבות אייזנשטיין, מכנה דיבידואל
קולקטיביות.  באמצעות  נשלמת  אלא  נמחקת  אינה  האינדיבידואליות  שבו   —
זהו ניסיון שהולך ונשכח כעת, ועקבותיו מסולקים בשיטתיות מפני שיבתו של 

האינדיבידואליזם הנואש לסוגיו. 
של  הקולקטיבית  שביצירתו  האוטופיים־להפליא  שהקווים  יוצא  כך 
ומגוּנים;  מושתקים  לסוגיה,  שיתופית  או  קולקטיבית  ביצירה  גם  כמו  ברכט, 
ואחד  זו בכללותה,  זהו אחד המאפיינים המסעירים ביותר ביצירה  זאת,  ובכל 
ממקורות ההתרגשות שהיא צופנת בשבילנו — ההבטחה לשיתופיות אוטופית, 
והדוגמה שלה, עד לפרטי המשפטים הספרותיים שהמסורת שלנו מנסה לשמר 
בתור אחרוני המאחזים של יצירה אמיתית וגאוניות אינדיבידואלית. זהו מסר 
שהנאותיו הברכטיאניות עוד ישובו בוודאי בדורות הבאים, ככל שעשוי הדבר 

להיראות בלתי־אופנתי לבני דורנו בעידן השוק הנוכחי. 
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אבל "רובד" זה של מה שעשוי להיות מובנו של ברכט, צריך להקביל ולהיות 
מוכפל לנוכח האחד, הגדול ממנו, היינו זה של התיאטרון עצמו, הנתפס כדימויו 
הקלאסיות  כזו שבה השאלות  מסוג חדש:  חברה  ודימויה של  הקולקטיבי  של 
ולהיחשב־מחדש.  הזרה  לעבור  יכולות  הפוליטית  הפילוסופיה  של  והדילמות 
מיקרוקוסמוס  המשמש  כמוסד  התיאטרון  על  יפה  כתב   ]Suvin[ סובין  דארקו 
של החברה בכללותה, ומכאן על האלגוריות הסמליות והאוטופיות שהוא מציע 
 — הזה  הממד  כיצד  נראה  בהמשך,  קולקטיבית9.  וכמעבדה  ניסיוני  כמרחב 
)אבל  וברוב השירה  ברומן  פיגורטיבי,  שהפרקטיקה שלו חסרה, למעט באופן 
אולי לא בפזמון ככזה( — משנה את טבעה של ה"תיאוריה", ובייחוד של הכתבים 
התיאורטיים של ברכט, ומכניסה אותם אל מערכת הז'אנרים הספרותיים בדרך 
חדשה )שונה למדי מתיאוריית הפרוזה בסטרוקטורליזם ובפוסט־סטרוקטורליזם 

הצרפתיים, הגם שתפיסת התיאוריה שם מקורה בברכט עצמו, דרך בארת(. 
בתורת  החדשה  התיאטרונית  החוויה  את  להדגיש  רק  ברצוננו  עתה,  לעת 
ניסוי קולקטיבי )לצד הסובייטים ופיסקאטור, ותוך דילוג מוויימאר עד לתקופת 
מזרח־גרמניה(, כמשהו שונה בתכלית מתיאטרון בתורת ביטוי או בתורת ניסיון, 
אף שרבים מהנסיינים הגדולים בתיאטרון המודרני — שונים מברכט ככל שיהיו 
במיסטיציזם שלהם או בנזיריות המינימליסטית שלהם — גם הם מקדשים את 
ושל חברה הנולדת־מחדש, או של  יצירתם כהופעתה של קולקטיביות חדשה 
חברה אוטופית. ברכט מעניק לנו את כל זה בלי ההשתמעויות הדתיות, ובתוך 

רמה אלגורית, בתוך תרגיל מעשי, ששניהם מערבים אותנו־עצמנו. 
עבודה שיתופית, פרקסיס קולקטיבי: לשני מאפיינים אלה, או לשתי הרמות 
החדשות הללו של מפעל החיים הברכטיאני, ניתן להוסיף שניים נוספים שאינם 
מה  נאמר  למשל,  כך   — הניסיוני  וברכט  הסיני  ברכט  שנדמה:  כפי  מוגבלים 
שנאמר על "האמצעים שיש לנקוט", מאז העלאתו, והנה המחזה מעורר חתירה 
תחום  הם  למוסיקה  הגסטוס  בין  היחסים  חדשות;  צורות  לעבר  פוסקת  בלתי 
ניסיוני נוסף, עמוק יותר; ותיאוריית ההזרה עצמה — אפקט הניכור — בכוחה 
לשנות אפילו את המחזות היותר קונבנציונליים של ברכט )למשל "פחד וסבל 
של  מידה  נוספת  שעליה  יונסקו,  או  בקט  א־לה  לניסיוניות  השלישי"(  ברייך 

הומור ורוח־שטות כחלק מהמרחב הניסיוני. 
החזרות,  עקבות  ממנה  שסולקו  זו  היא  העשויה־היטב  ההפקה  מתחילה, 
אשר נעשו לקראתה )כמו שמהמוצר המחופצן־כהלכה הועלמו עקבות ייצורו(: 
שוב  להתבונן  לנו  ומאפשר  הללו  השטח  פני  את  פותח  זאת,  לעומת  ברכט, 
בוחנים  כשהם  בהם  מתנסים  שהשחקנים  האלטרנטיביות,  ובהעמדות  במחוות 
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מזומנות  כה  שלעתים   — ככלל  כזו,  אסתטית  שניסיוניות  כך  תפקידיהם:  את 
הובְנה כיוצרת את מה שעוד־לא נחווה, את החדש, את ההמצאה הרדיקלית — 
עשויה להיתפס בה־במידה כמאמץ "ניסיוני" לסלק חִפצון )משהו שהאמנויות 
האחרות, מרומנים וסרטים עד לשירה, ציור, והופעות מוסיקליות, אפילו מופעים 

"מזדמנים", פחות מוכשרים לבצע, מבחינה מבנית ומבחינה חומרית(. 
אני קושר את המרחב, או את הממד הברכטיאני הנוסף, לפרסונה הסינית — 
לא רק משום שכמה מהצורות הניסיוניות הן מזרח־אסיאתיות )בעיקר תיאטרון 
שזהו  משום  בעיקר  אלא  ולפאונד(,  לייטס  גם  השראה  שהעניק  היפאני,  הנו 
מרחב טיפוסי ובה־בעת גם מובחן. טיפוסי באופן שבו פועל זן ליבידנאלי של 
כאן  אין  ברכט:  של  לדימיון  תיאטרונית  כתפאורה  והיסטוריציזם  אקזוטיציזם 
רְק  בֶּ דימוייו — מה שקֶנֶת  ושל  והרחבה של האפשרי  סיגנוּן,  התחמקות, אלא 
היה מתאר יצירתיות של הסצינה־ככזו, פתיחתה אל מגוון של מחוות ופעולות 
העולם  והשקפת  הסיני  התרבותי  שהמרחב  משום  מובחן,  זאת,  ובכל  חדשות. 
שלו — אשר לעתים נקשרים כאן להיסטוריה איכרית ופרה־קפיטליסטית ממש 
האולטימטיבית  המסגרת  אל  ברכט  יצירת  של  להרחבה  רָדִיגְמָטִיים  פָּ הם   —
ומעודנת:  היתה אסטרטגיה חכמה  זו  או של השקפת העולם.  של המטאפיסי, 
של  או  עולם,  השקפת  של  המושגים  היו  במודרניות  אחר  מקום  שבכל  משום 
לאובססיה  הראשון  המושג  נעשה  מכאן  הראשונים.  לקורבנותיה  המטאפיסי, 
הפיתוי  בין  פנימי  ומתח  משחק־כוחות  מעין  המעוררים  לתחביב,  או  פרטית, 
הרגעי שלנו להאמין )הם לא יאמינו בי יותר, חשש רמבו בעודו גוסס10, בדיוק 
כשם שביטחוננו הרגעי בלורנס, או ברילקה, הופך למעשה את השניים, לרגע, 
לנביאים(, לבין חשדנו כי ה"מערכות" שלהם הן לא הרבה יותר מרציונליזציה 
ביותר.  לא האידיאולוגיה החברתית הברורה  ופסיכואנליטית, אם  פסיכולוגית 
כאשר  מושעית  האופציה  חשד:  של  הרמנויטיקה  אמונה,  של  הרמנויטיקה 
הטאו נפתח סביב כותב מערבי חילוני וציני כמו ברכט, שאי־אפשר להניח כי 
הוא מאמין ב"השקפת העולם" הנצחית הזו במובן הזה, אלא מבין אותו כמה 
לבלתי  שנעשו  המטאפיסיקות  ממלא־מקום   ,tenant-lieu מכנה  היה  שלאקאן 
כזו  )משום שפילוסופיה  "פילוסופיה" של מרקסיזם  לא ממש  לכן,  אפשריות. 
היתה מתויגת בקטגוריה של השקפות עולם מדורדרות, כמו אלה שאפיינו כבר 
למעלה(, אלא דווקא מה שפילוסופיה כזאת עשויה להיהפך בעתיד אוטופי )מה 
שמצוי אולי גם ברעיון ה־Ereignis של עדיין־לא־מחשבה פרה־סוקרטית אצל 
 11]sinité[ ה"סיניוּת"  את  מצילה  ברכט  של  התיאטרוניות  זאת,  ובכל  היידגר(. 
רוֹביזוֹריות שלה: די לדמיין שיבה אמיתית אל קונפוציאניזם בסין  אפילו מהפְּ
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בת ימינו )או אפילו קרוב יותר לברכט עצמו, אופוזיציה אמיתית לקונפוציאניזם 
לנו  הראה  אנטוני טאטלוב  ההבדל.  את  כדי שנתפוס  מוֹ־דזֶה(  בשמו של  הזה 
כיצד עלינו להשתמש בסין של ברכט — לא סטריאוטיפ קיטשי שלה, וגם לא 
התרבות  של  הרדיקלית  האחרוּת  אל  כנתיב   — קונקרטי  היסטורי  סטריאוטיפ 

הסינית העושה אותה "שימושית" בשבילנו, ולא רק ברמה ההיסטורית12. 
ניצית משיקה  ובכל זאת, יש יקום מקביל, המתקיים לצד זה, מונאדה לייבְּ
שלא כדאי למהר ולקשרה לניסיוניות או לסין: אקרא לה ברכט הבלזאקי, השלב 
המרקסיזם"  "לימוד  תחילת  את  ואילך,   1928 משנת  לברכט,  מייחסים  שבו 
ולנכס. אבל  ללמוד  וכיו"ב,  הקפיטל  את  לקרוא  קוֹרְש;  קרל  מה"מורה" שלו, 
מסוגיית  העניין  את  מתיקה  שהיא  משום  לבלזאק  ההתייחסות  את  מעדיף  אני 
ניסה  מתי  "נעשה" מרקסיסט?  מתי  המרקסיזם בשבילו?  היה  )מה  הדוקטרינה 
לגלם רעיונות מרקסיסטיים ביצירותיו, וכו' וכו'( לשאלה שונה בתכלית, בדבר 
או מוטב, את הממשויות  ייצוג הקפיטליזם עצמו: איך לבטא את הכלכלה — 
והדינמיקות היחידות־במינן של הכסף־ככזה — בתוך נרטיב ספרותי ובאמצעותו. 
פוליטיקה היתה עמנו מאז שחר הימים, לצד כוח וחליפותיו: וגם כסף בצורת 
רכוש — זהב, תכשיטים, נכסים עצומים — הוא מציאות ישנה, ולו גם דקורטיבית. 
ואולם, כלכלה במובן המודרני — הטרנספורמציה המתמדת של כסף להון, כמו 
גם גילוי הדרכים שבהן הדינמיות הכלכלית הזו נודדת דרך פוליטיקה מודרנית 
— היא תופעה חדשה במידה שאדם סמית' הוא כזה, והתיאוריה היסודית שלה 
התפתחה במהירות במשך שלושת־רבעי המאה שבין הנאורות הסקוטית ליצירתו 
של מרקס. כך שבצדק העדיף לוקאץ' את קודמו הגדול של ברכט, אבל עשה 
אשר  )תהא  ריאליסט  היה  שבלזאק  משום  לא  נכונות:  הלא  הסיבות  מכל  כך 
אלא  מחריד(,  טוֹרי  היה  הוא  )למעשה  פרוגרסיבי  או  המלה(,  משמעות  תהיה 
מפני שניסה לכלול "כלכלה" )במובן דומה לזה של פאונד, כשהגדיר את האפי 
כ"שיר הכולל היסטוריה", כאשר ברור לכל שרעיון ההיסטוריה בשביל פאונד 
כלל במידה רבה גם "כלכלה" במובן מודרני כלשהו, ולו גם אידיוסינקרטי(. לכן 
חקירת מרקס בידי ברכט — הידוע בקרבתו לקורש, אבל גם לחומרים אמריקאיים, 
 History of the Great ,ל וגוסטבוס מאייר כמו אלה שבספרם של אידה טָארְבֶּ
]אוצָר של אנקדוטות כלכליות[ — פנתה במידה רבה   ,American Fortunes
כפי שניתן להסיק משני המונומנטים שלו:  נרטיבי,  ייצוג  לעסוק בבעיות של 
"יוהנה הקדושה של בתי המטבחיים" ורומן בגרוש. בכך איני מתכוון להציע — 
כפי שעושים הרביזיוניסטים –שברכט המאוחר, העסוק בנושאים אחרים מאשר 
במונאדה  או  ברובד  שמדובר  אלא  מרקסיסט,  אינו  כבר  הללו,  הייצוג  עניייני 
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ספציפיים, בזכות עצמם, שקשורים לכל האחרים אבל גם מודעים לאוטונומיה־
למחצה שלהם ואפילו למסגרת הזמן הספציפית שלהם. 

במובן  היסטוריים  מונאדיים,  בעולמות  או  ברבדים  נוגעים  אנו  שוב  כעת, 
אלא  ברכט,  של  בחייו  רבים  בשלבים  נגעו  הקודמים  אלה  כלשהו:  כרונולוגי 
יש  כן,  פי  על  ואף  אחת.  בבת  יחד,  באו  והיטלר  הגלות  של  שהקטסטרופות 
היו  ההיטלראית,  גרמניה  ובתוך  היטלר,  מכיוון שבתקופת  ביניהם —  להפריד 
חיים ברכטיאניים, שגם אם ברכט לא חווה אותם על בשרו, הם היו משמעותיים 
ילִיָה נאצית וההיקסמות מהרייך  וייחודיים, ולכן יש להתעכב ולהעריכם. מֶמוֹרָבִּ
השלישי אינם שלב חולף במערב, כפי שמעיד גל הסרטים והביוגרפיות אחרי 
המלחמה: ואולם, צורתם העכשווית, כאשר דור השואה למעשה עובר מן העולם, 
כוללת שיבה לאותו רגע ומאמץ לדמיינו־מחדש; כל זה, בעוד שבגרמניה עצמה, 
אפילו בקרב הנכדים — הנוער הפוליטי של שנות השבעים — הזיכרון של שנות 
היטלר שָכַך )והומר כעת באובססיית מזרח־גרמניה(. ברכט לא יכול לעזור לנו 
בשום עניין מכל אלה: מזרח־גרמניה שלו לא היתה זו של אובססיית השטאזי, 
הראש  "עגולי  כמו  מחזה  על  המרכזית  הביקורת  ככזו.  בשואה  עסק  לא  והוא 
את  מזכיר  אינו  שהוא  היא   — במחזותיו  הטובים  אחד  בעיני   — הראש"  וחדי 
הנאצית  שהפוליטיקה  ההיסטורית  הייחודיות  את  כנראה,  ומחמיץ,  היהודים 
ייחסה להם. אבל אולי זה בדיוק מה שהתקופה הנאצית של ברכט מציעה לנו: 
גרמניה נאצית של חיי יומיום ושל אותה בנאליות של רוע, שמערימה קשיים 
הנאציזם  זו, שבה  היא  ברכט  גרמניה של  אייכמן.  על  המחשבה  לנוכח  כאלה 
קרוב יותר למשטרים השמרניים בכל מקום אחר, ולאותו הלך־רוח של הדחקה 
של  הברורה  העובדה  לא  עדיין  זעיר־בורגנית:  אוכלוסייה  בכל  לו  המתנמנם 
טבח אתני )כזה שאנו רואים בכל מקום, מיוגוסלביה ועד מרכז אפריקה והודו(, 
אלא פשוט ה"מנטליות" של עם המקבל לתוכו שמרנות נאצית רדיקלית ואת 
)פולקסוואגן,  )נירנברג(, כמו גם את פיתוחיו המודרניסטיים  מפגניו המענגים 
טלוויזיה, אוטוסטרדות(: אותה אמת עמוקה יותר, לא של שנאה, אלא של טינה 
]ressentiment[, שממנה עלולה לפרוץ אלימות באותה מידה כמו מתוך הרגשות 
הדרמטיים או ה"אציליים" יותר. אם כן, אין להטמיע את האומללות הגרמנית 
ייחודית  היסטורית  כמסורת  גרמניה  של  תרבותנית  תמונה  איזו  לתוך  הזאת 
מביקורת־ביקורתנו־ הלאומית,  העצמית  בהערכתנו  להכלילה  יש  ואניגמטית; 

העצמית, אם נהיה אי־פעם מסוגלים להתמודד עם דבר שכזה. 
עלינו  כאן  הגלות.  של  אלה  היטלר:  תקופת  של  האחרות  פניה  לגבי  וכך 
להבדיל — לכאורה היו שתי "תקופות" נפרדות — בין הדמות הכללית של ברכט־
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בתנועה, ברכט־בגלות, העובר דרך דנמרק ושוודיה, פינלנד, ועוצמתה של רוסיה 
סטוֹק על ספינת הקיטור "אנני ג'ונסון", שממנה  הסטליניסטית, עולה בוְולאדיווֹֹ
יירד כמה חודשים מאוחר יותר עם משפחתו בנמל מוצף השמש של סן פדרו; 
לבין דמות ייחודית יותר של ברכט בגלות האמריקנית, ברכט־באמריקה, אשר 
והאקזוטיציזם האמריקניים  כל האיקונוגרפיה  מוּחֶלֶת לאחור, על  מוזר  באופן 
אמריקה  שאת  )בעת  ואילך  בוויימאר  העשרים  שנות  מאז  ביצירתו  שנספגו 

האמיתית אי־אפשר היה לדמיין כקיימת, אלא במלחמה הממשית(. 
נוכל  שבאמצעותה  לאקאניאנית(,  )אולי  עמדה  לעצמנו  להמציא  עלינו 
האמריקנית של  המציאות  גם  היא  הזאת  המדומיינת  הברית  ארצות  כי  להבין 
ברכט: למן ההוריקנים, הגנגסטרים והכיסא החשמלי, ועבור בכל הדרך הידועה 

עד הוליווד: 

ה  מְקוֹמוֹת הָאֵלֶּ בַּ 		
אֱלֹהִים הָיָה זָקוּק  שֶׁ כְּ בוּ, שֶׁ חָשְׁ

לְגַן עֵדֶן וּלְגֵיהִנּוֹם, הוּא לֹא הָיָה צָרִיךְ
א נֵי מוֹסְדוֹת אֶלָּ לְתַכְנֵן שְׁ

ן הָעֵדֶן. וְזֶה  לְבָד: אֶת גַּ אֶחַד בִּ
אֵינָם־מַצְלִיחִים ש לְחַסְרֵי־הָאֶמְצָעִים, לְשֶׁ מְשַמֵּ

גֵיהִנּוֹם כְּ
)גלות המשוררים, 198(

של  המקארתיזם  אל  ומהמיתון  המקצועיות  מההתאגדויות  במעבר  זו,  שכבה 
שנות  כאילו  האמריקנים,  בשביל  משונה  זמניות  משמרת  המלחמה,  אחרי 
השלושים נמשכו עד לכישלונן של מערכות הבחירות של ג'ורג' ואלאס ]בשנות 
הששים והשבעים[, עד קיצו של השמאל האמריקני הישן, עד פתיחת המלחמה 
הקרה, עד "הרשימה השחורה", ובעקבות הפריחה החדשה של אחרי המלחמה 
וכל  המלחמה  במשך  שנבנו  העודפים  החילוף  חלקי  הזמנות  כל  כלו  )כאשר 
ומערכת  החדשים  הפרוורים  עם  לשוק,  נכנסו  החדשות  הבית  משק  מכונות 
האוטוסטרדות החדשה שאיפשרה אותם(. או־אז מתחילות לא שנות הארבעים 
)עליהן פסחו(, אלא שנות החמישים ועידן אייזנהאואר: או אולי נכון יותר לומר 
ששנות הארבעים מתרחשות במקום אחר לגמרי, עולם נבדל מן העולם הממשי 
של  אמריקה  זוהי  סימולטני:  או  בו־זמני  וגם  השלושים/החמישים,  שנות  של 
המלחמה, אמריקה אוטופית באמת, שבה מלחמת העולם השנייה עצמה נהפכה 
ואנטי־ יצרני  מרחב  סוציאליסטית:  ולתשתית  למהפכה  המוסרית"  ל"חלופה 
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צרכני של מכנה משותף וקונסנזוס פופוליסטיים — דמוקרטיה אמיתית, שוויון 
אמיתי, לזמן־מה — שבו עוצמתה של מעצמת העל, אשר רק כעת לובשת את 
נכנסת אל ההיסטוריה לרגע  צורתה הגיאוגרפית האמיתית בדמיון האמריקני, 
ארוך אחד, ושם היא משתהה. חשוב להבין כי ברכט מעולם לא ידע, מעולם לא 
חי ברגע הזה, כי זה היה מין מרחב של חזון תזזיתי שלא הותר לו להציץ לתוכו. 
היה עליו להסתפק בחומריות הקודרת של שנות השלושים/החמישים ברציפותן, 
עם "מלאכיהן" היותר מפוקפקים )ראו את השיר "אלגיות הוליווד"(. לא ידוע 
האמריקנית־ )הספרותית(  בהיסטוריה  מקומו  את  ברכט  ימצא  בדיוק  איך  לנו 
השלושים שלנו  התאוששנו משנות  לגמרי  לא  הטובה שעדיין  מהסיבה  ממש, 
וההיסטוריה שלהן טרם תפסה את מקומה הראוי בדמיוננו. לכן, איננו יכולים 
להזמין אליהן את ברכט. אבל יום יבוא ונוכל — וזו לא תהיה רק עמדה של מתן 

כבוד, שהרי הטקסטים האמריקניים שלו שייכים גם לנו. 
וכן הלאה ועד הסוף, למזרח־גרמניה ומשטרהּ, לברלין ולתיאטרון החדש/ישן 
שלה, לבניית הסוציאליזם )נראה כי ברכט נכפה על ותיקי המפלגה הקומוניסטית 
הגרמנית, השבים אליה, על ידי מעריציו הסובייטים מקרב כוחות הכיבוש(. חבר 
במזרח־ברלין,  מאוד  ידועים  מונומנטים  כמה  של  וארכיטקט  ברכט,  של  קרוב 
אמר לי כי ברכט שב לגרמניה ולעיר, שזמן לא רב אחר כך נהפכה לבירתה של 
המדינה הסוציאליסטית החדשה, "לא רק עם רעיונות חדשים לתיאטרון, אלא עם 
רעיונות חדשים לכל דבר": הסדרי תחבורה, למשל, ותכנון ערים, מיסוי ואיסוף 
אשפה, האידיאל האוטופי של האורבני והחקלאי, מצבו של האזרח הסוציאליסטי, 
ותפקידה של התרבות עצמה בפוליטיקה של המדינה הסוציאליסטית החדשה. 
שהיתה  סוציאליזם,  לקראת  ביותר  כמתקדמת  החשיב  שלנין  הזאת,  מהמדינה 
וזאת,  העתיד.  אל  שתוביל  לצפות  אפשר  היה  המרקסיזם,  בתוככי  כבר  שרויה 
על אף המנהיגות המפלגתית צרת האופקים שלה. לכן צריך להתייחס לשנותיו 
האחרונות של ברכט בהקשר של הבנייה הסוציאליסטית, ועל אף מסעות התעמולה 
שבהם השתתף )הבולטים ביותר היו למען שלום ולפירוק נשק, תחת כנפי היונה 
של פיקאסו, תוך הנגדת גלילאו לאופנהיימר(. בכך יש לכלול גם את מה שאנו 
עשויים לכנות היום בשם "ההתקוממות הפלבאית" של 1953, אשר ברכט בצורה 

כלשהי כתב אותה מראש באמצעות שכתוב "קוריולנוס" של שייקספיר.
בינתיים, באשר לסוציאליזם עצמו, עלינו לראות יסודות מאואיסטיים במה 
כמו  שהוא,  זה  מתוקף  )פשוט  ברכט  של  ה"סטאליניזם"  מכונה  שבדרך־כלל 
אלתוסר, נותר מחויב — מסיבות טובות — לרעיון של מנגנון מפלגה: ונניח לעובדה 
שלהבדיל מאלתוסר — וככל הנראה מסיבות טובות לא פחות — מעולם לא היה 
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חבר מפלגה באופן רשמי(. אבל במה שנוגע לסין של שלהי המאה העשרים, הדבר 
דומה ליחס לרוסיה בתחילת המאה: וממש כשם שלוקאץ' וחבריו הנבוכים וחסרי 
הידע, מן המעגל החברתי שהתקבץ סביב מקס ובר בהיידלברג, התלהבו מכניסתו 
ההיסטורית הייחודית של לנין למסורות של "הנפש הסלאבית" משום שייחסו לה 
מעין מיסטיציזם רוסי דוסטוייבסקאי — כך גם כאן, תוך מתן הצדקה היסטורית 
חזקה אף יותר, העוצמה ההיסטורית של מהפכת מאו טסה־טונג נקשרה בחוכמה 
הן  ברכט  בעיני  שנכרכו  השונות,  צורותיהן  על  הסינית,  והאיכרית  המחזורית 

בפילוסופיה הסינית הקלאסית והן בשירתה.
כל אלה — ובזה אנו מסיימים את השרטוט הביוגרפי־למחצה של העולמות 
או המונאדות, את הריבוד ההיסטורי של "ברכט" ככזה — כל אלה נפתחים כעת 
אל החגיגה של שינוי־כפשוטו, שינוי כדבר שהוא תמיד מהפכני, בדומה לאמת 
הפנימית ביותר של המהפכה. זה מה שהדיאלקטיקונים תמיד הבינו ואימצו: אני 
חושב על לוקאץ' המחזיק מעמד בסבלנות במוסקווה, לנוכח הסיכוי לניצחון 
נאצית על כל אירופה, באמצעות ההכרה שאפילו בתוך  ושליטה  גרמני קרוב 
הקבינט המנצח של היטלר, יתחיל מחדש, לאט ובטוח, מאבק מעמדי; או על 
האופטימיות חסרת התקנה שבה, בניו־יורק, שמר מייק גולד הקשיש על האמונה 
היותר הגרועה,  עד ערב מאי 68' ממש. ההיסטוריה שולחת קדימה את רגלה 
כך לימד אותנו אנרי לפאבר; היא מתקדמת באמצעות קטסטרופה, ולאו דווקא 
באמצעות ניצחון. כך שהדיאלקטיקון האמיתי — וגילומיו כאן בברכט, שמאחוריו 
מתבוננים כתביו של החכם הסיני העתיק — יבקש תמיד לחכות בסבלנות לבעבוע 

האבולוציה ההיסטורית, אפילו בתוך תבוסה. הוא לימד

תְנוּעָה סוֹגִים בִּ יִם הַנְּ הַמַּ שֶׁ
יוֹתֵר. מַן לָאֶבֶן הַחֲזָקָה בְּ יוּכְלוּ עִם הַזְּ

ה מַפְסִיד.  שֶׁ ה מֵבִין, הַקָּ אַתָּ

מפתה אמנם להוסיף אנטי־קליימקס לא בלתי־משמעותי לגורלו של ברכט אחרי 
מותו, שהחל עוד בימי חייו בביקור האגדי ב־Théâtre des nations ב־1954 
)"אמא קוראז'"(. אז, באו מסעות הניצחון העולמיים של קבוצת התיאטרון, אשר 
לקבוצות  )בדומה  דיפלומטיות  סנקציות  ושל  סגר  של  הילה  כנפי  על  נישאה 
קובניות היום(. ב"ברכט" הזה, של שנות הששים והשבעים, התקיימו שלושה 
שניזון  הבורגני,  הקהל  בעיני  ייחודי.  "ברכטיאני"  מוניטין  שהבטיחו  תנאים 
שייקספירי  משהו  בהכרח  היה  תיאטרוני,  מינימליזם  של  מדיאטה  בקושי 
רוחב הרפרטואר העולמי  ובטקסטים מכל  ובתפאורה הראוותניות,  בתלבושות 
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)מתיאטרון הנוֹ למולייר, משייקספיר עצמו לבקט, וכנראה גם מהאפוסים של 
להיחשב  יכול  היה  ולכן  שיקאגו(,  של  הגנגסטרים  וסאגת  הסינית  הרומאנסה 
למשך זמן־מה ל"מחזאי הגדול בעולם". בשביל השמאל, המכלול של תיאוריה, 
של אסטרטגיה וכתיבה פוליטית, הושם במקום שבו היה אפשר להעבירו לסוגי 
)לחרושת הסרטים ה"ברכטיאניים", למשל, של  ולמצבים שונים  מדיה אחרים 
גודאר; שלא לדבר על הסיפורים ה"ברכטיאניים" מאת קלוּגֶה, או אפילו לציור 
אל  שבשיבה  המובהק  היתרון  עם  האקה(,  או  בויס  אצל  ברכטיאניים  ואמנות 
הצירוף הפרה־סטליניסטי הישן של אמנות אוונגארדית ופוליטיקה. כל זה, בצד 
הבטחת הצד האורתודוקסי־יותר של העמדות הפוליטיות. לבסוף, לגבי העולם 
השלישי, האספקטים האיכריים של התיאטרון של ברכט, שפתח פתח לליצנות 
ופרפורמנס  במה  אמנות  של  נוספים  ולסוגים  לריקוד  לפנטומימה,  צ'פלינית, 
פרה־ריאליסטיים ופרה־בורגניים, הבטיחו לברכט עמדה היסטורית של זרז ושל 
מודל בתיאטרונים "לא מערביים" רבים, מברזיל עד טורקיה, מהפיליפינים עד 
אפריקה. בכך הוגשמו שלושה סוגי צורך: צורך בהמצאה תיאטרונית ותיאורטית 
בימוי  ושיטות  לתיאוריות  במיוחד  צמאה  שהיתה  אחרי־המלחמה,  בתקופת 
הניסיונות התיאטרוניים הגדולים האחרים, מפיטר  )כפי שמעידים כל  חדשות 
ברוּקס עד גרוטובסקי, מהתחייה של ארטוֹ עד להופעת אנסמבלים של תיאטרון 
בקולנוע  "הגל החדש"  במיוחד במקומות שחידושי  רחבי העולם,  בכל  לאומי 
של  חדש  בסוג  צורך  אמנותית(;  או  כלכלית  לשמה,  ראויה  תחרות  הציבו  לא 
בגוש  ז'דנוביות  צורות  פוליטית, אחרי אכיפתן הקודרת של  וספרות  תעמולה 
אחד של מדינות ותחיית מסורות האוונגארד העשירות, שקדמו לעליית כוחו של 
סטאלין; ולבסוף, צורך דומה לזה של עמים שהשתחררו מקולוניזציה להקשיב 
לקולות חדשים. בשבילם ברכט הנודד בגלות היה בעצמו לא־אירופוצנטרי בה־
לא  אלה  כשתנאים  היום,  שלישי.  עולם  מדינת  כאל  לארצו  במידה שהתייחס 
קיימים, וברכט, בכל צורה שלא תהיה, זוכה להצלחה ספרותית עולמית שרק 
מתי מעט זוכים לה, מקובל להתלונן על "עייפות מברכט" ולתהות כיצד אפשר 
וזאת, כפי שאחרים תוהים אם אפשר להמשיך להיות  להיות ברכטיאני היום. 
מרקסיסט, או אפילו סוציאליסט, אחרי 1989. אבל נראה כי עייפות זו קשורה 
בעיקר בדימוי האחרון בסדרה זו של ברכטים, שהתפתח במשך שנות הששים 
והשבעים. אני משער שנוכל למצוא די והותר באחרים, ובכמה מהפנים הפחות 

מוכרים שלהם, כדי להותירנו לא רק עסוקים אלא אפילו מרותקים. 
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3. לשלש את ברכט

רק  לתארה  נראה שאפשר  אבל  בה,  לטעות  ברכט שאי־אפשר  ליצירת  ייחודי 
בהן  ניגע  ועלילה.  מחשבה  של  סגנון,  של  כאלה  בעיקר  מטעות,  בקטיגוריות 
בזו אחר זו. כך, במובן ראשוני כלשהו, יש סגנון ברכטיאני מובהק שהולם אותו 
 ,détourné עקיף,  השְאלות, של מה שהוא  )במובן של  דיבור"  "צורת  הביטוי 
מופקע וצדדי לדיבור רגיל(. ואף על פי כן, "בדיוק כפי ששפה היא בצד זה של 

הספרות", אומר לנו בארת, 

כך גם מה שאנו מכנים סגנון הוא כמעט מעבר לה: דימויים, הלך־רוח מסוים, 
לקסיקון, כולם מתפרצים מחוץ לגוף ומעבר לסופר כדי ליהפך אט־אט לרפלקסים 
בזיכרונו החתום של  גרידא, הטובל  אנכי  יש ממד   ]...[ לסגנון   ]...[ של אמנותו 
הוא  סודו   ]...[ הדברים  של  ייחודי  ניסיון  מתוך  עמימותו  את  מַבְנה  הסובייקט, 

היזכרות הסגורה בגוף הסופר.

ואולם, אם זהו סגנון — סימנה של סובייקטיביות ייחודית, כמו טביעת אצבע 
או צליל של קול מוכר — אזי אפשר לראות את יצירתו של ברכט ככזו המסירה, 
ולהותיר עקבות  או להבליעו  ליישרו,  זה, כדי  באיטיות, במשך שנים, את כל 
מעטים ככל האפשר: צבעיה השטופים של השירה המוקדמת, הבהירות, גווניו 
הדועכים של הסגנון, הנטייה למלים כמו "fahl" )חיוור( והתמטיקות הקרובות 
לה של גופים טבועים ותנועה תת־מימית אטית שאליה כבר התייחסנו... אלה 
יוצרים קונסטלציות תמטיות וסגנוניות שהולכות לאיבוד על רקע שמי הבוקר, 

ומה שנותר מהן עומד בעינו: 

סוּפָה פְצֵפָה הַכְּ וּחַ וְהַצַּ ין הָאַשּׁ לְיַד הָאֲגַם, עָמֹק בֵּ
ן... ה, יֵשׁ גַּ קִיר וְגָדֵר חַיָּ מוּגָן בְּ

ומותיר בית שעשן עולה מארובתו: 

ן אִלְמָלֵא הֶעָשָׁ
ה חַסְרֵי־נִחוּמִים הָיוּ מָּ כַּ

יִת, עֵצִים אֲגַם. בַּ
)גלות המשוררים, 217(

האובייקטים שעד כה ביטאו את עמדתו, את ה־Weltanschauung של הגוף, 
נעשו לתוכנו של הקטע המאוחר; ה"סגנון" המוקדם הפסיק להיות מדיום, וכעת 
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הוא משהו שהשפה עצמה חוקרת ומייצרת כאובייקט, כפי שאומר אלתוסר על 
הכותבים  של  מזה  מאוד  שונה  מסלול  זהו  באמנות13.  המגולמת  אידיאולוגיה 
ששליחותם  כיוון  בארת,  חשב  שעליהם  הגדולים,  המודרניסטים  והמשוררים 
היתה טמונה בהעמקתו של מנייריזם מילולי אינסטינקטיבי כזה בדיוק, דבקות 
עיקשת ומלאת אמונה באבני בניין סופיות של מלים, לא־טבעיות ורחוקות מאוד 

משפה רגילה.
אם סגנון הוא קטגוריה, העלולה לשוב ולהובילנו — בחיפוש אחר ההסבר 
יותר;  לנו  תתאים  אולי  רטוריקה  הסובייקטיביות,  אל   — בשלמותו  שלה 
להשפיע  ומבקשת  החוצה  לצאת  שואפת  רטוריקה  מסגנון,  שלהבדיל  משום 
על מי שעשוי להיות קהלה, כשם שחייבת לעשות, כנראה, כל ספרות אנטי־
ברכטיאנית  רטוריקה  שיש  כן,  אם  אפשר,  וציבורית.  פוליטית  סובייקטיבית, 
במובן הרחב ביותר של המלה, שהאמביציות שלה רחבות כמו אלה של אריסטו, 
המבקש את הטוב בצורתו הקלאסית המרוממת בעיר־מדינה היוונית, טוב שעליו 
נאמר כי הוא צריך "להיתפס כהרמנויטיקה השיטתית הראשונה של חיי יומיום 
מעט  משהו  הברכטיאנית  הרטוריקה  תהיה  כזאת,  ישנה  אכן  אם  חברתיים"14. 
של  אסטרטגיות  על  תצביע  והיא  בנקודות,  היריב  הכרעת  מאשר  יותר  מקיף 

מחשבה ופעולה, החורגות ממושגינו על אודות המילולי. 
עם זאת, ישנם כמה מושגים רטוריים, במובן הצר יותר, הנראים הולמים: זה 
של אירוניה, למשל, כקטגוריה מכלילה למגוון של גינויים, סרקזם, פרדוקסים 
מושג  ברכט.  לרוב במשפטיו של  מוצאים  והיפוכים מתוחכמים, שאנו  ציניים 
האירוניה נושא רווח כפול: זו אחת האסטרטגיות הרטוריות הבודדות הנחשבת 
דה־מאן(.  פול  אצל  כמו  המאוחר־מזמנו,  במובן  )או  יותר  הצר  במובן  לדימוי 
ובכל זאת, כעמדה רחבה יותר, היא מיוחסת, באופן כללי, לתפיסת עולמם של 
של  מהאידיאולוגיה  יסודי  חלק  היתה  לפחות  או  הגדולים,  המודרניסטים  כל 
המודרניזם, עד שהותקף כמיושן מבחינה היסטורית בתקופה הפוסטמודרנית. 
ה"גרמני האירוני" )כמו שתיאר אריך הלר את תומס מאן, אשר אכן טיפח פֶטיש 
של אירוניה לשמה( תרם במשך זמן־מה להרחבת השפעתה של הקטגוריה הזאת 
על הספרות המודרנית; והעמדה האירונית נודעה בכך שפתחה פתח, החל בשימור 
רעננותה של השפה, בדומה למלח )אצל ט. ס אליוט למשל(, ועד להרחקתן של 
עמדות פוליטיות בלתי רצויות או פוליטיות יתר על המידה, שאירוניה מאפשרת 
לאשרן ולדחותן בו־זמנית. זה בוודאי לא מה שברכט כיוון אליו, ואכן האירוניה 
מהשקפת  מבדיל  בוּת'  שוויין  יותר,  המוגבלת  היציבה",  "האירוניה  היא  שלו 
העולם האירונית המודרנית הכללית, אשר זה עתה רמזנו אליה15. ואף על פי כן, 
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ככל שאנחנו מושכים כך את האירוניה של ברכט לעבר רטוריקה מיושנת, פוחת 
הסגנון,  מושג  עם  בפנינו  שנפתח  התיאור  מעשה  את  לבצע  המושג  של  כוחו 
ו"אירוניה" במובן רטורי זה הולכת ונעשית תכונה של ה־Weltanschauung של 

ברכט )אם יש לו כזה(, או לכל הפחות תכונה של הצגות תיאטרוניות ככאלה. 
של  בימינו  המקובלת  מהתפיסה  ברכט  את  מצילים  בעודנו  מקום,  מכל 
מסתבר  האירונית־טיפוסית(,  העמדה  הסובייקטיבי־ייחודי,  )הסגנון  מודרניזם 
יזהו:  זרים,  כולל  שכולם,  לשונית,  ייחודיות  לאפיין  מצליחים  איננו  כי  לנו 
מפתות  הזה  הלשוני  השימוש  של  האירוניות  השנונות,  היבשות,  התכונות 
של  יחסית(  אנטי־גרמנית,  )ברוח  ניטשה  שהציע  לרשימה  ברכט  את  להוסיף 
שלושת הספרים הגרמנים הטובים ביותר )התנ"ך של לותר, "שיחות עם אקרמן" 
של גיתה, וספרו־שלו(. ועם זאת, זה עלול להקנות קדימות לאנליזה סגנונית 
על פני קריאה אלגורית ו"גיאופוליטית", שבאמצעותה מבססות אותן תכונות 
לשוניות תוכחה נוקבת כלפי בני ארצו של הכותב — בני ארצו שבחרו בפאשיזם, 
אבל ידם הקשה מאז המאה השמונה־עשרה ואילך מרמזת גם על איזה פיגור — 
"עולם שלישי" )"הקפידו שזה יהיה מהיר, קל וחזק", הורה לאנשי התיאטרון 
לאמנותנו  התייחסו  שזרים  זִכרו  מותו;  לפני  קצר  זמן  לאנגליה  בדרכם  שלו 
"כבדה להחריד, איטית, טרחנית ומגושמת"(. הפרשנות שעולה מתוך כל אחת 
סדרי הדברים  הופכת את  רטורית,  ובין אם  סגנונית  בין אם  מהגישות לשפה, 
של  במישור   ,Haltung עמדה,  של  במישור  שונים,  במישורים  אותנו  ומציבה 
יחסים הדדיים קולקטיביים, או במישור של פעולה סימבולית, של ה"רטורי" 
במובן החברתי וההתייחסותי, או במישור של "מובן" ו"פרשנות" בקוד כלשהו 

החורג ממה שהוא רק לשוני או מילולי. 
של  הסימבולי,  או  הפנימי,  המובן   — ברכט  יצירת  של  זה  ממד  כי  נראה 
לשני  לפחות  חשוף  הוא  זאת  ועם  מובחנותו,  את  משמר   — סגנונו  או  לשונו 
הייחודי של לשונו טמון  כאילו הטעם הברכטיאני  נוספים: התחושה  טיעונים 
הג'סטה —  בצורת  לראות  והאפשרות  ייחודי;  ברכטיאני  מודוס חשיבה  באיזה 
שלא לומר הגסטוס — של שפה זו כשלעצמה, אקט סימבולי בסופו של דבר. 
אפשרות שלישית זו מובילה אותנו בכיוון של עיצוב־עלילה אצל ברכט, ושל 
המסמנות  שלנו(  במוטיב  נמשיך  )אם  וה"ייחודיות"  ה"מובחנות"  התכונות 
את המבנים הברכטיאניים הטיפוסיים של הסצינה או הנרטיב, או את הניכוס 

והטרנספורמציה שביצע ברכט לנרטיב של מישהו אחר.
במעבר אל התחום השני שלנו, האלטרנטיבה של דוקטרינה מובחנת, אנו 
הופעתה  ט.ס. אליוט, בשחר  ולהיזכר בהערותיו המאירות של  עשויים לעצור 



מִטַּּעםַ 27

236  פרדריק ג'יימסון

ספרותיים.  לטקסטים  "רעיונות"  בין  היחסים  על  המודרנית,  התנועה  של 
הדברים מעלים אווירה של פרגמטיזם פילוסופי, שעוינת למערכת ולפילוסופיה 
ספקולטיבית )וכאן ניזכר־נא באסכולה האמריקנית, שעל ברכיה התחנך אליוט 
עצמו, וכמו כן, מנקודת מבט שונה מאוד, באותו חוג וינאי שממנו שאב ברכט 
כמה השקפות פילוסופיות בתיווכו של קארל קורש(; ועם זאת, גם של אימאז'יזם 
 ,]Hulme[ הולם  של  למדי  הצרה  התנועה  מאשר  הרבה  )רחב  בספרות  בכלל 
שאליה מכוונת האסכולה בדרך כלל(, המאפיין את תחושתם הכללית של סופרים 
מודרניים שהרעיון הוא סוג של נטע זר בטקסט; שרעיונות "ספרותיים" כאלה 
תובעים זהירות מיוחדת, ובמקרי קיצון גבוליים יש לסלקם מהטקסט מכל־וכל 
ר בדברים, לא ברעיונות"(. העמדה הספרותית־אידיאולוגית הזאת, ההופכת  בֵּ )"דַּ
את השאלה על מערכת היחסים בין מושגיות וספרותיות לבעיית־צורה, תלויה 
ועומדת )ובמשתמע מנסה לסלק את הדידקטיות כולה(, וזכורה היטב בניסוחה 
בדברי השבח של אליוט להנרי ג'יימס: "היה לו שכל כה מעולה, ששום רעיון 
לא חדר אותו"16. ובכל זאת, נדמה כי הפתרון הצורני אצל ברכט כולל צירוף 
שמודרניסטים אחרים נמנעו ממנו: העדפה של אימננטיות על פני טרנסצנדטיות, 
מעל  סילקו  אחרים  שמודרניסטים  פדגוגית,  או  דידקטית,  עמדה  הגם שמתוך 
 ,Haltungהפרק — הדירו — או שזו לבשה צורות שלא נבחנו לעומק: כך ה־
עמדת מנהל־בית הספר המושרשת של פאונד, נדחית כמשנית וזניחה )בנימוק 
של הכלכלה המשונה שלו, הקונפוציאניזם שלו, או מה שלא יהיה(. אבל אליוט 
עצמו הוא מקרה מעניין, משום שבעוד שסוג של קתוליות סטנדרטית ושמרנות 
מונארכית מתקזזים אצלו עם התוכן הרעיוני ועושים אותו לקונבציונלי, למהוגן, 
ומכאן גם לשקוף, יש אצל אליוט גם הרבה מן העמדה הדידקטית שדומה למדי 
לזו של ברכט. כך, יש לאליוט הערה מעניינת נוספת, שיעור שני, שאנו עשויים 
ללמוד ממנו גם כיום. אפשר למצוא זאת במאמרו המשכנע על ויליאם בלייק, 

שבו הוא מתדיין עם ה"פילוסופיה" של האחרון, בעודו מאבחן ביובש: 

ריהוט  לפריט  ביחס  לנו  שיש  לזו   ]...[ דומה  בלייק  של  לפילוסופיה  הערכתנו 
חלקי־ מתוך  שהרכיבו  האיש  את  מעריצים  אנחנו  בעבודת־יד:  עשוי  משוכלל 
הדברים שמצא בבית.]...[ אבל איננו עד כדי כך רחוקים מאירופה, או מעֲבָרֵנוּ, עד 

כדי הסכמה להיות משוללי יתרונותיה של התרבות אותה אנחנו מבקשים17. 

"תרבות" מסמנת כאן בשביל אליוט גוף דוקטרינרי שיטתי־כבר, אפילו ממוסד, 
הזוכה להכרה רחבה בחברה, וש"עדיפותו" בשביל הסופר היא בייתור הצורך 
להקצות מנה נכבדת של אנרגיה יצירתית ל"התפלספות" אישית וכן ל"גיבוב" 
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יצירתו  ועל  עצמו  על  פרטית  פילוסופיה  של  בריקולאז'(   — לומר  )אפשר 
המודרניסטית ה"מובחנת". ונניח לעובדה, שכל כך הרבה מודרנים חשו מחויבים 
להמציא פילוסופיה פרטית כזו לעצמם בצד השפה שלהם, שהיא כנראה פרטית 
בה־במידה, כפי שמעידים לורנס או פרוסט, רילקה או ואלאס סטיבנס, מוסיל או 
חלבניקוב. האזהרה חלה גם על הקוראים עצמם: למרות שממילא קשה לדמיין 
אמת מידה למדידת האנרגיה המנטלית הדרושה להבנה של המערכת, או של 
המיתולוגיה הפרטית שעל הפרק, סביר להניח כי מאמץ הכרחי כזה מצד הקורא, 
בהכרח ינקז אליו משאבים מנטליים ותפיסתיים, שטוב היה אילו נשמרו לחשיפה 
ולהערכה של שיריות, או במלים אחרות, לשפה עצמה. זה כמובן מה שהוביל 
כמה כותבים לאפיין את חוויית המודרניזם, או את ריבוי המודרניזמים, כחוויה 
"העולם"  אל  כניסה  כרטיס  כמין   — נקראים  אנו  שבה  כמו־דתית,  המרה  של 
שלו,  הדומיננטית  האידיאולוגיה  אל  דתנו  את  להמיר   — הנדון  הפנומנולוגי 
ללמוד את הקודים שלו ולקלוט את מבנה מושגיו הערכיים באופן קרוב לבלעדי. 
יריבים,  ספרותיים  ולשונות  לקודים  מגישה  נימנע  ספרותית,  התלהבות  מרוב 
נחזור בתשובה.  ובלית־ברירה  ונתפכח,  נתנער מהדיבוק  דבר  עד שבסופו של 
על  יחזור  וכאן  אחר,  או  זה  מודרני  לסופר  דומה  למחויבות  הלאה  נעבור  אז 
עצמו התהליך )המודרניסטי במהותו( מתחילתו. יהיה ערכו של התיאור המסוים 
הזה אשר יהיה, יש לציין כי אליוט עצמו הציע קטיעה של התהליך, כשהמליץ 
על מסגרת עבודה שונה מאוד ליצירת המשורר או האמן: "מסגרת עבודה של 
בפילוסופיה  מלהשתקע  בעדו  למנוע  שתוכל  ומסורתיים,  מקובלים  רעיונות 
משלו"18 — הווה אומר, במקרה שלו, המסורת הרומית־קתולית, כפי שטופחה 

בפולחני הכנסייה האנגליקנית. 
פואטית,  לשפה  רעיוני  תוכן  בין  השבר  נטרול  של  בדיוק,  זו  הצעה  אבל 
מאפשרת לנו לבחון באור חדש את סוגיית המחשבה והמשמעות ביצירת ברכט. 
וזאת משום שהמקבילה לדוקטרינה נוצרית בהקשר זה היא, כמובן, המרקסיזם 
בידי  ואומצה  במלואה  נחקקה  אשר  היחידה  הפילוסופיה  אולי  שהוא  עצמו, 
קבוצות אוכלוסייה שלמות, ואף בידי סמכות המדינה עצמה — דבר, שאפשר 
)קודיפיקציה  וארכיוני הפרשנויות שלה  כתביה  על מסורות  לנצרות  להקבילו 
דוקטרינרית ממין זה לא קיימת באיסלאם או ביהדות, בעוד שבדתות ה"גדולות" 
האחרות, או אפילו בפילוסופיות חילוניות, מעולם לא היתה מערכת יחסים דומה 

עם כוח מדינתי(. 
אין ספק שאפשר לקרוא כך את המרקסיזם של ברכט: כמסגרת מחשבתית, 
שלד  וסיפקה  משלו,  פרטית"  "פילוסופיה  לגבש  הצורך  את  ממנו  שחסכה 
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לייצור אסתטי נטול פרובלמטיזציה. ואולם, אפשר להעלות כאן שאלה רצינית 
מבט  נקודת  שלפי  היות  ברכט:  של  המרקסיזם  לטיב  ביחס  )ופרודוקטיבית( 
ועקרונות  דוקטרינות  של  מערכת  בדיוק  היה  לא  מקורש  שלמד  מה  מסוימת, 
שיכלו לשמש כמסגרת עבודה, אלא דווקא עמדה עוינת למערכת באופן כללי 
— מה שנקרא "האמפיריציזם הלוגי" של החוג הווינאי. עמדה זו היתה גם עוינת 
לפוליטיקה  מחויבת  בעודה  מרקסיזם(,  של  הגליאניות  )ולגרסאות  לדיאלקטי 
מרקסיסטית ורדיקלית, והצליחה לדחות מן היסוד את דוקטרינת המופשט מבית 
מדרשם של המודרניסטים הספרותיים. אם כן, איפה בכלל אפשר למצוא את 
המרקסיזם של ברכט כדוקטרינה? איה הם רעיונותיו? ואפילו אם, כפי שהציע 
לוקאץ' באופן כל כך שערורייתי ב"מהו מרקסיזם אורתודוקסי?" )מאמר מכריע 
על "רעיונות" במסורת המרקסיסטית, כפי שהיה זה של אליוט, המצוטט לעיל 
ביחס לפילוסופיות בורגניות לא־חילוניות(, "מרקסיזם אורתודוקסי ]...[ מתייחס 
נותר  עדיין   — בהמשך  לפתח  שננסה  רמז   —  19" ה ט י לש אקסלוסיבי  באופן 
כיוון שזו  לנו,  העניין של התוכן הרעיוני שיצירתו של ברכט אמורה להורות 

בדיוק הדידקטיות שהיתה אבן הנגף האחרת שלנו. 
ואף על פי כן, אולי עלינו לחשוב על סוג הדידקטיות האינהרנטי ללימוד, 
זָן ברכטיאני אופייני של פרגמטיזם  Haltung, עמדה תודעתית כלשהי,  בתור 
)יותר מאשר "מרקסיזם"(, שאני מציע לו כאן שלוש דוגמאות. בשלב ראשוני 
אפשר לתאר זאת כך )לעת עתה נניח להשלכות ולהנחות הפילוסופיות(: אתה 
ם פעמיך לכיוון חדש  הופך בעיה לפיתרון, ומכאן ניגש אל הבעיה מכיוון אחר, ושָׂ
ופרודוקטיבי יותר מאשר המבוי הסתום שבו נחסמה. כך, למשל, הבוז האפלטוני 
על  שתסמוך  כשם  אפילו  או  יותר,  עליו  תסמוך  )האם  השחקן  כלפי  הקלאסי 
על  יותר מאשר  הפוליטיקאים שלך?  על  יותר מאשר  סוקרטס;  רופאך, שואל 
שופטיך?(, ברכט ממליץ לבנות על הבוז הזה ולהשתמש בו, ולא לנסות להיפטר 

ממנו באמצעות היבלעות בתוך התפקיד: 

דעת הקהל על מקצוע השחקן — ככזה שהוא אבסורדי ושערורייתי, ובעל ערך 
מכוח אותה שערורייתיות — שייכת לאופני הייצור של השחקן עצמו. הוא חייב 
של  הזאת  הדיעה  את  לאמץ  השחקן  חייב  לכן  הזאת.  הדעה  עם  משהו  לעשות 

הציבור ]קהל[ עליו. 

המקצוע  )ואת  המשחק  את  להסוות  שבמקום  לכך,  מתכוון  הוא  כי  סבור  אני 
הצומח ממנו(, על הספקטאקל בשלמותו לנסות ולהמחיש לקהל, שאנו כולנו 

שחקנים, ושמשחק הוא ממד בלתי־נמנע של חיי יומיום ושל חיים חברתיים. 
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של  בצורה  מצויה  הזה  ההליך  של  ביותר  העמוקה  ההמחשה  זאת,  עם 
ה"משפט בגרוש", שם המיר ברכט את אי־הנחת שלו במשפט אמיתי, ובתביעה 
כתובה, ואותה, את התביעה הכתובה והמדומיינת, המיר בניסוי סוציולוגי, שגם 
]Aufhebung[21 בביקורת הסוציולוגיה בדרכה  אותו בסופו של דבר "הכליל" 

למשהו אחר. 
שה"מרקסיזם  הרעיון  את  ולהפריך  אותנו  לשרת  עשויה  אחרונה  דוגמה 
ומעמיד  מרדד  פונקציונליסטי,  הוא  בו  הודה  בעצמו  שברכט  הוולגרי", 
אמר  ברכט  חומריים.  "אינטרסים"  של  בשירות  ספרות  ויצירות  אידיאולוגיות 
לו שום  folgenlos — מה שאין  עקר,  בדיוק מה שהיה  זה  הפוך:  דבר  כמעט 
השלכות חומריות ואינו מביא לשום שינוי — אותו האשים שהיה אידיאולוגי. 
אכן, מפתה לומר כי דווקא ערמומיותו המפורסמת של ברכט היא השיטה שלו, 
יסוד  הנחת  הפיכת  בעיה,  של  ההיררכיות  היפוך  שלו:  הדיאלקטיקה  ואפילו 
מרכזית למינורית, אבסולוטית ליחסית, צורה לתוכן, ובכיוון הנגדי — כל אלה, 
פעולות שבהן הדילמה מתהפכת, ופותחת קו חזית בלתי־צפוי שאינו מוביל לעבר 
המבוי הסתום הבלתי־פתיר, ולא לעבר הבנאליות של העמדה הסטריאוטיפית 

המקובלת ביחס ללוגיקה של היעדר־סתירות. 
אם נסכם: חיפשנו ספציפיות מסוימת ביצירתו של ברכט, בתוך הפרקטיקות 
הציבו שדה חקירה  כי  דומה  והרטוריות, ששתיהן,  הסגנוניות  הלשוניות שלו, 
עצמו  )ברכט  בתפיסותיו  או  ברעיונותיו  אותו  הציבה  האחת   — חוץ־לשוני 
או  דעות   ,Ansichten או   Meinungen ויצירתו,  חייו  אורך  לכל  אותן  יכנה 
אפילו אידאולוגיות(; השנייה הציבה אותו בעמדות Haltungen כמו־דרמטיות 
כגרעיני  הן משמשות  כי  להניח  אופייניות, שאפשר  מחוות  וכמו־נרטיביות — 
הנרטיבים שלו וכמקורותיהם האנקדוטליים. אבל השאלה על מחשבתו, דומה 
בידי  המונהגים  המרכזיים,  ה"רעיונות"  שבו  פורמליזם,  אל  אותנו  השיבה  כי 
השיח האסתטי, הם בפשטות ריבוי של המלצות ריקות ביחס לשיטה עצמה: כל 
כך הרבה מחשבות חסרות תוכן כשלעצמן, הכוללות קודם כל השלכה של מה 

שמחשבה אמורה להיות מלכתחילה, והאופן שבו היא אמורה להתנהל. 
ל"מערכת"  מסוכנת  בצורה  דומה  זה  עניין  המרקסיזם,  בתוך  אפילו 
מתודולוגית־לעילא, מהסוג המצוי בכל מקום בפילוסופיות בורגניות, במיוחד 
כאלה ההולכות שבי אחר הבטחות לאמת במדעים, שבהן מטאפיסיקות מתבניות 
ישנות יותר נדחקות מפני איזו "שיטה" )בין אם מדובר במתווה ראוי כמו זה של 
בצורות  שמדובר  ובין  הדלזיאני,  הבעיות"  "פתרון  או  האמריקני,  הפרגמטיזם 
הנחותות יותר של אמפיריציזם וכללים לוגיים, או פוזיטיביזם ככלל(. אמיתותו 
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של דגש זה על "שיטה" — שאפשר למצוא בכל מקום בפילוסופיה המודרנית 
התוכן  או  המטאפיסיים,  העקרונות  בדחיית  שבה,  בשלילה  בבירור  מצויה   —
תושייה  בעזרת  כעת  להתגבר  השיטה  מבקשת  השלכותיה  שעל  המטאפיסי 
זו  אינטלקטואלית או פילוסופית כלשהי. אבל הפטישיזציה של "שיטה", לא 
ובאופן  הפרד  לבלי  כרוכה  גם  אלא  גינוי,  של  לשון  לכל  ראויה  שהיא  בלבד 
בלתי־נמנע בהצדקה העצמית הממסדית שלתוכה נקראת הפילוסופיה שוב ושוב 
גינוי  להצדיק  עשויה  והיא  ברנסנס(,  החילונית  הפילוסופיה  ניצני  מאז  )אולי 

שונה למדי, והפעם בהשראת בורדייה. 
כיצד, אם כן, אפשר להצדיק את הצירוף "ברכט ושיטה", שלא לדבר על 
טיעון כללי יותר למקוריות של מחשבה, או של דוקטרינה ברכטיאניות מובהקת? 
הגם שמקוריות זו לובשת צורה מעט שונה, אני מתפתה לומר שהיא אולי מוצאת 
של  סוג  כאל  ל"שיטה"  כשמתייחסים  פרודוקטיבי,  באופן  מוּזֶרֶת  עצמה  את 
והבין־אישית,  הדרמטורגית  לתבנית  הללו — מעבר  לאקטים  ומשיבים  גסטוס 
המובלעת תמיד ברטוריקה, ככזו — את הסיטואציה הנרטיבית, האימננטית או 

הווירטואלית, הנרמזת על ידם. 
כך יוצא, כי מה שהתפתינו לכנותו "שיטה", כאשר דנו בה כרעיון מופשט, 
מתגלה כעת, באופן דרמטי, בממד שלישי כלשהו, כמצבה של הפדגוגיה עצמה, 
ומשמשת  מנובאת,  מנותחת,  נלעגת,  מומחזת,  היא  שבהן  הדרכים  מגוון  על 
אובססיבי  באופן  עסוקה  זו  יצירה.  של  אורכה  לכל  אוטופית  להשלכה  מושא 
רק במחשבה על האידיאל הקונקרטי הזה, שעשוי בסופו של דבר להיתפס — 
כשהוא מתייחס גם אל "הוראת המלמדים" שבו מדברת השלישית מבין ה"תזות 
על פוירבאך" של מרקס — כמה שנמצא במתאם עם תימת השינוי עצמה, והוא 
צדו האחר של המטבע. לרוץ עם השינוי, להדביק אותו, לאמץ את קוויו, כך 
שהווקטורים שלו יתחילו לנטות אל הכיוון שלך — כזו היא הפדגוגיה של ברכט: 
כעת, במפתיע, היא מרימה את המסך מעל ממד שלם של יצירתו, שאינה שקועה 
בקְטנוֹת של השפה והסגנון, של המשפטים; וגם לא זאת של האימננטי או של 
המושג, זאת של המחשבה וההתפלספות של ברכט, של "צורת" ההתפלספות 
הפורמליים  גילומיו  ואת  המושג  את  מנווט  הוא  שבה  הערמומיות  של  שלו, 
של  המובחנות  המציאויות  דווקא  אלה  כעת,  שלו;  הפורמליות  והפאסאדות 
)של מרקס  ושל סיפור־סיפורים — או אם אתם מעדיפים מלים אחרות  גילום 
עצמו(, אלה ה"אינדיבידואלים הקונקרטיים" אשר "מפתחים את הייצור החומרי 
שלהם ואת יחסי הגומלין שלהם עם בני אדם, משנים, יחד עם חייהם הממשיים, 
את מחשבתם ואת תוצרי מחשבתם".22 המחשבה שמרקס מבטא כאן אינה רק 
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בהקפיטל  דימויים  הרבה  כך  שכל  )כפי  חרושת  בתי  של  בייצור  העוסקת  זו 
החומריים"(.  הגומלין  )"יחסי  כללי  באופן  היומיום  חיי  של  זו  אלא  מציעים(, 
אני מקווה שההיפוך המטריאליסטי בטקסט של מרקס וההלם שהוא יוצר, אינם 
כי סיפור־ ואומרים  )co-opt( את ההיפוך לנרטולוגי  מנוטרלים, אם מצוותים 

]acting out[ — נעשה  סיפורים — או טוב יותר, סיפור מגולם, ביטוי בפעולה 
בדרך זו למקום האוצר כמה אמיתות עמוקות על דימויי הלוואי המופשטים שלו 

באמצעות משחקי שפה ודמויות מושגיות או "צורות מחשבה". 
צורתן של הפעולות, אם כך: הרבה לפני הטרמינולוגיות הרשמיות של מה 
היתה ללא ספק הבנה עמומה  נרטולוגיה(,  )או  נרטיב  שמכונה סמיוטיקה של 
או בלתי־מודעת, שסופרים נוטים לארגן את האירועים המיוצגים ביצירותיהם 
שהם  או  וכ"מאורע";  כ"פעולה"  להם  שנראה  מה  בדבר  עמוקות  כסכֶמוֹת 
משליכים את פנטזיות האינטראקציה ה"סובייקטיביות" שלהם על מסך הממשי, 
גם כשהשלכות כאלה קשורות באפיסטמה תרבותית וקולקטיבית שלמה, ונראות 
כחברתיות ולכן "אובייקטיביות" מעבר לסובייקטיביות שלהן ואפילו דרכה. כך 
האופייניות   — כאחד   Haltungו־ גסטוס   — מסוימות  תנועות  ספק  ללא  שיש 
והחיים  המציאות  עיבוד  את  ומגדירות  הגדולים,  הימי־ביניימים  לשירים 
היומיומיים במודוס הייצור הזה שהוא בעיקרו חקלאי ופיאודלי; ולעומת זאת, 
מציעות הקונבנציות של הטרגדיה היוונית, או של מחזה הנוֹ, סוג של "סצינה 
ראשונית" ייחודית שיש לבחון אותה באופן חברתי בדרכים אנלוגיות לקריאה 

של חלומות או של הזיות. 
היתה  כאלה  מועדפים  סיפורים  במבני  הקריאה  ככלל,  כן,  פי  על  ואף 
מושאו של מאבק כוחות קלאסי בין האובייקטיבי לסובייקטיבי: על פי מחקר 
הסגנון, הסובייקטיבי מבקש לסלק סצינות אל מאגר פרטי של פנטזיות אישיות 
גאונות  מוצרי  לפרטיקולרי,  או  לייחודי  שניתן  המרכזי  במעמד  )המסומנות 
של  האידיוסנקרטיים  ביטוייו  שמנגד,  בעוד  בהם(,  לטעות  שאין  שיגעון  או 
לעבר  תמיד  נוטות  בעצמן  אשר  קונוונציות  לכדי  להתאבן  עשויים  הנרטיב 
בכל  למוצאן  ואפשר  פסיכולוגית,  מבחינה  נצחיות  קבועות,  אנושיות  צורות 
קצרים  להיות  עלינו  מורכבות.  או  פשוטות  הן  אם  בין  ההיסטוריות,  החברות 
 gestusיותר; משום שאפילו הקטגוריות הדרמטורגיות של ברכט עצמו — מה־
ביותר  המפורסמות  מהסצינות  רבות  בצד  שזימן,  ולשיפוטים  לאפקט־ההזרה 
 mis enה־ גם  אבל  למשל,  הגיר",  ב"מעגל  המשפט  בית  אפיזודות  ביצירתו: 
abyme של "מעגל הגיר", שבעצמו משמש כמוצג בתוך "דרמת בית משפט" 
גדולה יותר — כל אלה מחזקים את הצעתו הפורייה להפליא של דארקו סובין, 
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ג'ולס, היינו ה"תיק" המופתי הקורא לשיפוט,  שהקטגוריה casus של אנדרה 
היא הדומיננטית בפרקטיקת הנרטיב של ברכט, ולא רק בתיאטרון. על כל פנים, 
בהמשך נשתקע בניסיון להראות שסיפור־סיפורים ברכטיאני, כשבוחנים אותו 
ככזה, אכן מושפע ממשהו כמו "שיטה", אבל כזו השוקדת על אי־הפורמליות 
שלה, וכך היא חומקת מההתנגדויות הפילוסופיות שהבאנו לעיל לשיטה טהורה 
ככזו. במלים אחרות, casus חייב להיראות כצורה בעלת תוכן אמיתי, ולא רק 
כמסגרת מופשטת שתוכן נרטיבי מכל הסוגים יכול להיטמע לתוכה ולמצוא בה 

את מקומו. 
אבל כעת עלינו לשלש את ההצעות הללו, לאור הנחתנו כי אין לאף אחד 
מתחומיה, או מממדיה של יצירתו שבהם נגענו — הלשון, מודוס החשיבה, ולבסוף 
סיפור־הסיפורים — קדימות מיוחדת על פני האחרים; אלא שאפשר לראות כל 
אחד מהם כסוגים שונים של השלכות אל מדיום שונה, כשם שתופעה גבישית 
שהיא  הגם  אור,  גלי  של  בקרבתם  לגמרי  שונה  קונפיגורציה  לעטות  עשויה 
נותרת "אותו הדבר". אובייקט המחקר והאפיון — אותו משהו קשה־לזיהוי כמו 
ה"ברכטיאני" — מסגל לעצמו את קווי המתאר שלו תוך כדי בחינתו ומדידתו 
הבלתי־ הזה,  לאובייקט  אין  זה  ועם  היסודיים שבנדון;  הממדים  דרך שלושת 
לכן  עצמו:  בזכות  או  משלו,  אנליטית  שפה  שום  בשלישית,  והמוכפל  נראה 
עלינו להמשיך לתרגם כל ממד אל שפותיהם של שני הממדים האחרים, לתקף 
ולתקן כל אחד מהם באמצעות האחרים. סדר הדיון אינו חייב להיות מעגלי, 
כמו שעולה מתוכנית זו, שבהכרח מעלה ציפיות שלא ניתן לספק בחיבור קצר 
מסוג זה )ציפיות שכל תכונה מילולית תמצא את מקבילתה בתחומי הדוקטרינה 
והפבולציה, וההיפך(. אבל יתרונה של הנחת העבודה הזאת הוא לפחות בכך 
שהיא צופה מראש דטרמיניזמים והיררכיות בלתי רצויים )הפיתוי להחזיר הכל 

אל השפה, למשל, אם לא אל השקפת עולם או אפילו לפנטזמה(. 
אבל לְמה נהפכה ה"שיטה" בכל זה? האם היא נמחקה בהצלחה מהמצע? 
אני מקווה שלא לגמרי, משום שאני רוצה לשמר את הקשר בין ה"שימושיות" 
עשויה  שזו  אפשריות,  פעולות  של  טווח שלם  לבין  היום  בשבילנו  ברכט  של 
להמריצנו לקראתן. אכן, ברצוני לומר שבנוסף לכך שכמה מיצירותיו של ברכט 
עצמה,  הספרותית  להיסטוריה   — משמעותיות  למעשה   — וחשובות  מעניינות 
מה"סופרים  כמה  של  הספרותית  מיצירתם  הללו  ההישגים  את  שמבדיל  מה 
הגדולים" הוא מעין מסר או רוח כלליים שאינם מצויים אצלם. כל זה מתקרב 
לאמירה, שלפיה "הרעיון של ברכט" חשוב כמו הטקסטים שלו כשלעצמם; או 
אולי — אם להיות מעט יותר מחושב — שהוא מובחן מהם )ועם זה מכיל אותם(. 
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ושהוא  בו,  ולנוע  הזה  הרעיון  בתוך  לחיות  יכולים  עדיין  שאנחנו  מאמין  אני 
מתייחד בכך שהוא מסייע לנו למוסס את ריבוי השיתוקים, שכולנו נתונים בהם 
מבחינה היסטורית, הנובעים מהבנה חריפה של אי־אפשרותו של פרקסיס בכל 
הרמות הללו, כפי שהם נובעים מהעובדות עצמן ומ"תנאי הקיום" הטבועים. אני 
מקווה להימנע מהצדקנויות הבורגניות של "העצמת החיים" כמו גם מהסכנות 
אִפְשוּר  של  הרעיון  זאת,  לעומת  ווֹלוּנטריזם.  של  השמאליות־אינפנטיליות 
]enablement[ מועיל לשחרור אנרגיות חדשות, שעליהן אנו חושבים כאן — וגם 
המלה הדלזיאנית המובהקת "עולצת" )שבמידה רבה מכוונת, אני חושב, לאותו 

דבר( אינה בלתי־שייכת. 
כך שאם אנו מחליטים לשמור על המלה "שיטה", הבה נבצע לה פבולציה 
קלה ונקלוט אותה אל תוך שפה, מחשבה ופרקטיקה נרטיבית שעשויים להעניק 
כשיטה  לא  כעת,  אותה  נחשוף  לכן  ומובחנוּת.  ייחודי  ברכטיאני  הדהוד  לה 
בכלל אלא כ"שיטה גדולה", אותה דוקטרינה שלימד מֶה־טִי האגדי באיזו פרה־
היסטוריה חלופית לזו שלנו. אכן, יש להתייחס בדיוננו כאן לספרו הבלתי מתורגם 
של ברכט, "ספר התפניות"; וכפי שהלשון הנקייה — "פילוסופיה של פרקסיס" 
לעיניהם  מתחת  להבריח  ניסה  שגראמשי  המרקסי  ה"דיאלקטי"  את  משנה   —
של הצנזורים הפאשיסטיים שלו, כך גם השיטה הברכטיאנית הגדולה מעמידה 
אותה דיאלקטיקה מסורתית בדרך מעט אחרת, חושפת את ממדיה המטאפיסיים 
או הפרה־סוקרטיים )"בשיטה הגדולה, מנוחה היא רק מקרה מיוחד של סכסוך", 
ומציעה  סטאלין,  של  הדיאלקטי  מהמטריאליזם  מאוד  שונה  באורח  מֶה־טִי( 
המיוחדת  לא־בורגנית —  הפילוסופיה הלא־מערבית — לפחות  למרקסיזם את 

לה בצורת סוג של טאו מרקסיסטי: 

מה־טי אמר: מועיל לא רק לחשוב על פי השיטה הגדולה, אלא גם לחיות על פי 
השיטה הגדולה. לא להיות זהה עם העצמי, להתאמץ ולהעצים משברים, להפוך 
להשקיף,  רק  לא  אלה אפשר  כל  על  באלה —  וכיוצא  לגדולים  קטנים  שינויים 
פחות  או  יותר  עם  תיווכים,  פחות  או  יותר  עם  לחיות  אפשר  לעשות.  גם  אלא 
באמצעות  התודעה  של  יותר  יציבה  להשתנות  לחתור  או  לכוון  אפשר  יחסים. 
שינוי ההוויה החברתית שלו. אפשר לסייע ולהפוך את מוסדות המדינה לבעלי 

יותר סתירות וכך לאפשר את התפתחותם. 
)מֶה־טי, ספר השינוי( 					   

מאנגלית קרן דותן
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החינוך שזכה לו בהוליווד, בה נקראו הגולים הגרמנים למלא מגוון של תפקידי נאצים בסרטי 
מלחמה, על מבטאיהם. על כל פנים, חייבים להודות שסיפורי היטלר של מר פיוג'י )הפיהרר־
לעתיד סוחר בצבעי המים שלו ב־Englicsher Garten וניצל ממעשי הטבח של מחנה הימין 
בפוטש של מינכן בסוף מלחמת העולם הראשונה(, הם בין הבונוסים המהנים של ה"ביוגרפיה" 
הזו שההשמצות שלה מענגות גם אם היא מעט אובססיבית. ברור שמחברה יודע לטוות סיפור; 
וגם השיא המספק לא מאכזב, כאשר הוא יותר מאשר רומז כי על רקע חרדותיו של ברכט מפני 
העריקה הקרבה למערב )תחת מסווה של קליניקה במיכן(, רצחה הלנה וייגל את האיש הגדול 
 [Mittenzwei] (Das Leben des Bertolt Brecht מֵיטֶנְצוואי  ורנר  אולבריכט.  בפקודתו של 
Berlin: Aufbau, 1986, 2 vol( רחוק מלהיות משעשע כל כך — הוא מבקש לספר לנו משהו על 
מה שהאנשים הללו חשבו, דיברו והתכתבו על אודותיו, מה שאי־אפשר למצוא אצל מר פיוג'י, 
שעריקתו לאחרונה לעבר האנטי־קומוניזם היא מן הסתם תקינה מבחינה פוליטית )גם אם אולי 
מעט מאוחרת בשביל רוח התקופה המאותת על חרדה הולכת וגוברת מפני ניאו־ליברליזם(. מכל 
מקום, ספרו ייוותר מסמך יסודי בשביל מי שילמדו בעתיד את אובדני הדרך האידיאולוגיים של 

האינטלקטואלים המערביים בשנים מיד לאחר המלחמה הקרה. 
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