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היסטוריה ספרותית והמודרניות העברית

לכתוב באופן רפלקסיבי על הספרות העברית הרי זה להכיר במודרניות שלה.1 
ובכל זאת, יותר מתועלת המונח "מודרניות", זוהי יעילותו הגורמת, ככל הנראה, 
ובה־ למודרניות,  היסטוריה  בין  בניגוד  בהכירהּ  העברית,  הספרות  לקושי. 
בעת בגלמהּ אתוס של היסטוריה ספרותית, ביקשה לתאר, לקבוע, או להוכיח 
בפרקטיקה  מרומז  להישאר  העשוי  זה,  מאמץ   .)singularity( יחידיותה  את 
הביקורתית.  בפרקטיקה  למפורש  נעשָה  אף  והוא  להיעשות  צריך  הספרותית, 
מודעוּת  של  משתנות  ובדרגות  מעשים,  קבוצות  של  הבעייתית  אחדותן  בתור 
עצמית, משתתף המכלול של הספרות העברית בייצורן של הפרדות, הבחנות 
וקביעות הנוגעות בהיסטוריה ובחלוקה לתקופות, בסוגות ובתנועות, במורשת 
ובמרד, במרכז ובשוליים, בפנים ובחוץ, ועוד ועוד. בלי ספק, העובדה שהבחנות 
כאלה התרבו ושמבקרים היו מעורבים בחידודן, זוהי תוצאה של מודעות עצמית 
של  כ"נרקיסיזם  להיראות  שעשוי  במה  ומבקרים  כותבים  דבקו  כך  מוגברת. 
החדש,  אחר  כחיפוש  יותר  מדויק  לתיאור  ניתן  הוא  אבל  מזעריים",  הבדלים 
"דחף מקורי אל המודרניות", המבקש להגדיר את החדש, לזהותו או לייצרו.2 
תשוקה זו אל החדש מסבירה, ואפילו מדובר בהסבר חלקי, מדוע האתר המועדף 
של הספרות העברית בת זמננו הוא המודרניות וגבולותיה )ובתוך המודרניות — 
המודרניזם(. חדשנותן הגמורה של צורות הכתיבה העברית לסוגיה, כפי שהחלה 
באירופה לפני מאתיים שנה, והניסיון החוזר־ונשנה לקבוע את טבעו של אותו 
פרדיגמטיים  הינם   — המפריד  המבחין,  המכריע,  הרגע  כלומר   — קריטי  רגע 
אפוא לאופן שבו מבקשת הספרות העברית לקבוע את יחידיותה. הצדקתם של 
החדש והיחידיות היתה ועודנה משימתם המועדפת והמכרעת של מבקרי ספרות 
מעבר לגבולות לאומיים, ובולטים בהם היסטוריונים של הספרות. בהתאם לכך, 
ומשום שהעיסוק בחדש נראה כמודרני למופת, רוב ההיסטוריות של הספרות 
הן  למודרניות(;  שייכות  של  ההיסטורי  )במובן  מודרניות  רק  אינן  העברית 
מכוּונות בעיקר לתופעה מודרנית, היינו — הספרות העברית החדשה. "כך חוזר 
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ומופיע בתדירות עולה המונח 'מודרניות', ושוב נראה כי הוא נהפך לסוגיה לא 
רק כנשק אידיאולוגי אלא גם כבעיה תיאורטית" )142(.

אל  לבסוף  להגיע  בתקווה  כן,  לפני  שהיה  מה  כל  את  למחות  "רצון 
חדשה",  התחלה  המציינת  מוצא  נקודת  אמיתי,  הווה  להיקרא  שתוכל  נקודה 
בכולן.3  ואולי  ספרותיות,  צורות בכמה מסורות  במגוון  ודאי  יימצא  כזה  רצון 
"המודרניות", במלים אחרות, "מהלכת קסם על כל הספרות".4 התשוקה לנתק 
חד היא חלק בלתי נפרד מכינונן ומייסודן של מסורות ספרותיות לאומיות. היא 
יחיד  הספרותי,  העצמי  כלפי  המכוון  ביקורתי,  שיפוט  של  במעשה  משתתפת 
או קבוצה, ונגדו. לבסוף, היא מגלמת את ביטול גבולות ההכלה וההדרה של 
של  במצבים  במיוחד  נוקבת  נעשית  גם  זו  תשוקה  ואולם,  הספרותי.  המושא 
דו־לשוניות )או של רב־לשוניות(, במסגרות של תפוצה או הגירה, או בתנאים 
קולוניאליים ופוסט־קולוניאליים. ברוב המקרים הללו, התנגשות ההבחנות, למן 
הניגוד בין מסורת למודרניות, מתרחשת באמצעות שֵם הנראה לעתים קרובות 
כמוחק הבדלים בו בזמן שהוא מאשש הבדלים אחרים )"ספרות נשים", "ספרות 
סינית"(, או היא מסומלת בשם חדש )אשר לעתים קרובות אינו פחות הגמוני 
או לרעה(.5  זאת מציין אתר בר־זיהוי של שוני, לטובה  ובכל  ומוחק־הבדלים, 
כאן אפשר לחשוב על אי־אילו מסמנים לשוניים הולכים ומתרבים, אשר למרבה 
השמחה, גם אם לעתים קרובות באופן בעייתי, החלו לתפקד כתחליפים לתוויות 
ולגבולות של ספרויות לאומיות )"אנגלופונית" לעומת אנגלית, "פרנקופונית" 
לעומת צרפתית, וכיוצא באלה(. רֶדָה בנסמעיה )Réda Bensmaïa(, למשל, טען 
בתוקף בעד המקוריות, ובעצם ההמצאתיות והיצירתיות בספרות הפרנקופונית, 
הספרות  של  ה"מודרניות"  בעניין  טענה  זו  אין  ואולם,  המגרבית.  זו  במיוחד 
הפרנקופונית, כמו בעניין מובחנותה, העובדה שהיא מפיקה יצירות בצרפתית, 
 ,)Peggy Kamuf( יצירות ה"תורמות להבנה של 'העולם החדש'". כמו פגי קאמוף
הכותבת כי "ההיסטוריה עצמה תהיה חקוקה בספרות", בנסמעיה מציע להבין 
את הספרות כניסיונית, כיוצרת של "אומות ניסיוניות", אומות שיש "לדמיין או 
לחקור כאילו היו טריטוריות אותן צריך לגלות מחדש ולתבוע עליהן בעלות, 
צעד אחר צעד, ארצות שצריך להמציא ולהתוות בד־בבד עם יצירת השפה".6 מה 
שהודגם כאן, בצורה המשכנעת ביותר, יותר מהכרה ביחידיות, יותר מהגדרת 
הספרותיות מחדש, הוא שבניגוד לספרות 'כשלעצמה', "מה שאנו מכנים בדרך 
כלל היסטוריה ספרותית, יש לה קשר רופף או אין לה שום קשר עם ספרות".7 
בצורה רחבה וחשובה יותר, הוכיחו ההתפתחויות המוסדיות הללו כי "היסודות 
לידע היסטורי אינם עובדות אמפיריות אלא טקסטים כתובים, גם אם הטקסטים 
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הללו מתכסים במסווה של מלחמות או מהפכות" )165(. בשום מקום היום אין 
הדבר ברור יותר מאשר במקרה של הספרות העברית, אשר זה זמן מה התכסו 
בה מלחמות במסווה של טקסטים. בעצם, בהקשר המסוים הזה מדגיש אדוארד 
סעיד כמה מן החוליות הטרגיות, אשר בנוסף לרלוונטיות הברורה והכוללת של 
ניתוחיו של פול דה מאן, קושרות באופן מוזר את עבודתו לדיוננו בהיסטוריה 
ספרותית ובספרויות העברית והיהודית. סעיד מצביע על כך ש"במאמר הפוגעני 
ביותר אותו פירסם ב'לה סואר' )4 במארס 1941( אומר דה מאן כי 'רואים אפוא 
שפיתרון לבעיה היהודית אשר ישאף ליצירת מושבה יהודית מבודדת מאירופה 
לא יגרור בעקבותיו תוצאות מצערות לחיים הספרותיים במערב'. אף לא אחד מן 
הפרשנים שקראתי," ממשיך סעיד, "מעיר על הד אחד, מאיים במיוחד, בצירוף 
'יצירת מושבה יהודית מבודדת מאירופה'." אכן איש מלבד סעיד לא שם לב 
להיקרות מסוימת זו שבה, "במאמר אנטישמי, משתף־פעולה בריש גלי ופרו־
נאצי נראה כי המחבר תומך למעשה בפרויקט הציוני, המצוי כבר בעיצומו... 
כבר גורר את תחילת נישולם של הפלסטינים, ולא זו בלבד אלא שהוא עושה 
זאת בדרך אגב, כמעט בעקיפין, כאילו הנושא האמתי הוא בריאותה של אירופה, 

ולא האסון העתיד לפקוד שלושה דורות של פלסטינים לפחות."8
העברית,  הספרות  של  היחידיות  עם  להתעמת  ניסיון  הם  שלהלן  הדברים 
המודרניות שלה כ"נשק אידיאולוגי" במלחמות הביקורתיות והמוסדיות שערכה 
כפי  )או השפות,  וגם עם עצמה. ראשית בשאלת השפה  לה  עם מה שמחוצה 
שמציע באופן פרדוקסלי יצחק לאור(, "הספרות העברית ירשה קרע בין שפות 
התרבות לשפות המדוברות שלה, קרע שלא עלה בידה לאחותו".9 קרע זה, במובן 
מסוים, הוא ביסודה של מלחמה אשר "יש לה קשר רופף, או אין לה שום קשר 
עם ספרות". בעוד ההשתתפות )ויש מי שיאמרו שיתוף הפעולה, ולעתים נדירות 
ביקורת( של הספרות העברית במלחמות ישראל ופלסטין הוכרה מזמן — אולי 
באופן החד ביותר בידי לאור עצמו, אשר תיאר את הספרות הישראלית כיצירת 
"סיפורי בדים בלי ילידים", ובכך הדגיש את קיומן של מלחמות אחרות, סמויות 
יותר — לא ברור מה מונח על הכף בעיסוק בהתפתחויות אינטלקטואליות או 
ותמיד  אחרים,  במקומות  גם  )אבל  הברית  בארצות  ספרות  בלימודי  אקדמיות 
הרחק ממנגנוני המדינה הישראליים, לפחות למראית עין( כאילו הן היום רגע 
דחוף או אפילו מכריע במלחמות הללו.10 ובכל זאת נראה כי דבר־מה מונח על 
הכף, אם אחרי יותר משלושים שנה של צמיחה חסרת תקדים וללא הפרעה של 
תכניות, של מרכזים או של מחלקות ללימודי יהדות, והזינוק החדש יותר של 
לימודי השואה בתוך אותם מבנים או מחוצה להם, אנו עדים עתה לפריחתם 
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של תכניות ומרכזים נוספים, הפעם ל"לימודי ישראל". את המגמה הזאת אפשר 
להסביר בכמה דרכים, לא כולן מלומדות, על כל פנים החל בה המוסד שלי, 
אוניברסיטת קולומביה, שבה "לימודי יהדות וישראל" קובצו מזמן תחת קורת 
גג אחת וכותרת אחת. קולומביה, מקום הקתדרה הראשונה בהיסטוריה יהודית 
והמשרה השנייה בלימודי יהדות בליגת הקיסוס )אחרי הרווארד(, היתה מאז לאחד 
המרכזים הגדולים ללימודי יהדות בארצות הברית. ייחודה גם בכך שהמציאה 
כבר ב־1950 את הכריכה המוסדית של לימודי יהדות עם לימודי ישראל )תנו 
דעתכם שהשם הוא Israel Studies ולא Israeli Studies. אינני יודע על שום 
כזה  אין דבר  שימוש מקביל בשם עצם במקום שם תואר בהקשרים כאלה — 
המדינה,  זה  באופן   .Asia studies או   France studies, Germany studies
ולא האתרים התרבותיים השונים שבה, מוגדלת ונראית כאילו כפתה את עצמה 
בבת אחת בתור המושא והכותרת של המפעל המלומד, בעוד ספרויות ותרבויות 
ויש הקוראים להן להצדיק את  ויותר לביקורת,  יותר  נתונות  לאומיות אחרות 
קיומן המתמשך(. הדבר הנתון לבדיקה, גם אם איננו מתבהר ממש, איננו רק 
טווח רחב של "כלי נשק אידיאולוגיים", אלא חשוב מכך, טיבה השנוי במחלוקת 
— בלשון המעטה — של ההבחנה בין יהודי לישראלי, בין ציוני ליהודי, ובמשלב 
אחר, בין עברי ליהודי. בהצטלבות החשיבה הביקורתית והמוסדית כבר הניחה 
הספרות העברית הרבה על הכף בהבחנה אחרונה זו.11 באופן מוזר למדי, היא 
גם הצליחה למחוק את הרלוונטיות הברורה של אותה הבחנה באמצעות מתן 
גושפנקה להגמוניה של העברית. ארנולד באנד, עדיין אחד ממבקרי הספרות 
עיקר  את  לייחד  ב־1962  כבר  יכול  היום,  הברית  בארצות  המובילים  העברית 
הרצאתו על "ספרות יהודית באוניברסיטה" לספרות העברית. באנד מכיר למשל 
לא  שמעולם  ומוכשר  נחוש  מיעוט  היוו  החדשים  העבריים  ש"הסופרים  בכך 
משך קהל רחב עד הדור או שני הדורות האחרונים", וכן שהיחסים הקרובים בין 
הספרות היידית לספרות העברית טעונים מבחינה היסטורית )"אחרי הכל, רוב 
הסופרים העבריים והיידיים בין 1860 ל־1920 כתבו בשתי השפות"( ולא נחקרו 
היסטוריה של הספרות המציגה  לנו  אין  )"עדיין  דיים למרות הקרבה הברורה 
מציג  הוא  זאת  למרות  הספרויות"(.12  שתי  בין  המשונים  ליחסים  הולם  ניסוח 
את "הספרות העברית או היהודית" כאילו היא מונח אחד, לפחות שני מונחים 
שווי־ערך, המכסים תחום אחד מאוחד של ייצור תרבות. "הספרות העברית או 
היהודית," הוא כותב בצער על מה שהיה בעבר הצעה נדירה או שולית בתכנית 
הלימודים, "איננה התחום היחיד שנודעת לו חשיבות תרבותית והנעדר מתכנית 
הלימודים של רוב האוניברסיטות האמריקאיות, אבל את הדרתה של הספרות 
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החשיבות  לחוסר  או  מאירופה  הגיאוגרפי  לריחוק  לזקוף  אין   ]...[ היהודית 
לו  שנודעת  המאוחד  התחום   .)384( בה"  המגולמים  שבערכים  ההומניסטית 
חשיבות תרבותית מתואר כאן לכאורה בלשון יחיד, ויתרה מזו, נראה כי הוא 
מכסה אותו התחום הגיאוגרפי, אותם "ערכים" כמו אירופה. אבל גם אם נכון 
הדבר, עומדת בעינה שאלת ההבחנה שמבחין באנד על כורחו, פעמים תחבירית, 
פעמים היסטורית )יש "תקופות" ו"מרכזים" של ספרות יהודית, אבל יש גם — 
"ספרות עברית חדשה",  כולה —  הזה ממקם את השאלה  ה"גם"  ומעמדו של 
בתר־מקראית"  יהודית  בספרות  למומחה  באנגלית  תווית  אף  לנו  "אין  אפילו 
יותר לזמננו, דן מירון, בכיר המבקרים הישראליים של הספרות  ]372[(. קרוב 
העברית )והיידית( החדשה יכול לקבוע, על סמך הערכתו את ה"תרבות הלאומית" 
המאוחדת כביכול בעבר ובהווה, ש"אין דבר כזה ספרות יהודית מאוחדת, ולא 
היתה כזאת מאז פיצול תרבותנו הלאומית בסוף המאה השמונה־עשרה ובתחילת 
המאה התשע־עשרה".13 ההיסטוריה של יחסי הספרות העברית והיידית עשתה 
קפיצת דרך אדירה מאז כתב באנד את השורות הללו ב־1962. עבודותיהם של דן 
מירון ובנימין הרשב, של רות וייס, נעמי זיידמן וחנה קרונפלד ושל רבים אחרים 
תרמו רבות להבנה עמוקה ועשירה יותר של שני הגופים הנבדלים של טקסטים 
ושפות. ואולם, הם עשו זאת עדיין בלי לשנות את השאלה הכללית יותר של 
"הספרויות היהודיות" בזיקתן אל ההגמוניה המוחצת של העברית היום, בייחוד 
הספרות העברית החדשה. ברור שיהודית ועברית )"תרבותנו הלאומית"( אינן 
)או בהריסתה( של  כיצד אפוא התערבה הספרות העברית בבנייתה  היינו הך. 
הספרות היהודית? כיצד מעצבת הספרות העברית החדשה את העבר ואת ההווה 

שלה בזיקה אל הספרות היהודית )או אל הספרויות היהודיות(?

בין היסטוריות

ההיסטוריה של הספרות העברית כחלק מן המעשה של הספרות העברית היא 
מודרנית מעיקרה: זו ההיסטוריה המודרנית של הספרות העברית וההיסטוריה 
המוחץ  )רובם  אמפירית  מבחינה  נכון  הדבר  המודרנית.  העברית  הספרות  של 
של הספרים על תולדות הספרות העברית הם היסטוריות של הספרות העברית 
גם חלק מתופעה מודרנית מופשטת  הוא  או של פרקים ממנה(, אבל  החדשה 
ובחדש נעשה למכריע.  והיא שעצם העיסוק המודע לעצמו בהיסטוריה  יותר, 
להיות  בעצמה  צריכה  למודרנים"  "העתיקים  בין  המריבה,  שמא  או  ההבחנה, 
החדשה  ההיסטורית  המשימה  עם  עולה  ודחיפותה  יחסי(  )במובן  "מודרנית" 
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המבקשת להגדיר את המודרניות, הרואה חובה להגדיר את הטבע הנבדל של 
מתבררת  "המודרניות  כך  מושאה.  של  המודרניות  של  וכן  שלה  המודרניות 
למעשה כאחד המושגים שבאמצעותו טבעהּ המובחן של הספרות יכול להתגלות 

במלוא מורכבותו".14
של  ביותר(  הביקורתיים  בהכרח  לא  אם  )גם  ביותר  הבולטים  המבקרים 
הספרות העברית החדשה, הכותבים על יחידיותה החמקמקה, אימצו את המונח 
וכן את מטרתו המבחינה מאוד. עבודות שבכותרותיהן המלים הספרות העברית 
ורבות  נפוצות  והמודרניות,  העברית  המודרנית,  העברית  הסיפורת  המודרנית, 
מספור, אם בעברית אם באנגלית. במקרים מסוימים, השמטת המונח "מודרני" 
משמשת לרישום מחדש של כוחו ושל הכוונה הביקורתית מאחוריו, "התקווה 
המציינת  מוצא  נקודת  אמתי,  הווה  להיקרא  שתוכל  נקודה  אל  לבסוף  להגיע 
היתה  הגדולה  שתרומתו  שקד,  גרשון  כך  מאן.  דה  כלשון  חדשה",  התחלה 
)אשר  העברית  בסיפורת  חדש"  "גל  מודרניות,  בתוך  מודרניות  מעין  לאבחן 
יתואר "מנקודת ראות עכשווית ככל האפשר"(, מתעד את התפתחות "הסיפורת 
ברגע  ההנחה  מרומזת.  נשארת  המודרניות  כאן  ואילך.15  מ־1880  העברית" 
להשיג. שקד  שיש  המטרה  היא  ההיסטורית  מובחנותה  שהוכחת  היא  המסוים 
כותב: "... יש לספרות העברית גם התפתחות פנימית משלה, וכדי לעמוד על 
לכן  קודם  עוד  בנפרד".16  בתולדותיה  ולטפל  מאחיותיה  להפרידה  יש  ייחודה 
עשה דב סדן עבודה נרחבת כדי לענות על הקשיים הרבים הכרוכים בכתיבת 
וכן  ה"מושג"  עצם  על  חושבים  אם  החדשה,  העברית  הספרות  של  היסטוריה 
על אי־ההתאמה בין המושג הזה ובין ההיסטוריות השונות שהצמיח. סדן, אולי 
גדול מבקרי הספרות הישראליים במאה העשרים, הבהיר כי הבנה היסטורית, 
פילוסופית ופסיכו־אנליטית נחוצה לכל קריאה של הספרות העברית )סדן גם 
וקריאותיו  הבחנותיו  חומרת  היהודית(.  הספרות  בכל  סכיזופרני  ממד  איבחן 
של סדן במחקרים ובמונוגרפיות הרבים שלו הטביעה את חותמה על כל היבט 
בפרקטיקה של הספרות העברית החדשה, והמשיך אותה, והרחיב אותה הרחבה 
ל"תפיסה  דעתו  מינץ  אלן  נתן  לזמננו,  יותר  עוד  קרוב  מירון.  דן  ביקורתית, 
העצמית" של הספרות הישראלית, תפיסה שכבר התקיימה בספרות העברית של 
בפרקטיקה  כספרות"  הישראלית  הספרות  ול"מעמד  בדרך",  "המדינה  תקופת 
בסדרה  הישראלית"  בסיפורת  "הפריחה  תיאור  את  מתחיל  מינץ  הביקורתית. 
זו של הבחנות היסטוריות, סדרת התחלות היסטוריות, המכשירות את הקרקע 
למעשה  היהודית,  בספרות  להתעסק  בלי  אמנם  כאן,  שלי  לדיון  בתמציתיות 
בהתעלמות מעצם אפשרותה: "לספרות העברית, שראשיתה בתנ"ך, היסטוריה 
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קיימת  בהשכלה,  שראשיתה  החדשה,  העברית  הספרות  מאוד.  מאוד  ארוכה 
מאתיים שנה. לעומת קו הזמן הזה, הרומנים והסיפורים הקצרים שנכתבו בעברית 
באו."17  שמקרוב  לא־מוכחים  כטירונים  להיראות  עשויים   1970 למן  בישראל 
אפשר כמובן להזכיר עוד הרבה דוגמאות שבהן שאלת החשיבות המתודולוגית 
הכרוך  בקושי  הכרה  מתוך  יותר  או  פחות  נידונה  ההיסטורית  והספציפיות 
"הבעיה  בתור  ובעניינה  בעדה  לטעון  כדי  תמיד  אבל  ה"מודרניות",  בקביעת 
המיוחדת במינה של מחקר הספרות" )כדברי שמעון הלקין בסקירתו־שלו את 
הספרות העברית החדשה(.18 כך חשיבה ביקורתית, אפילו מתנגדת, תומכת את 

גבולות מושאה )ואת הלגיטימיות שלו(.
בהקשר הזה כבר ניתן ללמוד מן ההיסטוריונים של הלאומיות, שהראו מזמן 
תרבותית,  היתה משימה  האומה(  nasci, של  ההולדת,  )רגע  הגדרת החדש  כי 
הביקוש  פרדוקס.  של  צורה  קרובות  לעתים  לבשה  היסטוריים  במונחים  אשר 
לחדש דורש התרחקות חדה מן העבר, קטיעת הנעשה בשם עבר המוצג כאילו 
תמיד כבר היה שָם ואשר החדש צריך לשוב ולבקרו ולנכסו בתור עֲבָרו־שלו. 
ולעצמאות  מדינית(  ספרותית,  )תרבותית,  לאוטונומיה  הקריאה  אחר,  לשון 
עשויה לבקש לכונן את מה שמעולם לא היה שם )ספרות לאום, מדינת לאום( 
או לא לחייב  זו עשוי  היה כבר בפעולה. פרדוקס  אבל צריך להיראות כאילו 
הדגשה של האחד על חשבון האחר )אין שום דבר חדש, למעשה זה הישן ותמיד 
היה כך, כטענת "פונדמנטליזם" מסוים — ובאופן אירוני, די מודרני; או: החדש 
לפי  אותו,  ומרפא  מיישב  אפילו  משמר,  או  מבטל  והוא  הישן  מן  ניתוק  הוא 
על  הצביעו  גם  הלאומיות  ההיסטוריונים של  כך,  או  כך  המודרניזציה(.  הגיון 
עצמה  היא  הבדלית,  אם  גם  אוניברסלית  למעשה  כללית,  תבנית  שאותה  כך 
אחרות,  במלים  ליחידיות.19  בטענה  תמיד  מלווה  העצמית  והצגתה  מודרנית, 
)לפי  אוניברסלי  אידיאל  של  ובצורתו  בשמו  יחידיות  קביעת  היא  הלאומיות 
הגרסה העברית, הלאומיות היהודית תהפוך את היהודים ל"גוי ככל הגויים"(. 
יחידיותה של מסורת הספרות העברית  הניסיון לקבוע את  בפרמטרים האלה, 

כמובן איננו חף מקשיים.
בכל זאת ידוע היטב כי יש להבדיל את יחידיותה של הספרות העברית מן 
לכל  קודמת  היא  היסטורית  שמבחינה  משום  רק  ולו  הציונות,  מן  הלאומיות, 
כלומר  היהודי,  הקיום  של  כביכול  "נורמליזציה"  שתכליתו  לאומי  פרויקט 
ואפילו  אותו  סותרת  לעתים  ממנו,  חורגת  היא  לאומי,  בפרויקט  השתתפותו 
רק  להיכתב  תוכל  עברית  ספרות  כאילו  הציונית  הטענה  כה  עד  לו.  מתנגדת 
כשיאפשרו זאת התנאים הטריטוריאליים, המדיניים והלשוניים הוכחה כבלתי 
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ואפילו במאה העשרים.20  לא בפלסטין, במאה התשע־עשרה  באירופה,  נכונה 
יחידיותה של הספרות העברית החדשה תימצא אפוא בהבחנה מסוג אחר, לא 
לאומי. מהו אם כן הדבר ההופך את הספרות העברית המודרנית לתופעה חדשה 
ומובחנת? מהו הדבר שהיא מבדילה עצמה ממנו? ומהם סוגי ההבחנות הפועלים 

בהגדרת יחידיותה?
הספרות העברית המודרנית היא חדשה, דהיינו מודרנית. אין בטאוטולוגיה 
הזאת כדי להסתיר את מגוון התשובות שהוצעו כדי לקבוע את החידוש שבה, 
ניתן לקבץ את  הזה,  הגיוון  לנהוג אלימות רבה מדי כלפי  יחידיותה. בלי  את 

התשובות הרבות בשתי כותרות כלליות )ודי בנאליות(.
חדשה  תופעה  היא  העבר.  מן  מיסודה  מנותקת  המודרנית  העברית  הספרות 
לגמרי שאין לה תקדים. את הניתוק הרדיקלי הזה אפשר לציין בחיוב או בצער, 
בלשון תיאור )"היה ניתוק"( או מרשם )"צריך להיות ניתוק"( או בשתי הדרכים. 
במלים אחרות, הספרות העברית המודרנית היא — או צריכה להיות — תוצאה 

של משבר.
 הספרות העברית המודרנית היא חדשה אבל איננה מנותקת מעברה. היא 
עשויה ללמוד ממנו או להתעלם ממנו; ליישב אותו, ליצור סינתזה שלו, או לא 
לעשות זאת. היא עמוסה מתחים פנימיים ומוסיפה להיות מאז ראשיתה במצב 
של משבר. גם כאן תיאור ומרשם מתקיימים זה לצד זה: המשבר יוּשב )למשל 
ייוּשב בעתיד, או לעולם לא ייושב ולעולם לא  עם הקמת מדינת ישראל(, או 

יהיה צריך ליישבו.
כל תיאור היסטורי של הספרות העברית המודרנית משתייך לאחת התשובות 
או קבוצות התשובות הללו )או לשתיהן( לשאלת המודרניות והיחידיות שלה. 
כמו כן, כל תשובה נשענת על מושג אחר של היסטוריה )היסטוריה של ניתוקים 
מגלה  גם  התשובות  שתי  בין  ההבחנה  ואולם,  שינוי(.  של  היסטוריה  לעומת 
קביעה שונה למדי של המשבר, שאפשר להדגימה בתחום אחר של הפרקטיקה 
הספרותית, כלומר בתפאורה המוסדית של מחקרהּ: האוניברסיטה. כאן תימצא 
אי־התאמה מסוימת בין הפרקטיקה הביקורתית של כתיבת היסטוריה ספרותית 
ובין הפרקטיקה של הוראתה. יהיה אשר יהיה הקונסנזוס הביקורתי — ואין כזה 
תשובה  ניסחה  שהאוניברסיטה  ברור  שינוי(,  או  )קרע  המשבר  טבע  בעניין   —
משלה לשאלת הספרות העברית: אין תכנית או מחלקה אחת לספרות עברית 
הנמנעת, או עשויה, לשקול ולא ללמד קורסים המקיפים את מכלול ההיסטוריה 
של הספרות העברית, מראשיתה הקדומה בתנ"ך עד השיר או הרומן האחרון 
וקבלתו  פדגוגי  בכורח  הכרה  בכך  אין  הישראלית.  בכתיבה  ביותר  והעכשווי 
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בלבד. גם אין כאן כפיית החלטה בעניין המשבר — אם תם ונשלם או אם נמשך. 
הוראת )ההיסטוריה של( הספרות העברית מהווה ומשקיעה את מרחב הספרות 
היסטוריונים  נאבקים  בתוכו  אשר  הספקות,  מרחב  את  פותחת  היא  העברית. 
של הספרות בשאלת יחידיותה של הספרות העברית, ובאופן החד ביותר, של 
הספרות העברית המודרנית )מכאן אי־ההתאמה, שכן היסטוריונים של הספרות 
יצרו בעיקר היסטוריה של הספרות העברית המודרנית(. כפי שיתבהר, אותו מצב 
ואפילו כמנוגד לכתיבת ההיסטוריה של  מוסדי, פדגוגי, אפשר לפרשו כנבדל 
הספרות העברית המודרנית עד כמה שדומה כאילו החידוש בספרות זו העניק 
היסטוריה של הספרות העברית  לטעון ששום  גם  אוטונומיה. אבל אפשר  לה 
המודרנית, רדיקלית ככל שתהיה בהבדלה בין העתיק למודרני )השווה למשל את 
הלקין — "הספרות העברית המודרנית היא תוצר של מאתיים השנים האחרונות 
של חיים יהודיים" — אל פישל לחובר המתווה מיד היסטוריה ארוכה יותר של 
מעברים רכים יותר(, לעולם אינה מתעלמת מן העבר שקדם להתפתחותה או 
להופעתה על בימת ההיסטוריה, ומעדיפה ספרות מקראית, רבנית, ימי־ביניימית, 
רנסנסית או את כולן יחד )ואמנם, אם נמשיך איתו, למעשה טען הלקין בעד 
ואולם, אותה  היהודי(.21  התעסקותה המתמשכת של הספרות העברית בעברה 
אוטונומיה יחסית איננה משאירה ספק בדבר הגדרת השדה כ"מודרני" וחדש, 
וכך הוא נמצא במתח עם המֶשֶך הארוך )longue durée(, אם אפשר לכנות זאת 
וכן כותבים וקוראים, מסוגלים  כך, של הגישה הפדגוגית. באופן זה מבקרים, 
לחקור "מסורת ומשבר" כאחד במה שנראה כדרך אחראית מבחינה היסטורית.

ואולם היסטוריה מוסדית זו מגלה כי הפער בין שתי התשובות )משבר כקרע, 
משבר כשינוי( מחפה על דבר־מה שונה מאי־הסכמה על ההיסטוריה. למעשה 
אפשר שתגלה כי מבחינה פילוסופית אי־ההסכמה איננה חמורה כפי שנדמה. 
וזאת, משום ששתי התשובות הן היסטוריות בדיוק, כלומר שתיהן מסכימות כי 
מובחנותן של הספרות העברית ושל הספרות העברית המודרנית דורשת הסבר 
היסטורי. יתרה מזו, כל הסבר למשבר היסטורי כקרע רדיקלי מניח — בדומה 
דבר.  של  בסופו  בו,  כלול  שהוא  היסטורי  רצף   — כשינוי  משבר  של  לרעיון 
היעלמות כזאת של היחידי בתוך כלליות בתנועת ההיסטוריה, אפשר להסבירהּ 
 )indexing( המיפתוּח  עצם  שבו  אני",  עכשיו,  ב"כאן,  הגל  של  הדיון  בעזרת 
של היחידיות כבר תמיד אבוד להפשטה ולכלליות. ראו את ההקבלה הבולטת 
והידועים  החשובים  היהודים  ההיסטוריונים  היהודית:  ההיסטוריה  משדה 
ביותר בעת המודרנית היו בעיקר מלומדים בהיסטוריה של ימי הביניים )"ימי 
ההשכלה(  עד  ואפילו   1492 עד  גורסים,  יש  המתארכים,  היהודיים"  הביניים 
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כגון יצחק בער, בן ציון דינור, חיים הלל בן ששון, יוסף חיים ירושלמי, וחשוב 
מכולם, כמובן, גרשם שלום. כמו כן, מחקרים מן הזמן האחרון הראו כי אותם 
היסטוריונים היו יותר ממלומדים אקדמיים במובן הצר של המלה. הם התערבו 
ספרות  חוקרי  השוואה,  לשם  דופן.  יוצאת  במידה  הלאומי  השיח  את  ועיצבו 
ימי הביניים כגון דוד ילין, חיים שירמן, עזרא פליישר, דן פגיס ויוסף דן הם 
מלומדים חשובים — נקודה. פגיס היה כמובן גם דמות ציבורית בולטת, אבל 
את  ראו  ועוד  אלו  נושאים  )על  כמשורר  הדופן  יוצאת  בעבודתו  קשור  הדבר 
עבודתו החשובה והנמשכת של אמנון רז־קרקוצקין(. ההצבעה על רגע היחידיות 
)משבר כניתוק רדיקלי( כבר מעבירה אותו הרגע אל תוך תנועה כללית של זמן 
והפשטה, אל תוך היסטוריה כללית ומתמשכת. אפשר שמדובר בכישלון לשוני 
או היסטוריוגרפי, ואפשר שמדובר בכורח אונתולוגי; כך או כך, הדבר מאפשר 
קיום בצוותא של נרטיבים של קרעים עם נרטיבים של המשכיות. למעשה, זה 
גורר את זה, והא בהא תליא. כמו ההיסטוריה היהודית — ואחרי גרשם שלום, 
יש מידה גדושה של בנאליות בטענה הזאת — מרחב הספרות העברית נקבע 
לגמרי גם על ידי "מסורת" וגם על ידי "משבר", גם על ידי הפרעה וגם על ידי 
או כקרע, עשויה  נבדלת של ההיסטוריה, של משבר כשינוי  המשכיות. הבנה 
אפוא שלא להיות ההבדל המהותי, אמת המידה המועדפת, לפיה אפשר להפריד 

בין שתי התשובות.
מהו אם כן הגורם או היסוד המכריע בעניין יחידיותה של הספרות העברית 
היהודי"?  ה"עבר  ואל  היהודית  הספרות  אל  זיקתה  בעניין  שלה,  והמודרניות 
יסודית  מהו המרכיב שלא יהיה משותף לשתי התשובות, ולפיכך יבדיל אותן 

זו מזו?
ניתן לסכם זאת כך: בעוד התשובה הראשונה )משבר כקרע( סבורה בדרך 
התשובה  יהודי,  איננו  כבר  הישראלי(  כן  )ואחרי  שהעברי  המרשם  או  תיאור 
השנייה )משבר כשינוי( עדיין מתעקשת על כך שהעברי )והישראלי( הוא יהודי, 
גם אם הוא "יהודי חדש", או אפילו יהודי שונה בתכלית.22 ליתר דיוק, במקרה 
להיות(  צריכה  איננה  כבר  או  איננה  )כבר  איננה  העברית  הספרות  הראשון, 
ספרות יהודית. במקרה השני, הספרות העברית היא אחת מני ספרויות יהודיות 
זוהי כבר  )ואם עליה להוסיף ולהיות כזו, כי אז  רבות, גם אם היא שונה מהן 

שאלה אחרת לגמרי(.
הבה נזכור שעברית היא רק אחת השפות הנקראות, נכתבות או מדוברות, 
תולדותיהם  רוב  במשך  אשר  יהודים,  בידי  בלבד,  משוננות  קרובות  לעתים 
השתמשו בשפות אחרות גם ברשות היחיד וגם ברשות הרבים )חלקים מן התנ"ך 
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כתובים ארמית, וכן התלמוד כולו, והזוהר, שני מקורות עיקריים של השראה 
ספרותית ל"מודרנים"(. כמה מן השפות הללו קרויות "שפות יהודיות" )יידיש או 
לאדינו, פרסית יהודית או ערבית יהודית(, אבל אפשר שיהיו כל שפה מדוברת או 
כתובה בכל מקום וזמן מסוימים )יהודים דיברו או כתבו איטלקית וערבית, רוסית 
הציונות,  הופעת  עם  מעטות(.  דוגמאות  רק  ואלה  ולטינית,  ספרדית  וגרמנית, 
ההבחנה בין עברי ליהודי )הבחנה תרבותית ולשונית וכן פוליטית(, ואחרי כן 
ולשוניים,  תרבותיים  קריטריונים  עוד  )המערבת  ליהודי  ישראלי  בין  ההבחנה 
וכן פוליטיים, דתיים ואפילו אתניים(, מוסיפה להיות אתר של מתחים, מבפנים 
זה בזה, אפילו קשים להבדלה, אבל לעולם  ומבחוץ. אמנם המונחים קשורים 
אינם זהים. כפי שנראה, השדה המוסדי של לימודי יהדות )ואי החשיבה בתוכם 
אודות ספרויות יהודיות, אימוץ "לימודי ישראל"( הוא הנראה כמעמעם, ואפילו 

כמוחק, את העדר הזהות הזה ואת המתחים הנובעים ממנו.
עד כה אולי התבהרה ההבחנה בין שתי התשובות שעיינו בהן. אם הספרות 
העברית המודרנית היא תוצאה של משבר, המפריד הפרדה רדיקלית בין עברי 
בספרות  שיסודו  מרצף  כחלק  אותה  לחקור  צריך(  לא  )או  אפשר  אי  ליהודי, 
העברית )הפרֵה־מודרנית(, כיוון שספרות זו עצמה היא חלק )גם אם רק בעבר( 
ספרות  תיחקר  מרשמית,  או  תיאורית  לאבחנה  בהתאם  היהודית.  הספרות  מן 
יהודית בלבד )הכוללת ספרות עברית טרום־משברית, פרה־מודרנית( או עברית 
בלבד )כלומר מודרנית(, או מכל מקום הן ייחקרו בנפרד זו מזו. לעומת זאת אם 
הספרות העברית היא במצב של משבר, אם זוהי הספרות של ה"יהודי החדש" 
אשר עדיין מחפש אחר יהדותו, עתיקה או מודרנית, הרי היא כותבת את עצמה 
ברצף, ובתוך הרצף הזה ראוי שתיחקר. רצף כזה יצטרך לכלול ספרות עברית 
וגם יהודית )שתיהן מאוחדות מכוח המסורת, והיו חופפות, גם אם אף פעם לא 
זהות, לפני המשבר שחוללה המודרניות(. מיסוד של שתי התשובות ההיסטוריות 
ידרוש הקמת מחלקות, תכניות או שדות מחקר משני סוגים שונים זה מזה: באחד 
יהיו הספרות היהודית והספרות העברית שני שדות נבדלים, ובאחר — שדה אחד 

ויחיד. בשני המקרים, החלוקה לתקופות ושאלת ההיסטוריה יישארו מהותיות.

בין שפות

בנקודה זו מתגלה מציאות השדה כשונה שינוי ניכר מטווח העמדות המלומדות 
על מושאו. למעשה אף אחת מן הבחירות הקוריקולריות הנובעות מן העמדות 
מן  מיסודה  נבדלת  עדיין  מחקר  כשדה  העברית  והספרות  נוסתה,  לא  האלה 
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הספרות היהודית וזרה לה באופן מוחץ. הספרות היהודית, חוץ מחריגים מעטים 
למיטב  לא־נלמדת.23  רוב  פי  ועל  מוסדית  תמיכה  ללא  להיות  מוסיפה  מאוד, 
ידיעתי יש בעולם רק שתי מחלקות לספרות יהודית )או לספרויות יהודיות( — 
בסמינר התיאולוגי היהודי בניו יורק ובאוניברסיטת בר־אילן, ישראל. אבל אלה 

יוצאים מן הכלל המאשרים את הכלל: אין שדה כזה "ספרויות יהודיות".
זהו מצב מוזר, בעיקר אם משווים אותו לשדה ההיסטוריה היהודית, אשר 
זכה מזמן להכרה נרחבת בישראל ובמקומות אחרים.24 על כן בשנת 2000 רות 
וייס )סוף סוף? עדיין?( מצדדת בהכרה ב"קאנון יהודי" )"אני מעלה הצעה ש... 
מפתיע  באופן  הכולל  הזה,  הקאנון  שמחקר  ובכך  קיים"(  מודרני  יהודי  קאנון 
יעסוק  שלו,  המשנה  מחלוקות  אחת  בתור  וישראלית  מודרנית  עברית  ספרות 
תקווה  משאירה  וייס  זאת  למרות  רב־לשונית".  יהודית  ספרות  של  ב"תופעה 
ועל  המודרני  על  מתעקשת  היא  גם  שכן  הביניים  ימי  ספרות  למבקר  מועטה 
בניית "הקאנון היהודי המודרני", ככותרת ספרה. ראוי להעיר שבציון העושר 
ולאדינו  "יידיש  כוללת  וייס  יהודיות"  "שפות  מכנה  שהיא  מה  של  הלשוני 
ויהודית פרסית" )6(. לא יהודית־ערבית וודאי לא ערבית. וייס יודעת על אלברט 
ממי, אבל לא על יעקב סנוע או על סמיר נקאש. גם אין היא זוכרת את אדמון 
ז'אבס או את אדמון עמראן אל מאלח, ואין צורך לומר שלא את יהודה הלוי, 
שלא לדבר לבסוף על אנטון שמאס. ההכלה עד גבול, סדרה זו של מחוות או 
אי־מחוות, המצב הזה, נשארים מוזרים רק משום שדומה כאילו אין בגיוון של 
מן  אחרים  חומרים  לעומת  אינהרנטי  קושי  שום  יהודיים  ספרותיים  טקסטים 
ההיסטוריה היהודית. על כן טענתו של דן מירון כי "אין דבר כזה ספרות יהודית 
תת־תרבויות  או  תרבויות  של  רבים  "וריאנטים  יש  זאת  שבמקום  מאוחדת", 
יהודיות אפשריות... שתיים או שלוש או ארבע ספרויות יהודיות עצמאיות וכן 
של  ההקשרים  בתוך  שהתפתחו  מכוונות־יהדות  רבות  ספרותיות  התפתחויות 
לספרות  שונה  מיסוד  כמצריכה  ממש  נראית  אינה  הלא־יהודיות",  הספרויות 
היהודית )ועוד פחות מכך העדר מיסוד( מאשר ההיסטוריה היהודית, או למעשה 
הימנעות  מצריך  הוא  ככאילו  נראה  הטיעון  לחילופין,  היהודית.25  מהתרבות 
או מתפתחים בהקשרים  "עצמאיים"  מחקירת תרבויות מקוטעות, שמרכיביהן 
שונים הרבה זה מזה, יהודיים ולא־יהודיים. אין זו התפתחות סבירה מאוד או 
והמשונה  הקשה  המצב  בה.  לצדד  רוצה  היה  לא  ומירון  הדעת,  על  מתקבלת 
מורכבת,  היסטוריה  של  תוצאה  עצמו  הוא  כ)אי־(מוסד  היהודית  הספרות  של 
הגמונית,  אפילו  מסוימת,  היסטורית  מחשיבה  נובע  גם  הוא  אבל  ספק,  בלי 
אשר הרחיבה את תחומה, כפי שראינו, אפילו אל לימודי הספרות, עברית או 
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אחרת. מסיבות מובנות, פריודיזציה, קונטקסטואליזציה והיסטוריזציה הן היום 
סיסמאות חוזרות ונשנות במדעי הרוח. על ידי קבלתן אירגן עצמו שדה הספרות 
העברית כהיסטורי ופתח את מרחב הספרות העברית כ"מסורת ומשבר". ואולם, 
אותה חשיבה היסטורית היא זו שנתנה ליחסים המורכבים בין הספרות העברית 
או  כמכילים  הנתפסים  היסטוריים  כיחסים  כרונולוגי,  מובן  היהודית  לספרות 
לכלול  כמגמות שיש  נחשבות  יהודיות  בכך שספרויות  מכילים  הם  כמדירים. 
הכוללת  כללית,  מתופעה  כחלק  לחילופין,  או  העברית,  הספרות  בהתפתחות 
ורות  סדן  דב  בהם בהתאמה  )פתרונות שצידדו  כאחת  ועברית  יהודית  ספרות 
וייס ואשר עדיין לא זכו לקידום מוסדי, ליישום מוסדי בשום מחלקה או תכנית 
ללימודי יהדות או לספרות עברית — להוציא אולי ספרות יידיש — אבל ה"שדה" 

הזה מעלה כמובן סוגיות אחרות מאוד(.
יותר בין ספרות עברית ליהודית  לחילופין, אנו עדים לקשר מוסדי מדיר 
באופן שיש או צריך להיות הבדל בלתי גשיר, הבדל איכותי בין ספרות עברית 
ליהודית )ברוך קורצווייל ויונתן רטוש הם שני הקצוות הנפגשים, כפי שהראה 
דן מירון, המקוננים על ההפרדה הזאת או מצדדים בה(. ואולם, כפי שראינו, 
עד  מעולם  הרחיקו  לא  יהודית  לספרות  מחלקות  קיימות  בהם  המוסדות  שני 
כדי יצירת מחלקה נפרדת למחקר "ספרות עברית לא־יהודית )כלומר כבר לא 

יהודית(".
דיאלקטיקה כזאת של הכלה/הדרה )תיאורטית, גם אם לא מעשית( — טיפוסית 
ללימודי ספרות בכללם. ואמנם התפשטות גבולות המושא הספרותי, שהובילה 
היסטוריה  יש  עצמה  שלה  אוטונומיה   — שלו  האסתטית  האוטונומיה  ביקורת 
ארוכה ורבת ניגודים — הגיעה לשיאים חדשים לא רק עם חשיבותה המוגברת 
של החשיבה ההיסטורית אשר כבר הזכרנו )ההיסטוריציזם החדש ולימודי תרבות 
הם כותרות כלליות ואולי מוכרות לעניין זה(, אלא גם עם פתיחתם והרחבתם 
ותרבותיים אל תחום הספרות.  פוליטיים  של מבואות פסיכולוגיים, חברתיים, 
לכלול  הספרותי  המושא  נאלץ  הספרות  חשיבות  של  הכללית  הכותרת  תחת 
)או נחשף כמדיר( תחומים "אחרים" של החיים החומריים והאינטלקטואליים. 
בספרות היהודית והעברית, חשיבות הפמיניזם והביקורת המגדרית סיפקה בלי 
פוקס  הדיון של אסתר  )מן  הזאת  ביותר למגמה  ספק את ההדגמה המשכנעת 
בהשתתפותן או באי־השתתפותן של נשים בזירה של כתיבת הפרוזה עד המחקר 
מאת  קצרים  סיפורים  של  האנתולוגיה  ראשונות,  משוררות  על  מירון  דן  של 
סופרות  של  עבודתן  על  פלדמן  יעל  של  והסינתזה  רתוק,  לילי  נשים שערכה 
ויוסף  בראן  רוס  של  עבודתם  על  חושב  )אני  אחרים  גם  יש  אבל  עבריות(.26 
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טובי על הדינמיקה התרבותית בכתבי יהודים ערבים בימי הביניים, על תיאוריו 
המוקדמים ודקי התפיסה של דן מירון את ההקשר החברתי־היסטורי של הפרוזה 
העברית  הספרות  של  הרדיקלית  הפרשנות  על  והישראלית,  העברית  והשירה 
על  אלקלעי,  עמיאל  בידי  המזרח־תיכוני  והגיאורגרפי  התרבותי  הציר  לאורך 
קריאתו של ארתור לזלי לבחון מחדש את הביקורת הרטורית בספרות העברית 
של ימי הביניים, על המחשבה מחדש על הקטגוריה "מודרניזם" מתוך בחינה 
מחודשת של סופרים עבריים ויידיים, או על עבודתו של חנן חבר, הפורמת את 
הקאנון העברי המודרני ומנסחת מחדש יחסים מכילים/מדירים אחרים, יחסי דת 
וספרות בשירה העברית המודרנית. אני חושב לבסוף על המחקר של אמנון רז־
קרקוצקין על המצאת ה"ספרות היהודית" בידי הצנזורה הנוצרית במאה השש־
עשרה, ועל ביקורתו הארסית של יצחק לאור על הספרות הישראלית כמשתפת 

פעולה עם הנורא מכל(.
לבסוף אולי מה שמתגלה מבחינת הדיאלקטיקה של הכלה והדרה הפועלת 
בשאלת הספרות העברית, בין הספרות העברית לספרות היהודית, הוא כישלון 
משונה בחשיבה היסטורית. שכן אף אחד מן הטיעונים ההיסטוריים הנבדלים 
עברית  ספרות  בין  גמורה  הפרדה  לאפשר  הצליח  או  איפשר  לא  בחנו  אותם 
ליהודית. למעשה חוץ מרטוש ו"העברים הצעירים" או "הכנענים", אף אחד לא 
שקל מעולם ברצינות ליישם הפרדה כזאת, ההפרדה המוחלטת מאוד שלמרות 
עברית,  לספרות  ובתכניות  במחלקות  המוסדית  המציאות  להיות  מוסיפה  זאת 
שם עדיין מנותק המחקר ההיסטורי של הספרות העברית ניתוק יסודי מן המחקר 
כי  מראים  ההיסטוריים שהעלינו  הטיעונים  היהודיות.  הספרויות  השיטתי של 
אכן שני המונחים נבדלים, לחלוטין לא חופפים, גם אם בלתי מנותקים מיסודם, 
הספרות  של  כלשהי  היסטורית  הבנה  ההיסטוריה  במרוצת  מארגנים  ויחסיהם 
והספרות  העברית  הספרות  ההיסטוריה,  במרוצת  אחרות,  במלים  העברית. 
ובלתי מנותקות. מה שברור הוא שאי אפשר למקם  יהודית נשארו הטרוגניות 
היכן  תלוי  עברית,  ואז  יהודית  יהודית,  ואז  )עברית  דיאכרונית  מבחינה  אותן 
מתחילים( וכן שאי אפשר להגדיר את ההבדל ביניהן כ"מודרני" במיוחד )לפחות 

לא אם משתמשים במונח שימוש היסטורי(.
בלי לערער אפוא על האונוטומיה היחסית של הספרות העברית המודרנית, 
ובלי לקרוא למיסוד מוגבר של הספרות היהודית, עומדת בעינה השאלה של 

מרחב הספרות העברית כשדה מחקר.
מהווה  איננו  וירט־נשר  חנה  שערכה  העשיר  המסות  שאוסף  לציון  ראוי 
קריאה למיסוד. הספרות היהודית היא מושאו של דיון שתורמים לו כמה פרטים, 
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"מקצתם קשורים באוניברסיטאות ישראליות, מקצתם באוניברסיטאות באירופה 
או בארצות הברית".27 כבר הזכרתי את קריאתה של רות וייס מן הזמן האחרון 
להכיר בכך שיש קאנון יהודי מודרני. אין כל פנייה ליצור משרות, ליזום תכניות 
ישראל"  ב"לימודי  כך  לא  בנושא.  וכנסים  סמינרים  לערוך  אפילו  או  מחקר, 
מגייסים  משרות,  ויוצרים  דורשים  יהודית.  או  עברית  היסטוריה  בהוראת  או 
 National Yiddish( היידי  לספר  הלאומי  המרכז  כנסים.  ומארגנים  כספים 
Book Center( קיבל עליו זה לא כבר "לזהות" את מאה "היצירות הגדולות 
של הספרות היהודית המודרנית". הארגון פנה אל כמה מלומדים )אף אחד מהם, 
דרך אגב, אינו בעל משרה מוכרת רשמית, אם ניתן הדבר, כספרות יהודית, אף 
שמקצתם בעלי משרות בספרות יידיש( ויצר רשימה המיועדת לציבור הרחב. 
כמכוון  נראה  אינו  והוא  באוניברסיטה,  לא  אבל  מיסוד,  מעין  ניכר שמתרחש 
לעתיד. מרגע שהוכנה הרשימה נראה שהפרויקט נשלם. אנו מוצאים אפוא שדה 
המוסיף להיות מאורגן לפי היסטוריה "סכיזואידית" )כאבחנתו של סדן( שבה לא 
כוננה מעולם שום אוטונומיה גמורה או אפילו רצויה, לא של הספרות העברית 
הספרותי  של  ולא  הלא־יהודית,  לעומת  היהודית  של  לא  היהודית,  לעומת 
הזיקה  בתור  המודרני  בשיח  נעלם(  )או  שמופיע  מה  הלא־ספרותי.28  לעומת 
הברורה )ואי־הזיקה, אפילו הקרע( של הספרות היהודית והעברית )המתוארות 
כחיצוניות זו לזו ולא עוד כחלקים משלם( נהפך בתוך מרחב הספרות העברית 
פתיר: משום  אולי בלתי  דחוף,  היסטורי  לקושי  לגמרי  כדיסציפלינה מבוססת 
שחשיבה היסטורית שולטת בשדה, ומשום שאומרים על הספרות העברית שהיא 
ניחנה באריכות ימים ובהמשכיות המעמידות אותה בשורה אחת עם סנסקריט 
וסינית )כפי שמציע רוברט אלטר(, עליה להתמודד עם הפרימה, עם הקיטוע של 
ההיסטוריה שלה, עם פרימת ה"עבריות" של ההיסטוריה הזאת, פרימה המוציאה 
מכלל אפשרות כתיבת )או הוראת( היסטוריה של הספרות העברית בלי לקשור 
באיטלקית,  בספרדית,  בערבית,  ביוונית,  בארמית,  טקסטים  ולקרוא  אליה 
ביידיש, בצרפתית ובשפות אחרות )על כן אלטר יכול להסס בין "טבעם הרב־
לשוני של טקסטים עבריים" ובין "ההקשר הרב־לשוני של הספרות העברית", 
"ניצחונה" בעיקרון, אם לא בפועל, של קריאתו  וכך הוא מאשר במובלע את 
של דב סדן להרחבה ולסינתזה של הספרות היהודית ושל הספרות העברית(.29 
אי האפשרות הזאת, ולא היסטוריה ספרותית אמפירית כלשהי, היא מה שמוּסד 
במחקר הספרות העברית "בתור כזאת". אבל ההיסטוריה של הספרות העברית 
איננה, ולעולם אי אפשר שתהיה ההיסטוריה של הספרות העברית. כהיסטוריה 
התלמוד  למשל   — העבר  מן  ממש  מתנתקת  איננה  ולעולם  בהבנה  השולטת 
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)בארמית(, הרמב"ם )בערבית ובערבית יהודית(, יהודה הלוי )בערבית יהודית( 
והזהר )בארמית( ועד פרסית ופרסית יהודית, איטלקית, ערבית, צרפתית וכמובן 
יידיש ואנגלית — הספרות העברית כספרות בשפה העברית איננה יכולה לכלול 
את העבר הזה שאיננו לא עבר ולא מאוחד. גם אין היא יכולה לפתור את הבעיה 
יותר. למעשה שומה על החשיבה  גדולה  ידי הכלה  על  רק  הזאת  ההיסטורית 
ההיסטורית לבחון את יחידיותה של כל תקופה, ולכן את כוחות ההכלה וההדרה 
המכוננים עצמם לנוכח "אחרים" נבדלים ולפי גבולות היסטוריים שונים. ועצם 
העברית,  הספרות  של  יחידיותה  טבע  את  מהווה  שהיא  אפשר  הזאת,  הבעיה 
הניסיונות  ומכל  כאלה  בתור  לתקופות  החלוקות  מכל  אפוא  החורגת  יחידיות 
לצמצם את הממד ה"סכיזואידי" או ה"מאוחד באופן מסורתי" לתקופה מסוימת. 
הימיביניימית,  העברית  הספרות  האמפירית של  המציאות  לכנות  מה שאפשר 

הרנסנסית והמודרנית כ"רב־לשונית" כבר תמיד היה ספרות השוואתית.
על  "כפה  למודרניים  העתיקים  בין  הוויכוח  שטבע  טען  מאן  דה  פול 
המשתתפים להעריך הערכה ביקורתית משווה כתבים עתיקים לעומת כתבים 
בני־זמנם".30 בכך נראה כי דה מאן מאשר שהסוגיה היא אמפירית ולפיכך אפשר 
ליישב אותה באמצעות הכלה, מיסוד נוסף, או קטגוריזציה יעילה יותר, וכיוצא 
באלה.31 אבל נגד קריאה כזאת, מעלה דה מאן מובן אחר של ההשוואתי כממד 
"פנימי" לספרות. "הספרות," הוא כותב, "קיימת בעת ובעונה אחת באופנים של 
טעות ואמת; היא בוגדת באופן הווייתה וגם מצייתת לו" )163(. המתח הפנימי 
הזה, הצייתנות הבוגדנית של הספרות, זהו "אופייה המובחן של הספרות" והוא 
נסבל"  כבלתי  המורגש  ממצב  להימלט  יכולת  כחוסר  "מתגלה  הוא  מתרחש, 
)162(. המתח הפנימי הזה, ה"קונפליקט הפנימי", אי אפשר למסדו, אפילו פועל 
הוא בתוך המוסד וגם מחוצה לו. זה מה שתיאר דה מאן כיציאה למלחמה של 
טקסטים ועם טקסטים, "טקסטים כתובים" ה"מתכסים במסווה של מלחמות או 
מהפכות", ושל מלחמות המסתוות כטקסטים.32 הספרות ההשוואתית, בהקשר 
כזה — וזהו ההקשר, בתוכו אנו מוצאים את עצמנו — יוצאת למלחמה באופן של 
בגידה. במרוצת ההיסטוריה ונגדה, הספרות מתנגדת. ספרות היא מה שמתנגד 
להיסטוריזציה, שדה מקוטע מבחינה לשונית וגנרית, לא שדה מאוחד.33 לתת 
ניתן הדבר, ולתת  זמני ומקומי, אם  שם לשדה המקוטע, המתנגד הזה, באופן 
לו את השם "ספרות יהודית", לעשות זאת בהקשר של לימודי ספרות עברית, 
לחשוב  צריך  אבל  צרכים.  לכמה  מענה  יש  בכך  יהדות,  לימודי  של  בהקשר 
עוד על הקשיים — שמתן השם מעיד עליהם — בתור היעלמות מרחב הספרות 
כמרחב משותף והיותו להשוואתי. זו היעלמות יחידיותה המודרנית של הספרות 
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העברית ושלמותה הלשונית, הלאומית ואפילו ההיסטורית כספרות עברית. אם 
ההיסטוריה של הספרות העברית איננה ההיסטוריה "שלה" )אלא ההיסטוריה 
של הספרויות היהודיות(, אם הספרות העברית איננה ספרות עברית )כי עברית 
הספרות  מוסד  אם  משכנעת(,  בצורה  לאור  שמראה  כפי  שלה,  השפה  איננה 
אם את מרחב  ולבסוף  כמוסד,  כישלונה  הרישום האפקטיבי של  הוא  העברית 
ולא במודרניות הספרותית  הספרות העברית אין למצוא לא בספרות העברית 
העברית, כי אז הספרות העברית נעלמת.34 להכיר בהיעלמות הזאת — שאיננה 
עוד היפותטית — בתוך לימודי ספרות עברית, בשביל המבקר זהו בעיקר "אקט 
של שיפוט ביקורתי המכוון נגד עצמו". דה מאן מאשר בייחוד את התפקיד הזה 
של מבקר הספרות, המייצר הכרה בהיעלמויות כאלה מתוקף תפקידו כבוגד, 
בוגד מסוג משונה. עליו למלא את משימתו "בידיעה מלאה שבכך הוא הורס את 
הפרויקט שלו עצמו, בשנאת הבוגד כלפי המחנה אליו בחר להצטרף" )161(. 
והבגידה הזאת, שהיא גם הצטרפות פעילה )צייתנות בוגדנית(, השתייכות בלי 
ובה במידה הסכנה של עתיד  יותר מהבטחה  אולי ההבטחה, לא  היא  אמונים, 
חדש, אם לא של מודרניות חדשה. "שהרי אז," כותב ניטשה, ודה מאן מצטט 
אותו, "שהרי אז צריך להתברר דווקא באיזו מידה בלתי צודק הוא קיומו של 
אחד הדברים, של זכות־יתר למשל או של מעמד, או של שושלת, ובאיזו מידה 
אותו דבר ראוי לאבדון. או אז בוחנים את עברו בעין ביקורתית, או אז קרבים 
עם סכין ביד עד לשורשיו, או אז פוסעים באכזר ועוברים על ראשי כל הדברים 

המקודשים. זהו תמיד תהליך מסוכן, דהיינו, מסוכן לחיים עצמם...".35
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