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פרנקו מורטי

האזור האפור: איבסן ורוח הקפיטליזם

חִישבו על היקום החברתי במחזור בן תריסר המחזות של איבסן: בוני אוניות, 
דין,  עורכי  מנהלים,  שופטים,  יזמים,  בנקאים,  סוחרים,  הון,  בעלי  תעשיינים, 
מתכננים,  צלמים,  עיתונאים,  כמרים,  מהנדסים,  אקדמאים,  מנהלים,  רופאים, 
רואי חשבון, פקידים, בעלי דפוס. שום סופר אחר לא התמקד בבלבדיות כזאת 
בעולם הבורגני. תומס מאן, אבל אצל תומס מאן יש דיאלקטיקה מתמדת בין 
אצל  ואילו  ולוורקין(,  ציטבלוֹם  וקריגר,  ליבק  והאנו,  )תומאס  לאמן  הבורגני 
איבסן לא ממש: האמן הגדול שלו — הפסל רובק ב"כשאנו המתים מתעוררים", 
אשר "יעבוד עד יום מותו", האוהב להיות "אדונם ושליטם של חומריו" — הוא 

בדיוק כמו האחרים.1 
וצלם,  בנקאי  האם  בורגנות:  המושג  לגבי  ספקות  יש  רבים  להיסטוריונים 
או בונה אוניות וכומר, הם באמת חלק מאותו מעמד? אצל איבסן הם אכן חלק 
מאותו מעמד, או לפחות הם חולקים אותם מרחבים ומדברים אותה שפה. שום 
הסוואה סמאנטית של "מעמד הביניים" אין כאן; זה איננו מעמד של בין לבין, 
, והעולם  ט י ל ש ה המאוים מלמעלה ומלמטה, חף ממהלך העולם: זהו המעמד 
ו אותו לכזה. זו הסיבה ש"יישוב החשבונות" של  ש הינו מה שהוא, משום שע
איבסן עם המאה התשע־עשרה — אחת המטאפורות האהובות עליו — כל־כך 

עוצר נשימה: בסופו של דבר, מה הביאה הבורגנות לעולם? 
פרסקו  להעמיד  מוזר  כמה  לומר  לי  הרשו  לעת עתה,  כמובן.  לכך,  אשוב 
בורגני רחב כזה — כמעט בלא פועלים )חוץ ממשרתי הבית(. "עמודי החברה", 
המחזה הראשון במחזור, נפתח בעימות בין מנהיג ועד עובדים לבין מנהל בעניין 
ורווחים. אף על פי שהתמה לעולם איננה מרכז העלילה, היא גלויה  בטיחות 
לאורך המחזה ומכרעת בסופו. אבל אז, הקונפליקט בין הון לעבודה נעלם מעולמו 

המאמר  מתוך  תורגמו  אלא  לעברית  המחזות  תרגומי  מתוך  נלקחו  לא  מאיבסן  ]הציטוטים  	1
ובצמידות להקשרם, אלא אם צוין אחרת.[
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של איבסן, גם אם, ככלל, דבר לא נעלם כאן: "רוחות" היא הכותרת המושלמת 
ן רוחות: הדמות השולית מן המחזה  ה לאיבסן, משום שכל־כך הרבה מדמויותיו 
האחד חוזרת כדמות ראשית באחר, וההפך; אשה עוזבת את ביתה במחזה אחד 
בן עשרים שנה שהוא מריץ:  ניסוי  כמו  בזה שאחריו.  ונשארת עד הסוף המר 
ה פה ושם, לראות מה קורה למערכת. אבל אין פועלים בניסוי, אף  נֶּ ה מִשְתַּ מְשַנֶּ
שהשנים שבהן נכתב המחזור, 1877-1899, הן הן השנים שבהן משנים ארגוני 

עובדים, מפלגות סוציאליסטיות ואנרכיזם את פני הפוליטיקה האירופית. 
שבין  זה  איננו  בו  להתמקד  רוצה  שאיבסן  הקונפליקט  כי  פועלים,  אין 
הבורגנות למעמד אחר, אלא זה הפנימי לבורגנות עצמה. ארבע יצירות הבהירו 
גבריאל  "יון  הבונים",  "אלוף  הפרא",  "ברווז  החברה",  "עמודי  במיוחד:  זאת 
בורקמן". כל הארבע חולקות אותה פרה־היסטוריה, שבה שני שותפים עסקיים ו/
או חברים מעורבים במאבק, אשר במהלכו אחד מהם מתמוטט מבחינה כלכלית, 
שהחיים  וכיוון  מוסרי:  כקרב  פנים־בורגנית  תחרות  נפשית.  מבחינה  ומוכה 
בסכנה, הקונפליקט נעשה בן־רגע אכזרי או בלתי הוגן; אבל, וזה חשוב, אכזרי, 
לא הוגן, מפוקפק, אפל — ועם זאת רק לעתים רחוקות ממש לא חוקי. במקרים 
מעטים הוא גם כזה — הזיופים של "בית בובות", זיהום המים ב"אויב העם", 
אצל  לעוולות  ככלל, מה שאופייני  אבל  בורקמן —  הפיננסיים של  התמרונים 
איבסן הוא שהם שוכנים באזור אפור חמקמק, שטבעו לעולם אינו לגמרי ברור. 
לחיים  ביחס  איבסן  של  הגדולה  האינטואיציה  הוא  הזה  האפור  האזור 
יש  החברה"  ב"עמודי  דוגמאות.  כמה  לכם  לתת  לי  הַרשו  לכן  הבורגניים. 
שהשמועות  יודע  ברניק  ברניק.  של  בחברה  שהתרחשה  גניבה  על  שמועות 
שקריות, אבל הוא גם יודע כי הן יצילו אותו מפשיטת רגל, וכך — אף על פי 
הוא  יותר  מאוחר  להתפשט;  להן  מניח  הוא   — חבר  של  מוניטין  הורסות  שהן 
משתמש בהשפעה פוליטית, בדרך שהיא בקושי חוקית, כדי להגן על השקעות 
שהן עצמן בקושי חוקיות. ב"רוחות" משכנע הכומר מנדרס את גברת אלבינג 
שלא תבטח את בית היתומים שלה, כך שדעת הקהל לא תחשוב ש"לא לי ולא 
שנוהגת  כפי  נוהגת  האלוהית  ההשגחה  האלוהית";  בהשגחה  אמון  די  יש  לך 
השגחה אלוהית, בית היתומים כמובן עולה באש — תאונה, ככל הנראה הצתה 
— והכל יורד לטמיון. ישנה ה"מלכודת" שוֶורְלֶה היה עשוי היה לטמון )או לא 
בין  לא־ברור  עסק  ויש  הפרא",  "ברווז  של  בפרה־היסטוריה  לשותפו  לטמון( 
סוֹלְנֶס ושותפו בפרה־היסטוריה של "אלוף הבונים", שם יש גם ארובה שצריך 
לתקן, היא אינה מתוקנת, והבית נשרף — אבל מומחי הביטוח אומרים שמסיבה 

אחרת לגמרי...
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כזה הוא האזור האפור: היסוי, אי־נאמנות, לשון הרע, רשלנות, חצאי אמיתות. 
ל; משום  למיטב הבנתי אין מונח כללי לפעולות הללו, מה שבתחילה היה מתַסְכֵּ
את  להבין  ועוזרת  עיניים  מאירה  פעם  לא  מפתח  מִלות  של  האנליזה  שבעינַי 
הדינמיקה של ערכי הבורגנות: שימושי, רציני, חריצות, נוחות, כנות. קחו את 
"יעילות": מלה בת מאות שנים, שמשמעותה, כפי שמגדיר מילון אוקספורד, 
תמיד היתה "העובדה של היות גורם יעיל": סיבתיות. אלא שאז, באמצע המאה 
התשע־עשרה, לפתע משתנה המשמעות, ויעילות מתחילה להצביע על "הכושר 
או הכוח להשיג... את המטרה המיועדת; כוח מספיק". מספיק; תואם למטרה: לא 
וללא  תכנית  לפי  עוד היכולת לגרום למשהו באופן כללי, אלא לעשות כך 
קפיטליסטית.  רציונליזציה  של  מיניאטורה  היא  החדשה  המשמעות   : ז בזבו
"שפה היא המכשיר שבאמצעותו העולם והחברה מותאמים", כותב בנווניסטה, 
את  המשיגות  מלים  היסטורי,  שינוי  בידי  המותנע  סמנטי,  שינוי  צודק.  והוא 
הדברים. זה היופי של מלות המפתח: הן מגשרות בין ההיסטוריה המטריאלית 

לזו האינטלקטואלית.2 
אבל באזור האפור יש דבר, ולא מלה. ובאמת יש לנו דבר: אחת הדרכים 
 , ם ת ר י צ י שבהן הון נצבר היא פלישה לתחומי חיים חדשים־תמיד — אפילו 
כמו בעולם המקביל של הפיננסים — ובמרחבים החדשים הללו, החוקים פחות 
ודאיים, וההתנהגות עשויה להיהפך במהירות למפוקפקת מאוד. מפוקפקת: לא 
בלתי חוקית אבל גם לא לגמרי ישרה. חישבו על מה שקרה לפני שנתיים )או על 
היום, לצורך העניין(: האם זה חוקי, שבנקים יקיימו יחס סיכון־נכסים מופרך? 
או  שלא.  ודאי  המלה?  של  הדעת  על  מתקבל  מובן  בכל  "ישר"  זה  האם  כן. 
חישבו על חברת אנרון: בחודשים שהובילו לפשיטת הרגל שלה, מכר קנת ליי 
מניות במחירים שהסגירו ערך מופקע, כפי שהוא ידע היטב: במשפט הפלילי, 
המדינה לא תבעה אותו; במשפט האזרחי — כן, כי נטל ההוכחה נמוך יותר.3 
בארוק,  זה כמעט  בגינה:  נתבעים  לא  ולעתים  נתבעים  פעולה אחת, שלעתים 
משחק האור־צל הזה, אבל הוא טיפוסי: החוק עצמו מכיר בקיומו של אזור אפור. 
מישהו עושה משהו כי אין נורמה מפורשת נגדו; אבל יש תחושה של אי־יושר, 
ומתגנב פחד מפני העמדה לדין, פחד המביא לטיוח אינסופי. אפור על אפור: 
פעולה מוטלת בספק, ארוזה ברב־משמעות. "ההתנהגות הממשית עשויה להיות 

2	 Emile Benveniste, "Remarks on the Function of Language in Freudian Theory", in 
Problems in General Linguistics, Miami 1971, p. 71. 

3	 Kurt Eichenwald, "Ex-Chief of Enron Pleads Not Guilty to II Felony Counts", 
NYT, 9 July 2004.
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"ערפל  בשל  עמומה,   — שנים  כמה  לפני  פלילי  תובע  זאת  ניסח  עמומה",  די 
הפיננסים", "נתונים סתומים", "מאגרי נזילות אפלים" )dark pools(, "בנקאות 
צללים": ערפל, עכירות, אפֵלה, צל — כולם דימויים של שחור־ולבן הארוגים 
זה בזה. הפעולה הראשונית עשויה להיות עמומה, "אבל ההתנהגות המעכבת 
עשויה להיות חד־משמעית".4 הצעד הראשון עשוי להישאר לעולם לא־מוחלט: 

מה שבא בעקבותיו — "השקר", כפי שקורא לו איבסן — בו אי אפשר לטעות. 

הפעולה הראשונית עשויה להיות עמומה: כך דברים מתחילים, באזור האפור. 
הזדמנות לא מתוכננת קמה מעצמה: שריפה; שותף מסולק מהתמונה; שמועות; 
עצמן  על  החוזרות  תאונות  אבל  תאונות.  יריב.  אבודים של  מוצאים מסמכים 
בתדירות כזו שהן נעשות ליסוד הסמוי, המבני, של החיים המודרניים. האירוע 
הראשוני היה רגעי, והוא לא נשנה; השקר נותר משך שנים, או עשורים; הוא 
נעשה "חיים". זו כנראה הסיבה שאין שום מלת מפתח כאן: כפי שכמה בנקים 
גדולים מכדי ליפול, האזור האפור — נרחב מכדי לזכות בהכרה; הוא מטיל צל 
קודר מדי על הערך שהוא ההצדקה של הבורגנות בפני העולם: הגינות. הגינות 
)honesty( היא לבורגנות מה שכבוד היה לאריסטוקרטיה. מבחינה אטימולוגית, 
מוצא המלה הוא בכבוד )honour( )ויש יחסי קירבה ביניהם, בצניעות הנשית — 
המשלבת כבוד והגינות — שהיא מרכזית כל־כך בדרמה הבורגנית המוקדמת(. 
הגינות מבחינה את הבורגנות מכל שאר המעמדות: מלה של סוחר טובה כמו 
זהב; שקיפות )"אני יכול להראות את הספרים שלי לכל אחד"(; מוסריות )פשיטת 
הרגל של מאן כ"בושה, פגיעה בכבוד גרועה ממוות"(. אפילו באקסטרווגנצה 
לבורגנות  המייחסת  הבורגנות —  סגולות  על  מקלוסקי  העמודים של   600 בת 
אומץ, מתינות, זהירות, צדק, אמונה, תקווה, אהבה — אפילו שם, השיא מצוי 
בעמודים על הגינות. הגינות, אומרת התיאוריה, היא המעלה הבורגנית בה"א 
הידיעה, משום שהיא מותאמת בצורה מושלמת לכלכלת־שוק: טרנזקציות בשוק 
 . ת ד ב ו ע מחייבות אמון, הגינות מספקת אותו, והשוק מתגמל אותה. ההגינות 
"בעשיית רע אנחנו פועלים גרוע" — אנחנו מפסידים כסף — מסכמת מקלוסקי, 

"אנחנו פועלים היטב באמצעות עשיית הטוב".5 
בעשיית רע אנחנו פועלים גרוע — זה לא נכון במחזות של איבסן, ולא נכון 

4	 Jonathan Glater, "On Wall Street Today, a Break from the Past", NYT, 4 May 
2004.

5	 Deidre McCloskey, The Bourgeois Virtues: Ethics for an Age of Commerce, 
Chicago 2006. 
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גם מחוצה להם. הנה בן תקופתו, בנקאי גרמני, המתאר את "הקנוניות הבלתי־
מפוענחות" של ההון הפיננסי:

חוגי הבנקאות היו ועודם נשלטים בידי מוסריות מרשימה, גמישה מאוד. סוגים 
נקי...  במצפון  יקבל  לא  טוב  ]אזרח[   Bürger ששום  מניפולציה  של  מסוימים 
מתקבלים אצל האנשים הללו כמתוחכמים, כראייה לתושייה. הסתירה בין שתי 

מערכות המוסר ]moralities[ אינה ניתנת ליישוב.6

קנוניות, מניפולציה, העדר מצפון, מוסריות גמישה; האזור האפור. בתוכו קיימת 
"סתירה בלתי־מיושבת בין שתי מערכות מוסר": דברים שמהדהדים כמעט מלה 
במלה את רעיון הטרגדיה של הגל — ואיבסן הוא מחזאי. האם זה מה שמושך 
 Bürgerה־ בין  בקונפליקט  הטמון  הדרמתי  הפוטנציאל  האפור?  לאזור  אותו 

ההגון לבעל ההון התככן?

ב.
ספרים,  כונניות  בכורסאות,  מלאים  חדרים  סולידי:  והעולם  עולה,  המסך 
בזהירות,  בשלווה,  נעים  אנשים  תנורים;  שולחנות־כתיבה,  ספות,  פסנתרים, 
מדברים בקולות נמוכים. סולידי. ערכי הבורגנות הישנה: העוגן נגד הפכפכותה 
של אלת המזל — כל־כך בלתי־יציבה בראש הגלגל שלה וגליה, מכוסת־עיניים, 
לבושיה מתנופפים ברוח... רְאו את הבנקים שנבנו בזמנו של איבסן: עמודים, 
גביעים, מרפסות, כיפות, פסלים — כוח הכובד. אז נפתחת הפעולה, ושום עסק 
לא חסין עוד מפני הרס; אין מלה שגרעינה אינו חלול. אנשים מודאגים. חולים. 
מתים. זה המשבר המקיף הראשון של הקפיטליזם האירופי: השפל הארוך של 

1873-1896, שתריסר המחזות של איבסן מלווים כמעט שנה־בשנה. 
"המנוצחים",   —  I vinti הבורגנית:  המאה  קורבנות  את  מגלה  המשבר 
וֶרְגָה, שנה לאחר "עמודי החברה", למחזור הרומנים שלו.  כפי שקרא ג'ובאני 
קרוגסטד ב"בית בובות"; אקדל הזקן ובנו ב"ברווז הפרא"; ברוביק ובנו ב"אלוף 
הבונים"; פולדל ובתו, אבל גם בורקמן ובנו ב"יון גבריאל בורקמן". אקדל ובנו, 
ברוקביק ובנו... ברבע המאה הנטורליסטי הזה זורם הכישלון מדור אחד לדור 
הבא אחריו, כמו עגבת. ואין גאולה למנוצחיו של איבסן: לקורבנות הקפיטליזם 

מצוטט מתוך:  	6
Richard Tilly, "Moral Standards and Business Behaviour in Nineteenth Century 
Germany and Britain", in Jürgen Kocka and Allan Mitchell, eds., Bourgeois Society in 
Nineteenth-Century Europe, Oxford 1993, pp. 190-1. 
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ם עשויים בדיוק מאותו חומר כמו מדכאיהם.  י י נ ג ר ו כן, אבל קורבנותיו הב
ברגע שהמאבק נגמר, המפסיד נשכר בידי האדם שהרס אותו, והפך לארלקינו 
גרוטסקי, חצי פרזיט, חצי עובד, איש סוד, חנפן. "למה שמת אותנו בתוך הקופסה 
הקטנה הזאת שבה כולם עושים רע?", שאלה פעם סטודנטית על "ברווז הפרא". 

היא צדקה, אי אפשר לנשום שם. 
זה  לא  המזימות?  לחורש  ההגון  הבורגני  בין  ליישוב  ניתנת  בלתי  סתירה 
אבל  רבים,  מחזות  של  בפרה־היסטוריה  רמאי  היה  מישהו  איבסן.  של  העניין 
האנטגוניסט שלו היה בדרך כלל טיפש יותר משהיה הגון — ובכל מקרה, הוא 
כבר אינו הגון וכבר לא אנטגוניסט. הקונפליקט היחיד בין Bürger טוב לבעל 
זה  )וכמובן,  ביותר של איבסן  הון מושחת מצוי ב"אויב העם": המחזה הגרוע 
שהוויקטוריאנים התאהבו בו מיד(. אבל באופן כללי, "ניקוי" הבורגנות מהצד 
האפל שלה איננו הפרויקט של איבסן. זה הפרויקט של ג'ורג' ברנארד שוֹ. ויוי 
ווארן7 — העוזבת את אמהּ, את החבר שלה, את הכסף שלה, את הכל — "צוללת 
בעבודתה" כפי שנכתב בהוראת הבימוי החותמת. כאשר נורה עוזבת את הכל 
בסוף "בית בובות", היא צועדת אל תוך הלילה, ולא לעבודת צווארון־לבן טובה 

המחכה לה. 
מה מושך את איבסן לאזור האפור? לא ההתנגשות בין בורגנות טובה לרעה. 
ודאי לא העניין בקורבנות. המנצחים? קחו את וֶרְלֶה הזקן מ"ברווז הפרא". ורלה 
קרלוס":  ב"דון  פיליפ  או  ב"המלט"  קלאודיוס  כמו  אותה עמדה מבנית  תופס 
הוא אינו גיבור המחזה )זהו בנו, גרגרס — בדיוק כמו המלט או קרלוס(, אבל 
הוא בהחלט בעל הכוח הרב ביותר; הוא שולט בכל הנשים על הבמה; קונה את 
זאת בלא הבלטה,  והוא עושה כל  או אפילו את חיבתם;  ציותם של האנשים, 
בדרך כמעט נחבאת אל הכלים. סביר להניח שבשל עברו. שנים רבות קודם לכן, 
לאחר "דו"ח בלתי תקין", ביצע שותפו העסקי אקדל "כריתת עצים לא חוקית 
ואז שיגשג. כרגיל, האקט הראשוני  בשטח מדינה".8 אקדל נהרס. ורלה שרד, 
נותר מעורפל: האם הכריתה היתה תוצאה של קוצר יד? האם היתה הונאה? האם 
אקדל פעל לבדו? האם ורלה ידע — האם גם "שׂם מלכודת" לאקדל, כפי שמציע 
גרגרס? המחזה לא אומר. "אבל העובדה נותרת", אומר ורלה, "ש]אקדל[ הורשע 

]Mrs. Warren's Profession :מתוך מחזהו של ברנארד שואו[ 	7
ד אפור. האטימולוגיה  ו א מ כפי שציינה באוזני שרה אליסון, הדו"ח הבלתי תקין הזה הוא אזור  	8
הנורווגית מציינת משהו, או מישהו, שאי אפשר לסמוך על היותם צודקים: מטעה, בלתי־אמין 
אינה  האובייקטיבית  אי־המהימנות  שבה  למלה  ביותר  הטוב  כתחליף  נראים  בלתי־מהימן  או 

מניחה וגם אינה מוציאה מכלל אפשרות את הכוונה הסובייקטיבית לספק מידע שלילי. 
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וורלה  נמצאה".  לא  ראָיָה  שכל  לכך  מודע  "אני  בנו,  משיב  כן,  זוכיתי".  ואני 
עונה: "זיכוי הוא זיכוי". 

ההתנשאות  על  ראסין",  הוא  "ראסין  בארת,  רולאן  מאת  קטע  יש 
שבטאוטולוגיה: על השימוש הלשוני הזה, "החסין מפני מחשבה", כמו "בעלים 
של כלב המושך ברצועה". משיכה ברצועה היא בוודאי חלק מהסגנון של ורלה, 
היא  המשפט  תוצאת  לומר:  כדי  זיכוי,  הוא  זיכוי  העניין.  איננו  זה  כאן  אבל 
ה צדק: זהו עניין פורמלי, לא אתי. ורלה מקבל  נ נ י א מעשה חוקי — וחוקיות 
את הסתירה הפוטנציאלית הזו, וכך גם איבסן: סוג מסוים של אי־צדק משפטי 
הוא בשבילו כמעט מוּבנה בהצלחה הבורגנית. סופרים אחרים מגיבים אחרת. 
קחו למשל את יצירת המופת של בריטניה הבורגנית. אחת הדמויות המרכזיות 
במידלמארץ' מאת ג'ורג' אליוט היא בנקאי, בולסטרוד, המתחיל את הקריירה 
שלו באמצעות הונאה של אמא וילד בקשר עם הירושה שלהם — בלי שיהיה 
זה, "בסכנה מפני עונש חוקי" בגינהּ. בנקאי — למעשה בנקאי  יחד עם  נתון, 
י מאוד — באזור האפור: ניצחון העמימות הבורגנית, שנעשית אף יותר  ר צ ו נ
כזאת באמצעות השימוש של אליוט בדיבור עקיף־חופשי, מה שכמעט מוציא 
מכלל אפשרות מציאת עמדה שממנה ניתן לבקר את בולסטרוד )זו תולדה של 

הסגנון הזה, שהוקע בצורה מפורסמת במשפט נגד מדאם בובארי(:9

הן  שבו  הקו  את  לשרטט  אפשר  איפה   — אבודות  מנשמות  שנעשו  הרווחים 
מתחילות בעסקאות אנושיות? האם לא היתה זו אפילו דרכו של אלוהים להציל 
את הנבחר שלו?... מי ישתמש בכסף ובעמדה טוב יותר משהתכוון הוא להשתמש 

בהם? מי יתעלה עליו בתיעוב עצמי וברוממות התכלית האלוהית?10

ניצחון העמימות — אילו הפסיקה אליוט כאן. אבל היא לא היתה מסוגלת לכך. 
נוכל קטן, ראפלס, מכיר את הסיפור הישן, ובאמצעות סדרה של צירופי מקרים, 
"העבר התאגידי" הזה, בהמשגה האיבסנית להפליא של אליוט, הוא מאתר הן 
את בולסטרוד והן את הילד.11 בעוד הוא בביתו של בולסטרוד כדי לסחוט אותו, 
ראפלס נופל למשכב. בולסטרוד קורא לרופא, מקבל את ההוראות וממלא אותן, 

הוקיע   1857 הרומן משנת  נגד  לכך שבמשפט  מורטי  הערת המתרגמת: במקום אחר מתייחס  	9
התובע את הדיבור העקיף־חופשי בנימוק שהוא נעדר סמכות מוסרית, אשר תגנה את הדמות 

של מאדאם בובארי: 
Moretti, "Serious Century", in: The Novel, Princeton University Press, 2006. vol. 1, 
pp. 397-400. 
10	 Eliot, Middlemarch, New York 1994, pp. 615, 616, 619.

שם, בעמ' 523.  	11
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ויחד עם זאת, מאוחר יותר הוא מאפשר לסוכנת בית להתעלם מהן. הוא אינו 
מציע זאת, הוא רק מאפשר לכך לקרות — וראפלס מת. "היה זה בלתי אפשרי 
להוכיח ש]בולסטרוד[ עשה משהו שזירז את יציאתה מהעולם של נשמת האיש 
אבל  נמצאה".  לא  ראיה  "שום  להוכיח";  "בלתי אפשרי  הדובר.12  אומר  הזה", 
בשתיקה  מסכים  בולסטרוד  את  ו  נ י א ר אנחנו  לראיה;  זקוקים  איננו  אנחנו 
משום  "נאלצה",  דם.  לשפוך  נאלצה  אי־הגינות  לשחור,  הופך  אפור  להריגה. 
שזהו תרחיש בלתי מתקבל על הדעת במידה כזו שקשה להאמין כי מישהי עם 
הכבוד האינטלקטואלי העמוק של אליוט לסיבתיות, היתה יכולה באמת לכתוב 

אותו. 
סותרת את עקרונותיה־שלה  גדולה  סופרת  וכאשר  אותו;  היא כתבה  אבל 
כל־כך בגלוי, משהו חשוב עומד בדרך כלל על הפרק. נראה שאי־צדק המוגן 
מעשיו  בגין  מוכתם  ולא  עשיר,  אשם,  בולסטרוד,   — החוקיות  גלימת  תחת 
פועלת  האופן שבו  על  מדי  קודרת  זוהי השקפה  אליוט  המוקדמים — בשביל 
בלתי  חליפין  סחר  הקפיטליזם:  פועל  שבו  האופן  אכן  זה  ברשותכם,  החברה. 
כ"שיפור"  מחדש  נכתבים  וכיבוש  הפקעה  חוזים.  באמצעות  "מושווה"  מאוזן 
תרבות  זוהי  אבל  ההווה.  של  ל'נכון'  הופך  פעם  של  ה'אולי'  ו"ציוויליזציה". 
הכתובים  המעטים  האנגליים  הספרים  "אחד  בשיאה:  אפילו   — ויקטוריאנית 
יכול  אינו   — מידלמארץ'  על  וולף  וירג'יניה  שאמרה  כפי  בוגרים",  לאנשים 
בתכלית. הסתירה בלתי  חוקי  אי־צדק  לקבל את הרעיון בדבר עולם של 
נתפשת: חוקיות חייבת להיעשות לצודקת, או לעבריינות בלתי צודקת: בדרך זו 
או אחרת, צורה ומהות חייבות להתיישב, לעשות את ההון למובן מבחינה אתית. 
מבחינה  טובים  להיות  יכולים  תמיד  לא  חברתיים  יחסים  ויקטוריאניות:  זוהי 

מוסרית — אבל הם חייבים להיות נתונים להבנה מוסרית. ללא עמימות. 
איבסן אינו זקוק לכך. ב"עמודי החברה" יש רמז בכיוון זה, כאשר "העבר 
הוא  זאת  ובכל  כי תשקע,  יודע  שהוא  ספינה,  על  עולה  ברניק  של  התאגידי" 
מניח לה להפליג, בדיוק כמו בולסטרוד עם סוכנת הבית. אזי הוא משנה את 
בלי  הבורגני  בעמעום  להתבונן  יכול  הוא  שוב.  כזה  דבר  עושה  ואינו  הסיום, 
הים":  מן  ב"האשה  שאומרים  כמו  סימנים",  נגד  "סימנים  ולהכריע:  להידרש 

סימנים מוסריים אומרים דבר אחד, וסימנים חוקיים — דבר אחר. 
סימנים נגד סימנים. אבל בדיוק כפי שאין שום קונפליקט אמיתי בין הקורבנות 
של איבסן לבין מדכאיהם, כך ה"נגד" אינו מצביע על יריבות במובן הדרמתי 

שם, עמ' 717.  	12
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הרגיל. יותר כמו פרדוקס: אי־צדק חוקי; חוקיות לא הוגנת: שם התואר שוחק 
את שם העצם, כמו גיר על לוח. אי נחת עצומה, אבל שום פעולה. מה דוחף את 
ס  נ נ ו ס י ד ה איבסן לאזור האפור? הנה: באזור הזה מתגלה בבהירות מוחלטת 
ובלתי  קונפליקט.  לא  דיסוננס,  הבורגניים.  החיים  של  והבלתי־מוכרע  הגדול 
מוכרע: צורם, לא־מתיישב — הדה והאקדחים שלה — בדיוק משום שאין שום 
אלטרנטיבות. "ברווז הפרא", כותב אדורנו, התיאורטיקן הגדול של הדיסוננס, 
אינו פותר את הסתירה, אבל מנסח את טיבה הבלתי־פתיר.13 זה המקום ממנו 
הרע:  את  עושים  כולם  שבה  הקופסה  איבסן,  של  הקלאוסטרופוביה  נובעת 
השיתוק, אם להשתמש במלת המפתח של ג'ויס הצעיר, שהיה אחד ממעריציו 
של  אחרים  מושבעים  אויבים  של  כלא  אותו  זהו  איבסן.  של  ביותר  הגדולים 
הסדר, שאחרי 1848: בודלר, פלובר, מאנה, מצ'אדו, מאהלר. כל מה שהם עושים 
בורגניים. חיים  הוא  רואים  שהם  מה  כל  הבורגניים;  החיים  של  ביקורת  הוא 

Hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frère!14

ג.
עכשיו  שלו.  במחזות  "עושות"  איבסן  של  שהדמויות  למה  התייחסתי  כה  עד 
אפנה לאופן שבו הן מדברות, ובמיוחד לאופן שבו הן משתמשות במטאפורות. 
חמשת הכותרות הראשונות במחזור — "עמודי החברה", "בית בובות", "רוחות", 
"אויב העם", "ברווז הפרא" — כולן מטאפורות, ובדרך זו או אחרת, כולן )בחריג 
אפשרי יחיד(, אחיזות־עיניים. קחו למשל את "עמודי החברה". עמודים: ברניק 
סמנטית  סאלטה  בקפיצת  למיטיבים  הופכת  שהמטאפורה  נצלנים  ושותפיו. 
אותה  הוא  העמוד  שנייה:  משמעות  מופיעה  ואז  לאידיאולוגיה.  טיפוסית 
"מהימנות מוסרית" )מזויפת( שהצילה את ברניק מפשיטת רגל בעבר, ועכשיו 
הוא זקוק לה שוב כדי להגן על השקעותיו. ואז, בשורות האחרונות של המחזה, 
"זה  כי  נוסף שלמדתי", אומר ברניק, הוא  נוספות: "דבר  שתי טרנספורמציות 
אתן הנשים, אתן עמודי החברה". ולונה: "לא, יקירי — רוח האמת ורוח החופש 

ה עמודי החברה".  ל א  —
היא  גמישה:  כאן המטאפורה  לגמרי.  שונות  ארבע משמעויות  אחת;  מלה 
שם, כמו סוג של משקע סמנטי מוקדם, אבל הדמויות יכולות להטות אותה לפי 

נטיותיהן. במקומות אחרים היא סימן מאיים יותר של עולם המסרב למות:

13	 Theodor W. Adorno, Problems of Moral Philosophy (1963), Stanford 2001, p. 161.
"קורא צבוע — בן דמותי שלי — אחי!", בודלר, פרחי הרע, בתרגום דורי מנור, הקיבוץ המאוחד,  	14

1997
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ו רוחות, כולנו, כומר. זה לא רק מה שאנחנו  נ נ ה אני כמעט מאמינה שאנחנו 
יורשים מאבותינו ומאמותינו, החוזר אלינו שוב ושוב. אלה כל מיני דוקטרינות 
מתות, ודעות ואמונות ישנות, מין דברים כאלה. הן לא חיות בתוכנו, אבל הן בכל 
זאת נתלות בנו ואנחנו איננו יכולים להיפטר מהן. אני רק צריכה לקחת עיתון, 
וכאילו יכולתי לראות את הרוחות מחליקות בין השורות. הן בטח רודפות את כל 

הארץ שלנו, רוחות בכל מקום...

הן נתלות בנו ואנחנו איננו יכולים להיפטר מהן... דמות אחת של איבסן דווקא 
יכולה:

הבית שלנו לא היה יותר מאשר חדר משחקים. לגביך הייתי אשתי־בובתי, בדיוק 
כמו שלגבי אבא הייתי ילדתי־בובתי. והילדים היו בובות שלי. אני נורא נהניתי 
ששיחקתי  מזה  נהנו  שהילדים  כמו  ממש  איתי,  והשתעשעת  בי,  ששיחקת  מזה 

איתם. אלה היו הנישואים שלנו, טורוולד.15 

ביתה לא היה אלא לול של תינוקות. בשביל נורה זו תגלית. ומה שהופך את זה 
לבלתי נשכח ממש הוא שמיד אחר כך באה תפנית לסגנון שונה לגמרי. "לא משונה 
בעיניך", היא אומרת אחרי שהחליפה את תחפושת הטרנטלה בבגדים רגילים, 
ברצינות?"  לשוחח  יושבים  ואשה,  בעל  ואני,  שאתה  הראשונה  הפעם  "שזאת 
רצינות; עוד מלת מפתח בורגנית גדולה: רציני כלומר חסר־חדווה, כמובן; אבל 
גם מפוכח, מרוכז, מדויק. נורה הרצינית לוקחת את אלילי השיח האתי )"חובה"; 
"אמון"; "אושר"; "נישואים"( ומודדת אותם כנגד התנהגות־בפועל. היא בילתה 
שנים בהמתנה למטאפורה שתתגשם: "זהו הנס שלו חיכיתי"; ועכשיו העולם, 
בגילומו של בעלה, אילץ אותה להפוך ל"ריאליסטית". "עכשיו עושים חשבון, 
טורוולד" )שם(. "למה את מתכוונת בזה?", הוא מגיב: אני לא מבין אותך, מה 
זה, למה את מתכוונת, איזה מין דבר לומר... וכמובן, זה לא שהוא אינו מבין 
מה היא אומרת, אבל בשבילו שפה אינה צריכה להיות כל־כך רצינית. היא לא 

 . ה ז ו ר פ צריכה להיות 
התרבות  של  ההישגים  עם  צדק  לעשות  רוצים  אם  נמנעת,  בלתי  פרוזה: 
ת  ו י ח ל כדרך  כהתנהגות,  סגנון  הבורגני;  הסגנון  בתור  פרוזה  הבורגנית. 
בבירור:  ולראות  לנסות   — כל  קודם  כאנליזה,  פרוזה  לייצגו.  רק  לא  בעולם, 
באסתטיקה.  הגל  שכותב  כפי  בהירה",  וקריאוּת  בה  לטעות  שאין  "מוחלטות 
פרוזה בתור הכרה — חצי מלנכוליה, חצי גאווה — שמשמעות לא תהיה לעולם 

איבסן, בית־בובות, מנורווגית גד קינר, אורעם, עמ' 101. ואולם, כמה מהציטוטים הקצרים יותר  	15
הם מהתרגום האנגלי. 
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אינטואיטיבית וניתנת־לזכירה כפי שהיא בשורה של שיר: היא תהיה מעוכבת, 
מפוזרת, חלקית; אבל גם מנוסחת, מועצמת מכוח המאמץ. פרוזה בתור עבודה, 
טנטטיבית,  קשה,  האבסורדית:  מוצדקת,  הבלתי  האלים  מתת   — השראה  לא 
לעולם לא מושלמת. ולבסוף, פרוזה כפולמוס רציונלי, כמו זו של נורה: רגשות 
אחיזות  את  המבין  סגנון  איבסן:  של  החופש  רעיון  זהו  במחשבה.  מבוצרים 
העיניים של המטאפורות, ומשאיר אותן מאחוריו. אשה המבינה גבר, ומשאירה 

אותו מאחוריה. 
הגדולים  הדפים  אחד  היא  "בית־בובות"  בסוף  נורה  של  השקרים  התרת 
ג'ון  של התרבות הבורגנית: לצד המלים של קאנט על הנאורות, או אלה של 
חטוף.  כל־כך  הזה  שהרגע  בכך  טמון  הרבה  כמה  החופש.  על  מיל  סטיוארט 
מ"ברווז הפרא" והלאה מִתְרַבּוֹת המטאפורות — מה שקוראים לו ה"סימבוליזם" 
של איבסן המאוחר — וכבר אי אפשר לדמיין את הפרוזה של השלב המוקדם. 
כאן המקור של המטאפורות איננו העבר, לא משטר תרבותי ישן, אלא הבורגנות 
ם  עצמה. שני קטעים דומים מאוד, מברניק ומבורקמן — שתי גרסאות של היַזָּ
הפיננסי, האחת בתחילתו של המחזור והאחרת בסופו — יסבירו למה אני מתכוון. 

זהו ברניק, המתאר מה תביא המסילה: 

חִישבו איזה דחיפה זה ייתן לכל הקהילה! רק חישבו על מרחבי היער שייפתחו! 
עורקים עשירים במחצבים שייבנו בהם מכרות! והנהר, עם מפל אחד אחרי השני! 

אין גבול לאפשרויות של התפתחות תעשייתית!

ברניק נלהב כאן: המשפטים קצרים, משפט קריאה, עם ה"חִישבו!" הזה )חישבו 
איזו דחיפה, חישבו על היער( המנסים לעורר את דמיון מאזיניו, בעוד הריבויים 
זהו  עינינו.  לנגד  ים את התוצאות  מַרְבִּ )מרחבים, עורקים, מפלים, אפשרויות( 

קטע משולהב — אבל תיאורי ביסודו. והנה בורקמן: 

זוהי הממלכה העמוקה, האינסופית, הבלתי   ... ם ש את רואה את רכסי ההרים 
נדלית, שלי! הרוח פועלת עלי כמו נשימה של חיים. היא באה אלי כמו ברכת 
שלום מנשמות שבויות. אני יכול לחוש בהם, במיליונים הקבורים. אני מרגיש את 
עורקי המתכת, שולחים את זרועותיהם המתפתלות, המסתעפות, הקוראות אלי. 
ראיתי אותם קודם כמו צללים חיים — בלילה שעמדתי בכספת הבנק עם פנס 
ביד. רצית את החופש שלך אז — וניסיתי להוציאך לחופשי. אבל לא היה לי הכוח 
לזה. האוצרות שלך חזרו ושקעו למצולות. ]ידיו נמתחות החוצה[ אבל אני אלחש 
במעמקים  מודעות  ללא  שם  שוכבת  אותך,  אוהב  אני  הלילה.  בדממת  כאן  לך 
ובאפלה! אני אוהב אותך, את, זהב מתאווה לצאת לעולם — וזוהר הילתך, כוח 

ותהילה! אני אוהב אותך, אוהב אותך, אוהב אותך!
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זה של בורקמן הוא  ומפלים;  יערות, מכרות  העולם של ברניק היה עולם של 
עולם של רוחות וצללים ואהבה. הקפיטליזם עובר דה־מטריאליזציה: "עורקי 
המחצבים" נהפכים לממלכה, נשימה, חיים, מוות, הילה, לידה, תהילה... הפרוזה 
נסוגה מפני הדימויים: ברכת־שלום מהנשמות השבויות, עורקי מתכת שולחים 
קריאה, אוצרות שוקעים במצולות, עושר משתוקק להיוולד. מטאפורות — זהו 
כולו — לא מפרשות עוד את  ביותר במחזור  בוודאי הרצף המטאפורי הארוך 
העולם; הן מבטלות אותו ויוצרות אותו מחדש, כמו אש הלילה המפנה את הדרך 
לאלוף הבונים סוֹלְנֶס. הרס יצירתי, שומפטר יקרא לזה:16 האזור האפור הופך 
למפתה. טיפוסי ליזם, כותב סומברט, "כישרון המשורר — הכישרון המטאפיסי 
זהב... הוא עצמו, עם כל  — להביא בפני קהלו תמונות מרהיבות של מחוזות 
האינטנסיביות המשולהבת שהיה מסוגל לה, חולם את חלום ההשקה המוצלחת 

של תוכניתו".17 
האמת.  אינם  גם  הם  אבל  אינם שקרים.  חלומות  החלום...  את  חולם  הוא 
המשמעות  מן  משהו  רֶת  "משַמֶּ שלה,  ההיסטוריונים  אחד  כותב  ספקולציה, 
הפילוסופית המקורית שלה; היינו, לבצע רפלקסיה או תיאורטיזציה ללא בסיס 
למנהל  טיפוסי  שהיה  נבואי"  "סגנון  באותו  מדבר  בורקמן  מוצק".18  עובדתי 
המודרני(;19  הקפיטליזם  של  הראשונות  הבועות  )אחת  הדרומי"  הים  "חברת 
לחזון הכביר — והעיוור — של פאוסט הגוסס; לאמונה "שתור הזהב אינו שוכן 
כ"תרופה  גרשנקרון  ראה  אותו  לפניו",  אלא  האנושי  המין  של  גבו  מאחורי 

החזקה" הדרושה לנסיקה כלכלית:

האם את יכולה לראות את העשן מאוניות הקיטור הגדולות שעל הפיורד? לא? 
אני יכול... את שומעת את זה? במורד הנהר, משק בתי החרושת! בתי החרושת 
שלי! כל אלה שהייתי בונה! את יכולה לשמוע איך הם עובדים ועובדים? זאת 

משמרת הלילה. יום ולילה הם עובדים.

"הרס  המונח  את  שטבע   )Schumpeter) (1883-1950( שומפטר  יוזף  האוסטרי  ]הכלכלן  	16
יצירתי".[

.Werner Sombart, The Quintessence of Capitalism, London 1915, pp. 91-2 	17
אי אפשר להחמיץ את המרכיב הארוטי בתזה של סומברט, המזהה, אחרי הכל, את "הטיפוס  	
הקלאסי של היזם" עם פאוסט, המפתה ההרסני — והיצירתי ביותר — של גתה. גם אצל איבסן 
יש לחזון המטאפורי של היזם מקור ארוטי בניאוף הצנוע מרוב היסטריה של סולנס עם הִילדה 

)אותה כבר "פיתה" כשהיתה בת שתים עשרה(.
18	 Edeard Chancellor, The Devil Take the Hindmost: A History of Financial 

Speculation, New York 1999, p. xii.
שם, עמ' 74.  	19



מִטַּּעםַ 25

74  פרנקו מורטי

: זהו היזם של איבסן. בורקמן מוותר על  ו מ צ בעל־חזון, רודן, הרסני, הורס־ע
נכלא, מסתגר בביתו לעוד  הוא  זהב. כמו אלבריך ב"הטבעת".20  אהבה למען 
שמונה שנים, ועם הישבר חזונו צועד אל הקרח לקראת מוות בטוח. לכן היזם כה 
חשוב בשביל איבסן המאוחר: הוא מחזיר היבריס לעולם — ומכאן גם טרגדיה. 
"יון  המחזה  שם  להיות  עשוי  היה  הבנקאי"  "טרגדיית  המודרני:  העריץ  הוא 
הניסיון  המושלם:  הסימן  הוא  סולנס  הוורטיגו של  ב־1620.  בורקמן"  גבריאל 
הנואש של הגוף לשמר את עצמו מההעזה הקטלנית הנדרשת ממייסד הממלכה. 
אבל למרבה הצער הנשמה חזקה מדי: הוא עוד יטפס אל ראש הבית שזה עתה 
בנה, יקרא תיגר על אלוהים — "שמע לי, אדונַי... מעתה והלאה אבנה רק מה 

שהוא היפה ביותר בעולם הזה" — מנפנף לקהל שלרגליו... ונופל. 
ופעולה מוזרה זו של הקרבה עצמית היא הפרלוד הנכון לשאלתי האחרונה: 
מהו אפוא פסק הדין של איבסן על הבורגנות האירופית? מה הביא המעמד הזה 

לעולם?

ד.
התשובה מונחת בקשת היסטורית רחבה יותר מאשר שנות השמונים והתשעים 
של המאה התשע־עשרה; קשת שבמרכזה מונחת הטרנספורמציה התעשייתית 
רוצה  הוא  השליט:  המעמד  איננו  הבורגני  כן,  לפני  מאה.  אותה  של  הגדולה 
שיניחו לו לבדו, כמו בתגובה המפורסמת לפרידריך הגדול; לכל היותר להיות 
מוכר ומקובל. ויותר מכל דבר אחר הוא צנוע בשאיפותיו, צר: אביו של רובינזון 
קרוזו, או של וילהלם מייסטר. התשוקה הגדולה שלו היא "נוחות": מושג רפואי 
כשהוא  רווחה.  בתור  פשוט  עונג,  לפנאי.  שימושיות  בין  הדרך  בחצי  כמעט, 
תפוס במאבק בלתי פוסק בגחמות של אלת המזל, הבורגני המוקדם הזה הוא 
מאורגן, זהיר, עם "הכבוד הדתי כמעט לעובדות" של הבודנברוקים הראשונים. 

הוא איש של פרטים. הוא הפרוזה של ההיסטוריה הקפיטליסטית. 
מבחינה   — לחשוב  משהורגלנו  יותר  לאט  כי  אם  הגדול,  התיעוש  אחרי 
כרונולוגית, איבסן כולו נופל בתחומי "התמדתו של המשטר הישן" של ארנו 
מאייר21 — הבורגנות הופכת למעמד השליט; וכזו המחזיקה בידיה את המשאבים 
הכבירים של התעשייה. הבורגני הריאליסטי מסולק בידי ההורס היצירתי; פרוזה 
אנליטית מסולקת בידי מטאפורות משנות־סדרי־עולם. המחזה לוכד טוב יותר 

]הכוונה למחזור האופרות "טבעת הניבלונגים" מאת ריכרד ואגנר[ 	20
21	 [Arno J. Mayer, The Persistence of the Old Regime: Europe to the Great War, New 

York: Pantheon Books, 1981]
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מהרומן את השלב החדש הזה, שבו ציר הזמן עובר מהתיעוד המפוכח של העבר 
— הרישום הכפול בספרי החשבונות המופיע ב"רובינזון קרוזו" ונחגג ב"וילהלם 
ב"פאוסט",  הדרמתי.  לדיאלוג  הטיפוסי  העתיד  של  נועז  לעיצוב   — מייסטר" 
הרחק  מתבוננות  ספקולציות",  "עורכות  דמויות  המאוחר,  באיבסן  ב"טבעת", 
בידי  מגומד  הממשי  הדמיון;  בידי  מגומדים  הפרטים  לבוא.  העתיד  הזמן  אל 

ה של ההתפתחות הקפיטליסטית.  ר י ש ה האפשרי. זו 
השירה של האפשרי... המעלה הבורגנית הגדולה היא הוגנות, אמרתי קודם, 
אבל הוגנות היא רטרוספקטיבית: אתה הוגן אם בעבר לא עשית שום דבר רע. אי 
אפשר להיות הוגן בזמן עתיד — שהוא הזמן של היזם. מהי תחזית "הוגנת" של 
מחיר הנפט, או של כל דבר אחר לצורך העניין, חמש שנים מהיום? אפילו אם 
ה להיות הוגן, אינך יכול, כי הוגנות צריכה עובדות מוצקות, שאין  צ ו ר אתה 
"אנרון",  בסיפור  נייטרלי.  הכי  האטימולוגי  במובנן  אפילו   — ב"ספקולציות" 
למשל, צעד גדול לקראת ההונאה הענקית היה אימוץ מה שמכונה חשבונאות 
מותאמת לערכי השוק )mark to market(; רישום של רווחים עתידיים )לעתים, 
הרשות  אישרה  ביום שבו  במציאות.  קיימים  הם  כאילו  העתיד(  לקראת  שנים 
לניירות ערך )SEC( את הספקולציה הזאת על ערך הנכסים, הביא ג'ף סקילינג22 
שמפניה למשרד: חשבונאות כ"סקפטיות מקצועית", על דרך ההגדרה הקלאסית 
שלה — וזה נשמע כל־כך כמו הפואטיקה של הריאליזם — הסקפטיות באה אל 
קיצה. החשבונאות היתה כעת לחזון. "זו לא היתה עבודה — זו היתה שליחות.... 
עשינו עבודת אלוהים".23 זה היה סקילינג, אחרי האישום; בורקמן, שלא היה 

יכול עוד להבדיל בין ניחוש, תשוקה, חלום, הלוצינציה, ורמאות, חד וחלק. 
מה הביאה הבורגנות לעולם? את הפיצול המטורף בין סדר חברתי הרבה 
יותר רציונלי לסדר שהוא הרבה יותר אי־רציונלי. שני טיפוסי־אידיאל — אחד 
לפני התיעוש והאחר אחריו — שנחרתו בידע שלנו הודות לחיבוריהם של מקס 
ר ושומפטר. לאיבסן, שבא מארץ שאליה הגיע הקפיטליזם באיחור, וגם נתקל  וֵבֶּ
בכמה מכשולים, היתה ההזדמנות — והגאונות — לדחוס היסטוריה של מאות 
שנים לתוך עשרים שנה בלבד, מה שעשה אותה נפיצה ובלתי הפיכה. הבורגני 
הריאליסט מאכלס את המחזות המוקדמים: לונה, נורה, אולי רגינה ב"רוחות". 
הריאליסטיקן כאשה: בחירה משונה לאותו זמן )"לב המאפליה": "מוזר עד כמה 
לנשים אין מגע עם האמת"(. גם בחירה רדיקלית, ברוח "שעבוד האשה" של 

]נשיא אנרון לשעבר[.  	22
23	 Bethany McLean and Peter Elkind, The Smartest Guys in the Room: The Amazing 

Rise and Scandalous Fall of Enron, London 2003, p. xxv.
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מיל. אבל גם פסימית באופן עמוק לגבי היקף ה"ריאליזם" הבורגני, כזה שאפשר 
לדמיין בתוך הספירה האינטימית, בתור מה שממוסס את המשפחה הגרעינית 
וכל השקרים שלה, אבל לא בתוך החברה בכללה. הפרוזה של נורה בסוף "בית־
 ,)Wollstonecraft( וולסטונקראפט  מארי  של  הכתבים  את  מהדהדת  בובות" 
מרגרט פולר )Fuller(, הארייט מרטינו )Martineau(24: אבל הטיעונים הפומביים 
שלהן נעולים עכשיו בתוך חדר מגורים )בהצבה הבימתית של ברגמן — חדר 
שינה(. איזה פרדוקס מכיל המחזה הזה, המזעזע את הספֶרה הציבורית האירופית 
בלי להאמין באמת בספירה הזאת. ואז מופיעה הרסנות שהיתה פעם יצירתית, 
שום נוֹרוֹת לא נותרו כנגד המטאפורות ההרסניות של בורקמן וסולנס. להפך: 
הִילדה מסיתה את "אלוף הבונים" להזייה ההתאבדותית שלו. ככל שהריאליזם 

נעשה הכרחי, הוא נעשה גם בלתי נתפש. 
בין  שלו  ליישוב"  ניתנת  הבלתי  "הסתירה  עם  הגרמני,  הבנקאי  את  זִיכרו 
ידע מה ההבדל  כמובן  איבסן  ההון חסר המצפון.  בעל  לבין  הטוב   Bürgerה־
ביניהם. הוא היה מחזאי שתר אחר עימות אובייקטיבי כדי לבסס עליו את יצירתו. 
למה לא להשתמש בסתירה התוך־בורגנית הזאת? כל־כך הגיוני לעשות זאת. 
כל־כך הגיוני לאיבסן להיות ג'ורג' ברנרד שו במקום להיות איבסן. אבל הוא 
עשה מה שעשה משום שההבדל בין שני הבורגנים האלה הוא אולי "בלתי ניתן 
ליישוב", אבל אינו באמת סתירה: ל־Bürger הטוב לעולם לא יהיה הכוח לשרוד 
לפוריטני  ייכנע  לא  לעולם  המהפנט  היזם  ההון.  של  היצירתית  ההרסנות  את 
המפוכח. ההכרה באימפוטנציה של הריאליזם הבורגני אל מול פני המגלומניה 

הקפיטליסטית, כאן מצוי השיעור הפוליטי הבלתי נשכח של איבסן. 
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