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שלום כיתה ה'

עיני הילדים סביב זרו עוינוּת. הכל היו גלויי ראש ומעורבים זכרים עם נקבות. 
הנחתי את תרמילי על אחד הכיסאות הריקים ומיד הוא נבעט ונחבט אל הלוח 
לקול צחוקם של הילדים. "זה לא הכיסא שלך!" אמר אחד מהם. לא זה שבעט. 
ידעתי שזהו רגע חשוב וממנו עתיד להיגזר היחס אלי בכיתה הזאת. השפלתי 
את עיני בדרכי אל תרמילי המושלך, אחזתי בידיתוֹ, וצעדתי שפוף לכיוון דלת 
הכיתה. הבועט פינה לי דרך במעֵין מחווה מחויכת, הצמיד רגליים, קד נִיכחו 
והניע את ידו לפניו, כמו היה מפזר זרעונים בשדה. הלכתי אחר כף היד מבלי 
עם  בפניו  וסטרתי  ידי  הנפת התרמיל בשתי  תוך  ואז הסתובבתי  ראש,  להרים 
התרמיל במלוא עוזי. הוא נזרק אל המסדרון. רצתי אחריו והוספתי בעיטה בבטנו. 

הוא פלט צִווחת כאב ומיד קם, נכנס לכיתה וצעק: "אף אחד לא מלשין!"
"בוא איתי!" פקד עלי, "אתה תשב איתי! קוראים לי מוֹמִי."

"אני דוד!" מיהרתי להתפייס, הרמתי את הכיפה שנפלה ורצתי לשבת על 
הכיסא לידו.

הכיתה הזאת לא דמתה בשום דבר לבית המדרש שבאתי ממנו. אין "עמודים", 
הקירות מכוסים תצלומים וכרזות במקום ספרים, כולם יושבים בארבעה טורים 
ופניהם אל הלוח השחור, בכל טור חמישה שולחנות, ליד כל שולחן שני ילדים 

וכאמור, עדת ילדים מעורבת — בנים עם בנות. אוי לעיניים!
ונעמדו  כעבור רגע, בלי שנשמעה הוראה כלשהי, קמו לפתע כל הילדים 
במקומם בשקט. "קום!" אמר לי מוֹמִי. קמתי. אל הכיתה נכנסה אשה ממושקפת, 
פרועת שיער, הניחה את תיקה על השולחן, סקרה את הילדים, אחד אחד, מבטה 
התעכב לרגע עלי, ואז פלטה בשקט: "בוקר טוב תלמידים!" הרצפה תחת רגלַי 

רעדה לקול העדר המשונה ששאג בקצב איטי: 
"בּוֹ־קֶר טוֹב הַ־מוֹ־רָה!"

"אפשר לשבת!" אמרה המורה והתיישבה בעצמה.
אביט  היינו —  כאן,  אתערֶה  החלטתי שככה  וכבר  כולם,  אחרי  התיישבתי 
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במעשי אחרים ואנהג כמנהגם. בפחות מחמש דקות הבנתי שיש לי עוד הרבה 
ללמוד, שעלי לסגל לעצמי את מסגרתו של עולם הלימודים המוזר הזה עוד 

לפני הלימודים עצמם, וגם מפניהם נמלאתי חשש כבד. 
"יש לך תנ"ך?" לחש מוֹמִי לאזני. הוצאתי חוּמש־בראשית מתוך התרמיל, 
מכורכת,  קטנה  קובייה  מין  מוציאים  מוֹמִי,  כולל  הילדים,  שכל  לב  ושמתי 

שכמותה לא ראיתי מעולם. 
כשפתח מוֹמִי את הקובייה ראיתי שבספר התנ"ך שלהם אין תרגום אונקלוס, 
אין פירוש רש"י, אין עיקר שפתי חכמים, אין תולדות אהרון ואין בעל הטורים. 

ברשימה שקיבלתי היה רשום בפירוש רק בראשית.
איך לומדים כאן, חשבתי, רק על פי טעמי המקרא? בלי שום פירוש? כאלה 

גאונים כולם? ובכלל, אשה מלמדת תורה? שלוש שנים לפני הנחת תפילין?
מחנכת  במִלְרַע.  רבקה.  המורה  בקולה.  המורה  חרקה  כב!"  פרק  "לפתוח 

כיתה ה' בבית הספר הממלכתי של המושבה.
נראה שלא לומדים כאן לפי פרשות. היא לא הפנתה לְפרשה כלשהי. מוֹמִי 
נעץ מרפקו בצלעותי והזיז על השולחן פתק לעברי: "אתה לא חזק אבל אתה 

משוגע!" הוא חייך ואני פתחתי את החומש בפרק כב.
רכות הבוקר ותפילת  קודם לכן כשלמדתי בישיבת חב"ד, מדֵי בוקר, לאחר בִּ
וירא  פרשת  מתוך  כב  פרק  את  מתפללים  היינו  ישראל,  שמע  לפני  עוד  רבּי, 
בחומש בראשית. פרשת העקדה. שלוש מאות ששים וחמש פעמים בשנה יצאו 
מִלות הפרק הזה מגרוני, כפול חמש שנות שהותי בישיבה. ובנוסף לכך, בכל שנה 
הקדשנו שבוע שלם ללימוד הפרשה הזאת מכל הבטֶיה, כשבכל שנה מוסיפים 
על קודמותיה מדרשים, משלים ואגדות. לא נזקקתי כלל לספר, כל דרדק דתי בן 
שש יודע לדקלם את עקדת יצחק בעל־פה. נשענתי לאחור והסתכלתי על המורה 
בַע".  בְאֵר שָׁ ב אַבְרָהָם בִּ שֶׁ שקראה לאט ובהטעמה מוזרה את הפרק כולו עד "...וַיֵּ

בדיוק כמו בסידור התפילה.
אחר כך פתחה בהסברים לכּתוּב, וממנה למדתי כי סיפור העקדה הוא אגדה 
מזעזעת, פרי דמיונו של מספר־סיפורים קדמון שחי בתקופה חשוכה. הרי אברהם 
אבינו, שהטיף לאמונה באל אחד ולחם במנהגי האלילוּת, לא יכול היה לנקוט 
בעצמו מנהג אלילי שכזה. הסתירה הזאת לבדה יש בה כדי לערער על אמיתות 

הסיפור כולו שאין בו אנושיוּת ואין בו סבירוּת.
התכווצתי במקומי לשמע דברי הכפירה ונמלאתי פחד. אבל בלִיבי הוסיפו 
לְלַחֵשׁ דברי החכמים הגאונים אברבנאל והרמב"ם על פרשת העקדה: "...קרן 
ישראל וזכותם לפני אביהם שבשמים", "...גבול אהבת ה' ויראתו עד היכן היא 
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מגעת," ובעיקר תשובת רבי אברהם אבן־עזרא ל"סתירה" כביכול שהמורה רבקה 
הצביעה עליה: "... ואחר שהכתוב אומר בתחילה 'והאלוקים ניסה את אברהם' 

סרו כל הטענות." 
עולם "אחֵר" נכפה עלי באחת, ורוחו הֵעיפה את הכיפה מעל ראשי.


