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לינדברג

י דחף את כיסא הגלגלים בשביל החצץ.  עד לספסל, הורתה הגברת. הַאפִּ
י  בשבילֵךְ, הודיעה לי, תמיד ורק — פְרוֹלַיין קוּרְץ )להלן, פ.ק.(, בשביל הַאפִּ

— וֶרְדִי.
עברית  ודיברה  חדה,  צלולה,  מאוד,  זקנה  היתה  היא  חייכה.  לא  אליו  גם 
כמעט נקייה. מלים עדכניות אימצה ללא קושי מן המסך ומהגינה הציבורית. היו 
לה קיצורים משונים מעט, חזרות מוזרות על רעיונות פשוטים ביותר, לפרקים 
הפליגה רחוק מדי, דחסה זמנים, הסבירה את המובן מאליו, כל אלה היו תוצרי 
י שלט בעברית. הוא הכיר  אופי וגיל מופלג. לאחר עשר שנים במחיצתה גם הַאפִּ
וזכר ביטויים וניבים, המיר בגמישות יחסית גוף ראשון יחיד ורבים, ואפילו היה 
מסוגל להרכיב משפטים שלמים בעברית ארכאית, בארמית, גם אם לא תמיד 
עם סיבה או במקום הנכון. כשזה קרה היתה פ.ק. קמה מן הכיסא ומקישה בכוח 
י  י, להיות לפני להתייפות! הַאפִּ עצום במקל ההליכה שלה: בלי קישוטים, הַאפִּ

צחק. 
את, שבי איפה שאת רוצה, זרקה לכיוון שלי בלי להביט בי. לא היו הרבה 
אפשרויות. אני לא משתגעת על זה כשאתה מביא את החברות שלך, נזפה פ.ק. 
י סימן לי שהכל בסדר. אני לא מספרת  י. היא לא נראתה בלתי מרוצה. הַאפִּ בהַאפִּ
בכיסא גלגלים, אני צריכה עץ מתחת לישבן שלי, ועץ מאחורי השידרה שלי. 
תשב  ואתה  ציוותה,  כרית,  בלי  לספסל.  אותה  להעביר  י  הַאפִּ על  פקדה  היא 
בכיסא גלגלים, במקומי, מולי. הוא שמן מדי, הסבירה בלי לפנות אלי, כי כל 
י, אמרה פ.ק., צורתך  י צחק. אין מה לצחוק, הַאפִּ היום הוא אוכל במבה. הַאפִּ
י צחק. תשתי קצת מים, דודה ורדי? שים את התחת  אבטיח ותגמור דלעת. הַאפִּ
י דחק את עצמו לכיסא בפיסוק רחב,  שלך על הגלגלים שלי, תנוח עכשיו. הַאפִּ
תלה רגל ימין על ידית ימין, ורגל שמאל על ידית שמאל. יציב? שאלה פ.ק. 
י. נוח לך? שאלה. כאתרוג מונח בקופסה, דודה ורדי,  יציב ואיתן, ענה לה הַאפִּ
י. פניה הזעיפו. היא קמה, בקושי, אבל נעמדה כמעט זקופה על רגליה  אמר הַאפִּ
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והקישה בכוח עצום במקל ההליכה שלה: אתרוג כזה הוא אני ורק אני בשעה 
חוּר, אינך ממין האתרוגים. בלי קישוטים,  מַח בַּ שאתה מניח אותי במיטה שלי. שְׂ
י צחק. תשתה מים עכשיו,  י, הוסיפה בחומרה, להיות לפני להתייפות! הַאפִּ הַאפִּ
זה יסתום לך את התיאבון, אני לא יכולה לספר סיפורים אם אני שומעת קולות 
י ציית. פ.ק. התיישבה במאמץ ניכר והניחה את שתי כפות ידיה  של במבה. הַאפִּ
על ירכיה הדלות. היא הביטה קדימה בצורה מרוכזת, שתקה דקות ארוכות ואז 

דיברה. 
רשמתי את הסיפור מלה במלה, כולל מה שקרה בהפסקות. הנה הוא:

י, שחור כמו בתאילנד  הפצוע היה מושלך בצד הדרך. זרוק. לילה שחור, הַאפִּ
ושחור בכלל. בלי כוכבים. חם. לח. שניים הגיעו להעמיס את הפצוע על סוס. 
בלי אוכף. הוחלט לקשור אותו. גם לא היתה ברירה אחרת. הוא בקושי נשם. 
לאחר ההצלפות לא נותר בגופו אזור אחד שלא דימם. הוא טיפטף דמים מכף 
רגל ועד ראש. איש לא ראה את הדם הזה, אבל מצבו היה ידוע. לא ידוע — 
מוכר. בחבל. כך החליטו, לקשור את הפצוע בחבל, אל גב הסוס, וגב אל גב. גב 
אל גב יבטיח אוויר, נשימה. זו הצורה בה הם חושבים והם חושבים רע. בלי ידע. 

אבל ידע לא שייך לסיפור הזה. 
 איך מעלים בנאדם במצב כזה אל גב סוס? הוא אינו סוס קרקס שיכרע ברך. 
והפצוע — מקורקס, ועוד איך, אבל קרקס — הוא לא. הפצוע מטפטף ולא יכול 
להזיז אבר. הוא על סף איבוד הכרה, ומאבד אותה. גם את זה הם לא רואים, 
אבל אין מה לראות. שומעים שלא שומעים כלום. לא אנחה. לא צעקה. ברור 
כבר שהוא איבד את ההכרה ונמצא מחוץ לחושים. במה שנוגע לכאב, יש בזה 
להריץ משם  הסוס  ואת  הסוס,  על  הזו  הגווייה  את  לשים  צריך  עכשיו  יתרון. 
למקום אחר. אם הסוס יגיע לאן שצריך להגיע בזמן, יש תקווה לגווייה הזו. אם 
לא — הכל מתפרק; הסוס דוהר, והפצוע מתפרק חלק ואחר כך עוד חלק וכך 
הלאה, הפצוע הזה מתפרק לחלקים ומתפזר בדרך. אם לא יעשו מעשה, הפצוע 
הזה גמור וגומר גווייה. יש לשלח את הפצוע ומהר. החבל עשוי משערות סוס. 
אם אתם לא יודעים מה קורה לפצע פתוח במגע עם שערת סוס, יותר טוב שלא 
תדעו. שיעור בחומציות — קְנוּ לכם. וכאן מדובר לא בפצע אלא בפצעים. אדם 
אמר  טרייה,  ומכה  חבורה  פצע,  גלוי.  פצע  כולו  הוא  פצעים,  מכוסה  אינו  זה 

י. נכון, אמרה פ.ק., הוא — פצע.  הַאפִּ
איך קושרים פצע, עַל וְאֶל גב סוס, גב אל גב, בשערות סוס? 

י. נכון, אמרה פ.ק., הראשון אחז ברגלי הפצע...  עושים את זה, אמר הַאפִּ
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הפצוע. השני השחיל זרועות מתחת לבתי השחי שלו. הם מרימים ביחד, הוֹפלָלָה, 
י, זה הביצים שלו. פה ביצים  ומגיעים בערך עד גובה האשכים של הסוס, הַאפִּ
ושמאלה,  ימינה  הפצוע  את  מנדנדים  רחוק.  הגב  לגב.  להגיע  צריך  גב.  ושם 
זו לא שיטה. אם רוצים  הי הופ, ומפסיקים. מניחים אותו בחזרה על האדמה. 
שהגווייה הזו תגיע לאן שהיא צריכה להגיע, אז זו לא שיטה. כך הם מרגישים 
ומרגישים נכון. הפצוע שוכב על הדרך בצורה עקומה. כפי שהניחו אותו. הראש 
מתוח לצד אחד, רגל פה, רגל שם. מצב שאינו מעורר תקווה. אבל הוא נושם, 

כנראה. חייבים להוריד גובה. חייבים להוריד את הסוס. 
איך מורידים סוס? הם לא מבינים בסוסים, וסוסים גם הם לא מבינים בסוסים. 
יש כמובן סוסים, שיש מי שמחליט שהם חכמים. סוסים שמישהו הסתכל עליהם 
י.  הַאפִּ מי? שאל  בהמה.  הוא  לא.  הוא  יָארְדו  בַּ שלנו,  הסוס  עליהם.  חשב  וגם 
מסבירה, אמרה פ.ק.: הסוס שלנו הוא לא סוס שחור עם כוכב לבן, הוא לא סוס 
לבן עם כוכב שחור, הוא לא מהיר כמו אור, הוא לא בוהק בשמים כמו סכין במים, 
והוא לא יודע לרדת כשאומרים לו לרדת. הוא בהמה. זה מה שהוא. וגם אף אחד 
לא הסתכל עליו במיוחד. מכאן קובעים, אמנם רק על פי השערה, שהסוס שלנו 
יפה לא היה אף פעם, והחוכמה גם היא אולי בחרה להשתכן בבהמות מוצלחות 
לו  ניענע בראשו. אחד אומר לשני תן  י  הַאפִּ יותר ממנו. מבוסס? שאלה פ.ק. 
מכות על הרגליים, שיתקפל. הם מחטיפים לסוס. הסוס מתרומם על האחוריות 
ושניהם נבעטים ביחד וצונחים רחוק בשוחה. אמנם בלי השוואה, אבל עכשיו 

כואב גם להם, ומה שגרוע מכך הוא שעדיין אין להם שיטה.
לא  לנו  אין  בגרירה  זמן.  לאבד  לנו  ואסור  לראשון,  השני  אומר  בגרירה, 
פצוע ולא גווייה, אומר הראשון, בגרירה יש לנו נבלה טרייה עוד לפני שאנחנו 
מסדרים גב לגב. אז איך? שואל השני. צריך להוריד אותו מגובה גבוה לגובה 

נמוך, זאת אומרת לגובה הגב. ולכך צריך עץ. 
י. אל תהיה טיפש, אמרה פ.ק. בשקט, זה  טול קורה מבין עיניך! התפרץ הַאפִּ
לא בסיפור הזה. אמרנו — חושך מצרים, תאילנד, לא רואים, לא יודעים. כאן, 
אולי זה יצער, אין דבר הנוגע ישירות בידיעה או בראייה. בזה אין בכוונתי לרמוז 
כי זה אשר שלפנינו מבוצע מאליו בהכרח. בכל אופן, מדובר במצב חירום. עסק 

י נכלם והשתתק.  ביש. איש אינו חכם במצבים כאלה. הַאפִּ
מקביל  ויציב,  ארוך  אחד  ענף  לפחות  בעל  עץ  פ.ק.,  המשיכה  עץ,  צריך 
לאדמה, אבל גבוה מעט, כדי רווח גופה ועוד קצת, מעל גב הסוס. נעלה את 
הפצוע לענף ומן הענף נוריד אותו לאט, בזהירות, על גב הסוס, ואז נקשור אותם 
יחד, גב אל גב. הם עוזבים את הפצוע חצי מת כמות שהוא, ומתרוצצים לחפש 
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עץ כזה. יש. תחילה מביאים לשם את הסוס ואומרים לו, אתה עומד פה. ממילא 
סוס תמיד עומד. עכשיו הסוס עומד פה. הפצוע שם. חוזרים לפצוע. בתי־שחי, 
רגליים... השלישייה המסכנה שלנו נעה במאמץ רב לכיוון העץ. פצוע, גם אם 
הוא קל כנוצה הוא כבד — זה חוק — והפצוע שלנו הוא קל כנוצה וכבד כמו 
קתדרלה. הם כבר ראו קתדרלה, הם כבר הרימו נוצה, אבל לא משהו שהוא קל 
כמו נוצה וכבד כמו קתדרלה. בשביל הפנינג כזה הם צעירים וחסרי ניסיון. הם 
לא רואים כי חושך, אבל גם בלי חושך הם לא מסתכלים, וחוקים הם לא יודעים, 
ולפני שהם לא יודעים משהו הם כבר מתנגדים. בכך הם מאוד צעירים. אבל 
הם מרגישים טוב מאוד בשרירים. גם קוף מרגיש בשרירים גם אם נכון שאף 
פעם הוא לא מתבקש להרים קתדרלה או פצוע. זה מצבו של הפצוע וזה מצבנו; 
לכו, תרימו בידיים קתדרלה לעץ! בכלל יותר קל בחיים בלי אף קתדרה, אמרה 
פ.ק. והתקבל הרושם שמחשבותיה מתפזרות מעט. קל לא היה כאן, המשיכה, 
להרים  עכשיו  בוץ.  ומה  דם  מה  ברור  לא  דביק.  הכל  מסביב.  בוץ  הרבה  וגם 
לעץ. גם פה צריך תושייה. איך קושרים את הפצוע, והחבלים משערות סוס... 
איך הופכים אותו מצד אל צד, איך פתאום יוצאת ממנו צווחה... נראה שהוא 
יספוג הגוף  ולא רק במקום אחד. איך בהמשך  גם שבור.  לא רק מוצלף אלא 
הזה את טלטולי הדרך? ועוד אנחנו מצפים שהסוס יטוס כחץ מקשת. כמו איזה 
ביארדו... פ.ק. חיוותה בידה תנועת ביטול כלפי השמים שהיו מאוד כחולים. 
הם מזיעים. צריך לזכור עד כמה תמיד אנשים מזיעים. זה עניין מרכזי, אמרה 
פ.ק., ההזעה. עובדים בפרך ומזיעים. ומי מהמורדים יהיה שם לקבל את החבילה 
המפוקפקת הזו? פ.ק. בהתה אל השביל. גם זו שאלה שתשובה עליה אין לנו, 

וספק אם תהיה, אמרה בקול רפוי.
מקדימה  אחד  קטן  בחלון  והסתכל  שלו  הטייס  בתא  לו  ישב  ...לינדברג 
ושניים בצדדים. יש גם להזיע באופן נפשי. אם אתם חוצים את האטלנטיק בתוך 
תחבושת של קנבס וברגים, בחדכנף, חדמושב, חדמנוע עם פרופלור כמו סכין 

נחמד לעוגה, אתם מזיעים באופן נפשי. כל הזמן הזה. המון זמן....
צ'ארלס לינדברג, ה"צנום", "לינדי בר המזל", "הנשר הבודד", האדם הראשון 
שחצה את האוקיינוס במטוס ב־1927, היה גיבור־העל של פ.ק., הקמיע שלה. 
י סיפר לי על כך. חרף העובדה שהתרשם עמוקות מהנאצים — יש אומרים,  הַאפִּ
ובמקביל שלוש משפחות  וחרף העובדה שניהל בסתר  לרגע אף תמך בהם — 
י והיה מרוצה מאוד שחידש לי חדשות מרעישות על  הַאפִּ בשתי יבשות, אמר 

אחד מגדולי פנתיאון הגיבורים העולמי.
י נתן לה חופן. עוד, ביקשה  י, שים לי ביד קצת חצץ, ביקשה פ.ק. הַאפִּ הַאפִּ
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י שאל: איזה מרד  פ.ק., גם ביד השנייה. היא קמצה את אגרופיה עם החצץ. הַאפִּ
י שאל: איפה כל  זה, דודה ורדי? מרד, ענתה פ.ק. בהטעמה, המרד הגדול. הַאפִּ
י נאלם דום. המרד הגדול, ציינה  זה מתרחש? פ.ק. הביטה בו בעין חדה והַאפִּ
פ.ק., השנה היא 1425 ופעם ראשונה באירופה שיש לעבדים האיכרים מה לומר 
להאדונים הפיאודליים שלהם. בצורה מ־אור־גנת, הוסיפה באצבע זקורה. היא 
הצליחה לזקור אותה בלי להשיר אבן מאגרופה. מה שיש לאלה לומר לאלה — 
כן — התוכן הזה, אמרה, פורץ לו בנסיכויות הגרמניות, מתפשט לאורך נהרות, 
בכל הכיוונים. זה המרד הגדול שלא מעניין אותנו עכשיו כי יש לנו שני אובדי 
עצות ופצוע אחד להעביר מכאן לשם. היא ישבה זקופה, כפות ידיה עם החצץ 

על ירכיה.
י. נכשל, נכשל, נכשל, נכשל כישלון  דודה ורדי, המרד הצליח? הקשה הַאפִּ
וכפרים חרבים עד  ושריפות על מוקד, ערים  והסתיים בתליות, עריפות  חרוץ 
למודל  נחשב  בעצמו  הגיהנום  אשר  עד  שבערה  אחרי  בוערת.  אדמה  יסוד, 
תנור מיושן, ולפני שעוד תבער ותבער בלי מודל בכלל, הוכתה במגפות דבר, 
מרפסות.  ומעל  מדוכנים  מושחתים, שצורחים  אדונים  ושאר  נביאים  בכמרים, 
אלה שרק מוסיפים שומן על שומן ויוצאים מכל מרד עוד יותר שמנים ומנופחים 
כמו דלעות. ולא חשוב באיזה צד הם היו, עם המורדים או נגדם, הוסיפה פ.ק. 
כמו  מרד  לב.  כאב  מכך  יותר  ועוד  ראש  כאב  הרבה  שעושים  אלה  בקרירות, 
י, לא ממני. זקנים לא מייצרים היסטוריה  כולם אחריו, קנה לך היסטוריה, הַאפִּ
והרימה את  כיווצה את שפתיה  היא  חוק.  זה —  גם  היסטוריה,  ואינם מוכרים 
גבותיה גבוה־גבוה, כמנהג השופט העליון חיים כהן. חשבתי שהיא תדע, תעריך 
ותשמח לשמוע ואמרתי לה, פרויליין קורץ, את מזכירה לי את חיים כהן. בני־
וקוק לא  ציינה ביבושת, אבל אותי לא שלח חרל"פ ללמוד משפטים,  דודים, 
קרא לי אף פעם אלישע בן אבויה. גם זרת לא נידבתי לכרות, ולא טעיתי בזיהוי 
שלי  הארון  את  לסחוב  שיצטרך  רצח  שלא  רוצח  אין  כן,  על  מפשע.  חף  של 
אבוד  במבע  ישב  י  הַאפִּ הזה.  לעניין  ותיק  נאום  לה  שיש  היה  נראה  לקבורה! 
בכיסא הגלגלים של פ.ק. הוא הוריד את הרגליים מן הידיות ושילב את ידיו. 
י, כל אלה עניינים פנימיים ישנים וכבר אינם חשובים.  פ.ק. הבחינה במצבו. הַאפִּ
מאוד חשובים, התפרצתי, איש חוק דגול היה בן־דודך, העיניים של המדינה, 
הוספתי בהערצה, עשה פה בדק בית... ומאז הוא בדוק, לעגה פ.ק., את אורחת 

י, הוסיפה בנימוס, ידיה קפוצות ומלבינות. ותשתקי כבר. בשביל הַאפִּ
נוצות וקתדרלות, חץ מקשת, מרד, להרים פצוע לעץ — כאן נתקענו, ועוד 
איך נתקענו, אמרה פ.ק. ושילחה בי מבט. אבל זה לא ילך ככה, אומר השני. 
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י.  להרים לעץ — על עץ, אומר הראשון, וככה עושים אלונקה. אלתור, אמר הַאפִּ
נכון, אמרה פ.ק., אנחנו בארץ האלתורים, בעולם האלתורים ובזמן. קושרים את 
הפצוע על אלונקה מאולתרת מארבעה או חמישה בולי עץ דקים אבל חזקים, 
ואתם מבינים יפה איך אלונקה מבולי עץ עולה מעלה לעץ דרך לולאות שיער 
סוס, תחילה בשיפוע לא טוב, ואחר כך, אט־אט במקביל לאדמה, ובמקביל לגב 
הסוס, כי להגיע לשם זו המטרה. אם דם זורם לראש הפצוע, זה בניגוד להוראות, 
אבל לא בהכרח רע. גם תינוק נולד — הופכים. זה נותן חמצן למוח וגם לראות. 
כשהוא צורח הופכים בחזרה אחרי ששומעים ויודעים שהוא צרח. כאן, גם מצב 
פחות מוצלח בהחלט, וכבר אמרנו לא יודעים, בקושי רואים, והפצוע שלנו כבר 
לא ייוולד והוא מחוץ לחושים. את זה אנחנו מדגישים מהתחלה של הסוף הזה. 
לגב  ענף מעץ  בין  לארץ,  בין שמים  מאוזן  תלויים  פצוע  עם  עץ  בולי  עכשיו 

הסוס. 
 חדש: מה מפה? הראשון בעד לקשור בולי עץ ביחד עם הפצוע אל גב הסוס. 
השני מבטיח לו שבצורה כזו אין סיכוי לא לפצוע, לא לגב הסוס, ואם מקווים 
שהסוס יטוס לאן שצריך, גם טיסה — אין. שני מסכים, לא מידיעה, מסכים כי 
פעם  עוד  קופצים  שני.  מצד  נופלים  הסוס.  על  קופצים  שניהם  חזק.  הראשון 
ועוד פעם, בסוף עולים על הסוס. אחד יושב קרוב מדי לצוואר עם פנים לכיוון 
הזנב, שני קרוב לזנב עם פנים לכיוון הראש. גם זה — טמטום, אפשר כך לשבור 
מפרקת של חיה. אבל במזל — לא נשברה. מזלנו שגם אובדי עצות קלים כמו 
נוצות. פ.ק. וגם אני גיחכנו לחידוד הקלוש. הם מרימים ידיים ותופסים בולי עץ 
עם פצוע באוויר. אם אין מצב כזה, ואם זה מצב אחר, מישהו יכול לחשוב שכאן 
מתקיימת בפועל צורה מיוחדת מאוד של תפילה; תפילה של שניים מגב של סוס 

אל שמים עם פצוע מקצה לקצה, בין --- 
פ.ק. עצרה בסיפורה ונעצה מבט בשביל. חיכינו לה. היא שתקה זמן מה. 

קיר התפילה — ריק התפלות... מילמלה לעצמה את ענייניה הקבועים של 
השעה הקבועה. על פניה התיישבה הבעת גיחוך לא ברורה. פ.ק. אהבה עברית, 
שנאה קישוטי לשון וחרדים לסוגיהם. בכך לא היה שמץ של ספק. על מה היא 
י, על ירושלים,  י. פניו היו עצובות מאוד. על הכותל, הַאפִּ מדברת? לחש לי הַאפִּ
היא שמעה  פ.ק..  רטנה  טוב שהבנת,  הבנתי.  י,  הַאפִּ אמר  אה,  קודס...  אל  על 
מצוין. אבטיח כמוך מבין והעולם כולו גם מבין. אל תקראי לי אבטיח, הצטעק 

י, תפסיקי עם זה כבר!  הַאפִּ
י אמר: ספרי, קדימה, נגמור עם זה לפני האמבטיה  לא רוצָה, ענתה פ.ק. הַאפִּ

שלך.
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עוסקים.  אנו  אין  בתפילה  מצרים.  חושך  שם  היה  בהטעמה:  אמרה  פ.ק. 
אחר,  מצב  היה  שלו  רק  אמרתי  דברים.  בכאלה  מתעסקים  לא  אנחנו  בכלל, 
אפשר היה אולי לחשוב שכאן מתקיימת בפועל צורה מיוחדת מאוד של תפילה; 
זכרה  היא  לקצה.  מקצה  פצוע  עם  אל שמים  סוס  מגב של  שניים  תפילה של 
במדוקדק את מלותיה המוזרות מעט, אך בהשמיעה אותן בפעם השנייה, נשמעה 
כמתנצלת ותוקפת בעת ובעונה אחת. לא היה ברור אל מי ממוען הטון הזה. 

בפעם הראשונה היה נסוך על דבריה תימהון מרוחק. 
י דחף ברגלו בחצץ וקרב אליה ביחד עם כיסא  י? הַאפִּ איפה הבקבוק, הַאפִּ
איפה  י,  הַאפִּ חוליגן,  כמו  לא שותה  אני  הבקבוק.  את  לה  הוא מסר  הגלגלים. 
י מזג לכוס פלסטיק, קם והגיש לה. הבחנתי שהלחיים שלו לחות  הַאפִּ הכוס? 
י, אז אתה מאה  מעט. פ.ק. התבוננה בו וראתה כמוני. אם זה בגלל האבטיח, הַאפִּ
בגלל הפצוע שלנו, קבעה  זה  אז  ניענע בראשו לשלילה.  י  הַאפִּ אחוז אבטיח. 
י, אמרה לו ביבושת, אנחנו רק  י נענע בראשו לחיוב. חכה־חכה, הַאפִּ פ.ק. הַאפִּ
בהתחלה, חיים זה לא פיקניק. מצד שני, אתה תראה, הם הרבה יותר מעניינים 
י נמתחו סגורות למעין חיוך. שיניים, תראה שיניים,  מפיקניק. שפתיו של הַאפִּ
י ביצע את חיוכו הלבן במלואו. זה רק סיפור.  תבעה פ.ק. זהו זה, אמרה כשהַאפִּ
י צחק  י, אבטיח בלי מים זה כלום! הפעם הַאפִּ אני ממשיכה. תשתה מים הַאפִּ

ממש. 
עצור, אומר השני, לא קשרנו את הסוס. לפני שאנחנו מורידים אותו צריך 
לוודא שהסוס לא הולך לטייל. נתפלל, אומר החזק, אין לנו דרך אחורה. בסוף 
י בשקט. צודק. אחד אפס לטובתך, נידבה לו פ.ק.  תמיד מתפללים, העיר הַאפִּ
יש לנו כאן שמונה חבלים, תרגיש, ארבעה מתוחים מהאלונקה לעץ, וארבעה 
ארוכים יותר, רפויים, מהפצוע לעץ. אל תתבלבל, אני חותך את המתוחים בראש 
ומחזיק אותו, אחרי זה אתה מנתק את המתוחים מהרגליים ומחזיק אותן, ואז 
אנחנו מנתקים באותה צורה את ארבעת הרפויים מהענף, האלונקה נופלת למטה 

והפצוע איתנו על הסוס. כך עשו. עכשיו כל השלושה היו על גב הסוס. 
יורדים מגב סוס, ואחד שהוא פצע בלי חוש,  חדש: מה מפה? איך שניים 
נשאר? איך קושרים פצע לגב סוס, ועוד שאלה: מה יש לבהמה בלי כוכב לתרום 

למצב? 
החזק אומר, אני יורד ראשון. מה שפחות להרגיז את הסוס הזה. הוא קופץ 
וקופץ לא טוב. חושך מצרים. לא רואים כלום. שומעים אוי, ושקט. כמה גובה 
מגב סוס לאדמה? כלום! גם כלום מספיק לאסון. אחרי שכבר קפץ וקפץ, ונפל 
לשוחה וקפץ שוב וטיפס ונפל וקם וקפץ עוד פעם, עכשיו קפץ ונגמר. יש לנו 
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ואין מה לעשות  קורה  זה  כך.  הלך. פשוט  חזק שלנו  בתכנית.  לא  אסון.  עוד 
בנידון. מוח גדול הוא לא היה, ועכשיו הוא מת לגמרי, בבת־אחת. מכלום גובה. 
י, אתה יכול להזיע בגוף, אתה יכול להזיע בנפש, אתה יכול לעשות מרד  הַאפִּ
בארץ או בשמים, עד תאונה סתם. הלך, מאפיש, חלס. אין כלום. החזק הלך. 
נשארים בהמה, הטמבל השני והפצע. וצריך לקשור את הפצע הזה לגב סוס כדי 
שכבר ילך מפה לאן שצריך ללכת. שיטוס... אובד עצות חלש מתבקש עכשיו 
להיות חזק מאוד, וגם, עוד מעט קט שמים יהיו פחות שחורים ורוח של בוקר 
זמן. בתנאים  ומה שבטוח הוא — שאין  וקצת לרעה,  תבוא, שזה קצת לטובה 

כאלה ברורים גם חלש מזיע הוא נמר.
כבר לא חדש, אך מה מפה? להוריד נמר מגב סוס עם פצע שלא ייפול. 

סוס עומד לא לנצח. עם או בלי כוכב במצח סוס גם מטייל. אם יש עשב 
לטייל.  מתחיל  באמת  שהוא  השערה  רק  לא  זו  אז  בוקר,  מעט  ועוד  מסביב 
י. לא, אמרה פ.ק. בנחת, כבר התפללנו מספיק. עכשיו יש  שיתפלל, אמר הַאפִּ
לנו נמר, סוס הולך והרבה חבלים כמו נחשים בדשא הולכים אחרי הסוס. הנמר 
וזורק מהר על שיח. סוס עוצר.  תופס חבל אחד, מושך אליו, מגלגל לחבילה 
יפה. עכשיו נמר מושך עוד חבל וזורק חבילה כבדה של שערות סוס על פצוע. 

על כך כבר אמרנו מה שיש לומר.
הפתעה: פצוע מוציא קול. ינשוף עושה יותר טוב. אתה חי, אומר נמר. מים, 
יוצא לפצוע מלה של ינשוף. אתה מקבל מים אומר לו נמר, אל תזוז. אם נמר 
ישב בקצה על זנב סוס, עכשיו הוא רוכן קדימה ומושך עצמו למעלה ונשכב 
ישר על הפצוע. בלי להתחלק. רבותי, כאן לא אותיות חוקרים ולא מחלוקות 
י בלע אוויר ומשך בכתפיו. וכך הוא שוכב על  קרחים, רפואה — קנו לכם. הַאפִּ
הפצע הזה ושופך לו מים לפה מתוך מימייה קטנה, טיפה ועוד טיפה, לאט לאט, 
שלא ייחנק. ביד הוא מרטיב לפצוע פנים. מנגב בשרוול. ועוד טיפה. אתה מרים 
שתי ידיים לאחור, הוא אומר לו, ותופס רעמה של סוס, רגליים בפיסוק וללחוץ 
י אמר, מה זה התעמלות בוקר, הבנאדם מחוסל!... וללחוץ כלפי  למטה... הַאפִּ
י קם ואמר, דודה  מטה, אמרה פ.ק. בקול רם, עד שאני יורד וקושר אותך. הַאפִּ
ורדי, מספיק להיום, אנחנו לוקחים אותך לאמבטיה ולישון. הוא קרב אליה. פ.ק. 

י.  השתתקה כליל וכיווצה את כל שריריה. זה מספיק להיום בהחלט, חזר הַאפִּ
י, היא באמצע, מה אתה עושה, תן לה לסיים, ביקשתי, דרשתי. לא, אמר  הַאפִּ
י, היא יכולה לגרור ככה את הפצוע הזה עד הערב, כמו כלום, שום דבר לא  הַאפִּ
יעצור אותה, אפילו להעמיס אותו לא סיימה, תאמיני לי, המסע הזה עוד לא 
התחיל והיא לא תיתן לסוס להתקדם מטר. זה מספיק. היא לא יודעת מהחיים 



מטִַּעםַ 25

לינדברג  35

שלה, לא מבינה ברפואה, אפילו בעזרה ראשונה לא, לא בקשירות, לא במנופים, 
י  לא בסוסים, מספיק. אין לה ידיעות. שום דבר לא מבוסס. קתדרלה לעץ... הַאפִּ
י, הכניסה אוויר לריאות, קמה,  י! מספיק ודי, אמר הַאפִּ י, אמרתי, הַאפִּ גיחך. הַאפִּ
ישבה, זה טוב מאוד לחילוף חומרים, עכשיו הביתה, וחוץ מזה בחמש מתחיל 
י, תשמע, בנאדם, היא לימדה אותך עברית!  משחק עם מנצ'סטר יונייטד. הַאפִּ

י. על הזין שלי, אמר הַאפִּ
את  סידר  י  הַאפִּ עליו.  פקדה  שב,  רושפות.  בעיניים  בו  התבוננה  פ.ק. 
הכרית במושב הכיסא, ארז את הבקבוק וקיפל מגבת שצנחה לשביל. פניו היו 
י  החלטיים. לפני שהבחנתי מה קורה, צווחה פ.ק. בקריאה חדה והטיחה בהַאפִּ
י צחק. לינדי! זעקה  את החצץ שבאגרופיה. האבנים נשרו נמוך על השביל. הַאפִּ
י פישפש בתיק והוציא גלויה מסמורטטת עם פניו של הטייס  פ.ק., לינדי... הַאפִּ
צ'ארלס לינדברג, והושיטהּ לפ.ק. היא חטפה את הגלויה באצבעותיה הגרומות, 
בזרועותיו  אותה  הרים  י  הַאפִּ עיניה.  על  כיסתה  השנייה  בידה  כולה.  רועדת 
ציוותה  עצור,  צ'או.  לי.  אמר  הלכנו,  בכיסאה.  ובמיומנות  במהירות  והושיבהּ 
האחת  בידה  הגלויה  תנוחה,  באותה  ישבה  היא  אליה.  ניגשתי  קורץ.  פרוליין 

והשנייה מכסה על עיניה. תקשיבי, סיננה אלי: 
"גם יונה מצאה קֵן לה, שועל מחילות הרים; כל איש ארץ מולדתו — ויהודה 

אך קברים!"


