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דחיית "הטרילוגיה של החיים"

ניצול  מפני  לפחוד  פעם,  אף  פעם,  אף  לו,  אסור  שאדם,  חושב  אני  כל  קודם 
בידי השלטון ותרבותו. יש להתנהג כאילו אפשרות מסוכנת זו כלל לא קיימת. 
הכנות והכורח של מה שצריך להיאמר, אלה הדברים החשובים ביותר. באלה 
ובכוונה  דיפלומטית  שתיקה  באמצעות  לא  ובוודאי  אופן  בשום  לבגוד  אסור 
כמה  עד  וחשבון  דין  לעצמו  לתת  לדעתי,  אדם,  צריך  כך  אחר  אבל  תחילה. 
נוּת ועל הכורח,  נוצל, אם נוצל, בידי השלטון. ואז, אם השתלט השלטון על הכֵּ
וניצל אותם, כי אז צריך את האומץ לדחותם ]את הכנות ואת הכורח[. אני דוחה 
את ה"טרילוגיה של החיים" שלי, אף על פי שאינני מתחרט על כך שעשיתי 
אותה. אינני יכול, בעצם, להכחיש את הכנות ואת הכורח שדחפו אותי להציג 
את הגופים ואת הסמל הבולט שלהם, הסקס. כנות וכורח מסוג זה, יש להם כמה 

הצדקות היסטוריות ואידיאולוגיות.
עצמי"  לביטוי  "הזכות  של  לדמוקרטיזציה  מהמאבק  חלק  הם  ראשית, 
החמישים  שנות  של  הקידמה  במתח  יסודיים  מרכיבים  שני   — מיני  ולשחרור 
והאנתרופולוגי,  התרבותי  המשבר  של  הראשון  השלב  במשך  שנית,  והששים. 
של  ממשות  חוסר  אותו  לנצח  החל  אז   — הששים  שנות  סוף  לקראת  שהחל 
על  "תמימים",  גופים  אותם  כאילו  נראה   — ההמונים  בתקשורת  התת־תרבות 
האלימות הארכאית, הכהה, החיונית של אברי המין שלהם, היו המבצר האחרון 

של הממשות.
לא  שעדיין  אנושית,  בסביבה  נראה  שהוא  כפי  הארוס,  בהצגת  ולבסוף, 
השתלטה עליה ההיסטוריה ועדיין נוכח באופן פיזי )בנאפולי, במזרח התיכון(, 
היה משהו שהקסים אותי באופן אישי כיוצר אינדיבידואלי וכאדם. עכשיו הכל 

התהפך.
ראשית, המאבק המתקדם לדמוקרטיזציה של הביטוי ולשחרור המיני נמחק 
באופן ברוטאלי, עד כדי אובדן של כל משמעות, באמצעות החלטתו של שלטון 

הצרכנות להעניק סובלנות גדולה )וכוזבת(.
שנית, אפילו "ממשותם" של הגופים התמימים נפגעה, תוּמרנה, שועבדה 
הפכה  אנושיים  גופות  כלפי  כזאת  אלימות  אדרבא,   — הצריכה  שלטון  בידי 



מטִַּעםַ 24

דחיית "הטרילוגיה של החיים"  183

לעובדה הכי מאקרוסקופית של העידן האנושי החדש. שלישית, חיי מין פרטיים 
)כמו חיי המין שלי( סבלו מטראומה של סובלנות כוזבת ושל השפלה גופנית, 
והשמחה והכאב שהיו קיימים בעבר, בפנטזיות המיניות, הפכו לאכזבה אובדנית 

ולקהות חושים חסרת צורה.
מכל מקום, אל ידמו לעצמם, אלו שביקרו את "הטרילוגיה של החיים", משום 
זוּ לה, כי הדחייה שלי מובילה אותי לקבל את ציווייהם.  שלא נהנו ממנה, או בָּ
הדחייה שלי מובילה אותי למשהו אחר. אני פוחד לומר זאת, כך שלפני שאני 

עושה כן )וזוהי חובתי האמיתית( אני מחפש סיבות לעיכוב. אלו הן:
דוגמת  סרטים  ולעשות  להמשיך  רציתי  אילו  שגם  היא,  ניצחת  עובדה  א( 
"הטרילוגיה של החיים", לא הייתי יכול לעשותם, כיוון שכעת אני שונא את 
הגופים ואת אברי המין שלהם. מובן שאני מדבר על הגופים הללו ועל אברי 
המין הללו. כלומר, הגופים של הנערים והילדים האיטלקים החדשים. אנשים 
יתנגדו: "אבל אתה לא הראית בעצם ב'טרילוגיה' גופים ואברי מין בני זמננו, 
אלא את אלו של העבר." נכון — אבל מזה כמה שנים איני יכול עוד להשלות 
באמצעות  רק  לא  לפצות  היה  אפשר  שלו,  וההתנוונות  ההווה,  על  עצמי.  את 
החייאה אובייקטיבית של העבר, אלא בסופו של דבר גם באמצעות האפשרות 
להעלות את העבר הזה מחדש בדמיון. אבל היום השפלת הגופים ואברי המין 
קיבלה אופי רטרואקטיבי. אם הדברים הללו, שהיו אז כאלה־וכאלה, נעשו כיום 
כאלו־וכאלו, פירוש הדבר שבאופן פוטנציאלי הם היו כאלו כבר בעבר — כך 
שאופן הקיום שלהם, אפילו אז, מוחק את הערך בהווה. הילדים והנערים של 
התת־פרולטריון ברומא — שאותם השלכתי על נאפולי העתיקה, ואחר כך על 
הארצות העניות של "העולם השלישי" — אם היום הם אשפה אנושית, פירוש 
אשר  אימבצילים,  היו  שהם  כך  אז;  כאלה  הם  היו  פוטנציאלי  שבאופן  הדבר 
נחמדים;  גנבים  להיות  אולצו  אשר  רגילים,  פושעים  נאהבים;  להיות  אולצו 
התמוטטות  וכו'.  וקדושים  תמימים  להיות  שאולצו  שפלים,  סתמיים,  יצורים 
חורבות  של  ערימה  הם  החיים  העבר.  התמוטטות  את  בתוכה  כוללת  ההווה 

חסרות משמעות ואירוניות. 
ב( בעוד כל זה התרחש, היו למבקרַי, מלאי כאב או בוז, "חובות" אידיוטיות, 
לקידמה,  במאבק  הקשורות  "חובות"  שאמרתי;  כמו  לכפות,  המשיכו  שאותן 
הבחינו שההתנוונות  לא  הם  וכו'.  קולקטיביזם  סובלנות,  ליברליזציה,  שיפור, 
תפסה את מקומה בדיוק באמצעות עיווּתָם של ערכיהם. ועכשיו נראה כאילו 
הם מרוצים. הם חושבים שהחברה האיטלקית ללא ספק השתפרה, שהיא נעשתה 
יותר דמוקרטית, יותר סובלנית, יותר מודרנית וכו'. הם לא מבחינים במפולת 
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של  הפשע  בעמודי  התופעה  את  מבודדים  הם  איטליה;  את  המכסה  הפשע 
העיתונים ומכחישים את חשיבות העניין. הם לא מבחינים שאין הפסקה ברצף 
בין אלו שהם, טכנית, פושעים, לבין אלו שאינם כאלו, ושמודל החוצפה, אי 
האנושיות, חוסר הרחמים זהה בכל המאסה הזאת של הנוער. הם אינם מבחינים 
שבאיטליה יש עוצר אמיתי — שהלילה עזוב ומפחיד כמו במאות האפלות ביותר 
של העבר; בכך אין הם מתנסים; הם נשארים בבית, מספקים את התודעה שלהם 
במודרניות, באמצעות הטלוויזיה. הם אינם מבחינים שהטלוויזיה, ואולי גרוע 
של  ביותר  הגרוע  לסוג  והילדים  הנערים  כל  את  הוריד  החובה,  חינוך  ממנה, 
בורגנים מדרגה שנייה, בררנים, מתוסבכים, גזענים; אבל הם מתבוננים בתופעה 
זו כעל איזה מצב עניינים לא כל־כך נעים, שבוודאי ייפתר — כאילו ניתן להשיב 
לאחור מוטאציה אנתרופולוגית. הם אינם רואים שהשחרור המיני רחוק מלהביא 
הקלה ואושר לצעירים, ושהשחרור הזה עשה אותם אומללים, סגורים, וכתוצאה 
מכך גם חצופים, טיפשים ותוקפנים. אבל זה משהו שהם לא רוצים לדעת, משום 

שלא אכפת להם בכלל מהצעירים. 
ג( מחוץ לאיטליה, בארצות ה"מפותחות" — בעיקר בצרפת — המשחק הזה 
האנתרופולוגית.  הבחינה  מן  עוד  קיים  אינו  זמן שהעם  מזה  מזמן.  כבר  נגמר 
בשביל הבורגני הצרפתי, העם מורכב ממרוקאים, או יוונים, או פורטוגזים, או 
טוניסאים, ואלו, אומללים־שכמותם, אינם יכולים אלא לסגל לעצמם, מהר ככל 
האפשר, את מנהגיה של הבורגנות הצרפתית. וזה מה שהאינטלקטואלים — ימין 

או שמאל— חושבים באופן זהה.
מכל מקום, הגיע הזמן לומר לאן מוליכה אותי דחיית "הטרילוגיה של החיים". 
היא מוליכה אותי לתהליך של הסתגלות. אני כותב את הדפים האלו ב־15 ביוני 
1975, יום הבחירות לפרלמנט. אני יודע שאפילו אם השמאל ינצח, ואני יודע 
שזה סביר למדי, הערך הנומינאלי של ההצבעה יהיה דבר אחד והערך הממשי 
שלה יהיה דבר אחר. הערך הנומינאלי ]של ניצחון השמאל[ יוכיח כי אכן איחודה 
של איטליה המודרנית, במשמעות החיובית, יצא אל הפועל; הערך הממשי ]של 
ניצחון השמאל בבחירות[ יוכיח כי איטליה — להוציא, כמובן, את הקומוניסטים 
המסורתיים — עברה דה־פוליטיזציה מוחלטת, גוף מת שהרפלקסים שלו הם רק 
מכניים. כלומר, איטליה חיה רק באמצעות תהליך של הסתגלות להידרדרות 
שלה, שממנה היא מנסה, נומינאלית, לשחרר את עצמה. Tout va bien — הרי 
אין מאסות של צעירים בעלי נטיות קרימינאליות, או מאסות של נוירוטים או 
של קונפורמיסטים עד כדי טירוף, או לגמרי חסרי סובלנות. הלילות — בטוחים 
ושקטים, ים־תיכוניים נפלאים; החטיפות, מעשי השוד, ההוצאות להורג, מיליוני 
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התרמיות והגניבות, הן עניינים לעמודי החדשות וכו'. כולם הסתגלו לסיטואציה, 
אם על ידי התעלמות, או תהליך עצל, המוציא את הדרמה מהסיטואציה. אבל אני 
חייב להודות, שאפילו אם מישהו מבחין בסיטואציה, או אם הוא ממחיז אותה, 
אין זה יכול להציל אותם מהסתגלות או מקבלה. כך שאני מסתגל להידרדרות 
ולקבלת הבלתי מתקבל. אני מתמרן לארגן מחדש את חיי. אני מתחיל לשכוח 
אט  להצהיב.  אתמול מתחילות  האהובות של  הפנים  קודם.  הדברים  היו  כיצד 
אט, בלי אלטרנטיבות, אני עומד מול ההווה. אני מכוון מחדש את מחויבותי 

לקריאות גדולה יותר ]"סאלו"?[

התפרסם בקוריירה דלה סרה ב־9 בנובמבר 1975, שבוע לאחר שפאזוליני נרצח.

מאיטלקית י.ל.


