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נגד "סאלו"

"סאלו" לא מוצא חן בעיני הפאשיסטים. מצד שני, כיוון שבעיני אחדים מאיתנו 
הפך סאד למעין מורשת יקרת־ערך, קמה צעקה גדולה: "אין שום קשר בין סאד 
לפאשיזם!" ואילו היתר, שאינם פאשיסטים ואינם סאדיָאנים, מחזיקים במשנָה 
קבועה ונוחה לפיה סאד "משעמם". סרטו של פאזוליני איננו עשוי איפוא לגייס 

את תמיכתו של איש. ובכל זאת, בלי ספק, הוא נוגע בנו איפשהו. איפה?
מה שנוגע ב"סאלו", מה שפועל פעולה, הוא המובן המילולי. פאזוליני צילם 
)לא אמרתי: "כתב"( אותן  , כפי שתיאר  ן נ וכלשו ככתבן  את הסצנות שלו 
סאד; הן ניחנות אפוא ביופיים העצוב, הקר, המדויק, של לוחות גדולים מתוך 
אנציקלופדיה. להאכיל מישהו צואה? לנקר עין? לשים מחטים במנה? את הכל 
אתה רואה: את הצלחת, את החרא, את השירבוט, את חפיסת המחטים )שנקנתה 
נחסך  ו  נ נ אי בחנות UPIM בסאלו(, את גרגר הפּוֹלֶנְטֶה; כמו שאומרים, דבר 
ממך )סיסמתו של המובן המילולי(. ברמה כזאת של קפדנות, לא העולם שמתאר 
פאזוליני נחשף, בסופו של דבר, אלא המבט שלנו: המבט שלנו מעורטל, זוהי 
פעולתו של המובן המילולי. בסרטו של פאזוליני )דבר זה ייחד אותו, לדעתי( 
מצד  סאדיזם(,  )פאשיזם,  גסה  אנלוגיה  כאן  יש  אחד  מצד  סמליות:  שום  אין 
אחר המובן המילולי מפורט, עיקש, מוצג לראווה, מלוטש כמו ציור פרימיטיבי; 
האלגוריה והמובן המילולי, אך לעולם לא הסמל, המטאפורה, הפירוש )אותה 

שפה, רק אדיבה, גם ב"תיאורמה"(.
בכל זאת המובן המילולי פועל בדרך מוזרה, לא צפויה. אפשר היה לחשוב 
שהמובן המילולי מועיל לאמת, למציאות. כלל וכלל לא: המובן המילולי מסלף 
נשאר  בעניינם. מתוך שהוא  לנקוט עמדה  את מושאי התודעה ששומה עלינו 
נאמן ללשון הסצינות הסאדיאניות, פאזוליני בא אפוא לידי סילוף המושא־סאד 
והמושא־פאשיזם: על כן צודקים הסאדיאנים והפוליטיקאים כשהם מתרעמים 

או מוקיעים.
לעולם  יכירו  לא  סאד(  של  הטקסט  של  המוקסמים  )קוראיו  הסאדיאנים 
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את סאד בסרטו של פאזוליני. הסיבה לכך כללית: סאד בשום אופן איננו ניתן 
לפיגוראציה. כשם שאין שום דיוקן של סאד )רק דיוקן בדוי(, כך שום תמונה של 
העולם הסאדיאני איננה אפשרית: זהו עולם שמתוך החלטה מחויבת של הסוֹפֵר 
שיש  משום  כנראה  זה  הדבר,  כך  ואם  בלבד.  הכתיבה  למרוּת  כולו  נתון  סאד 
איננה  פנטזיה   ; ת ו ב ק ו נ מ שתיהן  לפנטזיה:  הכתיבה  בין  מיוחדת  התאמה 
איננה  וכתיבה  ולו העקומה, שיש בסיפור;  היא מצייתת לקשירוּת,  אין  חלום, 
לא  לכתוב,  רק  אפשר  הפנטזיה  את  העצם:  לחומריות  מצייתת  היא  אין  ציור, 
לתאר. לכן סאד לא יעבוד לעולם בקולנוע, ומנקודת מבט סאדיאנית )מנקודת 
ולטעות   — לטעות  אלא  יכול  לא  פאזוליני  הסאדיאני(,  הטקסט  של  המבט 

בעקשנות )לדבוק במובן המילולי הרי זה להתעקש(.
מנקודת מבט פוליטית, גם סאד טעה. הפאשיזם הוא סכנה רצינית וערמומית 
"פשוט  הפאשיסטים  האדונים  פשוטה:  אנלוגיה  באמצעות  בה  שיטפלו  מכדי 
מאוד" תופסים את מקומם של הליברטינים. הפאשיזם הוא מושא מגביל: הוא 
ב אותנו למחשבה מדויקת, אנליטית, פוליטית; הדבר היחיד שהאמנות  י י ח מ
ח  י כ ו ה ל לאמין,  אותו  להפוך  הוא  בו,  מתעסקת  היא  אם  לעשות,  מסוגלת 
ת לְמה הוא דומה: בקיצור, אינני רואה דרך אחרת  ו א ר ה ל כיצד הוא קורה, לא 
ברכט. זאת ועוד: יש משום אחריות בהצגת הפאשיזם  כדרך  לטפל בו אלא 
הזה כסטייה; מי לא יאמר בתחושת הקלה נוכח הליברטינים של "סאלו": "אני 

לא כמוהם, אני לא פאשיסט, כי אני לא אוהב חרא!"
בקיצור, פאזוליני עשה פעמיים את מה שאסור היה לעשות. מנקודת מבט 
הפאשיזם  את  שהופך  מה  כל  שכן  הכיוונים,  משני  מפסיד  הסרט   , ת י כ ר ע

י הוא רע. ש מ ללא־ממשי הוא רע; וכל מה שהופך את סאד למ
ואף על פי כן, אם בכל זאת...? אם בכל זאת, ברמת הרגש, יש סאד בפאשיזם 
 . ם ז י ש א פ ה )דבר נדוש(, ויתרה מזו, יש פאשיזם בסאד? פאשיזם אין משמעו 
יש להבדיל בין "פאשיזם השיטה" ובין "פאשיזם המהות". עד כמה שהשיטה 
דורשת ניתוח מדויק, הבחנה שקולה, שתפקידם לאסור עלינו לכנות כל דיכוי 
שהוא בשם פאשיזם, הרי המהות יכולה להימצא בכל מקום; שכן למעשה אין 
היא אלא אחד האופנים שבהם התבונה הפוליטית צובעת את דחף המוות, דחף 
שלעולם אין לראותו, לפי פרויד, אלא אם הוא צבוע בפנטסמגוריה כלשהי. את 
המהות הזאת "סאלו" מעורר, מתוך אנלוגיה פוליטית, הפועלת כאן פעולה של 

חתימה בלבד.
סרטו של פאזוליני הוא כישלון בתור פיגוראציה )של סאד או של השיטה 
הפאשיסטית(, אך בעל ערך בתור הכרה עמומה, כבושה בקושי בכל אחד מאיתנו, 
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ת המאפיינת  ו י ב י א נ ה אך בוודאי מעיקה: היא מעיקה על כולנו, כי מחמת 
. לכן אני תוהה אם  את פאזוליני היא המונעת כל אדם שהוא מלטהר את שמו
ככלות  אחרי  בתום שרשרת ארוכה של טעויות, "סאלו" של פאזוליני איננו 
הכל מושא סאדיאני מובהק: לחלוטין לא שמיש. למעשה איש, כך נראה, אינו 

יכול לעשות בו שימוש חוזר.
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