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רֶנהֶ שֶרֶר

האחדות של הארכאי ושל המהפכה

ע, וַאֲנִי נִרְאֶה טוֹב ]מְאוֹד[ עִים־וְאַרְבָּ ן אַרְבָּ אֲנִי אֵפוֹא בֶּ
ת זוֹנוֹת אֵיזוֹ חֻרְשַׁ לִים, בְּ ה חַיָּ לֹשָׁ נַיִם אוֹ שְׁ )רַק אֶתְמוֹל שְׁ

נִים חוּרִים מִסְכֵּ ע — בַּ רִים־וְאַרְבָּ נָתְנוּ לִי עֶשְׂ
ילָם(.1 ן־גִּ אִלּוּ בֶּ פְסוּ יֶלֶד כְּ תָּ שֶׁ

ילד. פאזוליני התייצב תמיד לצד הילדות, תבע אותה. ילד, בן היה; לצד הבנים, 
מסוגם, מגזעם, אפשר לומר. ואף כשהגיע לגיל האבות הבין את העולם כילד 
מכתבים לותרניים מראים זאת באופן  Affabulazione או  וכבן, כ"אב־בן" — 

מבריק. כך הוא חשב את "היותו בעולם".
אם יש דבר שדחה, הרי זה גיל הבגרות, או מוטב לומר — מלה שראוי לכתוב 
אותה למרות כובדה — ה"בגרותיות" ]adultéité[, הגעת אדם לפרקו, קבלת כל 
כמעוצב  לבסוף  עצמו  החושב  האדם  ומקבלת  הזאת  ההצטרפות  מן  המשתמע 
וכמוגמר. הסלידה מהיות אדם "מבוגר", "הבושה להיות אדם" כמאמר של דלז; 
סָד,  או אי ההשלמה, אי ההגשמה המתמדת של "הכניסה אל החיים" שז'ורז' לָפָּ

בסביבות שנות הששים ההן, הפליא כל־כך לנתח.2
וברגע  מתועבים,  מגוחכים,  שיהיו  אפשר  שכן  פחות,  חשובים  "הנעורים" 
ההוא, בסוף שנות הששים, הם היו בתהליך התגבשות. חשובה הילדות שעודנה 
תמה. הילדות, כלומר ההיפתחות אל האפשרים, הגישה אל הגלגולים, וה"גלגול־
ילד" ]devenir-enfant[ הוא עצמו, לפי מחברי אלף מישורים, דוגמא מועדפת 
בדרגה  כעוצמה  הוא:  נהפוך  התיילדות;  ללא  ילדות  להם.3  המפתח  גם  ואולי 
של  לכרובינו  בנוגע  פגי,  כתב  אציל,  איש  של  נפש  ויפי  חן  ביותר.  הגבוהה 
)"הבחור הצעיר  )בקליו(4; אפשרות להתרחק מ"כיעורי העולם הזה"  בומרשה 
הזועם על כיעורי העולם הזה" של רמבו, כלום אין הוא עדיין ילד?( פאזוליני 
מסכים עם רמבו ונוטל לעצמו את "אחיות החסד" ואת "המשוררים בני השבע" 
)"הייתי 'משורר בן שבע' — כמו רמבו", כתב(. אפשר לחשוב על השורות הללו: 
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י האיתן  נ ו "ומתוך שהתענג יותר מכל על הדברים הנוגים" הזועקות את הש
בנשמתו ובבשרו.

ט  ו ש זה הפן הראשון, ה הרי  ילד,  ולהישאר תמיד  להיעשות־ילד, להיות 
הראשון של דמות פאזוליני העולה לפנינו, בשיר האוטוביוגרפי, מאותם טירונים 
לגופו  מרצונם  חולקים שבח שלא  אחד משלהם; שאמנם  בו  הרואים  עקשנים 
השמור היטב, אך מתעלמים מן המרחק הגדול לאין ערוך המפריד ביניהם. זהו 
המרחק בין מי שעודנו צעיר לגלגול־ילד: המרחק האינסופי ממי ששייך לעולם 
ואת  ילדותו שלו  ת שלו, ממי שחי, מאחור, את  ו י ל א ו ט ק א הזה אך לא ל

ילדותו של עולם הולך ונעלם, שיש לנצור אותו ולתת לו ביטוי פואטי.
אך יש פן שני, שוט אחר, כרוך לבלי הפרד בראשון; פן שפאזוליני מתכוון 
אותו בצורה  לציין  בלי  גם  בלי להסתיר אך  למסור בתחילת הביוגרפיה שלו, 
ד )עוד "גלגול"  ו מפורשת לחלוטין, ושומר אותו בשקיפות המיוחדת מאוד לס
ביסודו(:  והנשי  המאוהב  ולמשורר,  לילדוּת  היקר  ה"גלגול־סוד"  דלזיאני, 
ה"קרוזינג" ההומוסקסואלי. שכן מובן מאליו שהחיילים מ"חורשת הזונות" הם 
עצמם הזונות; שאזכורם מכניס אותנו מיד אל חלק יסודי בעולם הפאזוליניאני, 
ה"א־ של  המינית,  ה  ר י פ הכ של  החלק  כאחד,  והקיומי  )הפואטי(  הספרותי 
"ראיית  של  החלק  היומיומי;  הקיום  של  המחויבת  השוליות  או  נורמליות" 

העולם" ושל ההכרח לכתוב או ליצור ובה בעת להסתיר.
יהיו  כאלה   — להכרה  כמאבק  לא  אך  נתבע,  הכל  ולא־נאמר.  נאמר  הכל 
מקצת המאבקים בתקופה שבאה מיד אחר כך — ודאי לא ל"סובלנות" )פאזוליני 
בתור  אלא  הרוב(,  חברת  הסובלנות של  מן  סלידתו  את  פעם  אחר  פעם  הביע 
היגד  ממשות והכרזת "תמימות". ממשות )realtà(, תמימות )innocenza(, עוד 
שתי מלים המחזיקות את פאזוליני כולו. שתי מלים המחזיקות אותו בלי לכלוא 
מלים  נדלה.  בלתי  משמעויות  לריבוי  פתוחות  הן  הוא:  נהפוך  אותו;  ולגדור 
רילקה,  הלדרלין,  אחרי  אפשרי  הדבר  או —  שלו,  הפתיחות  מלות  "פתוחות", 

היידגר — מלות הפתוח, הפתוח של יצירתו הפתוחה.
גי אוקנגם, בספר יפהפה משנות השבעים, שכבר אין להשיג היום, הסחיפה 
וחושף,  השולַיים"(  )"אלימות  המשורר  רצח  על  מדבר  ההומוסקסואלית,5 
בנוסח ז'נה, מעין זיקה חשאית בין ההומוסקסואליות של פאזוליני ל"קטגוריה 
לדמות  הפושע  דמות  בין  ליבידינלי  "קשר  כותב,  הוא  קיים,  עבריינות".  של 
ההומוסקסואל המתעלם ממושגי המשפט הרציונאליים". לא שפאזוליני ביקש 
את מותו, אף על פי שהלך לקראתו בלי לשלול מניעים אחרים, מניפולציות או 
נסיבות אחרות השזורות במאורע הטרגי. אך כפי שאוקנגם כותב בלשון ברורה, 
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בתזה  התומכים  המעטים  חמת  את  לעורר  ויוסיף  עורר  לוודאי  שקרוב  בנוסח 
של מזימה פוליטית: "פאזוליני לא היה מת אילו שכב רק עם השחקנים שלו". 
לעומת ההומוסקסואליות הזאת, שהסכנה מהותית לה, לעומת מה שנקרא בדרך 
שהמחבר  האחרת,  ההומוסקסואליות  ישנה  בביבים,  והשיטוט  "קרוזינג"  כלל 
מכנה אותה "לבָנָה", מוכרת, מעוקרת, יחסים בתוך קבוצה נבחרת, בינה לבין 

עצמה. הדמות המנוגדת בדיוק לארוטיקה ולבחירות של פאזוליני.
ההומוסקסואליות החדשה כנגד פדרסטיה ארכאית, לא בהכרח ממקור יווני, 
אך מתאווה לשינויי מקום, למפגשים מקריים, מחפשת את ה"פרחח" כשותף 
הזמין ביותר והמיני באופן התמים ביותר. ראוי להוסיף למאמר מאיר העיניים של 
אוקנגם את מושג התמימות, מושג פאזוליניאני מן היסוד. הפרחחים, המשוטטים 
השותפים  הם  פוטנציאליים,  עבריינים  הפחות  לכל  או  רוצחים,  בפרברים, 
המועדפים על מי שנהפך לאחד משלהם על ידי כך שהוא נודד מחוץ לעולמו, 
 Ragazzi di עובר מהמרכז לפריפריה. הפרחחים העדינים והאלימים ברומנים
Vita, חיים אלימים, ו־Petrolio, והגיבורים של הסרטים הראשונים, "אקטונה", 
"מאמא רומא". אפשר לגלותם כמעט בכל מקום תחת הצורות האסתטיות של 
מבעד  באמת,  ם  י נ ו ר ו מ י ס ק ו א שילוב  ואפילו,  החיים",  של  "הטרילוגיה 

לשוטטויות של חבורת מאמיניו של ישו, בבשורה על פי מתי.
ת אותה בתורהּ  ו א ר השוטטות הזאת, אי אפשר שלא להבין אותה, שלא ל
כקרוזינג, שמתמזגים בו בקשת הגאולה וחיפוש ארוטי. ואני מפנה שוב אל גי 
אוקנגם, המוצא בקרוזינג העשרה של הארוֹס, "סחיפה שבה כל המפגשים נעשים 
אפשריים", לא "פיזור" שלילי, הגוזל את אנרגיית האהבה, אלא עודף: "אפשר 
בדיוק  נובעת  ההומוסקסואליים  האהבה  קשרי  של  האדירה  שעליונותם  לומר 
מכך שהכל אפשרי תמיד בכל רגע, שהאיברים מחפשים זה את זה ומתחברים 
איננו  ההומוסקסואלי  המפגש  האקסקלוסיבית.  הברירה  חוק  את  להכיר  בלי 
בחורשות  בחוץ,  הפתוח,  באוויר  אלא  היחיד,  רשות  של  הסגור  בתחום  קורה 

ובחופים."6
הכל אפשרי שם, אפילו רצח.

u

פאזולוני נרצח, נשחט, באדמת שממה באוסטיה, ב־2 בנובמבר 1975.
גם מקץ רבע מאה, המוות הזה עודנו אפוף מסתורין וכנראה יישאר לעולם 
אחת החידות הלא פתורות בהיסטוריה. אך מעבר לכל ידיעה, מעבר לכל הסבר 
מדויק, הוא קשור ללא ספק בחייו, ביצירתו, בפעולתו. אם לא מתוכנן או צפוי, 
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או כמו שאוהבים לומר היום על הרבה דברים "הגיוני", הרי לפחות הוא עולה 
בקנה אחד עם החיים ההם, עם אופן־קיום מסוכן; הוא איננו סותר את הסיכון 
התמידי בחיים כאלה. בדרך כלשהי הוא חותם אותם והופך אותם לאלגוריה, 
ואפילו אומַר, בתוך הזוועה עצמה, מייפה אותם, מקנה להם הילה, מגשים את 
משמעותם בדרך אלגורית. כמו המוות של פאולוס שנרצח בשל דבריו ומעשיו; 

פאולוס הקדוש, התסריט האחרון.
היום כמובן כמעט אי אפשר לחשוב, להבין את פאזוליני בנפרד מהאפקט 
הרטרוספקטיבי, החוזר, של הרצח. הוא ממחיש את גורלם של כל מחשבה וחיים 
חופשיים, דיסידנטיים, או את מה שאמור להיות גורלם, בעוצמתו הגבוהה ביותר, 
בשיא עוזו. במשיכת קולמוס מילולית ומדממת הוא מבאר את מה שברוב המקרים 
 . כן מסו עיסוק  היא  נשאר בגדר דברים בעלמא או מטפורה: התפלספות 
היו תמיד;  אצל פאזוליני, פילוסופיה, הגות, שיר, מעורבות הגוף חד הם, כך 
וכמוהם גם ביטויָים הפומבי, הצגתם, המאבקים, השנאות, הנקמות והתחבולות 
25 שנה, אחרי שנעשה אלגורי במותו שלו,  זו הסיבה שאחרי  שהן מעוררות. 
שבו  המאה,  של  האחרון  הרבע  של  אלגורית  להתגלמות  אותו  לחשוב  אפשר 
נראה יותר ויותר כי אפשר להגדיר את תפקיד האמן, ההוגה, הפילוסוף, אך ורק 

בתור התנגדות לסדר ולכוחות השוררים. הוא מוגדר כדיסידנטיות.
ועל הפילוסוף, אין  בלי ספק, תפקיד כזה של התנגדות המוטל על האמן 
התפקיד  את  טארד  גבריאל  שמר  התשע־עשרה  המאה  בסוף  בימינו.  ראשיתו 
לעולם  רסן  ל"משוגעים",  הדיסידנטי",  ל"הוגה  ובהיסטוריה  בחברה  הראשי 
הכפוף לחוקים העדריים של החיקוי. פוקו, דלז, ליוטאר, ואפשר להזכיר עוד 
אחרים, אשר טענו כולם בזכות התנגדות ודיסידנטיות בחברה של נירמול, של 

משמעת ושל בקרה, שייכים למסורת הזאת.
הם צעירים ממנו בכמה שנים בלבד, ובכל זאת הם בני דורו של פאזוליני. 
באשר לי, נולדתי כמוהו ב־1922, ואני בן זמנו בדיוק; הנה אולי הסיבה הראשונה 
יומרה, שיש  והיא שאני סבור, בלי שום  ויש עוד סיבה,  לבחירתי לדבר עליו. 
 Atti impuri לשנינו רגישות משותפת; אני נפעם מאותן תשוקות כמחברם של
ו־Amado mio; באופן מוזר אפילו באיטליה: עשיתי גיחות קצרות לשם אחרי 

המלחמה, בסביבות שנות החמישים.
וזה מוביל אותי אל הערה שתאפשר לי לחדד את החלק הראשון של דברַי. 
הערה כפולה, דו־צדדית. הצד הראשון עניינו המושג דור. זו הערה שכבר העיר 
וילהלם דילתי, ואחריו כמדומני חוסה אורטגה אי גאסט, והיא שההשתייכות אל 
דור מסוים, אף שאיננה מכרעת, איננה אדישה למהלך המחשבה, לנטייה בתוך 
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המחשבה. דוגמאות מוכרות הן הדור הרומנטי, דור מלחמת העולם הראשונה... 
דור הפילוסופים שהזכרתי, שכולם אינם עוד, השתתף באותה היסטוריה, נאלץ 
במחשבה  מגמות  אותן  אחר  לעקוב  פיתויים,  ובאותם  סיכונים  באותם  לעמוד 
הפילוסופית או הפוליטית. חשוב עוד יותר, הוא הכניס אל שדה הפילוסופיה 
והמיניות, הגוף המיני; על הנטיות,  הגוף  משהו שבאופן מסורתי הוצא ממנו: 
המשיכות והדחיות המוחשות שלו. לא הגוף בתור מושא למחקר אובייקטיבי, 
אלא הגוף החי, המעורב במחשבה עצמה, ביצירה, ומערב אותה בתורו. מחשבה 
כך,  לומר  אפשר  אם  קונקרטית,  אלא  מופשטת  לא  המיניות,  על  הגוף,  על 
נוכחת על פי רוב בתיאוריה בלבד, הנטייה הזאת  יעילה. גם אם היא  פעילה, 
בהכרח  שפגשה  מחשבה  פוקו;  של  דלז,  של  ליוטר,  של  בפילוסופיה  שולטת 
את ההומוסקסואליות לא רק כדוגמא אחת, ציורית בלבד, לאופנויות התשוקה; 
מסתם  כ"יותר  ב"אנטי־אדיפוס"7  גואטרי  ושל  דלז  של  קולע  ביטוי  לפי  אלא 
דוגמא", כ"בעיה". הבעיה בה"א הידיעה. שכן מחשבה פילוסופית על מיניות 
בהכרח  מתחילה  נורמטיבית,  מבחינה  הרוב,  מבחינת  הטרוסקסואלית  בחברה 
ביסוד הדיסידנטי שבמיניות, באופן שבו היא חומקת מן הנרמול או מורדת בו, 

וכך יוצרת ריחוק ממנו ומשמשת לניתוחו.
אם כן, הצד הראשון בהערה שלי הוא שהפילוסופים בני דורו של פאזוליני 
בצרפת, בחוד החנית המהפכנית של הפילוסופיה, אם אפשר לומר כך, קיבלו 
בעיית  בתור  ההומוסקסואליות,  את  ובמיוחד  המיניות,  את  ומבחינתה  לתוכה 
אמת או ממשות, ולא זו בלבד אלא שהם תפסו אותה כמניע וכציר של המחשבה 

עצמה.
הצד השני, הקרוב לראשון, הוא שפאזוליני, משורר, הוגה, המצהיר גלויות 
והמופשט  התיאורטי  בביטוי  הסתפק  לא  בגופו,  הנחווית  הומוסקסואליות  על 
והפרטי,  הסובייקטיבי  חייו,  מאורח  רק  לא  נפרד  בלתי  חלק  היתה  היא  שלה: 
אלא מאורח הצהרותיו התיאורטי והציבורי. ובה בעת הוא הביא אל המחשבה 
ממנה:  והדפה  בו  חשדה  שתמיד  הדבר  את  הקולנוע,  באמצעות  הפילוסופית, 
שוב  כלומר  הגוף,  של  ממשית  כנוכחות  אלא  משני  כאיור  לא  התמונה,  את 

. ת ו ש מ מ
מחשבה־ של  דרישותיה  את  משכלל  משלים,  פאזוליני  איך  רואים  מכאן 
פילוסופיה של הגוף באמצעות הגוף, בתור כלי מאבק בחברות של נרמול ושל 

בקרה על כל צורותיהן.
 — נמנעת  ובלתי  מפתיעה  ברעננות  אותנו,  חוקר  אלינו,  מדבר  הוא  כך 
דומה שהאדישות  בסרטיו.  מתבונן  או  הכתובה  יצירתו  את  היום  שפותח  למי 
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את  כאחד  גינה  שבה  הדרך  היריבות,  הפוליטיות  הסוגיות  כלפי  פאזוליני  של 
הפאשיזם של הימין ושל השמאל, ודחה את הברירה בין דמוקרטיה לקומוניזם 
סובייטי, נעשו הרבה יותר קרובות אלינו, מובנות, דווקא היום, במקום להיטמן 

בעבר הרחוק.
ולראות,  לחזור  או  לראות  אותו,  "לפתוח"  עכשיו,  פאזוליני  אל  לפנות 
לקרוא או לחזור ולקרוא את הסרטים והספרים שלו, פירושו להתייצב בעמדה 
שממנה ניתן להבין איך יכלו בזמנו הסַכּים המגויסים — המרקסיזם, השמאל וכו' 
— לאסור עלינו לרדת לסוף מחשבתו, איך יכלו למשל להסיט אותנו מצורות 
מסוימות של דתיות ושל ריאקציונריות; להניח לנו לראות בעמימות התמידית 
זה  והלא  בלבד  תיאורטית  אי־ודאות  לאוקסימורון,  לפרדוקסים,  בחיבתו  שלו, 

המרכז. פה נקודת המוצא שממנה מתארגן הכל.

u

אינני מוסמך ממש לדבר על פאזוליני, או בעצם על כל נושא איטלקי, באופן 
כללי, כיוון שאינני מומחה לדבר. אני כאן מתוך ידידות כלפי ג'ורג'ו פאסרונה 
ולפי בקשתו.8 והצעתי לו את "פאזוליני" משתי סיבות: ראשית, כפי שאמרתי, 
כי הוא בן גילי, היה היום בגילי — ניסוח משונה וכאוב — ושנית, כי הרגישות 
ראה  כמו שהוא  הגוף  את  רואה  חש,  אני  כי  בעיני,  חן  מוצאת  הארוטית שלו 
אותו וחשק בו, או באופן דומה. אני מוצא בנטייה הסובייקטיבית הזאת אפשרות 
לרגש כולל כלפי הרומנים והסרטים שלו, בזיקה רחוקה אל ההערה הזאת של 
ניטשה: "מה הפטפוט הזה על היוונים? מה אנו יודעים על אמנותם, שנשמתה 
שהכל  אוטומטית  משתמע  לא  מזה  העירום?"  הגברי  היופי  אל  התשוקה  היא 

עשוי לנבוע מהרגישות המשותפת הזאת.
המוצא  אחר  ממחקר  חלק  הם  דברי  מדויקת,  יותר  ובצורה  כך,  מתוך  אך 
תימוכין בפאזוליני ודווקא באותם אזורים שהיו בזמנו ועודם היום מושא לחוסר 
ההבנה הגדול ביותר, לביקורות הרבות ביותר: העירוב בין המרקסיזם לנצרות, 
ההתנגדות לשמאל האנטי־ממסדי והנאמנות הפרדוקסלית למפלגה הקומוניסטית 
האיטלקית; עמדותיו בנוגע למיניות, לגירושים, להפלות, לחיוב הממשות של 
המיתוס ולהתקת הריאליזם אל הקודש; כל אלה נקודות המסמנות, בלי ספק, 
את המקום המקורי למדי של פאזוליני, אך בה בעת כרוכות בסתירות שאולי הן 
מקובלות ומובלטות, אך מוסיפות "להוות בעיה", כמו שאומרים. לעומת זאת, 
לי נראה שההיסטוריה העכשווית, המצב הנוכחי, אחרי ששיחררו את המחשבה 
הזאת מהמון מכשולים מקריים, נסיבתיים, אחרי שזיקקו אותה, מאפשרים לה 
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להופיע בצורתה הטהורה ביותר, בוודאות שקשה לערער עליה.
מהו המצב הזה? מצד אחד קריסת הקומוניזם, ומצד אחר פלישתן בצעדי 
ענק של הגלובליזציה ושל המחשבה האחידה, הקונסנסואלית, על הקטסטרופות 

הכלכליות, המדיניות, התרבותיות והקיומיות המוכרות היטב, המלוות אותה.
קריסת הקומוניזם גרמה להיעלמות צורה מסוימת של שיטת מחשבה ושל 
שלטון מדינתי, של ארגון סמכותני שניתן לו השם "אוטופיה", או ליתר דיוק, כך 
רצו בתקשורת, בעיתונות, להבין ולהכפיש לעד את השם היפה אוטופיה. נקבל 

זאת לפי שעה, בשביל הפשטות. ונחזור ונאמר:
נקודה ראשונה: המאפיין המשמעותי הראשון של זמננו הוא סופה של כל 

אמונה באוטופיה.
נקודה שנייה: את מקום האוטופיה הסובייטית המנוחה תפסה, תחת השם 
"ריאליזם", ההצטרפות המחויבת אל שיטה מדינית וכלכלית, סדר מוסרי עולמי, 
ושמה "דמוקרטיה" ו"כלכלה ליברלית". שיטה זו מוצגת כטבעית, לעומת הסדר 
המלאכותי של האוטופיה, וכביטוי לחוקים בלתי נמנעים. היא כופה עצמה בתור 
"האירוע המודרני", שבו מערכות אחרות, קטנות יותר, של הכרה ושל הכוונה 
מוסרית משתלטות על כל תחומי החיים, מכסות אותם; למשל, באופן מובהק, 
מערכות התקשורת הפסיכולוגיות והפסיכיאטריות, מערכות מיחשוב הקובעות 
מה כל אחד צריך לחשוב, לעשות ולדעת. רשת קיברנטית צפופה יותר ויותר 
הלוכדת כל אחד ואחד ומחליפה אופני מחשבה אחרים בקנה מידה הולך וגדל.

מעבר לכל פיקציה, זהו עולמנו. עולם שפאזוליני, באינטואיציה הגאונית, 
המתרה שלו, כבר זיהה בסוף שנות הששים בתור עולם הניאו־קפיטליזם המושל 

בכיפה, הגורם להתמוטטותם של כל הערכים הקודמים בחברת הצריכה.

u

כאן המחשבה של פאזוליני פוגשת אותנו. היה רגע, גם אם קצר מאוד, שבו היה 
יוכלו להביא לידי בחירה  אפשר לחשוב שהדה־סטליניזציה, הדה־סובייטיזציה, 
בריאליזם נגד האוטופיה הקטלנית של אובדן תחושת הממשות של החברות במזרח 
שעוררה  הראשונים  השחרור  בפרצי  הקומוניזם,  לנפילת  הראשונים  בימים   —
סדר  נגד  יכולים,  איננו  גם  אך  מקום.  עוד  אין  הזאת  לאשליה  הזאת.  הנפילה 
פולשני חדש והשפעותיו ההרסניות, לתבוע מחדש אוטופיה חברתית רציונאלית, 
טרנסצנדנטית, מסוג האוטופיות שלרוע המזל הוכחו כמשחיתות ומזיקות. מול 
אובדן תחושת הממשות שחוללה בכל צורות החיים הטבעיות השיטה הקפיטליסטית 
של הגלובליזציה, מול תוצאותיו בחברת המדיה, ההתנגדות האפשרית היחידה 
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היא חיוב הממשות )ה־Realtà ב־R גדולה, כפי שכתב פאזוליני(.
אנחנו מצדנו נשמח לראות בכך ניסוח חדש לחלוטין לאוטופיה שלא במקומה, 
בלי התכונות הנוקשות של האוטופיה הישנה, ויסודהּ בדיוק באותו ממשי הנדון 
היום  להתחיל  צריך  הכל  חשובה.  לא  מקום,  מכל  המלה,  ולמחיקה.  לטשטוש 
עוד  מאמינים  שאיננו  הוא  המודרני  "האירוע  לבטא:  הפליא  שדלז  בקביעה 
בעולם". ומסיבה זו תפקיד האמנות, ובפרט הקולנוע, הוא להשיב את "האמונה 
מגדיר  דלז  אחר.  בעולם  ולא  הגוף,  בעולם  הזה,  בעולם  הדבקות  את  בעולם", 
בזאת פילוסופיה של האמונה, לא דתית ולא מכוונת אל טרנסצנדנציה אלא אל 
זהו גם סופה של עליונות ההכרה,  העולם הארצי, אל האימננטיות של הארץ. 
מיפנה,  לפניהם.  ופסקל  וקירקגור,  ניטשה  בו  שהחלו  מיפנה  היחידה;  האמת 
חילוף, המבטל את ההבדל האקסקלוסיבי בין תבונה לאמונה ופותח אופן מחשבה 

אחר, שבו האדם מוצא שוב מיסודו את מקומו ביקום, את הממד הקוסמי שלו.
האם דלז, בפרק מתוך קולנוע 2: האימאז'־זמן,9 שבו הוא מדבר על הסרט 
"תיאורמה", על היחס וההבדל בין "תיאורמה" או משפט הניתן להוכחה מופשטת 
בלבד ובין "בעיה" שהיא פתוחה אל החיים, הולך בעקבות הקולנוען הפילוסוף 
במובהק,  דלזיאנית  היא  הזה  בעולם  האמונה  על  המחשבה  אמנם  פאזוליני? 
כשם  אור;  עליו  שופכת  לאחור  ובמבט  פאזוליני,  את  באמת  פוגשת  היא  אך 
שבנסיבות אחרות פגש דלז את פרוסט, את מלוויל, את לורנס וכו', והאיר אותם. 
נאמר שאפשר להתחיל לדון בפאזוליני מתוך דלז, ולאתר אצל דלז אינטואיציות 
האמונה  הממשות,  אחר  החיפוש  כל:  קודם  פאזוליני.  של  יסודיות  טענות  או 

בממשות.
של  מפורסם  ביטוי   — ו  נ זמנ של  יסודית(  ( כתמה  כבעיה,  הממשות 
אורטגה אי גאסט. מה שחסר לנו הוא הממשי. ואני חוזר לרעיון שלי בדבר הצורה 
החדשה של האוטופיה: כדי להתנגד לריאליזם מזויף, לממשי בדוי שלמעשה 
איננו אלא אובדן של תחושת הממשות, יש צורך באוטופיה שכל מהותה היא 
הניגוד בין ה"ממשי האמתי" לכל הריבודים החברתיים המכסים אותו. אוטופיה 
כשל פוּריֶה, כיוון שכל מה שעשה פורייה נגד שקרי הציוויליזציה הוא לבטא את 

ממשותן המלאה של התשוקות ואת חוסר האפשרות לרסן אותן.

u

אשר לפאזוליני, מתוך אחיזתו בממשי הוא ניצב כ"כוח העבר", כמגן המסורת. 
ובאופן מסוים, פרובוקטיבי, כריאקציונר. הממשי שלו מופנה בהחלט אל העבר 
עד כמה שאי אפשר לזהות אותו עם הממשות של מה שנקרא "עקרון הממשות" 
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)הפרוידיאני( שאינו אלא דרך להיכנע לזמן ההווה, לאקטואלי. פאזוליני מגן על 
העבר, על הממשות הגדולה ביותר של העבר המנוגדת לאקטואליות. ובמובן 
וגם להסתמך על ברגסון, שלפיו הממשי איננו  יכול לשמש את דלז  הזה הוא 
כל  את  כולל  שהוא  במידה  דווקא,  הטהור  לעבר  אלא  לאקטואלי,  כלל  זהה 
האפשרויות שהאקטואלי חוסם. כמו שכתוב היכן שהוא ב־Petrolio, משמעות 

הממשי מצויה בעבר. אולם ניתן לפרש זאת בכמה דרכים:
בביטחון  המסתנן  גוף  של  ברמה  וכקביעות,  כהתמדה  העבר  כפשוטו,   .1
אך  הנטייה הפשיסטית, המושכת תמיד,  זו  הנשנים של האבות.  אל המוסדות 

העמומה בצורה מסוכנת.
ונסוג לנוכח מהירות התמורות ההרסניות של  2. קיום העבר כמה שהולך 
הקפיטליזם המודרני. זה מה שאפשר אולי לכנות הצד האקולוגי של פאזוליני. 
הוא קשור בממד תרבותי של הגנה על תרבויות על סף הכחדה או אקולטורציה, 
כמו תרבויות הפחונים והעולם השלישי; וגם בהילה אצל בנימין, הזוהרת עם 
המיני  לגופם  המיוחדת  זהו העבר־ההווה שבהילה  היעלמותה.  ברגע  דעיכתה, 
התנוחות,  על  הבגדים,  על  חותמו  את  המטביע  התת־פרולטריון,  מתבגרי  של 
על השפה שלהם, שפה המשמרת וממציאה מחדש באופן קבוע את הביטויים 

הלהגיים הישנים.
והתרבותית כאחת,  כינון ההילה האינדיווידואלית, הגשמית  3. העבר של 
הופעתו  את  מכשיר  בו,  שזורים  פאזוליני  של  והקולנוע  הרומנים  שהשירה, 
יותר, של ארכאיות מקדמת דנא הנמצאת במיתולוגיזציה  של עבר עתיק עוד 
של הממשי ובקידושו. בשביל פאזוליני המיתוס הוא הממשות והממשות היא 
מיתית. תפישה שאפשר לפענח למן הרומנים הראשונים )Ragazzi di vita, חיים 
בין  העירוב  לעניין  מפתח  יצירת   ,Petrolioב־ וקורנת  נוכחת  והיא  אלימים(, 
המיתוס לממשי. תפישה השולטת ביסודה בכל היצירה הקולנועית עם הטכניקה 

שלה, המקנה למיתוס, באמצעות התמונה המוקרנת, עוצמה של הזיה.
4. הצלילה הזאת אל המיתוס, הפלישה המפורשת או הסמויה של המיתוס 
של  לתמונות  משווה  לעומקו,  וחודר  בו  מתערבב  שהוא  מתוך  הממשי,  אל 
לו.  דומה  שאין  צביון  להן,  המיוחדת  לזמניות  שלהן,  לקומפוזיציה  פאזוליני, 
הקולנוע של פאזוליני אינו מתרחש עוד בכרונולוגיה הסיפורית, גם לא בבלתי 
משתנה או בחזרה פשוטה של הזהה, אלא בזמן מיתי, שאם הוא בגדר חזרה, הוא 
חזרה של הסלקטיבי, של הנבדל, כפי שרואים בטיפול שלו ב"אדיפוס המלך" 
וב"מדיאה", אבל גם ב"דיר חזירים", ב"תיאורמה" וכו'. אין כאן שום דבר הדומה 
לשימוש אסתטי בלבד במיתולוגיה, כפי שעושה למשל קוקטו. הסרטים שביים, 
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למרות ערכם הפואטי שאין עליו עוררין, נשארים כלואים במלאכותיות. לעומת 
זאת, אצל פאזוליני, הטיפול במיתוס נפתח מיד אל הממשות עצמה, הוא מבט 
ב"אלף  )למשל  עיניים  פקיחת  כמו  כמוה,  נשמע  צפויה, שלא  לא  אל ממשות 
לילה ולילה" בנוגע למזרח, או גילוי הגוף ב"דקמרון", שם הארכאיות משמשת 
לשחזור ה"בשר" שאבד מאז, על האלימות, המומים, הריחות, השפע המבוזבז 
שלו(. זמן מיוחד לממשות הנראית לבסוף מבעד למסך, זמן שאפשר להשוות 
זמן  ולעומת  המסופרת,  ההיסטוריה  זמן  לעומת   aiôn מכנה  למה שדלז  אותו 

האסכטולוגיה הנוצרית הטרנסצנדנטית.
טרנסצנדנטית אצל  אין מגמה  או  יש  האם  לדיון:  נקודה אחרונה  והרי   .5
פאזוליני? אף שב"פאולוס הקדוש" יש ביטוי ל"גנוסיס", ולכן לטרנסצנדנציה של 
אל בלתי ידוע )"דקמרון" הוא הדגם לכך או La Ricotta(, דווקא נראה שהדתיות 
וקידוש הממשות הנלווה אליה הם אימננטיים תמיד, מפנים אל "העולם הזה", 
באופן מסוים, כפי שכותב דלז, "כמות שהוא", עולם ש"גם האידיוטים הם חלק 
ממנו" )באופן מסתורי(. הקודש קיים באלגוריה על שָם שהוא קודם כל כאן, בדו־
משמעות שבמבט הקטן ביותר של נער מתבגר. ולפני הכל הוא מתבטא בתמונה 
ולדמויות  לנופים  הפולשת  הטכניקה  היא  לקדושה  אימננטית  טכניקה  עצמה. 
על פני השטח ובעומק, באמצעות הצילום החזיתי, בכוח הצילום הפנורמי: כך 
"אקטונה", הספוג דתיות )דתיות ולא דת, מבהיר פאזוליני(, השוט הפנורמי של 
העננים בסוף Che cosa sono le nuvole?, הדמויות הלובשות לעתים חזות של 
וקלות  נעשות "מסיביות  אבן ספוגית, כמו בטימפנון שבכנסיות. כשהתמונות 
כאחת", כותב פאזוליני בנוגע לסרט הקצר La Ricotta. כן, מחוץ לכל וידוי, יש 
לו, ל"כופר", דרך אימננטית, מקודשת באופן טיפוסי, לראות את העולם. ואם 
עולה ברמז החלום על עולם עובדתי אחר, הרי זה במישור אחד עם העולם הזה, 

במרווחים שבו. בשורה על לידה מחדש שהיא תמיד בגדר האפשר.
עם אובדן הממד המיתי מתחילה אולי הופעתה של החירות המודרנית, אך 
בעיקר של הרוע הצמוד אליה ושיאו ב"סאלו". כפי שאמר ריקרדו פּינֵרי ביום עיון 
על "פאזוליני והעת העתיקה": "ההיקסמות מן העולמות הקדומים — הכפופים 
להגמוניה התרבותית של המערב, עדים ארעיים ליחס האותנטי של כל ציוויליזציה 
אל עצמה, יחס שהמערב הדחיק ושכח — הולכת יד ביד אצל פאזוליני עם הבחנה 
הפילוסופיה  לידת  המערבית:  לתרבות  ורק  אך  השייך  מהותי  במשהו  עמוקה 
הפטורים  המיתיים,  העולמות  מן  בהיפרדות  ועמידה  כהכרה  האָטית  והטרגדיה 

מנטל החירות; שאלת הרוע כיחס אל אינסופיותה של החירות".10
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הזאת  באחדות  אירוניה  למצוא  יוכלו  כי  הסבורים  לאלה  ומהפכה.  ארכאיות 
ולדחות אותה כלאחר יד, על ידי כך שידביקו לה את קלון ה"ריאקציונריות", 
אסתפק בציטוט. הוא לקוח מהערותיו של פאזוליני בסרט קצר המוקדש לעיר 

אוֹרְטֵה, שצולם לטלוויזיה ושודר ב־7 בפברואר 1974, וכותרתו "צורת העיר":
אני  אבל  הזה.  הדבר  על  להגן  כדי  ובזעם  במרץ  ייאבק  לא  אחד  אף  במציאות 
את  הזה  המישדר  נושא  בתור  שבחרתי  אומר  כשאני  עליו.  להגן  דווקא  בחרתי 
צורת העיר, את מבנה העיר, את הפרופיל שלה, מה שאני מתכוון בעצם לומר 
הוא שאני רוצה להגן על משהו שלא עבר אישור, שלא עבר חקיקה, שאף אחד לא 
מגן עליו, והוא היצירה, או נאמר ה"ככה", של אנשי העיר. של המוני אנשים בלי 
שם אשר עבדו בתקופה, שאחרי זה הניבה את הפירות הכי כבירים, הכי שלמים, 
של יצירות האמנות מעשה אמן. ואת הדבר הזה לא מבינים, כי לא משנה עם מי 
תדבר, הוא מיד יסכים אתך שצריך להגן על יצירת האמנות מעשה אמן, מונומנט, 
כנסייה, חזית של כנסייה, מגדל פעמונים, גשר, חורבה שמהיום מכירים בערך 
ההיסטורי שלה. אבל אף אחד לא נותן את הדעת כי בדיוק להיפך, ומה שצריך 

להגן עליו זה אותו עבר בלי שם, אנונימי, אותו עבר עממי.

6. המיתיפיקציה והדה־מיסטיפיקציה של הממשי שולטות, כהוכחה מכרעת 
ושובת לב, ב"חזיונות" של קרלו ב־Petrolio. החזיונות האלגוריים מקצה לקצה 
שבהם  הגיהינום  מעגלי  וסביב  הראשון  החלום  של  "הגלגל"  סביב  מתארגנים 
נעה האנושות הכעורה, אשר איבדה מממשותה, האנושות של הסימולקרות, של 

"הנעורים החדשים".
הגלגל )"הגלגל והסרן"( הוא הזמן המיתי שלפני הלידה, תמה חוזרת אצל 
פאזוליני, זמן גנוסטי של האב הקדמון ושל הגוף העירום, התמים, של האדם 
החשוף. זהו המקום, הנקודה המאירה שממנה, כמו ב"תיאורמה", מוטלים החיים 
של  הגיהינום  למעגלי  אשר  דלז.  של  המשכנע  ההסבר  לפי  "בעיה",  ונעשים 
דנטה, מעגלי אובדן ההילה של הגוף, הרי הם גם מעגליו של אובדן הממשות, 
אובדן המבליט את הקרעים הספורים שנותרו מן הממשות )"הסצינה והממשות" 
המיוצגת באופן מוזר באמצעות תהלוכה של המפלגה הקומוניסטית האיטלקית(. 
אבל בואו לא נעמיד את פאזוליני בעניין הזה למשפט אידיאולוגי ונקניט את 
נאמנותו הפרדוקסלית לקומוניזם "פשיסטי של השמאל" ושכיב מרע. העיקר 
עודנו הניצוץ הקטן בתודעה בלי תקווה. כוח משיחי חלש, היה אומר בנימין, כוח 
שעם הממשי נושא כמסר וכן, כ"טירוף שבמסר", את האוטופיה של הממשי או 

את "האוטופיה הממשית", המורגשת עדיין בקצותיו, בשוליו של יקום קפוא.



מטִַּעםַ 24

האחדות של הארכאי ושל המהפכה  91

הערה אחרונה, כיוון שהזכרתי את בנימין: קרבתו של פאזוליני לדיוקן שערך 
המודרני,  העולם  לגינוי  כולו  כל  את  הקדיש  הוא  שגם  קראוס,  לקרל  בנימין 
התקשורתית  העיתונאית,  העגה  שלה,  והפרוזה  הטכנולוגיה  הבורגנות,  לגינוי 
שלה; גם הוא היה "מגן" הלשון, החיים, המיניות מפני המוסר, מפני כל שררה. 

Angelus novus, זה וגם זה.
אלא שבעוד המלאך הסמלי של קראוס "עומד על סף יום הדין, לא על סף 
עידן חדש", המלאך של פאזוליני מחייך חיוך קל ומסתורי כדמויות האלוהיות 
ב"תיאורמה" וב"הבשורה על פי מתי". בלי שניתן לחסלו ובלי שיוכל לו כיעורו 
של עולם שאיבד מממשותו, הוא מחזיק בכוחה של חיוניות נואשת, בבשורת־

תחייה פרדוקסלית.

אחרית־דבר

תִיבָה כְּ ס בַּ יֵּ וְהַיּוֹם, אוֹמֵר אֲנִי לָכֶם, לֹא צָרִיךְ רַק לְהִתְגַּ
ים: חַיִּ א בַּ אֶלָּ

ה עֲרוּרִיָּ שַׁ ד בְּ צָרִיךְ לְהִתְנַגֵּ
עַם, וּבְזַעַם, יוֹתֵר מֵאֵי פַּ

חַיִם. טְבָּ בֵית הַמִּ הֵמוֹת בְּ מוֹ בְּ מִימִים כְּ תְּ
דִיּוּק: נוֹת, בְּ מוֹ קָרְבָּ לִים כְּ מְבֻלְבָּ

עַם אֶת הַבּוּז דוֹל מֵאֵי פַּ קוֹל גָּ א בְּ צָרִיךְ לְבַטֵּ
הּ, לָּ רִיּוּת שֶׁ נוּת, לִצְעֹק נֶגֶד הַוּוּלְגָּ י הַבּוּרְגָּ לַפֵּ כְּ

שׁוּת, חֲרָה לְמַמָּ שׁוּתָהּ, אוֹתָהּ בָּ לִירֹק עַל אִי־מַמָּ
ה אַחַת ה אַחַת וְלֹא עַל מִלָּ עֻלָּ ר עַל פְּ לֹא לְוַתֵּ
הֶם, לָּ טָרוֹת שֶׁ שְׁ ם, הַמִּ חְלֶטֶת נֶגְדָּ נְאָה הַמֻּ שִּׂ בַּ

הֶם.11 לָּ הֶם, הָעִתּוֹנִים שֶׁ לָּ לֶוִיזְיוֹת שֶׁ הֶם, הַטֶּ לָּ ט שֶׁ פָּ שְׁ י הַמִּ תֵּ בָּ
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