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אוֹנייגין שאהב את סבתא קלרה

לחתול של סבא וסבתא שלי פרווה ארוכה ורכה בצבע קרם ורדרד. הוא מהלך 
בבית בשקט וברכות כמו נסיך או רוזן מערוץ ההיסטוריה. לעתים רחוקות הוא 
את שלוותו.  להפריע  מצליח  לא  דבר  שום  אבל  מהוססת,  ייללה  מפיו  מוציא 
סבא קרא לו אוֹנייגין, על שם גיבור של ספר רוסי שסבא אוהב. בספר, אוֹנייגין 
הוא לא חתול, אלא בן אצילים מפונק שבגלל גאוותו מפסיד את האושר ועושה 
שטויות, אפילו רוצח בן אדם. הספר כולו כתוב בחרוזים, וכשסבא קורא ממנו 
בקול רם, המילים נשמעות כמו מנגינה ממש. סבא מתעקש לקרוא לי ממנו, אף 
על פי שאני מבין רק קצת כי אני לא יודע טוב רוסית. אבל לא אכפת לי. אני 
יושב מול סבא, מקשיב לקולו החזק ורואה את פניו שנעים ומשתנים. הגבות 
העבות והשעירות של סבא עולות ויורדות, ומתחברות יחד מעל לגשר האף כמו 
גג של בית. הוא פותח את העיניים ולפעמים נדמה שהוא שוכח בכלל שהוא 
קורא בשבילי, ונראה כאילו הוא נמצא עם הרוזן שצחק לנערה שאהבה אותו, 
ופתאום כעבור שנים הוא פוגש אותה ומבין שהיא מקסימה, אבל כבר מאוחר 

מדי.
פעמים סבא מפסיק לקרוא ומתחיל להסביר לי דברים. הוא מדבר על רוסיה 
ועל התקופה שלמד באוניברסיטה במוסקווה, ועל סטאלין. אני לא לגמרי מבין 
מה הוא מנסה להסביר, אבל ההתרגשות של סבא היא כמו הצגה. סבא אוהב 

שאני מקשיב לו ואני אוהב להסתכל עליו ולראות שהוא מרוצה.
ככה יש בינינו איזה סוד, רק שלנו. אנחנו יושבים בחדר של סבא שהוא קצת 
חשוך, מכל הקירות מביטים אלינו ספרים המסודרים צפוף-צפוף בסדר שידוע 
יוצאים  לא  בכלל  אנחנו  לאכול,  לנו  קוראת  לא  קלרה  סבתא  ואם  לסבא,  רק 

משם.
לפעמים סבתא נכנסת ואומרת: “סוֹליק, עוד פעם אתה משגע את הילד?” 
אבל רואים שהיא לא באמת כועסת, היא רק אוהבת לדעת מה בדיוק קורה בכל 
פינות הבית, ולהרגיש שהיא בעניינים. סבא יודע את זה והוא לא לוקח ברצינות 
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את המילים של סבתא קלרה. הוא מנפנף בידיו לעברה ואומר: “לכי, קְלֶה-קְלֶה, 
אל תפריעי לנו!”

לספר על אונייגין יש כריכה כחולה מבד עבה ובדפים המצהיבים שלו יש 
במתנה  לסבתא  הספר  את  נתן  שסבא  לי  הסבירה  אמא  שחורה.  בדיו  ציורים 
כשהיו צעירים לפני שהתחתנו, וזה היה סימן של סליחה והשלמה ביניהם כי 

סבא היה אשם במשהו בפני סבתא קלרה.
כשסבא רוצה לנוח ולחלץ קצת את העצמות הוא יוצא מחדרו ורואה את 
אונייגין ישן מכורבל על הספה בחדר האורחים. הוא מתיישב לידו כאילו בא 
“חמוד  כמו  משהו  שזה  מאיָה!”  קיסוּלָה  “קיסָה!  לו:  ואומר  טוב  חבר  לבקר 
שלי!”. סבא מדבר אל אונייגין כאילו היה ילד קטן שעשה משהו מוצלח, ואני 
רואה את היד הגדולה שלו נחה בעדינות על הפרווה הלבנה, והפנים של סבא 
מתמלאים עונג. סבא סוֹליה, שזה שמואל בעצם, אבל כולם קוראים לו סוֹליה, 
הוא איש גדול וגבוה, ויותר קל לדמיין אותו מתעצבן ומתרגז. כשהוא צועק פניו 
מתעוותים מכעס, וזה די מפחיד, למען האמת. כפות ידיו עבות ורחבות כמו של 
איש עבודה, אבל כשהן נוגעות בפרווה של אונייגין הן נעשות רכות וענוגות, 
חושבים  כמו שאנשים  כזה מפחיד  לא  הוא  סוֹליה  רואה שסבא  מיד  וכל אחד 

לפעמים.
לו  ויש  מנומס  הוא  כי  סבא  מידי  הפינוק  מגע  את  מקבל  שלנו  אונייגין 
באמת-באמת  אנשים.  אוהב  לא  הוא  כללי  באופן  אבל  מתאפק,  הוא  גינונים. 
הוא אוהב רק את סבתא קלרה. אבל סבתא קלרה בכלל לא מתפעמת מהפרווה 
היפה של אונייגין ומהילוכו הגאה. היא לא מחזרת אחריו ולא קוראת לו, ולא 
משוויצה בו כשבאים האורחים. אולי מפני שסבתא קלרה עסוקה מאוד. יש לה 
הרבה עבודה במטבח. היא יוצאת לעיר לסידורים ולקניות, ומדברת בטלפון עם 
אמא ועם החברה שלה יוליה. אבל אונייגין ממתין בסבלנות לרגע המנוחה של 
סבתא קלרה כשהיא מתיישבת על הספה הכחולה בחדר האורחים כדי לקרוא את 
הירחון שהיא מקבלת מחוץ לארץ. ואז, מופיע פתאום הענן הוורוד לרגליה של 
סבתא קלרה. אוֹנייגין מרים אליה את פרצופו כששפמו הלבן מזדקר לצדדים, 
כאילו מבקש לברר בעדינות אם הוא רשאי לקפוץ אל ברכיה. הוא לא מיילל 
ולא מתחכך ברגליה. הוא פשוט עומד ומחכה, ורק הזנב הזקור שלו רוטט כמו 

עץ צעיר ברוח אביבית קלה.
סבתא קלרה לא ממהרת. שניהם יודעים בדיוק מה הולך לקרות. היא נאנחת 
ירכיה  את  מצמידה  היא  רצון  באי  אותה.  מטריח  זה  כאילו  עצמה  את  ועושה 
כדי לעשות לאונייגין מקום ישיבה נוח, פורשת ומחליקה עליהן את החלוק, כי 
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אונייגין לא אוהב לשבת על עור חשוף, והוא גם, חלילה,עלול לשרוט אותה. 
כאשר סוף-סוף הכל מוכן, אונייגין קופץ אל ברכיה של סבתא קלרה ומתחיל 
צֶ’ט”, כאילו  לעשות תנועות לישה בגפיו הקדמיים. סבא קורא לטקס הזה “טוֹפְּ
יין. אבל יותר מכל כל זה נראה כאילו  שדורכים ענבים ברגליים כדי לעשות 
הירכיים והבטן הגדולה של סבתא קלרה הם בצק, ואוֹנייגין עושה את עבודת 
להצמיד  אוהב  הכי  אני  כאלה  ברגעים  ובהתכוונות.  גדול  בריכוז  הלישה שלו 
את האוזן אל גופו הרך שמדיף ריח חם, ולשמוע את הגרגור שלו, וכך אני יודע 
שאונייגין מאושר. גם סבתא קלרה נראית מרוצה מאוד. היא מלטפת קצת את 
אונייגין, כמעט בלי לגעת בו. גם אני רוצה ללטף את אונייגין, אבל סבא אומר 
לי בתקיפות: “תעזוב את הילד! אתה לא רואה שאתה מפריע?!” ואני מוותר. 
סבתא קלרה לא מגינה על אונייגין. היא לא אומרת כלום, ורק על פניה עולה 

חיוך קטנטן של שלווה ומנוחה שקטה.


