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מאיר ויזלטיר

ווֹדקה עם נרוּדה

חַר, רוֹפֵס מֵרבֹ שַׁ
ית, אֲנִי סְפָרַדִּ נִבְעָר בִּ

תִי נָּ בּוּפֶט הַפִּ קוֹרֵא אֶת נֵרוּדָה בַּ
לוֹן רַסִיָה מָּ ל קוֹמָה 10 בַּ שֶׁ

ל עֵבֶר לָעִיר קוּף מִכָּ יְלָה, שָׁ לַּ בַּ
הּ י בָּ נּוֹלַדְתִּ רָה, הָעִיר שֶׁ הַזָּ

נָה. לִפְנֵי אֶלֶף שָׁ

ל עֵבֶר, הַיּוֹם חַר יִזְלגֹ מִכָּ שַׁ
יַעֲלֶה עוֹד מְעַט, יִפְשֹט

רֵיחַ מַצְמִית וְקַר. ם עָלֵינוּ בְּ גַּ
עָצְמָתוֹ הַאֲפֹרָה בְּ
רְטוֹן יַעֲלֶה עַל שִׂ

ל רוֹאֵהוּ לְדוֹ. כָּ רֶגַע הִוָּ בְּ
בֶכִי. לְמַרְאֵהוּ יְמָרֵר בְּ

ה לֶוִיזְיָה הָרוּסִית הַחֲדָשָׁ ]אֲבָל הַטֶּ
ר דֵּ רֶת, לָמְדָה לְשַׁ דֶּ מְשַׁ

ים, רְסוֹמוֹת וּקְלִיפִּ פִּ
קְדִימוֹנִים וּפִרְסוֹמוֹת,

פֵל זִמְזוּם נוֹאָשׁ, תָּ
וְסֶקְס לֹא מְצֻנְזָר,

ימָמָה[ עוֹת בִּ 24 שָׁ



מִטַּּעםַ 22

6 מאיר ויזלטיר

לֵב אֲנִי שׁוֹתֶה וְכוֹתֵב בְּ
פֹאֶרֶת, רוּסָה, הַמְּ הָעִיר הַדְּ

תוֹךְ לְבּוּל הָאָפֵל, בְּ תוֹךְ הַבִּ בְּ
ל עֵבֶר הַלֹּא־מוּבָן־לִי, אָפוּף מִכָּ

נִים סוֹדוֹת, סוֹדוֹת יְשָׁ
רִים חוֹנְקִים וּמְיֻתָּ

עַנְחוּ לִי לְעוֹלָם. לֹּא יִתְפַּ שֶׁ

ת־דוֹדִי, ה, בַּ ה, יוּלִיָּ יוּלִיָּ
ת־דָמִי, סִלְחִי לִי, בַּ

אִם אַתְּ יְכוֹלָה
רוּת רוּת, הַזָּ עַל הַזָּ

י הֲפִיכָה. לְתִּ הַבִּ

ה אֹזֶן מַה יוֹעִיל אִם אַטֶּ
ר, שֶׁ חְזוֹרִיּוּת חַסְרַת הַפֵּ לַמַּ

לְגֵאוּת צְלִילִים וּמַרְאוֹת
מְהֵרָה ה מָקוֹם בִּ פַנֶּ תְּ שֶׁ

בוֹא אַחֲרֶיהָ, יָּ לְמַה שֶׁ
לֶעָתִיד הַנּוֹלָד הֶעָטוּר

לִיּוֹת. בָלִים, סִגָּ כְּ

ן. אִישַׁ ה, מוּטָב שֶׁ יוּלִיָּ
חֲלוֹם חֲסַר רֶסֶן, נִתְרָאֶה בַּ
ל נֹחַם. קְרָעִים שֶׁ אָפוּף בִּ

מוסקבה, אוקטובר 2003
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בשולי השיר "ווֹדקה עם נרוּדה"

בדיעבד, לאחר שהחלטתי לכתוב את הדברים דלהלן, ואף הודעתי לעורך שאני 
צורך  עלי  שקפץ  בעיני  מוזר  השיר,  בשולי  מורחבת  הערה  מעין  לצרף  עומד 
כזה, לכתוב הבהרות והערות בשולי שיר, לדבר אל קוראיו כאילו באתי להקל 
עליהם את דרכי הגישה אליו, ובעיקר לשתף אותם בתימהון המסוים שעוררה 
פנים  כל  על  לחלוטין,  מיותר  זה  שכל  מאוד  יתכן  כלפיו.  שלי  התנהגותי  בי 
זה בוודאי מאוד לא אופייני לי. אני נוטה לחשוד במשוררים שיש להם צורך 
בעד  שידברו  עליהם  לסמוך  במקום  השירים,  בשולי  בהרחבה  לפטפט  דחוף 
עצמם, כשם שיש לי רתיעה מפני סופרים שיש להם צורך כרוני לדבר ולדבר על 
הדמויות הבדיוניות שלהם מחוץ לתחום הסיפור עצמו, כאילו מדובר במכרים 
חיים שאפשר לרכל עליהם עד אין סוף. טוב, אולי מיותר או לא אופייני, אך זו 

עובדה.

הבהרות ורקע לחומרי מציאות אחדים המופיעים בשיר: 

ספרדית — מעולם לא למדתי ספרדית, מעבר ללימוד עצמי מוגבל מספר בסדרה 
השימושית Teach Yourself. עשיתי זאת בשעתו כדי להיות מסוגל לקרוא מעט 
שירה ספרדית במקור, וזאת במהדורות דו־לשוניות. נרוּדה — משורר אהוב עלי 
שנים רבות, מכל מיני סיבות, וגם לנסיעה זו למוסקבה ארזתי מבחר שירים שלו. 
בּוּפֶט — מזנון או קפטריה )מלה צרפתית במקורה, אך זה ההיגוי הרוסי(. מלון 
משמימה  סובייטית  בבנייה  חדרים(  )כ-3000  מכוער  ענק  מלון  היה   — ה  רַסִיָּ
במיוחד, סמוך למתחם הקרמלין במוסקבה, עם תצפית טובה מאוד על המתחם. 
בכל קומה של המלון היו ארבע קפטריות בארבע פינות הבניין )זו שבאגף שלנו 
ועל  גדולים שנשקפו על הקרמלין  והיו לה חלונות  היתה פעילה גם בלילות, 
נהר מוסקבה(. בשנת 2003 התארחתי שם במסגרת "פסטיבל השירה הבינלאומי 
של מוסקבה". בעבר הסובייטי שימש המלון בעיקר מקום לינה לפונקציונרים 
מרחבי בריה"מ ולאורחים מחו"ל שהזדמנו או זומנו לבירה. באותו ביקור נאמר 
לי כי אלה הם ימיו האחרונים של המלון — הוא עתיד להיהרס בקרוב כדי לפנות 
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במוסקבה(.  ביותר  היקרים  מן  נדל"ן  זה  מיקומו,  )בזכות  חדיש  לבינוי  מקום 
יוליה — בת הזקונים )מנישואיו השניים( של מיטייה )או מוטל, וא"כ מיכאיל(, 
צעיר האחים של אבי. יוליה היא הדודנית הכי צעירה שלי, צעירה  אף ממני. 
מכיוון שהיא שולטת בצרפתית וקוראת גם אנגלית, היא גם היחידה שיכולתי 
להתכתב איתה ללא מתווכים. עד תקופת גורבצ'וב לא קיימנו שום קשר, אך 
מאז התכתבנו מדי פעם. בקיץ 1991 כמעט שבאתי לביקור, אך בסופו של דבר 

נפגשנו רק במהלך הפסטיבל ב־2003. 

מקרה השיר "וודקה עם נרודה"  

ובזמן  במקום  שורבטה  הראשונה  והטיוטה   ,2003 באוקטובר  נכתב  השיר 
המצוינים בשוליו. כעבור שבועות אחדים, בתל־אביב, העליתי אותה למחשב 
ועבדתי עליה. בסופו של דבר היו לי שלוש־ארבע גרסאות של השיר והדפסתי 
מיזוג של שתיים  הוא  כאן  הנדפס  )הנוסח  הדף  על  לראותן  כדי שאוכל  אותן 

מהן(.
בקיץ 2006 חשבתי לגשת לעריכתו של ספר שירים חדש. כדי שלא אתמהמה 
ולא אתרשל במלאכת העריכה, קפצתי על הצעה של ידידה פריסאית להתחלף 
והטיוטות שהצטברו במשך השנים,  בדירות למשך הקיץ, לקחתי את השירים 

ואת הלאפטופ, ונסעתי לפריס בכוונה לשוב עם ספר ערוך, מוכן לדפוס.
אותו שבוע פרצה מלחמת לבנון השנייה, והיא חיסלה אצלי כל חשק לעבוד 
על ספר שירים. בעבר הרחוק, נסיעה לפריס או ללונדון היה בה כדי לנתק אותי 
של  מסוים  סוג  לי  ולהעניק  והלאומיות,  הפרטיות  החיים  מצרימות  מה  לזמן 
בתל־אביב.  להשיגם  התקשיתי  שלפעמים  אינטלקטואלי,  ומרץ  נפשית  הפוגה 
הריחוק  את  כליל  כמעט  מבטלים  והאינטרנט  האלקטרוני  הדואר  היום  אבל 
המועיל הזה. במקום לשקוע בשירים ולבנות את הספר, העברתי את הקיץ ההוא 

בתרגום "אדוורד השני" של כריסטופר מארלו.
 רק כעבור שנתיים ניגשתי סופסוף לעריכת הספר — מרודים וסונטות —  
הכולל גם שירים חדשים שנכתבו בינתיים, והוא ראה אור בשלהי מאי 2009. 
מקבץ  את  המהווה  ברצף  בטבעיות  משתבץ  היה  נרודה"  עם  "וודקה  השיר 
השירים מס 12 בספר, אך הוא לא נדפס בו. זאת מן הטעם התמוה שעצם קיומו 
נשכח ממני לחלוטין מתישהו במשך העריכה של הספר, ובשום שלב לא נזכרתי 

בו ובחסרונו.
דבר דומה לזה לא אירע לי מעולם. הרי לא מדובר כאן בטיוטה בת שורות 
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ונשכחה, אלא בשיר ארוך למדי,  נייר שנהדפה לפינה  פיסת  איזו  ספורות על 
שעבדתי עליו בשעתו, ונקל לראות שיש לו תפקיד מבני בספר, והוא כבר קיים 
בגרסאות אחדות גם במחשב וגם בניירת. מה גם שכל אותו זמן, כל החודשים 
ובניתי את הספר, דפי השיר היו תחובים בתוך אחת  בהם עברתי על השירים 
מערימות הנייר על שולחני, בטווח של הושטת יד, אך עצם קיומם לידי נעלם 
ממני, ושב והתגלה לי רק כשהספר כבר היה מוכן להכנת הפלאטות ולהדפסה 
מיידית למחרת היום )כלומר, בשלב המכונה 'העתקות שמש' גם בשלב זה אפשר 
לעכב הדפסה ולהוסיף שיר(, אך באותו רגע, לאחר שהשיר התגלה לי מחדש, 
כמעט שלא שקלתי זאת — ראיתי שהוא מצריך אי־אלו הכרעות בין הגרסאות 
)בדיעבד, היה מדובר בהכרעות קלות למדי(, ומיד קיבלתי החלטה מהירה וחפוזה 

לתת אור ירוק לדפוס ולהותיר שיר זה מחוץ לספר.
כשאני מנסה להבין את כל ההשתלשלות הזאת, עולה בדעתי הסבר אחד 
בלבד, והוא אינו חביב עלי: הסבר פסיכולוגיסטי, תהליך כלשהו של הדחקה. 
בתואר  אותה  להכתיר  אפשר  במקצת.  משונה  הדחקה  זאת  שנייה,  במחשבה 
המפוקפק "הדחקה ספרותית" אם באמת התחכמתי לעצמי ו"שכחתי" על קיומו 
על  הימנעות  זו  מסוימים,  תכנים  של  מ"חשיפה"  להימנע  כדי  הזה  השיר  של 
מישור ספרותי בלבד. שהרי במציאות, "בחיים" מעולם לא הדחקתי תכנים אלה 

ודיברתי עליהם בהרחבה גם עם עצמי גם עם אחרים.

מאיר ויזלטיר
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אֶמְבּרְִיוֹלוֹגיְהָ

אֵלָה רְחוֹקָה. לוֹת? שְׁ כְּ אֵיפֹה הָעֵינַיִם מִסְתַּ
מוּרוֹת  פּוֹת יָדַיִם לֹא גְּ עוּן עַל כַּ ב שָׁ ר הַחוֹשֵׁ הָעֻבָּ

תוֹךְ מוּזֵיאוֹן הָרֶחֶם נִפְרָד בְּ ג בְּ ם וּמֻצָּ חַי וְקַיָּ
עַם אֵינֶנּוּ שׁוֹמְעִים הַכֹּל קֵט. אַף פַּ הִדּוּר נַרְקִיסִי וְשָׁ בְּ

יִהְיֶה מוּכָן ב, עַד שֶׁ רִיר הַלֵּ רַק אֶת קְפִיצוֹת שְׁ
גֵשׁ וּלְהַרְחִיק לָקַחַת וְלָתֵת, לְהִפָּ

ז לִים, מְרֻכָּ מִפְרָקִים מְקֻפָּ מְכֻדְרָר בְּ
ר עִם בָר קִיוּמוֹ. אֵיךְ אֶפְשָׁ דְּ פֵק בִּ סָּ בַּ

ים רָפִים  צִיאוּת נעֲשִׂ עַמּוּדֵי הַמְּ שֶׁ ה, כְּ קֹמֶץ הָעֲצָמוֹת הַזֶּ
לוּיוֹת מָה וְהָרוּחַ תְּ שָׁ הוֹן וְהָרַעַד? הַנְּ מָּ וְעִם כֹּל הַתִּ

רוֹת מֵעֵינֵי אָדָם.  ךְ, וְעֵינֵי אָדָם מֻסְתָּ רַק בָּ

בּטֶֶן

בוֹרִים פּוֹרִים וְהַדְּ הָאָזְנַיִם מִתְרַחֲבוֹת. הַצִּ
צְלִילִים. לֹא רָחוֹק מֵהֶן עִים. בִּ ים מְקֻטָּ קַוִּ בְּ

לִים לִתְכוּלַת הָאֲוִיר: אֲנַחְנוּ מִתְרַגְּ
ינֵיהֶם הוּמָה. לָלֶכֶת בֵּ רוֹת הַמְּ רַעַשׁ מְנוֹעִים. פֵּ

קֶט. לֹא לִמְחוֹת. שֶׁ קוֹמוֹת זְקוּפוֹת. בְּ בְּ
ים. מוֹ מְקוֹמִיִּ רָה כְּ עִיר הַזָּ ל בָּ לְהִתְקַבֵּ

ךָ. שׂוּמַת לִבְּ ת אֶת תְּ שֶׁ אֲנִי מְבַקֶּ
עָה. ל לְכָאן. אֵיזוֹ הַפְתָּ כֵּ הִסְתַּ
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ךָ. לְּ לֶד שֶׁ זֶה יָכֹל לִהְיוֹת הַיֶּ
טֶן. י יָדַיִם אֶת הַבֶּ תֵּ שְׁ אֲנַחְנוּ מַחְזִיקִים בִּ
טְעָן א הַמִּ וֹמֵר פּוֹתֵחַ אֶת תָּ ךְ הַשּׁ אַחַר כַּ

נֵס. ד לְהִכָּ ן לָנוּ עִם הַיָּ ל, סוֹגֵר, מְסַמֵּ כֵּ מִסְתַּ

חלק מכתבי הגודש 

רְסָה מוֹ הַגִּ תֶר, כְּ מוֹ כֹּל הַיֶּ דִיוּק כְּ בְּ
רוֹצִים, מָה שֶׁ ר כַּ לָךְ, אֶפְשָׁ סֶת שֶׁ דְפֶּ הַמֻּ

בָרַיךְ רֵשׁ לְפָנַיִךְ, לִדְּ אֶדָּ עַם שֶׁ כֹל פַּ בְּ
אֲנִי יוֹדַעַת מָה חוֹלֵל אוֹתָם קוּפִים, שֶׁ ְ הַשּׁ

אָזְנַי. הִפְסַקְתִי וּמָה מַחְמִיץ אוֹתָם בְּ
אֱמָנָה לָךְ, הַנְּ רְסַת הַנּוֹטַרְיוֹן שֶׁ שׂ אֶת גִּ לְחַפֵּ

שׁוּקוֹת. לִמְקוֹר הַתְּ
שׁוּבָה אֶמֶת לִסְמֹךְ? הַתְּ ר בְּ בָרִים אֶפְשָׁ ה דְּ מָּ עַל כַּ

סִים. תְפָרִים גַּ יִת, בִּ ךְ, רָחוֹק מִבַּ מְהֻפַּ בִּ
עִיר הַזֹּאת? אִיקְס וְעוֹד אַחַת  ים בָּ ה אֲנָשִׁ מָּ כַּ

מִיד, דּוֹמָה הְיִי קְרוֹבָה מִתָּ לָךְ, אַתְּ תִּ ה שֶׁ ץ הַהִלָּ נֻתַּ תְּ שֶׁ כְּ
ה וְנֶהֶפְכָה בְלָה הַרְבֵּ סָּ הִי שֶׁ מוֹ מִישֶׁ יוֹתֵר לְעַצְמֵךְ, כְּ

הָיְתָה קֹדֶם. ה שֶׁ עַ אֶצְלָהּ לָמָּ עְגֵּ ר רַק לְהִתְגַּ אֶפְשָׁ

השראה

ל הָעֲזָרִים )לְהַאֲזִין  י אֶת כָּ טְתִּ שַׁ הִמְצֵאתִי עֵירֹם חָדָשׁ. פָּ
טִים הָרָעִים, בָּ ל הַמַּ רִיטוֹת הַחוֹרְקוֹת שֶׁ ם, לַשְּׂ לִצְלִילֵי הַדָּ

ר עִם אֲחֵרִים, לִצְרֹךְ אֶת לְשׁוֹנוֹתֵיהֶם הַמּוּזָרוֹת(. בֵּ לְדַּ
י קֹדֶם.  רְתִּ לֹּא הִכַּ עוֹת שֶׁ יאוֹן קְצָרִים מְאוֹד, שָׁ לֵילוֹת הַנֵּ

הֶם, נְתוּנִים  ים בָּ לִּ קוּפִים, הֲמוֹנִים מִתְגַּ קָרִים עוֹדָם שְׁ הַבְּ
ית. ם רִבִּ לֵּ שַׁ מְּ מַן שֶׁ מַן הַלּוֹוֶה, הַזְּ זְּ בַּ

יךְ. אֵיבָרִים ט, לְהַמְשִׁ שָׁ דֶרֶךְ הַפְּ ר נָחוּשׁ, בְּ שָׂ הַבָּ
ל נָשׂוּא. אֲנִי מְרִימָה וּמְנִיחָה, דּוֹחֶסֶת וּמַרְחִיקָה, חַסְרֵי כָּ שֶׁ

ת שֶׁ ו. אֲנִי מִתְעַקֶּ ל סְבִיבוֹתַי עַכְשָׁ נִבְלָעִים אֶצְלִי כָּ
י בָה נַפְשִׁ הִתְעַכְּ אֶת שֶׁ
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ברכה

ה  לָשׁוֹן קַלָּ לֶת בְּ אַתְּ מְגַלְגֶּ בָרִים טוֹבִים. אִחוּלֵי נָחָשׁ שֶׁ רַק דְּ
כָה יִהְיֶה לִי טוֹב. כָּ מְסוֹבֶבֶת אוֹתִי, רְפוּיָה, שֶׁ

ירוֹת. עֵין ךְ מַרְקִידָה אֶת הַקִּ לָּ הָעַיִן רָעָה שֶׁ
ה יָבוֹא סוֹף הָעוֹלָם. חֶדֶר הַזֶּ מַל מִתּוֹךְ הָאֵשׁ. בַּ חַשְׁ

דוֹל רַעַשׁ גָּ לֵט. בְּ ךְ. לֹא אֶמָּ מַע מִמֵּ אֲנִי עוֹד אֶשְׁ
ל חוֹמָה דְרֵגוֹת, כָּ לוּ הַמַּ יֵהָרְסוּ הָרִים, יִפְּ

פֹּל. לָאָרֶץ תִּ

הסיפור הזה

י  לִּ רוּר. אֶל הָרֹאשׁ שֶׁ ט. לֹא בָּ בָּ מַּ הוּ בַּ ֶ נֶת אֶל מַשּׁ אַתְּ מְכַוֶּ
ךְ בּוֹ אוּלַי. בּוֹאִי לָּ רָטִי שֶׁ מֶשׁ וְאֶת הָעִנְיָן הַפְּ ֶ חְזִיר אֶת הַשּׁ מַּ לוּי, שֶׁ הַגָּ

שׁוֹן? רִי. אָבְדָה לָךְ הַלָּ בְּ ה. דַּ גְנְבִי אֶת הָאוֹר הַזֶּ תִּ
ינוּ. תֵּ ל שְׁ חֹרָה שֶׁ ְ ה הַשּׁ בְשָׂ צַח. חוֹתַם הַכִּ אוּלַי אֶל הַמֵּ

עַיִם תוֹךְ הַמֵּ תּוֹלֵל בְּ שְׁ מִּ ה שֶׁ ישָׁ אַתְּ מַרְגִּ
יר פּוֹר יְכוֹלָה לָשִׁ עוּרִים? הַצִּ קוֹמוֹת הַפְּ מְּ בַּ

דוֹל ם גָּ לוּ לְגֶשֶׁ לְּ ים הִתְפַּ קֵטָה. אֲנָשִׁ אֲבָל הִיא שְׁ
ה. פְטוּף הֶעָלוּב הַזֶּ לֹא לַטִּ

התמונה הגדולה

יִת, אֲבָל לֹא. אן הַבַּ כָּ נִדְמֶה לִי שֶׁ
לָתוֹת הַרְחוֹבוֹת קוֹפְצִים מִמְקוֹמָם, הַדְּ

דוֹל. הַחַיִים נִטְרָקוֹת, יְלָדִים צוֹעֲקִים, קֶצֶף גָּ
תִים בִים עַל הַמֵּ חוֹשְׁ ה שֶׁ בִים עַל הַחַיִים. אֵלֶּ חוֹשְׁ

ם. בַדַּ כוּת לַעֲשׂוֹת זֹאת מִלְּ אִישׁ אֵין הַזְּ לְּ בִים שֶׁ חוֹשְׁ
י מְגֹחֶכֶת, לֹא מְעַנְיֵנֶת,  רֹאשִׁ בְּ דוֹלָה שֶׁ מוּנָה הַגְּ הַתְּ

ךְ  אֲנִי שׁוֹאֶלֶת אוֹתָּ שֶׁ ל עֲרָפֶל. כְּ נִים שֶׁ וָּ מֵאָה גְּ בְּ
צְפּוּן  רָאִיּוֹת. הַמַּ ים פְּ מִלִּ אַתְּ עוֹנָה בְּ
ךְ. האִם זֶהוּ בַּ ע שֶׁ ָ רֻשּׁ הוּא הַחֶלֶק הַמְּ

הֵם אַתְּ נִמְצֵאת? בָּ תְאִים לְכֹל הַקּוֹלוֹת שֶׁ רוּשׁ הַמַּ הַפֵּ
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פִי מֵעַצְמֵךְ הַבֹּקֶר,  תְעַיְּ הַלְוַאי תִּ
הִי אַחֶרֶת הְיִי מִישֶׁ תִּ

ערב ראש השנה תש"ע

כָר הוּא מוֹ שָׂ מוּרָה. רָאוּי כְּ אֵין לוֹ תְּ אֵין סְתָו שֶׁ
נָה ָ ל לוּחוֹת הַשּׁ לָשׁ אֶת הַחֹמֶר שֶׁ

אֵין לָהּ רְשׁוּת נְזוּרָה, שֶׁ חִיקוֹת, הַצֶּ ל הַמְּ הַחֹמֶר שֶׁ
לִי הֲנָחוֹת. י, בְּ ס, אֵין מְאֻחָר מִדַּ לְהַסֵּ

בָר י יוֹדַעַת דָּ לִּ א שֶׁ אִמָּ לִי שֶׁ יִת בְּ ה אֶת הַבַּ אֲנִי מְנַקָּ
ה רֵשָׁ רָכוֹת. נִכְרְתָה הַכְּ וְאֵינִי מְכִינָה אֶת הַבְּ

ף אֶת הֶחָבוּשׁ. ה לְקַלֵּ הָרִמּוֹן חָסֵר, קָשֶׁ
בָר י אֵינָהּ רוֹצֶה דָּ וּכְבָר אִמִּ

יִץ. רֵיחוֹת אֵר מִן הַקַּ ָ וּכְלוּם לֹא יִשּׁ
נִיחוֹת הַחֹם. רְחוֹבוֹת, גְּ לָדִים בָּ הַגּוּף, הַחוֹף, הַיְּ

קוֹם. א הִיא. אֵין אֲנִי לִתְפֹּס אֶת הַמָּ תָה אֶלָּ לֹא אֲנִי הַמֵּ
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מרסל פרוסט

הזמן שנמצא, סוף

אני, דבר אחר היה לי לכתוב, ארוך יותר, ליותר מאדם אחד. ומאריך להיכתב. 
לכל היותר אנסה לישון, ביום. אם אעבוד, זה רק בלילה. אולם נחוצים לי לילות 
רבים, אולי מאה, אולי אלף. ואחיה בחרדה שלא אדע אם אדון גורלי, הסלחן 
פחות מן הסולטאן שַהַרִיאָר1, יואיל לדחות את גזר מותי כאשר אקטע את סיפורי 
מדי בוקר, ואם ירשה לי להמשיך בערב הבא. לא שאני מתיימר לכתוב מחדש, 
הזיכרונות של סן סימון,  אלף לילה ולילה, גם לא את  בכל מובן שהוא, את 
שנכתבו אף הם בלילה, ואף לא אחד מן הספרים שאהבתי בתמימות הילד שלי, 
ונקשרתי אליהם בחיישנות כמו אל אהבותי, כשאיני מסוגל לשוות לנגד עיני 
יצירה אחרת בלי להתחלחל. ואולם, כמו אלסטיר את שארדן, לא נוכל לשוב 
וליצור את מה שנאהב, אלא אם נוותר עליו. אין ספק כי ספרַי, כמו גופי, גם 
הם סופם למות יום אחד. אך יש לקבל את הדין ולמות. להשלים עם המחשבה 
שבעוד עשר שנים אתה עצמך, ובעוד מאה שנה ספריך, לא יהיו עוד. תוחלת 

נצחית אינה מובטחת ליצירות יותר משהיא מובטחת לבני האדם.
זה יהיה ספר ארוך כמו אלף לילה ולילה אולי, אבל אחר לגמרי. אין ספק, 
כשאתה מאוהב בספר אתה מבקש לעשות משהו לגמרי דומה, אבל עליך להקריב 
שמתעלמת  אמת  אודות  אלא  טעמך,  נוטה  לאן  לחשוב  לא  הרגע,  אהבת  את 
מהעדפותיו ואוסרת עליך להרהר בהן. רק אם תלך אחריה תמצא עצמך נתקל 
לפעמים במה שעזבת ותכתוב, תוך שִכחתם, את "אגדות ערב" או את "זיכרונות 

סן סימון" של עידן אחר2. אבל האם עוד נשאר לי זמן? האם לא מאוחר?
אמרתי בלבי לא רק "האם עוד נשאר זמן?" אלא "האם עוד בכוחי?" החולי, 
רוחני קשוח, כפה עלי למות מן העולם, שירת אותי, שכן "אם  אשר כמדריך 
יעשה  מת  וכאשר  לבדו;  יישאר  ומת,  האדמה  תוך  אל  החיטה  גרגר  ייפול  לא 

הסולטן שהריאר, שלו מספרת שחרזדה את סיפורי אלף לילה ולילה כדי לדחות את מותה.  1
יתכן כי פרוסט רומז כאן לבלזק שראה את עצמו כמחבר "אלף לילה ולילה של המערב".  2
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פרי הרבה"3, מצב החולי, אחרי שהעצלות גוננה עלי מפני קלות הדעת, עתיד 
אולי לשמור עלי מפני העצלות, אך בינתיים שחק את כוחותי, וכפי שהבחנתי 
זה זמן — מאז חדלתי לאהוב את אלברטין — בעיקר שחק את כוחות הזיכרון 
שלי. ואולם, יצירתם מחדש — בידי הזיכרון — של רשמים שלאחר מכן יהיה 
תנאי  היא  האין  לתבונה,  ערך  בשווי  להמירם  להאירם,  בהם,  להעמיק  צורך 
זה־עתה בחדר  ליצירת האמנות — כמעט תמציתה — כפי שנוצרה במחשבתי 
שעלה  ערב  אותו  כתוּמם  עמדו  שעוד  הכוחות  לי  עמדו  אילו  הה!  הספרייה? 
עם   — החלה  אמי,  נכנעה  שבו  זה,  בערב  העזובי!  פרנסואה  למראה  בזיכרוני 
מותה המזדחל של סבתי — התרופפות הרצון והבריאות שלי. הכל הוכרע ברגע 
בי  גמלה  אמי,  פני  על  שפתי  אניח  בו  אשר  למחר,  בציפייה  עמדתי  לא  שבו 
החלטה, קפצתי מן המיטה ונעמדתי בכתונת לילה ליד החלון שאור הירח נכנס 
בעדו עד אשר שמעתי את מר סוואן בלכתו. הורי ליוו אותו, שמעתי את שער 

הגן נפתח, מצטלצל, נסגר...
ולפתע חשבתי כי אילו היה בי הכוח להשלים את חיבורי, הרי קבלת פנים 
זו — כמו לפני שנים, בקומברה, אותם הימים שהשפיעו עלי — שעוד היום נטעה 
בי את רעיון הספר, כמו את החשש שלא אוכל להגשימו, ודאי תטביע ביצירתי 
נשארת  ברגיל  אשר  זו  קומברה,  בכנסיית  אי־אז  ברוחי  שנצטיירה  הצורה  את 

. ן מ ז ה סמויה מאיתנו, צורת 
כמובן, יש עוד תעתועי חושים — ראינו כי אפיזודות שונות בסיפור הוכיחו 
סופו של  אך  העולם.  בחינתו הממשית של  את  לעינינו  מעוותים  והם  זאת — 
יותר שאתאמץ למסור — לא אשנה  דבר במידת הצורך — בתעתיק המדוקדק 
את מיקום הצלילים ואמנע מלנתקם מן המקור שבו תולה אותם השכל לאחר 
הישמעם באוזנינו, אף כי להנגין גשם חרישי באמצע החדר, או להתיך בחצר 
הציירים  משעשו  יותר  מבלבל  אינו  הסתם  מן  המבעבעת,  החליטה  מבול  את 
עוצמת  הפרספקטיבה,  חוקי  לפי  בפנינו  המתגלים  פסגה,  או  מפרש  בציירם 
וההיגיון  מאיתנו,  רחוקים  או  מאוד  קרובים  הראשון,  המבט  ואשליית  הצבע 
מעתיק אותם אחר כך למרחקים לפעמים עצומים מאוד. יכולתי, אף כי במחיר 
כאשר  אורח,  עוברת  של  בפניה  תווים  ולסמן  כמקובל  להמשיך  כבדה,  טעות 
תחת אף, לחַיַיִם וסנטר יהיה שטח ריק ועליו תבליח רק בבואת תשוקותינו. וגם 
אלמלא היה לי פנאי להכין, דבר שמשקלו רב לאין ערוך, את מאה המסיכות שמן 
הראוי לצרפן לאותו פרצוף עצמו, ולו רק לפי העיניים הניבטות בו והמובן שהן 

יוחנן י"ב, 24.  3
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וביחס לאותן עיניים כמידת התקווה והפחד, או להפך,  מפענחות מבין תוויו, 
האהבה וההרגל המסתירים לאורך שלושים שנה את שינויי הגיל, וגם אילולא 
קיבלתי על עצמי — ודי היה בקשר האהבה עם אלברטין כדי להוכיח לי כי אחרת 
הכל מזויף וכוזב — להציג דמויות אחדות לא מבחוץ אלא כאילו הן בתוך־תוכנו, 
שם כל פעולה ולו שולית עלולה להמיט אי־שקט ולהבהב גם את האור בשמי 
הנפש לפי תנודות הלחץ ברגישות שלנו, שכן בחסות השאננות הבוטחת שלנו, 
אובייקט קטן מקטון, ענן סכנה קל, יעצים בן־רגע את ממדיו; אילולא יכולתי 
להכניס שינויים אלה ורבים נוספים )שמידת חיוניותם, אם מבקשים לצייר את 
הממשי, יכלה להתחוור במהלך סיפור זה( בהעתקת יקום שאת כולו יש לָצוּר 
מחדש, לפחות לא הייתי מחמיץ את תיאור האדם בתוכו כמי שאורכו לא כאורך 
גופו אלא כאורך שנותיו, וכמי שחובתו, משימה אדירה והולכת שסופה להכריע 

אותו, לגרור אותן אתו באשר ילך.
 , ן מ ז ה יתרה מזאת, זה שאנו תופסים מקום המתפשט ללא הרף בתוך 
הכל חשים בכך, ואוניברסליות זו יכלה רק לשמח את לבי שכן זו האמת, האמת 
שהכל חושדים בה, ואותה היה עלי לנסות וללבן. לא רק שהכל חשים כי אנו 
, אלא שאדם מן השורה מודד אותו כפי שימדוד  ן מ ז ה תופסים מקום בתוך 
עין  טביעת  בלי  אנשים  כי  במרחב,  תופסים  שאנו  המקום  את  יותר  או  פחות 
מיוחדת, אם יראו שניים לא מוכרים, שניהם שחורי שפם או מגולחים למשעי, 
יאמרו כי אלה שני גברים, האחד כבן עשרים והאחר כבן ארבעים שנה. כמובן, 
לעתים קרובות טועים בהערכה אך עצם זה שחשבנו כי הדבר אפשרי, מצביע 
על כך שהגיל נתפש כעניין מדיד. לזה מבין השניים ששפמו שחור אכן נוספו 

עשרים שנה.
הבלתי־נפרדות  החולפות  השנים  את  המגולם,  ן  מ ז ה מושג  את  אם 
מאיתנו, אם אותו רציתי עכשיו לחדד, הרי זה משום שכרגע ממש, במעונו של 
הנסיך דה גרמאנט, קול הצעדים של הורי המלווים את סוואן, הדנדון המהדהד, 
נִי, הבלתי פוסק, הרענן והרעשני של המצילה הקטנה, המבשר כי סוף סוף  רְזִלַּ הַבַּ
הלך סוואן ועוד מעט אמא תעלה — אותם שמעתי עדיין, שמעתי אותם עצמם, 
שבכל זאת כה מרוחקים הם בעבר. באותה שעה, כשחשבתי על כל המאורעות 
שנערכו בהכרח בין הרגע שבו שמעתים לבין המסיבה אצל גרמאנט, נחרדתי 
לחשוב כי אפשר שאותו פעמון הוא המדנדן בי עדיין, בלי שביכולתי לשנות 
לגלות  כדי  גוועו,  כיצד  עוד  זכרתי  שלא  היות  שלו.  המצילה  בצוויחות  דבר 
זאת שוב ולהקשיב באמת, היה עלי להתאמץ ולהתעלם מרחש השיחות שניהלו 
תוך עצמי  אל  יותר מקרוב,  ולשמוע את הפעמון  לנסות  כדי  סביבי.  המסכות 
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הנוכחי  לרגע  בינו  וכן,  תמיד,  שם  היה  שהדנדון  לפי  ולרדת.  לחזור  נאלצתי 
שהה כל אותו עבר שנגלל לבלי סוף, שלא ידעתי כי אני נושא בקרבי. כאשר 
שלא  צריך  הדנדון,  את  לשמוע  שאוסיף  כדי  ומאז,  בחיים,  הייתי  כבר  דִנדן, 
ייפסק הרצף, שאף לרגע לא אחדל, לא אקח מנוחה מלחיות, מלחשוב, מלהימצא 
בתודעת עצמי, כיוון שהרגע הנושן הזה עדיין דבק בי, יכולתי לשוב ולמצוא 
אותו, לחזור אליו, ולו בירידה מטה אל קרבי. ומפני שהם מכילים בתוכם שעות 
מן העבר יכולים הגופים האנושיים להרע כל כך לאוהביהם, מפני שהם מכילים 
אכזריים  וכה  ממוחם,  נמחקו  שכבר  רבים  כה  ותשוקות  שמחות  של  זיכרונות 
ן את הגוף האהוב שהוא מקנא לו, מקנא עד  מ ז ה למתבונן המאריך על רצף 
ן מן הגוף, והזיכרונות —  מ ז ה שישתוקק להשמידו. כי לאחר המוות מסתלק 
כה אדישים, כה דהים — נמחקים מהאחת שאיננה עוד ועד מהרה יהיו שייכים 
לאחד שאותו עוד יענו, אך סופם להיכחד בו כאשר תשוקת גוף חי לא תכלכל 

אותם עוד. עמוקה אלברטין שראיתיה ישנה ואשר מתה היתה.
ן הארוך  מ ז ה תחושה של לאות ופחד אחזה בי כאשר הרגשתי כי מלוא 
אני  היה  כי  חיי,  היה  כי  הפוגה,  בלי  ממני  ניגר  נהגה,  שנחיָה,  רק  לא  כך  כל 
עצמי, אלא גם כי עלי להחזיק בו קשור בי כל דקה, כי הוא נושא אותי, מקנן 
בפסגתו המסחררת, ואני איני יכול לזוז בלי להתיקו ממקומו, בלי לקחת אותו 
אתי. התאריך שבו שמעתי את פעמון הגן שבקומברה, כה רחוק וכה מופנם בי, 
היווה נקודת ציון באותו ממד עצום שלא ידעתי כי שלי הוא. נתקפתי סחרחורת 

כשראיתי תחתי, בתוכי עדיין, כמו מילין על מילין גובהי, כל כך הרבה שנים.
התחוור לי עכשיו מדוע הדוכס דה גרמאנט, שבהביטי בו יושב על כסאו 
התפלאתי כמה מעט הזדקן, אף כי רבות היו שנותיו תחתיו משנותי שלי, מרגע 
שקם וניסה לעמוד, התנדנד על רגליים כושלות כרגלי ארכיהגמון זקן שאין בו 
זולת צלב המתכת שעליהן ואשר לעזרתו אצים פרחי כמורה גברתנים,  מוצק 
ושלוש  שמונים  של  הלא־כבושה  הפסגה  על  כעלה,  מרעיד  אלא  התקדם  ולא 
השנים, כאילו מתהלכים בני אדם על קביים חיים המתארכים ללא הרף, גבוהים 
לפעמים ממגדלי פעמונים, ולבסוף נעשית הליכתם קשה ומסוכנת, עד כי משם 
יצנחו פתאום. )האם על כן פניהם של גברים בגיל מסוים, גם בעיניו של בער, 
לא ניתנים כלל לבלבול עם פניו של צעיר ולא ייראו אלא מבעד לעננת רצינות?( 
י שלי כבר התגבהו כה מתחת רגלי, לא חשבתי כי עוד זמן  נפל עלי פחד כי קבַּ
רב יעמוד בי הכוח להוסיף ולקיים את אחיזתי באותו עבר אשר כבר הרחיק רדת. 
על כן, אילו ניתן בידי אורך זמן להשלים את יצירתי, ראשית לא הייתי שוכח, 
כמי  בה  האדם  בני  את  לתאר  לתפלצות,  להידמות  הדבר  להם  יגרום  ואפילו 
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שתופסים מקום כה עצום, לעומת זה הכה־מצומצם השמור להם בתוך המרחב, 
הם  השנים  בתוך  הטבועים  שכענקים  מאחר  מידה,  בלי  מתמשך  שעוד  מקום 
משיקים בה־בעת לתקופות חיים מרוחקות זו מזו, שביניהן באו ימים כה רבים 

. ן מ ז ה והתמקמו — בתוך 

מצרפתית הלית ישורון
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הילה להב

אפשר להניח לציפורים

לא חשובה היכולת

מִיד רוֹת, וְלֹא תָּ ן שָׁ לָּ לֹא כֻּ
יָפְיָן. אָמְנָם הֵן עוֹמְדוֹת בְּ

ימָה דֵי נְשִׁ יהֶן קְצָרִים כְּ חַיֵּ יֵשׁ שֶׁ
מַן לֹא טוֹרֵחַ לְבַלּוֹת אֶת  וְהַזְּ

לוּמָתָן.  פְּ
מוֹתָן  תָּ כְּ שְׁ קַּ בִּ

חַלּוֹנְךָ אֲבָל אֲנִי רָאִיתִי בְּ
מוֹת מוֹתָן אִלְּ כְּ שֶׁ

צוֹלְעוֹת עַל 
חַת רְחוֹב תַּ מִדְרָכָה, בָּ

ם אֵין צוֹפֶה הַחַלּוֹן יתְךָ, שָׁ בֵּ

ירִים ךְ שִׁ ל רְכוּשֵׁ ם אִם כָּ ה: גַּ וְאַתָּ
אַתְּ אֻמְלְלָה, אֲבָל אֲנִי

רָאִיתִי 
ט מְעוֹפָהּ בָּ ג הַמַּ רָחוֹק מֵהֶשֵּׂ

ה. לָּ ל צִפּוֹר דַּ שֶׁ

ה קוֹל  זֶּ י בַּ מַעְתִּ וְשָׁ
אָבוּד וּבְפִיךָ לֹא לָעָה

י לְךָ ה: אָמַרְתִּ מִלָּ
מְעוֹפָהּ רָאִיתִי בִּ שֶׁ

צִפּוֹר
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לֹּא הָיְתָה  וַאֲנִי אוֹמֶרֶת שֶׁ
נָפָהּ חַת כְּ רִיקָה תַּ לָהּ אֲפִלּוּ שְׁ

מִיד ה תָּ קוּף הַזֶּ ו הַזָּ וּבַגֵּ
צִפּוֹר עֲרוּפָה, מַה

פּוֹרִים צִּ ה יוֹדֵעַ, שֶׁ אַתָּ
מִיד רוֹת תָּ יִת שָׁ לִי־בַּ נוֹת־בְּ בְּ

לְתָּ לְהַסּוֹת הֻרְגַּ חַלּוֹנְךָ, שֶׁ בְּ
מִיד ה רוֹאֶה תָּ ירָן אֶת קוֹלְךָ, אַתָּ שִׁ בְּ

ג הַחַלּוֹן אֶת הָרְחוֹב  עַד לְהֶשֵּׂ
ה. וַאֲנִי כָל מִלָּ ה חוֹסֵךְ בְּ וְאַתָּ
ט רְאִיתִיהָ בָּ ג הַמַּ רָחוֹק מֵהֶשֵּׂ

חַת ת תַּ לֶד הַגּוֹזָל הַמֵּ עָנְיָהּ, וְשֶׁ בְּ
לֹּא חֲשׁוּבָה נָפָהּ, וַאֲנִי אוֹמֶרֶת לְךָ שֶׁ כְּ

יר כֹלֶת לָשִׁ הַיְּ
מִיד אֶת הָרָצוֹן שׁ לְךָ תָּ יֵּ ה שֶׁ אַתָּ

אפשר להניח

ו ר לְהָנִיחַ לָהֶן עַכְשָׁ אֶפְשָׁ
הַכֹּל יוֹדְעִים א שֶׁ פּוֹרִים. אֶלָּ לַצִּ

לוּ קֻרְקָעִים הַלָּ יִם הַמְּ פַּ גַּ אֲנִי אֲסוּרָה בַּ שֶׁ
י צִפּוֹרִים לְפָחוֹת תֵּ וַאֲנִי צְרִיכָה לִשְׁ

רָן קוֹלוֹרָטוּרָה טוֹבָתִי, הָאַחַת סוֹפְּ רְנָה בְּ דַבֵּ תְּ שֶׁ
עֲצָמוֹת ה בַּ נִיָּ ְ רָה וְהַשּׁ רָה מֵעֵבֶר לַהַכָּ שָׁ

לֵם לֵב שָׁ ו אֲנִי אוֹמֶרֶת בְּ חֲלוּלוֹת קַלּוֹת עַכְשָׁ
רָצִיתִי כֹלֶת, אֲנִי שֶׁ לֹּא חֲשׁוּבָה הַיְּ שֶׁ

פּוֹר יק אֶת הַצִּ תִּ ר לְהַשְׁ ו אִי אֶפְשָׁ עַכְשָׁ
תּוֹסִיף לִרְצוֹת  אָסוּר לְהָנִיחַ לָהּ שֶׁ
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חודש

יר הָאַחֲרוֹן ִ גִידוֹת, וְזֶה הַשּׁ ל בְּ לֵם שֶׁ חֹדֶשׁ שָׁ
פּוֹר הַזֹּאת. זֶה צֹרֶךְ טִבְעִי הֶחְלֵט לַצִּ בְּ

י בְתִּ עַצְמוֹתַיִךְ חֲלוּלוֹת. לֹא חָשַׁ שֶׁ לִבְגֹּד כְּ
אוֹתָהּ הָעֵת הָיָה לִי קוֹל בְּ א שֶׁ גֵד. אֶלָּ לְהִבָּ

בִרְאִי.  טוּ בּוֹ כְּ ירִים נִבְּ ִ הַשּׁ ךְ, שֶׁ ל כָּ צָלוּל כָּ

מֶת. ית הָיִיתִי אִלֶּ רֵאשִׁ בְּ

לֹא הָיוּ לִי עֲצָמוֹת קַלּוֹת, וְלֹא הָיָה לִי קוֹל
ה צְרִיכָה הָיִיתִי בֵד הַזֶּ קֻרְקָע וְהַכָּ וּמֵהַגּוּף הַמְּ

מָעוּתָם י מַה מַשְׁ כַחְתִּ ָ שּׁ לַעֲמֹל וּלְבוֹדֵד צְלִילִים שֶׁ

רוּטוֹת,  נוּי פְּ ה בָּ יר הַזֶּ ִ הַשּׁ
יתִי אֶת סִדְרָם.  נִּ ִ שּׁ יִם שֶׁ פַּ אֲטוּמֵי־גַּ
יב אֲנִי עוֹמֶדֶת יַצִּ רוּשׁוֹ שֶׁ פֵּ כֵן שֶׁ יִתָּ

ר לְזַהוֹתָן אֶפְשָׁ כָל שֶׁ עַל רַגְלַי, כְּ

יתִיו צִפּוֹר י אָדָם וַעֲשִׂ וְאִם לָקַחְתִּ
כָל  יר וְיָדַי כְּ י לָשִׁ תִּ שְׁ קַּ בִּ הֲרֵי שֶׁ

כֵן תָּ יִּ י שֶׁ ר לְזַהוֹתָן מְעִידוֹת בִּ אֶפְשָׁ שֶׁ
י נִּ רָצִיתִי אוֹ אוּלַי רַק נִבְצַר מִמֶּ שֶׁ

הָיִיתִי מֻכְרָחָה לְנַסּוֹת זֹאת שֶׁ ה כָּ מִדָּ בְּ
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עזרא פאונד

ההטפה המתמדת אל ההמון

שוב ושוב השקר הישן. על שקר אין טעם לדבר אל הנבערים, משום שאין להם 
קני מידה. יש רואים עוול בהולכת הנבערים שולל, אבל זהו עניינו של הדמגוג 
לבצר את עמדתו ולהראות כי הדמגוג הוא יצירתו הנאצלה ביותר של אלוהים. 
על כן אנחנו קוראים שוב, בפעם האלף־מאה־ואחת־עשרה, ששירה נוצרה כדי 
לבדר. כדלקמן: "ראשית השירה האנגלית... נוצרה בידי לוחמים נודדים גסים 
כדי לבדר את אנשי המלחמה או את הגברים הסמוכים אל שולחנות הנזירים". 

ישובות  אחרות,  בבריות  להתקרצף  כדי  נוסחו  אלו  כגון  שאמירות  או 
לשולחנות שמנים ומעוקרים, או שנוסחו מתוך בורות, כלומר שרלטנות המוכרת 

את עצמה כקדוּשה וכידע טהור.
'הראשית כבידור' — כלום קרא מחבר המשפט הזה את "יורד הים" באנגלו־
הן,  רק  אשר  אבותינו,  מאת  הללו,  השורות  מי,  למען  לנו  היאמר  סקסונית? 
ראויות להשוואה עם הומרוס — למען בידורם של מי נוצרו? הן לא נוצרו לבדר 
אף אחד, ולו רק משום שאדם שמאמין בשתיקה מצא כאן את עצמו בלתי מסוגל 
להימנע מדיבור. והשיר ההוא, המחוספס עוד יותר, "הנודד", אף הוא כזה, דיבור 
ף  תוֹךְ חֲזֶהוּ אֶת לִבּוֹ הַמְטֻנָּ תּוֹקֵק אֶל קִצּוֹ יַעֲטֹף מָהֵר בְּ שְׁ י הַמִּ של אדם שבור: "כִּ
ם", התנצלות על כי דיבר כלל, והדיבור נמחל משום שמפקדו וכל יורדי הים  מִדָּ
והרֵעים כבר מתו; כמה מהם טרפו הזאבים, כמה מהם קרעו מן הסלעים ציפורי 

ים, שאותן באו הם לבזוז.
שירים כאלו לא נעשו לשיחות של אחרי־הארוחה, גם לא הספר האחד־עשר 
חשיבותו  על  לו  מספרים  כאשר  לאספסוף  מחניף  זאת  ובכל  האודיסיאה.  של 
כדי  נוצרו  שבאמנויות  והאצילה  הבודד  האדם  נחמת  כי  עד  כל־כך,  הגדולה 

לגרום לו הנאה.

מאנגלית יצחק לאור
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בעיות התברואה במזרח התיכון

פִים ה יֵשׁ עֲטַלֵּ ה וּבְרַעֲנַנָּ הֶרְצְלִיָּ בְּ שׁ שֶׁ א. פֶלְדְמָן עֲדַיִן מִתְעַקֵּ
דוֹת,  ירוֹת מְסֻיָּ תוּחוֹת, אֶל תּוֹךְ דִּ סוֹת פְּ רֶךְ מִרְפָּ נֵס, דֶּ הֵם נוֹטִים לְהִכָּ וְשֶׁ

נִים, לֹשׁ שָׁ ם לְפָחוֹת שָׁ אָרִים שָׁ וְנִשְׁ
לוּמִים תַשְׁ נָתִית בְּ ְ כֹּרֶת הַשּׁ שְׂ ה הֵם יוֹנְקִים לְךָ אֶת הַמַּ מַן הַזֶּ וּבַזְּ

לְרֶגֶל  לְךָ אוֹתָהּ  וְסוֹגְרִים  לְהוֹדִיעַ,  לִי  בְּ תוּחָה,  הַפְּ סֶת  רְפֶּ הַמִּ לְךָ אֶת  מְפָרְקִים  וְהֵם 
ה מִחוּץ לָעִנְיָנִים. )הֵם טוֹעֲנִים  עִירִיָּ נּוּי בָּ אִירִים אֶת מַחְלֶקֶת הַבִּ פּוּצִים, וְהֵם מַשְׁ שִׁ
ת  וֹמְרוֹן וְלָכֵן הִיא לֹא דּוֹרֶשֶׁ שׁ וּבַשּׁ לָּ שֻׁ מְּ ית בַּ ה הַלֹּא־חֻקִּ נִיָּ ה לֹא סוֹלַחַת לַבְּ רַעֲנַנָּ שֶׁ
סֶת אוֹ אֶת הַחַלּוֹן(,  רְפֶּ הֵם פּוֹתְחִים אוֹ סוֹגְרִים אֶת הַמִּ שֶׁ עַם כְּ ל פַּ בֶיהָ כָּ וּרִים מִתּוֹשָׁ אִשּׁ

נָה לְקֶרֶשׁ קְפִיצָה וְאֶת הָאֲרוֹנוֹת לַחֲדַר מִלְחָמָה ֵ וְהֵם הוֹפְכִים אֶת חֲדַר הַשּׁ
אֶת  שׁוֹאֵל  ה  וְאַתָּ קְרָה.  מֵהַתִּ עָלֶיךָ  נוֹזֵל  הַנּוֹף  שֶׁ זְמַן  בִּ עָלֶיִךָ  מִסְתּוֹבְבִים  ירוֹת  הַקִּ
יכָה  מַמְשִׁ ךָ  לְּ שֶׁ גְרָה  ִ הַשּׁ אָה,  בָּ לֹא  שׁוּבָה  הַתְּ שֶׁ וּבִזְמַן  נָחוּץ?  זֶה  ל  כָּ ה  לָמָּ עַצְמְךָ 

חוּץ. לְהִתְפּוֹרֵר בַּ

ירוֹת  הַקִּ ין  בֵּ בּוֹדֵד  ךְ  ל־כָּ כָּ ישׁ  רְגִּ תַּ ה  אַתָּ ה  לֹשָׁ שְׁ יִם אוֹ  חָדְשַׁ עוֹד  בְּ שֶׁ ג  מֻשָּׂ לְךָ  וְאֵין 
ירָתְךָ, ל דִּ הָעֲיֵפִים שֶׁ

לָצֵאת  תַבְתָּ  כָּ לֹּא  שֶׁ ירִים  ִ לַשּׁ לוֹקֵחַ  הּ  בָּ שֶׁ מְהִירוּת  בִּ עַצְמָם  אֶת  יפוּ  יַקִּ יךָ  וְחַיֶּ
גֵרָתְךָ,  מִמְּ

עֲמִידָה( ט בָּ ֵ שּׁ לּוֹקֵחַ לְקִרְיַת אוֹנוֹ לְהִתְפַּ מְהִירוּת שֶׁ רִים בִּ גְּ )וְהֵם מִתְבַּ
יכִים לִנְבֹּל לְאַט לְאַט, ךָ מַמְשִׁ לְּ דִינִים שֶׁ וְהַסְּ

ה דָּ ִ עַל הַשּׁ מַל שֶׁ לֶפוֹן וְהַחַשְׁ בּוֹנוֹת הַטֶּ לְיַד חֶשְׁ
ה.  טָּ חַת לַמִּ אֲרוּ מִתַּ שְׁ נִּ ךָ שֶׁ לְּ כְרוֹנוֹת שֶׁ ל הַזִּ ם שֶׁ לְצִדָּ

רוֹן  סְדְּ מִּ נוֹת בַּ ךָ עֲדַיִן יְשֵׁ לְּ ים שֶׁ שִׁ וְהַנָּ
לוֹן לֶוִיזְיָה עוֹדֶנּוּ מַקְרִין נוֹף דּוֹמֵם עַל הַסָּ וּמָסַךְ הַטֶּ

עִים  לִי מַגָּ ן בְּ א וּמַתָּ וּבַקּוֹמָה מֵעַל אֵין אַהֲבָה, קוֹרְאִים לְזֶה מַשָּׂ
רֵרָה  וּבְלִי בְּ
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מַן הָאַחֲרוֹן  זְּ יפוֹת אוֹתְךָ בַּ קִּ מַּ סִבּוֹת שֶׁ וְהַנְּ
מוּעָה הֵן רַק שְׁ

רְצֶה אֶת זֶה לֹּא תִּ וְאֵיךְ שֶׁ
י נוֹרָא זֶה דֵּ
י נוֹרָא  זֶה דֵּ

גְרָה. ר, זוֹ רַק שִׁ בֵּ סְתַּ מִּ פִי שֶׁ אָר, כְּ ְ וְכָל הַשּׁ

ילוֹת,  לֵּ א. פֶלְדְמָן מִתְעוֹרֵר בַּ
ירָה טַח הַדִּ שֶׁ יעַ, בְּ הוּא מַזִּ שֶׁ לִי עִנְיָן, כְּ הוּא מִסְתּוֹבֵב בְּ

עֵן עָלֶיהָ ָ ה לְהִשּׁ שׂ סִבָּ הוּא מְחַפֵּ
לְעֵת צָרָה.

קֶט  שֶׁ ינִים בְּ ה עֲדַיִן מַמְתִּ ל רַעֲנַנָּ פִים שֶׁ וְהָעֲטַלֵּ
גוּרָה. סֶת הַסְּ רְפֶּ מִּ בַּ

קָרֵר  הוּא פּוֹתֵחַ אֶת הַמְּ
מוּכָה רָטוּרָה הַנְּ מְפֶּ יט אֶל עֹמֶק הַטֶּ מַבִּ

פִים  דָּ ח עַל הַמַּ נָּ תּוּן שֶׁ וְאֶל רֹחַב הַמִּ
לוּת הָעִנְיָנִים  לְשְׁ תַּ ב הַנּוֹכְחִי, הִשְׁ צָּ וּלְנֶפַח הַמַּ

רוֹן תָּ אֵין לוֹ פִּ
ישׁוּת, לָעַצְבוּת, לְחֹסֶר הָרָצוֹן. שִׁ אוּשׁ, לַתְּ לַיֵּ

חֲזָרָה אָז הוּא מִסְתּוֹבֵב בַּ
נָה ֵ אֶל חֲדַר הַשּׁ

זְרוֹן מֵנִיחַ אֶת עָצְמוֹ עַל הַמִּ
חֲרִיקָה.  וְעוֹצֵם עֵינָיו בַּ

א רְקַע, אֲבָל הוּא לֹא בָּ קוֹמַת הַקַּ ה לוֹ בְּ ה מְחַכָּ הֶרְצְלִיָּ
גְרָה.  ר, זוֹ רַק שִׁ בֵּ סְתַּ מִּ פִי שֶׁ אָר, כְּ ְ ל הַשּׁ י כָּ כִּ

חִיר. יר, זֶהוּ הַמְּ עַם אֵין לִי מְנוּחָה, א. פֶלְדְמָן מַסְבִּ וְאַף־פַּ
ירָתוֹ  פִים עוֹטְפִים אֶת דִּ וַעֲטַלֵּ
דִמְיוֹנוֹ חוֹת מִתְעוֹפְפוֹת בְּ וְצַלָּ

ל זֶה קָרָה חְזֵר אֵיךְ כָּ וְהוּא לֹא מַצְלִיחַ לְשַׁ
גְרָה יו הָפְכוּ לְשִׁ וְאֵיךְ חַיָּ

ה הוּא נִסָּ מַן שֶׁ זְּ בַּ
יכוֹן.  זְרָח הַתִּ מִּ רוֹן, בַּ ָ אֵזוֹר הַשּׁ בְרוּאָה בְּ רוֹן לִבְעָיוֹת הַתַּ תָּ לִמְצֹא אֵיזֶה פִּ
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גוּרָה  סֶת הַסְּ רְפֶּ מִּ וְא. פֶלְדְמָן עֲדַיִן עוֹמֵד בַּ
לוֹת  לּוֹ מֻגְבָּ רֵרוֹת שֶׁ וְהַבְּ

לּוֹ לֹא נִמְצָא וְהַנּוֹף שֶׁ
בִיבָה. נֵי הַסְּ קְלִילוּת עַל פְּ חוֹת מֵהָאֲוִיר, הֵן צָפוֹת בִּ לּוֹ שׁוֹקְלוֹת פָּ יּוֹת שֶׁ פִּ וְהַצִּ

אִים וְהָרוֹפְאִים לֹא בָּ
רְקַחַת סְגוּרִים י הַמִּ תֵּ בָּ

הָרְחוֹבוֹת חֲשׁוּכִים
בוּיָה. לֶוִיזְיָה כְּ וְהַטֶּ

בוֹהָה  רָטוּרָה הַגְּ מְפֶּ ל אֶת הַטֶּ ה לְעַכֵּ זְגָן מְנַסֶּ הַמַּ זְמַן שֶׁ ם בִּ וְהָאִינְטֶרְקוֹם נִרְדַּ
חֲנָיָה ל עַצְמוֹ, בַּ פוּת שֶׁ קְּ תַּ יט עַל הַהִשְׁ הָאוֹטוֹ עֲדַיִן מַבִּ

ינָה רְקַע, יֵשׁ לָהּ זְמַן וְהִיא מַמְתִּ קוֹמַת הַקַּ מִיד בְּ מוֹ תָּ ה כְּ הֶרְצְלִיָּ
ה ה לְמִלְחֶמֶת עוֹלָם חֲדָשָׁ הָעוֹלָם מְחַכֶּ מוֹ שֶׁ ים לַבֹּקֶר כְּ וְהָעִתּוֹנִים מְחַכִּ

כָה.  הְפֵּ צֵא הַמַּ לֹּא תֵּ טוּחַ שֶׁ ה בָּ וּמֵרַעֲנַנָּ
יכִים לַעֲלוֹת חֶם מַמְשִׁ פְטְ וְהַלֶּ מְחִירֵי הַנֵּ

קוֹת מַדְבֵּ אִים בְּ מָתִים מִתְמַלְּ ינִים, הַצְּ את מַפְגִּ ר מִתְמַלֵּ כָּ הַכִּ
דּוּר הָאָרֶץ נָמֵס,  כַּ

ה  לָּ ארה"ב מִתְכַּ
לַסְטִיק ן מוֹכֶרֶת לָנוּ מְכוֹנִיּוֹת מִפְּ יָפָּ

ה קוֹנָה  וְאֵירוֹפָּ
ה קוֹנָה. אֵירוֹפָּ

בָר לֹא נוֹתְנוֹת לְאַף אֶחָד לִחְיוֹת הַחַיּוֹת כְּ
הָיְתָה  בָר לֹא מַה שֶׁ מֶשׁ הִיא כְּ ֶ מַעֲרֶכֶת הַשּׁ

זוֹנָה. מוֹ לְהִתְאַהֵב בְּ דִיּוּק כְּ אֲמִינוּ אוֹ לֹא, זֶה בְּ ל סִין, תַּ וְהַקּוֹמוּנִיזְם שֶׁ
ה הֶרְצְלִיָּ ה מִתְנַחֵם בְּ ל רַעֲנַנָּ הַנּוֹף שֶׁ וּכְמוֹ שֶׁ

ירָה וּבְמֶחְלַף הַסִּ
לוּם לֹא קוֹרֶה וּכְלוּם לֹא קָרָה כְּ שׂוֹרָה שֶׁ בְּ כָה א. פֶלְדְמָן מִתְנַחֵם בַּ כָּ

גְרָה.  ִ ר, זוֹ רַק הַשּׁ בֵּ אָר, מִסְתַּ ְ וְהַשּׁ
גְרָה.  ִ זוֹ רַק הַשּׁ
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אב ובנו

אָב וּבְנוֹ שׂוֹכְרִים
ירַת  דִּ

2 חֲדָרִים
צְפוֹן הָעִיר  בִּ

ין רָהִיטִים, קִירוֹת וַחֲדָרִים מְשׁוֹטְטִים בֵּ
רִיסִים וְחַלּוֹנוֹת מַדְלִיקִים אוֹרוֹת, פּוֹתְחִים תְּ

ים  וּמְחַכִּ
ים וּמְחַכִּ
ים וּמְחַכִּ

ה סִבָּ תְחִיל הַמְּ תַּ שֶׁ

קֶט שֶׁ ינִים בְּ אָב וּבְנוֹ מַמְתִּ
כוּרָה דִירָה שְׂ בְּ
ית לִישִׁ קוֹמָה שְׁ

לִי מַעֲלִית בְּ
וּבְלִי חֲנָיָה

א ם לֹא יוֹצֵא וְלֹא בָּ וּזְמַנָּ

ה נִגְמֶרֶת ל מְסִבָּ לֹא כָּ
ה מַתְחִילָה ל מְסִבָּ וְלֹא כָּ

אָב וּבְנוֹ
ירָה חוֹלְקִים דִּ

דֵרָה מֵעַל שְׂ
ר ֵ וְאַף אֶחָד לֹא מִתְקַשּׁ

לֹא מְבָרֵר
אִם טוֹב אוֹ רַע

הָעִתּוֹן יוֹצֵא לָאוֹר הִירוּת שֶׁ מְּ י בַּ כִּ
זְכֹּר לֵךְ תִּ

זְכֹּר אֵיךְ תִּ
מַה זֹּאת אָהֲבָה
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נייר הקיר הצהוב

רק לעתים רחוקות שוכרים אנשים פשוטים כמו ג'ון וכמוני אחוזה משפחתית 
לימי הקיץ.

רוחות  רדוף  בית  אומרת  הייתי  אבות,  נחלת  קולוניאלי,  בסגנון  חווילה 
ומרקיעה לפסגת אושר רומנטי — אבל אי אפשר לדרוש מן הגורל יותר מדי!

ובכל זאת, אני טוענת בתוקף שיש בו משהו מוזר.
אחרת, למה להשכיר אותו כל־כך בזול? ולמה הוא עמד ריק זמן רב כל־כך?

ג'ון צוחק ממני, כמובן, אבל זה דבר צפוי בנישואים.
ג'ון הוא אדם מעשי עד קצה גבול היכולת. אין לו סבלנות לכל מה שקשור 
בגלוי לכל התייחסות  ולועג  מוות,  פוחד פחד  הוא  לאמונה, מאמונות טפלות 

לדברים שאי אפשר למשש, לראות, או לבטא במספרים.
י — )לא הייתי מעזה לומר זאת לנפש חיה, כמובן,  ל ו א ו ג'ון הוא רופא, 
אחת  זו  אולי   — גדולה(  הקלה  בו  מוצאת  ורוחי  חיים,  נטול  הזה  הנייר  אבל 

הסיבות שבגללן אני לא מבריאה מהר יותר.
תבינו, הוא לא מאמין שאני חולה!

ומה אפשר לעשות?
לחברים  מבטיח  מישהי,  של  בעלה  שהוא  בכיר,  מעמד  בעל  רופא  אם 
ולקרובים שממש אין לה שום בעיה מלבד דיכאון של חולשת עצבים זמנית — 

ונטייה קלה להיסטריה — מה היא אמורה לעשות?
גם אחי רופא, גם הוא בעל מעמד בכיר, והוא אומר אותם דברים. 

אם כן אני נוטלת פוספטים או פוספיטים — מה שזה לא יהיה, ומי טוניק, 
שאשוב  עד  "לעבוד"  לחלוטין  עלי  ונאסר  גופנית,  ופעילות  ואוויר,  וטיולים, 

לאיתני.
אני באופן אישי חולקת על דעתם.

אני באופן אישי מאמינה שעבודה נעימה, הכוללת ריגושים ושינוי, תוכל 
להועיל לי.
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אבל מה אפשר לעשות?
במשך זמן־מה כתבתי, בניגוד לעמדתם; אבל זה באמת מתיש אותי מאוד — 

הצורך לנהוג בעורמה, או להתמודד עם התנגדות חזקה.
לפעמים אני מדמיינת שבמצבי, אילו הייתי מוקפת בפחות התנגדות וביותר 
חברה ותמריצים — אבל ג'ון אומר שהדבר הגרוע ביותר שאני יכולה לעשות 

הוא לחשוב על מצבי, ואני מודה שזה תמיד מסב לי הרגשה רעה.
אז אניח לזה ואדבר על הבית.

וכשלושה  מהכביש,  מאוד  מרוחק  מאוד,  מבודד  להפליא!  יפה  מקום 
מיילים מן הכפר. הוא גורם לי לחשוב על מקומות אנגליים שקוראים עליהם, 
כי יש בו גדרות חיות וחומות ושערים שננעלים ובתים קטנים נפרדים לגננים 

ולאנשים.
! מיָמַי לא ראיתי גן כזה — גדול ומוצל, מרוצף שבילי  ם י ס ק מ ויש גן 

סרגל ולאורכם סוכות ארוכות מחופות גפנים שספסלים תחתן.
היו גם חממות, אבל כולן שבורות עכשיו.

היתה איזו בעיה משפטית, אני משערת, משהו שקשור ליורשים ולחלוקת 
הירושה; על כל פנים, במשך שנים עמד המקום שומם.

אני חוששת שזה מטפח את הנטיות שלי לעניינים רפאיים, אבל לא אכפת 
לי — יש בבית משהו מוזר — אני מרגישה.

אפילו אמרתי את זה לג'ון בליל ירח אחד, אבל הוא אמר שזו רוח פרצים, 
מה שאני מרגישה, וסגר את החלון.

ג'ון. אני בטוחה שמעולם לא  לפעמים אני מתמלאת כעס חסר היגיון על 
הייתי כל־כך רגישה. אני חושבת שזה בגלל מצב העצבים שלי. 

ג'ון אומר שהרגשה כזאת עלולה ליטול ממני את השליטה העצמית  אבל 
מעייף  וזה  בפניו,  לפחות  בעצמי —  אני משתדלת לשלוט  כך  הראויה; משום 

אותי מאוד. 
שבקומה  החדרים  באחד  לגור  רציתי  כלל.  מחבבת  איני  שלנו  החדר  את 
התחתונה, זה שנפתח לחצר והחלון שלו כולו מכוסה ורדים ווילונות הצבעונין 

המיושנים שלו יפים כל־כך! אבל ג'ון לא הסכים בשום אופן.
הוא אמר שיש בו רק חלון אחד, ואין מספיק מקום לשתי מיטות, ואין חדר 

סמוך שיוכל לעבור אליו אם ירצה. 
הוא דואג ואוהב מאוד, וכמעט לא מרשה לי לזוז בלי הוראות מיוחדות.

לוח הזמנים שלי מוכתב מראש לכל שעה ביום; הוא מסיר מלבי כל דאגה, 
ובסך הכל אני מרגישה כפוית טובה על כך שאיני מעריכה זאת יותר.
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הוא אמר שבאנו הנה אך ורק למעני, כדי שאוכל למצוא מנוחה מוחלטת 
ואוויר כאוות נפשי. "הפעילות שלך תלויה בכוחך, יקירתי", הוא אמר, "והמזון 
עת".  בכל  לספוג  יכולה  את  אוויר  אבל  שלך;  בתיאבון  מסוימת  במידה  תלוי 

משום כך נכנסנו לגור בחדר הילדים שבקומה העליונה.
זהו חדר גדול, מרווח, שתופס כמעט את כל הקומה. חלונותיו פונים לכל 
עבר, ויש שפע של אוויר ושמש. להערכתי, בראשית הוא היה חדר ילדים, ואז 
הפך לחדר משחקים ולאולם התעמלות; כי החלונות מסורגים לצורך הגנה על 

ילדים קטנים ובקירות נקבעו טבעות ודברים אחרים.
הצבע והנייר נראים כאילו בית ספר לבנים השתמש בהם. הם מקולפים — 
הנייר מתבקע בטלאים גדולים סביב למראשות המיטה שלי, בערך עד להיכן 
שאני יכולה להגיע, ובשטח נרחב בצד השני של החדר למטה. מימי לא ראיתי 

נייר קיר גרוע יותר.
אחת מאותן דוגמאות מפושטות ומצועצעות שמבצעות כל עבירה על חוקי 

האמנות.
היא משעממת מספיק כדי לבלבל את העין העוקבת, מודגשת מספיק כדי 
להטריד ולעורר לבחינה מתמדת, וכאשר מלווים את העקומות העלובות והלא 
ברורות למרחק־מה לפתע הן מתאבדות — צוללות מטה בזוויות שערורייתיות 

ומתרסקות בסתירות שכמותן לא נודעו.
הסובב  השמש  שאור  ומעושן  מלוכלך  צהוב  מזעזע;  כמעט  דוחה,  הצבע 

באיטיות גרם לו לדהות בדרך משונה.
בכמה מקומות צבעו כתום, דהוי אבל בכל זאת מזעזע, ובאחרים הוא לובש 

גוון גופרית חולני.
מה פלא שהילדים שנאו אותו! אני עצמי הייתי שונאת אותו, לו היה עלי 

לחיות זמן רב בחדר הזה.
הנה ג'ון בא, ואני חייבת להחביא את זה, — הוא שונא שאני כותבת אפילו 

מלה. 

u

הראשון  היום  מאז  שוב  לכתוב  חשק  לי  היה  ולא  שבועיים,  כבר  כאן  אנחנו 
ההוא.

ודבר לא מונע  יושבת כעת בחלון, למעלה בחדר הילדים המפלצתי הזה,  אני 
ממני לכתוב ככל שארצה, מלבד העדר הכוח.

ג'ון לא כאן כל הימים, וגם בחלק מהלילות, כשהוא מטפל במקרים קשים.



מִטַּּעםַ 22

30 שרלוט פרקינס גילמן

אני שמחה שאינני מקרה קשה!
אבל בעיות העצבים הללו מדכאות להחריד.

ג'ון לא יודע עד כמה אני באמת סובלת. הוא יודע שאין שום סיבה לסבל, 
והידיעה הזאת מניחה את דעתו.

מובן שזו רק עצבנות. אני חשה מועקה גדולה משום שאינני ממלאת את 
חובותי כלל!

התכוונתי להיות לג'ון לעזר כה רב, למקור אמיתי של נחמה ומנוחה, והנה 
כבר אני לנטל של ממש! 

אף אחד לא יאמין כמה מאמץ גובה ממני המעט שאני מסוגלת לעשות — 
להתלבש ולארח ולהזמין דברים.

מזל שמרי טובה כל־כך עם התינוק. איזה תינוק יקר!
יכולה להיות איתו, זה מסב לי כזו עצבנות. ני  נ אי ובכל זאת 

אני משערת שג'ון לא היה עצבני מימיו. הוא כל־כך צוחק ממני בגלל נייר 
הקיר הזה!

שאני  אמר  כך  אחר  אבל  חדש,  קיר  לנייר  אותו  להחליף  התכוון  בתחילה 
הכניעה  מן  עצבים  לחולה  יותר  גרוע  דבר  ושאין  אותי,  להכריע  לזה  מניחה 

לשיגיונות שכאלה.
הוא אמר שאחרי שנייר הקיר יוחלף זו תהיה מסגרת המיטה הכבדה, ואחרי 

זה החלונות המסורגים, ואז השער הזה שבראש המדרגות, וכן הלאה.
"את יודעת שהמקום הזה מועיל לך", הוא אמר, "ובאמת, יקירה, לא מתחשק 

לי לשפץ את הבית רק בשביל שלושה חודשי שכירות".
"אז בוא נעבור לקומה התחתונה", אמרתי, "יש שם כאלה חדרים יפים".

הוא נטל אותי בזרועותיו וכינה אותי אווזה קטנה ומתוקה, ואמר שאם ארצה, 
הוא ירד למרתף וידאג שיסיידו גם אותו.

אבל הוא צודק לגמרי בעניין המיטות והחלונות והדברים האלה.
אמורה  לא  שאני  ומובן  לבקש,  אפשר  שרק  ככל  ומאוורר  נוח  הזה  החדר 

לנהוג בטיפשות כזו ולהחליט שהוא לא נוח רק בגלל גחמה.
אני באמת מתחילה לחבב את החדר הגדול, את כולו מלבד הנייר האיום 

הזה.
מבעד לאחד החלונות אני רואה את הגן, אותן סוכות מסתוריות ואפלוליות, 

את הפרחים המיושנים הפרועים, והשיחים, והעצים המסוקסים.
מבעד לחלון אחר נשקף נוף מקסים של המפרץ ושל מזח קטן השייך לאחוזה. 
אני תמיד מדמיינת שאני  היורד מטה מן הבית.  יפהפה  יש שם משעול מוצל 
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הזהיר  ג'ון  אבל  הללו,  הרבים  והשבילים  הסוכות  בין  מתהלכים  אנשים  רואה 
אותי שלא להיכנע לדמיון ולוּ לרגע. הוא אומר שעם כוח דמיון ונטייה לבדיוֹת, 
חולשה עצבית כמו שלי מוּעדת להוליד מיני מינים של דמיונות מגורים, וכי 
אני  לכן  זו.  נטייה  כדי לפקח על  וההיגיון הישר  כוח הרצון  עלי להפעיל את 

משתדלת.
לפעמים אני חושבת שלו רק הייתי בריאה מספיק כדי לכתוב קצת, היה לחץ 

הרעיונות משתחרר ומניח לי. 
אבל אני מתעייפת מאוד כשאני מנסה.

זה כל־כך מרפה ידיים, שאין לי שום ייעוץ או ליווי בעבודה שלי. ג'ון אומר 
שכשאחלים ממש נזמין את בן הדוד הנרי ואת יוליה לביקור ארוך; אבל הוא 
אומר שבשלב זה הוא מעדיף להטמין זיקוקים בציפת הכרית שלי מאשר להניח 

לי לשהות במחיצת אנשים מעוררים שכאלה.
הלוואי שהייתי יכולה להחלים מהר יותר.

איזו  יודע  הוא  כאילו  בי  מביט  הזה  הנייר  זה.  על  לחשוב  לי  אסור  אבל 
השפעה מסוכנת יש לו!

עיניים  ושתי  שבור  צוואר  כמו  הדוגמא  נפרשת  שבה  חוזרת  נקודה  יש 
בולבוסיות ננעצות בך במהופך.

עזות המצח והאינסופיות שלה מעוררת בי כעס של ממש. למעלה ולמטה 
ולצדדים היא זוחלת, ואותן עיניים מגוחכות, לטושות, מצויות בכל. 

אורך השורה, מעלה  ולכל  התאימו,  לא  רצועות  אחד שבו שתי  מקום  יש 
ומטה, אחת העיניים גבוהה מעט מהשנייה.

כמה  יודעים  וכולנו  דומם,  בחפץ  כל־כך  רבה  הבעה  ראיתי  לא  מעולם 
הבעה יש בחפצים! כילדה נהגתי לשכב ערה ולהפיק מקירות ריקים ומרהיטים 
בחנות  מוצאים  הילדים  שרוב  מאלה  יותר  רבות  ואימה  הנאה  פשוטים 

צעצועים.
והישן  הגדול  הבגדים  ארון  ידיות  של  הלב  טובת  הקריצה  את  זוכרת  אני 

שלנו, ואת הכיסא שתמיד נראה כמו חבר חסון.
באותם ימים הרגשתי שאם אחד החפצים האחרים ייראה מאיים מדי, אוכל 

תמיד לקפוץ אל הכיסא הזה ולמצוא בו ביטחון.
בכל אופן, הרהיטים בחדר הזה לכל היותר אינם תואמים, כי נאלצנו להביא 
את כולם מלמטה. אני משערת שכאשר השתמשו בו כבחדר משחקים, הם היו 
ראיתי  לא  מעולם  פלא!  ואין  הילדים,  חדר  של  החפצים  את  להוציא  צריכים 

חורבן כמו זה שהילדים חוללו כאן.
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 — מאח1  בֵק  דָּ והוא  מקומות,  בכמה  נתלש  אמרתי,  כמו שכבר  הקיר,  נייר 
נראה שהיה להם גם כושר התמדה, נוסף לשנאה.

ושם,  ומבוקעת, הטיח עצמו חפור פה  וחרוטה  זה, הרצפה שרוטה  ומלבד 
והמיטה הענקית והכבדה, הדבר היחיד שהיה כאן כשבאנו, נראית כאילו עברה 

מלחמות.
אבל לי לא אכפת משום דבר — מלבד הנייר.

אסור  לי!  דואגת  היא  וכמה  יקרה,  נערה  איזו  ג'ון.  של  אחותו  באה  הנה 
שתמצא אותי כותבת.

טוב  למקצוע  שאיפות  בלי  התלהבות,  וחדורת  מושלמת  עקרת־בית  היא 
יותר. אני באמת מאמינה שהיא חושבת שהכתיבה היא הסיבה למחלתי!

אבל אני יכולה לכתוב כשהיא בחוץ ומבטי מלווה אותה למרחקים מבעד 
לחלונות הללו.

ואחר  רוחות,  ונשובת  מוצלת  מקסימה,  דרך  הדרך,  על  אחד מהם משקיף 
האחו  וכרי  הבוקיצות  שופע  הוא,  גם  המקסים  הכפרי,  הנוף  אל  נשקף  רק 

הקטיפתיים.
לנייר הקיר הזה יש גם דוגמת משנה, בגוון אחר, והיא מטרידה במיוחד, כי 

אפשר לראות אותה רק באור מסוים, וגם אז לא בבירור.
אבל במקומות שבהם היא לא דהויה, כשהשמש בדיוק במקום הנכון — אני 
מצליחה לראות מין דמות מוזרה, מתגרה וחסרת צורה, שכאילו חומקת מאחורי 

התרשים החזיתי הבולט והמטופש.
הנה אחות במדרגות!

u

טוב, נגמר הארבעה ביולי! כל האנשים הלכו ואני תשושה לחלוטין. ג'ון חשב 
והילדים  ונלי  אימא  את  עכשיו  אירחנו  לכן  לי,  להועיל  תוכל  חברה  שמעט 

לשבוע.
מובן שלא עשיתי שום דבר. ג'ני מטפלת עכשיו בכל הדברים. 

ובכל זאת זה התיש אותי.
ג'ון אומר שאם לא אחלים מהר יותר, הוא ישלח אותי לויר מיטשל2 בסתיו.

משלי י"ח 24.  1
סילאס ויר מיטשל — סופר ורופא אמריקאי שהתמחה בנוירולוגיה, וטיפל בעיקר בתופעות של   2
היסטריה בעזרת שיטת ה"טיפול במנוחה" שפיתח, שהתבססה על בידוד וריתוק למיטה. הטיפול 

שהעניק לגילמן עצמה היה מקור ההשראה לכתיבת סיפור זה.



מטִַּעםַ 22

 נייר הקיר הצהוב 33

אבל אני ממש לא רוצה ללכת אליו. היתה לי חברה שטופלה אצלו פעם, 
והיא אומרת שהוא בדיוק כמו ג'ון ואחי, רק יותר!

ובנוסף, איזה מאמץ זה לנסוע רחוק כל־כך.
הופכת  ואני  בשבילו,  אצבע  לנקוף  שראוי  משהו  שיש  מרגישה  לא  אני 

עצבנית ונרגנת להחריד. 
אני בוכה בלי סיבה, ובוכה רוב הזמן.

כמובן, לא כשג'ון כאן, או מישהו אחר, רק כשאני לבדי.
תכופות  לעתים  בעיר  מתמהמה  ג'ון  עכשיו.  מהזמן  גדול  חלק  לבדי  ואני 

בגלל מקרים קשים, וג'ני טובה ומניחה לי לנפשי כשזהו רצוני.
אז אני מתהלכת קצת בגן ובאותו משעול מקסים, יושבת על המרפסת מתחת 

לוורדים, ומרבה לשכב כאן למעלה.
ל נייר הקיר. ל ג ב אני לומדת לחבב את החדר למרות נייר הקיר. אולי 

הוא מצא לו משכן בתוך ראשי!
אני שוכבת כאן על המיטה הענקית והמקובעת הזאת — אני חושבת שהיא 
קבועה לרצפה במסמרים — ועוקבת אחר הדוגמא שעה אחר שעה. זה טוב כמו 
להתעמל, אני נשבעת לכם. אני מתחילה, למשל, בתחתית, למטה שם בפינה, 
שם לא נגעו, ומחליטה בפעם האלף שהפעם אעקוב אחר הדוגמא חסרת השחר 

הזאת עד שאגיע לאיזושהי מסקנה. 
לא  שהיא  יודעת  אני  אבל  השרטוט,  עקרונות  על  הרבה  יודעת  לא  אני 
מאורגנת על פי שום חוקיות של רדיוס, או חילוף, או חזרה, או סימטריה, או 

שום דבר שאי פעם שמעתי עליו.
יש בה חזרות כמובן, לרוחב, אבל לא בשום כיוון אחר.

כשבוחנים אותה מצד אחד, כל רצועת רוחב ניצבת בפני עצמה, והעקומות 
והעיטורים הנפוחים — מעין "סגנון רומנסקי קלוקל" מהול בהזיות גמילה — 

מתנודדים מעלה מטה בטורים מבודדים של איוולת.
בגלים  מתפשטים  ומתאריהם  באלכסון,  מתחברים  הם  השני  מהצד  אבל 
במלוא  המתפתלות  אצות  של  ים  כמו  אופטית,  אימה  של  עצומים  משופעים 

הקצב.
כל זה קורה גם במאוזן, או לפחות כך נדמה, ואני מתישה את עצמי בניסיון 

לאתר את הסדר שבו היא מתקדמת בכיוון זה.
הם השתמשו ברצועה אופקית לכרכוב, וגם זה מבלבל להפליא.

בקצה אחד של החדר כמעט אין פגם בנייר, ושם, כשהאורות גוועים, והשמש 
השוקעת זורחת ישירות עליו, אני כמעט יכולה לדמיין רדיוסים למרות הכל — 
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הגרוטסקות האינסופיות מתארגנות סביב מרכז משותף וממהרות לצלול מטה 
בטירוף שווה־שוקיים.

מעייף אותי לעקוב אחרי זה. אולי אלך לנמנם.

u

אני לא יודעת למה לי לכתוב את זה.
אני לא רוצה.

אני לא מרגישה שזה בכוחי. ואני יודעת שג'ון היה חושב שזה מגוחך. אבל 
אני חייבת לומר בדרך כלשהי מה אני מרגישה וחושבת — יש בזה משום הקלה 

גדולה!
אבל המאמץ הופך גדול מן ההקלה.

מחצית מהזמן אני עצלה להפליא, ואני מרבה כל־כך לשכב.
ג'ון אומר שאסור לי לבזבז את הכוחות שלי, ומכריח אותי ליטול שמן של 
ויין,  אייל,  ג'ינג'ר  על  לדבר  ואחרים, שלא  טוניק  מי  מיני  וכל  דג בקלה  כבד 

ובשר נא.
שאני  שונא  הוא  וכמה  כלפי,  רוחש  שהוא  האהבה  יקרה  כמה  היקר!  ג'ון 
חולה. לא מזמן ניסיתי לנהל איתו שיחה אמיתית, הגיונית ורצינית, ולומר לו 

שהייתי רוצה שירשה לי ללכת לבקר את בן הדוד הנרי ואת יוליה.
אבל הוא אמר שאין לי הכוח לנסוע, וגם לא הכוח לעמוד בזה כשאגיע לשם; 

ואני לא היטבתי להציג את הטיעון שלי, כי פרצתי בבכי עוד לפני שסיימתי.
זה נהיה מאמץ אדיר בשבילי, לחשוב בהיגיון. זו כנראה חולשת העצבים.

וג'ון היקר אסף אותי בזרועותיו, ופשוט נשא אותי במעלה המדרגות והשכיב 
אותי במיטה, וישב לצדי, וקרא באוזני עד שראשי התעייף.

הוא אמר שאני אהובתו ומקור נחמתו וכל מה שיש לו, ושאני חייבת לטפל 
בעצמי למענו, ולהיות בריאה.

חייבת  שאני  מזה,  אותי  להוציא  יוכל  לא  מלבדי  אחד  שאף  אומר  הוא 
להשתמש בכוח הרצון והשליטה העצמית שלי ולא להניח לדמיונות מטופשים 

להוציא אותי משיווי משקל. 
יש מקור אחד של נחמה, התינוק בריא ושמח, והוא לא צריך לגור בחדר 

הילדים הזה עם נייר הקיר המחריד.
אלמלא גרנו בו, היה הילד היקר נאלץ לגור בו! איזה מזל שניצלנו מזה! 
בעד שום הון שבעולם לא הייתי נותנת לשום ילד שלי, יצור קטן ונוח להשפעה, 

להתגורר בחדר כזה.
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מעולם לא חשבתי על זה קודם, אבל אחרי ככלות הכל מזל שג'ון שם אותי 
כאן, תבינו, לי כל־כך הרבה יותר קל לעמוד בזה מאשר לתינוק.

מובן שאני לא מזכירה את זה יותר בפניהם — אני נבונה מספיק — אבל בכל 
אופן אני ממשיכה לעקוב אחריו.

יש בנייר הזה דברים שאף אחד לא מכיר חוץ ממני, וגם לא יכיר.
מאחורי הדוגמא החיצונית הזאת הולכות הצורות העמומות ונהפכות ברורות 

יותר מיום ליום.
זו תמיד אותה צורה, היא רק חוזרת פעמים רבות.

היא נראית כמו אשה כפופה שמתגנבת סביב מאחורי הדוגמא. זה לא מוצא 
חן בעיני בכלל. אני שואלת את עצמי — אני מתחילה לחשוב — הייתי רוצה 

שג'ון ייקח אותי הרחק מכאן! 

u

כל־כך קשה לדבר עם ג'ון על המקרה שלי, משום שהוא כל־כך חכם, ומשום 
שהוא אוהב אותי כל־כך.

אבל ניסיתי אתמול בלילה.
זה היה לאור הירח. הירח זורח פנימה מכל עבר ממש כמו השמש.

נכנס  ותמיד  איטיות,  בכזו  הוא מתגנב  אותו,  לראות  אני שונאת  לפעמים 
מבעד לחלון זה או אחר.

ג'ון ישן ובשום אופן לא רציתי להעיר אותו, לכן שכבתי בשקט והסתכלתי 
איך אור הירח נופל על נייר הקיר הגלי הזה עד שהתגנבה אלי הבחילה.

הדמות העמומה מאחור נראתה כמנערת את הדוגמא, ממש כאילו היא רוצה 
לצאת.

קמתי בזהירות וניגשתי למשש ולראות אם הנייר באמת זז, וכשחזרתי, ג'ון 
היה ער. 

"מה קרה, ילדונת?" הוא אמר. "אל תצאי להסתובב ככה — את תתקררי".
חשבתי שזה זמן טוב לדבר, לכן אמרתי לו שמצבי ממש לא משתפר כאן, 

ושהייתי רוצה שייקח אותי למקום אחר.
"אבל אהובתי!" אמר, "החוזה שלנו יסתיים בעוד שלושה שבועות, ואני לא 

רואה דרך לעזוב לפני כן.
"השיפוצים בבית לא הסתיימו, ואני בשום אופן לא יכול לעזוב עכשיו את 
העיר. מובן שאילו היית בסכנה, הייתי יכול והייתי עוזב, אבל מצבך באמת טוב 
יותר, יקירה, בין אם את מבחינה בכך ובין אם לאו. אני רופא, יקירה, ואני יודע. 
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את מעלה בשר וצבע, התיאבון שלך השתפר, אני באמת הרבה יותר רגוע ביחס 
אלייך".

"ואף לא כפי ששקלתי;  אני,  יותר", אמרתי  ולו גרם אחד  "אינני שוקלת, 
והתיאבון שלי אולי טוב יותר בערב כשאתה כאן, אבל הוא גרוע יותר בבוקר 

כשאתה נוסע!"
ככל  חולה  "ותהיה  גדול,  חיבוק  אותי  וחיבק  אמר  הקט!"  ליבה  "יבורך 

שתחפוץ! אבל כעת הבה ניטיב עם עצמנו ונלך לישון, ונדבר על זה בבוקר!"
"ואתה לא תיסע מכאן?" שאלתי בקדרות.

לטיול  נצא  הכל  בסך  שבועות  שלושה  בעוד  יקירתי?  אוכל,  איך  "אבל 
מצבך  יקירה,  באמת,  הבית.  את  תכין  שג'ני  בזמן  ימים  כמה  של  ונחמד  קטן 

השתפר!"
זקוף  ישב  הוא  כי  דברי  את  קטעתי  ואז  פתחתי,   "— אולי  בגוף  "השתפר 
והביט בי במבט נוקשה ומלא תוכחה, כך שלא יכולתי לומר מלה אחת נוספת. 

למען  גם  כמו  ילדנו,  ולמען  למעני  לפנייך,  "אני מתחנן  אמר,  "אהובתי," 
יותר,  דבר מסוכן  אין  כזה לחדור לשכלך!  לרעיון  תניחי  לא  עצמך, שלעולם 
תשימי  לא  וטיפשית.  כוזבת  גחמה  זוהי  שלך.  כמו  מזג  בשביל  יותר,  ומפתה 

מבטחך בי כרופא, כשאני אומר לך זאת?"
מובן שלא אמרתי שום דבר נוסף בעניין, ותוך זמן קצר הלכנו לישון. הוא 
חשב שנרדמתי ראשונה, אבל לא נרדמתי, ושכבתי שעות בניסיון להחליט אם 

הדוגמא הקדמית והדוגמא האחורית באמת נעות ביחד או בנפרד.

u

בדוגמא כזו, לאור יום, יש חוסר רצף, הפרה של חוק, שמהווה מטרד מתמיד 
לשכל נורמלי.

הצבע מחריד דיו, ולא אמין, ומרתיח, אבל הדוגמא מענה ממש.
דרך  כברת  מתקדמים  שאתם  איך  אבל  שליטה,  בה  שקניתם  לכם  נדמה 
במעקב אחריה, היא עושה גלגול לאחור וטופחת על פניכם, מפילה אתכם ארצה 

ורומסת אתכם. היא כמו חלום רע.
הדוגמא החיצונית היא ערבסקה פרחונית שמזכירה צורת פטרייה. אם תוכלו 
לדמיין פטרייה עם מפרקים, שרשרת אינסופית של פטריות שמנצות ונובטות 

בעוויתות אין קץ — נו, משהו כזה.
כלומר, לפעמים!

יש בנייר הזה דבר אחד משונה בבירור, דבר שאיש מלבדי כנראה לא מבחין 
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בו, והוא השינוי שעובר עליו כשהאור משתנה.
כשהשמש פורצת פנימה דרך החלון המזרחי — אני תמיד ממתינה לאותה 
תמיד  שאני  מהירות  בכזו  משתנה  הוא   — ישרה  ארוכה,  ראשונה,  שמש  קרן 

מתקשה להאמין למראה עיני. 
משום כך אני תמיד מביטה בזה.

לאור הירח — הירח מאיר פנימה כל הלילה כשיש ירח — לא הייתי מזהה 
שזה אותו נייר.

בלילה, בכל סוג של אור, בדמדומים, לאור נר, לאור מנורה, והגרוע מכל 
— לאור הירח, היא הופכת לסורגים! אני מתכוונת לדוגמא החיצונית, והאשה 

שמאחוריה ברורה ככל שרק אפשר.
במשך זמן רב לא הבנתי מה זה הדבר שנראה מאחור, אותה דוגמא תחתית 

עמומה, אבל עכשיו אני די בטוחה שזו אשה.
לאור היום היא מפוחדת, שקטה. אני מתארת לעצמי שהדוגמא היא שגורמת 

לה להיות כל־כך דוממת. זה כל־כך מבלבל. זה גורם לי להשתתק לשעות.
אני שוכבת במיטה כל־כך הרבה עכשיו. ג'ון אומר שזה טוב בשבילי, ושאישן 

כמה שרק אוכל.
למעשה הוא זה שהחל במנהג, כששלח אותי לשכב לנוח שעה לאחר כל 

ארוחה.
זה מנהג רע מאוד, אני בטוחה, כי תבינו, אני לא ישנה.

והוא מוביל לרמייה, כי אני לא מספרת שאני ערה — הו לא!
האמת היא שאני מתחילה קצת לפחד מג'ון. 

הוא נראה מאוד מוזר לפעמים, ואפילו לג'ני יש מבט לא מובן.
לעתים מכה בי המחשבה, כהיפותזה מדעית של ממש — שאולי זה הנייר! 

הבטתי בג'ון כשהוא לא ידע שאני מסתכלת, ונכנסתי לחדר פתאום בתירוצים 
תמימים, וכמה פעמים תפסתי אותו מסתכל על הנייר! וגם את ג'ני. פעם תפסתי 

את ג'ני כשידה עליו. 
היא לא ידעה שאני בחדר, וכששאלתי אותה בקול שקט, שקט מאוד, באיפוק 
רב ככל האפשר, מה היא עושה עם הנייר — היא הסתובבה, כאילו נתפסה בעת 

גניבה, ונראתה מאוד כועסת — ושאלה אותי למה אני מבהילה אותה ככה!
אז היא אמרה שהנייר מכתים כל דבר שהוא נוגע בו, שהיא מצאה מריחות 

צהובות על כל הבגדים שלי ושל ג'ון, ושהיתה רוצה שנהיה יותר זהירים.
נכון שזה נשמע תמים? אבל אני יודעת שהיא בחנה את הדוגמא, ואני נחושה 

בדעתי שאף אחד לא ימצא אותה מלבדי!
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החיים עכשיו מרתקים הרבה יותר משהיו, תבינו יש לי יותר למה לצפות, למה 
להמתין, לחכות. אני באמת אוכלת יותר טוב, וגם שקטה יותר משהייתי.

ואמר  קצת  צחק  הוא  מזמן  לא  משתפרת!  שאני  לראות  שמח  כל־כך  ג'ון 
שנראה שאני פורחת למרות נייר הקיר שלי. 

חתמתי את השיחה בצחוק. לא היתה לי שום כוונה לומר לו שזה בגלל נייר 
הקיר — הוא היה צוחק ממני. אולי אפילו היה רוצה לקחת אותי מכאן.

עכשיו אני לא רוצה לעזוב לפני שאגלה. יש עוד שבוע, ואני חושבת שזה 
יספיק.

u

ההרגשה שלי השתפרה כל־כך! אני לא ישנה הרבה בלילה, כי כל־כך מעניין 
לצפות בהתרחשויות; אבל אני מרבה לישון במשך היום.

במשך היום זה מעייף ומבלבל.
תמיד יש ניצנים חדשים על הפטרייה, וגוונים חדשים של צהוב על הכל. אני 

לא יכולה לספור את כולם, אף על פי שניסיתי בתשומת לב.
כל  על  לחשוב  לי  גורם  הוא  הזה!  הקיר  נייר  כל־כך,  משונה  בצהוב  הוא 
הדברים הצהובים שאי פעם ראיתי — לא דברים יפים כמו נוריות, אלא דברים 

צהובים ישנים, רקובים ומקולקלים. 
אבל יש בנייר הקיר הזה משהו נוסף — הריח! הבחנתי בו ברגע שנכנסנו אל 
החדר, אבל עם כל־כך הרבה אוויר ושמש הוא לא היה נורא. עכשיו היה לנו כאן 

שבוע של ערפל וגשם, ובין שהחלונות פתוחים או סגורים, הריח כאן.
הוא מתגנב בכל רחבי הבית.

במבואה,  מתחבא  בטרקלין,  חומק  האוכל,  בחדר  מרחף  אותו  מוצאת  אני 
אורב לי במדרגות.

הוא נכנס לשיער שלי.
אפילו כשאני יוצאת לרכיבה, אם לפתע אני מסובבת את הראש ומפתיעה 

אותו — הריח הזה נמצא שם!
ואיזה ניחוח מוזר! השקעתי שעות בניסיון לנתח אותו, לגלות כמו מה הוא 

מריח.
הוא לא רע — בתחילה, ומאוד עדין, אבל הוא הניחוח החמקמק והעיקש 

ביותר שאי פעם הכרתי.
במזג האוויר הלח הזה הוא נורא, אני מתעוררת בלילה ומוצאת אותו תלוי 

מעלי.
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כדי   — הבית  את  לשרוף  ברצינות  שקלתי  לי.  מפריע  היה  הוא  בהתחלה 
להגיע אל הריח.

דומה  אבל עכשיו אני רגילה אליו. הדבר היחיד שאני יכולה לחשוב עליו כְּ
לו הוא הצבע של נייר הקיר! ריח צהוב.

יש סימן משונה מאוד על הקיר הזה, ממש למטה, ליד הפאנל. פס הסובב 
סביב החדר. הוא נמשך מאחורי כל פריט ריהוט, מלבד המיטה, מריחה ארוכה, 

ישרה, סדורה, כאילו מרחו שכבה על שכבה. 
אני שואלת את עצמי איך היא נעשתה ומי עשה אותה, ולשם מה עשו אותה. 

סביב סביב סביב — סביב סביב סביב — היא גורמת לראשי להסתובב!

u

סוף סוף באמת גיליתי משהו.
ההתבוננות הממושכת כל־כך בלילה, כשזה משתנה כך, עזרה לי סוף סוף 

להבין. 
הדוגמא החיצונית באמת זזה — ואין פלא! האשה שמאחור מטלטלת אותה!
לפעמים נדמה לי שיש שם הרבה מאוד נשים מאחור, ולפעמים רק אחת, 

והיא זוחלת סביב במהירות, והזחילה שלה מטלטלת הכל.
בנקודות הבהירות ביותר היא דוממת, ובנקודות האפלות מאוד היא פשוט 

תופסת את הסורגים ומטלטלת אותם בחוזקה.
וכל הזמן היא מנסה להשתחל דרכה. אבל אי אפשר להשתחל דרך הדוגמא 

— היא כל־כך חונקת; אני חושבת שבגלל זה יש לה כל־כך הרבה ראשים.
הם משתחלים דרכה ואז הדוגמא חונקת אותם והופכת אותם, ומגלגלת את 

עיניהם פנימה!
אילו היו הראשים מכוסים או נערפים, זה כבר היה פחות נורא.

u

אני חושבת שהאשה הזאת יוצאת החוצה במשך היום!
ואני אגיד לכם למה — בינינו — ראיתי אותה!

אני רואה אותה מבעד לכל אחד מהחלונות שלי!
זו אותה אשה, אני יודעת, כי היא תמיד מתגנבת, ורוב הנשים לא מתגנבות 

לאור יום.
לבדה,  מתגנבת  העצים,  תחת  הזאת  הארוכה  הדרך  על  אותה  רואה  אני 

וכשכרכרה מתקרבת, היא מתחבאת תחת שיחי האוכמניות.
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אני בכלל לא מאשימה אותה. זה בטח משפיל מאוד להיתפס מתגנבת לאור 
יום!

אני תמיד נועלת את הדלת כשאני מתגנבת לאור יום. אני לא יכולה לעשות 
את זה בלילה, כי אני יודעת שג'ון מיד יתחיל לחשוד.

וג'ון כל־כך מוזר עכשיו, שאני לא רוצה להרגיז אותו. הייתי רוצה שהוא 
יעבור לחדר אחר! ואני גם לא רוצה שאף אחד יוציא את האשה הזאת החוצה 

בלילה מלבדי.
לעתים קרובות אני שואלת את עצמי אם הייתי יכולה לראות אותה מבעד 

לכל החלונות בעת ובעונה אחת. 
אבל גם כשאני מפנה את הראש, מהר ככל יכולתי, אני מצליחה להביט רק 

מבעד לחלון אחד בכל פעם. 
ואף על פי שאני תמיד רואה אותה, ייתכן שהיא יכולה להתגנב מהר יותר 

מכפי שאני יכולה להסתובב!
לפעמים עקבתי אחריה כשהתרחקה בנוף הכפרי הפתוח, מתגנבת מהר כצל 

ענן ברוח חזקה.

u

מתכוונת  אני  התחתונה!  מעל  העליונה  הדוגמא  את  להסיר  היה  ניתן  רק  לו 
לנסות, לאט לאט.

על  לסמוך  כדאי  לא  מספרת!  לא  אני  הפעם  אבל  מוזר,  דבר  עוד  גיליתי 
אנשים יותר מדי.

נותרו רק עוד יומיים להסיר את הנייר הזה, ונדמה לי שג'ון מתחיל לשים 
לב. המבט שבעיניו לא מוצא חן בעיני.

מה  לה  והיה  עלי.  מקצועיות  הרבה שאלות  ג'ני  את  שואל  אותו  ושמעתי 
לדווח. 

היא אמרה שאני ישנה הרבה מאוד במשך היום.
ג'ון יודע שאני לא ישנה טוב בלילה, אף על פי שאני כל־כך שקטה!

הוא גם שאל אותי כל מיני שאלות, והעמיד פני אוהב ונדיב מאוד.
כאילו שאני לא יכולה לקרוא אותו!

ובכל זאת, אין זה מפתיע אותי שהוא נוהג כך, אחרי שישן תחת הנייר הזה 
במשך שלושה חודשים.

אותי זה רק מעניין, אבל אני בטוחה שיש לזה השפעה חשאית על ג'ון ועל 
ג'ני.
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האח! זהו היום האחרון, אבל זה יספיק. ג'ון אמור להישאר בלילה בעיר, והוא 
לא ייצא עד הערב.

ג'ני רצתה לישון אתי — ברייה ערמומית! אבל אמרתי לה שללא ספק אנוח 
טוב יותר בלילה אם אהיה לבדי.

זה היה חכם, כי בעצם לא הייתי בכלל לבד! ברגע שהירח האיר והברייה 
האומללה הזאת החלה לזחול ולטלטל את הדוגמא, קמתי ורצתי לעזור לה.

משכתי וטילטלתי, טילטלתי ומשכתי, ולפני שהבוקר הגיע קילפנו יארדים 
של הנייר הזה.

רצועה בגובה הראש שלי בערך לאורך חצי מהיקף החדר.
שאגמור  הכרזתי  לי,  ללעוג  החלה  הנוראה  והדוגמא  יצאה  כשהשמש  ואז 

זאת היום! 
אנחנו נוסעים מכאן מחר, והם מחזירים את כל הרהיטים שלי למטה כדי 

להשאיר את הדברים כמו שהיו לפני בואנו.
ג'ני הסתכלה על הקיר בתדהמה, אבל אני אמרתי לה בשמחה שעשיתי את 

זה מתוך שנאה טהורה כלפי הדבר המרושע.
אסור  אבל  בעצמה,  זה  את  לעשות  לה  אכפת  שלא  ואמרה  צחקה  היא 

שאתעייף.
איך היא הסגירה את עצמה באותו רגע.

אבל אני כאן, ואף אדם מלבדי לא ייגע בנייר הזה — בחיים לא!
היא ניסתה לגרום לי לצאת מהחדר — זה היה שקוף! אבל אני אמרתי שכל־
כך שקט וריק ונקי עכשיו, שאני מאמינה שאשכב שוב לישון ככל שאוכל; ולא 

להעיר אותי אפילו לארוחת ערב — אני אקרא להם כשאתעורר.
אז היא הלכה, והמשרתים הלכו, והחפצים הלכו, ואין שום דבר מלבד מסגרת 

המיטה הענקית הממוסמרת לרצפה, עם מזרן הקנבס שמצאנו עליה.
הלילה נישן בקומה התחתונה, ומחר נעלה על אנייה ונפליג הביתה.

אני די נהנית מהחדר, עכשיו כשהוא שוב חשוף.
כמה קרעו כאן הילדים!

מסגרת המיטה הזאת מכורסמת למדי!
אבל אני חייבת לגשת לעבודה.

נעלתי את הדלת וזרקתי את המפתח אל שביל החזית.
אני לא רוצה לצאת, ואני לא רוצה שאף אחד ייכנס, עד שג'ון יבוא.

אני רוצה להכות אותו בתדהמה.
יש לי כאן חבל שאפילו ג'ני לא מצאה. אם האשה הזאת באמת תצא, ותנסה 
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להימלט, אני יכולה לקשור אותה!
אבל שכחתי שלא אוכל להגיע למקומות המרוחקים בלי שיהיה לי משהו 

לעמוד עליו!
המיטה הזאת לא זזה!

כל־כך  התרגזתי  ואז  הכוח,  לי  שנגמר  עד  אותה  ולדחוף  להרים  ניסיתי 
שהורדתי בנשיכה פיסה קטנה באחת הפינות — אבל זה הכאיב לשינַיים שלי.

אז קילפתי את כל הנייר שאליו הצלחתי להגיע ממקום עומדי על הרצפה. 
ועיניים  חנוקים  כל אותם ראשים  נהנית מזה!  והדוגמא ממש  נורא  נדבק  הוא 

בולובסיות וגידולים פטרייתיים־מתנודדים ממש צווחים בלעג!
נואש. קפיצה מהחלון היתה  הכעס שלי תופח מספיק כדי לעשות מעשה 

יכולה להיות התעמלות נפלאה, אבל הסורגים חזקים מכדי שאנסה אפילו.
ומלבד זאת לא אעשה את זה. מובן שלא. אני יודעת היטב שצעד כזה אינו 

הולם והוא עשוי להיות מובן שלא כהלכה.
הרבה  כל־כך  שם  יש   — לחלונות  מבעד  להסתכל  אפילו  אוהבת  לא  אני 

מהנשים המתגנבות הללו, והן מתגנבות כל־כך מהר.
אני תוהה אם כולן יוצאות מתוך נייר הקיר הזה כפי שאני יצאתי?

תוציאו  לא   — שלי  המוסווה־היטב  בחבל  בבטחה  חגורה  אני  עכשיו  אבל 
אותי אל הדרך ההיא!

וזה  יבוא,  כשהלילה  הדוגמא  מאחורי  אל  לחזור  שאצטרך  משערת  אני 
קשה!

כל־כך נעים להיות בחוץ, בחדר הענק הזה, ולהתגנב סביב כאוות נפשי!
אני לא רוצה לצאת החוצה. אני לא אצא, אפילו אם ג'ני תבקש ממני.

כי בחוץ צריך להתגנב על הארץ, והכל ירוק במקום צהוב.
אבל כאן אני יכולה להתגנב בקלות על הרצפה, והכתף שלי בדיוק מתאימה 

למריחה שלאורך הקיר, כך שאינני יכולה לאבד את דרכי.
או, הנה ג'ון בדלת!

אין טעם, איש צעיר, לא תוכל לפתוח אותה!
איך שהוא קורא וחובט!

כעת הוא צועק שיביאו לו גרזן.
יהיה חבל לשבור את הדלת היפה הזאת!

מדרגות  ליד  למטה  "המפתח  ביותר,  העדין  בקולי  אמרתי  יקירי!"  "ג'ון 
הכניסה, מתחת לעלה של לֶחֶך!" 
זה השתיק אותו לכמה דקות.
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ואז הוא אמר — בקול שקט מאוד, "תפתחי את הדלת, אהובתי!"
הראשית  הדלת  ליד  למטה  נמצא  "המפתח  אני.  אמרתי  יכולה",  לא  "אני 

מתחת לעלה של לחך!"
ואז אמרתי זאת שוב, בעדינות ובאיטיות רבה, ואמרתי את זה לעתים כל־
כך תכופות שהוא היה צריך ללכת לראות, והוא מצא אותו כמובן, ונכנס. הוא 

קפא בפתח.
"מה קרה?" הוא צעק. "למען השם, מה את עושה!"

המשכתי להתגנב באותו אופן, אבל הסתכלתי עליו מעבר לכתפי. 
"יצאתי סוף סוף", אמרתי, "על אפך ועל אף ג'ין. וקילפתי את רוב הנייר, כך 

שלא תוכלו להחזיר אותי לשם!"
אז מה ראה האיש הזה להתעלף? אבל זה מה שהוא עשה, ובדיוק לרוחב 

המסלול שלי ליד הקיר, כך שנאלצתי להתגנב כל פעם מעליו!

מאנגלית דפנה רוזנבליט
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שישה שירים

אני כותבת

ב.  לִי הַלֵּ ד בְּ ל הַיָּ ד שֶׁ אֲנִי כּוֹתֶבֶת מֵהַצָּ
קוֹצִים יֵשׁ 

י זוֹנוֹת  תֵּ וּשְׁ
וְאֵם הָרַחֲמִים. 

ה מֻזְהֶבֶת צְלוּבָה עַל הֶחָזֶה  הָעֵט הוּא סִכָּ
י.  יוֹ עַל לִבִּ תֶם דְּ כֶּ

אֲנִי כּוֹתֶבֶת — 
ר  רְפַּ ה, פַּ נֶה מֶה קִי טֶה פַּ

רוּשׂ עַל חַלּוֹנְךָ. לַיְלָה מֵת, פָּ

אבא 

זֶה לֹא לַיְלָה, זֶה בֹּקֶר 
ךָ לְּ קְלִיטִים שֶׁ ין הַתַּ ת בֵּ שֶׂ הָה. אֲנִי שׁוּב מְחַפֶּ ה כֵּ ה לַכָּ מְצֻפֵּ

ל קִינְג קְרִימְזוֹן מְ־1974. אֶת הָאַלְבּוֹם שֶׁ
ךָ חוֹרֵק. לְּ ן שֶׁ שָׁ טֶפוֹן הַיָּ יְלָה". הַפָּ מַר הַלַּ יר "מִשְׁ ִ רְצוּעָה חָמֵשׁ הַשּׁ בִּ

נַי. ךָ נָח עַל פָּ לְּ ט שֶׁ בָּ עַת לַמַּ עְגַּ אֲנִי מִתְגַּ
ין וְחָתַךְ  א עִם סַכִּ בָּ ר שֶׁ ר לִי שׁוּב עַל הָאִכָּ סַפֵּ ר לִי סִפּוּר. תְּ סַפֵּ תְּ

אוּנִינְג קוֹךְ  טֶן פְרַנְס בַּ ל קֶפְּ ילִיצְיָה שֶׁ אֶת הַמִּ
י נְיָר  ל אַנְשֵׁ מוֹ מַעְגַּ יּוּר כְּ זַר אוֹתָם מֵהַצִּ הוּא גָּ
נִים.  ר הָיָה סוֹף סוֹף לִרְאוֹת לָהֶם אֶת הַפָּ אֶפְשָׁ

ב הוּא חֹר. מוֹ חוֹסֵם וְרִידִים. הַלֵּ י כְּ לִבִּ י בְּ אוֹתְךָ עָצַרְתִּ
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י עַל עַצְמִי אֲבָל  י אֶת יָדַי. הֵגַנְתִּ בְתִּ לַּ הַחֹר הוּא לֵב. שִׁ
נֵי הָאוֹר.  ר מִפְּ אַר חָשׂוּף לְצֵל מֻסְתָּ י נִשְׁ בִּ גַּ

הַמתנה היפה בעולם

ים ים אֲדֻמִּ נִּ ה שׁוֹשַׁ לוֹשָׁ שְׁ
מִיד תָּ יוֹם רְבִיעִי, שֶׁ הֵבֵאתָ בְּ שֶׁ

בָרִים טוֹבִים יִקְרוּ לִי דְּ
יוֹם רְבִיעִי. בְּ

עוֹלָם.  פָה בָּ נָה הַיָּ תָּ הַמַּ
ל יָמַי הֵבִיאוּ לִי כָּ )שֶׁ

קִיפוֹת מַצְפּוּן רִים מִנְּ וְרָדִים חִוְּ
ה אַחֶרֶת(. ָ וְרֵיחָם, רֵיחַ נִבְלַת אַהֲבָה לְאִשּׁ

אורן

אר ה אֲנַחְנוּ נִצְמָדִים אֲנַחְנוּ זֶה לְצַוַּ ָ יֵשׁ לוֹ אִשּׁ
לְחָמָה וֶת לַמִּ ם לַמָּ מוֹ עֲלוּקוֹת אֲנַחְנוּ יוֹנְקוֹת חַמּוֹת קְרוֹבוֹת אֲנַחְנוּ לַדָּ זֶה אֲנַחְנוּ כְּ

ה הוּא כּוֹתֵב אוֹהֵב ָ יֵשׁ לוֹ אִשּׁ
אוֹתָךְ

בוא בספטמבר

ר מֵהָעַיִן הוּא הַכֹּל סְתַּ נִּ ל מַה שֶׁ כָּ
הִיא אוֹמֶרֶת לְעַצְמָהּ. 

דָהּ חוֹלֶפֶת יָּ שֶׁ כְּ
הוּ רַךְ הִיא מִתְנַחֶמֶת  ֶ נֵי מַשּׁ עַל פְּ

עוֹתֶיהָ. קֶת אֶת אֶצְבְּ וּפוֹשֶׂ
קּוֹת, ר לְפִי דַּ מַן מְסֻדָּ הִיא מְדַמְיֶנֶת אֶת הַזְּ

עוֹן ָ אֲבָל יֵשׁ וְהָרַגְלַיִם הוֹלְכוֹת הָפוּךְ לִמְחוֹגֵי הַשּׁ
טֶן וְלֶחָזֶה לוֹת לַבֶּ נְסוֹגוֹת וּמִתְקַפְּ

לִים נָעִים קָדִימָה. ךְ נִדְמֶה, הָרָהִיטִים וְהַכֵּ בִיב, כָּ וּמִסָּ
הָיָה לְהֵד, ל קוֹל שֶׁ וְהַקּוֹל. זִכְרוֹנוֹ שֶׁ
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הּ עָרְפָּ ח בְּ וּכְאֵב עָמוּם נִמְתָּ
ה וְשׁוּב נָמוֹג. ר הוּא מַבְלִיחַ לְדַקָּ אֲשֶׁ כַּ

רָה לְעַצְמָהּ,  חוֹזֵר חָלִילָה, הִיא שָׁ
ר, הִיא פּוֹתַחַת וִילוֹן טֶמְבֶּ סֶפְּ בּוֹא בְּ

ינָהּ לְבֵין הָעוֹלָם וְצוֹחֶקֶת, בֵּ

אל המערב המוזהב

בַע עִים־וְשֶׁ שְׁ ע־מֵאוֹת־תִּ שַׁ אֶלֶף־תֵּ נִינוּ בָּ קָּ יִת שֶׁ בִיב לַבַּ מִסָּ
נָה רִים וְחָמֵשׁ שָׁ ה לְעֶשְׂ נָּ תַּ ית מִשְׁ רִבִּ הַלְוָאָה בְּ בְּ

רְגִים כּוֹנְסֵי נְכָסִים שׁוֹלְחִים פֹּארוֹת  תָּ מִשְׂ
יר ה זוֹכֵר אֶת הַקִּ ל טָפְסֵי הוֹצָאָה לַפֹּעַל, אַתָּ שֶׁ
ת לֶחָצֵר  לוֹן עִם קֶשֶׁ ח לַסָּ טְבָּ ין הַמִּ בַרְנוּ בֵּ ָ שּׁ שֶׁ
רְשׁוּ זְמַן קָצָר אַחֲרֵינוּ  הִתְגָּ חַת לֵב שֶׁ פַּ ל מִשְׁ שֶׁ

הוּא הָיָה עוֹמֵד
ע גָּ שֻׁ חֹר הַמְּ ָ לֶב הַשּׁ ה וְצוֹרֵחַ וְהַכֶּ נָּ גִּ רְנוּק בַּ עִם הַזַּ

כֵנִים ְ ל הַשּׁ ל וְהֵעִיר אֶת כָּ לּוֹ יִלֵּ קְסוֹפוֹן שֶׁ הַסַּ עַם שֶׁ כָל פַּ נָבַח בְּ
דוֹת לֻיּוֹת מְכֻבָּ רָה הִתְנַצְּ תּוֹ הִתְרוֹצְצָה וּפִזְּ אִשְׁ

ע  הוּא נִפְגַּ ר שֶׁ רֹאשׁוֹ וְסִפֵּ ה נִעְנֵעַ בְּ מַטָּ וּמַר סוֹלוֹמוֹן מִלְּ
תְאוּנַת עֲבוֹדָה, מֵאָז בִּ

נִי, הוֹסִיף  מֹאל וּמְאוֹד עַצְבָּ אֹזֶן שְׂ הָיָה חֵרֵשׁ בְּ
לוֹת לִצְדָדִים טַנּוֹת מְפֻלְבָּ קֵט, עֵינָיו הַקְּ קוֹל שָׁ בְּ

רִיתִי לִי כָּ חְבּוֹא שֶׁ ק אוֹתִי עַד לַמַּ )וְהָיִיתָ מְחַבֵּ
יטוֹת בָר מַבִּ הוֹנוֹתַי כְּ ה, בְּ טָּ קְצֵה הַמִּ בִּ

רִים( ָ הְיֶה מְאֻשּׁ נִּ זְהָב וְהִבְטַחְתָּ שֶׁ עֲרָב הַמֻּ אֶל הַמַּ
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בארבע עיניים 

הומאז' ל"שיר ראשון" מאת פיטר אורלובסקי

י. אֲנִי לֹא רוֹאָה. לִּ רֶךְ הַחַלּוֹן שֶׁ אוֹר יָרֵחַ לֹא חוֹדֵר דֶּ
טוּחַ לִלְבֹּשׁ. גֶד בָּ ת בֶּ שֶׂ מְחַפֶּ

הָלְכָה לִי לְאִבּוּד. י, לִפְנֵי שֶׁ לִּ א שֶׁ עַם אִמָּ ה הָיְתָה פַּ ה קְטַנָּ ָ אִשּׁ
לֹּא נָבְטוּ מְקוֹנְנִים עַל קִבְרִי. לָדִים שֶׁ י רוֹצֶה לִחְיוֹת. הַיְּ לִּ הַגּוּף שֶׁ

בוֹתַי ינוּ מַחְשְׁ יוֹם אֶחָד הִלְבִּ בְּ
י אֶת עַצְמִי  קוּחוֹת לִרְוָחָה הִרְעַבְתִּ עֵינַיִם פְּ בְּ

הוּ יִרְצֶה לֶאֱהֹב אוֹתִי. אֲוִיר וְרָצִיתִי לָעוּף. אוּלַי מִישֶׁ י בּוּעוֹת סַבּוֹן בָּ הִפְרַחְתִּ
בֶל לְהֵעָרֵם עַד בּוֹשׁ י לַזֶּ נָתַתִּ

ים. קָנִיתִי צִבְעֵי מַיִם. אֲנִי קוֹרֵאת לָהֶם חֲלוֹמוֹת יְבֵשִׁ
ים סִימַן חַיִּ רוּ כְּ שְׁ נָּ עֲרוֹתַי שֶׁ שַׂ ת בְּ שֶׁ מֶּ תַּ אֲנִי מִשְׁ

ל צָמָא בוּאָה שֶׁ ית הִיא רַק בָּ פִּ כַּ
ים. רִים וְחֵרְשִׁ צָמְתֵי הָרְחוֹבוֹת. עִוְּ ים לִי בְּ טְלָנִים מְחַכִּ בַּ

וִית. אֲנִי צְרִיכָה זֶה אֶת חֹד הַזָּ ל מַה שֶׁ י כָּ אֵרִית חַיַּ לִשְׁ
דָה. ם הוּא אַגָּ גַּ י שֶׁ נָה. לֹא יָדַעְתִּ ֵ ר לִי סִפּוּרִים לִפְנֵי הַשּׁ י סִפֵּ לִּ א שֶׁ אַבָּ

חַ זְבֵּ הַחֲלוֹמוֹת הֶעֱלוּ אוֹתִי עַל הַמִּ
אֲנִי נְסִיכָה אֲהוּבָה הֵם חָלְמוּ שֶׁ

רָב י הַקְּ יט מֵעָלַי אֶת מַדֵּ יס חַאן וְהוּא הִפְשִׁ י אֶת גִ'ינְגִּ תִּ גַשְׁ פָּ
בוֹרִים ידֵי דְּ י הָפַךְ לְצוּף, נִמְצָץ בִּ לִּ הַגּוּף שֶׁ

הוּת דֵי לִפְצֹעַ אֶת הַקֵּ אֲנִי צְרִיכָה זֶה לַהַב כְּ ל מַה שֶׁ כָּ
מְטָאוֹת סִּ י סִימָנֵי טֵרוּף בַּ תִּ שְׂ חִפַּ

גֹלֶם ל אֱלֹהִים, מוּגֶנֶת כְּ ין הָעֵינַיִם שֶׁ י בֵּ רָקַדְתִּ
שׂ אֲוִיר רְקַע, וְיָצָאתִי לְחַפֵּ י לַקַּ טְתִּ נֶחְבַּ
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מְעוֹתַי עֲקָרוֹת דִּ כָל שֶׁ יּוֹת כְּ י אֲמִתִּ לִּ צִיאוֹת שֶׁ הַיְּ
נִים מוּי פָּ הוּ דְּ ֶ ת מַשּׁ שֶׂ יטָה לְתוֹךְ קִירוֹת וּמְחַפֶּ אֲנִי מַבִּ

י? לִּ ֶ דוֹלָה מִשּׁ הוֹם גְּ י: יֵשׁ לָכֶם תְּ אַלְתִּ דָקִים, שָׁ י עִם הַסְּ אָז שׂוֹחַחְתִּ
ה נֶּ ה לָמוּת, הַיּוֹם אוֹ מָחָר, זֶה לֹא מְשַׁ יָּ אֲנִי חָפְשִׁ

י, אֵיפֹה אֲנִי. ילוּ, נֶחְטַפְתִּ הִצִּ
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PNEY ELOHIM

על כישלון הפרויקט של איתמר בן אב"י ללְטֵַּן את העברית ועל 
הממד התיאולוגי ב'החייאת השפה'

הרעיון של החילון המוחלט ושל המודרניות העברית המממשת אותו, אשר במקום 
להשאיר את הקדוש ואת המוחלט בשליטתו של התיאולוגי מבקשת לכבוש אותם, 
קנה לעצמו שם רע. חשיבה רדיקלית עשויה לחשוד במודרניות מסוג כזה ולראות 
בה את החייאתו של המיתוס, חזרה אל אותו עבר תיאולוגי שעליו היא מבקשת 
האחרון  של  ידו  כי  נדמה  קורצוויל  לברוך  שלום  גרשם  בין  בוויכוח  להתגבר. 
היתה על העליונה: הפרדה מוחלטת בין עיר האלוהים לבין העיר הארצית, בין 
המוחלט )אשר הדרך היחידה להשיגו היא בקבלת כללי המשחק התיאולוגי( לבין 
"פיסת המציאות הארורה" של החילוניות, הינה חסרת פשר, ויחד עם זאת אמיצה 
נראית כדרך היחידה להימנע  זה. ההפרדה הזאת  דיה כדי לעמוד בהעדר־מובן 
אחרון  מפלט  לשמש  נועדה  אשר  הלאומיות,  של  התיאו־פוליטית  האשליה  מן 

לתיאולוגיה ולאפשר לה להתקיים גם אחרי מות האלוהים. 
בחשדנות זו כלפי המודרניות העברית המממשת יש הרבה מן הצדק: יותר 
מדי פעמים היא נכשלה, ואכן, במקום להביא להשתלטות על הקודש נשאבה 
המקום  כאן  כי  נדמה  ואולם,  הקדושה".  ב"ארץ  למשל  כמו שקרה  תוכו,  אל 
להציב את השאלה המכרעת: האם הכישלון הזה הוא תוצאה של רעיון החילון 
רדיקלי  היה  לא  שהרעיון  מכך  דווקא  נובע  הוא  שמא  או   — עצמו  הרדיקלי 
למימוש  האפשרי  היחיד  כאמצעי  עצמה  מציגה  הציונית  התפישה  אכן,  דיו? 
הפרויקט של החילון הרדיקלי, ואולם, אם אנו מקבלים קביעה זו, ומתוך זיהוי 
בין המודרניות המממשת לבין הלאומיות מוותרים על הראשונה מתוך הכרה 
במוגבלותה של השנייה, אנו מוותרים בקלות גדולה מדי, ומשאירים הרבה מדי 

בידי האויב. 
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עלינו להציב את השאלה הביקורתית על תנאי האפשרות של המודרניות 
וכי  מקרי,  היה  לא  זו  מודרניות  של  הכישלון  כי  ברור  הרדיקלית.  העברית 
הוא קשור באופן מהותי לעצם המבנה של מכונת המימוש אשר הפעילה את 
המודרניות. לפני שנדחה את הרעיון של המודרניות הרדיקלית יש לחשוף את 
המבנה של המכונה הזאת, ולהציב שאלה מכרעת: האם הפגם הוא פגם של רעיון 
המימוש — או של המכניזם אשר דרכו התממש הרעיון הזה? האם הניצחון של 
התיאולוגיה הוא תוצאה של חוסר האפשרות להפריד בינה לבין המוחלט — או 
דבר מעבר  הבמה  על  ניצב  לא  בכך שמראש  טמונה  זה  לניצחון  הסיבה  שמא 
לתיאולוגיה, מעבר לגרעין הכי פנימי והכי מהותי שלה, אשר היה יכול לשמור 

על עצמו גם במלבושים הנראים חילוניים?
"וְרָאִיתָ אֶת אֲחֹרָי וּפָנַי לֹא יֵרָאוּ" )שמות ל"ג, כג( — אומר אלוהים למשה. 
התיאולוגי עצמו מבוסס על מעין כתם עיוור, על אי־ראייה מסוימת. אך גם אם 
נצליח לחשוף את הפנים הללו, הם יישארו "פני האחור" — פני מה שבאי־נראותו 
מחזיק את כל המבנה של התיאולוגיה. הכישלון של המודרניות המממשת חושף 
את הפנים הללו; ועלינו לעמוד על מהותם בכדי להכין דרך להצבת השאלה על 

אודות אפשרותו של החילון הרדיקלי.
כסיבה  "לאומיות"  על  סתמית  בהצבעה  להסתפק  אי־אפשר  זה  בהקשר 
לכישלון. ה"לאומי" הוא לבוש מושגי, אופן של הפעלת מכונה. עלינו לחשוף 
את המבנה של המכונה, ולבחון את האלמנטים שלה כדי לא להסתפק בהצהרות 
את  משחזרת  היא  בדיוק  מובן  באיזה  ומובחן  ברור  באופן  לראות  אלא  שווא, 
פעולתה של המכונה התיאולוגית.1 על מנת לעשות זאת, נפנה למקרה מייצג של 

כישלון המודרניות העברית המממשת.

העבר והבגידה של האותיות הלטיניות

ב־17 בנובמבר Yomwaw, êrev Kislev ,1933 ראה אור הגיליון הראשון של 
 Deror. Shavuôn îvri metzuyar ha ketav ha îvri ha qadmon, ha-lo העיתון
הגיליון  השער.  עמוד  מעל  בכתובת  הוגדר  כך   :hen ha otiyot ha latiniyot

עצמו נפתח במאמר המערכת, בו הכריז העורך, איתמר בן־אב"י, על כוונותיו:

בחינה כזו הופכת לנחוצה במיוחד היום, כאשר הרעיון של החילון הרדיקלי שוב קונה לעצמו   1
אחיזה במחשבה אירופית רדיקלית, אצל הוגים כמו באדיו וז'יז'ק המרבים לדבר על "מטריאליזם 

של חסד" או "אתיאיזם ברוחו של פאולוס הקדוש". 
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 MA ANU ROTZIM? Ki sefat kenâan tihyé le qinyan kol
 yisrael we kol ha tevel. Asarot milionim yiqre'u gam
yilmedu îvrit bi mehirut.

והתחלה שלפני  בין שתי ההתחלות: ההתחלה  נשים לב להבדל המזדקר לעין 
כל התחלה, המרחפת לה אי־שם במרומי עמוד השער. בפיצולן הן מציגות את 
שני הקטבים, שני מרכזי הכובד, אשר ביניהם ינוע כל מפעל הליטון )זה השם 
אשר נתן בן־אב"י לתיקון הכתב שהציע: החלפת האותיות האשוריות המרובעות 
באותיות הלטיניות(. מצד אחד, דהירה לעבר העתיד, לפתיחת פיהם של עשרות 
המיליונים כדי שיוכלו לדבר; מצד שני — חזרה אל העבר, אל "הכתב הקדמון". 
בינתיים, ב־1933, מצויים העבר והעתיד באיזון שברירי. ההתקפלות שנעקוב 
אחריה — נוירוטיזציה של הפרוורסיה העברית, שקיעתה אל תוך התיאולוגי — 
תהיה תוצאה של שבירת השוויון. העבר העברי הקדום והקפוא יכריע את העתיד 
המהיר, ופניו של הילד העברי הראשון יהפכו בן־רגע לפני זקן — פניו של משה 
היורד מהר סיני ומחזיק בידיו את לוחות הברית, מעשה האלוהים, וכתב לטיני, 

כתב האלוהים, חרות על גבי הלוחות. 
לאמיתו של דבר, דמותו של איתמר בן־אב"י, הילד העברי הראשון והנצחי, 
כבר מקפלת בתוכה את שני הווקטורים; הילדות המוצהרת אינה אלא תוצאה של 
מאבק בלתי פוסק בין העבר לעתיד, ושל התבוסה המתמדת של העתיד לעבר. 
מתאפשרת  שבה  הנקודה  זוהי  לעתיד.  מכוונים  הילדות  של  פניה  אחד,  מצד 
לראשונה אימננטיזציה מוחלטת של הבלתי אפשרי, הפריצה ההולכת ונפתחת 
אם,  לשפת  לקראת הכיבושים העתידיים. זו המשמעות של הפיכת העברית 
, אשר הבטיח את מעמדה כלשון הקודש,  ת וּ פ ס ו נ של הוצאתה מרובד של 
שפה מעל לשפה, שפה מכפילה, המצויה תמיד אי־שם מעל לשפה המדוברת, 
, כיוון שהיא שייכת תמיד לסוג של עבר  ת י ר ב שפה הקודמת תמיד, שפה ע
שאף פעם לא היה הווה ונוכח. הרגע שבו ביטא בן־אב"י את מילותיו הראשונות 
היה רגע שבו הוכרע העבר המוחלט הזה ונכנע לעתיד: לעתידה של העברית 
המתפשטת במהירות על פני השטח, והופכת נגישה ונתונה לכל באופן חופשי 

ובלתי־אמצעי.
אך דווקא ניצחון עתיד זה נותר תמיד בשליטת העבר. האיש שמסמל את 
השליטה נלכד בידי העבר בילדותו, בחייו ולאחר מותו: גם ספרו האוטוביוגרפי, 
"עם שחר עצמאותנו", אשר ראה אור שמונה־עשרה שנים לאחר מותו, נשא את 
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כותרת המשנה: "זיכרונות חייו של הילד העברי הראשון".2 העבר לא ויתר ולא 
נכנע: הוא השתלט על אותה נקודה שבה הפך להווה ולנשלט, והפך אותה עצמה 
לעבר מוחלט, לילדות עברית בלתי חדירה וחסרת אונים, שלא עתידה להסתיים 
לעולם. זוהי ילדות תיכנע שאינה נכנעת לבגרות, ילדות המכתיבה את כל מהלך 

החיים, שמסלולם נקבע על ידה. 
היבעלות כפולה של העבר בידי העתיד, ושל העתיד המנצח הזה בידי עבר 
המממשת.  העברית  המודרניות  של  כישלונה  סיפור  זהו  אבסולוטי,  יותר  עוד 
במצב הרגיל אנו מגיעים אל מקום האירוע מאוחר מדי ורואים רק את סופו של 
התהליך: הבור הנפער, התהום של העבר המוחלט השואבת אל תוכה הכל ואינה 
יודעת שובעה. שחזורו של פרויקט הליטון יאפשר לנו להתגבר על האיחור הזה: 
נעקוב בפועל אחר העבר הבולע את העתיד המנצח, וננסה לעמוד על התחבולה 

שבה משתמש העבר המוחלט לצורך השתלטות על העתיד. 
אפשר להבחין בשלושה שלבים בניסיונותיו של בן־אב"י לבצע את המהפך. 
העיתון "דרור" סימן את תחילתו של השני. את הראשון מזכיר בן־אב"י עצמו 

בשורות הראשונות של מאמר המערכת: 

כאשר פרסם עורך שבועון זה את "אבי" — הספר העברי הראשון באותיות לטיניות 
— עורר הדבר התפלאות בקרב רבים והתנגדות בקרב אחרים; אף הדיבור "בגידה" 
קדושתה  בעצם  ו  שפתנ מחיה  של  ו  בנ מצד  בגידה   — במחנה  אז  נזרק 

ונשמתה מימים כה רבים. 

)והיחיד( שנדפס  הראשון  העברי  הספר  בן־יהודה,  אליעזר  ביוגרפיה של   ,Avi
במלואו באותיות לטיניות, יצא לאור ב־1927 )על עמוד השער מופיעים שלושה 
תאריכים: 5687, 1927 וכמו כן X le-hatzharat balfur(. כמה חודשים מאוחר 
יותר התחיל בן־אב"י להוציא שבועון מלוטן, "השבוע הפלסטיני", אשר דעך 

לאחר כחצי שנה. 
אלא שכבר כאן העבר המוחלט, אשר קדם לכל ראשית, רודף אחר מפעל 
"אבי"  עותקי  כל  ההתחלה.  של  המשען  נקודת  את  מתחתיו  ושומט  הליטון 
או  הראשונה,  המהדורה   ;"mahàdôrah çeniyah"כ־ מסומנים  לידינו  שהגיעו 
שלא התקיימה כלל, או שהופצה במעגל המצומצם של קרובי המשפחה.3 גם 

ניתן להוסיף לכך גם את העובדה שמתוך שלושת הספרים העבריים שהוקדשו לבן־אב"י, שניים   2
הם ספרי ילדים ונוער, פרי עטה של דבורה עומר: "הבכור לבית אב"י", והמשכו "אהבתו של 

איתמר".
 Ilker Aytürk, אילקר:  אייטורק  של  מאמרו  על  מסתמך  אני  המאמר,  בהמשך  גם  כמו  כאן,   3
 "Attempts at Romanising the Hebrew Script and their Failure: Nationalism, Religion
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נוכחותו הפיזית של הספר גוררת אחריה כמעין כפיל, רוח רפאים, נשמה ללא 
אביו,  לבין  בינו  דו־שיח  "סצינה־ראשונית",  מעין  בן־אב"י  מתאר  בספר  גוף. 
אשר במהלכו מברך בן־יהודה את בנו בן העשר שיעז ויצליח ב"הטלת האותיות 
הלטיניות על היהודים". מיד אחרי דו־שיח זה מחבר בן־אב"י את היצירה העברו־

לטינית הראשונה: שיר שאף הוא אבד "בין ניירות ילדותו". 
לרשימה זו של התחלות, שספק היו ספק אבדו, ניתן להוסיף גם את כתב 
העת העברו־לטיני "קדרון", שגיליונו הראשון היה מוכן להדפסה ב־1913, אך 
הוצאתו לאור התבטלה ברגע האחרון על פי בקשתו של "רב ירושלמי ידוע", וכן 
את ספרו הראשון של בן־אב"י, "ברקים", אשר אף הוא היה כבר מוכן להדפסה 
כל  את  החרים  חסן־ביי,  חיפה,  של  הצבאי  המושל  כאשר  הלטיניות  באותיות 

ניירותיו )הספר הודפס מאוחר יותר, אבל באותיות "אשוריות" רגילות(.4 
של  הראשון  בגיליון  המערכת  מאמר  את  הפותחות  השורות  אל  נחזור 
"דרור", ולנושא נוסף המופיע בשורות אלו: הבגידה. דווקא הניסיון להתמודד 
עם ההאשמה בבגידה יוצר פירצה שדרכה מסתער העבר התיאולוגי המוחלט על 

זירת הליטון. 
ה  מחי ו של  בנ  נתבונן בהאשמה אשר הוטחה בבן־אב"י: "בגידה מצד 
בן־ של  היא  )ההדגשה  רבים."  כה  מימים  ונשמתה  קדושתה  בעצם   : ו שפתנ
אב"י(. נשים לב: מדובר בהתנגדות דווקא מצדם של אלו התומכים במפעלו של 
בן־יהודה, במהלך של האימננטיזציה של השפה והחייאתה. מעשהו של בן־אב"י 
נתפש כמסכן תחייה זו: השפה העברית, אותו מת שאביו החיה, ואשר לתחייתו 
שימשה הילדות הנצחית שלו אות והוכחה, תיפגע בנפשה, תומת פעם נוספת 
על־ידי כך שיישלל ממנה הכתב האותנטי והמקודש שלה )עוד בהקדמה ל"אבי" 
נועז  ירושלמי  בא  הנה־נא  אולי:  רבים  "יאמרו  זה:  מסוג  טענות  בן־אב"י  חזה 
להרוס מסורת אבות, ומתוך ביטול הכתב המרובע ייצא ביטול הלשון עצמה"(.

הנגד  הפיכת  מתבצעת  כך  ודווקא  זו;  להאשמה  להשיב  מנסה  בן־אב"י 
את  להחזיר  לניסיון  הופך  הוא  לעתיד,  כולו  המכוון  הליטון: ממעשה  במפעל 
זכויות העבר הקדום. התיאולוגיה צצה בזירה, תחילה באופן צנוע, כ"עברו של 
העתיד" המשועבד לתנועה המהירה של השפה הגולשת על פני השטח; אך לא 

and Alphabet Reform in the Yishuv", Middle Eastern Studies, 43:4, pp. 625-645
גם כאן אני מסתמך על מאמרו של אייטורק. ככלל, ניתן להביא דוגמאות רבות לתפקידה המכונן   4
של פיגורת "ראשית הצללים", ראשית שקדמה לכל ראשית, בחייו וביצירתו של "הילד העברי 
הראשון". גם השם "איתמר" שהוא אימץ לעצמו, אשר החליף את שמו המקורי, "בן־ציון", הוא 

מעין חזרה להתחלה שלא מומשה: כך רצתה אמו לקרוא לו והמוהל לא איפשר זאת.
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יחלוף זמן רב עד שהעבד הזה ימלוך, וגם העתיד עצמו ייאלץ לשרתו. 
הוצג כמעשי לחלוטין:  תיקון הכתב  לביצוע  ל"דרור", המניע המרכזי  עד 
נתלה  וראשונה  בראש  המחסום.  הסרת  הגישה,  הקלת  הוצבה  המפעל  במרכז 
הצורך בליטון בקושי שמציג הכתב המרובע בפני אלו הרוצים ללמוד עברית. 
על  בהסתמך  הלטיני  הכתב  אל  המעבר  דחיפות  את  בן־אב"י  מדגים  ב"אבי" 
ניסיונו של מורה לעברית בפריס ובניו־יורק. הכתב התגלה לו כמכשול הגדול 
ביותר להתפשטותה של העברית. תלמידיו השתלטו בקלות על השפה המדוברת, 
אך הכתיבה באותיות המרובעות התגלתה כמחסום — "וסבלנותם פגה על רוב 
בהתקוממותם המובנת נגד ה'סיניות' שלכתבנו הרגיל: רק לא זה! רק לא זה! — 

היו טוענים רובם במרירות עצורה".
אחרון  מכשול  להסיר  העתיד,  של  האינטרסים  את  לשרת  נועד  הליטון 
מדרכה של השפה אשר הוצאה מנוספותה ועתה מתפשטת על פני השטח. אמנם 
אין הדברים נובעים מהתנסות מעשית בקושי ההשתלטות על הכתב המרובע. 
כבר בשורות הראשונות של הספר מתוארת "מחשבת הליטון" כמעין אובססיה 
הכופה עצמה על בן־אב"י מאז ילדותו: "זה לי ארבעים שנה פחות ארבע שאני 
הוגה בכתב העברי יומם ולילה ממש". אך גם כאן מוצגת האובססיביות הזאת 
לעברים  מדוע  להבין  יכולתי  לא  "מעודי  ולקלות:  לפשטות  מדאגה  כנובעת 

'אלף־בית' כה קשה ומסובך, ולנוכרים — כה קל ונעים לשימוש". 
לקראת  בנו  את  בן־יהודה  מברך  שבמהלכו  מכן,  לאחר  המתואר  במעמד 
נתפס  הוא  מנומק;  איננו  כלל  לטיניות  לאותיות  במעבר  הצורך  המהפכה, 
כמתבקש־מאליו, ונאמר כי הסיבה היחידה שבגללה לא ביצע בן־יהודה בעצמו 
נוספת  הצדקה  כל  מופיעה  לא  ב"אבי"  העזה".  "חוסר  היא  הזה  המהלך  את 
האשורי  הכתב  כי  הטענה  יד  כלאחר  כאן  מוזכרת  אמנם  הליטון.  של  למהלך 
המרובע במקורו אינו כתב עברי, "אינו כתבם של משה, של ירמיהו, של המכבים 
ובן־כוכב אפילו". אך טענה זו נועדה רק להדגיש כי אין בהחלפת הכתב משום 
פגיעה בשפה: "ואם החלפנוהו פעם, אולי גם פעמיים, מדוע לא נחליפהו שוב 
לתועלת הרחבתה של שפה והתפשטותה בהמונים". גם כאן, הנימוק להחלפה 
הוא הצורך ב"הרחבה" ו"התפשטות", אך עוד רחוקה הדרך מכאן עד לטענה כי 
האותיות הלטיניות הן־הן "הכתב העברי הקדמון" — זה שקדם לכל ההחלפות; 

הכתב שניתנה בו תורה מסיני.
להשיב  המבקש  ב"דרור",  במאמרו  בן־אב"י  משתמש  זו  בטענה  ודווקא 
למתנגדיו ולכפור באשמת הבגידה: משה בן עמרם הוא הממציא האמיתי של 
והלטינים  היוונים  האטרוסקים,  של  אלפא־בתות  יצאו  ממנו  המקורי,  "הכתב 
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אף הם". על כן, המעבר לאותיות הלטיניות אינו אלא ניסיון "להחזיר לאומה 
העברית את השייך לה בירושה מאבות קדמונים ביותר — לפי עדות חכמי הגויים 
עצמם — הלא הוא מכתב אלוהים, אשר ניתן למשה רבנו בהר סיני, ואשר ממנו 

יצאו כל אלפא־בתות העמים כולם". 
מידת המוצקות בטענותיו הבלשניות של בן־אב"י אינה מעניינו כאן. גם אם 
נניח שיש בידיהם של הממצאים הבלשניים וההיסטוריים להצדיק את הטענה 
ר של כל הכתבים, וכי העברים הקדמונים  ו ק מ על היות הכתב העברי הקדום 
)ולא הפיניקים( היו ממציאיו של הכתב באשר הוא — יש צורך בקפיצת דרך של 
ממש כדי להגיע מכאן עד הקביעה כאילו הכתב הלטיני )רק בשינוים קלים( הוא 

זה שניתנה בו תורה בידי אלוהים. 
פילולוגי  מעָבָר  מובילה  היא  המאמר.  במהלך  מתבצעת  זו  קפיצה 
והיסטוריוגרפי אל העבר המוחלט, הקודם לזמן, לעברה של התיאולוגיה. מפעל 
הליטון משנה את פניו: מעתה מטרתו היא גילוי בתוך ההווה הנוכח והקל להשגה 
של האותיות הלטיניות את העבר האבסולוטי, שאף פעם לא היה הווה. הליטון 
מעַבְרֵת את הכתב הלטיני, מגלה את העבריות בתוכו — כפי שניסח זאת בן־אב"י 

עצמו בספרו "כנען־ארצנו" )ב־1933(. 
הנה כי כן — לא ללטן את הכתב העברי היתה מגמת כותב דברים אלה, בלתי 
אם לְעַבְרֵת את הכתב הלטיני. להכריז בעולם כולו, בגאווה מלאה, זכות וצדק, 
כי מה שהוא חושבו לכתב לטיני אינו אלא צורה חדישה במקצת של כתב עברי 
קדמון. הנימוק ה"פרקטי" לצורך בליטון עדיין אינו נעלם בשלב זה — אבל הוא 

נדחק הצידה. בן־אב"י מזכיר אותו בתור המטרה השנייה של הפרויקט: 

מאות אלפי יהודים חוזרים ארצה בהתלהבות אל־שנייה ונדרם איתם להקריב על 
מזבח מולדתם הקדמונית את כל כוחם ואונם. אולם, בניסיונם זה... נתקלים רובם 
במעצור גדול — הלא הוא הכתב האשורי־ארמי, אשר בו ניתנת להם לשוננו… 

ולמרות רצונם הטוב ללומדה אין הדבר עולה בידיהם תמיד.

נושא זה של התשישות מופיע פעם נוספת בגיליון הראשון של "דרור" — בהדגשה 
שונה במקצת ובאותיות אשוריות מרובעות )בן־אב"י הותיר בעיתונו עמוד אחד 
בעברית אשורית רגילה(. כאן, במאמר שנשא את הכותרת "אם תנצח לא אצטער 
על כך", מביע דב קמחי תמיכה )די מסויגת, כפי שמשתמע מהכותרת( במפעלו 

של בן־אב"י, אך מטיל ספק בסיכוייו להצליח:

אילו היית, למשל, מוסטאפה־קמאל, והיה בידך לא רק שלטון־של־עת, אלא גם 
כוח של קלגסים וצבאות, בוודאי היית מנצח, ובוודאי שהיו כבר נמצאים לך כמה 
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וכמה מעריצים, גדולים וקטנים, שהיו לא רק נספחים לרגלך, אלא תופסים ממך 
את הדגל וצועקים ששלהם הוא, שקדוש הוא, כרגיל. אבל עתה, שכוח אין לך, 

בוודאי שילעיגו לך המלעיגים... 5

כמובן(  האירופים,  )ללומדיה  לנגישה  העברית  את  להפוך  שביקשה  התנועה 
ולהכניע את העבר הופכת למהלך המבקש לגלות עבר אבסולוטי המצוי בתוך 
אי־ יחסי.  באיזון  היו שתי מגמות אלו מצויות  עדיין  ב־1933  ההווה. כאמור, 
הכרעה בין שני הכוחות יוצרת לרגע מצב, בו העבר המוחלט נוכח וניתן בתוך 
במהירות.  חולף  הזה  הרגע  שאיננו.  מה  אל  כהשלכה  הדרך,  כקפיצת  ההווה 
עכשיו מגיע השלב השלישי בהיסטוריה של הליטון, שלב שבו מכריע העבר את 
ההווה ואת העתיד, מסתיר כל שריד של קפיצה והתחמקות ומתבסס בהתרחקותו 

המוחלטת והבלתי מושגת. 
התנועה  על שם  "ישעיאות",  קטנה בשם  חוברת  בן־אב"י  פירסם  ב־1938 

שביקש להקים, שמטרתה היתה להביא להגשמת חזונם של נביאי ישראל:

והחוזה הנערץ אשר חזה בעיני רוחו את כל גויי העולם נוהרים למקדשם המשותף 
על הררי ציון עוד יחזה ממרומיו את נבואתו זאת מתגשמת במלואה, כשמצבתו 
העתידה תסיים את השדרות הארוכות, עם תחילתן בנמלי התיכון, מחיפה ונתניה 
עד תל־אביב ואשקלון ועם קצן בכתלנו המערבי המשופץ ליד הר ההר בכבודו 
ובעצמו — שדרות השדרות עם ציון לכל גדולי ישראל מאז עבר... איש לכל מאה 
אמות, עם ארזי הלבנון מצילים עליהם ורוח אלוהים מרחפת על פניהם... שמעו 

נכנעו ...6 ו ות,  נ ו המדי נ י והאז ו  נ והבי ם,  י י ו הג אז 

ב־1929,  עוד  מתבקשת:  קמאל  מוסטפה  של  הרפורמות  לבין  הליטון  פרויקט  בין  ההשוואה   5
 The Jewish Chronicle בדווחו על ניסיונותיו הראשונים של בן־אב"י, כתב העיתון הלונודני
על "תנועה עבור אימוץ של האותיות הלטיניות, אשר נוסדה בפלסטינה בהסתמך על דוגמתה 
להעתק:  ומקור  לחזרה  ראשית  להפוך  בן־אב"י  הזדרז  כאן  גם  אך  הטורקית".  הרפורמה  של 
שנים".  בארבע  "לפחות  קמאל  מוסטפה  של  לאלו  קדמו  ניסיונתיו  כי  טען,  למערכת  במכתב 
ש"באופן  משום  אלא  לקמאל,  לשוות  רוצה  שאינו  משום  לא   — הכרחית  לו  נראית  ההבהרה 
היסטורי — אם ניתן לומר כך — היא איננה נכונה". בינתיים מדובר רק על קדימות בזמן, אך 
גם כאן מסתתר העבר המוחלט, הסצינה המיתולוגית אשר בגללה מאבד הבכור המדומה את 
שאב  שלו  לרפורמה  ההשראה  את  כי  בן־אב"י  טען  בזיכרונותיו  ממנו:  נלקח  וכוחו  זכויותיו 
מוסטאפה קמאל ממנו. לדבריו, הוא הכיר את מי שהיה עתיד להפוך לאבי הטורקים כשזה היה 
עדיין קפיטן צעיר בצבא הטורקי, ונפגש איתו כמה פעמים במלון "קמיניץ" בירושלים )שלא 
כדוגמת חבריו הקצינים, אשר העדיפו מטבח צרפתי, אהב קמאל לאכול "כשר", ובמיוחד חיבב 
את העראק של יקבי ראשון לציון(. שם הצליח בן־אב"י לעניין אותו ברעיון של אימוץ הכתב 
הלטיני. במהרה הועבר קמאל מירושלים לטריפולי, ונפרד מבן־אב"י בהרמת כוסית "לחייהן של 

האותיות הלטיניות בשביל העברית".
איתמר בן־אב"י, "ישעיאות", נתניה 1938, עמ' 9.  6
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הכניעה הזו תהיה תוצאה ישירה של מהלך אחד ויחיד: ליטונה של העברית, ובעיקר 
— של התנ"ך. החוברת עצמה מהווה צעד ראשון בכיוון זה: החלק המלוטן שלה 
כולל, מלבד הקדמה קצרה, פרקים ראשונים של ספר בראשית, וקטעים מרכזיים 
מנבואתו של ישעיהו.7 התנ"ך המלוטן "בלוויית מילון עברי־לועזי באותן אותיות 
לטיניות... יפתח את שערי מקדשנו, בישעיאותו הצרופה, לנו ולאנושיות כולה", 
וכתוצאה מכך תשיג השפה העברית את "ניצחונה הסופי": היא תוכר "כאספרנטו 

טבעי ויחיד לכל העמים ההולכים לאור אלוהינו ותורתו". 
המטרה של הליטון מוגדרת מעתה בצורה חד־משמעית: תנועה של תחייה 
דתית, המשך ישיר למאבק שניהלו ישעיהו בן־אמוץ והלל הזקן נגד "האלילות 
של  היווני  בתרגום  הזקנים  שבעים  בו  שהחלו  מהלך  של  המשכו  העברית"; 
התנ"ך — אך לא השכילו להביאו עד סופו. אי־השלמה זו גרמה לכך שהיהדות 
החמיצה את ההזדמנות שנפלה בחלקה במאות הראשונות לספירה: להפוך לדת 
של העולם כולו. הנצרות והאסלאם הופיעו כתוצאה מאי־השלמה זו של תיקון 
לה להסתגר  וגרמה  יכולת להתרחב  אי־השלמה שמנעה ממנה  היהדות,  בתוך 
בגבולות לאומיים צרים; עתה, עם ליטונו של התנ"ך, יאבד כל צורך בקיום שתי 
הדתות הללו והן יתבטלו מעליהן: "וחזרו אז לחיק האם הכבודה שתי הורגותיה 
הצעירות ממנה מתוך רצונן לצקת מים חיים על ידיה כבראשונה. והיו אחרית 

הימים לראשיתם. וחבר־הלאומים ישפוט צדק בירושלים ולא בג'נבה".
האותיות  ואמנם תפקידן של  כליל;  נעלם  בליטון  לצורך  הפרקטי  הנימוק 
הכוחות  לאפיסת  אל התחום שמצוי מעבר  להגיע  כמנוף, המאפשר  הלטיניות 
האולטימטיבי,  אפשרי  הבלתי  את  רדיקלית.  בצורה  ואף   — נשמר  המוחלטת, 
היהודית  אי־המסוגלות  כולם,  הדורות  לאורך  יהודים  נסוגו  בפניה  המכשלה 
להתגבר  יכלה  לא  הכוחות  ביותר של  גם ההקרבה המוחלטת  השורשית אשר 
עליה, הפגם השורשי ביותר, יתוקן על־ידי שינוי האל"ף־בי"ת, על ידי לקיחתו 
בין  הללו,  המתים  שבין  האחרון  צדק.  בלא  עליו  שהשתלטה  אירופה  מידי 
הוא  תשלים,  המלטנת  הישעיאות  אשר  גמורים  והבלתי  הכושלים  הניסיונות 

מפעלו של אליעזר בן־יהודה, מפעל תחיית העברית:

על כן מכריז בן־אב"י כי החוברת היא "הניסיון הראשון להדפסת פרקי התנ"ך באותיות לטיניות",   7
אך כרגיל קודמים לראשית זאת כמה התחלות עתיקות יותר: כבר ב"השבוע הפלסטיני" וב"דרור" 
הדפיס בן־אב"י פרקים מהתנ"ך באותיות לטיניות, אך הפסיק לעשות זאת כיוון שהמעשה עורר 
התנגדות עזה מצד האורתודוקסים; חמדה בן־יהודה טוענת, כי מכתבו של הרב קוק, אשר הזהיר: 
"עד כאן תבוא ולא תוסיף", גרם להפסקת ההדפסה של הפרקים מהתנ"ך, ושל העיתון כולו. בן־

אב"י לא רצה להודות בכך שנכנע ללחצים.
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היכה שאול באלפיו ודוד ברבבותיו, קראו בנות ירושלים בששונם לפנים. אליעזר 
בן־יהודה הסתפק ברבבות המדברים עברית, אך בנו בכורו שואף למאות מיליונים 

בכל אפסי העולם — יהודים ונוכרים כאחד עוד בימינו.

כאן העבר האבסולוטי מונח בשלוותו המוחלטת אי־שם במרחקים של "דבר ה'". 
השפה המלוטנת אינה אלא כלי להופעתו של העבר המוחלט והשלם הזה: אם 
ב־1933 אפשר היה להניח כי התיאולוגיה היא משרתת הרפורמה של הכתב, כאן 
הוא אמצעי  וליטונה  הוא הפוך. השפה משועבדת למשימה תיאולוגית,  היחס 
מתמקדת  כולה  הישעיאות  לה.  מעבר  המסתתר  נוסף  דבר־מה  של  למימושו 
מתחלפת  הקפיצה  העבר.  של  עתידו  הוא  הזה  העתיד  אך  המשיחי,  בעתיד 
בהליכה אטית לאורך השדרות המונומנטליות, הליכה ללא דילוגים, השומרת 
בידי דמויות אבן מאובנות של אלו  נקבע  על הרציפות המוחלטת, שמסלולה 

שכבר מתו ואינם. 
"אבי", "דרור", "ישעיאות": חיבור בין שלוש הנקודות הללו מציב לפנינו 
במלואו את כישלון המודרניות הרדיקלית. האם ניתן לעמוד על ההיגיון הפנימי 
ומכתיב  השונים  שלביה  בין  המחבר  הפעיל  האלמנט  על  הזאת,  התנועה  של 
את מהלכה? נחזור פעם נוספת לנקודה אשר בה הוכרע הקרב: להאשמה אשר 

הוטחה בבן־אב"י ולניסיונותיו להתמודד עמה. 
הטענה כי הליטון הוא "בגידה" מיוחסת, כזכור, דווקא למצדדים בתהליך 
להחזיר  אבות",  ל"נחלת  לחזור  במקום  ברורה:  משמעותה  לכאורה  התחייה. 
זרים  בשדות  לרעות  בן־אב"י  מרחיק  האותנטית,  שפתה  את  היהודית  לאומה 
ומבקש לשאול משם כתב נוכרי. אם אכן זו הטענה, נדמה כי תגובתו של בן־
אב"י היא בלתי פרופורציונאלית. כדי להשיב למתנגדיו מספיק היה לטעון כי 
האותנטיות של השפה אינה נפגעת עם שינויו של הכתב, אשר ממילא כבר שונה 

כמה פעמים.
תגובתו של בן־אב"י מובנת אם מניחים כי הסוגיה העומדת על הפרק היא 
השאלה המרכזית של המודרניות הרדיקלית: שאלת האימננטיזציה של הבלתי־

אפשרי. 
התחייה, או הציונות, מוציאה את העברית מאי־נגישותה ומנוספותה, מהוויית 
רוח הרפאים שלה כ"כפיל קדוש". בן־אב"י יכול לטעון בצדק כי מפעלו מהווה 
המשך ישיר לזה של אביו, אולם, ישנם מקרים שבהם דווקא ההמשך הישיר הופך 
לבגידה. האם ברגע שבו תיאבד העברית את "עבריותה" — היא לא תחדל להיות 
מה שהיא? האם ביטול מלא של אי־נגישותה לא יביא לכך שיחסר לה המרכיב 
המהותי, אשר בלעדיו כבר לא תהיה "עברית": "נשמתה וקדושתה", כלומר, אי־
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שריד  מהוות  השפה,  על  להשתלט  המקשות  האשוריות,  האותיות  אפשרותה? 
השטח",  "פני  לבין  בינה  מירווח  מבטיחות  העברית,  של  ל"עבריותה"  אחרון 
ומימושו  ביטולו  נתונה.  כשהיא  גם  העברית  "אי־הינתנותה" של  על  שומרות 
של תהליך האימננטיזציה מהווים בגידה במהלך ה"תחייה", שכן הם מאיימים 
לחצות גבול שמעבר לו הופעת ההחייאה להמתה. האותיות האשוריות הן אמה 
לא מסוידת בבניינה של המודרניות העברית; התנאי להצלחה הוא לא להצליח 

עד הסוף, להעז — אך לא יותר מדי.
ההופכת  שהשפה  כיוון  ולחילון,  לאימננטיזציה  ניתנת  אינה  העברית 
לאימננטית מפסיקה להיות עברית. אף אחד לא היטיב לנסח זאת מגרשם שלום 
— שמאוחר יותר הציב את דמות השליח הבוגד במרכזה של תיאולוגיית החילון 
כמה  לפלסטינה  כתב שלום שהגיע  "אבי",  הופעתו של  ב־1927, שנת  שיצר. 
שנים קודם לכן מגרמניה, מכתב מפורסם לפרנץ רוזנצוויג, שכל כולו מוקדש 

לבעיית ה"עיכשוּו" של השפה:

האנשים פה אינם יודעים את משמעות מעשיהם. סבורים הם שהפכו את העברית 
לשפה חילונית... אבל זאת איננה האמת. חילון של השפה אינו אלא דבר בעלמא, 
מליצה בלבד. אי־אפשר, למעשה, לרוקן את המלים המלאות עד להתפוצץ, אלא 
במחיר הפקרת השפה עצמה. אכן ה"וולאפיק" הזה, שפת הרפאים שאנו דוברים 
ניתן אולי  פה ברחוב, מייצגת בדיוק אותו עולם לשוני נעדר־הבעות שרק הוא 

ל"חילון".

המרובעות  האותיות  על  השמירה  גם  שלום,  פי  ועל  נכשל;  העברי  החילון 
ה"נוספות"  על  המקודשים,  התכנים  על  הוויתור  עצם  הבעיה.  את  תפתור  לא 
להיות  להפסיק  לה  גורם  ל"וולאפיק",  עברית",  ל"לא  אותה  הופך  שבעברית 
ל עברית, האימננטיזציה לא נגעה בה.  ש מה שהינה. החילון לא היה חילונה 
נוספותה המתמדת נותרה בעינה: מתחת לפני השטח של השפה הפגומה מסתתר 
תהום העבר המוחלט. שלום אף מנבא כי יום אחד יתפרץ "הר געש", וה"מעבר" 
התיאולוגי שנדחק בלי שעבר שינוי כלשהו, "העוצמה הדתית הכמוסה" בשפה, 
יתפרץ ויקום נגד דוברי השפה החילונית המלאכותית. זוהי, לפי שלום, הסכנה 
הגדולה ביותר מבין אלו המאיימות על הפרויקט הציוני — משמעותית הרבה 

יותר מאשר, למשל, הבעיה של "העם הערבי". 
למצב החירום עליו מכריז שלום יכול להיות רק פתרון אחד: מימושו של 
החילון הבלתי אפשרי, השתלטות על הקודש עצמו והפיכתו לאימננטי — תוך 
השתלטות  לבצע  יותר  מאוחר  ניסה  עצמו  שלום  אי־אפשרותו.  על  שמירה 
חילונית על הקודש בדרך פילולוגית היסטורית, תוך כינונם של השיח האקדמי 
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של המיסטיקה היהודית. איתמר בן־אב"י בחר בדרך אחרת.
זהו האפקט אותו מבטיחה כניסתה של התיאולוגיה אל תוך מפעל הליטון: 
הבלתי אפשרי הופך לרגע לנוכח בתוככי האימננטיות — כהתחמקות מתמדת, 
אל  שאיננו,  מה  אל  תוך־כדי־תזוזה  ההשלכה  הבלתי־ניתן.  של  כאי־הינתנותו 
בתור  בלתי־אפשרי  נוכחותו של  בה מתאפשרת  צורה  היא  האבסולוטי,  העבר 

שכזה, בכל אי־אפשרותו. 
בן־אב"י מעז לגשת אל הערפל שבתוכו פועלת המכונה של האלוהי, מכונה 
אשר לתודעה התיאולוגית יש עסק רק במוצריה: הוא חושף את פני הנוירוזה, את 
היסוד המוסתר שלה, הוא הופך לנוכחת את הדחיקה עצמה. הליטון אכן מספיק 
המקום  אך  אליו;  להגיע  מאחרת  תמיד  התיאולוגית  שהנוירוזה  למקום  להגיע 
ם עצמו, מקום של העבר המוחלט, אשר עצם טבעו אינו  ו ק מ ו  ת ו א נותר 
יכול להפסיק לעבור. נחשפים כאן הפנים שגם משה, העובר העברי הראשון, 
ראה רק מאחור — ובכל זאת אלו הם "פני האחור", פנימיות המכוננת ראיה שכל 

מהותה היא לא לראות. אכן, יש כאן העזה — ובכל זאת, לא העזה מספקת.
אפשר להסיק מכל זה מסקנה דומה לזו של קורצוויל, הגורסת כי כל ניסיון 
להבטיח אימננטיזציה של הבלתי אפשרי היא תיאולוגיה מוסווית, ועל כן מי 
ברצונו  אם   — אפשרי  הבלתי  על  לוותר  צריך  ומודרניות  בחילוניות  שבוחר 

להישאר כן עם עצמו. 
הליטון מעלה אל פני השטח את הפנימיות של הנוירוזה התיאולוגית. אבל 
האם החלוקה בין פני השטח לבין מה שנפרשׂ עליהם, בין הבמה לבין מה שמיוצג 
עליה מובנת מאליה? האלמנט הפעיל של התיאולוגי, הזיהוי בין אפשרותו של 
הבלתי אפשרי לבין הינתנותו של הבלתי ניתן מתגלה בתהליך שניתן להצביע 
על שני מרכיביו המרכזיים: 1( זהו תהליך ההופך תשישות ליכולת־על, המגיעה 
 )2 ביותר, כאשר  ואפילו העליון  לאזור המצוי מעבר להשגתו של כל מאמץ, 
האזור הזה מצוי בתחום השפה; תשישות שהופכת ליכולת־על היא הכתב המוּצא 

מידי המערב הלטיני. 
הבלתי  רעותה:  אל  אחת  המתקפלות  תזוזות,  שתי  לפנינו  פורס  הליטון 
אפשרי מזוהה עם בלתי ניתן, כיוון שעוד קודם לכן בלתי אפשרי הובן כיכולת 
שמעבר לכל יכולת, כהפיכתה של תשישות ליכולת־על. הטופולוגיה של הבלתי 
אפשרי, המבוססת על פיצול בין בלתי אפשרי אפשרי, שיכול להיות מושג על ידי 
ריכוז כל הכוחות, לבין בלתי אפשרי שאינו אפשרי, המצוי באזור של תשישות 
חלק  היא  הלטיני,  ובכתב  זו בשפה  הטריטוריאליזציה של תשישות  מוחלטת. 

מהותי של מכונת האימננטיזציה המיוצגת במפעלו של בן־אב"י.
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"כי ראיתי את פניך כראות פני אלוהים" — אומר יעקב לעשו, אחיו הבכור. 
מדוע המודרניות האימננטית מתקשרת לבעיה של השתלטות על השפה? האם 
או  העברי,  האל  פניו של  נראים  דרכה  רק אספקלריה,  הן  הלטיניות  האותיות 
בין  פיצול  הפנים של האל עצמו? עלינו לבחון את תפקודו של האלמנט של 
לשרטט  מסוגלים  להיות  כדי  האלוהי,  השדה  את  המכוננת  המכונה  יכולות 
את גבולות השדה הזה ולהבין מה עלינו לעשות אם אכן ברצוננו לעבור את 

הגבול.
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דור טַנטְוּרָה

ים כִּ ר לֹא אַשְׁ ר לֹא אֲסַפֵּ אִם אֵלֵךְ לֹא אֲדַבֵּ
ת יֹפִי לֹא אֶרְצֶה עוֹד לִרְאוֹת קוֹרְמוֹרָן רַבַּ

נְקָס, הַר צִיּוֹן, רוֹקֵחַ, פִּ ים כְּ לִּ לֹא אֶסְלֹד מִמִּ
א. דֶלְתָּ ים וְאֶזְרֹם כְּ מְשִׁ שׁ מִשְׁ טְנִי, אֲיַבֵּ בוּסַת בִּ ה אֶת תְּ אֶגְבֶּ

ע, שַׁ נֵי תֵּ חוֹף טַנְטוּרָה בְּ רְנוּ בּוּרִים בְּ קַּ אֵיךְ בִּ
מָה וְחוֹלְמִים  אֲנִי וְאָסָף, אָז יַלְדֵי נְשָׁ

ל סוֹף יוֹם מֶשׁ שֶׁ נּוּן רִגְעֵי שֶׁ ל מִסִּ ךְ אֶחְדַּ כָּ
חִילָה. ת זִכְרוֹנוֹת בְּ מִתּוֹךְ אֲלֻמַּ

י, אֲנִי יוֹדֵעַ, אָמַרְתִּ
לּוֹחַ, ִ ת הַשּׁ לַעֲזָאזֵל עִם נִקְבַּ

מַח.  מַעֲגַן מִיכָאֵל, מְעָרַת הַקֶּ
רָחִים. יר פְּ ר, לֹא מַגְדִּ י סְנוּנִית, לֹא צַפָּ אֵינֶנִּ

עוֹכְרַי, בְסִיס זִיקִים — הַכֹּל בְּ רוּ בִּ בַשְּׂ ת, אַל תְּ ידוּ קוֹלְנוֹעַ גַּ גִּ אַל תַּ
ם. לָּ י, הֶחְרִישׁוּ כֻּ מַעְתִּ גָדִים אֵין נַעֲלַיִם, לֹא שָׁ אֵין בְּ

ת בֹּסֶר ין פִיאָט לְעֶרְגַּ לּוּב בֵּ ִ רַדְיוֹ זוּג פּוֹסֵעַ לְבַדּוֹ, אוֹי הַשּׁ בָּ
בָר מְאֹהָב, שׁ, כְּ ן שֵׁ רוֹעֵד עַל מֵיתְרֵי יֶלֶד בֵּ

אַל אֶת אָבִיו( ךְ שָׁ ל יַנְקוּת, אַךְ לְמִי )כָּ סְטוֹאִיקָן שֶׁ
ה שׁוֹתֶה הַנּוֹרְבֶגִי מַיִם, רָה וְלָמָּ בְּ כֶת הַזֶּ יֶּ לְמִי שַׁ

טָן, מַדּוּעַ הָפַךְ כְחַנִי וְקוֹלוֹמְבּוּס הַקָּ אֵיפֹה נַנִי שָׁ
י לְלַיְלָה? צְהֹב־רֹאשִׁ
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מָן־יַרְקוֹן סֶת פְרִישְׁ חַת מִרְפֶּ נוּס תַּ י תָּ ם כִּ מַה לְךָ הַיָּ
ישׁוֹן. פַלְגֵי הַפִּ יהָ כְּ לֶּ לְתַּ ם זָרְחָה אֲחוֹתִי, חוּמִים תַּ ם עָבוּ עֲנְנַי, שָׁ שָׁ

אַפְסוּת הָאִירוֹנְיָה מוּל מַרְאֶה הַתֹּם, 
לִי טוֹסְט —  חוֹף, עִם טוֹסְט, בְּ י בַּ נָפַלְתִּ
גֹבַהּ יֶלֶד. חְמָט בְּ לֵי שַׁ זוּרִים, כְּ שְׁ הָיִינוּ כִּ

לוּת נְעִימָה: חוֹז גָּ יד מִמְּ לָכֵן אַגִּ
עוֹן־אָחוֹרָה, ימֵי שְׁ י בִּ יָפָה אִמִּ

ת מַבְחֵנָה נָעוּ. תְמִסַּ ם נְעוּרַי כִּ גַּ
ר, אֶפְשָׁ שֶׁ דֶרֶךְ אֶרֶץ, שׁוֹעֵט כְּ שׁוֹרֵק כְּ

נֶת וּמַבְטִיחַ: סַנֶּ אוֹב, צוֹחֵק לַמְּ מַעֲלֶה בָּ
נַחְלֹף, נַחְלֹף, נַחְלֹף.

רפיון כיכר וכרכרה 

א.
גֶד הָעוֹטֵף אֶת רֵאוֹתַיִךְ הֵיכָן הַבֶּ

ר עֲנָבִים, רוֹךְ סֻכַּ בְּ
עַ? יָדַי, מְבַעְבֵּ נָמֵס בְּ

ךְ, )הֵן נוֹעֲצוֹת כָּ
בֵד( חֹדֶשׁ כָּ בְּ

ינוֹקוֹת י חֶמְלַת תִּ מְיַנְתִּ דִּ
ת, שֶׁ רוֹם יַבֶּ עַל הֲרֵי דְּ

פִלּוֹת, לִי תְּ יִם בְּ ם נָפְלוּ עַרְבַּ שָׁ
קָרְסוּ וְקַדּוּ, קֵץ הַתְחָלוֹת.

לֶג אֶחָד, רַק אֶחָד פֶּ
ם לִי רַק וְזֻמְזַם — גַּ נִשְׁ

מִפְרָשׂ לָבָן וְאֹפֶל.

אֵיךְ זֶה עֲרָפֶל נָמוֹג
שׁוּבוֹת? רוּ תְּ וְלֹא צֻיְּ

י: רְתִּ ךְ שַׁ כָּ
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רוּחַ דֶה, כּוֹרֵעָה בָּ שָּׂ בֹּלֶת בַּ "שִׁ
י רָב." רְעִינִים כִּ מֵעֹמֶס גַּ

ב.
לֵמָה ה נָפְלָה שְׁ עִיָּ ה גְּ עִיָּ גְּ

טָה". לֶחֶם שָׁ נֶאֱמַר: "כְּ
טְנוֹ לָעוֹלָה, שׁוּעָל נָפַח בִּ

ה. בֹּלֶת מַטָּ מָרֵי שִׁ שְׁ

מְאֹרַע יָרֵחַ נָע
בְטִי עַל לֶחִי; נָפְלָה שִׁ

מְצוּקוֹת וּמְצוּדָה כִּ
בֶכִי. י בְּ נִסְחַף יַמִּ

ג. 
קְלָאוָוה, אתָ אֵלַי, אֶת עֵינַי בַּ בָּ
קְלָאוָוה רְאִי, ט וְבַּ וְגוּפְךָ לִי מַבָּ
א אֶל הָאוֹחַ קְלָאוָוה, הַבָּ אתָ בַּ בָּ

בָרִים. ל הַדְּ קְלָאוָוה אֶת כָּ לְגַלּוֹת לוֹ בַּ

קְלָאוָוה ם לְכָל רִיס וְבַּ י: שֵׁ וְלָמַדְתִּ
קְלָאוָוה חָשׂוּף בַּ עֲרָה בְּ וּלְכָל שַׂ

קְלָאוָוה בֶק בַּ וְרֵיחַ יַלְדּוּת, רֵיחַ דֶּ
ל הַגּוּף. קְלָאוָוה לֵילוֹ שֶׁ הוּא בַּ

קְלָאוָוה אֵלַיִךְ. אִם הָיוּ עִנּוּיִים, הֵם בַּ
ךְ לָּ קְלָאוָוה הָאֹפֶל שֶׁ י הַבַּ מִפְרְשֵׂ

קְלָאוָוה נֵנִי בַּ נֵנֵי לָלֶכֶת, תְּ תְּ
לִיחָה. לִכְרֹעַ עַל חוֹף הַסְּ
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זקן

בָר זָקֵן, אֲנִי כְּ
מִים, יָּ א בַּ בָּ

בָר, יתִי דָּ אִלּוּ לֹא עָשִׂ י חָלְפוּ, כְּ חַיַּ
וְעִם זֹאת

שׂוֹא. בֵד מִנְּ ים כָּ עֹל הַחַיִּ

ים־וְאֶחָד, לוֹשִׁ ן שְׁ רַק בֵּ
ישׁ. ישׁ יָשִׁ וּכְבָר מַרְגִּ

שׂ אֶת הָרֶגַע מְחַפֵּ
בּוֹ אוּכַל לוֹמַר לְעַצְמִי :

מִים עוֹבְרִים, לֹא נוֹרָא, עוֹבְרִים. הַיָּ

בּדָדָ

דָד, י בָּ אַרְתִּ נִשְׁ
לְבַד,

ן, עָזוּב וּמִסְכֵּ
לֹא יוֹדֵעַ לְאָן לִפְנוֹת.
הַאִם אֶפְנֶה יָמִינָה ?

מֹאלָה ? הַאִם אֶפְנֶה שְׂ
רָה. טָּ שׂ אֶת הַמַּ מְחַפֵּ

הוֹלֵךְ קָדִימָה.
מוֹצֵא.

ם. ה אַתְּ שָׁ הִנֵּ
אוֹהֵב אותָךְ, מֹתֶק.

ן. נִתְחַתֵּ
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יש לי מזל שיש לי את שירלי

ירְלִי, שׁ לִי אֶת שִׁ יֵּ ל שֶׁ יֵשׁ לִי מַזָּ
לְעָדֶיהָ הָיִיתִי לְבַד וּבוֹדֵד, י בִּ כִּ

חוֹן עַצְמִי. טָּ וּבְלִי בִּ

תוֹךְ עַצְמִי, ר בְּ גֵּ הָיִיתִי מִסְתַּ
קְס נָעִים, רוֹאֶה זוּגוֹת זוּגוֹת נֶהֱנִים מִסֶּ

ה לֹא לִי. ב לָמָּ וְחוֹשֵׁ

ירְלִי, שׁ לִי אֶת שִׁ יֵּ ל שֶׁ יֵשׁ לִי מַזָּ
הּ, י אִתָּ כִּ

מוֹ אֱלֹהִים. ישׁ כְּ אֲנִי מַרְגִּ

חֲתֻנּהָ

אֲנִי אוֹהֵב אוֹתָהּ,
וְהִיא אוֹהֶבֶת אוֹתִי.

נַיִם, שְׁ זוֹ אַהֲבָה בִּ
עֵינַיִם, אַהֲבָה בָּ

ר לְדַמְיֵן, אֶפְשָׁ ל מַה שֶׁ דוֹלָה מִכָּ אַהֲבָה גְּ
בֵל. כָל תֵּ מוֹהָ בְּ אֵין כָּ

דוֹל, מַן לָרֶגַע הַגָּ יעַ הַזְּ וְאָז מַגִּ
ה פֹּה לִבְנוֹת, חֲתֻנָּ

ין, ה וְקִדּוּשִׁ וּבוֹנִים חֻפָּ
בָר מַתְאִים וְהַזּוּג כְּ

וּאִין. לְנִשּׂ
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יאָניִס רִיצוֹס

יוְנָיִּוּת, שיר ששי

ד  ם הַמְסַיֵּ יָּ מֶשׁ צְמוּדָה לֶחָזֶה בַּ ֶ ךְ עִם הַשּׁ כָּ
מּוּל, מִּ אֶת מִדְרוֹן הַיּוֹם שֶׁ

לִיאַת  לֹשׁ כְּ עֲמַיִם וְשָׁ בּוֹן פַּ חֶשְׁ נִלְקָחִים בְּ
מֵא וִיסּוּרָיו, הַצָּ

ן, שָׁ צַע הַיָּ בּוֹן לְמִן הַהַתְחָלָה הַפֶּ חֶשְׁ נִלְקָח בְּ
צָלִים  מוֹ הַבְּ רָב כְּ ָ שּׁ ב נִצְרָב בַּ וְהַלֵּ

לָתוֹת. נֵי וָטִיקָה לִפְנֵי הַדְּ ל בְּ שֶׁ

מוֹת, יִדְמוּ יוֹתֵר לָאֲדָמָה, דֵיהֶם מִתְקַדְּ יְּ כָל שֶׁ כְּ
מַיִם. ָ מוֹת, יִדְמוּ יוֹתֵר לַשּׁ דֵיהֶם מִתְקַדְּ יְּ כָל שֶׁ כְּ

יתוֹ.  תַחְתִּ קָע בְּ מֶן הִתְרוֹקֵן. קְצָת מִשְׁ ֶ ד הַשּׁ כַּ
ר. וּפֶגֶר הָעַכְבָּ

יַחַד עִם קַנְקַן  ל הָאֵם בְּ הּ שֶׁ הִתְרוֹקֵן אֹמֶץ לִבָּ
ב. יַחַד עִם הַגֵּ הַחֶרֶס, בְּ

רֵפָה. מָמָה מֵרבֹ אֲבַק שְׂ ְ ל הַשּׁ קֵהוֹת הַחֲנִיכַיִם שֶׁ

ה, דוֹשָׁ רָה הַקְּ רְבָּ מֶן לִמְנוֹרַת בַּ ֶ ו הַשּׁ אֵיפֹה עַכְשָׁ
הָב  קְטֹרֶת לְאִיקוֹנִין הַזָּ ה נַעֲנָע כִּ אֵיפֹה עַתָּ

מְדּוּמֵי הָעֶרֶב, ל דִּ שֶׁ
ן לְךָ  נַגֵּ יְּ צָן, שֶׁ בְּ אֵיפֹה חֹפֶן לֶחֶם לְעֶרֶב הַקַּ
תְרוֹס. לּוֹ עַל הַקַּ יר הַכּוֹכָבִים שֶׁ אֶת שִׁ

אִי הִתְנַחֲלוּ  בְצָר הָעֶלְיוֹן בָּ מִּ בַּ
רְקִיסִים. רִים וְהַנַּ בָּ הַצַּ
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הָאֲדָמָה חֲפוּרָה מִירִי תּוֹתָחִים וּמֵרבֹ קְבָרִים.
עוּר וּטְלַאי לָהּ  פֶה פָּ פְקָדָה הַהֲרוּסָה עוֹמֶדֶת בְּ הַמִּ

כְלָל מָקוֹם מַיִם. אֵין עוֹד בִּ ָ הַשּׁ
לְמֵתִים נוֹסָפִים. לָעַצְבוּת אֵין מָקוֹם לַעֲמֹד 

וְלִקְלֹעַ בּוֹ אֶת צַמּוֹתֶיהָ.

ם  יָּ לוֹת בַּ עֵינַיִם כָּ רוּפִים הַבּוֹהִים בְּ ים שְׂ תִּ בָּ
יִשׁ שַׁ פוּא כְּ הַקָּ

ירוֹת קִּ קוּעִים בַּ דּוּרִים תְּ וְהַכַּ
רוֹשׁ. ל אֶל הַבְּ כְבַּ נִּ דוֹשׁ שֶׁ צַלְעוֹת הַקָּ ינִים בְּ סַכִּ כְּ

מֶשׁ, ֶ שּׁ ן בַּ רַקְדָּ פִים אַפְּ זְּ תַּ ל הַיּוֹם הַהֲרוּגִים מִשְׁ כָּ
לִים  יּוֹרֵד הָעֶרֶב זוֹחֲלִים הַחַיָּ שֶׁ וְרַק כְּ

נוֹת, עַל הָאֲבָנִים הָעֲשֵׁ
וֶת, נְחִירֵיהֶם אַחֲרֵי הָרוּחַ מִחוּץ לַמָּ רִים בִּ תָּ

רֵחַ  רִים אַחֲרֵי נַעֲלֵי הַיָּ תָּ
עוֹדָם לוֹעֲסִים חֲתִיכַת רְפִידָה, בְּ

לַע  סֶּ מְטִיחִים אֶת אֶגְרוֹפָם בַּ
יִם, ר הַמַּ א יוּתַר קֶשֶׁ מָּ שֶׁ

נִי הַכֹּתֶל חָלוּל ֵ אֲבָל מֵעֶבְרוֹ הַשּׁ
פַע  ה עִם שֶׁ כָּ וְהֵם שׁוּב שׁוֹמְעִים אֶת הַמַּ

ם נְפִילָה לַיָּ גָז בִּ סִבּוּבֵי הַפָּ
צוּעִים  עַם נוֹסֶפֶת אֶת זַעֲקַת הַפְּ וְשׁוֹמְעִים פַּ

עַר. ַ פְנֵי הַשּׁ לִּ שֶׁ

ר? אָחִיךָ קוֹרֵא לְךָ. ה מִתְיַסֵּ אֵיפֹה אַתָּ
ין צִלְלֵי אֳנִיּוֹת זָרוֹת. לּוֹ בֵּ לוּא כֻּ יְלָה כָּ הַלַּ

כְתָלִים. רָכִים חֲסוּמוֹת בִּ הַדְּ
רֶךְ עֲדַיִן. רַק אֶל עָל יֵשׁ דֶּ

כִים  ה לָאֳנִיּוֹת וְנוֹשְׁ נוּעָה מְגֻנָּ ים תְּ וְהֵם מְחַוִּ
אֶת לְשׁוֹנָם

ךְ לְעֶצֶם. לֹּא נֶהְפַּ אֵבָם שֶׁ מֹעַ אֶת כְּ דֵי לִשְׁ כְּ
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דִים הַהֲרוּגִים  עֲגָנִים הַמְפַקְּ לֶת הַמַּ מֵעַל לְטַיֶּ
בְצָר: שׁוֹמְרִים זְקוּפִים עַל הַמִּ
חַת לְבִגְדֵיהֶם. רָם מִתְמוֹסֵס מִתַּ שָׂ בְּ

אוֹי, אָחִי, הַאִם אֵינְךָ יָגֵעַ?

י, תוֹךְ לִבִּ לִיעַ הֵנֵץ בְּ הַקָּ
חִי ֶ בֵית הַשּׁ צוּ בְּ צְבְּ ה יָקִינְתּוֹנִים בִּ ָ חֲמִשּׁ

חִיחַ, לַע הַצָּ ל הַסֶּ שֶׁ
יחוֹחַ  ר הַנִּ ימָה מְסַפֵּ ימָה אַחַר נְשִׁ נְשִׁ

דָה — הַאִם אֵינְךָ זוֹכֵר? — אֶת הָאַגָּ
ים, צַע אֶת הַחַיִּ ר לְךָ הַפֶּ ן מְסַפֵּ ן אַחַר שֵׁ שֵׁ
פֹּרֶן חַת לַצִּ תַּ מִּ כְלוּךְ שֶׁ לִּ בּוֹנָג, נָטוּעַ בַּ הַבַּ

ף רַגְלְךָ, ל בֹּהֶן כַּ שֶׁ
ל הָעוֹלָם. ר לְךָ אֶת הַיֹּפִי שֶׁ מְסַפֵּ

לִיחוּת. ד. זוֹ יָדְךָ. לַחָה מִן הַמְּ ה תּוֹפֵס אֶת הַיָּ אַתָּ
עֲרָה  ה תּוֹלֵשׁ שַׂ אַתָּ שֶׁ ם. כְּ ךָ הוּא הַיָּ לְּ שֶׁ

מָמָה,  מֵרֹאשׁ הַדְּ
ךָ הִנְּ כָל מָקוֹם שֶׁ אֵנָה. בְּ ז מָרִיר חֲלֵב הַתְּ נִתָּ

מַיִם רוֹאִים אוֹתְךָ. ָ הַשּׁ

מוֹ סִיגַרְיָה, ךָ כְּ כּוֹכַב הָעֶרֶב מְמוֹלֵל אֶת נַפְשְׁ
ן, רַקְדָּ ךָ אַפְּ ן אֶת נַפְשְׁ ֵ ה מְעַשּׁ ךְ אַתָּ כָּ

מָאלִית  מַרְטִיב אֶת יָדְךָ הַשְּׂ
מַיִם זְרוּעֵי כּוֹכָבִים שָׁ בְּ

מוֹ הָיָה אֲרוּסָתְךָ, בוּק הָרוֹבֶה כְּ וְלִימִינְךָ דָּ
כְחוּ אוֹתְךָ מַיִם מֵעוֹלָם לֹא שָׁ ָ הַשּׁ זְכֹר שֶׁ

ן שָׁ בָם הַיָּ נִימִי אֶת מִכְתָּ יסְךָ הַפְּ לֹף מִכִּ שְׁ תִּ שֶׁ כְּ
רוּפוֹת עוֹת שְׂ אֶצְבָּ רֵחַ בְּ וּבְעוֹדְךָ פּוֹרֵשׂ אֶת הַיָּ

ה. ל נְעוּרִים וּתְהִלָּ בְרוּת שֶׁ קְרָא בּוֹ גַּ תִּ

ךָ לְּ אִי שֶׁ עֲלֶה בָּ ךְ תַּ אַחַר כָּ
יוֹתֵר בוֹהָה בְּ מָר הַגְּ שְׁ ת הַמִּ אֶל עֶמְדַּ
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אֲוִיר חֲזִיז וְתִירֶה בָּ ם כּוֹכָב כַּ לִיךְ שָׁ שְׁ תַּ
רָנִים תָלִים וְלַתְּ מֵעַל לַכְּ

צוּעִים לִים פְּ מוֹ חַיָּ תְכּוֹפְפִים כְּ מֵעַל לֶהָרִים הַמִּ
מוֹת הַחֲלָלִים ךְ אֶת נִשְׁ יל כָּ רְגִּ תַּ י שֶׁ דַּ

ל — מִיכוֹת הַצֵּ וְהֵן יְחוֹרְרוּ אֶת שְׂ

דֵי לִמְצֹא  מַיִם כְּ ָ חֵיק הַשּׁ ר בְּ עַם אַחַת יָשָׁ ירֶה פַּ תִּ
חֹל ימָן הַכָּ אֶת הַסִּ
מוֹצֵא מֵעַל לַחֻלְצָה  כְּ

ינִיק אֶת יַלְדְךָ, חָר תֵּ מָּ ה שֶׁ ָ טְמַת הָאִשּׁ אֶת פִּ
לֶת הַחִיצוֹנִית נִים אֶת יָדִית הַדֶּ ץ שָׁ מוֹצֵא מִקֵּ כְּ

ית אָבִיךָ. ל בֵּ שֶׁ

נֵי וָטִיקָה הוא כינוי נפוץ לבני משפחת וָטִיקְיוֹטִיס. מוצאם של בני המשפחה בכפר וָטִיקָה, כיום  בְּ
ה. רבים מהם עזבו את כפרם במאה השמונה־עשרה והתנחלו באיים הארגו־ נֵאָפּוֹלִי שבמחוז לָקוֹנִיָּ
השמונה־עשרה,  המאה  של  השנייה  במחצית  פּוֹרוֹס  באי  שהתיישבו  המשפחה,  בני  סארוניים. 

מילאו תפקיד חשוב במהפכת 1821 שהובילה לעצמאות יוון משלטון האימפריה העות'מאנית.

ה נחשבת במסורת היוונית המודרנית לפטרונית התותחנים ולמגינתם. דוֹשָׁ רָה הַקְּ רְבָּ בַּ

מיוונית רמי סערי
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יצחק לאור

סקוּפּ לחגים

הכתב הצבאי הצעיר, ארנון בן־לִילִי, התקרב אל קבוצת האלופים ליד שער בית 
הקברות, ממש אחרי הלווייתו של תת־אלוף גדי גרזן. מיד חשב בן־לילי שיש 
לו סיפור טוב, אבל אז, האלוף הנורא, אדם לוטם, שכבר הקדשנו לו עמודים 
ואלכוהול — הבחין בארנון בעל  גרמנית  ונשים, שירה  מוזיקה  אוהב  רבים — 
הסקופים )שהביכו את הצבא, בימים שהצבא עוד נבוך(. הרמטכ"ל שלנו עוד 
הספיק לפלוט: "לוטם, לא...", אבל לוטם כבר בעט בחוזקה בירכו של הכתב 

הצבאי ובזכות הציבור לדעת. 
הכתבים  ליד  עבר  משם,  והלך  ראה,  מישהו  אם  הסתכל  קם,  נפל,  הבחור 
ואפילו  ביניהם היה פולני,  האחרים, שסקרנותם כבר לא סערה בהם. המבוגר 

המלה 'סבון' כבר לא העליבה אותו. הוא אמר:
הולך  רק  העניין  מאז  ככה.  המלך.  של  הראש  את  כרתו  וב־1793   …  —
ומתדרדר, והקצב נעשה מהיר יותר. היום כבר אין מנהיג, ראש ממשלה, גנרל, 
שמחזיק מעמד, ואפילו דיקטטורות נופלות. האוניברסיטאות מובילות את זה. 
אין מלומד שלא מדיחים אותו, לפני מותו או אחריו. האספסוף והמעמד הפוליטי 

מקיאים את המנהיגים. המהפכה הצרפתית היתה אסון.
— ומה עם האמנציפציה של היהודים?

— היהודים? הם לא היו צריכים שום אמנציפציה. רוטשילד לא היה היהודי 
המצליח היחיד שעשה את ההון שלו בלי שום אמנציפציה. זאת היתה שגיאה 

גדולה מאוד, המהפכה הצרפתית. 
— אז אולי נמצא מלך?

— אתה חושב שזה רעיון כל כך גרוע? 
— והמלך יהיה מזרחי או אשכנזי?

כולם צחקו כי מלך יהודי באמת נשמע מצחיק, אבל מלך מעדות המזרח נשמע 
עוד יותר מצחיק. 
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— בכל זאת, הם הרי הרוב.
— נכון שהם רוב, אבל אם נבחר מלך בבחירות, מה עשינו? חזרנו בדיוק 
ראויים  שאנחנו  כמו  בדיוק  לשלטון,  ראויים  האירופים,  אנחנו,  מקום.  לאותו 

לארץ המזרח־תיכונית הזאת. 
שקט השתרר. אולי השתלטה עליהם כבר יראת מלכות. 

— מה שאתה אומר זה שהפלסטינים...
— מה שאני אומר הוא: או דמוקרטיה, ואז כותבים כל יום את ההיסטוריה 
מחדש, או מלוכה, והכל נשאר על מקומו. וכמו שאף אחד לא מציע להחזיר את 
אחד  אף  הדמוקרטיה,  או  הצדק,  בשם  שלהם,  לאדמות  הפלסטינים  הפליטים 
או מעיראק. מתי תתעוררו?  יהיה ממרוקו,  יכול להציע שהמלך שלנו  לא  גם 

כשיהיה לכם נשיא פרסי? 
לשונו הצטמגה. הוא כעס, והיה מרוצה מהטיעון הכעוס. האחרים שתקו, 
אולי בכל זאת היה בהם משהו יעקוביני, או אולי היו שם עיתונאים מזרחים, 
הכתב  את  לפייס  שלנו  הרמטכ"ל  ניסה  ובינתיים  לשתוק.  אינטרס  להם  והיה 
הצבאי ארנון בן־לילי. פעם היו מראיינים אצלנו את הרמטכ"לים לכבוד החגים, 
בכל העיתונים, ומחלקים תמונות צבע שלהם כדי שיתלו אותן אצל הירקנים. 
גם הרמטכ"ל שלנו רצה להתראיין לכבוד החג, ועכשיו תיכנן להתקרב אל ארנון 
כואב?"  "עוד  אמר:  קרב,  וכשזה  באצבעו,  לו  קרא  חמלה.  באמצעות  בן־נילי 
ארנון הפטיר: "מה כואב?" והרמטכ"ל שלנו אמר: "הבעיטה שלוטם נתן לך." 
בן־לילי הכחיש שקיבל בעיטה. בכלל לא קיבל שום בעיטה. אף פעם. )לוטם 
נהג להרביץ לכל הכתבים הצבאיים, ורק ארנון בן לילי טען שלא קיבל ממנו אף 
פעם מכות, אפילו התפאר בכך שהוא היחיד שלא קיבל ממנו מכות(. הרמטכ"ל 

חיפש נושא אחר לשיחה: "אמנון, אני הולך להשתחרר מהצבא, אתה יודע?" 
להפתעת הרמטכ"ל שלנו, הציע לו ארנון לרוץ לראשות הממשלה, משום 
שהעם כמֵה למנהיג חזק, ומספיק כבר להיבהל מהביטוי הזה. היטלר לא מוכיח 
כל־כך  היה  לא  היטלר  שנית,  מההיסטוריה.  ללמוד  אפשר  אי  ראשית,  כלום. 
גרוע, אם מתעלמים לרגע מרצח היהודים, הצוענים, ההומואים, ונשארים רק עם 
חיסול הפשיעה, הכבישים, הניקיון, הספורט, והכלכלה. שלישית, היטלר בכלל 

לא היה מנהיג חזק, אלא איש חלש, עם התקפי שיגעון, עיוורון היסטֶרי.
הרמטכ"ל שלנו הקשיב בפחד. אף פעם לא היה בטוח אם אדם לוטם לא 
כן",  "כן,  דווקא מאדם לוטם. הוא אמר:  נגדו. תמיד פחד  תיכנן עוד מהתלה 

ממש כמו לוטם, וארנון בן־לילי המשיך לדבר: 
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רֵיק, כמו אוזן אחרי  בני אדם לא מטומטמים, ותמיד נשאר בהם משהו   —
רעש גדול, ואפילו אם סיפרו להם הכל, ונדמה להם ששמעו כבר הכל, 
חסר  הסבר, תמיד  לעוד  הם צמאים  הקודם,  המנהיג  ושבעו את מעללי 
משהו, שבלעדיו התמונה לא שלמה, וזה, בדיוק זה, חסר להם. לכן מנהיג 
מה  את  להם  ולתת  להמשיך  יכול  וכריזמטי  אמיץ  מוכשר,  יפה,  צעיר, 
שהם כל־כך רעבים אליו, משהו שיכול להשביע אותם, גם אם לא כולם 
רעבים לאותו דבר, כי סוד הכוח השלטוני הוא לא ביצירת אדם יודע־כל, 
אלא בדיוק להפך, ביצירת אדם שמשהו תמיד חסר לו, זה החריץ שלתוכו 
תוכל לתחוב את המנוף שלך ולבנות את אבן הפינה לייסוד האדם החדש, 
ולא  להתבדח,  לא  זה  שצריך  מה  כל  לגמרי.  ופרטי  לגמרי,  כללי  אדם 

לברוח.
לו הרמטכ"ל שלנו.  ארנון דיבר במין כעס בגלל התשובות הסתמיות שהשיב 
"כן, כן", השיב הרמטכ"ל שלנו בפיזור דעת. האינתיפאדה לא נשברה, וחלק 
קטן מן הישראלים הרגיש לא בנוח עם הריגת הילדים היותר קטנים. הסיכום בין 
ארנון והרמטכ"ל שלנו היה, כצפוי, ראיון לגיליון החג, עם הסקופ: "הרמטכ"ל: 
ראש  להיות  רצה  לא  בכלל  שלנו  הרמטכ"ל  אבל  הממשלה",  לראשות  ארוץ 
ממשלה. הוא רצה לחיות על הפנסיה שלו, זה הכל. לגדל חתול וכלב שיריבו 
ואחר כך ילַמד אותם לחיות בשלום, ולהתגרש מאשתו. כל־כך אהב לישון לבד 

במיטה. זה היה סקופ עוד יותר גדול.
אבל בבוקר ראה ארנון שהסקופ שלו — על הרמטכ"ל שלנו ועל רצונו לגדל 
חתול ולגרש את אשתו העקרה — בכלל לא התפרסם. הוא טילפן לאורה, מזכירת 
אורה  המזכירה  שלו.  הסקופ  עם  קרה  מה  לדעת  ביקש  הכל־יכולה,  המערכת 
אמרה, קצת בשמחה לאיד, היא ממש שנאה את הכתבים שלנו: "ארנון בן־לילי? 
כן, הנה, 'נפסל'. לא, לא בצנזורה. העורך שלנו פסל. לסדר לך פגישה איתו?" 
שאלה בנעימה עניינית, כי כל הכתבים ביקשו פגישה אצל העורך, לפעמים לא 
ידעו מה לומר לו כשנכנסו פנימה, ואף אחד לא העז אף פעם לומר 'סתם רציתי 
להיכנס אליך', או 'אני רוצה ללקק לך בתחת'. והרי כל דוקטור צעיר מרגיש 
את ההנאה הזאת, להיקלע לחדרו של ראש החוג וללקק לו בתחת על המאמר 
המרתק שלו באיזה כתב עת נשכח. אין אמת יותר נסתרת מהתשוקה הגדולה של 

הגבר ללקק בתחת של הגבר שמעליו. 
בפגישה עם העורך השיב העורך לארנון בן־לילי: "שיקולינו הפרופסיונאליים 
והסטטוטוריים אינם חשופים לכל מתבונן, וגם אתה לא מוסמך לחוות עליהם 
דעה, לא דה־יורה ולא דה־פאקטו. קְרא היטב את החוזה שלך, ובעיקר את סעיף 
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14." סעיף 14 לא הסביר שום דבר על השיקול הפרופסיונאלי או הסטטוטורי 
)מושגים שהבאנו אותם כלשונם, כיוון שלא הבנו מה ביקש העורך לומר(. מצד 
שלנו  הדמוקרטיה  בלשון  שקרוי  מה  על  מפורשות  מלים  אמר   14 סעיף  שני, 
"סיום ההתקשרות", כלומר: 'לך תזדיין, לא חייבים לך כלום', אבל לכתב ארנון 
בן־לילי היה בבית תינוק בן עשרה חודשים, על כן הוא בלע את עלבונו והלך. 
ידע לומר  וגם  בדרכו החוצה רעדו כתפיו והעורך הטוב — איש טוב לב היה, 
דברים מרגיעים, אפילו כאשר פיטר בני אדם, ועכשיו חיפש עוד ניסוח מופשט: 
"תראה, אמנון, הצבא הוא המוסד הטהור האחרון שנשאר לנו". זה ממש הצחיק 
במקום  קורה  מה  מושג  חצי  לעורך שלו  אותו, שאין  הצחיק  ארנון, ממש  את 
ההוא. הוא עצר ובלי להפנות את ראשו, אמר: "טהור? אתה יודע על מה אתה 

מדבר? אתה בכלל יודע על מה אתה מדבר?"
את  לעצור  צריך  טהור.  מראה  הוא  טהור  אמנון?  טהור,  זה  מה  אבל   —
ראשים  ועורפת  הולכת  שלנו  התרבות  הצרפתית,  המהפכה  מאז  ההתדרדרות. 
בטור הנדסי עולה, והגיע הזמן להפסיק עם זה. זו היתה טעות גדולה, המהפכה 

הצרפתית, אמנון. 
— ומה עם האמנציפציה של היהודים? 

— היהודים? הם לא היו צריכים שום אמנציפציה. רוטשילד לא היה היהודי 
וגם המו"ל שלנו  המצליח היחיד שעשה את ההון שלו בלי שום אמנציפציה, 
הסתדר תמיד יפה מאוד בלי אמנציפציה. זאת היתה שגיאה גדולה מאוד, אמנון, 

המהפכה הצרפתית, שגיאה גדולה מאוד.
— אז אולי נמצא מלך?

— אתה אולי סרקאסטי, אבל אתה חושב שזה רעיון כל־כך גרוע? 
— והוא יהיה אשכנזי או מזרחי?

— זה יהיה הסוד השמור ביותר. אתה מבין למה עיתון אחראי צריך לשמור 
סוד? בלי סודות אין מדינה. 

סקופים,  בבית  אצלו  לשמור  איך  לעצמו  חשב  הביתה  בדרך  יצא.  ארנון 
שיהיו רק שלו, בלי לגלות אותם אפילו לעורך. אחר כך נכנס לחדר בנו, הרים 
אותו בידיו ואמר לו, פחד מאוד מפיטורים, בקול רועד אמר לתינוק: "חמודון 
שלי, שתדע לך: אני אגלה לך כל סוד שיהיה לי. עד סוף החיים. גם את הקוד 

בבנקומט". 
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מחמוד דרויש

שום דגל ברוח

רוּחַ אֵינוֹ מִתְנוֹפֵף/ גֶל בָּ שׁוּם דֶּ
רוּחַ/ שׁוּם סוּס אֵינוֹ שׂוֹחֶה בָּ

ל ת הַגַּ ר עַל עֲלִיַּ שׁוּם תֹּף אֵינוֹ מְבַשֵּׂ
אוֹ נְפִילָתוֹ,

רָגֶדְיוֹת הַיּוֹם/ טְּ לוּם לֹא קוֹרֶה בַּ כְּ
סָךְ הוּרַד/ הַמָּ

שׁוֹרְרִים וְהַצּוֹפִים עָזְבוּ, הַמְּ
וְאֵין אֹרֶז/

אֵין עֲצֶרֶת/
וְעַנְפֵי זַיִת אֵינָם מְבָרְכִים אֶת הַיּוֹרְדִים

ם, ים מֵחֹטֶם מְדַמֵּ שִׁ פִינוֹת, מֻתָּ מִן הַסְּ
עֲרָכָה הָאַחֲרוֹנָה/ לִילוּת הַמַּ וּמִקְּ
זֵרָה לִגְזֵרָה/ אִים מִגְּ אִלּוּ הֵם בָּ כְּ

קְסְט, גּוֹרְלוֹתֵיהֶם רְשׁוּמִים מֵאֲחוֹרֵי הַטֶּ
דְמוּת טְרוֹיָאנִית, ה בִּ יְוָנִיָּ

חֹרָה/ לְבָנָה אוֹ שְׁ
חוּ רוּ וְלֹא נִצְּ בְּ לֹא נִשְׁ

בֹּקֶר אֲלוּ אֶת עַצְמָם: מַה יִקְרֶה מָחָר בַּ וְלֹא שָׁ
ה הַהוֹמֶרִית הַזֹּאת?/ יָּ פִּ וּמַה יְהֵא לְאַחַר הַצִּ

בוּיִים ְ ה צֶדֶק עִם הַשּׁ מוֹ הָיָה זֶה חֲלוֹם יָפֶה הָעוֹשֶׂ כְּ
קוֹמִי הָאָרֹךְ, יְלָה הַמְּ נֶגֶד הַלַּ יט לָהֶם עֶזְרָה כְּ וּמוֹשִׁ

אִלּוּ אָמְרוּ: כְּ
מֶלַח צָעֵינוּ בְּ ים אֶת פְּ "אָנוּ חוֹבְשִׁ

ים לְיַד זִכְרוֹנֵנוּ אָנוּ חַיִּ
ים אֶת מוֹתֵנוּ הָרָגִיל אָנוּ מְנַסִּ

בֵיתָהּ, אן, בְּ ה, כָּ חִיָּ ים לַתְּ אָנוּ מְחַכִּ
אַחֲרֵי הָאַחֲרוֹנָה..."  עֲרָכָה שֶׁ מַּ בַּ

מערבית גיא רון־גלבע
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ג'ון ברג'ר

דיוקנאות פָיוּם

אלה הדיוקנאות המצוירים המוקדמים ביותר ששׂרדו; הם צוירו בעת שבשׂוֹרוֹת 
הברית החדשה הלכו ונכתבו. אם כן, מדוע הם מכים בנו כיום בישירות כזאת? 
מבט  מכל  יותר  עכשווי  מבטם  מדוע  לשלנו?  קרובה  ייחודיותם  נדמית  מדוע 
שאפשר למצוא באלפיים השנים האחרונות של אמנות מערבית, שבאו אחריהם? 

דיוקנאות פָיוּם נוגעים בנו, כאילו צוירו בחודש שעבר. מדוע? זוהי החידה. 
התשובה התמציתית היא אולי זו: הם היו יצירי כלאיים, צורת אמנות מַמזֵרה 
כדי  זאת,  ועם  העכשווי.  במצבנו  לדבר־מה  מקבילה  הזו  וההטרוגניות  לגמרי, 

להבהיר את התשובה הזו עלינו להתקדם לאט.
רְזָה. מיעוטם מצויר על בד פשתן.  הם מצוירים על עץ — לעתים קרובות תִּ
נים קטנים יותר מגודלם הממשי. כמה מהם מצוירים  מבחינה פרופורציונית הפָּ
רָה.1 המדיום ששימש לרובם הוא שעווה חמה, כלומר צבעים מעורבבים  בטֶמְפֵּ
בדוֹנַג דבורים, המונחים על המצע כשהם חמים אם הדונג טהור, וכשהם קרים 

אם הדונג הפך לתַחְלִיב )אֵמוּלְסְיָה(.
כיום אנו יכולים עדיין לעקוב אחרי משיחות המכחול של הצייר או אחר 
סימני הלהב שהשתמש בו כדי לגרד את הפיגמנט. המשטח העיקרי שהדיוקנאות 

צוירו עליו היה כהה. ציירי פיום עבדו מכהה לבהיר.
מה ששום רפרודוקציה אינה יכולה להראות הוא עד כמה הפיגמנט העתיק 
עדיין מגָרֶה. הציירים השתמשו בארבעה צבעים מלבד זהב: שחור, אדום ושני 
גוונים של אוכרה. העור שהם ציירו בעזרת הפיגמנטים האלו מביא אותך לחשוב 
על "לחם החיים"2 עצמו. הציירים היו מצרים־יוונים. היוונים התיישבו במצרים 

מאז הכיבוש של אלכסנדר הגדול, ארבע מאות שנה קודם לכן.

שיטת הכנת צבע שבה הפיגמנט מעורבב בחלמון ביצה )לפעמים עם החלבון( ומדולל במים.   1
צבע כזה יתייבש במהירות רבה )ההערות הן של המתרגם(.

במקור: bread of life. ברג'ר מתייחס כנראה לברית החדשה, יוחנן ו', 35: "אמר להם ישוע: אני   2
הוא לחם החיים, כל הבא אלי לא ירעב, והמאמין בי לא יצמא עוד".

פה נכנסות התמונות - לאורך המאמר הזה
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הם מכונים "דיוקנאות פיום" מפני שהם נמצאו בסוף המאה התשע־עשרה 
באזור פיום, שטח פורה מסביב לאגם, חבל ארץ המכונה "הגן של מצרים", 80 
טען  עת  באותה  ולקהיר.  לממפיס  דרומית  מעט  לנילוס,  ממערב  קילומטרים 
סוחר אמנות שהדיוקנאות שנמצאו הם של מלכים מבית תלמי ושל קליאופטרה. 
אחר כך פטרו את הציורים כזיופים. למען האמת, הם דיוקנאות מקוריים של 
בעלי מלאכה בני מעמד הביניים העירוני — מורים, חיילים, אתלטים, כוהנים 
לָאֵל סראפּיס, סוחרים, מוכרי פרחים. לעתים ידועים לנו שמותיהם — אלינֶה, 

פלביאן, איסארוּס, קלודין...

 

הדיוקנאות נמצאו בבית קברות משום שהם צוירו כדי להיות מוצמדים למומיה 
של האדם שתואר בהם, כשהוא או היא נפטרו. סביר להניח שצוירו מהתבוננות 
)אין ספק בכך באשר לכמה מהם, לאור החיוניות המוזרה שלהם(. ייתכן שאחרים, 

בעקבות פטירה פתאומית, צוירו אחרי המוות.
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היתה לתמונות מטרה כפולה. הן היו תמונות שנועדו לזיהוי — כמו תמונות 
דרכון — שימשו את המתים במסעם לצד אנוּבּיס, האל בעל ראש התַן, אל ממלכתו 
של אוזיריס; אך הם שימשו גם, למשך זמן קצר, כמזכרות מהנפטרים בשביל 
המשפחה המתאבלת. חניטת הגופה ארכה 70 יום, ולפעמים לאחר מכן היתה 
לפני העברתה  בחוג המשפחה,  חברה  קיר,  אל  נשענת  בבית,  נשמרת  המומיה 

הסופית לבית הקברות.
מבחינה סגנונית, כפי שאמרתי, דיוקנאות פיום הם יצירי כלאיים. מצרים 
הפכה באותה עת לפרובינציה רומית שנשלטה בידי נציבים רומים. כתוצאה מכך, 
הבגדים, התסרוקות והתכשיטים של האנשים ושל הנשים המצוירים תאמו את 
האופנות האחרונות ברומא; היוונים, שציירו את הדיוקנאות, השתמשו בטכניקה 
לֶס, רב האמן היווני הגדול בן המאה  נטורליסטית שמקורה במסורת אשר יָסַד אָפֶּ
הרביעית לפנה"ס; ולבסוף, הדיוקנאות הללו היו תשמישי קדושה בטקס קבורה 

שהיה מצרי מובהק. הם מגיעים אלינו מרגע של שינוי היסטורי.
ומשהו מחוסר הביטחון שברגע ההוא ניכר באופן שבו הדיוקנאות מצוירים 
פניו,  נראה במלוא  נים(. בציור המצרי המסורתי איש לא  הפָּ )אך לא בהבעות 
מפני שמבט חזיתי מניח את אפשרות היפוכו: מבט מאחור במישהו שפּנה ללכת. 
כל דיוקן מצרי הוא צדודית נצחית. הדבר עולה בקנה אחד עם העיסוק המתמיד 

של המצרים ברצף הבלתי מופרע של החיים לאחר המוות.
לעומת זאת, דיוקנאות פיום, שצוירו במסורת היוונית העתיקה, מראים גברים, 
נים. הפורמט הזה משתנה מעט  נשים וילדים במלוא פניהם, או בשלושה רבעי פָּ
חזיתיים כמו תמונות ממכונה אוטומטית. בעמדנו  וכולם  לציור,  מאוד מציור 
מולם, אנו עדיין חשים שמץ מההפתעה שבחזיתיוּת ההיא. נדמה כאילו הם פנו 

לעברנו רק באופן ארעי.
בין המאות הספורות של דיוקנאות שנמצאו יש הבדלי איכות משמעותיים. 
עים פרובינציאליים. היו  היו בין הציירים רבי־אוּמנים גדולים, והיו ביניהם צַבָּ
שביצעו בקצרה את שִגרת הציור, והיו כאלה )והם רבים, למרבה הפלא( שהציעו 
אירוח לנשמת הלקוֹחַ. עם זאת, הברֵירות הציוריות שהיו פתוחות בפני הצייר 
היו מעטות, בעוד שהצורה הקבועה מראש היתה ברורה מאוד. פרדוקסלית, זו 
הסיבה לכך שכשאתה ניצב מול הדיוקנאות הטובים ביותר שבהם, אתה מודע 
ירָה. הסיכון היה גבוה, מרחב התמרון — מצומצם. ובאמנות  בִּ לאנרגיה ציורית כַּ

אלו תנאים מחוללי אנרגיה.
ברצוני לבחון עתה שתי פעולות. ראשית, פעולת הציור של דיוקנאות פיום, 

ושנית — פעולת ההתבוננות שלנו בהם כיום. 
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את  דמיינו  לא  מעולם  אותם  שציירו  ואלו  הדיוקנאות  את  שהזמינו  אלו 
הצפייה בהם על־ידי הדורות הבאים. הם היו ציורים שנועדו להיקבר, ציורים 

ללא עתיד נראה לעין.
ובין מי שישב מולו. היושב  משמעות הדבר שהיה קשר מיוחד בין הצייר 
מקום  עדיין לא נעשה "מודל", והצייר עדיין לא נעשה ספסר בתהילה עתידית. בִּ
זה, שניהם חיים ברגע אחד, משתפים פעולה בהכנה למוות, הכנה שתבטיח את 
ם היתה טמונה  שֵׁ ם, ובקריאה־בְּ שֵׁ ר משמעו היה לקרוא־בְּ לְצַיֵּ הישארות הנפש. 

הבטחה של המשכיות.3

במלים אחרות, צייר מִפָיוּם לא נדרש לצייר דיוקן במובן שאנו התרגלנו להבין 
את המונח, אלא לתעד את לקוחותיו, גברים או נשים, כשהם מביטים בו. היה 
זה הצייר, יותר מה"מודל", שהתמסר למבט. כל דיוקן שהוא צִייר החל בפעולת 

 )1999( פורסמה  פיום  דיוקנאות  על   )Bailly( באיי  ז'אן־כריסטוף  מאת  באמת  מרשימה  מסה   3
.L'Apostrophe Muette פריס, תחת הכותרת ,Hazan בהוצאת
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ההתמסרות הזו. עלינו להגדיר את העבודות הללו לא כדיוקנאות, אלא כציורים 
ט: על ידי אלינֶה, פלביאן, איסארוּס, קלודין... על אודות החוויה של להיות ניבָּ

של  בהיסטוריה  יותר  מאוחר  שנמצא  מה  מכל  שונים  הגישה,  הדיבור, 
הדיוקנאות. דיוקנאות מאוחרים יותר צוירו למען הדורות הבאים, הם מציעים 
רְאָיָה על קיומו של אדם שחי פעם לטובת דורות העתיד. בעודם מצטיירים, הם 
כבר דומיינו בזמן עבר, והצייר, בעודו מצייר, פנה אל היושב מולו בגוף שלישי 
— יחיד או רבים. הוא, היא, הם, הן כפי שאני התבוננתי בהם. זו הסיבה שכה 

רבים מהם נראים זקנים גם כשאינם כאלה.
היושב  הוא התמסר למבט של  היה שונה מאוד.  מפיום המצב  צייר  עבור 
מולו. עבורו הוא היה ציירו של המוות, או, ליתר דיוק, ציירו של הנצח. ומבטו 
של היושב מולו, שהצייר התמסר לו, פנה אליו בגוף שני יחיד. כך שתשובתו — 
שהיתה מעשה הציור — נקטה אותו כינוי שֵם: Toi, Tu, Esy, Ty... אשר נמצא 

כאן. זה מסביר באופן חלקי את הישירות של הדיוקנאות האלו.
בהביטנו ב"דיוקנאות" אלה, שלא נועדו לנו, אנו מוצאים את עצמנו לכודים 
בקסמו של הסכם אינטימי מיוחד מאוד. אולי יקשה עלינו להבין את ההסכם, 

אבל המבט דובר אלינו, במיוחד אלינו, כיום.
אילו דיוקנאות פיום היו מתגלים מוקדם יותר, נאמר, במשך המאה השמונה־
בוטחת  תרבות  עבור  מקוריוז.  יותר  לא  נחשבים  היו  שהם  מאמין  אני  עשרה, 
ופתוחה, הציורים הקטנים האלו על פשתן או עץ היו נראים בוודאי חסרי ביטחון, 

מגושמים, שטחיים, חוזרים על עצמם, נטולי השראה.
המצב בסוף המאה העשרים שונה. לעת עתה העתיד צומצם, והעבר נעשה 
מיותר. בינתיים אמצעי התקשורת מקיפים את בני האדם בכמות חסרת תקדים 
הרף,  ללא  מטיפים  האלה  נים  הפָּ נִים.  פָּ דימויי  הם  מהם  שרבּים  דימויים,  של 
יאָבוֹנות חדשים, אמביציות, או, מדי פעם, רחמים משולבים  מעוררים קנאה, תֵּ
נים הללו נבחרים ומעובדים כדי  בתחושת חוסר אונים. יתרה מזאת, דימויי הפָּ
שיטיפו באופן רעשני ככל האפשר, כך שהטפה אחת גוברת על הבאה אחריה 

ומבטלת אותה. ואנשים נעשים תלויים ברעש הסתמי הזה כהוכחה לקיומם.
ונעצר  מִפָיום,  נים  הפָּ של  בדממה  נתקל  כשמישהו  קורה  מה  דמיינו  לכן 
במרחק קצר לפניהם: דימויים של גברים ונשים שאינם מנסים למצוא חן, שאינם 
חיים. שבירים  כְּ מבקשים דבר, אלא מכריזים על עצמם, ועל כל המביט בהם, 
ככל שיהיו, הם התגלמות של כבוד־עצמי נשכח. הם מאשרים, למרות הכול, 

ת. שהחיים היו ועודם מַתָּ
יש סיבה נוספת לכך שדיוקנאות פיום מדברים כיום. המאה העשרים, כפי 
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שצוין פעמים רבות, הייתה המאה בה"א הידיעה של הגירה — כפויה ורצונית. 
אותן  של  הזיכרונות  על־ידי  רדופה  ומאה  סוף,  ללא  פרֵדות  של  מאה  כלומר 

פרֵדות.
להיתקלות  דומים  עוד,  שאיננו  לדבר  געגוע  של  הפתאומיים  הייסורים 
והתנפץ לרסיסים. לבד אתה מלקט את השברים, מגלה  פתאומית בכד שנפל 
כיצד להתאימם ואז מדביק אותם בזהירות זה לזה, אחד־אחד. בסופו של דבר 
הכד שוחזר, אבל הוא אינו זהה למה שהיה. הוא נעשה פגום, ובה בעת — אהוב 
יותר. דבר דומה קורה לדימוי של מקום אהוב או של אדם אהוב שנותרו בזיכרון 

אחרי פרֵדה.
נים המצוירים  הדיוקנאות של פיום נוגעים בפצע דומה, בדרך דומה. גם הפָּ
הללו פגומים ואהובים יותר משהיו פני החיים שישבו בסדנת הצייר, שריח של 
הם  אדם.  בידי  שנעשו  מאוד  שברור  מפני  "פגומים"  הם  בה.  עמד  נמס  דונג 
"אהובים יותר" מפני שהמבט המצויר מרוכז לגמרי בחיים שהוא יודע שיאבדו 

לו יום אחד.
המאה  של  ההחמצה  כמו  פיום,  של  הדיוקנאות  בנו,  מתבוננים  הם  וכך 

שלנו.

מאנגלית דרור בורשטיין
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אחת,  אף  רימיתי  לא  כי  נוכל,  אינני  נוכל.  אינני  אבל  רחמים,  בי  אין  אמנם 
מעולם. אנא, שיקדוּ על הטרמינולוגיה שלי, כי אני חש בגלגול העיניים שלכם, 
בתנועת הביטול של היד. חובת ההוכחה, כתמיד, עליכם היא, אבל עניינים כגון 
מספיקה  הוגן.  לטיפול  לרוב,  זוכים,  לא  העיתונים,  לחסדי  הנתונים  שלי,  זה, 
כותרת, מצטטת, תמיד מצטטת, של גורם שעמימותו המוטלת בספק תופיע רק 
בנבכי כותרת המשנה, בעוד היום מרפרפים רק על הכותרת הראשית והתמונה 
קטן  הכל  פעלתי.  בטרם  עוד  מרשיעה,  היתה  תמיד  שלי,  והתמונה  שלצידה, 
מחודד,  זעיר,  אפי  בכך.  להודות  יש  גוץ,  אני  למעשה,  נמוכה.  קומתי  אצלי. 
בתנועת  הנמצא  מצחי,  ודווקא  דקיקות,  שפתי  אמנם,  הבולטות  אוזני,  גם  כך 
כיווץ מתמדת, גבוה להכעיס. ודאי שלגבי דידכם, עמדתי בפני ברירה בין שתי 
הצלחתי  שלא  משום  כמובן,  ונכשלתי  לבדיחה,  או  לנוכל,  להפוך  אפשרויות, 
עמוק  אבל  כאחד,  והשנייה  הראשונה  האפשרות  בתור  להפלילני  מכם  למנוע 
בפנים אני יודע, שבדרכי נמלטתי מאותן גזירות גורל, כי לא רימיתי, אף אחת, 

מעולם. 
אני חוזר על כך, כי דיוק במינוחים הפך, לאחרונה, לחלק משגרת היום שלי. 
הולכת־שולל, הפרת־אמון, גניבת־דעת, הם רק חלק מצירופי הלשון המעטרים 
ניירות מסתחררים סביבי. השיחות המוגיעות שלי עם עורך הדין שמינו לי, גרמו 
לי להבין כי עולם המשפט הוא זירה כמעט הופכית לזאת בה פעלתי אני. מהי 
ריקים, מסורסים, שעל פרקליטי  אותה חתירה פקידותית, מקהה, לנוסחים בלתי פְּ
מורגל  הייתי  אותם  המונולוגים,  שברסיסי  הגרועים  לעומת  אליה,  להשתעבד 
לשאת בטרקלינים קטנטנים של בנייני רכבת שפריץ, בפני עיניים בורקות של 
נשים, אותן נשים שעכשיו נרדמות בנאומי התובעים, אני רואה אותן בספסלים 
הקדמיים. לא בחרתי בנשים. הן בחרו בי. גברים לא נתנו לי להיכנס. מבט אחד 
היה מספיק. חור ההצצה כוסה שחור, וקול מגויס, עמוק, סרעפתי, היה משמיע 
שתי מלים. לא, תודה. לך מפה. עוף מפה. ועפתי. לא מחיתי. לא התווכחתי. 
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את  חצותי  לפני  שידלתי,  לא  מעולם  הדלת.  בפני  שנפתחה  היכן  רק  נכנסתי 
המפתן. וגם נשים, נשים רבות, לא הכניסוני. רבות מהן שתקו, למרות שיכולתי 
את  השקיטו  בו  הרחש  את  ללכוד  באחת,  המופסקת  הטלוויזיה,  את  לשמוע 
ילדיהן, לשאוף את הריח התעשייתי שאבקת המרק שלהן השרתה על הקדירה 
המתבשלת. אבל היו אחדות שפתחו. הייתי רוצה לשלוח להן מכאן, באם הדבר 
אפשרי, ולא ייחשב לעזות מצח, את תודתי, כי יחד, גם אם לא יודו בכך, חלקנו, 

למיטב הבנתי, רגעים בלתי נשכחים.
מדוע הכניסו אותי? אני חושב שכאן תיפקדו מידותי הזעירות דווקא כיתרון. 
גבר גבוה וקורן היה מהווה איום פיזי, ואני, כנראה, שימשתי, ברגעי הבחינה 
בשרשרת הדלת, אשליה כי העולם הגברי מכיל גם כאלו הניתנים להכנעה. וכך, 
תחת מעטה הנחיתות, זכיתי בתנועת יד מאשרת, שתמיד, גם בימים מוצלחים 
במיוחד, הפתיעה אותי כל פעם מחדש. מיד בהיכנסי, בעוד היא היתה הולכת 
למטבח, אחרי שהציעה לכבדני בדבר־מה, הייתי בולש בסלונהּ. הסלון מגלה 
הכל. חיפשתי כמיהה. לרוב מצאתי כמה, אבל אחת הספיקה. ספרים שלא נפתחו 
מעולם, ריחניים — הייתי מושיט אף לרחרח — ומַעֲלֵי אבק, היוו נקודת אחיזה 
ולכולן היו כאלו, לרוב גדולי כריכה, גדושי דפים, תפלצות שהונחו  מצוינת, 
באמצע מדף סולידי. ספר צילומי פורטרט של אנני לייבוביץ', שנקנה, כנראה, 
לאחר תערוכה, אולי תערוכה שלה, בחנות המוזיאון, בחופשה קצרה מדי. ספר 
ליתוגרפיות של דאלי, שנרכש, שוב, הימור מחושב לטעמי, בתיאטרון בפיגרס, 
ובשעת דמדומים הכביד על ברכיים צעירות בעוד האוטובוס מתפתל, משתחל 
ספק,  אין  מנחם.  מוארך,  כתם  חליפות,  ונגלה  נסתר  והים  אמפּוריה,  הרי  בין 
השמים היו הגבול, ואני הייתי השמים. בקיאותי הרבה היתה לי לעזר. השחלתי 
הבנתי  את  בו  לשקף  מקפיד  האמור,  התחום  תת  לגבי  מוקיר,  תמיד  משפט, 
מכן  ולאחר  להיענות,  זו  תוכל  דרכו  דיו,  רחב  רווח  להותיר  אבל  המעמיקה, 
להתיישב מהורהרת, פוערת פיה למחצה, מגלה לפני את שיניה הקדמיות, בעת 

שאני הייתי מדבר עימה כקולגה, או לפחות כשותף לתחביב כמוס. 
התבוססתי בניסיון האחיזה ובהתמסמסות שלו. הייתי מלך החלומות הרצוצים. 
דיברנו שעות. לעתים בקבוק יין שאיבד כבר תקווה הופתע להיחלץ ולהיפתח. 
היא הראתה לי תמונות מאלבומים ישנים. החמאתי לה על קומפוזיציות. זיהיתי 
מרקמים. כוונות. שקענו יחד במתק. סיבת בואי נדחקה הצידה, לא הועלתה, 
לא הכבידה, אבל בכל זאת התהוותה תחתינו כמו נעץ זעיר בתוך נעל נוחה, 
נעץ,  זאת,  ובכל  המדרכה,  עקמומיות  את  בה  חשים  שאין  משייטת,  מרופדת, 
שחודר תחילה לגרב, מפלס דרך מבעד לצמר, ואז מעקצץ בכף הרגל. אני ידעתי 
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את סוד הלחמת הנעץ, את סוד הכנסתו החלקה, ללא טיפת דם, ואם לא היה 
חלוד, ודקיק מספיק, מלבד כאב חטוף היא לא הרגישה דבר, ואחרי שהכאב עבר, 
אחרי חמש חתימותיה, כי הייתי נדיב מספיק לפרוס את התשלום ללא ריבית, 
לאחר שבחרה אחת משלוש יחידות הנופש המוצעות, באומבריה, פרובאנס או 
אנדלוסיה, המשכנו בשלנו, המשלנו משלים, פיתחנו אסכולות, הוגענו עצמנו 
תוך  סצינות  קראנו  מלכים,  נביאים,  סופרים,  השמצנו  בתת־דיסציפלינות, 
ריגוש, הקפדנו על הגייה נכונה, גלשנו מרומזים עד רגע פרידה מחויך, מתוזמן, 

מתבקש. 
ידעתי שהתשלום יכביד עליה. ואולם, וכאן אני מחזיר אתכם לפתח דברי, 
לא היו בי רחמים. הפכתי לא נגיש למשך שבועיים ימים, ביודעי כי היא מנסה 
להשיגני ולבטל את העיסקה. יחידת הנופש עמדה מיותמת במקום האמור בחוזה. 
לרוב הייתי שם ידי על סכום ההמחאה הראשונה בלבד, שהיה גבוה מעוקביו, 
יש להודות, לפני שהיא ביטלה את כל השאר, ואין בי כעס על כך. מעולם לא 

התלוננתי בפני הרשויות. פי ולבי שווים. אינני נוכל. 
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שלושה שירים

המשוררת מהרהרת על הבדידות שהגורל הועיד לה

ו. הּ עַכְשָׁ ה לְבַדָּ הִיא חַיָּ
ה אֶת אַחֶיהָ, נָטְשָׁ

חַדְרֵי אָבוֹת
הוֹת רַבּוֹת. וְאִמָּ

הֵם נָטְשׁוּ אוֹתָהּ
הּ. לְנַפְשָׁ

הּ. לָּ רִים שֶׁ סַנְתֵּ הָה וְהַפְּ לָּ לַחֲלוֹמוֹת הַבַּ
עֲלַת צִנּוֹר עוֹפֶרֶת. הִיא בַּ

הּ לָּ מְאַהֲבֵי הָאַקְרַאי שֶׁ
יְתָה. הָלְכוּ הַבָּ

יִת קָר. הַבַּ
לוּם. לֵוִיזְיָה אֵין כְּ טֵּ בַּ

ירִים. הִיא מוּכְרָחָה לִכְתֹּב שִׁ

וילונות

ירִים אֵינָם זְקוּקִים לָהֶם. עֲשִׁ
הֶם לְאֶגְרוֹפִים לָּ רִים אֶת שֶׁ ים קוֹשְׁ עֲנִיִּ

כַלּוֹת צְנוּעוֹת קִים אוֹתָם כְּ אוֹ מְהַדְּ
אר. וָּ עַד הַצַּ
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הִירִים. ירִים קִירוֹת בְּ פְנִים הֵם מַסְתִּ בִּ
פָתַיִם. צֶבַע שְׂ טוּרְקִיז אוֹ וָרֹד כְּ

אֶרֶץ אַחֶרֶת. צְבָעִים טוֹבִים בְּ
יחֵךְ אֶת כִּ אן נִבְצָר מֵהֶם לְהַשְׁ כָּ

מָה, לְּ מוּרָתָהּ לֹא שֻׁ תְּ לִים לַאֲרוּחַת עֶרֶב שֶׁ מַעֲרֶכֶת הַכֵּ
נָם, יִת צָרִיךְ לְתַקְּ עַל־הַבַּ בַּ ה שֶׁ י הָרִצְפָּ קַרְשֵׁ

י לִינוֹלֵאוּם, נֵּ ד, שׁוֹשַׁ עֵץ לֹא־מְעֻבָּ
. גְתְּ רָצִית אֲבָל לֹא הִשַּׂ מַה שֶׁ

אני מבינה זאת כנשיקה

חֱוָה יקָה. הַמֶּ אֲבָל לֹא נְשִׁ
עֵרָה הַזֹּאת. הַזֹּאת, הַבְּ

קוֹר אֲבָל מִמָּ
ב. הֲכִי מְרֻחָק מִן הַלֵּ

הּ ירָה בָּ אֲנִי מַכִּ
בְכָל זׂאת בִילִי, וְּ שְׁ נּוֹעַד בִּ מַה שֶׁ כְּ

י מַעֲלָה אֵינֶנִּ אֲנִי תּוֹפֶסֶת שֶׁ
י מוֹרִידָה. אֲנִי יוֹדַעַת וְאֵינֶנִּ

יד אַהֲבָה אִם נַגִּ שֶׁ
ים. בָרִים רַבִּ ר עַל דְּ נְדַבֵּ

ל בּוּאֵנוֹס אַיְרֶס, רֵחַ שֶׁ ן לַיָּ וֵּ ה מִתְכַּ אַתָּ
לוֹנְדִינִים, סֵי הָרְחוֹב הַבְּ נָּ פַּ

. רָקַדְתָּ הָרִקּוּד שֶׁ

ד, פֶרֶק הַיָּ אֲבָל אֲנִי יוֹדַעַת אוֹתָהּ כְּ
נַעַל, חַבּוּרָה,
ל. עֶצֶם, מַקֵּ

 מאנגלית משה דור
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"האלימות עצמה היא כוח כלכלי"

קריאה בפרק 24 / 6 מתוך "הקפיטל" 

הפרק העשרים־וארבעה, שפרק־משנה שלו מובא להלן, וכן הפרק השמיני בכרך 
הראשון של "הקפיטל", הם פרקים יוצאי־דופן, משום שעניינם הוא תיאור של 

תהליכים היסטוריים אלימים, ולא ניתוח של חוקיות והתפתחות כלכלית. 
הכרך הראשון של הוא ספר שיטתי מאוד. בפרק הראשון מוגדרים מושגים, 
שמהם מפתח מארקס בפרקים הבאים מושגים מורכבים יותר ויותר, עד למושגים 
הנוהגים בפרקטיקה החברתית־קפיטליסטית. לעתים קרובות נידונה השאלה אם 
סדר הדיון הזה הוא "לוגי" או "היסטורי", אם הוא עוקב אחר התפתחות המושגים, 
התפתחויות  של  הזמני  הסדר  את  משקף  שהוא  או  כ"חוק",  לניסוח  שניתנת 
היסטוריות? לפי אפשרות שלישית שהוצעה, סדר הפרקים הוא "לוגי־היסטורי", 
לאמור: מארקס גילה את "חוק ההתפתחות" של החברה הקפיטליסטית, וסדר 
ההיסטוריות  התופעות  ושל  המושגים  של  ההתפתחותי  הסדר  הוא  המושגים 
צורות  שתי  על  עצמו,  סדר  באותו  למעשה  מדובר  זו,  תפישה  פי  על  כאחד. 

ההתגלמות שלו.
"יום  השמיני,  הפרק  דופן.  יוצאי  פרקים  שני  בספר  יש  כך,  ובין  כך  בין 
העבודה", והפרק העשרים־וארבעה, "מה שמתקרא ההצבר הראשוני". שניהם 
פרקים היסטוריים מובהקים, שבהם אין מארקס עוסק בפיתוח מושגי, וגם לא 
בהיקשים מהניתוח המושגי למציאות ההיסטורית, אלא בתיאור היסטורי גרידא 
)המודרך, כמובן, בידי תובנותיו התיאורטיות(. הסיבה לכך שהתיאור ההיסטורי 
תופס את מקומו של הניתוח — פשוטה: מדובר בתופעות של מאבק כוחני, אלים 
יותר או פחות. גם הפעלת כוח ניתנת לניתוח, אך היא אינה נתפשת במושגים 
מהתהליך  חלק  שהיא  מדגיש  מארקס  כי  אם  כלכליים,  בתהליכים  השולטים 

החברתי־כלכלי: "האלימות עצמה היא כוח כלכלי." )וראו עמ' 92( 
הפרק השמיני, "יום העבודה", מציג את המאבק הכוחני שהתחולל )ועדיין 
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מתחולל( על אורכו של יום העבודה. התנאים למאבק זה וגבולותיו מוגדרים על־
ידי הניתוח המושגי, אך המאבק עצמו איננו מתנהל באמצעים כלכליים בלבד. 
והוא  דבר,  לכל  סחורה  הוא  העבודה"  "כוח  הסחורות  שבשוק  הראה  מארקס 
נמכר על פי ערכו. בשוק שורר, לפחות להלכה, צדק של חילופי ערכים שווים. 
איננו מתרחש בשוק  זה  ותהליך  לייצר —  ואולם, כאשר כוח העבודה מתחיל 
 No admittance :אלא ב"מקום הסתר של הייצור, שעל סף־הכניסה אליו רשום
except on business" — מתברר שכוח העבודה הוא סחורה מיוחדת במינה: 
בשוק.  מערכה  ערך  יותר  מייצרת  והיא  ערך,  המייצרת  היחידה  הסחורה  הוא 
לקפיטליסט.  העבודה,  כוח  את  למי שקנה  בדין  שייך  כך,  הנוצר  הערך  עודף 
למהלך שבו מנכס הקפיטליסט לעצמו את הערך העודף שייצר כוח העבודה, 
קורא מארקס בשם "ניצול". השוק הוא, אפוא, "גן עדן ממש לזכויות מלידה של 
האדם", שבו מחליפים העובד ובעל־ההון ערכים שווים על פי רצונם החופשי. 
"בעל־הממון־לשעבר  בראש  צועד  לניצול,  בדרך  לאולמות־הייצור,  בדרך  אך 
מזדרז  מהלך  האחד  כפועלו;  העבודה  כוח  בעל  הולך  בעקבותיו  כקפיטליסט, 
לעסקיו ובת־צחוק רבת־חשיבות על פניו, השני ביישן־חרד, סרבן, משול לאדם 
שהוליך לשוק את עורו שלו עצמו, ועתה שוב אין הוא רואה לפניו ולא־כלום 

בלתי־אם — פשיטת עורו." )"הקפיטל", 142(. 
עולה מכאן שאותה תופעה עצמה — קנייה ומכירה של כוח־עבודה — ניתנת 
לתיאור הן כסִדרה של חילופי מוצרים שווי־ערך; והן כתהליך ניצול שבו עודף־
ערך נשאר בידי צד אחד. זהו, על פי מארקס, סוד הניצול הקפיטליסטי המבוסס 
על שוויון בשוק, ועל אי־שוויון כאשר מסתכלים בכלל התהליך, הכולל גם את 
תהליך הייצור. הסוד מצוי אפוא במעבר מהשוק )שבו מוחלפים ערכים שווים( 

אל הייצור )שבו מייצר העובד ערך העולה על ערך כוח־עבודתו(. 
רכש  הוא  פי השקפתו,  על  הקפיטליסט?  כוח העבודה שקנה  הוא  מה  אך 
וזכותו להשתמש בה כראות עיניו: "בעל־ההון על  סחורה ככל סחורה אחרת, 
זכותו עומד, בחזקת קונה, כשהוא שוקד להאריך ככל האפשר את יום־העבודה, 
"הפועל  שני,  מצד  ימים".  שני  אחד  מיום־עבודה  לעשות   — אפשר  רק  ואם 
עומד על זכותו, בחזקת מוכר, כשהוא דורש לצמצם ולהעמיד את יום־העבודה 
על גודל תקין מסוים". ומארקס מסכם: "ובמקום שעומדת זכות שווה לעומת 
זכות שווה — באה האלימות ומכריעה ביניהן" )"הקפיטל", 187(. לאחר שקבע 
את המסגרת המושגית המסבירה את התנאים שבהם מתנהל המאבק, לא נותר 
למארקס אלא להציג בהמשך הפרק תיאור היסטורי של המאבק הכוחני, האלים 

לעתים, על אורכו של יום העבודה.
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הרקע לתיאור ההיסטורי שבפרק העשרים־וארבעה דומה, אך שונה מעט. 
כותרת הפרק — "מה שמתקרא ההצבר הראשוני" — אירונית. "ההצבר הראשוני" 
קדומים  "בימים  הקפיטליסטית.  החברה  של  למיתוס־בראשית  הכינוי  הוא 
ומעל  נבונים  חרוצים,   ,]Elite[ אישי־סגולה  של  חבורה  היו:  מצויים  רחוקים 
הכל חסכוניים, מכאן, ופרחחים עצלנים, המבזבזים כל אשר להם ויותר, מכאן" 
)"הקפיטל", 589(. אם כן, מה פלא שכעבור זמן רכשו החרוצים החסכוניים עוד 

ועוד אמצעי ייצור, ואילו הפרחחים העצלנים היו לפועלים שכירים אצלם?
התהליך  את  להגדיר  מאפשר  הקודמים  בפרקים  מארקס  שהציג  הניתוח 
אחרת: מדובר ב"תהליך ההפרדה ההיסטורי, המפריד בין יצרנים ובין אמצעי־
הייצור". הפרדה זו היא תנאי מוקדם לכך שבשוק, כפי שלמדנו להכירו בפרקים 
הקודמים, יוכלו להופיע פועלים חופשיים )לא עבדים( אך משוללי אמצעי־ייצור, 
הנאלצים למכור את "כוח־עבודתם". ההפרדה בין היצרנים לבין אמצעי־הייצור 
הוא תהליך נישול האיכרים, שהתנהל בארצות אירופה מהמאה השש־עשרה ועד 
סוף המאה התשע־עשרה לערך. זה היה נישול אלים )מארקס משתמש בביטוי 
"אלימות לא־כלכלית ובלתי־אמצעית"; "הקפיטל", 613(, ואף רצחני, משום פער 
הזמן בין נישול האיכרים מאדמתם לבין התפתחות התעשייה העירונית שעדיין 
לא נזקקה להם כפועלים. מנושלים "מיותרים" אלה הפכו קורבנות לחוקים נגד 
"שוטטות", שנחקקו לשמם בתקופה זו, ואלפים רבים מהם נתלו בצדי הדרכים 
או נאסרו ב"בתי עבודה". כך נוצר הפועל החופשי: חופשי, כי הוא אדון לגופו; 
חופשי, כי הוא "חופשי" מאמצעי־ייצור. מצד שני עלינו להסביר את "התהוותו 
של בעל־ההון התעשייתי", כשם פרק המשנה שנדפס כאן. בניגוד למיתוס על 
אודות "אישי־סגולה חרוצים, נבונים ומעל הכל חסכוניים", מציג מארקס כיצד 
מתגלגלים ההון המסחרי והון המלווים בריבית, שכבר היו קיימים בימי־הביניים, 
בהון תעשייתי קפיטליסטי. אך בעיקר הוא מדווח על הרצח ההמוני, על חטיפת 
תושבי המושבות לעבדות, ועל השוד המאורגן של עושר המושבות באמצעות 
בוצע  אשר  ודומותיה(,  להודו־המזרחית"  האנגלית  )"החברה  מסחריות  חברות 
בחסות מדינות אירופה. ואולם, כידוע, לכסף אין ריח: "לא הון אחד, שמופיע 
אתמול  שרק  דם־ילדים  אלא  אינו  תעודת־לידה,  ללא  בארצות־הברית  היום 
באנגליה נהפך־להון" )"הקפיטל", 624(. אם כן, גם כאן וגם כאן האלימות היא 

המסבירה את ההזדקקות לתיאור ההיסטורי תחת הניתוח המושגי. 
בשני הדיונים ההיסטוריים של מארקס מופיע צמצום המרחב והזמן שבהם 
מתבוננים כאמצעי חשוב לייצור ושימור האידיאולוגיה הבורגנית בדבר זכויות 
האדם השוררות כביכול בחברה הקפיטליסטית: השוק הוא המקום שבו מיוצרים 
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המושגים של חופש ושוויון, ארצות האֵם של הקולוניאליזם הן המרחב שבו העושר 
ראשוני",  כ"הצבר  ולהציג עצמו  לידה,  בלא תעודת  להופיע  יכול  נחמס  אשר 
פרי סיגופם של היצרנים החרוצים. הבנה של מנגנון הייצור הקפיטליסטי ושל 
הקולוניאליזם מצריכה, מצד אחד, למתוח את המרחב שבו אנחנו מתבוננים על 
אולמות הייצור עד למושבות, ומצד שני היא מצריכה גם הרחבה של ההתבוננות 
יחיד אל המעמדות, והרחבה של הזמן מרגע בודד של חילופי־ערכים־ מאדם 
הם  העבודה  בשוק  השווים  הערכים  חילופי  דווקא  שבו  בזמן,  לתהליך  שווים 

המתווכים את תהליך הניצול והגדלת הפער בין מעבידים לעובדים. 
עצמם,  בחיים  אמצעי  בלתי  באופן  מארקס  עוסק  ההיסטוריים  בפרקים 
באלימות מצד אחד, ובסבל מצד שני. אין פלא שבפרקים אלה, שבהם הוא שומר 
על דיוק היסטורי קפדני, הוא גם מגיע לשיאי הרטוריקה שלו, לאירוניה מושחזת 
ולשפה רגשית וציורית, המחליפה את השפה המושגית והעצורה המשמשת אותו 

בדרך כלל.
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1 לא עברה אותה דרך הדרגתית, שעברה  יתי ן התעשי התהוותו של בעל ההו
התהוותו של החוכר. אין ספק: לא רק אומן זעיר אחד מן הגילדות ולא רק אומן 
זעיר עצמאי אחד, ויותר מפועל־שכיר אחד — נהפכו לבעלי הון זעירים; ועם 
הרחבתו המתמדת של ניצול העבודה השכירה, ועם ההצבר הכרוך בכך, נהפכו 
הייצור הקפיטליסטי התרחשו הדברים  ילדותו של  הון ממש. בתקופת  לבעלי 
כאן  גם  הביניים;  בימי  הערים  של  הילדות  בתקופת  שהתרחשו  כמו  תכופות, 
וזו  התעוררה השאלה: מי מן הצמיתים הבורחים יהיה אומן ומי יהיה משרת? 
ומי איחר. אבל מהירות  פי מועד הבריחה, מי הקדים  הוכרעה בדרך כלל על 
השיטה הזאת, מהירות של חילזון, לא התאימה בשום פנים לצורכי המסחר של 
השוק העולמי החדש, זה שנוצר עם התגליות הגדולות של סוף המאה החמש־
הון,  של  נבדלות  צורות  שתי  הנחילו  ים  ני הבי ימי  ואולם,  עשרה. 
העידן  ולפני  הכלכלית,  החברה  של  מזו  זו  שונות  בצורות  מתפתחות  שתיהן 
של  ן  ההו הון —  היו שתיהן מקובלות כאותו  הייצור הקפיטליסטי  אופן  של 

ן של הסוחר: וההו וה בריבית  המלו

בימינו עובר כל העושר של החברה תחילה לקניין של בעל ההון... הוא משלם 
והמעשר את  לבעל הקרקע את דמי השכירות; לפועל את שכרו; לגובי המסים 
המגיע להם; והריהו משאיר לעצמו חלק גדול — למעשה החלק הגדול ביותר, 
ההולך וגדל בהתמדה — מתוצרת העבודה השנתית. כיום ניתן לומר, שבעל ההון 
הוא בעל הקניין הראשון של כל עושר החברה, אף על פי ששום חוק לא העניק 
ודי  ההון...  על  רבית  נטילת  עם  התבצע  זה  שינוי  הזה...  לקניין  הזכות  את  לו 
מפליא, שכל המחוקקים באירופה ניסו לעכב דבר זה באמצעות איסורים — כלומר 
היא  המדינה  של  עושרה  כל  על  ההון  בעל  של  הריבית. שליטתו  נגד  איסורים 
מהפכה גמורה בזכות הקניין; ועל סמך איזה חוק, או שורה של חוקים התגשמה 

מהפכה זו?2 

צריך היה המחבר לומר לעצמו שאין מהפכות נעשות באמצעות חוקים.
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בפני ההון של הכסף, שנוצר מלקיחת ריבית ומסַחַר, הועמדו סייגים, כדי 
גילדות  של  והמשטר  בכפר  הפיאודלי  המשטר   — תעשייתי  להון  ייהפך  שלא 
האומנים בעיר.3 כבלים אלה נפלו עם התפוררותה של החברה הפיאודלית, עם 
נישולה של האוכלוסיה הכפרית וגירושה החלקי מעל אדמתה. הייצור החדש 
של  לפיקוח  מחוץ  בכפרים,  שונות  בנקודות  או  ייצוא  בשביל  בנמלים  נבנה 
שיטת הערים הישנה וחוקי הגילדות שלה. מכאן המלחמה החריפה של הערים 

הקורפורטיביות באנגליה נגד משתלות תעשייתיות חדשות אלה. 
גילוי הזהב והכסף באמריקה; השמדתם של הילידים, שיעבודם וקבורתם־
חיים בתוך המכרות; התחלת כיבושה וביזתה של הודו המזרחית; הפיכתה של 
הייצור  עידן  של  השחר  את  סימנו  השחורים,  של  מסחרי  ציד  לשדה  אפריקה 
ההצבר  בשביל  יסוד  גורמי  הם  אלה  אידיליים  תהליכים  הקפיטליסטי. 
. מיד בעקבותיהם באה מלחמת הסחר של אומות אירופה, שזִירָתָה —  ני הראשו
כדור הארץ כולו. היא מתחילה במרידתן של ארצות השפלה נגד ספרד, מקבלת 
והולכת  נמשכת  היא  ועדיין  היעקובינים,  נגד  אנגליה  במלחמת  ענקי  ממדי 

במלחמות אופיום נגד סין וכו'. 
ני מתחלקים מעכשיו, לפי סדר  הראשו ההצבר  המומנטים השונים של 
כרונולוגי, פחות או יותר, בעיקר בין ספרד, פורטוגל, הולנד, צרפת ואנגליה. 
באנגליה מסתכמים גורמים אלה בסוף המאה ה־17 לצירוף שיטתי, המקיף את 
ואת  המודרני  י  סו המי אופן  את   , הלאומי החוב  את  המושבות, 
. מתודים אלה מבוססים בחלקם על אלימות גסה ביותר,  ן המג מכסי  שיטת 
נה, הוא הכוח  המדי ן  בשלטו כגון שיטת המושבות, אבל כולם משתמשים 
המרוכז והמאורגן של החברה, כדי להחיש — מעשה־חממה — את תהליך הפיכתו 
תקופות  את  ולקצר  הקפיטליסטי,  הייצור  לאופן  הפיאודלי  הייצור  אופן  של 
הנושאת  ישנה  חברה  כל  של  ילדת  המי היא  האלימות  המעבר. 

. כוח כלכלי היא  בחובה חברה חדשה. האלימות עצמה 
על שיטת המושבות הנוצרית אומר מי שהנצרות היא תחום התמחותו, וו. 

האואיט:

אזור  בכל  הנוצרי,  הגזע  הזוועה המתועבים של מה שמכונה  ומעשי  הברבריות 
מאזורי העולם, כנגד כל עם, שבני הגזע הזה יכלו להכניע — אין לה מקבילות 
אצל שום גזע אחר, הכי פראי, הכי חסר דעת, הכי אכזר, חסר רחמים וחסר בושה, 

אין לה מקבילות בשום תקופה בתולדות העולם.4 

והולנד היתה האומה הקפיטליסטית  תולדות המינהל הקולוניאלי ההולנדי — 
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העיקרית במאה ה־17 — "מגוללות תמונה שאין כמותה לבגידה, שוחד, מעשי 
טבח ותועבה".5 שום דבר איננו אופייני יותר משיטתם לגנוב בני אדם כדי להשיג 
זו. הגנב, המתורגמן  יאווה. גנבי אדם אלה אומנו למטרה  עבדים בשביל האי 
והמוכר היו הסוכנים הראשיים בענף זה, ונסיכי הילידים היו ראשי המוכרים. 
)Celebes( עד שגדלו והיו  הנערים הגנובים הושלכו למרתפי כלא באי סלבס 

ראויים לשילוח בספינות עבדים. דין וחשבון רשמי אומר:

עיר זו בלבד, העיר מקסאר, למשל, מלאה בתי כלא נסתרים, אחד נורא מחברו, 
כבולים  ועריצות,  בצע  תאוות  של  קורבנותיה  אלה,  באומללים  גדושים  והם 

בשלשלאות, אחרי שנקרעו באלימות ממשפחותיהם. 

כדי להשתלט על מליקה, שיחדו ההולנדים את המושל הפורטוגזי. הוא פתח 
כדי  אותו,  ורצחו  ביתו  אל  מיהרו  מיד   .1641 בשנת  העיר  שערי  את  לפניהם 
מקום  בכל  בגידתו.  מחיר  ליש"ט,   21,875 סך  מתשלום  "להימנע"  שיוכלו 
אנְג'וּבּאנְגִי,  שדרכה כף רגלם בא ההרס ובעקבותיו התרוקנות הארץ מיושביה. בָּ
פרובינציה של האי יאווה, מנתה ב־1750 ביותר מ־80,000 תושבים, וב־1811 

לא נותרו בה אלא 18,000. מסחר מתוק! 
המזרחית קיבלה, כידוע — מלבד השלטון  להודו  האנגלית  החברה 
המדיני בהודו — את המונופול על סחר התה עם סין בכלל, ועל משלוח סחורות 
הסחר  ואף  האיים,  בין  וכן  הודו,  חופי  בין  ההפלגות  ואולם,  ואליה.  מאירופה 
הפנימי בהודו — היו מונופול של הפקידים הבכירים של החברה. המונופולים 
של מלח, אופיום, פלפל הודי, וסחורות אחרות היו מרבצי עושר שאינם נדלים 
לעולם. הפקידים עצמם קבעו את המחיר ובזזו על פי שיקול דעתם את ההודים 
המסכנים. המושל הכללי השתתף בסחר פרטי זה. אנשיו קיבלו חוזים בתנאים 
כאלה, והם, כמו האלכימיסטים, עשו זהב מאין. בבת אחת צצו נכסים גדולים 
ני נמשך בלא מקדמה של שילינג אחד. משפטו  כמו פטריות; ההצבר הראשו
של וורן הסטינגס מלא וגדוש מקרים כאלה. והרי דוגמה אחת. חוזה על אופיום 
נמסר לאחד סאליוואן ברגע שיצא — בשליחות רשמית — לאחד מחלקי הודו, 
ליש"ט  ב־40,000  החוזה  את  מכר  סאליוואן  האופיום.  מאזור  מאוד  המרוחק 
ין מכר אותו בו־ביום ב־60,000 ליש"ט, וזה שקנה את החוזה קנייה  ין; בִּ לאחד בִּ
אחרונה והוציאו לפועל, הצהיר כי סופו שהרוויח עוד רווח עצום. לפי רשימה 
אחת, שהונחה על שולחן הפרלמנט, הכריחו החברה ובכיריה את ההודים בין 
השנים 1757 ו־1766 להעניק להם מתנות בשיעור של 6 מיליונים ליש"ט. בין 
כל  את  בקנותם  בהודו,  לרעב  מלאכותית  בדרך  האנגלים  גרמו  ו־1770   1769
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האורז בארץ ובסרבם לחזור ולמוכרו — אלא אם קיבלו מחירים מופלגים.6
המטעים,  במושבות  התרחש  הילידים  כלפי  ביותר  הנורא  היחס  מובן, 
שנועדו רק לסחר ייצוא, כגון בהודו המערבית, וכן בארצות העשירות וצפופות 
אופיו  אך  בוזזים.  של  לטרף  שהיו  המזרחית,  והודו  מכסיקו  כגון  האוכלוסין, 
בניו  הפוריטנים  במושבות ממש.  גם  הוסווה  לא  הראשוני  ההצבר  הנוצרי של 
הוציאו באמצעות  אינגלנד — אותם צדיקים מפוכחים של הפרוטסטנטיות — 
המועצה שלהם צווים: בשנת 1703 — פרס של 40 ליש"ט לכל קרקפת אינדיאנית, 
או לכל מי שייתפס מקרב אדומי העור; בשנת 1720 — פרס של 100 ליש"ט לכל 
קרקפת; בשנת 1744, ולאחר ש]קהילת[ מפרץ־מסצ'וסטס הכריזה על שבט אחד 
כעל מורדים, נקבעו פרסים אלה: בעד קרקפת של זכר בן 12 שנים ומעלה — 
נשים  בעד  ליש"ט;   105  — גברים  שבויים  בעד  החדש(;  )בשער  ליש"ט   100
ליש"ט!   50  — וילדים  נשים  קרקפות של  בעד  ליש"ט;   55  — וילדים שבויים 
האבות  של  בצאצאיהם  מושבות  שיטת  אותה  התנקמה  מכן  לאחר  שנים  כמה 
המייסדים החסודים, שבינתיים נעשו אף הם מורדים במלכות. בהסתת האנגלים 
ובעבור שהאנגלים שילמו להם, ערפו אדומי העור את ראשיהם של המורדים 
בגרזיני טומהוק. הפרלמנט הבריטי הכריז כי שיסוי כלבים טורפים וקירקוף הם 

"אמצעים שהפקידו בידיו אלוהים והטבע". 
שיטת המושבות הבשילה — כמו בחממה — את המסחר ותנועת הספינות. 
"חברות מונופוליה" )ביטוי של לותר( שימשו מנופים רבי עוצמה לריכוז ההון. 
המושבות הבטיחו שוק לניצני הייצור, וכן הצבר, שהתגבר עוד על ידי המונופול 
מסווה,  ללא  ביזה  במעשי  לאירופה  מחוץ  שנלקחו  האוצרות,  זה.  שוק  על 
בשיעבוד, ורצח, חזר וזרם למטרופולין ושם הפך להון. הולנד, שהיתה ראשונה 
לפיתוח מלא של השיטה הקולוניאלית, עמדה כבר בשנת 1649 בנקודת השיא 

של עוצמתה המסחרית. היא 

דרום־מערב  בין  ובתעבורה  המזרחית  הודו  של  בסחר  בלעדית,  כמעט  החזיקה 
אירופה ובין צפון־מזרח אירופה. במפעלי הדיג שלה, בעסקי הים, במנופקטורות 
יותר  גדול  הנראה  ככל  היה  רפובליקה  הכולל של  ההון  אחרת.  ארץ  כל  עברה 

מהונה של יתר אירופה. 

דולדלו  בפרך,  עבדו  ב־1648  כבר  בהולנד,  העם  המוני  להוסיף:  שוכח  גיליך 
ושועבדו באכזריות גדולה יותר מכל המוני שאר אירופה. 

בתקופה  שני,  מצד  מסחרית.  עליונות  מניחה  תעשייתית  עליונוּת  בימינו 
על  עליונות  שהקנתה  היא  המסחרית  העליונות  מנופקטורה,  בפירוש  המכונה 
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התעשייה. מכאן החשיבות המכרעת שנועדה לשיטה הקולוניאלית בימים ההם. 
אירופה,  הישנים של  ליד האלים  וניצב  הזר", שעלה על הדוכן  "האל  זה  היה 
נאה אחד, בהדיפה, השליך את כולם לערימת האשפה. הוא הכריז על  ובוקר 

עשיית רווחים כתכליתה האחרונה והיחידה של האנושות. 
השיטה של האשראי הציבורי — כלומר של החוב הלאומי — שאת מקורותיה 
אנו מגלים בגנואה ובוונציה עוד בימי הביניים, השתלטה באופן כללי על אירופה 
ומלחמות המסחר  בתקופת המנופקטורה. שיטת המושבות, כולל סחר הימים, 
שורשים  תחילה  היכתה  וכך  גידול.  בית  האשראי,  לשיטת  לה,  שימשה  שלה, 
בהולנד. חובות לאומיים, כלומר ההפקעה מטעם המדינה — בין אם היא עריצות, 
מדינה חוקתית, או רפובליקה — מטביעים את חותמם על העידן הקפיטליסטי. 
החלק היחיד של מה שמכונה עושר האומה, שעובר באמת לבעלות הקולקטיבית 
של העמים המודרניים — הוא החוב הלאומי שלהם.7 מכאן, כתוצאה הכרחית, 
אותה דוקטרינה מודרנית, לפיה ככל שאומה מתעשרת, כך היא שוקעת עמוק 
עלייתו,  ועם  ההון.  של  מאמין"  ל"אני  הופך  הציבורי  האשראי  בחובות.  יותר 
שקיעה בחוב הלאומי, כל סטייה מן האמונה בחוב זה, ממלאת עכשיו את מקומה 

של הכפירה ב"רוח הקודש", כפירה שאין עליה כפרה. 
החוב הציבורי הופך לאחד המנופים החזקים ביותר של ההצבר הראשוני. 
כאילו במטה קסמים הוא מעניק פוריות לממון העקר, ובכך הוא הופך אותו להון, 
בלא שהממון יצטרך לשם כך להיות צפוי לטירדה ולסכנה, הקשורות קשר בלתי 
חוב  ריבית. בעלי  נושאות  או אפילו בהשקעות  נפרד לכל השקעה בתעשייה, 
המלווים למדינה אינם נותנים בעצם כלום, שכן סכום המילווה נהפך לאיגרות 
חוב ציבוריות שאפשר להעבירן־לסוחר על נקלה, והללו משמשות בידיהם של 
המלווים ממש כאילו היו כסף מזומן באותו סכום. אולם גם אם נסיח את הדעת 
מכך שבדרך זו נוצר מעמד של בטלנים משועממים; ומן העושר שנוצר בתוך כך 
בידי אנשי הפינאנסים, מתווכים בין הממשלה והאומה; וכן מן העושר של חוכרי 
המסים, הסוחרים, בעלי המלאכה, שחלק הגון מכל מילווה של המדינה מביא 
להם ברכה של הון הנופל מהשמים — הרי החוב הלאומי הביא לעולם את חברות 
המניות, את המסחר בניירות ערך עוברים־לסוחר מכל הסוגים, ואת הספסרות 

]Agiotage[, בקיצור את משחק הבורסה ואת הבנקוקרטיה המודרנית.
של  חברות  אלא  היו  לא  לאומיים,  בשמות  המעוטרים  הגדולים,  הבנקים 
שקיבלו,  היתר  לזכויות  והודות  הממשלות,  לצד  שהתייצבו  פרטיים,  ספסרים 
היה בידן לתת מקדמות של כסף למדינה. ולפיכך אין אמת מידה מדויקת יותר 
בשביל ההצבר של החוב הלאומי מן העלייה המתמדת של המניות באותם בנקים 
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)1694(. הבנק של  יסוד הבנק של אנגליה  שהתפתחותם המלאה מתחילה עם 
אנגליה התחיל את פעולתו בכך שהיה מלווה את כספו לממשלה בריבית של 8 
אחוזים; בו־בזמן ייפה הפרלמנט את כוחו לטבוע מהון זה את מטבעותיו, בעוד 
הבנק הלווה שוב לציבור אותו הון בצורת שטרות כסף. ניתנה לו הרשות לעשות 
בהן  ולרכוש  סחורות  על  מילוות  לתת  לשטרות,  דיסקונטו  אלה  כסף  בשטרי 
מתכות יקרות. לא עברו ימים רבים ושטרי כסף אלה, שהותקנו בידי הבנק עצמו, 
נהפכו למטבע בו השתמש הבנק של אנגליה למתן מילוות למדינה ולתשלום 
הריבית בעד החוב הציבורי על חשבון המדינה. ולא די בכך שהיה נותן ביד אחת 
כדי לחזור ולקבל יותר ביד השנייה; גם בשעה שהיה מקבל, הוא נשאר המַלווה 
הנצחי של האומה, עד הפרוטה האחרונה שנתן לה. בהדרגה הפך לכלי קיבול — 
שאי אפשר בלעדיו — בשביל אוצרות המתכת של המדינה ולמרכז כוח המשיכה 
המכשפות  את  לדון  באנגליה  שחדלו  עת  באותה  המסחרי.  האשראי  כל  של 
התעורר  רושם  מה  הכסף.  שטרות  זייפני  את  לתלייה  לדון  התחילו  לשריפה, 
בליבם של בני הדור, משהופיעה פתאום אותה תרבות של בנקוקראטים, אנשי 
בורסה — על כך מעידים  מניות, תאבי  רנטה, ברוקרים, ספסרי  כספים, בעלי 

חיבוריהם של אותם ימים, כגון חיבוריו של ב. בולינגברוקס.8 
יחד עם החוב הלאומי עלתה שיטת אשראי בינלאומי, המסתיר תכופות את 
ני אצל עם זה או אחר. נבלותיה של שיטת  אחד המקורות של ההצבר הראשו
בשביל  הללו  המוצנעים  הבסיסים  אחד  את  שימשו  למשל,  הוונציאנית,  הגזל 
ירידתה, היתה מלווה לה סכומי כסף  ונציה, עם  עושר ההון של הולנד, אשר 
גדולים. כיוצא בכך היחס שבין הולנד ואנגליה. כבר בתחילת המאה ה־18 נדחקו 
זו פסקה להיות אומה שלטת במסחר  בהרבה המנופקטורות ההולנדיות, וארץ 
 1776-1701 בשנים  שלה  העיקריים  העסקים  מקווי  אחד  ולפיכך:  ובתעשייה. 
הדברים  היו  כך  אנגליה.  הגדולה  ליריבתה  בייחוד  עצומים,  הון  מילוות  היה 
בין אנגליה לארצות הברית. לא הון אחד, שמופיע היום בארצות הברית ללא 

תעודת־לידה, אינו אלא דם־ילדים שרק אתמול באנגליה נהפך־להון.
הואיל והחוב הלאומי מוצא תמיכה בהכנסות המדינה, שמתוכן יש לשלם את 
הריבית השנתית ואת כל שאר הפירעונות, שוב נעשתה שיטת המסים המודרנית 
לממשלה  מאפשרים  המילוות  לאומיים.  מילוות  של  לשיטה  הכרחית  השלמה 
לכסות הוצאות יוצאות מן הכלל, בלא שמשלם המסים ירגיש בכך מיד, אך סופם 
של מילוות אלה להביא לעליית המסים. מצד שני, העלאת המסים, הנגרמת על־
ידי הצטברותם של מילוות שהמדינה התחייבה עליהם בזה אחר זה, כופה את 
הממשלה להטיל על עצמה בכל פעם מילוות חדשים, עם כל הוצאה יוצאת מן 
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על  ציר הטלת מסי־יתר  על  הכלל. מכאן, שהפיסקאליות המודרנית, הסובבת 
אמצעי המחיה ההכרחיים ביותר )כלומר, מייקרת אותם( — היא עצמה נושאת 
בחובה את הנבט להתקדמות אוטומטית. הטלת מסים על אמצעי המחיה אינה 
אירוע מקרי, אלא עיקרון, ועל כן עמד בהולנד, שכאן נחנכה השיטה, הפטריוט 
המעולה  השיטה  כעל  עליה  ההלל  את  שלו  ב"כללים"  וגמר  דה־ויט,  הגדול 
ביותר, כדי לעשות את הפועל השכיר צייתן, חסכני, חרוץ ועמוס עבודה למעלה 
השכירים,  הפועלים  של  מצבם  על  הרסנית  השפעה  אותה  ואולם,  המידה.  מן 
מעניינת אותנו כאן פחות מן התוצאות האחרות שהיא מביאה: הנישול בכוח של 
האיכר, של בעל המלאכה — בקיצור, של המעמד הבינוני הזעיר על כל חלקיו. 
חילוקי דעות, אפילו לא בקרב הכלכלנים הבורגנים. השפעתה  אין  זה  בעניין 
הנשלנית של שיטה זו — ניתנה לה עוד תוספת חיזוק על־ידי שיטת מכסי המגן, 

שהיא אחד מחלקיה האינטגרליים.
תפקיד גדול זה, שהחוב הציבורי, ובהתאם לכך השיטה הפיסקאלית, מילאו 
כותבים,  הרבה  הביא  ההמונים —  ובנישולם של  )היווּן(  להון  העושר  בהפיכת 
כגון קובט, דאבדלדיי ואחרים, לידי כך שראו בעובדה זו, בטעות, את הסיבה 

היסודית למצוקתם של העמים המודרניים.
נים  י ליצירת תעשי שיטת מכסי המגן שימשה אמצעי מלאכותי 
ר ואמצעי  יצו ן את אמצעי הי ו ם, להו חדשים, לנשל פועלים עצמאי
יצור  הי מאופן  המעבר  זמן  את  בכוח  לקצר  האומה,  של  המחיה 
. מדינות אירופה התנגחו זו בזו  המודרני יצור  הי אופן  אל  ־נושן  הישן
על זכות ההמצאה הזאת, ומרגע שהתייצבה לשירותם של עושי הרווחים, שוב 
לא הסתפקו בהטלת קנסות לתכלית זאת על עמם־שלהם: בעקיפין על־ידי מכסי 
מגן ובמישרין על־ידי פרמיות לייצור וכו', עמדו ועקרו בכוח כל מנופקטורה 
בארצות השכנות הכפופות להן, כגון המנופקטורה האירית של צמר שנעקרה 
התגבר.  התהליך  קולבר,  של  הדוגמה  בעקבות  אירופה,  ביבשת  אנגליה.  בידי 
אוצר  מתוך  ן מקצתו הגיע כאן ישירות  י התעשי של  ני  הראשו ן  ההו
נה. "מפני מה" — זועק מיראבו — "מפני מה יש להפליג מהלך רב כל־ המדי
כך כדי לחפש את סיבת הזוהר במנופקטורה של סקסוניה — לפני מלחמת שבע 

השנים? 180 מיליונים של חובות המדינה"!9 
שיטה קולוניאלית, חובות מדינה, מסים כבדים, מכסי מגן, מלחמות סחר 
עצום  באופן  שצמחו  המנופקטורה־ממש,  תקופת  של  גידוליה  אלה   — וכו' 
יה הגדולה. הולדתה של זו האחרונה התבשרה  בתקופת ילדותה של התעשי
באמצעות טבח נרחב של החפים. כמו הצי המלכותי, כך גם בתי החרושת גייסו 
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את טירוניהם על־ידי כנופיות מגייסים. סר פ"מ אידן, אדיש לזוועות הנישול של 
אוכלוסיית הכפר מעל אדמתה, מאז השליש האחרון של המאה החמש־עשרה, 
ועד לימיו־הוא, כלומר עד סוף המאה השש־עשרה; עם כל הסיפוק, על תהליך 
זה, שהוא "מהותי" כדי לקיים את החקלאות הקפיטליסטית ואת "היחס האמיתי 
לו  עומדת  אינה  כלכלית  תובנה  אותה  ואדמת מרעה", אבל  של אדמת פלחה 
כאשר הוא מבקר את הכוח של חטיפת ילדים ועבדות ילדים לשם הפיכת מפעל 
הון  של  האמיתי  היחס  קיום  ולשם  נצלני,  תעשייה  למפעל  נצלני  מנופקטורה 

וכוח עבודה. כך הוא אומר: 

יתן דעתו לשאלה אם מנופקטורה כלשהי, הדורשת לשם  כדאי אולי שהציבור 
ניהול עסקיה בהצלחה, להפוך על פיהם צריפים ובתי עבודה, כדי למצוא ילדים 
מסכנים; הדורשת שהללו יועסקו במשמרות ברובו הגדול של הלילה, ושתיגזל 
מהם אותה מנוחה, שהיא אמנם צורך לכל, אך הכרח גדול בה בשביל הצעירים; 
יהיו  שונות,  נטיות  ובעלי  שונים  גילים  בני  המינים,  משני  שהמונים  והדורשת 
לידי  להביא  אלא  יכולה  אינה  הדוגמה  שהשפעת  כזאת  בצורה  יחד  מכונסים 
פריצות ושחיתות המידות! — כלום תוסיף מנופקטורה כזו לשיעור האושר של 

היחיד ושל האומה?10 

וכותב פילדן:

במחוזות דרבישייר, נוטינגהמשייר ובייחוד בלנקשייר, מנגנון המכונות שהומצא 
לפני זמן קצר, בא לידי שימוש בבתי חרושת גדולים, שהוקמו על חופי נהרות, 
האלה,  במקומות  נדרשו  פתאום  המים.  גלגל  את  להניע  יכולים  זרמיהם  אשר 
הרחוקים מהערים, אלפי ידיים; ובייחוד לאנקשייר, שעד אז היתה דלילת אוכלוסין 
באופן יחסי, ואדמתה היתה בלתי פוריה, זקוקה היתה קודם כל לאוכלוסיה. וכיוון 
של  הזריזות  הזעירות  האצבעות  נדרשו  השוואה,  לאין  ביותר,  מרובה  שבמידה 
ילדים קטנים, הרי צמח ועלה מיד המנהג לספק שוליות)!( מתוך בתי העבודה 
נשלחו  וכך  אחרים.  ובמקומות  בבירמינגהאם  בלונדון,  הקהילות  של  השונים 
 13 עד   7 מגיל  ישע  וחסרות  קטנות  בריות  אותן  של  אלפים  וכמה  כמה  לצפון 
או 14 שנים. המנהג המקובל היה שהבעלים )כלומר גונבי הילדים(, חייבים היו 
להלביש את שוליותיהם, לכלכלם ולשכנם ב"בית שוליות", סמוך לבית החרושת. 
זה מעניינם להעביד את הילדים  והיה  משגיחים הועמדו להשגיח על עבודתם; 
עד קצה יכולתם, שכן שכרם של המשגיחים עמד בפרופורציה לכמות העבודה 
שיכלו להוציא. כמובן שהתוצאה היתה: אכזריות... בהרבה מחוזות תעשייתיים 
— חוששני שבייחוד גברה אשמתו של אותו מחוז שאני משתייך אליו ]לאנקשייר[ 
— בוצעו מעשי אכזריות קורעי לב עד מאוד כלפי אותן בריות פגועות וחסרות 
על־ נדחפו  התעשייה,  אדוני  של  לפיקוחם  שהופקדו  וגלמודים,  בודדים  הגנה. 
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אסרו  בשוטים,  אותם  הלקו  המוות...  אל  התהום  עברי  אל  מופרזת  עבודה  ידי 
אותם בכבלים, ועינו אותם לפי שיטות משוכללות ביותר של אכזריות; ... בכמה 
בשוטים  שהביאום  בעוד  עצמות  כיחוש  כדי  עד  אותם  מרעיבים  היו  מקרים 
לעבודה;... ובכמה מקרים... אפילו הביאו אותם עד לידי איבוד עצמם לדעת... 
העמקים היפים הרומנטיים של דרבישייר, נוטניגהמשייר, ולאנקשייר, המוצנעים 
מעיני הבריות, נהפכו למקומות שממה קודרים של עינויים ושל מעשי רצח לא 
מעטים)!(. הרווחים של מפעלי המנופקטורה היו עצומים; אך זה עוד מגביר את 
תיאבונם... הם התחילו להשתמש בנוהג המכונה "עבודת לילה", כלומר, לאחר 
שהיו מייגעים קבוצה אחת של ידיים בעבודת יום, הכינו לעצמם קבוצה אחרת 
שזה  המיטות,  לאותן  הלכה  היום  קבוצת  הלילה;  במשך  לעבוד  מוכנה  שהיתה 
לתוך  נכנסה  הלילה  קבוצת  חלילה;  וחוזר  הלילה;  קבוצת  מהן  פרשה  עכשיו 
המיטות, שקבוצת היום עזבה בבוקר. והיה הדבר למסורת מקובלת בלאנקשייר, 

שמיטות לא נתקררו לעולם.11

דעת  איבדה  המנופקטורה,  בתקופת  הקפיטליסטי  הייצור  של  התפתחותו  עם 
הקהל באירופה את השארית האחרונה של הבושה והמצפון. האומות התפארו 
תוך ציניות גלויה בכל תועבה ששימשה אותן כאמצעי להצבר הון. ראו, למשל, 
בספר הנאיבי "דברי ימי המסחר" של האיש המכובד א. אנדרסן. כאן מכריזים 
בתרועה על הישג נפלא זה של חוכמת המדיניות האנגלית, שהנה, בשלום אוטרכט 
הוציאה אנגליה מידי הספרדים את הפריבילגיה שקבעה, לפי חוזה אסיינטו, כי 
היא רשאית לעסוק בסחר העבדים הכושים, גם בין אפריקה ואמריקה הספרדית, 
מסחר שעד כה לא עסקה בו, אלא בין אפריקה והודו המערבית האנגלית. אנגליה 
קיבלה את הזכות לספק לאמריקה הספרדית בכל שנה, עד שנת 1743, 4,800 
וליוורפול  עין רשמית לעסקי ההברחה הבריטיים,  ניתנה מראית  כושים. בכך 
עלתה לגדולה על בסיס סחר העבדים. אותו מסחר הוא המתודה של זו להצבר 
הראשוני, ועד היום נשארה ה"נכבדות" של ליוורפול בחזקת פינדאר של סחר 
הבאנו  ממנו  שקטעים  אייקין,  הד"ר  של   )1795( חיבורו  את  השווו   — עבדים 
למעלה — "מה שהתאים לאותה רוח של הרפתקנות נועזת, שהיתה אופיינית 
היא  בימינו;  לה  שיש  הגיאות  למצב  מהר  אותה  והביאה  ליוורפול  של  לסחר 
למנופקטורות  הביקוש  את  והגבירה  ולמלחים  לספנים  רבה  תעסוקה  סיפקה 
ספינות סחר עבדים; בשנת   15 ליוורפול  1730 העסיקה  הזאת". בשנת  בארץ 
ובשנת  ספינות;   96  —  1770 בשנת   ;74  —  1760 בשנת  ספינות;   53  —  1751

1792 — 132 ספינות.
גם  נתנה  הילדים,  אנגליה את עבדות  לתוך  הכותנה, משהכניסה  תעשיית 
את הדחיפה להפוך את משק העבדות הפטריארכאלי, פחות או יותר, של ארצות 
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הפועלים  של  שבכיסוי  העבדות  כלל  ובדרך  מסחרית.  ניצול  לשיטת  הברית 
השכירים באירופה, זקוקה היתה, כהדום לרגליה, לעבדות גלויה ממש בעולם 

החדש.12
עמל רב כל־כך היה דרוש כדי להוליד את "חוקי הטבע הנצחיים" של אופן 
הייצור הקפיטליסטי; להגשים את תהליך ההפרדה בין הפועלים ותנאי העבודה; 
להפוך בקוטב האחד את אמצעי הייצור ואת אמצעי המחייה החברתיים להון, 
עובדים"  ל"עניים   — שכירים  לפועלים  העם  המוני  את  להפוך  השני  ובקוטב 
חופשיים, זו תוצאה מלאכותית של ההיסטוריה המודרנית.13 אם הכסף, על פי 
אוגייה, "בא לעולם וכתמי דם טבעיים על לחיו האחת,14 הרי ההון בא לעולם 

שותת דם וזוהמה מכל תאיו מכף רגל ועד ראש.15

מגרמנית צבי ויסלבסקי ויצחק מן

 , יתי תעשי קפיטליסט  תעשייתי — כאן בניגוד לחקלאי. במובן ה"קטגורי" גם החוכר הוא   1
ממש כמו התעשיין.

זכויות הקניין הטבעיות והמלאכותיות, מוצגות אלה לעומת אלה, לונדון 1832, עמ' 98, 99.   2
המחבר של אותו ספר שהתפרסם בעילום שם: ת' הודג'סקין. 

עוד ב־1794 התארגנו אורגים בלידס ושלחו משלחת לפרלמנט עם עצומה כדי שייאסר בחוק על   3
כל סוחר ליהפך לבעל מלאכה )ד"ר אייקין(.

בכל  האירופים  התנהגות  על  פופולרית  היסטוריה  ונצרות:  קולוניזציה  האואיט,  ויליאם   4
מושבותיהם לגבי הילידים, לונדון, 1838, עמ' 9. על היחס לעבדים ראו הקובץ הטוב ביותר 
מאת שארל קונט, משנה על החוקה, מהדורה שלישית, בריסל, 1837. חייב אדם ללמוד חומר זה 
על פרטיו, וייווכח ויראה מה מסוגל הבורגני לעשות מעצמו ומפועליו אם ניתנת לו האפשרות 

לעצב את העולם בלא הפרעה, כדמותו וכצלמו. 
לה,  הכפופות  והמדינות  יאווה  יאוה:  של  הכללי  המושל  לשעבר  ראפלס,  סטאמפורד  תומס   5

לונדון 1817.
ואף על פי שנעשה  יותר ממיליון הודים ברעב.  ו בפרובינציה של אוריסה  ת מ  1866 בשנת   6

ניסיון להעשיר את האוצר ההודי באמצעות מחירים אמצעי המחיה שנמכרו לרעבים. 
; כפיצוי לכך  " ם י י ת ו כ ל מ " ויליאם קובט מעיר כי באנגליה כל המוסדות הציבוריים מכונים   7

אתה מוצא חוב "לאומי". 
"אילו היו הטטארים מציפים את אירופה כיום — היה קשה להסביר להם, מה משמע אצלנו: 'איש   8

כספים.'" מונטסקייה, רוח החוקים, כרך ד', עמ' 33, לונדון 1767.
מיראבו, על ממלכת פרוסיה, כרך ד', עמ' 101.  9

אידן, מצבם של העניים, כרך ב', פרק ראשון, עמ' 421.   10
6-5. על השערוריות הראשונות שבשיטת  קללתה של שיטת בתי החרושת, עמ'  ג'ון פילדן,   11
בתי החרושת השווו ד"ר אייקין )1795(, תיאור הארץ בסביבת מנצ'סטר, בקוטר של 30 עד 40 
מילין, עמ' 219, וכן ג'יסבורן, חקירה על חובות האדם, 1795, כרך ב' — משבאה מכונת הקיטור 
ועקרה את בתי החרושת מאצל מפלי המים הכפריים, ושתלה אותם בתוך הערים — הרי אותו 
עושה רווחים "של פרישות" מצא עתה את חומר הילדים מוכן לפניו, בלא שיצטרך לאספקת 
עבדים מתוך בתי העניים בדרך של אלימות — משהכניס סר ד. פיל )אביו של "המיניסטר בעל 
הצהיר   — הילדים  על  להגנה  החוק  הצעת  את   ,1815 בשנת  הדעת"(,  על  המתקבלות  הדעות 
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פ. הורנר )המאור בוועדה למטילי הזהב וידידו, ידיד נפש של ריקרדו( בנאומו בבית התחתון: 
"ידוע ברבים, שיחד עם חפציו של פושט רגל הוצעה למכירה פומבית והוכרזה ברבים כחלק 
מן הרכוש — כנופיה, אם יותר לי לומר כך, של ילדים כאלה. דוגמה של אכזריות יתרה הובאה 
שנציין קודם לכן )1813( לפני בית המשפט העליון; כמה מאותם נערים נמסרו כשוליות על־
מצאו  חסד  גמלי  אנשים  שכמה  עד  אחר,  לחרשתן  העבירם  הלה  אחד.  לחרשתן  הקהילה  ידי 
חבר  שהייתי  בשעה  לידיעתי  הגיע  יותר,  עוד  מבהיל  אחד,  מקרה  מוחלט.  רעב  במצב  אותם 
בוועדה )פרלמנטרית(... כח לפני שנים לא מרובות נעשה הסכם בין קהילה בלונדון וחרשתן 

בלאנקשייר, והותנה בו בפירוש כי על כל עשרים ילדים בריאים, צריך לקבל גם מפגר אחד".
בשנת 1790 חלו על בן־חורין אחד בהודו המערבית של אנגליה — 10 עבדים; בהודו המערבית   12
הצרפתית — 14 עבדים; בהודו המערבית ההולנדית — 23 עבדים. )הנרי בראוהאם: חקירה בדבר 

המדיניות הקולוניאלית של מעצמות אירופה, אדינבורו, 1803, כרך ב', עמ' 74.(
שמעמד  רגע  מאותו  האנגליים  בחוקים  מצוי   ]labouring poor[ העניים"  "העובדים  הביטוי   13
אחד,  מצד  מנוגדים,  העובדים"  "העניים  לב.  תשומת  אליו  מושך  התחיל  השכירים  הפועלים 
ל"עניים הבטלים" ]idle poor[, לפושטי יד וכו', ומצד שני מנוגדים לפועלים, שעדיין אינם גופות 
מרוטים אלא בעלי קניין לאמצעי עבודה משלהם. מן החוק עבר הביטוי "עניים עובדים" לתוך 
הכלכלה המדינית, החל בקלאפפר, י. צ'יילר וכו' עד לאדם סמית' ואידן. מכאן אפשר לשפוט 
את אמונתו הכנה של אותו "רוכל של צביעות פוליטית", אדמונד ברק, אם הוא מכנה את הביטוי 
האוליגרכיה  את  בשכר  ששירת  חנפן,  אותו  נבזית".  פוליטית  כ"צביעות  העובדים"  "העניים 
האנגלית וכבר מילא בעבר תפקיד של רומנטיקן נגד המהפכה הצרפתית, ממש כשם שהיה שכיר 
ליברל  ובכך מילא תפקיד של  במושבות הצפון אמריקאיות, עם תחילת המהומות באמריקה, 
אומר:  פשוט שבפשוטים.  בורגני  ובשרו,  עורו  על  היה,  הוא  האנגלית —  האוליגרכיה  לעומת 
"חוקי המסחר, חוקי הטבע הם, ועל כן — חוקי אלוה". )אדמונד ברק, הרהורים ופרטים בדבר 
המסחר, עמ' 32-31(. אין תימה שהוא, בנאמנותו לחוקי אלוה והטבע, היה מוכר עצמו תמיד 
בשוק הטוב ביותר ! בכתביו של הכוהן טאקר — טאקר היה כומר וטורי, אך עם זה היה איש ישר 
וכלכלן מדיני מובהק — מוצאים אפיון טוב מאוד של אותו אדמונד ברק בתקופתו הליברלית, 
בימים שבהם העדר אופי נקלה ואף אמונות מתחסדות ב"חוקי המסחר", כבימינו, חובה להטיל 
ולחזור ולהטיל אות קלון במצחם של אותם ברקים, שאינם נבדלים מן הבאים אחריהם אלא 

בדבר אחד — בכישרון!
מאריה אוגייה, על האשראי הציבורי ]פאריס, 1842, עמ' 265[  14

דעתו של מחבר סקירות רבע שנתיות, כי "בורח ההון מפני מהומה ומריבה והוא ביישן", היא   15
בוודאי אמת לאמיתה; אך בדרך זו מעמידים את השאלה בצורה בלתי שלמה לחלוטין, על ההון 
מאוס העדר רווח, או רווח קטן, ממש כשם שהיו אומרים קודם, שהריקנות מאוסה על הטבע, אך 
אם רווח מתאים יש כאן, שוב ההון חצוף מאוד. הקצב לו 10 אחוזים, ותוכל להבטיח השקעתו 
בכל מקום; הקצב 20 אחוזים — ותעורר התלהבות; 50 אחוזים — העזה ודאית; 100 אחוזים — 
והרי יהיה מוכן לדרוס ולהרוס כל חוקי האנושיות; 300 אחוזים — ושוב אין לך פשע פלילי, 
שייחסם ויירתע מפניו, ואין לך סכנה שלא יסתכן בה, אפילו עד כדי אפשרות להביא את בעליו 
לתלייה, אם מהומה ומריבה יש בהן כדי להביא רווח — ההון יעודד את שתיהן בפרהסיה. הברחת 
האגודות  דאנינג,   ג'.  )פ.  כאן"  נאמר  אשר  את  למדי  וחיזקו  הוכיחו  העבדים  וסחר  סחורות 

המקצועיות וכו'(
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דוד אדלר

החיים האלה תחילתם ילדות

תָם יַלְדוּת חִלָּ ה תְּ ים הָאֵלֶּ הַחַיִּ
נִים ָ ה וְהַשּׁ ים הָאֵלֶּ וְסוֹפָם מָוֶת. הַחַיִּ

הָעֲקָרוֹת הַגּוֹרָלִיּוֹת
קוּפוֹת ְ הַזּוֹרְמוֹת הָעוֹקְבוֹת הַשּׁ
אוּבוֹת הַחֲדָשׁוֹת רוֹת הַדְּ ָ אֻשּׁ הַמְּ
מַן מִי יֵדַע ל הַזְּ לְגַּ הָעֲתִידוֹת. גַּ

ה יוֹדֵעַ חֹק הַגּוֹרָל אַתָּ שְׂ
הוֹת ינוֹקוֹת אַהֲבַת אִמָּ כִי תִּ בְּ

פֶה יָּ כֹּל מָה שֶׁ
מֻפְלָא אַכְזָר קָסוּם
שׁוּט נוֹרָא עָלוּם פָּ

ם לָּ מַתְמִיהַּ מִכֻּ
הֲמָתַת אוֹהֵב רָחוּם

אי. הָאָדָם אוֹ אוֹיֵב עָרִיץ קַנַּ
א אֵיךְ הוּא לוֹחֵם אוֹהֵב שוֹנֵא מְקַנֵּ

בְשָרוֹ כֹחוֹ בִּ עַצְמוֹ בְּ רֶה בְּ מִתְגָּ
אִי יְדִיעָתוֹ חוּלְשָתוֹ בְּ בְּ

אִי יְדִיעָתוֹ וְכִי בְּ
אֶת הָאוֹיֵב הַנּוֹרָא הֶעָלוּם הַדּוֹאֵג הָאוֹרֵב

צִיק הָרוֹגֵז וֹתֵק הַמֵּ הַשּׁ
הַקַטְנוּנִי

מִית הַסוֹלֵחַ לוֹ הַמֵּ
הִיא זֹאת

שוּבָה. הַתְּ
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"...הקשב, מלא קרינה, החושך הגדול של אבן 
וסכנה  עלבון  הלשונות  בכל  פלאים.  חרוצת 
בתוככי  חדש:  צופן  תיבקע!  אתה  משיבים... 
רוו ז'ון פרס, )סנט   גרף האבן ורמזי האטום" 

)3 III ,חות

בהירושימה־ השמד  האטום.  חרדת  בצל  האנושות  חיה  המאה  ממחצית  יותר 
הובילו,  הקרה  המלחמה  בזמן  הגרעינית  ההתחמשות  יותר  ומאוחר  נגסאקי, 
והגות מאותה  יצירות אמנות  גדולים.  בשנות השישים והשבעים, לגלי מחאה 
תקופה משקפות את הצורך לבטא, מחד גיסא את עבודת האבל והזיכרון, ומאידך 
גיסא את תחושת הבהילות נוכח האפשרות החדשה של קץ העולם והתרבות. 
לא  המדיניים  החשיבה  בדפוסי  המיוחל  השינוי  כנו.  על  נותר  העולם  אבל 
התחולל. לשאלות המוסר שליוו את פיתוח הפצצה לא היה משקל באינטרסים 
של המדינות. התוויית תנאי המשחק של יחסי הכוחות נותרה בעינה: כל שאיפה 
לכוח פוליטי בינלאומי חייבת לעבור מעתה דרך ייצור הכוח המוחלט; המדינות 
המחזיקות בנשק להשמדה המונית יכולות לעשות שימוש באמצעי אינסופי כדי 

לקדם מטרות סופיות.
ונפילת הגוש הסובייטי לא עצרו את התהליך. הפיתוח  בצ'רנוביל  האסון 
הגרעיניים  הכורים  בין  הטישטוש  הואץ,  רדיואקטיבי  נשק  לייצור  הטכנולוגי 
לצורכי שלום ולצורכי מלחמה הולך וגובר, האזור האפור של אמצעי הלוחמה 
רף חרדת ההמונים,  מוסיפה לסחוט את  הציניות הפוליטית  גדל.  הלגיטימיים 
והחתירה להעשרת אורניום ופלוטוניום מתפשטת אל המדינות הקטנות, זולגת 

אל ארגוני טרור המשבשים את הסדר העולמי הקיים.
כל המרכיבים הללו מעורבים כיום במירוץ החימוש הנוכחי במזרח התיכון. 
המלה.  של  המפורש  במובן  היסטורי־פוליטי  ניתוח  אינם  הבאים  הדברים 
זוהי מסה ספרותית המבקשת להציע מבט אחר על תרבות הפצצה, לשאול על 
החוויה האסתטית המתעצבת בזמן הביניים בו אנו מצויים, בין האסון שהתרחש 



מִטַּּעםַ 22

104 עילי ראונר 

כבר לאסון העתיד לבוא. זוהי מסה ספרותית המבקשת לחלץ מרכיבים רעיוניים 
ופואטיים מוכרים, כדי לנסח באמצעותם דיון מחודש על יצירה והרס. הסוגיה 
של הפצצה הגרעינית אינה נהגית כאן מפרספקטיבה מודרנית של התפעלות, או 
לחילופין אכזבה מן העוצמה האבסולוטית של הטכנולוגיה והקידמה האנושית, 
הגופנית של  הווייתו  בו הפצצה חושפת את  אלא מתמקדת במקום האינטימי 
האדם. הפצצה שואלת על האופן בו הגוף האישי ביותר — אבל גם כל גוף באשר 
הוא יצור חי — נושא את כיליון החומר שלו עמו. לפיכך היא כופה עלינו לדבוק 
באידיאל אימננטי בבואנו לחקור את התימהון של הגוף המתבונן בעצמו ואת 

הפגיעות הקיימת בין הגופים. 

א.

היקום הוא ספרייה אינסופית, ובני האדם חיים בתוכה בחיפוש אחר צפונותיה, 
כך כותב בורחס בסיפור "ספריית בבל".1 היקום נמשל למערכת של אולמות־

ספרים התופסת את המרחב כולו. האדם נולד במבואותיה של הספרייה, הוא חי 
ומת בין הקומות והפרוזדורים, בין גרמי המדרגות והמדפים, הוא עושה את ימיו 
בקריאה, בנדידה מאולם לאולם במטרה ללמוד את סדריה ולעמוד על מהותה. 

דמותה של הספרייה של בורחס שונה שוני כפול מן המובן המקובל. ראשית, 
האנושות.  של  וידיעותיה  מאווייה  תולדות  את  האוצֵר  סופי,  מבנה  אינה  היא 
שנית, הספרים המצויים בה אינם מעשה ידיו של אדם, הם אינם מבטאים את 
המעידה  סמלים  שפת  חקוקה  הספרים  דפי  על  תרבותו,  את  ומשמרים  עולמו 
בורחס,  כותב  באדם,  תלויה  אינה  הספרייה  עצמה.  הספרייה  סודותיה של  על 
"מוארת,  לעמוד,  תישאר  הספרייה  להתקיים,  יוסיף  לא  האנושי  המין  אם  גם 
תועלת,  חסרת  יקרי־ערך,  כרכים  חמושה  לחלוטין,  נייחת  אינסופית,  בודדה, 

בלתי נשחתת, צופנת סוד".
הספרייה של בורחס קודמת לאדם באופן חד־משמעי. כתיבתו של האדם 
שכתוב  תהא  הכתב  על  העלאה  לו.  קדום  כתב  של  עקבות  זה  במקרה  תבטא 

ומימוש של תכנית קוסמית נתונה מראש.
היחס בין האדם לספריה בא לידי ביטוי באופן מורכב יותר בפרדוקס של 
סימון.2  קלוד  מאת  פלנדריה  דרך  ברומן  מנוסח  שהוא  כפי  לייפציג,  ספריית 

חורחה לואיס בורחס, בדיונות, תרגום יורם ברונובסקי, הספריה החדשה, הוצאת הקיבוץ המאוחד   1
/ ספרי סימן קריאה, 1998

קלוד סימון, דרך פלנדריה, תרגום עידו בסוק, הספריה החדשה, הקיבוץ המאוחד/ספרי סימן   2
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עלילת הרומן מתרחשת בזמן מלחמת העולם השנייה. המלחמה קרבה לקיצה 
ומדינות הברית מפציצות את העיר לייפציג. במשך ההפצצות נחרבת ספרייה, 
מן העתיקות ביותר בגרמניה. בניגוד לגישה התיאולוגית או האידיאליסטית של 

בורחס, קלוד סימוֹן בוחן את המאורע מנקודת מבט היסטורית. 
מבחינה היסטורית, חורבן הספרייה הוא אובדן של מורשת בת מאות שנים 
ערכי  את  לשחזר  תידרש  עוד  האנושות  הזה,  ההיבט  מן  אירופה.  תרבות  של 
הזמן שהושחתו ברגעים ספורים. "ההיסטוריה תאמר עוד דברה", כותב פרופסור 
בגרמניה.  עבודה  למחנה  ונשלח  חייל שנשבה  לבנו,  הרומן,  מן  דמות  צרפתי, 
מכתב התשובה של הבן אינו מאחר לבוא: הוא מעמיד דברים על דיוקם ומערער 
על דברי הפרופסור. אמנם אין הוא דוחה על הסף את ההנחה שגורלו של האדם 
"אם  עיניים:  מאיר  בתנאי  אותה  מסייג  הוא  אבל  הספרייה,  בגורלה של  כרוך 
תוכנם המאלף של אלפי הספרים בספרייה האחת ואין בלתה בעולם לא היה בו 
כדי למנוע את התרחשותם של דברים מסוג ההפצצה שהרסה אותה, לא ברור לי 
כל־כך מהו ההפסד הגדול מהשמדה בפצצות זרחן של אלפי הספרים ההם פלוס 

עוד כמה צרורות של ניירת מצהיבה שאין בהם לחלוטין שום תועלת."3 
בקריאה ראשונה נדמה כי תשובתו של הבן עשויה להתפרש כביטוי לאכזבה 
ייתכן  בעקבותיה.  שבאה  הטכנולוגית  הקידמה  ומן  האירופית  המחשבה  מן 
יש  ועל־כן  עצמם,  החיים  לצורכי  עורף  פנתה  האירופי  האדם  של  שהשכלתו 
לזנוח את ערכיה לחלוטין. ייתכן שהספרים עצמם, למרות חשיבותם וידיעתם, 

לא יכלו למנוע את יצרי ההרס שדבקו באדם, ועל כן אין בהם שום תועלת. 
לגבי  לגזור ממנו  במסקנות שיש  מצוי  אינו  הפרדוקס  לב־לבו של  ואולם, 
עתידו של האדם. הוויכוח אם יש צורך לשחזר את התרבות הישנה, או שנחוץ 
ליצור תרבות חדשה, אם להיחלץ מתכניה של הספרייה או לשוב ולהיאחז בהם, 
חורג מן הבעיה שמציב הפרדוקס עצמו. העניין בחורבן ספריית לייפציג נמצא 
בסבך שהוא מייצר, ולא בהתרתו האפשרית, המובאת לאחר מעשה. כלומר, אם 
נשוב ונקרא מחדש את דבריו של קלוד סימון, נמצא שהבעיה מתהווה דווקא 
גופים  שני  תופסים  מקומו  ואת  המשוואה,  מן  לרגע  נסוג  האדם  שבו  במקום 

אחרים: הספר והפצצה.
ניתן לבחון אפוא את הפרדוקס של ספריית לייפציג דרך היחס שבין שני 
עצמים אלה הזרים זה לזה, הספר והפצצה. עלינו להתמקד בזיקה שבין הספר 

קריאה, 1995 )ראה אור לראשונה בצרפת, 1960(. 
שם, עמ' 137.   3
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רב השנים לפצצה הארעית, בין תוכנם הסביל של הספרים לכוחה הפעיל של 
הפצצה, בין זמן העבודה שיצירת הספרות דורשת לרגע המוחלט של החורבן.

בין  מה מתרחש  היא:  להציב  זו מבקשת  הראשונה שמסה  כן, השאלה  אם 
הספר לפצצה? כיצד יכולים הספרים להוביל לפצצה השורפת אותם־עצמם? מה 
מעיד ההרס שמטילה הפצצה על הספר עצמו? מהו תהליך התמורה הבלתי אפשרי 
הזה, הרוחש בתווך שבין הספרות לטכנולוגיה? מהו תהליך התמורה הכפול הזה, 
שבמהלכו מוביל הספר אל הפצצה והפצצה הוגה מחדש את גורלו של הספר? 
כיצד לתת את הדעת על כך שדווקא הכתיבה, התובעת לשמר את זיכרונו של 
האדם, אינה מונעת את חורבנו? דווקא הכוח המופשט של הספר מתגלגל להיות 
עוצמת  מכך,  כתוצאה  הספרייה.  בניין  על  מוטלת  הפצצה  שבו  ממשי,  מעשה 

ההרס של הפצצה כמו מספרת מחדש על ייעודו הלא־מוגד של הספר. 
ההפצצה על הספרייה בלייפציג איננה מאורע בחלל ריק. הפרדוקס בין הספר 
לפצצה איננו רק משל בעל משמעות ספרותית, הוא מלמד על חוויה היסטורית 
והפצצה  בעלת תוקף, הוא מורה על תחושה פנימית של רוח התקופה. הספר 
אנרגיה  בחובם  אוצרים  אולם שניהם  האדם,  ידיו של  מיוחסים אמנם למעשה 
והפצצה  הספר  ועל השלכותיה.  עוצמתה  על  לפקח  ביכולתו של האדם  שאין 
מצביעים אפוא על היבטים שונים בתרבותו, אבל האדם יכול לחוש בכוחם רק 
רשומה  הספר  של  אחריתו  השגתו.  מגבולות  החורגים  והרס  יצירה  של  כנשא 
בהדף של הפצצה, וראשיתה של הפצצה טבועה בצללי הכתב של הספר. אך 
רק באמצעות האדם כנשא, יכולים היצירה וההרס למצות את זיקתם המשותפת 

ולממש את האסון האפשרי הנמצא כל העת בטווח הראייה. 

ב. 

מן היום שבו פותחה הפצצה הגרעינית, היא הטביעה בתרבות האדם שלושה 
חותמים חדשים: ראשית, הפצצה היא "עלומת־שם", היא משנה את האופן בו 
האישית  ההתנסות  את  הן  מבטלות  ההדף  ומהירות  הלהט  עוצמת  האדם.  מת 
ומותו של אחר. שנית,  והן את טווח המבט המאפשר להעיד על סבלו  במוות 
הפצצה היא 'קטלנית'. יש בכוחה לשים קץ לעולם. החלטה אנושית מפרידה 
לאירוע  הקוסמי  הזמן  משועבד  אסון  הרה  באורח  לסופו.  העולם  בין  אפוא 
היסטורי קצוב. לבסוף, הפצצה היא 'מוחלטת'. היא אינה מחריבה רק את עולם 
החיים הנוכח, אלא משמידה את הזיכרון ההיסטורי כולו, כלומר גוזרת כליָה על 

עצם האפשרות להעניק מובן ולתת משמעות. 



מטִַּעםַ 22

 על תרבות הפצצה 107

גם אם האנושות תשכיל לדחות את השימוש בפצצה, גם אם האדם יצליח 
לסכל את התממשות כל התנאים לכך, גם אם יהיה בידינו להבטיח זמן אחר, 
שבו הכורים הגרעיניים לא ייצרו אנרגיה למטרת מלחמה. כבר היום, האפשרות 
שהפצצה מקפלת מציבה בפנינו מראה של עצמנו כהיסטוריה שאיננה קיימת. 
היה.  שלא  עבר  של  כנציגיו  בעצמנו  מביטים  אנו  הפצצה,  לנוכח  היום,  כבר 
עוצמת ההרס שהכור הגרעיני מכווץ בתוכו היא כמו אותו גוף שלישי נוכח־
נעדר, נייח כמו חור שחור, עלום־שם כחלל ריק שלא ניתן להתנסות בו, בלתי־
נמנע כאירוע המרוקן מלכתחילה את החיים מכל תוכנם, ומצמצם את האדם 

לטבע החומרי שממנו עשוי גופו בלבד. 
כבר,  מצויה  שהיא  הידיעה  מרוחו.  האדם  את  פושטת  הגרעינית  הפצצה 
נמצאת בכל עת, מביאה את האדם בעודו חי להשתאות נוכח העדר החיים עצמם. 
האדם איננו עוד בן תמותה במובן הטבעי של המלה, הוא נידון עתה להיות בכל 
רגע בר־רציחה, כותב בהקשר זה גונטר אנדרס.4 הפצצה הגרעינית מותחת את 
הפרדוקס של ספריית לייפציג עד קצהו: הספר עצמו מחולל את סופו, היצירה 
נדרשת להשתאות אל מול חורבנה הממשי בעודה נכתבת. אך החורבן הממשי 
של הספר לעולם איננו סוף פנימי או נקודתי בלבד, כאשר הפצצה נוחתת היא 
לא רק מכלה בהינף אחד את הספר עצמו או את בניין הספרייה כולו, אלא את 

כלל האפשרות להעיד על מקום, לחוות מאורע ולהביע זיכרון. 

ג.

כל דיבור על האין של הפצצה יסתכן בחטא נגדה, שכן כל דימוי של היעדרות 
יכולים לדבר על מה שאיננו. עלינו להשתהות אם כן  נוכח. איננו  הוא דימוי 
על סף התהום בטרם יתממשו אפשרויות של הכחדה שעדיין לא נוצלו. עלינו 
להשתהות בזמן האמצע הזה, אחרי הירושימה ולפני הזמן הבלתי־משוער של 
ובין פקיסטן,   ,1945 ניו־מקסיקו  בין הניסוי הראשון באלמוגרדו,  סוף־העולם, 
ארצות הברית, ישראל ואולי איראן. בתוך מירוץ החימוש הנוכחי, תחת איום 
הפצצה, האם ניתן להניח כבר עתה שאנו חיים במרחב תרבותי חדש? האם נוכל 
להניח שהפצצה מייצרת במובלע עידן תרבותי חדש, עידן גרעיני שעיקרו איננו 
בהכרח עליונותו של האדם בתור "הטיטאן הראשון" או "אדון האפוקליפסה"? 

4 Günter Anders, "De La Bombe: et de notre aveuglement face à l’apocalypse", Eguillles, 
Titanic, 1995; La menace nucléaire, considération radicale sur l’âge atomique, ed. du 
Rocher, Paris 2006.
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האם אנו מצויים בעידן תרבותי שהחומריות והגופניות הן יסודותיו, עידן שבו 
כל תופעה אנושית כפופה לתכונותיו הפנימיות של החומר, ובו האדם צריך לתת 

את הדין קודם כול לצורכי החומר של גופו, כתנאי מכונן לחייו ולמותו? 
אם כן, השאלה השנייה העומדת במרכז המסה הזאת היא כיצד ניתן לחשוב 
על התרבות בצל האיום של הפצצה? האם נוכחותה של הפצצה כופה מעשה 
שפה  מתווה  הפצצה  אם  רק  לא  לשאול  עלינו  יהיה  חדש?  וספרותי  אמנותי 
יותר, כיצד  גורף  גרידא, אלא באופן  ודימויים חדשים בתוך התחום האמנותי 
ודרכי  לעולם  קשר  חדשה,  גופניות  הפצצה  של  האפשרית  האלימות  מייצרת 

חישה חדשים?
תושבי  של  העדויות  מתוך  לנסח,  באטאיי  ז'ורז'  ביקש   1947 בשנת  כבר 
הירושימה, מצב גופני של רגישות עליונה, מצב שבו הרגישות נמתחת עד קיצה, 
מצב ריק מתכלית וממשמעות, שכן חוויית האסון משתקעת בו בתוך הפגיעות 

הגולמית של הגוף עצמו.5
בניגוד לטענתו של אנדרס, ההבזק הגרעיני בהירושימה לא העלה את האדם 
לדרגה על־אנושית, לפי שקיצו של עולם החיים מצוי עתה בכוחו שלו עצמו. 
באטאיי טוען לעומתו כי ההבזק הגרעיני דווקא חשף את ההוויה הלא־מודעת של 
הגוף האנושי, את מה שהוא מכנה החייתיות של הגוף האנושי. באטאיי מגדיר 
את הפגיעוּת האנימאלית הנחשפת בראשית העידן הגרעיני כמצב של רגישות 
טהורה, אשר אינה יכולה להיות מנוכסת בידי התבונה, אלא מחייבת שינוי עמוק 

בתפישת הקיום האנושי, וערעור מן השורש של האתוס הפוליטי הקיים.
דווקא המהפכה הפיסיקאלית המודרנית, ותוצריה הטכנולוגיים של המהפכה 
התעשייתית, דווקא "הקידמה" עצמה היא שחשפה את סתירתה הפנימית של 
עתה  עצמם.  החיים  ערך  על  עולה  החיים  את  להבטיח  הצורך  הציוויליזציה: 
החיה  חוויית  ניעורה  ותחתיה  הפוזיטיביסטית,  ההומניסטית  המסכה  הוסרה 
של האדם. עתה נדרשת הרגישות היחסית, הפועלת בכפוף לתבונה ולמניעים 

פוליטיים, לפנות את מקומה לאוטופיה סבילה של רגישות גופנית ריבונית.
מאחר שפצצת האטום מעמידה בסכנת הכחדה את המין האנושי כולו, היא 
מייצרת אוטופיה פוליטית של פיגורה אנושית חדשה. היא מעצבת את האדם 
לאו דווקא בתוך כסות של זהות כלכלית, חברתית או לאומית, אלא בתור גוף 
חומרי בלבד, העשוי בשר ועצמות, גוף אוכל ומדבר בין שלל גופים אחרים. בצל 

5 Georges Bataille, "A propos des récits d'habitants d'Hiroshima", Oeuvres Complètes, 
volume XI, Gallimard, Paris, 1988.
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הפצצה כל דבר בעולם הוא גוף, ואין דבר מעבר לעולם החומר. כל דבר בעולם 
הוא תוצר של מפגשים בין גופים. כל צורות החיים השונות — הדומם, הצומח 
והחי — הם ראש־לכל גופים במצב צבירה נתון. אני גוף שהולך ברחוב בתוך 
גופהּ של העיר. אני מתערב בין גופי האנשים והמכונות. אני שומע קולות, אני 

רואה תנועות, גופים אחרים נוגעים בי, חודרים אלי.
אם נותר עוד מקום לממד רוחני ביקום הגופני הזה, הרי הוא כפוף ליכולות 
החישה והפגיעות של הגוף החי, למידת הסבל שלו. "כל אדם סובל הוא חיה", 
כותב ז'יל דלז,6 כי הסבל הגופני הוא הרגע שבו מרגיש האדם את טביעות החיה 
שבו. האדם איננו נטול רוח, "אבל יש לו רוח גופנית", רוח בשרית, רוח גולמית, 

רוחו הגופנית של האדם מתהווה בצלמה של החיה.
ההיסטורית־חברתית,  הזהות  מתוך  הפרסונאליים,  הפנים  תווי  מתוך  כך, 
חושפת הפצצה את הנפש הגופנית של האדם. כיצד ניתן לתאר את המאפיינים 

של הנפש הגופנית הזאת? כיצד ניתן לצייר דיוקן או דמות גופנית חדשה? 
עד  המשמש  גוף  תכלית,  נטול  עצמו  החש  גוף  מייצרת  הפצצה  מבוכה: 
לתנועותיו בלי לייחס להם פירוש או כוונה. זהו גוף נבוך. אולם אין זו מבוכה 
המשמעות  שבו  התהליך  את  הממחישה  מבוכה  איננה  זו  במהותה,  שלילית 
מתאיידת, החוויה בלתי נתפשת, והעולם נותר חלול ושומם. נהפוך הוא, זוהי 
מבוכה של תימהון שיש בצידה התוודעות אל החי עצמו, אל חיי החומר עצמם, 
אל  שלו,  ביותר  הגולמיות  הפעולות  אל  מתעורר  הגוף  שבעקבותיו  תימהון 
התחושות הרוחשות בו, אל הצרכים חסרי המובן. זהו גוף שאין לו ייעוד אלא 
להיות, אלא לחוות את התהוותו האימננטית: לפני שהפה מנסח מלים ורעיונות, 
הוא הוגה צלילים וקולות חסרי פשר. הידיים נפרשות ונאחזות בלי שלתנועה 
תהיה הוראה חיצונית. העיניים מגלות את המראות לפני שהן שופטות וטוות 
סימנים. התשוקה מחדדת את כל רקמות הבשר לפני שהיא מיתרגמת לכדי ניכוס 
של מושא. הכאב תובע להיות קשוב למה שאינך יודע בעצמך לפני שהוא מקבל 

שם ומרשם.
הגוף שהפצצה מעצבת הוא גוף עירום, גוף חשוף, הפגיעות בהתגלמותה. 
בשעה שהמבוכה היא רפלקסיבית ומשיבה את האדם אל תוך פנים גופניותו, 
הפגיעוּת מציינת את חשיפתו המתמדת לכוחות חיצוניים לו. שכן זהו גוף שאינו 
מוגן בידי מחיצה תרבותית מפני המרחב הפיסיקלי של העולם, אלא מוצא עצמו 

6 Gilles Deleuze, Francis Bacon, Logique de Sensation, ed. du Seuil 2002 (1981), pp. 
27-30. 



מִטַּּעםַ 22

110 עילי ראונר 

נתון לו, לכוד בתוכו, בנוי מכוחותיו וממרכיביו. במובן הזה הגוף הוא יישות 
פי השינויים  ומתהווים על  כימית, אשר תאיה הפנימיים מגיבים  או  ביולוגית 
הפיסיקליים. זהו גוף המתהווה עם העולם, השייך לקרינת האור, ללהט החום, 
למצבי הצבירה ולתנועות הגופים האחרים שמחוץ לו. יש בו אפוא ממד מתהווה, 
מתגלגל, לא חתום. זהו גוף עשוי חומר או בשר ללא צורת חיים קבועה, העשוי 
להתפרק ולהתמזג בחומרים אחרים, הנמצא בתהליכי ביקוע והיתוך מתמידים, 

כמכלול של פרודות הנמשכות זו אל זו ודוחות זו את זו.

ד.

דיראס  מרגריט  כאשר  חדשה.  חומרית  פואטיקה  תובעת  החדשה  הגופניות 
כותבת את התסריט "הירושימה אהובתי",7 היא חשה בשפה ובדימויים העולים 
מן החיזיון החדש של 'הנפש הגופנית'. היא רואה את האספלט בנקודת הרתיחה 
שלו, את האבנים המותכות זו בזו, את רעפי הגגות מבעבעים, את הצלליות של 
האנשים המוטבעים על אבני הגרניט, היא רואה את הקונגלומרטים העשויים 
הפך  שבו  המקום  שם  היא  הירושימה  אבן.  וחלוקי  אוכל  כלי  ילדים,  עצמות 
העולם להיות כור היתוך גדול. מיצרף רב־ממדים שבו הדברים והגופים נדחסו 
זה אל זה, שבו חלה תמורה מתמדת בין הדברים והגופים, שבו הדברים והגופים 
את  לאמוד  שקשה  והתכה  האצה  לתהליכי  נכנסו  מעליהם,  צורתם  את  פרקו 
היקפם, הבקיעו זה את זה ופרעו זה בזה, חסרי זהות מובחנת, כמזיגה חדשה, 
כהתלכדות נוראה, זרה בתכלית. "הברזל הפך להיות פגיע כמו הבשר", כותבת 
דיראס. החומר החזק ביותר שוסע ונכווה, קיבל את תכונותיו של הבשר, הפך 
והשומן,  השרירים  מעטפת  והעצבים,  הדם  כלי  כמו  לשד,  כמו  רגיש  להיות 
"זרימת העור האנושי", היא כותבת. הברזל זורם עם עור האדם, הברזל מפעפע 

בבשר האדם וסופג לתוכו את מערומיו, את רכותו, את צבעיו. 
דיראס רואה את הגופניות החדשה של היקום לאחר הירושימה, את הבריתות 
המעוותות הנרקמות בכור ההיתוך. היא רואה את הבשר זורם עם החומר, את 
הבשר בוער עם החומר. בלא להבדיל בין הישויות והמינים, בין הדברים הדוממים 
והגופים החיים, היא רואה כיצד הבשר ניצוק אל החומר ומפריש לו את זיכרון 
הסבל, כיצד החומר חוקק את הבשר כצללית על אבן ומעניק לה גוף קוסמי. זוהי 
כתיבת החורבן של הפצצה: "זיכרון שאין ממנו נחמה, זיכרון של אבן וצללים", 

7 Marguerite Duras, Hiroshima mon amour, Gallimard Folio, France, 1960. 
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כמו אותן צלליות על אבן שנותרו מגופם של הנספים בהירושימה.
תספיק  המשורר  של  העששית  מנורת  האם  הגרעינית,  האנרגיה  "לנוכח 
האם  ב־8.1960  לספרות  נובל  פרס  קיבל  כאשר  פרס  ז'ון  סנט  לדבריו?" שאל 
האינטואיציה האפלה של המשורר תשכיל להתמודד עם כלי המבט החדים של 
המדע בעידן האדם האטומי? "כן", משיב סנט ז'ון פרס, וחותם את דבריו באופן 

סתום, "כן, אם בחומר נזכר האדם". 
תשובה סתומה. מה ניתן להבין ממנה? ייתכן שיש לתרגם את הדברים באופן 
אחר. אולי יש לקרוא כאן את המלה "חומר" במובן המיתי, הארכאי, ולא במובן 
המדעי. סנט ז'ון פרס משתמש במלה המתארת "חומר היולי", "טיט" או "בוץ", 
ולא במלה המקצועית. לאיזו תכלית? אולי כדי להבליט את אמונתו האימננטית 
בדבר הזיקה הכוללת בין החומר בו נחקק הגוף האנושי, החומר אשר בתוכו רוח 
העולם מתהווה, והחומר ממנו מופק אור המנורה — פתילת השמן, נר התמיד — 

אשר ככלל מהווה עדות ויסוד להתבוננות ולידיעה. 
מנורת המשורר תספיק לדבריו, אם בחומר נזכר האדם: אם אכן הזיכרון של 
השירה עשוי מחומר העולם, אם אכן הממשי מתוודע אל עצמו בשפת השירה, 
יותר  אבל  עצמה.  ההוויה  זיכרון  את  גבה  על  למסור  תשכיל  השירה  אכן  אם 
מכך, ייעודה של השירה יעמוד בהבטחתו, אם אכן יהינו בני האדם לשים את 
העל־זמני,  העתיק,  דרך מבטה  לראות  ישתהו  האדם  בני  אם  לקולותיה.  ליבם 
את חשיבותה של החשיכה שבה היא מגששת, אם הם יוקירו את הבלתי מושג 

המוטבע בחומר. 

ה.

אם בורחס מדמה את היקום לספרייה שכתביה יוותרו כמוסים וחסרי תועלת גם 
לאחר שהמין האנושי לא יהיה עוד, האיום של הפצצה מורה כי הישרדותה של 
הספרייה תלויה בגורלו של האדם עצמו, בזיכרון הבשר והעצמות, בזיכרון של 
גוף פגיע ותמה. במידה שלספרות יש צו או הכרח בעידן הגרעיני, היא נדרשת 
הרגע  מן  דווקא  להיכתב  הפצצה,  של  החורבן  כתיבת  את  מלותיה  בין  לגלות 
הגופני המוחלט, שבו מלות הספר מבטאות או אף הופכות בעצמן להיות הבשר 
של היקום עצמו: הכוויות הקטלניות, העיניים הנשרפות, מחלות הקרינה, הבזק 

האור, סופות האש, אפילת הפטרייה, הגשם הרדיואקטיבי. 

8 St. John Perse, "Poésie", Amers suivi de Oiseaux, NRF, Poésie Gallimard, 1970.
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יקיר בן־משה 

איך ללמד את המוות לחצות את הכביש 

עַם הָאַחֲרוֹנָה פַּ פָה אֲוִיר בַּ פִימָה מֵתָה. נָשְׁ
נוֹתֶיהָ. תָה אֶת 99 נֵרוֹת שְׁ וְכִבְּ

יִת. תַדְהֵמָה. אֲפֵלָה נִגְרֶפֶת לְתוֹךְ הַבַּ הָאוֹר גּוֹסֵס בְּ
מוּת יוֹם אֶחָד, לֹא נִטְרַח לַעֲצֹם אֶת הָעֵינַיִם, נָּ שֶׁ כְּ

ה זֹאת עֲבוּרֵנוּ. הוּ אַחֵר יַעֲשֶׂ מִישֶׁ
עֵת עֵינַיִם לְתוֹךְ אֹפֶק סוֹאֵן, רוֹטֵט פִימָה נוֹעֶצֶת כָּ

וֶת  ד אֶת הַמָּ י־אֲוִיר מְרֻמְזָרִים; אֵיךְ לְלַמֵּ מְכוֹנִיּוֹת וְצִמְתִּ
מְקוֹמָהּ  בֶרֶת אַחַת צוֹעֶדֶת בִּ בִישׁ? גְּ לַחְצוֹת אֶת הַכְּ

לֶט צָרְפָתִיּוֹת,  נַעֲלֵי זָהָב קְטַנּוֹת, נַעֲלֵי רִקּוּד זַעֲרוּרִיּוֹת, נַעֲלֵי בָּ בְּ
קוֹם בּוֹ נִפְקָחוֹת הָעֵינַיִם. צַח. נוֹגַהַת אֶל הַמָּ ת אֶת הַנֶּ צוֹעֶדֶת וּבוֹטֶשֶׁ

מַן. תוֹךְ הַזְּ נוּעָה, וְפִימָה צוֹעֶדֶת בְּ אֲפֵלָה צוֹרֶבֶת. רַחַשׁ תְּ
בוֹת וּמוּטָחוֹת לְתוֹךְ עַצְמָן. עִקְבוֹתֶיהָ שָׁ

רַח מוֹ פֶּ בְעוֹלָיו, כְּ ינוֹק פּוֹקֵחַ אֶת גִּ עוֹלָם, תִּ הוּ בָּ לְשֶׁ מָקוֹם כָּ בְּ
מְקוֹמָהּ,  עוֹד פִימָה צוֹעֶדֶת בִּ ים — בְּ ךְ לְתוֹךְ צָהֳלַת הַחַיִּ הוּא מְחַיֵּ

רֹק. סַבְלָנוּת לָרַמְזוֹר הַיָּ ה בְּ מְחַכָּ
יהָ,  נִים רַבּוֹת נֶעֶרְמוּ לְתוֹךְ חַיֶּ ה. שָׁ רֶגַע הַזֶּ בָר חָדָשׁ אֵין בָּ שׁוּם דָּ
ה לְבוֹאוֹ  חַכָּ פְרָה 12 הַמְּ מוֹ הַסִּ נוּת. כְּ עַקְשָׁ ה. בְּ וְכָעֵת הִיא מְחַכָּ

ל יוֹם, אוֹ לַיְלָה — ישׁ אֶת בּוֹאוֹ וְסִיּוּמוֹ שֶׁ קִּ יַּ דוֹל, שֶׁ חוֹג הַגָּ ל הַמָּ שֶׁ
בִישׁ?  וֶת לַחְצוֹת אֶת הַכְּ ד אֶת הַמָּ ה? אֵיךְ לְלַמֵּ הַאֻמְנָם מְחַכָּ

יט יָדַיִם  סָמוּךְ, מוֹשִׁ ל יֶלֶד קָטָן הָעוֹמֵד בְּ שׁ אֶת עֶזְרָתוֹ שֶׁ הַאִם לְבַקֵּ
יֹאָשׁ, הַכּוֹרֵךְ  ל הָאִישׁ הַמְּ שׁ אֶת עֶזְרָתוֹ שֶׁ פָפוֹת עִם סִימָנֵי אֲחִיזָה, הַאִם לְבַקֵּ עֲטוּפוֹת כְּ
רוֹן, לִטְפֹּחַ לָהֶם  ים מִתּוֹךְ הַגָּ ארוֹ צָעִיף עִם סִימָנֵי חֲנִיקָה? אֵיךְ לִפְלֹט אֶת הַחַיִּ סְבִיב צַוָּ

מָמָה?  קֶט הַנּוֹבֵחַ אֶת הַדְּ ֶ זְמוֹנֵי עֶרֶשׂ לְתוֹךְ הַשּׁ יר פִּ ב? לְשִׁ עַל הַגַּ
אִינְטִימִיּוּת וְשׁוֹכְחִים לְהַחְלִיף  ינוּ בְּ חִים אֶת חַיֵּ שׁוּב וְשׁוּב, אָנוּ מוֹשְׁ

ה  עוֹד פִימָה מְחַכָּ נוּחַת הַגּוּף, בְּ דַיִם, אֶת תְּ חָה, אֶת הַיָּ שְׁ אֶת הַמִּ
ל זְמַן ה. וּבְיַחַד עֲלֵיהֶם לִצְלֹחַ עֹמֶק שֶׁ וֶת מְחַכֶּ וְגַם הַמָּ

גֹל  יעוּ אֶל הָאוֹר הַסָּ טֶרֶם יַגִּ וּדְקִירוֹת מְחוֹגִים, בְּ
מְסִירוּת לְבוֹאָם. ה בִּ חַכֶּ הַמְּ
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תּוֹעוֹת  צִפּוֹרִים  לוֹכְדִים  טֶלֶפוֹן  י  קַוֵּ פֶת,  וְהַזֶּ טוֹן  הַבֶּ מֵימֵי  עַל  הוֹדָעָה  ]שׁוֹלַחַת 
כֹּל  גָדִים לָאָרוֹן[]אֵיךְ לִבְגֹּד בַּ ים, לִנְשֹׁם לִכְלוּךְ, לֹא לְהַכְנִיס אֶת הַבְּ קְצוֹתֵיהֶם הַחַדִּ בִּ
ה, חִבּוּק, לִבְדֹּק חֹם,  א, מַיִם, תֵּ ךְ לִהְיוֹת אִמָּ יְלָה, כָּ לַּ וּבְכָל זֹאת לִהְיוֹת טוֹבָה[]יָבוֹא בַּ
חַ[ לְהִתְקַלֵּ קָמָה  אֲנִי  שֶׁ כְּ רָף  נִשְׂ הוּ  ֶ מַשּׁ ל  שֶׁ הַחַד  לִרְוָחָה[]וְהָרֵיחַ  לִנְשֹׁם  דֹּפֶק,  לִבְדֹּק 
פָפוֹת, מָחִיתִי אֶת זֶה  א הַכְּ ב וְעַל תָּ לוּם[]זֶה הָיָה הַכֹּל עַל הַמּוֹשָׁ ]אָסוּר לִסְמֹךְ עַל כְּ
אֵין  שׁ לְכָל אוֹתָם שֶׁ יר מֻקְדָּ אֵינוֹ שִׁ יר זֶה שֶׁ י אֶת עַצְמִי[]שִׁ רְתִּ וְסִדַּ בוֹנִים לַחִים  מַגְּ בְּ
י מִי מֵהֶם[ לַפֵּ קֹּרֶת כְּ ה בִּ אִיר סִימָן וְאֵינוֹ מְהַוֶּ לִי לְהַשְׁ נֵס וְלָצֵאת מִבְּ עָיָה לְהִכָּ לָהֶם בְּ

ם לִמְחֹק  ר גַּ תְמֵי אֹכֶל קָפֶה וְתֵה, אֶפְשָׁ ים, כִּ צְלוּמִים, צִיּוּרִים, מִלִּ ר לִמְחֹק תַּ ]אֶפְשָׁ
הוֹלְכִים לִישֹׁן[ רְנַיִם לִפְנֵי שֶׁ פָּ ה מִצִּ ה אֲדֻמָּ לַכָּ

כדורים מצופים

כָל  בְּ אַחֶרֶת  צוּרָה  בְּ אוֹתוֹ  ה  מְגַלָּ קָטָן,  יֶלֶד  ל  שֶׁ זוֹ  כְּ הִיא  זַעַם  עִם  י  לִּ שֶׁ רוּת  ]הַהֶכֵּ
אֹפֶן יָפֶה יוֹתֵר  ר בְּ לֹּא צָרִיךְ. אֲנִי רוֹצָה לְסַפֵּ מְקוֹמוֹת שֶׁ עַםמֵחָדָשׁ, מוֹצִיאָה אוֹתוֹ בִּ פַּ
רֻיּוֹת הָאֵלּוּ[ רִי לְהַרְחִיק אֶת הָאֶפְשָׁ י אֶפְשָׁ לְתִּ יִת[]בִּ עוֹת הַבַּ י מִחוּץ לִשְׁ לִּ ים שֶׁ עַל הַחַיִּ
ית[]לִסְפֹּר עַד חָמֵשׁ, לָרוּץ  לִישִׁ לֶת שְׁ ה וּפוֹתַחַת דֶּ נִיָּ לֶת שְׁ לֶת אַחַת, דֶּ ]אֲנִי סוֹגֶרֶת דֶּ
דוֹלוֹת  נוּעוֹת גְּ ן וְרַעַשׁ, לְהֵחָנֵק וְלִירֹק, לַעֲשׂוֹת תְּ הַכֹּל צְעָקוֹת וְעָשָׁ שֶׁ הוּ כְּ ֶ שּׁ וְלִבְרֹחַ מִמַּ
רֶת לִלְחֹץ וְלִלְחֹץ  שׁ לִי זְמַן אֲנִי נִזְכֶּ יֵּ שֶׁ י כּוֹאֵב לִי[]כְּ ים כִּ חַיִּ אֲנִי בַּ י[]אֲנִי יוֹדַעַת שֶׁ ל דַּ שֶׁ
חַד,  הּ הַפַּ לָּ לֶת רְבִיעִית הִיא כֻּ מוּנָה[]דֶּ אֲנִי יְכוֹלָה לִרְאוֹת אַחֶרֶת, תְּ ךְ חָזָק עַד שֶׁ ל כָּ כָּ
אוֹתוֹ  י לִחְיוֹת בְּ נִּ מְנְעוּ מִמֶּ יִּ רוֹבָה שֶׁ רוּת הַקְּ מִיד לָאֶפְשָׁ אֲנִי מוּדַעַת הַבֹּקֶר יוֹתֵר מִתָּ

ה חַסְרַת אוֹנִים[ ישָׁ אֲנִי מַרְגִּ שֶׁ הָאֹפֶן בּוֹ אֲנִי רְגִילָה[]אוֹכֶלֶת לֶחֶם עִם אָבוֹקָדוֹ כְּ
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נצר ג'מיל שעת' 

המסננת

.1
נֶת סַנֶּ מְּ יִם בַּ הַמַּ

ד. ל הַכַּ ים אֶת חֶסְרוֹנוֹ שֶׁ שִׁ מְבַיְּ

.2
יַחַס לָאֲדָמָה נֶת בְּ סַנֶּ הַמְּ

ל חָצָץ ד שֶׁ הִיא כַּ
רֻיּוֹת. וְאֶפְשָׁ

.3
חֹרָה י שְׁ ידֵי אִמִּ פָה בִּ הַנָּ

מַח לָבָן וְהַקֶּ
בַח לָאֵל ֶ הַשּׁ

בָן חֹר מְטַהֵר אֶת הַלָּ ָ הַשּׁ
תֶם. מִכֶּ

.4
י מִי יוֹכִיחַ לִי כִּ

קְרָה וְקַרְקָעִית? נֶת תִּ סַנֶּ לַמְּ

.5
ם מְלֶאכֶת הַחַיִץ. נֶת גַּ סַנֶּ לַמְּ

 .6
נֶת עוֹת הִיא מְסַנֶּ בַת הַהַצָּ תֵּ

ה חָצָץ מְלַהֵג. פְרִישָׁ הַמַּ
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.7
נֶת סַנֶּ מְּ אַר בַּ שְׁ נִּ מַה שֶׁ

ים. אֵין בּוֹ תּוֹעֶלֶת לָאֲנָשִׁ

 .8
ב, ל קֶשֶׁ נֶת שֶׁ מוּסִיקָה הִיא מְסַנֶּ

לּוּת. אֵב הַהִתְגַּ יסְהַרְמוֹנְיָה הִיא כְּ דִּ

.9
מַדּוּעַ אֶטְעַן 

נֶת? מְסַנֶּ פַאדָה הִיא אֵרוּעַ בִּ הָאִנְתִּ שֶׁ

.10
סַקְרָנוּת נֶאֱצֶלֶת, ה, בְּ לְדָּ הַיַּ

נֶת מְסַנֶּ חֲקָה בִּ שִׂ
בֵשׁ עַל חוֹל הַחוֹף הַיָּ

קֵנוֹת; עִם הַזְּ
יעוּ עַל: סְקָנוֹת הִצְבִּ הַמַּ

א. נִקְיוֹן הַחוֹל.
נֶת. סַנֶּ ב. אָבְדַן הַמְּ

.11
נֶת סַנֶּ רֻיּוֹת הַמְּ הּ אֶפְשָׁ חֲקוּ בָּ ה — שִׂ לְדָּ הַיַּ

עַל חוֹל הַחוֹף הָרָטֹב.
יעוֹת עַל: סְקָנוֹת מַצְבִּ הַמַּ

ה. לְדָּ א. אָבְדַן הַיַּ
ים. תָמִים הָרַבִּ כְּ קֵנוֹת בַּ ל הַזְּ תָן שֶׁ ב. טִרְדָּ

חאן יונס
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דפנה בירנבוים־כרמלי

דרך השב"כ: ילדים חולי סרטן מעזה ל'שיבא'

מדי שנה נפטרים ברצועת עזה עשרות חולים, ביניהם ילדים, הממתינים לאישור 
לקבל טיפול רפואי בישראל, ובכל זאת, עיקר המידע שאזרחי ישראל מקבלים 
על מצבם של ילדים פלסטינים חולי סרטן, למשל, מתמצה באותם ילדים שהגיעו 
והומניזם.  קידמה  של  כגילום  המוצג  טיפול  "שיבא",  החולים  בבית  לטיפול 
במאמר זה אציג את ההקשר ה"נעלם", זה שבתוכו מספקת מדינת ישראל טיפול 
אלה.  טיפולים  של  התקשורתי  הסיקור  ואת  מעזה,  סרטן  חולי  לילדים  רפואי 
החולים  בבית  צוות  אנשי  עם  ראיונות  ועל  דו"חות  נתוני  על  מבוסס  המאמר 

לילדים על שם 'ספרא' שבמרכז הרפואי 'שיבא'.
חיוניים לתושבי עזה, שכן מערכת הבריאות  שירותי הרפואה הישראליים 
ברצועה מוגבלת ביותר בטווח השירותים שהיא מציעה. במשך עשרות שנים של 
שליטה ישראלית, מעולם לא הוצבה מערכת זו על רגליה־שלה. אחרי 43 שנות 
לצורך  חוץ  בגורמי  לחלוטין  תלויה  עזה  של  הבריאות  מערכת  ומצור,  כיבוש 
מימון ורכישה של שירותים חסרים. חשוב מזה, כרגע, נתונים החולים למרותו 
לשליטה  כאמצעי  זו  בתלות  המשתמש  )שב"כ(,  הכללי  הביטחון  שירות  של 
במשפחות החולים כדי להשיג מידע מתוך הרצועה, לאחר שאיבד אפיקי שליטה 

אחרים עם ה"התנתקות" ב־2005. 
קבלת אישור לטיפול רפואי מחוץ לרצועת עזה היא הליך סבוך וממושך, 
שסופו אינו ודאי. ראשיתו בהגשת בקשה לוועדה רפואית של בית החולים בעזה, 
בידי רופא מבית החולים. אחר כך מונפק טופס פנייה, מתקבלת התחייבות כספית 
ממשרד הבריאות הפלסטיני בעזה, ובהמשך נקבע תור בבית החולים הישראלי. 
ההתחייבות הכספית מותנית באישור של משרד הבריאות הפלסטיני ברמאללה, 
ובמקרים בהם ההפניה היא לירדן, גם בהנפקת דרכון, שני הליכים המעכבים 
הפלסטינית  הרשות  בין  התיאום  והעדר  היריבות  בשל  התהליך  את  פעם  לא 

ברמאללה לרשויות חמאס בעזה. 
כמו בביטויים אחרים של המצור על הרצועה, גם בעניין התלות הגמורה 
של החולים במערכת הבריאות הישראלית שמעבר לגדרות ולחומות, אין מדובר 
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אחרי  או  השנייה,  האינתיפאדה  אחרי  האחרונות,  בשנים  רק  שנוצר  בקושי 
ה"התנתקות", או חטיפת גלעד שליט. בשנות הכיבוש, עד הסכמי אוסלו, היתה 
מדינת ישראל אחראית על מערכת הבריאות בעזה. מאז ההסכם, ועל פי לשונו, 
מחייבת מדינת ישראל כל פלסטיני — כולל חולים — מרצועת עזה, לקבל רישיון 
יציאה, בכפוף לבדיקה ביטחונית של השב"כ. תלות זו בשב"כ חלה גם על חולים 
המופנים לטיפול במזרח ירושלים, בגדה המערבית או בירדן, הנדרשים להיתר 
יציאה דרך מעבר ארז )אף על פי שבאופן עקרוני ניתן היה להסדיר מעבר ללא 

שהות בשטח מדינת ישראל(.1
תנועת  כליל  ישראל  אסרה  אז  בעזה.  לשלטון  החמאס  עלה   2007 ביוני 
חולים  הומניטאריים.  המכונים  לישראל, למעט מקרים  הרצועה  מן  פלסטינים 
היוצאים לטיפול הפכו עכשיו למקור עיקרי לגיוס ואיסוף מידע עבור השב"כ. 
ביולי 2007 החלו להתקבל ב"רופאים לזכויות אדם" )רל"א( עדויות של חולים 
שלא הורשו לצאת לטיפול בעקבות תחקורי שב"כ במעבר ארז, אף על פי שהיה 
בידיהם היתר יציאה. בעת התחקור נלקחו מהחולה היתר היציאה ותעודת הזהות, 
עיסוקיהם  על  גם  נשאל  הוא  שלו,  המסוכנות"  מידת  "את  להעריך  ובמטרה 
עם  היכרותו  ועל  ומכרים,  שכנים  משפחתו,  בני  של  הפוליטיות  ועמדותיהם 
פעילים בארגונים פלסטינים שונים. לעתים הועתקו מספרי טלפון מן המכשיר 
הסלולרי של החולה. לחולים אחדים הוצע במפורש לשתף פעולה או למסור 
דיווחו  כך   — לעתים  תשלום.  תמורת  מסוימים  במקרים  שוטף,  באופן  מידע 
חולים — אמרו החוקרים בגלוי שסירוב או תשובות בלתי מספקות יכשילו את 
היציאה לטיפול. השב"כ אמנם טען כי, "מתן היתרי יציאה איננו פונקציה של 
הסכמה לשיתוף פעולה".2 בפועל, חולים שקיבלו היתרי יציאה, אבל ענו באופן 

לא מספק לחוקרי השב"כ, הושבו לא פעם לבתיהם. 
היציאה  מהליך  רשמי  כחלק  הביטחוני  התחקור  התמסד   2007 באוקטובר 
בלבד.  התחלתי  לשלב  הפכה  ההיתר  קבלת  רפואיים.  טיפולים  לקבלת  מעזה 
בנובמבר הופרד התחקור מן היציאה לטיפול, ובכל מקרה, נדרש החולה להגיע 
לפחות פעמיים אל מעבר ארז. יתרה מכך, השב"כ קובע את התחקור לתאריך 
מאוחר  למועד  חדש  תור  לקבוע  נאלץ  שהחולה  כך  הרפואי,  הזימון  שלאחר 
 1,310  — הפונים  מן  משליש  יותר  החמיצו   2009 לאוגוסט  ינואר  בין  יותר. 
דרישת  בשל  העיכוב  נגרם  לעתים  שלהם.  הרפואי  התור  את   —  3,758 מתוך 
השב"כ, או המת"ק, להחליף את מלווהו של החולה.3 על פי עדויות, לעתים פסל 
השב"כ מלווה, ואחרי הליך שגזל מן החולה זמן קריטי, אישר את יציאתו כאשר 
התברר כי אין מלווה חלופי.4 באותם שמונה חודשים סירב השב"כ לאשר את 
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יציאתם של 77 חולים בסך הכל.3 כלומר, זכותם לבריאות של מרבית החולים 
המעוכבים נפגעת שלא לצורך. הצבא אף דורש התחייבות למימון הטיפול לפני 
בניגוד  ביטחוניות.4  סיבות  בשל  לכאורה  הבקשה,  את  שולל  או  מאשר  שהוא 
לנוהל שהיה שגור עד כה — מענה שלילי מהיר שאיפשר הגשת ערעור — מונע 
עיכוב ההחלטה כל אפשרות של התערבות. כך יוצא שאנשי שב"כ הם הפוסקים 
האחרונים בשאלה מי מתושבי רצועת עזה ייצא לטיפול רפואי. למסורבים לא 
ניתנת כל חלופה רפואית. בסיכומו של דבר, תושב עזה הנזקק לטיפול רפואי 
שאינו ניתן בגבולות הרצועה נאלץ להמתין שבועות עד חודשים לאישור נסיעתו 

למרפאה מתאימה.
אחוז הפניות ששללו כוחות הביטחון הישראלים גדל בהדרגה: מ־10 אחוזים 
בין 2006 ליוני 2007, עד ל־31 אחוזים — למעלה מ־2,300 חולים — במהלך שנת 
5.2009 בחדשיים הראשונים של 2010 חלה ירידה ל־22 אחוזי דחייה.6 ביותר 
משליש מן המקרים )37 אחוזים( מדובר בעיכוב ההליך ולא בסירוב גמור. ושוב, 
 2008 עיכוב עלול להיות קריטי. על פי נתוני ארגון הבריאות העולמי, בשנת 
נפטרו 46 תושבים מרצועת עזה בעודם ממתינים להיתר לטיפול, ובשנת 2009 
חלק מצמצום  לאופטימיות:  סיבה  יש  אם  ברור  לא  28 ממתינים.7  עוד  נפטרו 

התמותה מקורו כנראה בירידה במספר הבקשות לאחר מתקפת עופרת יצוקה. 

מִחיה, בריאות ומערכת הבריאות ברצועת עזה 

על מנת להבין את מצוקת החולים יש להתבונן במערכת הבריאות ברצועת עזה. 
מאז הכיבוש ב־1967 ועד הסכמי אוסלו ב־1994, כאשר היו שירותי הבריאות 
במערכת  ישראלים  מקצוע  אנשי  שולבו  ישראל,  באחריות  הכבושים  בשטחים 
הישראלי  האינטרס  בישראל.8  ואושפזו  טופלו  רבים  ופלסטינים  הפלסטינית, 
נגד  החיסונים  נושא  את  להסדיר  ובפרט  ראשונית,  רפואה  לספר  היה  העיקרי 
מחלות מידבקות, שאפשרות התפרצותן איימה על ישראל. הממשל הישראלי 
והטיפול במחלות שאינן  הזניח את בתי החולים  אכן פיתח תחומים אלה, אך 
למוסדות  ישראל  של  הבריאות  משרד  בין  מסוים  פעולה  שיתוף  מידבקות.9 
ובטיפול  במחקר  מקצוע,  אנשי  בהכשרת   :1994 לאחר  גם  נמשך  הפלסטינים 

בחולים קשים. שיתוף הפעולה כלל גם התחשבנות מדוקדקת.10
הישראלית  לזו  בהשוואה  הפלסטינית  הבריאות  מערכת  של  מגבלותיה 
ברורות: ברצועת עזה — מיטת אשפוז אחת ל־614 איש; בישראל — מיטה ל־145 
ויותר.11 כוח האדם המקצועי ברצועה מצומצם באופן  פי ארבעה  איש, כלומר 
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משמעותי, ועומד על יחס של 1:5 עד 1:6 של רופאים ואחיות )שם(. שירותים 
לב  )ניתוחי  מבוצעים  אינם  נפוצים  ניתוחים  מסופקים,  אינם  רבים  בסיסיים 
וצנתורים לילדים, תיקון מומים אורולוגיים, הסרת גידולים סרטניים מסוימים, 
השתלת מפרקים ורבים אחרים(12; אין מתקנים הולמים להקרנות לחולי סרטן, 
 — היתר  בין   — קשורים  אלה  חֲסָרים  לילדים.  הֶמָטוֹאונקולוגיה  טיפולי  ואין 
באיסור הישראלי על הכנסת חומרים רדיואקטיביים לשטחי הרשות הפלסטינית.1 
כפופים  כן  ועל  כפול",  שימוש  כ"בעלי  מוגדרים  ורנטגן  הדמייה  מכשירי  גם 
למגבלות ייבוא חמורות. מימון הרפואה הפלסטינית מוגבל ביותר וברובו זר, וכך 
מצטמצמת עוד יותר שליטת הרשויות על הקצאת משאבים ותכנון.9 תקציבו של 
משרד הבריאות הפלסטיני שיעורו כחמישה אחוזים מזה של ישראל: 160 מיליון 
דולר,9 לעומת כ־5 מיליארד דולר בישראל. תקציב זה אינו מכסה אפילו מקצת 
מגורמים  לרכוש  הרשות  נאלצת  אותם  מתקדמים13  טיפולים  של  העלויות  מן 
השירותים  עלות  זרות.  מדינות  ובעיקר  פרטיים,  פלסטיניים  גופים  חיצוניים:14 

הנרכשים מהווה כרבע מתקציב הבריאות הכולל של הרשות.11 
ברצועת עזה, בה היה המצב חמור במיוחד מאז ראשית הכיבוש, חלה החמרה 
נוספת מאז הטילה ישראל סגר על האזור ביוני 2007. בשל עיכובים ממושכים 
על ייבוא של ציוד וחלפים רפואיים, ובכלל זה מתקנים בסיסיים, כמו מכשירי 
רנטגן, נאלצים הרופאים הפלסטינים להשתמש במיכשור מיושן או בלתי תקין. 
המגבלות הישראליות באות לידי ביטוי גם בחסר בציוד מתכלה ותרופות. בשנת 
2009 הגיע המחסור עד כדי 20 אחוזים מפריטי הציוד החיוניים ו־30 אחוזים 
מכלל התרופות החיוניות.16,15 הקצאת הדלק המינימלית מביאה להשבתה תדירה 
ובתי חולים, המצמצמים לעתים את פעילותם לפעולות מצילות  של מרפאות 
חיים בלבד. הסגר פוגע אנושות גם ברמה המקצועית של הצוותים הרפואיים. 
תכניות ההכשרה המקומית לקויות, אולם יציאה ללימודים או השתלמות מחוץ 
לרצועה איננה ריאלית עבור רוב המבקשים ללמוד )גם בשל איסורי החמאס(.17 
המעטים המסוגלים להגר מחלצים את עצמם ואת משפחותיהם מתנאי המצוקה 
הקשים. התוצאה היא דלדול של רשת המומחים המצומצמת ממילא, המשרתת 

אוכלוסיה ההולכת וגדלה.7

כשיצקו את העופרת 

במתקפה  ישראל  פתחה  משנה־וחצי,  למעלה  בן  סגר  לאחר   ,2008 בדצמבר 
הרעועה  הבריאות  מערכת  את  הביאה  המתקפה  עזה.  רצועת  על  מרוכזת 
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לקריסה: מחסור חמור בציוד רפואי ובתרופות, מיעוט מומחים לטיפול בפציעות 
מורכבות, פגיעה במיתקנים, במחסנים רפואיים, במרפאות ניידות וברכב הצלה, 
והזנחה של חולים כרוניים שמצבם הידרדר, לעתים עד מוות.18 במתקפה נהרגו 
16 עובדים של מערכת הבריאות, ו־25 נפצעו בעת שמילאו את תפקידם. צוותי 
ואונקולוג  ילדים  נמרץ  לטיפול  מומחה  היתר,  בין  שכללו,  חיצוניים,  רפואה 
בכיר, לא הורשו להיכנס לאזור בזמן ההפצצות. הרשויות הישראליות ביטלו 
ברגע האחרון גם טיפולים שתואמו עם משרד הבריאות הפלסטיני בעזה, כולל 
 27 מתוך   15 היא:  אף  נפגעה  הפיזית  התשתית  סרטן.4  חולי  לארבעים  ייעוץ 
מרכזים רפואיים בעזה, ו־45 מתוך 110 המרפאות ספגו פגיעות, וכמותם גם 29 
מ־148 האמבולנסים. בשל המגבלות שקבעה ישראל על אפשרויות היבוא לא 
ניתן לתקן את המיתקנים שניזוקו.14 להדגמת המצב אפשר להצביע על הבקשה 
להתקנת מעלית בבית החולים "שיפא", שהליך אישורה נפרש על פני שנתיים. 
חשוב להזכיר: בסך הכל נהרגו במתקפה כ־1,400 פלסטינים, מהם 341 ילדים. 
זרחן לבן. מאז  ילדים פלסטינים, בחלקם מפצצות   1,872 בעת המבצע נפצעו 
הפסקת האש, ב־18 בינואר 2009, נהרגו שישה ילדים נוספים, וארבעה נפצעו 
וחצי אזרחים הגיעו למצב של מצוקה הומניטארית  מנפלי תחמושת. כמיליון 

קיצונית.
הסגר  במשך  כבר  שעורער  הכללי,  החיים  במרקם  קשות  פגעה  המתקפה 
הממושך: ייבוא של חומרי בניין נפסק כמעט לחלוטין )מ־8,000-9,000 מטענים 
לחודש בראשית 2007, עד לשלושה ואפילו אפס מטענים באמצע 2009(. כמות 
בלתי  כאמור,  שנפגעו,  ותשתיות  מבנים  של  שיקום  ביותר.  מוגבלת  הדלק 
בטלות  האחרונים  בחודשים  לרצועה  הייבוא  על  המסוימות  )ההקלות  אפשרי. 
על  גם  השלכות  בעינו  החורבן  להותרת  במקום(.  הצרכים  רמת  נוכח  בששים 
אזורי  בקרבת  הנשארת  הבניין  פסולת  ילדים:  על  ובפרט  האוכלוסיה  בריאות 
מגורים חושפת אסבסט וחומרים מסוכנים אחרים, שפגיעותיהם ההתפתחותיות 
המים  מערכת  את  הופכות  קשות  תחזוקה  מגבלות  בעתיד.15  להסתמן  צפויות 
למפגע תברואתי נוסף. לכ־10,000 בני אדם בצפון עזה אין גישה למים זורמים, 
ארגון  של  בתקן  עומדים  השתייה  ממי  אחוזים   5-10 רק  הקיימת  ובתשתית 
הבריאות העולמי. גם בהקשר זה, ניזוקים הילדים קשות. עודף החנקות מעלה 
באופן חריף את הסיכון לכַחֶלֶת, מחלה המתבטאת בירידה בספיגת החמצן, עד 
כדי תרדמת ומוות;19 הטיהור הלקוי הוא כנראה הגורם לעלייה התלולה — עד 
88 אחוזים — בשכיחותן של מחלות עיכול זיהומיות.15 כ־60 אחוזים מהילדים 

סובלים מדלקות טפיליות.20
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והדיג  החקלאות  אזורי  צמצום  בתזונה.  גם  מורגשת  חריפה  הידרדרות 
הנגישים לפלסטינים, שהביא לירידה ביבול הדגה מ־292 טונות לחודש ב־2007 
לייקור  והביא  העולמי,  בשוק  מחירים  לעליית  הצטרף  ב־2009,  טונות  ל־79 
המזון ברצועה בכ־33 אחוזים בין מאי 2007 למאי 2009. במציאות שבה שיעורי 
מתקיימים  הבית  ממשקי  אחוזים  כש־80  אחוזים,14  ל־42  מגיעים  האבטלה 
וכשני שלישים — בעוני קשה,12 באחד האזורים הצפופים ביותר  בתנאי עוני, 
בעולם )ממוצע של 3,881 תושבים לקמ"ר לעומת 302 בישראל(21, התייקרות 
השינוי  אותות  פחמימות.  עתירי  זולים,  מזונות  לצריכת  מַעֲבר  פירושה  זו 
ניכרים כבר עתה בהשמנת יתר בקרב ילדים )15.9 אחוזים(, לצד מקרים רבים 
מ־80  פחות  צורכים  ברצועה  מהילדים  אחוזים   59 קלורי משמעותי:  חסר  של 
אחוזים מכמות הקלוריות המומלצת הממוצעת.15 45 אחוזים מהילדים סובלים 
סובלים  36-6 חודשים  בגילאי  הילדים  כרונית.9 למעלה ממחצית  תזונה  מתת 
של  התפתחותם  בהמשך  ולפגוע  להוסיף  צפויים  אלה  נזקים  )שם(.  מאנמיה 
חוסר  בהרבה.  שונה  אינה  המבוגרת  האוכלוסיה  בקרב  )התמונה  האזור.  ילדי 
הביטחון התזונתי, קרי, העדר גישה פיזית או כלכלית בת־קיימא למזון בטוח, 
מזין, ומקובל מבחינה חברתית, בכמות הדרושה לקיום בריא, עלה מ־40 אחוזים 
בשנת 2004 ל־75 אחוזים ב־2009(.9 המצוקה משתקפת גם בתמותת התינוקות, 
מן השיעור בקרב  פי ארבעה  )שם(,  לידות  28.2 מתים לכל אלף  על  העומדת 
וכמעט פי עשרה משיעור תמותת התינוקות  )7.2 לכל אלף(,  ערבים בישראל 
היהודים בישראל — שלושה תינוקות לאלף לידות חי.22 על פי דיווחי משרד 
הבריאות הפלסטיני, מספר התינוקות שנולדים בעלי מום עלה בחמישים אחוז 
לאחר מתקפת "עופרת יצוקה" בהשוואה לשנה הקודמת.23 הועלתה השערה כי 
עלייה זו, ואף הגידול במספר הגברים הסובלים מעקרות,24 קשורים לסוגי הנשק 
שבהם השתמשה ישראל במהלך המתקפה. תוחלת החיים בשטחים הכבושים, 
 78 )71.7 לעומת  כולל הרצועה, נמוכה בשש עד שמונה שנים מזו שבישראל 

לגברים; 73.2 לעומת 82 לנשים(.

הטיפול בילדים חולי סרטן 

על רקע תברואתי ותזונתי זה נשלחים ילדים חולי סרטן מעזה לטיפול במקומות 
שונים, ביניהם ישראל. בשנים האחרונות היוו ילדים אלה בין רבע לשליש מכלל 
הילדים המאושפזים במערך ההמטו-אונקולוגי לילדים במרכז הרפואי שיבא.25 
כ־90 אחוזים מילדים אלה הם מרצועת עזה. כל ילד הגיע לאחר השלמת ההליך 
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שתואר, בלוויית מלווה בוגר. אשרת השהייה של השניים מתירה להם להימצא 
אך ורק בתחומי בית החולים. על פי הערכות,26 גופים הומניטאריים ועמותות, 
דוגמת "רופאים לזכויות אדם", מממנים כ־10 אחוזים מן הטיפולים; "מרכז פרס 
לשלום" מכסה 30 אחוזים נוספים )בעיקר טיפול במומי לב וביקורים במרפאות 
בהם  במקרים  הפלסטינית.  הרשות  מממנת  הנותרים  האחוזים   60 ואת  חוץ(; 
זקוק הילד להשתלת מח עצם, טיפול שעלותו 40 אלף דולר, מקציבה הרשות 
הפלסטינית 22 אלף. במקרים מסוימים תורם מרכז פרס 10,000 נוספים, ואת 
יתרת התשלום — 8,000 דולר — צריכה המשפחה לגייס בכוחות עצמה. לא פעם 
מעכב חסר זה את תחילת הטיפול. יש לציין כי את הכספים שמעבירים מרכז 
חלקה  ואת  להלן(,  )ראו  אירופה  מדינות  תורמות  אדם  לזכויות  ורופאים  פרס 
ישיר  ניכוי  באמצעות  ישראל  מדינת  גובה  בטיפולים  הפלסטינית  הרשות  של 
מן הסכומים אותם היא חייבת לרשות הפלסטינית. הטיפול בילדים הוא, אפוא, 
מרכיב אינטגרלי של מנגנוני השליטה הכלכלית והפיזית באוכלוסיית השטחים 

הכבושים, ומדינת ישראל אינה משקיעה בו שום משאבים כלכליים. 
כתבי ההתחייבות אינם מגבילים את משך הטיפול או עלותו. ואולם, כאשר 
הסכום הנקוב אינו הולם את עלות הטיפולים או את משך האישפוז, פונה בית 
החולים,  בבית  עובדים  לדברי  הפלסטינית.  ברשות  הקישור  לאנשי  החולים 
מתקבלים  כספית,  התחייבות  ללא  או  מראש,  תיאום  ללא  שהגיעו  ילדים  גם 
כעשרה  בפועל,  במקביל.  מתנהל  הכספית  ההתחייבות  לגבי  והדיון  לטיפול, 
אחוזים מהילדים חולי הלב וכארבעים אחוזים מהחולים האונקולוגיים מגיעים 
בלא תיאום, לרוב בגלל עיכוב בקבלת היתר היציאה. במידת הצורך, סופג בית 
החולים הישראלי את עלות השהייה הממושכת, קרי משתתף במימון ה'מלונאוּת' 

הכרוכה בטיפול.
מסכת הקשיים נמשכת גם לאחר שעלה בידי המשפחות להביא את הילד 
בטיפול  נתבונן  הפלסטינים,  לילדים  הייחודיים  לקשיים  כדוגמא  ל"שיבא". 
דם.  סרטן  של  במקרה  הניתן  העיקרי  הטיפול  עצם,  מח  השתלת  באמצעות 
התהליך מסובך, מסוכן, יקר וממושך. על מנת לאתר תורם מתאים יש לבצע 
בדיקת סיווג רקמות לכל בני המשפחה, ולפיכך עליהם להגיע ל"שיבא" במועד 
נקוב. תיאום המעבר הביטחוני לכל המשפחה כרוך בקשיים ובדחיות רבים. יתר 
על כן, ההיתר הביטחוני שאותו מנפיקה מדינת ישראל תקף ליום אחד בלבד, 
ועל כן מסַכן כל עיכוב את ביצוע הבדיקה. אם מתאחרת שעת היציאה מעזה, 
יש לדחות את הבדיקה למועד מאוחר יותר. ביום הבדיקה עצמו, המפגש בין 
הילד החולה, המאושפז מזה זמן, לעתים חודשים, לבין ההורים והאחים טעון 
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ביותר, ולא ניתן למצותו ביום אחד, הכולל גם בדיקות מעבדה. הפרידה בסוף 
היום קשה במיוחד על רקע אי הוודאות לגבי מועד המפגש הבא. לאור הקשיים 
הלוגיסטיים והרגשיים נוטים אנשי הצוות לאפשר למשפחה לשהות ליד הילד 
במשך יום או יומיים, ומציידים אותם במכתב המאשר לאנשי הביטחון במחסום 
לנים  החולים  בבית  שהותם  בעת  בדיקות.  לצורך  החולים  בבית  התעכבו  כי 
)בשל  בבידוד  נתון  הוא  בהם  ובמקרים  הילד שבמחלקה,  בחדר  המשפחה  בני 
חולשה חיסונית( — במקומות אקראיים בבית החולים. האחים הצעירים מבלים 
בחדר המשחקים במחלקה. לכלכלת המשפחה דואגות, בדרך כלל, המשפחות 
אחרי  הנפגשים  זוג  לבני  פרטיות  כמו  בעיות  במחלקה.  האחרות  הפלסטיניות 
המלווה  במקום  השני  ההורה  את  להשאיר  הילד  של  רצון  או  ממושך,  ניתוק 

הנוכחי, נפוצות גם הן.
במקרים שבהם לא נמצא תורם מתאים מבני המשפחה הגרעינית, מוגשת 
בקשה לרשות הפלסטינית לממן בדיקת סיווג רקמות לבני משפחה נוספים. אם 
מתקבל אישור, נחוץ תיאום ביטחוני חדש בשבילם. הרשות אינה מממנת חיפוש 

תורם מן המאגר הבינלאומי, כפי שעושים בשביל ילדים חולים אחרים. 
בשנת 2009, לאחר תחילת המתקפה, הורה שר הבריאות הפלסטיני להפסיק 
לרכוש שירותי אשפוז מישראל.27 למערך האונקולוגי ב"שיבא" הגיעו רק ילדים 
או  הרשות,  לשלטון  מקושרים  היו  שקרוביהם  מי  ספורים,  חדשים  פלסטינים 
)מערכת המיחשוב,  גיוס כספים עצמאי  כאלה שמימנו את הטיפול באמצעות 
ושהו בעזה לביקור במהלך המתקפה, לא  ילדים שהיו עדיין בטיפול,  שיבא(. 

יכלו לשוב כדי להשלים את הטיפול.28,23 
סכנת הקטיעה של הטיפול מוכרת היטב לצוות הרפואי. על מנת לצמצמה 
עד למינימום, מעדיפים הרופאים להשאיר את הילדים הפלסטינים באשפוז גם 
בשבועות שבין פעולה טיפולית אחת למשנה. )זהו גם ההסבר לחלקם הגבוה 
בקרב הילדים המאושפזים.( התוצאה היא, שבניגוד לילדים ישראלים, המקבלים 
חלק גדול מן הטיפול במסגרת מרפאות החוץ, או באשפוז קצר, מבלים הילדים 
הפלסטינים חודשים ארוכים, לעתים שנה ואף יותר, בלי לצאת מבית החולים, 
מוגבלת  לשונית  ותקשורת   — יחיד  מלווה  למעט   — מסביבתם  מוחלט  בנתק 
ביותר עם הסביבה המטפלת. על אלה יש להוסיף, כמובן, את התחושות הסותרות 
שלהם כלפי הצוות המטפל הישראלי, היהודי ברובו. בסך הכל מעריכים רופאים 
ישראלים כי סיכויי ההחלמה של ילד פלסטיני שלקה בסרטן ומטופל בישראל 
לאבחנה  מיוחס  הפער  אחוזים.  בכ־20  ישראלי  יהודי  ילד  של  מאלה  נמוכים 
האישור  הליך  על־ידי  הנגרם  לעיכוב  הפלסטינית,  במערכת  לקויה  ראשונית 



מִטַּּעםַ 22

124 דפנה בירנבוים-כרמלי 

הממושך, ההמתנה הנדרשת לשם איסוף חלקה של המשפחה במימון הטיפול, 
הגבלת החיפוש אחר תורם לבני המשפחה בלבד, ובסופו של דבר גם בשל הקושי 

בשמירה על רצף טיפולי ארוך טווח.

"עשינו מזה סרט ששודר באירופה וקיבל שבחים אדירים"

חלק מן המסמכים והתיאורים שהובאו לעיל מצאו דרכם אל התקשורת הישראלית. 
דוח רל"א על מעורבות השב"כ במתן אישורי יציאה לטיפול רפואי בארץ נסקר 
ב־Ynet. באותה כתבה הוזכר גם דוח של ארגון הבריאות העולמי, המונה 32 
פלסטינים שמתו בגלל היעדר טיפול נאות, ובכללם תינוק בן שנה )4.8.2008(. 
במאמר אחר באתר תואר באירוניה האיום שהציבו על ביטחון המדינה שישה 
חולים אנוּשים מעזה )ביניהם נערה בת 16 שהיתה זקוקה בדחיפות לצינתור(, 
מועטים  אלה  תיאורים  ואולם  הביטחון.29  מערכת  בידי  נאסרה  כניסתם  אשר 
בילדים הפלסטינים  הטיפול  הישראלית את  ככלל מציגה התקשורת  וחריגים. 

כגילום של הומניזם המתעלה מעבר לקונפליקט הפוליטי. 
אותם  מתארים  מישראל  היהודים  המתנדבים  של  הקונקרטיים  התיאורים 
כמופת אנושי. המתנדבים מספקים לילדים ולמלוויהם מוצרים בסיסיים )מזון, 
כרטיסי טלפון, טיטולים(, אותם הם מממנים מכיסם. הם גם מסדירים הליכים 
של  תיאום  או  ב"שיבא",  שנפטר  עזתי  תינוק  של  גופתו  העברת  כמו  אישיים 
בדיקה עבור אחותו, מחשש שגם היא לוקה במחלה.30 מתנדב שקיבל הבלטה 
דוקומנטרית,  טלוויזיה  תכנית  של  במרכזה  שעמד  ענבר,  בומה  הוא  מיוחדת 

שנפתחה באלו המלים:

האם בומה ענבר היה מקדיש כל־כך הרבה לטובת ילדים פלסטינים חולים לולא 
מאז,  יותם.  בנו  את  ריחן  במוצב  איבד  בומה  ב־95'?  לבנון  בדרום  ההוא  היום 
בלי אידיאולוגיה שמאלנית, סתם אהבת אדם, הוא עוזר לילדים פלסטינים לקבל 

טיפול, גם כשממש קשה, גם כשיורים עלינו קסאמים ב"עופרת יצוקה".31

על רקע של תמונות מהמחלקה ההמטואונקולוגית ב"שיבא", מן התקרית בה 
נהרג הבן, ומבית הקברות, מוצג האב המוכה באומרו: "בשבילי זה בני־אדם, זה 
לא הצד השני בשבילי ... אני מוכן לעזור לכל אחר, לא משנה לי מי הוא, מה 
הוא... אני לא נכנס לנושא הפוליטי. זה ילד, צריך לעזור לו. הוא צריך פרוטזה. 

הוא רוצה לשחק כדורגל. מה זה משנה מה הוא". 
הורי  הנרטיב:  לאישוש  הפלסטינים  הדוברים  את  גם  מגייסים  הדיווחים 
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לאחיות  לרופאים,  ותודה  שבח  בדברי  חוסכים  "אינם  המטופלים  הילדים 
תה עברה ניתוח לב בשיבא, מכנה את האחות הראשית  ולמתנדבים".27 אֵם שבִּ
"מלאך משמים". הורים שבנם נפטר ידעו "שהרופאים והאחיות בבית החולים 
... עשו כל שביכולתם כדי להצילו" )שם(. הביקורת כלפי ישראל אמנם נותרת 
"אנחנו  צעירה:  פלסטינית  אם  שאומרת  כמי  או  ממוקדת.  היא  אבל  בעינה, 
שונאים, אבל לא את כולם, לא את אלה שנוהגים בנו כבני אדם, למשל כאן 

בבית החולים, אלא את אלה שגורמים לנו לסבול"' )שם(. 
מעבר לאנשים הפרטיים מבליט הסיקור העיתונאי שני מוסדות ישראליים 
הנוגעים לטיפול בילדים הפלסטינים: המרכז הרפואי "שיבא" ומרכז פרס לשלום. 

בשבילם מהווה ההצגה התקשורתית פן בבינויה של תדמית ציבורית.
המרכז הרפואי "שיבא" מדגיש את הטיפול כראיה לפתיחותו האוניברסלית. 
במלחמת לבנון השנייה, בדיווח על הצעת עזרה הומניטארית לילדים מלבנון, 
שולב בכתבה אזכור: "בית החולים ספרא לילדים פתוח תמיד למטופלים מכל 
הארץ, מהמזרח התיכון, מהרשות הפלסטינית ומהעולם הערבי. כבר היום, כ־15 
אחוזים מהמטופלים במחלקה לניתוחי לב ומהילדים חולי הסרטן בבית החולים 
ספרא לילדים מגיעים מעבר לגבולות מדינת ישראל וכוללים גם פלסטינאים 

מהרשות הפלסטינית".10 באתר האינטרנט של "שיבא" נאמר:

רפואה בדו־קיום: כמדי שנה, חגגנו יחד עם מטופלינו, הילדים המוסלמים, את 
 ... והפתעות  הערבי  מהמגזר  אומנים  ליצנים,  עשיר,  כיבוד  הרמאדן:  צום  סיום 
תרומתנו לקירוב הלבבות באזור המזרח התיכון, מתבטאת בטיפול המסור שאנו 
מעניקים לאוכלוסיה הפלסטינית. אנו רואים בטיפול זה חשיבות ראשונה במעלה 
להעברת מסר חד־משמעי של הומניות, שוויון ושלום — דרך אחת מזכויות היסוד 

הבסיסיות ביותר של כל אדם, באשר הוא: להיות בריא.

ההזמנה  על  ביקורת  נמתחה  כאשר  עזה,  על  בעיצומה של המתקפה  ב־2009, 
ששלח בית החולים לעיתונאים לבוא ולצלם, בעת שיצא מחדר ניתוח, פלסטיני 
שביצע פיגוע, אמר מנהל המרכז לטיפול בילדים הפלסטינים: "אנו מטפלים מדי 
יום בכל המתדפקים בשערינו, לרבות ילדים פלסטינים מרצועת עזה".32 ושוב, 

אחרי המתקפה, אמר:

מחלקות הילדים של שיבא הומות, כמעט תמיד, לא מעט ילדים מעזה, שבאים עם 
בני משפחותיהם. הם גם ישנים, מתגוררים ואוכלים שם. לפחות ארבע סוויטות 

בבית הילד של "רחשי לב" ... מארחות דרך קבע עזתים.33 

הכספית  ההשקעה  ציון  באמצעות  ניתן  הישראלי  להומניזם  נוסף  אישוש 
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בעיתונות  וצוין  שחזר  זה,  בהקשר  הפלסטינים.  בילדים  בטיפול  "שיבא"  של 
הישראלית, אולי ראוי מכל לצטט את הניסוח שהופיע אחרי "עופרת יצוקה": 
"בשנה שעברה נרשמו ]ב"שיבא"[ יותר מ־14 אלף ימי אשפוז של ילדים עזתים 
... אלה שאין להם טפסים, ממומנים בידי קרנות כמו מרכז פרס לשלום. ואלה 
שאין להם גם את זה מקבלים טיפול ולא משלמים. בית החולים סופג" )שם(. 
ביטוי מפורש לשימוש בטיפול בילדים הפלסטינים כמרכיב בדימוי הציבורי 
זה  "'איך  כתב:  לשאלת  בתשובתו  הכללי  המנהל  נתן  הרפואי  המרכז  של 
שאף אחד כמעט לא יודע מזה?' 'דווקא יודעים... עשינו מזה סרט ששודר 

באירופה וקיבל שבחים אדירים'". 
את  מדגיש  הטיפולים,  מן  חלק  למימון  האחראי  לשלום",  פרס  "מרכז  גם 
תרומתו. באתר האינטרנט של המרכז )הופיע ב־2006(, מתוארת מטרת הפרויקט 

כך:

הקלת הסבל האנושי ברשות הפלסטינית על־ידי סיוע בהפחתת התמותה והחולי 
בקרב ילדים פלסטינים... במטרה לתרום לתהליך הפיוס בין העמים באזור. 

לכלל  מלא  רפואי  שירות  לספק   ... ]הפלסטינית[  המערכת  של  יכולתה 
האוכלוסיה נותרת חסרה בשל העדר אפשרויות לספק לרופאים פלסטינים הכשרה 
והשתלמויות, לצד מחסור בציוד רפואי מתאים ... אנו מאמינים, כי על מנת ... 
ילדים,  יש לוודא כי בשני הצדדים גדל דור של  לממש חזון של שלום באזור, 

שיהיו כשירים גופנית ונפשית להתמודד עם האתגרים שיעמדו בפניהם. 
... יזמה מחלקת רפואה ובריאות בשיתוף עם  כמענה לתמונת המציאות הזו 
במסגרת   .Saving Children פרויקט  את  הפלסטינים,  הילדים  רופאי  קהילת 
לצורך  ישראלים  חולים  לבתי  פלסטינים  ותינוקות  ילדים  מופנים  הפרויקט... 
תהליכי אבחון מורכבים, וניתוחים, אשר אינם מצויים ברשות הפלסטינית. עלות 
לשם  הנדרשים  המורכבת,  הלוגיסטית  התמיכה  ומערכת  הרפואיים  השירותים 
כך, מכוסים לחלוטין על־ידי מרכז פרס ... הודות לתמיכתם הנדיבה של ]גופים 
באיטליה, הולנד, שוויץ וארצות הברית[ הופנו לפרויקט, עד היום, כ־4,000 ילדים 

ותינוקות פלסטיניים, שחייהם ניצלו או שופרו ... הודות לטיפול שקיבלו. 

אפשרויות',  )"העדר  בסתמי  או  חסרה"(,  )"נותרת  סבילה  בלשון  השימוש 
"מחסור בציוד", 'אינם מצויים ברשות הפלסטינית"( מתארים את מגבלותיה של 
המערכת הפלסטינית תוך התעלמות ממקורן. העליונות המקצועית והכלכלית 
של מערכת הבריאות בישראל מוצגת כמובנת מאליה, וכמוה, שינון המשאלה 
תרומות  לגיוס  כמנוף  הפרויקט  באזור".  שלום  של  חזון  "לממש  הישראלית 
משתמש בתצלומיה של השחקנית שרון סטון בעת ביקורה במחלקה, תצלומים 
המופיעים בהבלטה באתר האינטרנט של המרכז, כמו גם באתר של בית החולים 
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"ספרא". גם במגזין הטיסה של "אל על" )נובמבר 2009( הוצג הטיפול בילדים 
הפלסטינים כחלק מעיצוב דימויו של מרכז פרס בפני קהל בינלאומי.

מניתוח של הטקסטים המספרים את תהילת הטיפול בילדים מאזור נצור, 
מוכה ומנושל מתשתית רפואית, עולה הטיפול בילדים הפלסטינים כביטוי של 
רוחב לב אנושי כלל ישראלי ויהודי. בפתח התכנית על בומה ענבר שתוארה 
לאיש  חודשים  מספר  במשך  התלווה  רוזנר  "ישראל  הקריין:  אמר  לכן,  קודם 
יוצא דופן וגילה דרכו גם משהו עלינו." העיתונאי מציג, אפוא, את האב השכול, 
החריג, הפועל במסירות למען הילדים הפלסטינים, כמלמד בכל זאת "גם משהו 

עלינו", ברבים, על כל אחד מאיתנו.34 
בפברואר 2008 הציגה כתבה בעיתון, זה לצד זה, את אושר טוויטו בן השמונה 
משדרות, שרגלו נקטעה בעקבות פציעה מטיל שנורה מעזה, ואת יעקוב נאטיל, 
ואושפז לצידו. "צער הסכסוך  בן השבע, מעזה, שנפצע קשה בפעולת צה"ל, 
נדחס כאן בסמיכות משונה. 'הילד הפלסטיני בצד אחד, אושר בצד האחר — זה 
נוגע ללב', אמר פרופ' גדעון פרט, מנהל המחלקה".35 דיבור על 'רגשות קשים' 

כחלק מן התמונה מגביר את אמינותה:

הקירבה בין שני הילדים לא הביאה לפיוס. הוריו של אושר ... מתקוממים על כל 
השוואה בין המקרים ומסרבים לאפשר לצלמים לצלם את הילדים יחד. "המטרה 
של הפלסטינים היא לפגוע בבנים שלנו ... לעומת זאת, אנחנו והצבא שלנו לא 

התכוונו לפגוע בהם". 

הצד  בבירור  היא  ישראל  שבו  דו־קיום  של  הוא  הדומיננטי  הטון  זאת,  ובכל 
הנותן:

בתי־חולים גדולים רבים בישראל מטפלים דרך קבע בפלסטינים ... יותר מ־7,000 
אישורים נופקו לחולים פלסטיניים מעזה ב־2007 ... עלייה של חמישים אחוז ביחס 

ל־2006 ... מדי יום ממשיכים חולים לצאת מעזה לטיפול רפואי בישראל.33 

אפילו בתקופה של "עופרת יצוקה" נשמרה "נימת האחווה". בדיווח על חנוכת 
"חדר הצחוק" במכון ההמטואונקולוגי בבית החולים, צוין בהדגשה: 

מהעיר   6 בן  פדידה,  רפאל  ולנחמן  ג'בליה,  מהיישוב  וחצי   8 בת  תנני,  לוולא 
אופקים, חולי סרטן המטופלים במכון, נותן "חדר הצחוק" רגעים של הפוגה, לא 

רק מהמלחמה במחלת סרטן, אלא גם מהמלחמה בבית.36 

בשיאה של המתקפה על עזה, מצוטטים הורי הילדים ומגויסים לנרטיב של 
הקידמה הנאורה:
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באותו  בכולם  שמטפל  כאן  המדהים  הרפואי  הצוות  על  חושבת  הזמן  כל  "אני 
החיוך ובאותו היחס", אומרת ליאת פדידה, אמו של רפאל. עימאד תנני, אביה 
של וולא, אמר: "אנחנו שני עמים שתמיד נחיה יחד על אדמה אחת. כאן, כולם 

יחד באותה הצרה, בלי הבדלים".34 

בשבועות שבהם נהרגו מירי ישראלי מאות ילדים פלסטינים, ונפצעו אלפים, 
בישראל,  לטיפול  קשה,  שנפצעו  מעזה,  ילדים  שני  העברת  על   Ynet דיווח 
ישנם פלסטינים  כי בשגרה  "יצוין  וסיים, שוב, כראייה להומניות, בהכללה: 
הזקוקים  לב  ממומי  הסובלים  וילדים  אונקולוגיים  חולים  בעיקר  רבים, 

לניתוחים, המטופלים בישראל".24 
על פי הדיווח, אנושיות זו זוכה להכרה גם מצד הפלסטינים, המתוודעים 
רואים  החולים  לבית  שמגיעים  העזתים  "רוב  כאדם:  הישראלי  אל  מקרוב 
שמדובר  בטוחים  הם   ]...[ צה"ל  מדי  נטולי  ישראלים  הראשונה  בפעם 
במפלצות זוללות אדם ומגלים משהו אחר לגמרי".31 חודשים אחדים לאחר 
הרפואית־מוסרית  המחויבות  של  עליונותה  את  "מעריב"  הדגיש  המלחמה 
אפילו על פני השיקול הביטחוני, כשתיאר את כניסתו של צעיר מעזה לשם 
תרומת מח עצם לאחותו, "על אף שמדובר באיש חמאס, אולי גם מבוקש". 

הצעיר,

היה משוכנע שייעצר איך שיגיע. אחר כך היה משוכנע שיוחזק כאן בן ערובה, 
ישוחרר. שני הדברים לא קרו. בינתיים, ההשתלה מתבצעת.  עד שגלעד שליט 
בשיבא מתעקשים להציל חיים. כל חיים באשר הם. גם אם הם, החיים האלה, לא 

משתגעים עלינו.31 

אחר  צעיר  מתואר  ההומני  השיקול  של  עליונותו  להמחשת  נוספת  ובדוגמא 
שהגיע מעזה כדי לתרום מח עצם לאחיו ונעצר בידי השב"כ, בטענה שטיווח 
באמצעות הטלפון הסלולרי את בית החולים לפיגועים. ובכל זאת, מנהל בית 
החולים "התעקש להשלים את ההליך ולהציל את החולה. השב"כ החזיר את 

האח, ההשתלה התקיימה והוא הוחזר למאסר".31 
הנדיבות הישראלית, בעיצומו של המצור, מועצמת בעזרת הכתמתו של הצד 

הפלסטיני:

ובהם  ממחלקות  עלו  צהלה  שקולות  פעמים  על  מספר  רוטשטיין  קל.  לא  זה 
מאושפזים מעזה, למראה דיווחים על פיגועי תופת בישראל והתמונות שנשקפו 
בטלוויזיה. "ממשיכים לטפל", הוא אומר. "למרות שאתה רואה ... את מחיאות 

הכפיים והעליצות למראה הזוועות, וחושק שפתיים"'. 31
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גם פלסטינים אזרחי ישראל מוצגים כניגוד לנדיבות הישראלית היהודית: נציגיה 
של עמותה פלסטינית־ישראלית המסייעים רק למשפחות הפלסטיניות, מוצגים 
בביקורת כניגוד לבומה ענבר, המסייע לילדים מעזה אף על פי ששכל את בנו 
גורמי השלטון הפלסטינים מוצגים כגורם מסכל. הפסקת המעבר  במלחמה.28 
האלימה  ול"השתלטות  לאינתיפאדה  מיוחסת  לעזה  ישראל  בין  רופאים  של 
של חמאס על הרצועה".28 ממשלת החמאס מוצגת גם כמי שמונעת את כניסת 
ש"נושא  משום  חולים,37  ילדים  חיי  מסכנת  וכך  בישראל,28  לטיפול  הילדים 
והחולים  הסכסוך  בלב  נמצא  פוליטי,  מהקשר  מנותק  להיות  שצריך  הרפואה, 
הילד  אפילו  מוות".38  דין  גזר  זה  החולים[  הילדים  ]של  מבחינתם   ... נפגעים 
הפלסטיני שהגיע לטיפול, ילד כבן חמש, מצולם כשהוא מתאר את המתקפה 

בעזה — בתשובה לשאלת הכתב — כמלחמה בין החמאס לפתח.28
בוחרים  אותם  ההיבטים  הם  המודגשים  התכנים  מן  פחות  לא  חשובים 
העיתונאים הישראלים להצניע. אף אחד מן המאמרים והכתבות שאיתרתי לקראת 
הכנתו של מאמר זה לא התייחס לאותם חולים שלא עלה בידם להגיע לטיפול 
בישראל. אף מאמר לא תיאר את נתיב הייסורים הקודם לטיפול בישראל, ואף 
אחד לא קישר בין דלותה של מערכת הבריאות הפלסטינית, המוצגת כאילו היתה 
התחבורתיות  המסחריות,  הכלכליות,   — הקשות  המגבלות  לבין  "נתון",  בגדר 
והמקצועיות — שישראל גוזרת על רצועת עזה. העדר זה הוא משמעותי, שכן 
מדובר בהפרה של הזכות לבריאות, המוגדרת באמנת ז'נבה כמחויבות בסיסית 
ולספק  שבשליטתו,  לאזור  רפואי  ציוד  של  מעבר  לאפשר  הכובש  הכוח  של 

שירותי בריאות ברמה זהה לאלה שמקבלים אזרחי הצד הכובש. 
בתקשורת הישראלית, הקשר כזה כאילו לא קיים כלל. מן התיאור מצטיירת 
מחווה הומניטארית של מדינה עשירה ומתקדמת, המצילה את חייהם של ילדי 
מדינה ענייה כלשהי, באמצעות טיפול רפואי מתקדם, ללא זכר לחובתה ככוח 
טמונה  במיוחד  אכזרית  דוגמא  עצמו.  הצורך  ביצירת  הפעיל  ולחלקה  כובש 
בהצהרתו של מנהל המרכז הרפואי "שיבא": "אנחנו רוצים להקים כאן מרכז 
שלום, לחבר בחזרה צוותי רפואה שלנו עם צוותים מעזה, לקרוא למרכז על שם 
גדול  בקול  ולהצהיר  יצוקה',  ב'עופרת  אל־עייש שנהרגו  אבו  ד"ר  בנותיו של 
שיש חיים, והם צריכים להימשך. גם אם הם אינם נכללים בדוח גולדסטון".31 

כך: "נהרגו"! ואף לא מילה על נסיבות מותן של שלוש האחיות.

חולים שבקשתם סורבה או עוכבה, או אלה שהוחזרו ממעבר ארז לרצועת עזה בידי השב"כ, אף   1
על פי שהחזיקו בהיתרי יציאה, רשאים, על פי הנוהל השגור, לפנות לארגון "רופאים לזכויות 
אדם" )רל"א(, כדי להגיש בקשה חוזרת. בדיונים בעתירות של רל"א )בג"ץ 9522/07 עמותת 
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יותם פלדמן

קווים אדומים

לפני כשנתיים הוציאה מפקדת תיאום הפעולות בשטחים מסמך לסיכומו של 
מחקר, אותו ערכו קציני המפקדה ביחד עם מומחים מתחומים שונים. העבודה, 
בכוונותיה  בהיקפה,  תקדים  חסרת  באמת  היתה  אדומים",  "קווים  שכותרתה 
וביומרתה. היא סוקרת את צורכי התזונה המינימליים של תושבי רצועת עזה, 
לפי חלוקה של מין וגיל, וממליצה על הקצאת כמות קלוריות מינימלית מכל 
אחד מסוגי המזון )דגנים, פירות וירקות, חלב, בשר ושמן(. כל אחד ממיליון וחצי 
תושבי הרצועה יכול למצוא עצמו בתוך המסמך ולברר מה ההקצאה שחוּשבה 

עבורו. זהו, בלשון מומחי הבריאות, המודל. 
הקצאת  מעשיות.  להנחיות  המודל  עקרונות  את  מתרגם  מסמך  אותו 
המינימלית  המשאיות  לכמות  הנדרשים,  החישובים  בתום  הופכת,  הקלוריות 
משרד  ומול  הבינלאומית  הקהילה  מול  לפעול  "נדרש  לרצועה.  להכניס  שיש 
וכן לחינוך  ן תוספי תזונה,  "למַתַּ הבריאות הפלסטיני", כתבו מחברי המסמך, 
לתזונה נכונה". )רק חלק מהקמח ברצועה מועשר בתוספת(. בתחתית ובאותיות 
קריטית  הינה  ההומניטרי  המאמץ  "יציבות  הטאוטלוגיה,  מופיעה  מודגשות 

למניעת התפתחות תת־תזונה". 
לכתיבתו  שהביאו  האירועים   — זה  מסמך  של  מקוצרת  היסטוריה  אציג 
דרך  בו.  שנעשו  והשימושים  שלו  ההכנה  תהליך  לו,  שקדמו  והמסמכים 
הוא  אותם  האדומים"  ה"קווים  ממאפייני  כמה  על  לעמוד  אנסה  זו  היסטוריה 
ובעיקר  וריבוני,  ביו־פוליטי  מתווה. אדון ב"קווים האדומים" כאמצעי שלטון 
בשימוש שנעשה בהם כטכנולוגיה מוסרית בשירות השלטון. הצגה זו מתבססת 
על ראיונות עם קצינים בצבא, אנשי משרד הבריאות, מומחים, אנשי ארגונים 
בינלאומיים ובעלי תפקידים ברשות הפלסטינית, שהיו מעורבים בהכנת המסמך, 
של  האדומים"  "הקווים  מדיניות  את  שמתעדים  צבאיים  מסמכים  על  גם  כמו 

הצבא הישראלי. 
החובות  את  התוחמות  כמגבלות  האדומים"  "הקווים  את  אגדיר  כרגע 
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המינימליות של המדינה לקיום בני אדם תחת שליטתה האפקטיבית. אף על פי 
שגורמים שונים משפיעים על טכנולוגיית "הקווים האדומים", הרי המדינה היא 
זו שמכריעה מה יהיו הקווים, ובאיזה אופן היא תתחשב בהם. בכל מקרה הקווים 
מוגדרים באמצעות ערכים מספריים ואבסולוטיים, שאת העמידה בהם אפשר 

למדוד ולהעריך בזמן אמת. 
"הקווים האדומים" פותחים בפני הפוליטיקה שדה חדש של שכנוע ומשא 
ומתן, כמו גם סיבות ותכליות להפעלת אלימות. באופן זה הם אף מחליפים קווים 
מסוגים אחרים המעסיקים את הפוליטיקה. כך, אנחנו רואים איך ברצועת עזה, 
ולעתים גם בגדה המערבית, השאלות הבוערות אינן שאלות של קווים ירוקים 
— של עיצוב הגבולות הגיאוגרפיים — אלא של "קווים אדומים" המתווים את 

גבולות הקיום האנושי.
קציני התיאום שהשתתפו בחיבור המסמך ויישמו אותו, הם גם אלה שהיו 
 ,2007 מעורבים במדיניות המצור על תושבי הרצועה, שהחל ב־19 בספטמבר 
שלושה חודשים אחרי עליית חמאס לשלטון, וחודשים ספורים לפני שהמסמך 
נכתב. הם משתתפים בכינוס שבועי של כעשרה מבכירי יחידת תיאום הפעולות 
יעלו  מזון  סוגי  אילו  מחליטים  שבה  ישיבה  צה"ל,  של  )מתפ"ש(  בשטחים 
מדי שבוע על שולחנם של תושבי רצועת עזה. קצינים אלה החליטו, למשל, 
שאפרסמון, בננה ותפוח חיוניים לקיום בסיסי, וראוי להכניסם לרצועה, ואילו 

משמש, שזיף, ענבים ואבוקדו הם בגדר מותרות, שכניסתם אסורה. 
לשטחי  מוצרים  כ־40  להכניס  לפלסטינים  ישראל  התירה  מכבר  לא  עד 
עלה   2010 בראשית  שבוע(.  מדי  כאמור,  השתנו,  עצמם  )המוצרים  הרצועה 
המספר ל־64, בין היתר בגלל שפעת החזירים והדאגה בישראל מפני התפשטותה 
אל מעבר לגדרות. בפועל, מינימום המזון שנקבע בקווים האדומים אינו רחוק 
מהכמות שנכנסה בפועל לרצועה. כך, מנתוני אונר"א עולה כי לעומת המינימום 
שנקבע במסמך — 106 משאיות, בחודש מאי 2008 עברו במסוף כרם שלום 117 
37. שיא  2008, בעת המלחמה, רק  ואילו בדצמבר   ,113 משאיות, באפריל — 
סחורות  ישראל  מעבירה  דרכו  היחיד  המסוף  שלום,  כרם  מסוף  של  הקיבולת 
לפלסטינים, אינו גבוה בהרבה מ־120 משאיות, כך שהמקסימום הפוטנציאלי 
הקווים  מגדירים  וכך  האדומים".  "הקווים  שקובעים  מהמינימום  רחוק  אינו 
האדומים את מה שאין לעשותו, ומשחררים את המדינה לעשות כרצונה בתחום 
שאינו חורג מהקווים. הם גם מבטיחים )במידה סבירה( את חייהם של הנתינים 
ברף מינימאלי מסוים, ובאותה עת מאפשרים לדרדר את תנאי חייהם בכל צורה 

שרירותית שאינה חורגת מגבולות "הקווים האדומים". 
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למעשה, הטיוטה הראשונה של מסמך "הקווים האדומים", מ־2008, נכתבה 
כבר בשנת 2000, שבועות ספורים לאחר שהחלה האינתיפאדה. מתאם הפעולות 
בשטחים ביקש מקציניו להכין מסמך שיפרט את חובותיה היסודיות של ישראל 
לפלסטינים, לאחר שישראל סגרה לחלוטין את המעברים לסחורות, וארגונים 
התעצם  החשש  האמת,  למען  הומניטארי.  משבר  מפני  התריעו  הומניטאריים 
משום שמצב התזונה בשטחים הידרדר באופן עקבי מאז הסכמי אוסלו, כאשר 
נמנע מהפלסטינים להתפרנס בישראל ולמכור לה ירקות ופירות, ונבנו הפרדות 

.C-ו A מחמירות בין אזורי
כאלה,  לעבודות  אחרות  דוגמאות  חיפשו  האזרחי  המינהל  קציני  כאשר 
הם הופתעו לגלות עד כמה משימתם חדשנית. הדוגמאות שבהן נעזרו היו של 
"קווים אדומים" שקבעו ארגוני סיוע ומדינות אשר הגישו סיוע ב"אזורי אסון" 
נמצאו תקדימים של ממש, משום שהמקרים בהם אותה  אחרים. לקצינים לא 
מדינה המקרבת את נתיניה לרף המינימום של הקיום האנושי היא גם זו הקובעת 
את גבולותיו, ומוודאת כי ימשיכו קצת מעל לרף. דוגמה אפשרית, גרועה למדי, 
עת   ,2003 ועד   1991 מאז  בעיראק  הברית  ארצות  של  הסנקציות  משטר  היא 
כבשה ארצות הברית את עיראק. קצינים ישראלים ניסו ללמוד מהאמריקאים על 
המשטר במפגשי למידה משותפים, אולם אם מתבוננים בתוצאות עליהן דיווח 
למשל האו"ם — כי חצי מיליון נספו כתוצאה ישירה מהסנקציות — קשה לומר 

שארצות הברית הצליחה לשמור על רף המינימום לקיום החיים.

u

של  המינימאליות  הרמות  את  הגדיר  דבר  של  בסופו  צה"ל  שהפיק  המסמך 
מזון, ציוד רפואי ודלק )המשמש גם להולכת מים(, שישראל מחויבת להעביר 
לתושבי הרצועה. מודל זה, שהשתכלל לאורך השנים מבחינת הנתונים וההנחות 
מדיניות  לכל  הבסיס  הוא  אותו,  המשמשים  החישוב  וכלי  בו,  המגולמים 
המעברים בעשור האחרון, עד היום, ולאופן ניהול האסון ההומניטארי שיזמה 
ישראל בעזה בשנים האחרונות. גלגוליו המאוחרים יותר של המסמך חושפים 

כמה מתכונותיהם הפיזיקליות הייחודיות של הקווים האדומים. 
בניגוד ליעדים אחרים שמדינה יכולה לקבוע לעצמה )ניצחון צבאי או מידות 
מוסריות(, ה"קווים האדומים" מתאפיינים בקשיחות ועמידות בתנאים משתנים. 
"עמידות" זו נובעת מבסיס הנתונים הביולוגי: רצונותיה של ההנהגה הישראלית 
אינם אמורים לשנות את המספר 2,100 — מספר הקלוריות היומיות המינימאלי 

הדרוש בממוצע לאדם בעזה, על פי החלטת מחברי המסמך. 
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אף על פי כן, "הקווים האדומים" מתאפיינים בגמישות מפתיעה, המאפשרת 
החרפה של הסנקציות שנוקט השלטון, בלי לחרוג ממגבלות "הקווים האדומים". 
מספר  אם  אופנים:  בשלושה  הקווים, מתאפשר  תוחמים  אותה  המסגרת  שינוי 
כמות  לגבי  ההנחות  את  לשנות  אפשר  אינו משתנה,  לאדם  הדרוש  הקלוריות 
המזון שיש להעביר כדי להגיע לכמות זו. המלחמה בעזה, למשל, שימשה את 
קציני תיאום הפעולות בשטחים כמעבדה הומניטארית: אם עד אז יכלו לשרטט 
באופן תיאורטי את החובות המוטלות על מדינה, הרי בזמן המלחמה ראו כיצד 
חיי  רמת  לבין  שנכנסו  המשאבים  כמויות  בין  ההשוואה  בשטח.  פועל  המודל 
התושבים איפשרה לעדכן את ההנחות בדבר החובות שמטיל המודל על המדינה: 
בימים שבהם ירד מספר המשאיות שנכנסו לרצועה, לא התקבלו דיווחים על 
מצוקת מזון. מכאן אפשר היה ללמוד כי ניתן להפחית את הכמות המינימאלית 

הנדרשת של המשאיות, כלומר להנמיך את רף "הקווים האדומים". 
שלהם.  זמנית  השעייה  היא  האדומים",  "הקווים  מן  לחרוג  נוספת  דרך 
מינימאלית  תזונה  של  במודל  בחרו  האדומים"  "הקווים  את  שניסחו  הקצינים 
הולמת היכולה, לכאורה, לשמש לאורך זמן בלתי מוגבל. גם כאן, באופן אירוני, 
התבססו קציני צה"ל על המודלים של ארגוני סיוע בינלאומיים, משום שאלה 
כללו גם מודלים לתזונה מינימאלית, או תזונת חירום, אותה אפשר לספק לאורך 
)ולא  קיצון. הצבא הישראלי בחר במודל התזונה ההולמת  ובתנאי  מוגבל  זמן 
המינימאלית(, בין היתר משום שמצבי הקיצון שכיחים בשטחים, וקשה לאמוד 
חירום.  לתזונת  ונשנה  חוזר  דירדור  של  המצטברת  הכרוניות  ההשפעות  את 
דירדור אירעי של מצב התזונה אל מתחת לרף המינימום, שנקבע בשעת חירום, 
התרחש לא אחת בעזה, ומצד שני לא הביא למחסור במוצרים יסודיים, הודות 
שאיפשרה  הכמות  שבהם  אלה,  מקרים  בגלל  הנתינים.  לרשות  שעמד  למלאי 
ישראל להכניס לרצועה היתה נמוכה מהמינימום שקבעה לעצמה, העדיפו קציני 
תיאום הפעולות בשטחים לשמור את המידע אודות "הקווים האדומים" בינם 
לבין עצמם, ולא לשתף ארגונים בינלאומיים בקביעתם, או לחשוף בפניהם את 

עובדת קיומם. 
צורה שלישית שבה אפשר להזיז את הקווים היא ההחלטה אילו משאבים 
לכלול במבחני "הקווים האדומים". כך, למשל, סביר להניח כי לפני שנתיים 
היו קציני המינהל האזרחי מגדירים דיור כזכות מינימאלית, ואת הפגיעה בזכות 
לקורת גג כקו אדום שאין לחצותו. כיום, ישראל אינה מאפשרת להכניס מלט 
לעזה, לכן המוני תושבים שבתיהם נהרסו במלחמה אינם יכולים לשקם אותם, 

וכך דיור איננו נחשב ל"קו אדום". 
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יתר על כן, לא לכל עניין אפשר לקבוע "קו אדום". ישנם משאבים, כמו 
מזון או מים, שתמיד יהיו להם "קווים אדומים", וישנם כאלה שאינם קשורים 
לקיום החיים הביולוגיים. למשל, אין "קו אדום" לתרופות. "הקווים האדומים" 
מתייחסים רק לאובייקטים שיש להם "שימוש כפול": מחד גיסא הם הכרחיים 
גבוהה  בכמות  שימוש  גיסא,  ומאידך  הביולוגיים,  החיים  של  היסודי  לקיומם 
יכול לשמש  והנאה מהם. דלק, למשל,  מהמינימום מאפשר טיפוח של החיים 
ותנועת  מים  משאבות  הפעלת  חולים,  בתי  וגם  פנאי"  של  חיים  "איכות 

אמבולנסים. 
שאפשר  למשאב  ביותר  הטובה  הדוגמה  הוא  מזון  כי  עולה  אלה  מכל 
להגביל ב"קווים אדומים" והדיון במזון הוא המתועד ביותר בספרות המקצועית 

ובמסמכים הצבאיים העוסקים במדיניות המצור.

u

איך קובעים מדדים ל"קווים אדומים"? ניסיונם של ארגונים בלתי ממשלתיים, 
קווי  של  לקביעתם  מתודה  יצר  אסון  באזורי  האו"ם  של  וסוכנויות  מדינות 
אמנות  )או  הרעב  מדע  בישראל  השתכלל  האחרון  בעשור  למזון.  מינימום 
ישראלים,  צבא  קציני  של  תרומתם  באמצעות  הפלסטינים  בשטחים  התענית( 
אנשי משרד הבריאות, עמותות כמו "רופאים לזכויות אדם", סוכנויות סיוע כמו 
USAID )סוכנות הסיוע של ארצות הברית(, וכן חוקרים מאוניברסיטת אלקודס 

בירושלים. 
את  שהכין  האדם  ברורים.  לגמרי  לא  ביניהם  הגבולות  קרובות,  לעתים 
המודל המשמש לניהול האסון בעזה, היה מהבחינה הזו "מושלם" לתפקיד: הוא 
כיהן בתפקיד בכיר במשרד הבריאות, את שירות המילואים שלו עשה בתיאום 
התנדב  אדם",  לזכויות  "רופאים  בארגון  מתנדב  היה  הוא  בשטחים,  הפעולות 
בתפקיד  עובד  הוא  וכיום  ואתיופיה,  קוסובו  כמו  שונים,  אסון  באזורי  לפעול 

ניהולי בכיר בארגון המזון העולמי. אני מעדיף שלא לחשוף כאן את שמו.
כאמצעי  בסגר  השימוש  הפך  אז  ב־1996,  המודל  על  לעבוד  החל  הוא 
הגיטואיזציה,  תהליך  של  ומחושב  מואץ  כחלק  ובעיקר  קולקטיבית,  לענישה 
לכן,  קודם  רבות  שנים  נאספו  התבסס,  שעליהם  הנתונים  היום.  עד  הנמשך 
והתייחסו לתזונה הפלסטינית. פרסומים רשמיים של משרד החקלאות מראים כי 
הרשויות הישראליות ערכו סקרים מקיפים על תזונה זו זמן קצר לאחר כיבוש 
1967. בסוף שנות התשעים, כאשר משרד הבריאות הקים  השטחים במלחמת 
את בינ"ת — מאגר המידע הממוחשב לנתונים על תזונה ישראלית — הוא כלל 
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ו־1,200  מזון  סוגי   4,500 מידע על ההרכב התזונתי של  הנתונים שלו  בבסיס 
מתכונים מישראל ומהשטחים, כדי למפות את הרגלי התזונה של תושבי ישראל. 
הוא בדק גם את התזונה הפלסטינית, כולל הרגלי אכילה של בני גילאים שונים 
בשטחים, רמת התזונה שלהם ומצבם. במאגר נכללו גם נתונים על תזונת תושבי 
הבריאות  משרד  של  למעבדות  הביאו  אל־קודס  מאוניברסיטת  חוקרים  עזה. 
מנות מוכנות מבתים בשטחים, וניתחו את הרכבן התזונתי, הבריאותי. נתונים 
אלה שימשו כדי להתאים את הבסיס האוניברסלי של "הקווים האדומים" למצב 

בגדה המערבית בעזה. 
המודל היסודי, כאמור, עמד על 2,100 קלוריות, הכמות הממוצעת שדרושה 
התזונה  מצב  על  המחקר  שונים.  מזונות  לסוגי  שלה  והחלוקה  לאוכלוסיה, 
לחוקר  איפשר  הנפוצות  הבריאות  ובעיות  להכין  המזונות שמקובל  המקומית, 
להכין קווי מינימום תזונתיים ספציפיים לתושבי השטחים. על אלה נוספו 30 
אחוזים אובדן ועשרה אחוזי גניבות, כדי להעריך את כמות המזון אשר בפועל 
"הקווים  המליצו  שעליו  התזונה  מינימום  אלה,  עם  ביחד  לתושבים.  מגיעה 

האדומים" הוא כ־3,700 קלוריות לאדם ליום. 
תיאום  לקציני   2000-1999 בשנים  החוקר  העביר  האלה  הנתונים  את 
הפעולות בשטחים. ניסוח אחר של קווים אדומים תזונתיים מתבסס על ניתוח 
נחצו. אלה משמשים למקרים שבהם קשה  )מארקרים( לכך שהקווים  הסמנים 
לברר כמה מזון נכנס בפועל, או אם הכמות הניתנת נמוכה מזו שקובעים הקווים 
האדומים. החיסרון של המארקרים נעוץ בהיותם מבוססים על סימנים קליניים 
של האוכלוסיה, כלומר, הם מלמדים שהאסון כבר התחולל. מצב התזונה של 
האוכלוסיה נקבע באמצעות מעקב ממושך אחר ילדים, שהמחסור במזון ניכר 
אדום  קו  קבע  העולמי  המזון  ארגון  באי־התפתחותם(.  )או  בהתפתחותם  מיד 
אוניברסאלי למצוקת תזונה, כשיעור מסוים של ילדים הסובל מתת־תזונה כרונית 
)ירידה במשקל(. מאז החל משטר הסגרים על השטחים הפלסטיניים הכבושים 
הוא  נחצה.  היו מקרים בהם קיבל הצבא מידע על כך שהקו האדום  ב־1996, 
כינס את מומחי התזונה, והכניס מזון כדי להשיב את המצב לרמה שמעל הקו 

האדום. 
כדי  בשטחים  התקינה  שישראל  מוסדות  כיצד  בספרו1  הראה  גורדון  ניב   
לקידום  יוזמות  למשל  כמו  כולה,  האוכלוסיה  את  ולנהל  ביו־כוח,  להפעיל 
בריאות הציבור באמצעות העברת הלידות לבתי חולים ומתן חיסונים, או כוח 

1 Neve Gordon, Israel's Occupation, University of California Press, 2008.
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האינתיאפדה  בתקופת  הוסבו  עובדים,  והכשרת  ספר  בתי  כמו  דיסציפלינארי, 
את  הענישה  ישראל  הריבון.  מטעם  לכוח  השנייה,  בזו  ובעיקר  הראשונה, 
האוכלוסיה הפלסטינית באמצעות סגירת בתי ספר, מנעה את התעסוקה בישראל 

או הטילה הגבלות תנועה שהקשו על תפקודה של מערכת הבריאות. 
הכיבוש  בשנות  שימש  הפלסטינים  התזונה  הרגלי  ניטור  דומה,  באופן 
הראשונות לביו־פוליטיקה, או פוליטיקה של חיים, טכנולוגיית שלטון שנועדה 
לעודד את החיים ולטפחם באמצעות שיפור היצע המזון והרגלי התזונה. מאז 
של  מטכנולוגיה  כחלק  אלה  נתונים  משמשים  המצור,  בשנות  ובעיקר   ,1996
תוך  מהאוכלוסיה  מזון  מניעת   — מוות  של  פוליטיקה  או  קולקטיבית  ענישה 
דירדור מצב התזונה למינימום. יחד עם זאת, הקווים האדומים מראים כי המעבר 
אינו שלם. אם בשנות הכיבוש הראשונות הורכבה השליטה בשטחים ממזיגה 
של כוח ריבוני עם ביו־כוח המטפח את החיים, הרי בשנים אחרונות הורכבה 
ביו־כוח  עם  יותר(  הרבה  גבוהות  )ברמות  ריבוני  כוח  של  ממזיגה  השליטה 

המשמר את החיים.

u

היה  שתפקידו  הומניטארי  חמ"ל  הצבא  הקים  בעזה  האחרונה  המלחמה  בזמן 
לנהל את כל פעולות הצבא שנועדו לעמוד במחויבויותיו, המינימאליות בדרך 
אפשר  החמ"ל  את  שהנחה  העיקרון  על  בעזה.  הפלסטינית  לאוכלוסיה  כלל, 
האמצעי  החדר  חדרים.  משלושה  הורכב  הוא  שלו:  הפיסי  המבנה  מן  ללמוד 
כולל  ההומניטאריים,  הארגונים  כל  של  נציגים  ישבו  ובו  ביותר,  הגדול  היה 
אונר"א, )שמתקנים שלו הותקפו פעמיים בעת המלחמה(, אנשי תיאום הפעולות 
בשטחים, נציג של החטיבה לקשרי חוץ שהעביר תידרוכים לנציגי צבאות זרים 
שהיו מודאגים מהמתרחש ברצועה, נציג המחלקה לדין בינלאומי בצה"ל, אשר 
סיפקה ייעוץ משפטי צמוד לכוחות הלוחמים, ולמעשה הכשירה, מבחינת החוק 
הבינלאומי, את מרבית הפעולות שצה"ל ביקש לבצע ברצועה, נציג של משרד 
הבריאות, וכן יועצים מקצועיים לתחומים שונים כמו מים, דלק ועוד. חדר נוסף 
היה החמ"ל המסווג של אנשי הצבא, ממנו הועברו הוראות לתיאום הפעולות 
הארגונים  לאנשי  חדר  וכן  בשטח,  הכוחות  מפקדי  עם  הקשר  ונוהל  בשטחים 

הבינלאומיים, שם הם נועצו ביניהם ושוחחו עם אנשיהם בעזה. 
מפקד החמ"ל היה ברוך שפיגל, לשעבר מח"ט גולני בראשית האינתיפאדה 
הראשונה. בהמשך דרכו הוא עבר לתיאום הפעולות בשטחים, והתמחה בתחום 
ההומניטארי, בין היתר כעוזר שר הביטחון למרקם חיים, שהעביר תכנית לשינוי 
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אופי המחסומים. המשתתפים בעבודת החמ"ל שיבחו את הענייניות שבשיתוף 
הפעולה בין גורמים שונים שביניהם שררו חילוקי דעות משמעותיים. המודלים 
לתזונה והקווים האדומים שימשו ליצירת שפה משותפת בין הצדדים השונים. 
כך עידכנו הארגונים את צה"ל בדיווחים מהשטח בדבר מחסור או מצוקה, ואילו 
אנשי הצבא תיאמו עם הכוחות בשטח את העברת הסיוע. לעתים הצבא הוא זה 
שביקש מן הארגונים להעביר סיוע למקומות שבהם הבין כי אינו עומד בחובותיו 
המינימאליות )למשל בתיקון מתקני חשמל ומים(, ובכמה מקרים הצבא היה אף 

זה שהגיש את הסיוע. 
מאופן הפעולה של החמ"ל, ומהשימוש שעשתה בו ישראל אחרי המלחמה 
התועלתניים  התפקידים  על  ללמוד  אפשר  גולדסטון(,  לדוח  בתגובה  )למשל 
שמילאו "הקווים האדומים": ככלי להסברה או למניעת התערבות בינלאומית. 
ואולם, הסברים אלה, ביחד עם השימוש השלטוני־ניהולי ב"קווים האדומים", 
מהעובדה  רק  כך  על  ללמוד  אפשר  תפקידם.  מספק של  הסבר  מספקים  אינם 
שחלק ניכר מעבודת ההכנה של "הקווים האדומים" היתה פנימית, ומעולם לא 
נחשפה. עבודה זו שיקפה דאגה אותנטית לחובות אלה, דאגה שהיתה אינהרנטית 

לאופן ניהול השלטון. 
קביעתם של "הקווים האדומים" ויישומם עולים בקנה אחד עם האינטגרציה 
ומבחנים  הנמקה  כצורות  רק  לא  הצבא,  לפעולות  המשפטיים  העקרונות  של 
ללגיטימיות, אלא גם כחלק בלתי נפרד משיטת הפעולה. הדבר בא לידי ביטוי 
לא רק בהחלה הגוברת של סמכות בג"ץ על השטחים, אלא גם בשימוש הגובר 
גם  בצה"ל.  בינלאומי  לדין  מלווה מטעם המחלקה  בייעוץ משפטי  של הצבא 
למידת המעורבות של היועצים בתכנון המלחמה בעזה ובניהולה אין תקדים: הם 
השתתפו בכל הפגישות שבהן אושרו היעדים שהותקפו, ובמהלך המלחמה פעלו 
יועצים משפטיים בחטיבת המבצעים, בפיקודים ובאוגדות. כאמור, היועץ לא רק 
מכשיר ומאשר את פעולות הצבא, אף על פי שזהו תפקידו המשמעותי )היועצים 
אישרו את רוב התוכניות שהצבא ביקש לממש(, אלא הוא מעניק, לדברי יועצים 
משפטיים וקציני צבא, מסגרת מחשבתית מוסדרת למאמצים הצבאיים, ומאפשר 

לייעל אותם ולסייע לאיש הצבא לעמוד ביעדיו. 
לתת  אחת  לא  נדרש  ההומניטארי  בחמ"ל  בינלאומי  לדין  המחלקה  נציג 
בסיס  על  עזה  לתושבי  ישראל  של  המינימאליות  חובותיה  בנושא  דעת  חוות 
אמנות משפטיות לזכויות חיוביות )האמנה לזכויות חברתיות(, וכן להציג ניתוח 
ישראל בחובותיה  בג"ץ, שדן בכמה עתירות בעניין עמידתה של  של פסיקות 
לתושבי עזה. החובות המשפטיות ואף פסיקותיו של בג"ץ היו מוכרות גם לנציגי 
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הארגונים הבינלאומיים שישבו בחמ"ל, ושימשו, כמו "הקווים האדומים" עצמם, 
כשפה משותפת בינם לבין הצבא הישראלי. לא אחת הם קבלו על כך שהצבא 
אינו עומד בחובות שקבע לו בג"ץ )"בית המשפט שלכם אומר שאתם צריכים 

 .)"x לעשות
מתפקידם  יותר  עוד  משמעותי  האדומים"  "הקווים  של  המוסרי  תפקידם 
פעולה  הצבא  אנשי  נקטו  שבגללן  מהסיבות  ניכר  חלק  והשלטוני.  המשפטי 
מסוימת ולא אחרת היו אתיות. לכן, ניתוח "הקווים האדומים" כצורות להפעלת 
כוח וכעקרונות שלטוניים אינו מספיק, אם לא מבינים את התפקיד שהם ממלאים 
וכהסדרה  הגבלה  של  כצורה   , ן השלטו בשירות  מוסרית  ולוגיה  כטכנ
מגביל  האדומים"  "הקווים  של  המוסרי  תוקפם  לפעולותיו.  הצדקה(  רק  )ולא 
את ההחלטה השלטונית לצמצם, ככל הניתן, את תנאי חייהם של הנתינים. כך, 
כמות  צמצום  באמצעות  הפלסטינית  האוכלוסיה  את  מעניש  בשעה שהשלטון 
הענישה.  לתנופת  מנוגד  וקטור  הם  האדומים"  "הקווים  מקבלת,  שהיא  המזון 
שקלול הכוחות מייצב את רמת התזונה שמספק השלטון על נקודה סטאטית )אם 

כי לא בהכרח קבועה(, שבין תזונה רגילה לבין הרעבה מוחלטת. 

u

אנסה לעמוד על טבעו של מוסר "הקווים האדומים" דרך הצגת קרוב משפחה 
שלו — "הרע במיעוטו" )the lesser evil(, עליו הצביע איל ויצמן.2 באמצעות 
מוסר "הרע במיעוטו", מסבירה חנה ארנדט את שיתוף הפעולה של קורבנות 
יהודים, או של גרמנים בעלי מוסר, עם המנגנון הנאצי. השיקול המוסרי של אלה 
התבסס על ההנחה, כי מתוך קבוצה סגורה של אפשרויות, שכולן לא־טובות, 
לצמצם  וכך  מאוד,  רעה  היא  אם  אף  כולן,  מבין  מזיקה  בפחות  לבחור  מוטב 
את הנזק. אם כן, השיפוט לפי מוסר "הרע במיעוטו" מתבסס על שני שלבים: 
הגדרת כל אפשרויות הבחירה, והערכה השוואתית של הרעות שהן מחוללות עד 
אשר תימצא הפחות רעה מבין כולן. ארנדט מראה כי שיתוף הפעולה של בעלי 
המוסר, על סמך הרצון להועיל מבפנים, הוא שאיפשר לרעה הקיצונית להתקיים. 
יתר על כן, השימוש בצורת הצדקה זו היה שכיח עד שהאוחזים בו התרגלו אליו, 
והרע התמוסס אל תוך המובן־מאליו של חייהם. במקרים רבים, טוענת ארנדט, 
הסירוב לבחור, ההחלטה שלא לעשות דבר, היא הבחירה המוסרית האפשרית 

היחידה. 

2 lesserevil.kein.org
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של  בפוליטיקה  דומיננטי  הפך  במיעוטו"  "הרע  כמה  עד  הראה  ויצמן 
העשורים האחרונים, עד כדי כך ש"הרע במיעוטו" — יוצא מן הכלל במערכת 
אתית רגילה — היה למערכת האתית המרכזית, והפך לטוב החדש. הבסיס האתי 
מטיעוני  עשוי  הטרור  נגד  במסגרת המערכת  הברית  ארצות  לרעות שמבצעת 
"הרע במיעוטו", שבאמצעותם משווים בין הרע שגורמת פעולה מסוימת של 
השלטון לבין זו שעשויה היתה להיגרם אלמלא ננקטה. טיעונים כאלה משמשים 
גם להצדקת מבצעים של ארגונים הומניטאריים: הם מקלים על סבל, ובה בעת 
מסירים את האחריות מעל אלה הגורמים באופן שיטתי לסבל, ומאפשרים להם 

להמשיך להסב אותו. 
האתיות  מההצדקות  בחלק  במיעוטו"  "הרע  את  לראות  אפשר  בישראל 
בבחירת  למשל   — נוקט  שבג"ץ  מידתיות  במבחני  וכן  בעזה,  הצבא  לפעולות 
גם  במיעוטו",  ל"רע  בדומה  חומת ההפרדה.  פחות מכל" של  "המזיק  התוואי 
מוסר "הקווים האדומים" מנסה לגייס כלים אתיים כדי להתמודד עם דילמות 
המקרים  בשני  הלא־טוב.  עשיית  לטובת  מוסרית  הכרעה  הדורשות  פוליטיות 
נדרש השלטון לבחור את אופן פעולתו, לאור הצורך להימנע )באופן מוחלט או 
יחסי( מעשיית רע בסיטואציות "מלוכלכות", לא אידיאליות. שתי הטכנולוגיות 
באותן  בהכרח  )לא  לפתור  שניתן  לדילמות  סוג,  מאותו  לבעיות  מתייחסות 

תוצאות( בכל אחד מהכלים.
זו  זו מזו ביחסן אל הרע. למעשה השתיים משיקות  הטכנולוגיות נבדלות 
לזו בקו הגבול שבין הטוב לרע: ההכרעה בשיטת "הרע במיעוטו" מצויה בתחום 
הנשקלות  האפשרויות  שכל  מאחר  המוסרית,  לבחירה  אינהרנטי  והחטא  הרע, 
רעות, וצריך לבחור ברע הטוב ביותר. בשיטת "הקווים האדומים", לעומת זאת, 
ו"הקווים האדומים" הם קווי הגבול של טכניקת  המכריע מצוי בתחום הטוב, 
הענישה שהוא מפעיל. שיכּלוּל הכוחות גורם לו אפוא לבחור בטוב הרע ביותר. 
כך, על פי לוגיקת "הרע במיעוטו", הבחירה היא יחסית, ותוצאתה אחת ויחידה. 
ההשוואה  הוא  לבחירה  הקריטריון  רעות,  הן  הבחירה  אפשרויות  שכל  משום 
אחת.  נכונה  בחירה  רק  יש  מוסרית,  בלתי  היא  תוצאה  שכל  מאחר  ביניהן. 
בלוגיקת "הקווים האדומים", כל אפשרויות הבחירה הן טובות, שכן מקפידים לא 
להידרדר אל הבלתי מוסרי השוכן מתחת לקו. במקרה זה, הקריטיריון לבחירה 
הוא אבסולוטי, והוא בא לידי ביטוי במיקומו של הקו, ובציווי לבחור בפעולה 

שאינה חורגת מגבולותיו.
"הקווים  אלה,  קריטריונים  על  העונות  רבות  פעולות  שקיימות  משום 
האדומים" מעניקים חופש בחירה. מכאן נובע השוני ברטוריקה המאפיינת כל 
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אחת מהטכנולוגיות — "הרע במיעוטו" היא טכנולוגיה מבוססת על הכרח, ולכן 
משמשת ככלי לבחירה בסיטואציות שהשלטון מגדירן כמצב של "אין ברירה", 
למשל התגוננות מפני טרור, שהצדקתה מחייבת מידה של דחיפות ושל הכרח. 
"הקווים האדומים" יכולים לשמש ככלי לענישה, שהבחירה בו מחייבת דרגה 
של חופש: הענישה יכולה להיפסק או להימשך, להצטמצם או להתעצם, הכול 

בהתאם לשינויים בהתנהגות הנענשים. 
שתי הטכנולוגיות מבוססות על כלכלה מוסרית, על חישוב ערכן המוסרי 
של פעולות שונות. ואולם בכל אחת מהן, החישוב ממלא תפקיד שונה: ב"רע 
במיעוטו" מתמקד החישוב במעשים עצמם, ומבצע הערכה של מידת הרוע של 
זאת, ב"קווים האדומים" החישוב  ביניהם. לעומת  כל אחד מהם כדי להשוות 
מתמקד בקו ההבחנה שבין טוב לרע, ומגבש קריטריונים מוסריים התוחמים את 

הגבולות ביניהם.
בהתאם לצורות בחירה אלה, נגזרים אופנים שונים שבהן השיטות האתיות 
ממוססות את הרע אל תוך המובן־מאליו. המומנט המכריע ב"רע במיעוטו" הוא 
סימונן של אפשרויות הבחירה, מאחר שהתהליך כולו מבוסס על הכרחיותן של 
אפשרויות אלה, וסגירותה של קבוצת האפשרויות, הואיל והוצאתן מהכלל של 
חלק מהאפשרויות )כמו שינוי רדיקלי או סירוב(, היא המניעה את החישוב הבוחר 
ויכולה  פתוחה,  הבחירה  אפשרויות  קבוצת  האדומים",  "הקווים  במוסר  ברע. 
להשתנות לאורך זמן. אריגתו של הרע בתוך המובן־מאליו, נעשית באמצעות 
השימוש בחופש הפעולה אותו מאפשרים "הקווים האדומים", בעיקר באמצעות 

הזזתם האפשרית )כמעט תמיד כלפי מטה(, כמו שהראיתי קודם. 
מוסר "הקווים האדומים", והמבחנים שהוא משרטט, משנה את סוג השאלות 
הפוליטיות המקיפות אותו. אחד מן הקצינים הבכירים במתפ"ש סיפר כי אחת 
מהצלחותיו של החמ"ל ההומניטארי התבטאה בכך שכל המשתתפים זנחו את 
השאלות הפוליטיות, והמירו אותן בשאלות הומניטאריות. בדרך כלל, הדיאלוג 
משוקע  הבינלאומיים  והארגונים  הפלסטינים  לבין  הישראלי  הצבא  קציני  בין 
הנידונים,  המצוקה  מצבי  את  שיצרו  הכוח  לצורות  להיסטוריה,  בהתייחסויות 
בחמ"ל  יותר.  הרחבה  הפוליטית  ולתמונה  שחרור,  ושל  דיכוי  של  לשאלות 
התנאים   — כאלה  שאלות  הושמעו  ולא  כמעט  זאת,  לעומת  ההומניטארי, 
המיוחדים הביאו את כל הנציגים לבכר את "פתרון הבעיות" ו"הקלת הסבל" על 
פני השאלות הפוליטיות. לא רק שהבעיות הרבות והסבל הרב לא הותירו לאיש 
זמן או אנרגיה להציב שאלות פוליטיות, אלא שנוצרה מערכת הדוקה של תלות 
הדדית בין הגורמים — הצבא זקוק לארגונים כדי לעמוד במינימום של "הקווים 
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האדומים", והארגונים זקוקים לצבא כדי לבצע את משימתם. 
ההיגיון ההומניטארי, שאפיין חלק ניכר ממבצעי הסיוע בעשורים האחרונים, 
מתבסס על הצורך להקל על סבל או לספק את צורכי הגוף, ומחליף את ההיגיון 
הפוליטי. ההבחנה בין השניים קרובה להבחנתה של חנה ארנדט, בחיבורה על 
המהפכה, בין הפוליטיקה לבין "השאלה החברתית". בעוד הפוליטיקה מעצבת 
אותם משיעבוד  ושינויָים משחרר  נתיני השלטון,  את  המייצגים  את המוסדות 
לבין  בינם  ליחסים  נוגע  החברתית  השאלה  פתרון  הרי  אחרים,  אדם  בני  בידי 

צרכיהם הגופניים, ושחרורם אינו אלא שחרור ממצוקתם של צרכים אלה. 
ותנועה שתכליתן שחרור,  הוא בחירה  בעוד הכוח המניע את הפוליטיקה 
הרי הכוח המניע את השאלה החברתית הוא החמלה, היכולת לסבול ביחד עם 
סבלם של אחרים. אך חמלה, טוענת ארנדט, רחוקה מלהיות כוח פוליטי, ואין 
בכוחה לשחרר איש. שחרור מדומה כזה, שכל כולו מתבסס על הכרח, על צורך 

ביולוגי, ולא על בחירה, אינו יכול להניב הישגים פוליטיים. 
"הקווים האדומים" מאפיינים לא רק את הצבא הישראלי אלא גם את מערכת 
ההומניטאריים,  הארגונים  את  גם  מאפיין  הוא  הפוליטי.  הדיון  ואת  המשפט 
ואולי אף משפיע על אופי ההתנגדות הפלסטינית. עיסוק בשאלות אלה במרחב 
החברתי אינו מאפשר שינוי של המבנים הפוליטיים המגדירים אותם קווים. הוא 
יכול — לכל היותר — לשחרר את הכפופים למינימום של "קווים אדומים", אך 

אין בכוחו לשחרר אותם מהשלטון הכופה אותם עליהם.
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רותי רום

דיווּחַ

מוֹ ם אוֹ כְּ שֶׁ מוֹ מַיִם עַל מְעִיל גֶּ כְּ
ם שֶׁ מַיִם מַחְלִיקִים עַל מְעִיל גֶּ

טֶרְמִינָל A טְרוֹלִים נִצּוֹלִים נוֹדְדִים  בְּ
ין מִסְעָדוֹת אִיקוֹנוֹת מְהַבְהֲבוֹת זָהָב  בֵּ

כָל  נֵי גְרִיבְנֶה סִיגַרְיוֹת       בְּ שְׁ לִידָה בִּ גְּ
נִים. ים שָׁ ִ שּׁ בָר שִׁ זֹאת עָבְרוּ כְּ

מוֹ מֶן מַחְלִיק עַל מַיִם כְּ ֶ שּׁ מוֹ שֶׁ כְּ
הֶחְלִיקָה סְטָנִיסְלָבוּב לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק שֶׁ

א סֵּ לָדָה וְהַכִּ ל הַפְּ נָפַיִם שֶׁ חַת לַכְּ מִתַּ
י הַסּוֹבְיֶט־יוּניוֹן לֹֹא נִסּוֹט לְאָחוֹר כִּ

ף מִן רוּתִים הִתְקַלֵּ ֵ שּׁ בַע בַּ הָיָה עָנִי וְהַצֶּ
מוֹ צוֹאָה כְסֶה וְנִרְאָה כְּ ירוֹת וּמֵהַמִּ הַקִּ

רוּתִים ֵ שּׁ בַע בַּ רֶצֶת אֲבָל זֶה רַק הַצֶּ פְּ מוּשְׁ
כְסֶה וְלֹא ירוֹת וּמֵהַמִּ ף מִן הַקִּ הִתְקַלֵּ שֶׁ

טִיחִים ְ אֵירוֹ־סְוִויט וְהַשּׁ הָיָה מַזְגָן בָּ
עֲבָר. מַּ לוּ בַּ לְגְּ הִתְגַּ

מוֹ לֹמה מַמְרִיא )צוֹבֵר מְהִירוּת( כְּ א שְׁ אַבָּ
ה חוֹזֶרֶת  ם וְחַיָּ שֶׁ מַיִם מַחְלִיקִים עַל מְעִיל גֶּ

לרוּדוֹלְפְס־מִילֶה

תְאוֹם צָרִיךְ קוּ אוֹתִיּוֹת רַק פִּ לְּ נִסְתַּ
א טְפָסִים לְמַלֵּ

לֹמה א שְׁ יבוּ רַק לְאַבָּ הַמּוֹנִיּוֹת הִקְשִׁ
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סְטָפּוֹ.  ה הַגֶּ עוֹן וְלֹא נָסְעוּ לְמַטֶּ ָ ר הַשּׁ כִכַּ בְּ

רִים ר עֶשְׂ יִת מִסְפָּ מוֹ עֵינִי רָאִיתִי: רְחוֹב רִינֶק, בַּ בְּ
ים  קִּ ים מְתַקְתַּ חַת חֻדִּ לִידָה תַּ ל גְּ לוֹשׁ מֵעַרְסָל וָרֹד שֶׁ וְשָׁ

לֹמה מָצָא  א שְׁ ים               אַבָּ רְעַפִּ קוּעוֹת שַׂ עֲלִיּוֹת שְׁ בָּ
ם.  שֶׁ מוֹ מַיִם עַל מְעִיל גֶּ י כְּ לוֹ כִּ

לָט רֵיקָה  חַת נוּסֶנְבְּ פַּ מִשְׁ

מֹאל רוֹמִית־קָתוֹלִית  ה יְוָנִית מִשְּׂ נֵסִיָּ כְּ
עֲלֵי מְלִיצָה פִילוֹסוֹפִים מִין             בַּ מִיָּ

רְבּוּת. ת                        תַּ חַכְמֵי דָּ

טָנִיסְלָבוּב סְּ שֶׁ ע כְּ ם רָאוּ אֵיךְ רִחֵף עַל אֶצְבַּ לָּ כֻּ
מֶן ֶ שּׁ מוֹ שֶׁ הֶחְלִיקָה לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק כְּ

עוֹן ָ הַשּׁ ה אֵיפֹה שֶׁ ר הָעִירִיָּ כִכַּ מַחְלִיק עַל מַיִם בְּ
ל הָעֹנֶג  ם מֵהַחַלּוֹן שֶׁ מִיד גַּ ל זוֹרֵחַ תָּ גְדָּ מִּ בוֹהַּ בַּ גָּ

מַיִם רָחֲשׁוּ  ָ ל.               הַשּׁ טֶמְפֶּ ת בַּ בָּ שַׁ
ק  ן סְתָו                  אֲדֹנָי הִתְעַסֵּ קָרְבַּ

א אֲדָמָה הֵנִיפָה  ר           אִמָּ כָּ בַע אֶשְׂ חַגּוֹ תָּ בְּ
קָה  אַקְצְיָה הִדְּ חֲקָה בָּ ל אַהֲרֹן דָּ ה'לֶה שֶׁ אֶת חַנָּ

ל אוּקְרָאִינָה  פּוֹת יְרֻקּוֹת שֶׁ תְפֵי כִּ בּוֹתֶיהָ עַל כִּ אַרְכֻּ
חִיחַ  עִם מִכְסָה מְלֵאָה לִקְצֹר יְלָדֶיהָ מֵחֵיקָהּ הַצָּ

נֶת מֶּ שַׁ יסָנִים בְּ רָקְקָה ווֹדְקָה            כִּ

א  עְנָא רַבָּ הוֹשַׁ סַגְרִירִי הָיָה בְּ

ר  ֵ ל הָעִיר מְיַשּׁ ה שֶׁ ם מַרְטִיב אֶת הָרִצְפָּ שֶׁ גֶּ
כְלָל  הֱדָר בִּ עִם הַבּוֹרוֹת          וּבָאֲוִיר הַנֶּ

ים אֶת הַחֲפִירָה חֵצִי קִילוֹמֶטֶר אַחֲרֵי  ישִׁ לֹא מַרְגִּ
לוּ  לְדְּ ים, עֲלֵיהֶם הִדַּ רָשִׁ גֵי שָׁ גְשְׂ רָה עֵצִים מְשַׂ עֲשָׂ

ל  לְוֶודֶרְסְקָה     כָּ רְחוֹב בֶּ רָה שׁוֹטְרִים יְהוּדִים בִּ עֲשָׂ
לּוֹ רָטִי שֶׁ יְהוּדִי וְהָאִילָן הַפְּ
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ה  עוֹד לֹא הָיָה בּוֹר נָפַל רֹאשׁ קְהִלָּ שֶׁ אֶל הַבּוֹר כְּ
ךְ  ל כָּ קַל לְפָחוֹת מֵאָה קִילוֹ       כָּ ָ שּׁ גְלַל שֶׁ לוּי בִּ תָּ

סּוֹף קְריגֶר יָרָה.  ךְ הַכֹּל יָכֹל לִהְיוֹת אָז בַּ מְסֻבָּ
מִיכָה  שְׂ סּוּ בִּ רֵה כֻּ ע־עֶשְׂ ן אַרְבַּ אֶלֶף יְהוּדִים וסוּשֶק בֵּ

א אֶת יְלָה וּמִלֵּ ל הַלַּ ם יָרַד כָּ שֶׁ י הַגֶּ חֲלָבִית כִּ
ל מַחֲלוֹת  אָגָה שֶׁ ם הֵצִיף וְהָיְתָה דְּ שׁ וְהַדָּ כְתֵּ הַמַּ

בּוּר  לוֹם הַצִּ חוּף לִדְאֹג לִשְׁ פָה           הָיָה דָּ אוֹ חָלִילָה מַגֵּ
ם וְהָפַךְ  דָּ ב בַּ הִתְעַרְבֵּ יד שֶׁ וּבִגְלַל זֶה הָיָה הַסִּ

יחוֹת וְרֻדּוֹת  ל מְשִׁ ט שֶׁ צִיּוּר מֻפְשָׁ מוֹ בְּ סְטֶל כְּ פַּ
רְמָנִי. רֶסְיוֹנִיזְם גֶּ אֲדֻמּוֹת וּלְבַנּוֹת           מִין אֶקְסְפְּ

טוֹ. ל הַגֶּ טַח שֶׁ ֶ ב הַשּׁ בָר הָיָה נֶחְשַׁ אֲבָל זֶה כְּ

טֶל               נֶאֱסַף רַח הַפֶּ טִים פָּ רְפָּ עַל הַקַּ

כְלָל  רִיד בִּ יִת מוּל הַיְּ ע וְהַבַּ הַר עַל אֶצְבַּ הוּא דָּ
רְחוֹב  ר בִּ לֹמה גָּ א שְׁ מוֹ אָז, אַבָּ ה. כְּ נָּ תַּ לֹא הִשְׁ

קָה הִתְחַלְּ סְטָנִיסְלָבוּב שֶׁ נְתַנְיָה וְגַם בְּ ם בִּ עִם שׁוּק גַּ
ק עַל מַיִם לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק מֶן מִתְחַלֵּ שֶּׁ מוֹ שֶׁ כְּ

שׁ ל טְרֵיבּוּנָלְסְקָה שֵׁ ה שֶׁ נָּ לּוֹ עַל הַפִּ יִת שֶׁ וְהַבַּ
סּוֹף עִם dead end בַּ

ים. ה יְרֻקִּ פָּ עֵי אַשְׁ נֵי צְפַרְדֵּ וּשְׁ

וּק שּׁ ים בַּ דִּ לִצְבֵטְל הָיָה דּוּכָן בַּ
לֹמה א שְׁ לִי אוֹרְיֶנְטַצְיָה וְאַבָּ דוֹרְקָה הִיא דּוֹדָה בְּ

ם זוֹכֵר שֶׁ מוֹ מַיִם מַחְלִיקִים עַל מְעִיל גֶּ כְּ
חֲדַר  דִיּוּק              קוֹרוֹת עֵץ רְחָבוֹת בַּ אֵיפֹה בְּ

לָתוֹת דְּ ם לַדּוֹדָה בַּ ירוֹת גַּ מַדְרֵגוֹת מַזְכִּ
י  מְטָאוֹת עֹצֶר            מְנַהֵל רָאשִׁ סִּ לְיָה בַּ מַאְפֵּ

רֶת לְקִיֶב  מִפְעָל לְבַרְזֶל נוֹקֵשׁ אִגֶּ בְּ
י עִם דוֹרְקָה דּוֹדָה סֶקְרֶטֶרִית ב אִישִׁ     לִמְכֻתָּ

ר ה קִילוֹ סֻכָּ לוֹשָׁ ית שְׁ צִפִּ         עִנְיָנִים בְּ
מְטְאוֹת עֹצֶר סִּ לְיָה בַּ רִיחָה           מַאְפֵּ בִים בְּ ְ מְחַשּׁ
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ל מְצִיאוּת אַדְרִיכָלִית, פֹּה  ח שֶׁ טְיוֹ הוּא מֻנָּ פַּ
חֲרִים חַת לְחַלּוֹן עִם צְעִיף תַּ פֶת מִתַּ זוֹ חָצֵר מְטֻנֶּ

א תְשׁוּקָה לְאַבָּ ע בִּ ה דּוֹהֶרֶת עַל אֶצְבַּ ָ אִשּׁ צְחַרְחַר שֶׁ
תוּלָיו. ד אֶת בְּ לֹמה עֶלֶם           וְכָכָה אִבֵּ שְׁ

סֶת רְפֶּ הַמִּ לֹמה רוֹאֶה לִכְלוּךְ אֵיפֹה שֶׁ א שְׁ אַבָּ
חְרֶרֶת לְמַעְלָה  סְתַּ מִּ עַת שֶׁ רֻבַּ הַמְּ

קִיפָה.                              וַעֲזוּבָה מַשְׁ

ל  ים נִכְנְסָה אָפְנָה שֶׁ ִ נוֹת הַחֲמִשּׁ שְׁ עֵרֶךְ בִּ בְּ
בָר לִפְנֵי  ים וַאֲוִיר עָקָר כְּ טִימִיסְטִיִּ טִים אוֹפְּ טָפֶּ

לִית  לוֹבָּ מוֹקְרָטִית גְּ נִים          טֶלֶוִיזְיָה דֶּ ים שָׁ ִ שּׁ שִׁ
ךְ נִנְעַץ לוֹ הַדּוֹלָר  לַיִם כָּ ירוּשָׁ יִים בִּ מָה קְשָׁ צִלְּ

לֹמה עַל  א שְׁ תַח עֵינַיִם לְאַבָּ נְעוּל פָּ חֹר הַמַּ בְּ
יִית עַל  ה מִשְׁ חֻלָּ רֶת כְּ אַדֶּ ךְ לֶחְיוֹ בְּ חִכֵּ י שֶׁ בִּ דֻּ

ל  ת            אֲוִיר צַח וְטוֹב שֶׁ שֶׁ רֻפֶּ יַד הֶחָצֵר הַמְּ
קָה לָהּ לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק הִתְחַלְּ סְטָנִיסְלָבוּב שֶׁ

תֶן וּמַדְרֵגוֹת וְנַעַר מוּגָף ל שֶׁ סִרָחוֹן שֶׁ ף בְּ הִתְחַלֵּ
נִים דֵי חָרִיץ וְגוּפוֹ פְּ לֹמה כְּ א שְׁ ל אַבָּ ירָתוֹ שֶׁ תַח דִּ מִפֶּ

רוּת אֲוִיר          רַק קְטִיפָה  רֹד          כְּ יִת הַוָּ הַבַּ
מִים לֵב  כְלָל לֹא שָׂ חָלָק וְרַךְ בִּ שֶׁ כָה זֶה כְּ י כָּ וּקְטִיפָה כִּ

ם  שֶׁ מוֹ מַיִם עַל מְעִיל גֶּ קָה לָהּ סְטָנִיסְלָבוּב כְּ אֵיךְ הִתְחַלְּ
דָם. ה כְּ לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק עִם קְטִיפָה אֲדֻמָּ

נָיו זוֹעֲפִים לֹמה פָּ א שְׁ אַבָּ
נֶת יֵשׁ לוֹ אוֹרְיֶנְטַצְיָה מְצֻיֶּ

נָתַיִם        לְדוֹרְקָה ר שְׁ לִי סֻכָּ רָה בְּ קַוְקָז אִכָּ בְּ
ה  הֻנָּ מִסְעָדָה                   כְּ דּוֹדָה הִתְעַנְיְנוּת בְּ

לָה לְכָּ                      לְיַד כַּ
פּוֹלָנִית מַלְבּוּשׁ אֶלֶגַנְט          אוּלַי רֵיקָא עֶלֶם־חֵן בְּ

ן נָעוּל              דוֹרְקָה דּוֹדָה גַּ
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מּוֹרָד      סְחוֹר  תּוֹמְמָה פּוֹלָנִית בַּ רְחוֹב רִינֶק הִשְׁ בִּ
סוֹת  בֹּלֶת אֶל אֲפַרְכָּ שִׁ לָה מָאלוֹרוּסית כְּ הִתְעַרְבְּ

לוֹעֲזִיּוֹת.

אָמוּר לֹא אָבְדָה  כָּ כְלָל רוֹצָה לַחְזֹר לְפּוֹלַנְיָה שֶׁ הִיא בִּ
מוֹ  רִים אוּקְרָאִינִים כְּ רַק הֶחְלִיקָה אֶת אֶזְרָחֶיהָ לְתַיָּ

כָל הָרְחוֹבוֹת  קִיאָה בְּ חְלִיקִים עַל מַיִם וְהִיא בְּ מַּ מֶן שֶׁ שֶׁ
יִם מַחְלִיקִים  מַּ מוֹ שֶׁ קוּ כְּ הִתְחַלְּ נִים         לִפְנֵי שֶׁ שָׁ הַיְּ

נוֹת שָׁ תוֹךְ הַחוֹמוֹת הַיְּ ים בְּ מוֹת הַחֲדָשִׁ ֵ ם לַשּׁ שֶׁ עַל מְעִיל גֶּ
ךְ נְמוּכוֹת ל כָּ לֹמה לֹא הֵבִין אֵיךְ כָּ א שְׁ אַבָּ ל הָעִיר שֶׁ שֶׁ

ךְ עֲנָקִיּוֹת. ל כָּ וְזָכַר כָּ

קוּ ים לֹא הִתְחַלְּ ים קְטַנְטַנִּ נַבִּ יוֹתֵר אֵיךְ אֶשְׁ מוּזָר בְּ
פָלִים עַל מִדְרָכָה הוּ אַחֵר               שְׁ לָל לְמַשֶּׁ כְּ
מוֹנֶה רִים וּשְׁ ר עֶשְׂ ל רְחוֹב קַזִ'ימְיֵז'וֹבְסְקָה מִסְפָּ שֶׁ
נִי        אַל־נָא ד שֵׁ ד אֶחָד וּבִנְמִיכוּת חָצֵר מִצַּ מִצַּ

עַת  לֹּא יֵרָאוּ           לֹא יַעֲלֶה עַל הַדַּ ץ יָד שֶׁ לְחַלֵּ
א־ ל אַבָּ א שֶׁ רֶה           אִמָּ ן יִיָּ לְהַצְמִיחַ רֹאשׁ פֶּ

ם נֶעֶלְמוּ אֲבָל הָאַקְצְיָה רָאֲתָה ה שָׁ לֹמה וְגַם פּוּפָּ שְׁ
לֵךְ דְרֵגוֹת תֵּ ה צָעֲקָה עַל הַמַּ וְלָקְחָה            רַק פּוּפָּ

לֹמה הָלַךְ עִם פְרִידְקָה א שְׁ הּ וְאַבָּ לֵךְ אִתָּ הּ תֵּ אִתָּ
הָיְתָה ה שֶׁ נִיָּ דְיוֹטָה שְׁ רָה בִּ גָּ ה שֶׁ פֵהפִיָּ רִינְג הַיְּ יבְּ בִּ
לֹמה לָקַח אֶת  א שְׁ אַבָּ נְשׂוּאָה לִסְטַנִיסְלָב צָאר שֶׁ
י רְמָנִים לָקְחוּ אוֹתוֹ             כִּ הַגֶּ מוֹ אַחֲרֵי שֶׁ שְׁ

ה הוּא חַי עִם יְהוּדִיָּ ינָה עָלָיו שֶׁ ה אֲחוֹתוֹ הִלְשִׁ לוּבָּ
ילָה  הֶלָה הִצִּ מוֹ שֶׁ ילָה אוֹתוֹ           כְּ ה הִצִּ וְכָכָה פּוּפָּ

ע לְרוּסְיָה  סַּ לֹּא תִּ י צָרְחָה עָלֶיהָ שֶׁ אֶת דוֹרְקָה כִּ
הּ  רְתָה בָּ דּוֹרְקָה הִתְגָּ ךְ שֶׁ נוֹת לַקּוֹלְחוֹז וְכָל־כָּ עִם הַבָּ

וֹאָה  ל הַשּׁ וְנָסְעָה              וְכָכָה הִיא הִפְסִידָה אֶת כָּ
אִלּוּ הָיְתָה אֵיזוֹ נְמֵרָה. אֲגָה כְּ ָ שּׁ גְלַל הֶלָה שֶׁ בִּ

גְמָא עֲלַיִם עִם הַדֻּ בָה עַל הַנַּ חְשָׁ וְהַמַּ
תָה לַחִיּוּךְ ז קְנִיּוֹת עָשְׂ רְכָּ מֶּ מֵר בַּ ל הַנָּ שֶׁ
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יד י לְהַגִּ ישׁ כִּ כִּ מַּ מוֹ נָחָשׁ שֶׁ ל כְּ תֵּ תְפַּ יִּ שֶׁ
יק פְרֵחִי קַל עַל נַעֲלַיִם אָפְנָתִיּוֹת עִם שִׁ

הֶחְלִיק מוֹ נָמֵר שֶׁ הֵן מסְטָנִיסְלָבוּב זֶה כְּ שֶׁ
בִיל שְׁ הֶחְלִיק שׁוּב לְנָמֵר בִּ לְנָחָשׁ שֶׁ

הָאָפְנָה הָעוֹלָמִית.

לִי אוֹרְיֶנְטַצְיָה אֲבָל עִם דוֹרְקָה הִיא דּוֹדָה בְּ
זְוָדוֹת         קָרוֹב  לֵב אוֹהֵב שׁוֹמֶרֶת עַל הַמִּ

כָל מָקוֹם בִים בְּ נָּ י יֵשׁ גַּ קָרוֹב כִּ

הָיָה בָר לֹא מַה שֶׁ רוֹן כְּ כָּ הַזִּ

שׁ רְפוּאָה        דוֹרְקָה פּוֹלָנִית מִתְעַקֵּ עֶלֶם־חֵן בְּ
פֶן         וְכָכָה  ט לְצֶמֶר־גֶּ דּוֹדָה רוֹצָה רֶצֶפְּ

הֶאֱמִינָה

מֶת יֶסְקֶגוֹ מִצְטַלֶּ ת סוֹבְּ נַּ קַזִ'ימְיֵז'וֹבְסְקָה פִּ בְּ
ל זִיגוֹ פֵנִיק סְעָדָה שֶׁ הַמִּ

אִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק צוֹנֶנֶת מֶשׁ בְּ ֶ הַשּׁ
רִיטָה קְרִירָה עַל הַסֶינָה מוֹ מַרְגָּ הִירָה כְּ בְּ

ת קַזִ'ימְיֵז'וֹבְסְקָה  נַּ טוֹרֶגוֹ אֶחָד פִּ רְחוֹב בַּ בִּ
נִי  ֵ קוֹמָה א' מִעוּטִים מְרִיחִים אֶחָד אֶת הַשּׁ

חוֹת ת פָּ ת, בַּ לֹמה, אֶתְקָה אֵשֶׁ א שְׁ ל אַבָּ א שֶׁ אִמָּ
ה אָחוֹת נוֹזֶפֶת  נָה לֵאָה אוּלַי עוֹד יוֹנֶקֶת, וְפּוּפָּ ָ מִשּׁ

ן חָמֵשׁ  יעָה, וּבַעֲלָהּ יוּלֶק          וקוּבּוּשׁ בֵּ וּמוֹשִׁ
בַיִת  דְיוֹטָה רְבִיעִית בְּ ים בִּ בוּשִׁ ל יוּלֶק כְּ א שֶׁ וְאִמָּ

יָחִיד עִם מַעֲלִית        

רוֹן. לֹמה יֵשׁ זִכָּ א שְׁ לָאַבָּ
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פִיהָ  לִי אוֹרְיֶנְטַצְיָה      בְּ דּוֹרְקָה הִיא דּוֹדָה בְּ
חַ עֲלִיל מְנַצֵּ לֹמה בַּ א שְׁ אַבָּ

רִים           אֵיפֹה הָרְחוֹב ישָׁ מֵּ יִת דּוֹדָהּ מְשׁוֹרֵר בַּ בַּ בַּ
ה אוֹתָהּ אֲנִי אוֹהֵב? לְדָּ יִת             אֵיפֹה הַיַּ אֵיפֹה הַבַּ

ה  ים מַעֲשֶׂ ן יָפוּ מִנְעָלֶיהָ, עֲרֵמַת חִטִּ ֵ ל הַשּׁ עַל מִגְדַּ
ימִינָהּ עֲסִיס חָלָב         מָר קוֹמָתָהּ, בִּ וּל עַל תָּ לִסְטוּת לְבִשּׁ

חַקְלָאוּת לְעָד                בְּ יְלָה מִן הַגִּ לַּ ת בַּ גּוֹלֶשֶׁ

אוֹדֶסָה  רָה הַיּוֹם בְּ טוֹשְקָה לְבִיצְקָה גָּ
יר ל נוֹצְרִי עָשִׁ ת שֶׁ עַם הָיְתָה בַּ אֲבָל פַּ

מֶן שֶּׁ מוֹ שֶׁ קָה כְּ הִתְחַלְּ סְטָנִיסְלָבוּב לִפְנֵי שֶׁ בְּ
ק עַל מַיִם לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק מִתְחַלֵּ

לִי אוֹרְיֶנְטַצְיָה וְהָלְכָה עִם דּוֹרְקָה דּוֹדָה בְּ
יִת הִיא נִימְפָה בַּ טוּן         בַּ ל נֶפְּ רְחָץ שֶׁ לְבֵית הַמֶּ

טְיוֹת. ה אַמְבַּ מָּ הּ וְהָיוּ לָהּ כַּ לְבַדָּ

ה פֵהפִיָּ רינְג הַיְּ יבְּ ל פְרידְקָה בִּ ירָה שֶׁ דִּ בַּ
יִם נַּ ל הָרוֹפֵא שִׁ א שֶׁ סֵּ הֵזִיזוּ אֶת הַכִּ

ל ים שֶׁ רָשִׁ ָ יּוּב מֵעַל הַשּׁ ל בִּ חַת שֶׁ הֵרִימוּ צַלַּ
דֵי  נִימָה כְּ לֹמה זָחַל פְּ א שְׁ אוּקְרָאִינָה וְאַבָּ

רְאֶה           הָאַקְצְיָה לֹא  הָאַקְצְיָה לֹא תִּ שֶׁ
תוֹלַעַת עַד אִישׁוֹן  הוּא כְּ שֶׁ רָאֲתָה כְּ

תוֹךְ הַפְרָשׁוֹת וְנוֹזְלִים וּפָגַשׁ  בִישׁ בְּ הַכְּ
ל  כְסֶה שֶׁ עָלָה יְהוּדִי וְהוּא הֵרִים אֶת הַמִּ תְּ בַּ

בִישׁ וְטָרַק. אֶמְצַע הַכְּ יּוּב בְּ הַבִּ
וְלֹא רָצָה.

ל אַחֲרֵי  אֶקְסוֹדוּס שֶׁ קֶרֶן זָהָב אוּקְרָאִינִית בְּ
בִישׁ לְהַלִיץ'  נִיסָה עַל הַכְּ ה כְּ וֹטֵף עוֹשָׂ ם הַשּׁ שֶׁ הַגֶּ

רִים  ת קַרְקָעִי עֶשְׂ ם מַעֲבָר תַּ בְצָר נִסְתַּ וּבַמִּ
סְטָנִיסְלָבוּב  קִילוֹמֶטֶר עַד רְחוֹב הַליצְקִי בְּ

ם לְאִיבַאנוֹ־ שֶׁ מוֹ מַיִם עַל מְעִיל גֶּ קָה כְּ הִתְחַלְּ שֶׁ
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ף ה אֵינוֹ מִתְקַצֵּ פְרַאנְקוֹבְסְק והדְנְיֶיסְטֶר לְמַטָּ
ית אֵינוֹ אָחוּז עִוְעִים              קוּמֶץ אָלֶף בֵּ

ת חָמֵשׁ  ה'לֶה בַּ לַע אֶל קִרְבּוֹ אֶת חַנָּ אִלּוּ לֹא בָּ כְּ
הוֹת ל גֶניה אִמָּ בַע שֶׁ ת שֶׁ ה'לֶה בַּ ינָה וחַנָּ ל בִּ שֶׁ

דָם ה כְּ חֵיק רֵיק          הַחֲמִיצָה אֲדֻמָּ לָכוֹת בְּ מֻשְׁ

לִינִי אֶרֶץ זָבַת חָלָב אִינְטֶרְנַצְיוֹנָלִית רֶמִישְׁ פֶּ
נֶת חָלִיל והוֹלָה־הוֹפּ  מַפְרִיחָה יוֹנִים מִפְרֶסְקוֹ מְנַגֶּ

י פּוֹעֲלֵי הָעוֹלָם הִתְאַחֲדוּ  בּוֹלִים               כִּ וְשִׁ

כָה שׁוֹכֶבֶת לָהּ אוּקְרָאִינָה עַל מִישׁוֹרִים כָּ
רְמָנִים עַם עִם גֶּ רֶךְ לִלְבוֹב פַּ דֶּ ים בַּ יְרֻקִּ

י. נֵי צִדֵּ ְ עַם עִם רוּסִים        וַאֲוָזִים מִשּׁ פַּ

ן ל הַחַזָּ זִי שֶׁ רְכָּ אוּלָם הַמֶּ בוּ בָּ מִמְטָרִים נָשְׁ
ים בּוֹאֲכָה טוּ עַל יָמִים רַבִּ וּסְפִינוֹת צָד שָׁ
אֲרוֹן נִי בַּ ר שֵׁ ר רִאשׁוֹן, מַעֲלוֹת, אַלְתָּ אַלְתָּ

ה אוֹכְרָה־לְבָנָה  קֹדֶשׁ.          שׁוּטִי שׁוֹטִי אֳנִיָּ
ם  לָּ מוּ כֻּ חֶיהָ נִרְדְּ ל סֶבִילְיָה מַלָּ קָרֵנָה שֶׁ מוֹ הַמַּ כְּ

יקְטִים  עֲזָרָה עַל דִּ רוּזוֹת בַּ סַפְסָלֶיהָ עֵץ נְשׁוֹתֶיהָ פְּ
ר ר מִסְפָּ גָּ ם הַנַּ פְנִימֵיהֶם רָשַׁ בִּ

רִים אֶלֶף יְהוּדִים  מֵאָה עֶשְׂ
ים  קִּ קַרֵנָה של סֶבִילְיָה וְרָהִיטֶיהָ דַּ מוֹ הַמָּ אֵרָהּ כְּ אוֹכְרָה־לָבָן פְּ

מוֹ מְהֵרָה לְכוֹבֵשׁ זָר כְּ נְעוּ בִּ לֹּא יַפְרִיעוּ לָאֲרָעִיּוּת וְיִכָּ שֶׁ
סְקִיטָה וּבְטַבּוּרָהּ נַצְרוּת הִיא  כְנְעָה הַמֶּ נִּ שֶׁ

ה רְעִיעוּת בְעִיטָה קַלָּ אָסֵף בִּ נֶצַח            תֵּ
י צַר עַל אוּלָם  י־גֵ'י קוֹזָקִית כִּ לִמְדוּרַת דִּ

לִבּוֹ בְרִירִית בְּ ת קְרִיסְטָל שַׁ אֶלֶגַנְטִי עִם נִבְרֶשֶׁ

ה רְקוּמַת זָהָב מִנְחַת נִצּוֹלִים חֻלָּ רֹכֶת כְּ אַךְ פָּ
לַאֲרוֹן קֹדֶשׁ 
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י וּלְטָן הַתּוּרְכִּ ל הַשּׂ תּוֹ שֶׁ רוֹקְסֶלָנָה אִשְׁ
רוֹגָטִין. ילָה אוּקְרָאִינִים בְּ הִצִּ

מַל.  ר חֲנוּת חַשְׁ רְחוֹב קַזִ'ימְיֵז'וֹבְסְקָה עֶשֶׂ בִּ
ת סוֹגוֹסְקֶבוֹ פִנַּ בִים הִפְנָה. בְּ ם הַתּוֹשָׁ מִרְשַׁ

חַת חֲנוּת ה מֻנַּ לוֹשׁ מַדְרֵגוֹת לְמַטָּ מֹאל שָׁ מִשְּׂ
מַל. חַשְׁ

חוּת יזִ'ינְסְקָה מָלוֹן אוּנְיוֹן, רוֹמֵיאוֹ פְּ רְחוֹב סַפִּ בִּ
ל חֲנוּת ת שֶׁ ל וְיוּלְיָה בַּ קוֹמָה עִם מוֹנִיטִין מְדֻלְדָּ

ים אַהֲבָה אַחֲרוֹנָה ירִים עוֹשִׂ נַעֲלַיִם עֲשִׁ
עִים שְׁ דִים          תִּ דִים לְהוֹרִים מִתְנַגְּ וּמִתְאַבְּ

רָה אֲחוּזִים חֹמֶר  ל עֲשָׂ לְשֵׁ אֲחוּזִים חֹמֶר מְשַׁ
תְעוֹרְרִים אֶל  מִּ ים אֶת רוֹמֵיאוֹ וְיוּלְיָה שֶׁ מַרְדִּ
ל סְטָנִיסְלָבוּב צוֹאָתָם לְקוֹל צְחוֹקָהּ שֶׁ בֹּקֶר בְּ

מֶן מַחְלִיק עַל מַיִם ֶ שּׁ מוֹ שֶׁ הֶחְלִיקָה כְּ שֶׁ
פוּיַת טוֹבָה לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק עִיר כְּ

לְאַהֲבָה

לֹמה אוֹהֵב אֶת הֶלָה, רוֹקַחַת, אָחוֹת  א שְׁ אַבָּ
נָה מֵאֵם אַחֶרֶת. רִים שָׁ עֶשְׂ דוֹלָה בְּ מְיֻחֶדֶת גְּ

ל  סַּ דּוֹרְקָה דּוֹדָה עַלְמָה           יָדָהּ עִנּוּגִים בַּ
ינָזוֹנִים רְקוּמִים  ין חוֹחִים קוֹמְבִּ ים בֵּ נִּ שׁוֹשַׁ כְּ

ית             לְחַמּוּקֶיהָ עַד יוֹם  אֶת הֶלָה אִישִׁ
יל בִיסָה            אֶפִּ כְּ

קְלִיק.   Canon אוֹטוֹמָטִית.

ים אֶלֶף.  לוֹשִׁ ְ אַחַת מִשּׁ
עַד  ל הרוּדוֹלְפְס־מילֶה.        מִבַּ עַר שֶׁ לְיַד הַשַּ
יטָה חָלָב חַם וְחֶמְאָה  י־קוֹנְצֶרְטִינוֹת מוֹשִׁ לְאַנְשֵׁ

רָתָהּ.  אֶבֶן רוֹצֶצֶת הַכָּ
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רֵה ים עֶשְׂ תֵּ ת שְׁ ה בַּ צָרִיךְ לְהָבִין.         יַלְדָּ
חַת מַגְלְבֵי  חֹר תַּ א וְחָלָב הוֹפֵךְ שָׁ רוֹצָה אִמָּ

מוּרוֹת עֵינֵיהֶם יוֹרְדוֹת לָהֶם  שׁוֹמְרִים          שְׁ
עַד הָאָרֶץ

רֵה  תֵים־עֶשְׂ ת שְׁ ה בַּ צָרִיךְ לְהָבִין.          יַלְדָּ
עוֹלָם  מֶת בְּ א עַל חָזָהּ נִרְדֶּ ל אִמָּ לְגֹּלֶת שֶׁ סֶת גֻּ מְפַיֶּ

בֶר לֹא קָרָא              וּבַחַלּוֹנוֹת  ן               הַגֶּ יָשָׁ
לָתוֹת נִנְעֲצוּ רוּחוֹת לְדוֹרֵי דּוֹרוֹת.         וּבַדְּ

רֵה מַפְסִיקָה לִנְשֹׁם  תֵים־עֶשְׂ ת שְׁ צָרִיךְ לְהָבִין. בַּ
י בָתֵּ רִיּוֹת              בְּ חוּץ אֶת הַיְּ עָקוֹת מִבַּ אֶת הַצְּ

מוֹת רְזֵחַ שׁוֹתִים לְעִלּוּי נְשָׁ הַמַּ
סּוּ        אַל כִּ מַרְטוּטִים שֶׁ בָר הוֹרִידוּ חֵלֶק מֵהַסְּ כְּ

ה הַזּוֹ!  לְדָּ לַח יָדְךָ אֶל הַיַּ שְׁ תִּ
וְעָצְרוּ.

ים אֶלֶף. לוֹשִׁ ְ אַחַת מִשּׁ

מוֹנָה מִילִימֶטֶר רִים וּשְׁ ה רְחָבָה עֶשְׂ קְלִיק. עֲדָשָׁ

ג בּלְבוֹב  בָה חֵרוּת עַל גַּ ל אוֹתוֹ זְמַן יָשְׁ כָּ
יהָ חְתֶּ ימִינָהּ מוּרֶמֶת וּמִתַּ יד בִּ את לַפִּ נוֹשֵׂ

רוּשׁ ארוֹק. עִם רִשְׁ ל בָּ וִילִים שֶׁ ארוֹק. עִם גְּ בָּ
ארוֹק       וְזוֹ ל בָּ מְחָה שֶׁ ארוֹק. עִם שִׂ ל בָּ שֶׁ

כְלָל אוּקְרָאִינָה. בִּ

רֵה  תֵים־עֶשְׂ ת שְׁ ה בַּ צָרִיךְ לְהָבִין.           יַלְדָּ
י לִישִׁ ְ יָכְלָה לָרַיְךְ הַשּׁ

ל רוֹקְסֶלָנָה וּדְבוֹרָה חַלּוֹן שֶׁ אוֹר מוּפָז בַּ
רְחָה ה אָכֵן פָּ טוּל לָבָן                    הַחִטָּ בְּ

ב צָּ ה פִינְק הַקַּ לֹמה וּמֹשֶׁ א שְׁ אוּקְרָאִינָה וְאַבָּ בְּ
סְטָפּוֹ  י גֶּ הֶאֱכִיל אַנְשֵׁ דֶה שֶׁ שָׂ פּוּחֵי־אֲדָמָה בַּ הֵנִיבוּ תַּ
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רַעַת  תָּ רַעַת וּמִשְׂ תָּ ה.         חֶלְקָה רְחָבָה מִשְׂ טֶּ מַּ בַּ
ךְ  וּרוֹת נוֹשֵׁ שּׁ רֵץ בַּ ל קְרִיגֶר מִתְפָּ דַיִם ורֶקְס שֶׁ יָּ וְהֵם בַּ

עָלִים  ל בְּ ל יְהוּדִים לְקוֹל צְחוֹקָם שֶׁ דִמּוּם רֵיחַ שֶׁ בְּ
ים אֶת רֶקְס. שִׂ לֹמה מֵקִיא          מְחַפְּ א שְׁ וְאַבָּ

מִי רָאָה אֶת רֶקְס? מִי רָאָה אֶת רֶקְס?
ב נֶחְרַד לַהֲקָאוֹת  צָּ ה פִינְק הַקַּ וּמֹשֶׁ

אָז מַה אִם קְצָת מָתוֹק?

ינוֹק           אֵם דּוֹלְצֶ'ה מָרִיָה חוֹבֶקֶת תִּ
יֶטָה ִ פְּ עוֹלָם נוֹצְרִי        דּוֹלְצֶ'ה מָרִיָה בִּ

לָה יָלָה קָאפֶּ בְּ מַרְהִיבָה מוּל יִסּוּרִים בַּ
בָר רְבּוּתִי אֵלָיו עוֹלִים כְּ יא תַּ שִׂ ל בּוֹיְם בְּ שֶׁ

נָה ע מֵאוֹת שָׁ אַרְבַּ

מִי רָאָה אֶת רֶקְס? מִי רָאָה אֶת רֶקְס?

אן ה אֲדוֹנִים וּגְבָרוֹת לֹא לַעֲמֹד כָּ שָׁ בַקָּ בְּ
טָרָה הָאוּקְרָאִינִית שְׁ ה הַמִּ ם זֶה מַטֶּ וּלְצַלֵּ

אן ה אֲדוֹנִים וּגְבָרוֹת לֹא לַעֲמֹד כָּ שָׁ בַקָּ בְּ
לֹמה אָדוֹן לֹא  א שְׁ ם                אַבָּ וּלְצַלֵּ
דֶה  לֹמה מֵהַשָּׂ א שְׁ ם                 אַבָּ מְצַלֵּ

סְטָפּוֹ  ה הַגֶּ ל מַטֶּ פּוּחֵי אֲדָמָה שֶׁ ל הַתַּ שֶׁ
ק עַל מַיִם  מֶן מִתְחַלֵּ ֶ שּׁ מוֹ שֶׁ ק כְּ הִתְחַלֵּ שֶׁ

שׁ לֹא  קֵּ טָרָה אוּקְרָאִינִית מִתְבַּ ה מִשְׁ לְמַטֶּ
ם לְצַלֵּ

יזְיָה יל  עַד קִירְגִּ עֶלֶם־חֵן וְדוֹרְקָה דּוֹדָה עִם אֶפִּ
ם סִיפִילִיס מִדּוֹר י־עַיִן            שָׁ חֻלֵּ גְלַל כְּ בִּ
רְפוּאָה לְדוֹר             לֹא רֵיקָא              בִּ
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תְלוֹל  מִּ הָרִים נַרִין בַּ בוֹהָה בֶּ פְרוּנְזֶה גְּ
לִי  צִפּוֹרִים וְרֻדּוֹת        לְדוֹרְקָה דּוֹדָה בְּ

אוֹרְיֶנְטַצְיָה עֵינַיִם אֲסוּרוֹת עַל סוּס, חוֹצָה נְהַר 
לָעִים  סְּ ב           רוֹתֵחַ בַּ רְאִי עַל גַּ נַרִין פִּ
ים בָשִׂ תְלוֹל            כְּ מִּ צִפּוֹרִים וְרֻדּוֹת בַּ

               חֲלֵב סוּסִים              

נִי  יוֹם שֵׁ ים הָלְכוּ בְּ ה מַיִם מִינֶרָלִיִּ הַרְבֵּ
רִים אֶלֶף בְרוֹת אַחִים        מֵאָה עֶשְׂ גְלַל הַקִּ בִּ

מוֹ  הֶחְלִיקָה כְּ בִיבָה וְסְטָנִיסְלָבוּב שֶׁ רַק הַסְּ
ק עַל מַיִם לְאִיבַאנוֹ־פְרַאנְקוֹבְסְק מֶן מִתְחַלֵּ ֶ שּׁ שֶׁ

רוֹנְזָה עַל קִבְרוֹ  ישׁ מִבְּ טִּ בֶר חָדָשׁ אוֹחֵז פַּ גֶּ שֶׁ
דִים, שׁוֹתֵק  טֶבַע וּבְתַרְבּוּת מֻקְפָּ לְבוֹב, בְּ פֹאָר בִּ הַמְּ

י  רְשֵׁ בוֹת שָׁ רֵיאָלִיזְם עַל עַצְמוֹת יְהוּדִים מְרֻבָּ
מֵי חַת שְׁ שׁ תַּ ל אֱלֹהִים חַלָּ ב רָגִיל שֶׁ עֵשֶׂ

רְנִים  רִיטוֹת צִפָּ נָפַיִם שְׂ ק כְּ ַ אוּקְרָאִינָה          מַשּׁ
רְד  ה לְאָוַנְגַּ רוֹלֶטָרִיּוֹת צוֹרְרוֹת חִטָּ וּפְרֶסְקָאוֹת פְּ

י. רוּסִי עִלִּ

עָרָהּ עַר חוֹפֶפֶת שְׂ יַּ ים אֶלֶף בַּ לוֹשִׁ ְ אַחַת מִשּׁ
עָלִים  ה בְּ סָּ לָגִים מִתְכַּ מֵי שְׁ בְּ

עַר  יַּ ה בַּ ה אֲדֻמָּ פָּ צָרִיךְ לְהָבִין                 אֵין כִּ
ים      עֲרֵמַת עָלִים קִּ ית מַמְתַּ ה בֵּ הֶנְזֶל וּגְרֶטֶל וְאִיצְקוֹ וְחַיָּ

ים הֶעָלִים  רְשִׁ רוּחַ             מְרַשְׁ לְהֶלָה הוּא קֶבֶר בָּ
וַואוֹצֶ'ה יַעַר פַּ בְּ

ם  ר חִיּוּבִי        גַּ הֶקְשֵׁ אִינְטֶלִיגֶנְצְיָה הִיא בְּ
קְבָרוֹת אַחִים  בִּ

ה לְבּוּל הַזֶּ בִים יַלְדּוּת           אֶת הַבִּ אִם חוֹשְׁ
ים סוֹחֲרוֹת  קִּ רְדַּ ל דַּ רוּטוֹת שֶׁ יִם שְׂ רְכַּ ין בִּ בֵּ
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ן מָּ ת שֻׁ יַּ עַרְמוֹנִים עִם רוֹקְחִים לְתַעֲשִׂ

הוּדִים טוֹב. אֲבָל זֶה הָיָה עוֹד לִפְנֵי הֱיוֹת הַיְּ
עֵסֶק. בָּ

נְזִירִים רוֹדְפִים אַחֲרֵי עַרְמוֹנֵיהֶם וִילָדִים

ל אוּקְרָאִינָה פִים חוֹצִים אֶת הָאֲוִיר שֶׁ עֲטַלֵּ
ים הֶעָלִים  רְשִׁ וּוּנִים            מְרַשְׁ כָל הַכִּ בְּ

וַואוֹצֶ'ה עַר פַּ יַּ בְּ
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רֶת, ֶ רָאָה מְאֻשּׁ ית, אֲנִי חָשׁ הַשְׁ פֹּה, עַל קַרְקָע קְלַסִּ
הָאֶתְמוֹל וְהַיּוֹם דּוֹבְבִים וְקוֹסְמִים לִי יוֹתֵר.

י קֶדֶם יצִירוֹת מִנִּ ף בִּ י הָעֵצָה, אֲדַפְדֵּ עַל־פִּ
שׁ. עֲנוּג מְחֻדָּ כָל יוֹם תַּ יָד חֲרוּצָה, בְּ בְּ

ילוֹת מַעֲסִיק אוֹתִי אָמוֹר אַחֶרֶת — לֵּ אֲבָל בַּ
ל. פוּל וּמְכֻפָּ ר כָּ חוֹת לִמּוּדִים, אֲבָל אֹשֶׁ קְצָת פָּ

צּוּרָה  ן בַּ עֶצֶם זֶה לֹא לִמּוּדִי לְעַיֵּ ה בְּ וְלָמָּ
רֵךְ? מוֹרַד הַיָּ ד בְּ ד, לְהַנְחוֹת אֶת הַיָּ ל שָׁ חְמֶדֶת שֶׁ הַנֶּ

וֶה,  ב וּמַשְׁ שׁ; חוֹשֵׁ יִּ ה מַהוּ שַׁ רַק אָז אֲנִי רַק אָז אֲנִי חָשׁ וּמְגַלֶּ
רוֹאָה. יָד שֶׁ עַיִן נוֹגַעַת, נוֹגֵעַ בְּ רוֹאֶה בְּ

נַיִם, יּוֹם הִיא גּוֹזֶלֶת לִי רֶגַע אוֹ שְׁ תִי, אִם בַּ יַלְדָּ
עוֹת. עוֹת עַל שָׁ ילוֹת מַחְזִירָה לִי שָׁ לֵּ הֲרֵי בַּ
ינֵינוּ קִים; לִפְעָמִים יֵשׁ בֵּ מַן מִתְנַשְּׁ י לֹא כָל הַזְּ כִּ
מֶת — אֲנִי מְהַרְהֵר. יחָה רְצִינִית. הִיא נִרְדֶּ שִׂ

י רְתִּ תַיִם חִבַּ חֵיקָהּ לֹא אַחַת וְלֹא שְׁ הֲלֹא בְּ
הּ בָּ ה עַל גַּ ע קַלָּ אֶצְבַּ י בְּ ירִים, וְטָפַחְתִּ שִׁ

מֶת, נָה וְנוֹשֶׁ שׁוּרוֹת הֶקְסַמֶטְרִים. הִיא יְשֵׁ
יהָ הֶחָם חוֹדֵר לִי עָמֹק לֶחָזֶה. הֶבֶל־פִּ

עַם ר אֵיךְ אֵי־פַּ ר וְנִזְכָּ וְאָמוֹר מוֹחֵט אֶת הַנֵּ
לּוֹ. רִיוּמְוִירִים שֶׁ ךְ אֶת הַטְּ ש כָּ רֵת מַמָּ שֵׁ
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י בְתִּ שַׁ יָּ רוֹמָא! זוֹכֵר יָמִים שֶׁ ה טוֹב לִי בְּ מָּ כַּ
יּוֹם הָאָפֹר, לוּא בַּ אֶרֶץ צָפוֹן, כָּ בְּ

מַיִם, ָ עֲכוּרִים וּכְבֵדִים רָבְצוּ עַל רֹאשִי הַשּׁ
לֹא צֶבַע וּדְמוּת, עָיֵף, מוּקָף עוֹלָם בְּ
בִילִים דְמָמָה שְׁ עַצְמִי, חוֹקֵר בִּ ע בְּ קָּ מְשֻׁ

ה כֵאָה. וְאִלּוּ עַתָּ ל רוּחִי הַנְּ אֲפֵלִים שֶׁ
אוֹרוֹ אֶת מִצְחִי, הַר אוֹפֵף בְּ רָק רַב־הַזֹּ הַבָּ

ים. לִּ פֶבּוּס קוֹרֵא — וְצוּרוֹת וּצְבָעִים מִתְגַּ
יְלָה, א הַלַּ ים, בָּ צְלִילָיו הָרַכִּ צְלוּל־כּוֹכָבִים, נוֹגֵן בִּ

פוֹנִי. הַר מֵאִיר לִי יוֹתֵר מִן הַיּוֹם הַצְּ וְהַסַּ
מוּתָה? זֶה חֲלוֹם? הַאֻמְנָם  ן־תְּ אֵיךְ זָכִיתִי — וַאֲנִי בֶּ
א? יטֶר אַבָּ רוֹזִי, הוֹ יוּפִּ בֵיתְךָ הָאַמְבְּ אַרְחֵנִי בְּ תְּ

ה תְחִנָּ ב, פּוֹרֵשׂ זְרוֹעוֹתַי בִּ כַּ ה פֹּה אֶשְׁ הִנֵּ
יטֶר קְסֶנְיוּס! מָעֵנִי, הוֹ יוּפִּ יךָ: שְׁ רְכֶּ לִלְפֹּת אֶת בִּ

ה, י יוֹדֵעַ: חָטְפָה אוֹתִי הֶבֶּ י אֵינֶנִּ אֵיךְ נִכְנַסְתִּ
רוֹמִים. מְּ רַקְלִין בַּ הֵבִיאָה אוֹתִי הַנּוֹדֵד לַטְּ

יתָ עָלֶיהָ בּוֹר צִוִּ בֶר גִּ וְכִי לְהָבִיא לְכָאן גֶּ
כָרִי! שְׂ עוּת בִּ צֵא הַטָּ וְהִיא טָעֲתָה? לוּ תֵּ

ת חֶסֶד, ךָ, נַעֲרָה רַבַּ תְּ ם פוֹרְטוּנָה בִּ וְכֵן גַּ
נִדְבַת לְבָבָהּ. יָדָהּ כְּ נוֹת מֻפְלָאוֹת בְּ מַתָּ
ן, לִיכֵנִי, אִם כֵּ שְׁ ה? אַל תַּ הָאֵל מְאָרֵחַ אַתָּ

ךָ לְעָמְקֵי אֲדָמָה! לְּ מִמְרוֹם הָאוֹלִימְפּוּס שֶׁ
שׁוֹרֵר?" מְחַל לִי. הֲרֵי א, הַמְּ ׂ ה מִתְנַשֵּ "אַתָּ

נִי הוּא לְךָ. אוֹלִימְפּוּס שֵׁ יטוֹל כְּ שׁ קַפִּ מִקְדַּ
יּוֹלִיךְ אוֹתִי הֶרְמֵס יטֶר, עַד שֶׁ אן, יוּפִּ הֶה כָּ ן וְאֶשְׁ תֵּ

תִים. ה — לִמְחוֹז הַמֵּ נֵי קֶבֶר קֵסְטְיוּס וּלְמַטָּ עַל־פְּ
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VIII אלגיה

ימֵי יַלְדּוּתֵךְ, אֲהוּבָה,  בִּ רֶת שֶׁ אַתְּ מְסַפֶּ שֶׁ כְּ
זָה לָךְ, ךְ בָּ רִיוֹת, וְאִמֵּ לֹא שׁוֹבַבְתְּ אֶת לֵב הַבְּ

לְתְּּ — אֲנִי מַאֲמִין לָךְ. דַלְתְּ וּבָשַׁ ר גָּ עַד אֲשֶׁ
ה יוֹצֵאת דֹּפֶן. יַלְדָּ טוֹב לִי לַחְשׁבֹ עָלַיִךְ כְּ

פֶן חֲסַר צוּרָה הוּא וְצֶבַע, רַח הַגֶּ ךְ פֶּ כָּ
. ח לֵב אָדָם וֶאֱלֹהַּ מַּ יל יְשַׂ הִבְשִׁ אַךְ עֵנָב שֶׁ

IX אלגיה

פְרִי, אָח הַכַּ סְתָוִית מְהַבְהֶבֶת הָאֵשׁ בָּ
עֵרָה. רִיקָה מֵעֲצֵי הַבְּ שְׁ צֶת, עוֹלָה בִּ צְפֶּ מִתְפַּ

רוֹר הַצְּ י עַד שֶׁ פְלַיִם; כִּ הּ כִּ שׂ בָּ הָעֶרֶב אֲנִי שָׂ
ה הָאֵפֶר, גְבָּ יִּ ל לְפֶחָם וְעַד שֶׁ יִתְאַכֵּ
חוּ הָעֵצִים, תִי. אוֹ־אָז יִתְלַקְּ בוֹא יַלְדָּ תָּ

יְלָה, חַם וְלוֹהֵט. וְחַם יִהְיֶה הַלַּ
ב אַהֲבָה כַּ שְׁ ים עַמְלָנִית מִמִּ כִּ שְׁ מָחָר תַּ

ה מֵחָדָשׁ לֶהָבוֹת בּוֹעֲרוֹת מִן הָאֵפֶר. וּתְלַבֶּ
רוֹן שָּׁ כִּ נוֹת בַּ ל הַבָּ י חָנַן אוֹתָהּ אָמוֹר מִכָּ כִּ

מוֹ עַד אֵפֶר. קַע כְּ ה זֶה שָׁ עַתָּ עֲנוּג שֶׁ לְלַבּות תַּ

X אלגיה

אַר שׁוֹעֵי אֶרֶץ סַנְדֶר, קֵיסָר וְאַנְרִי וּפְרִידְרִיךְ וּשְׁ אֲלֶכְּ
תָם, הִלָּ ב לִי חֲצִי תְּ ים הָיוּ לְנַדֵּ שִׂ שָׂ

י וְלוּ אַךְ לְלַיְלָה; לִּ ה זוֹ שֶׁ י לָהֶם עַל מִטָּ רְתִּ לוּ וִתַּ
נִים!( הָדֶס חָטַף. ם )מִסְכֵּ לָּ אֲבָל אֶת כֻּ

ת אֲהָבִים חֲמִימָה, מִטַּ מַח בְּ ה, שְׂ אִם חַי אַתָּ
מַרְמֶרֶת. טֶרֶם יָלֹקוּ מֵי לֶתֶה אֶת רַגְלְךָ הַצְּ בְּ
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XVII אלגיה

י סוֹבֵל, וְרִאשׁוֹן לְכָל אֵלֶה אֵינֶנִּ יֵשׁ קוֹלוֹת שֶׁ
לָבִים; הֵם קוֹרְעִים אֶת אָזְנַי. קוֹל נְבִיחַת כְּ

א אוֹתִי נַחַת לֶב אֶחָד וְיָחִיד מְמַלֵּ רַק כֶּ
כֵנִי. ל שְׁ לְבּוֹ שֶׁ קוֹל, כַּ הוּא נוֹבֵחַ בְּ שֶׁ כְּ
הִצְלִיחָה עַם נָבַח עַל חֶמְדַת־לְבָבִי שֶׁ י פַּ כִּ

יר אֶת סוֹדֵנוּ. לַחְמֹק לְחַדְרִי, וְכִמְעַט הִסְגִּ
אָה! הוּא נוֹבֵחַ וַאֲנִי אוֹמֵר לְעַצְמִי: הִיא בָּ
י. אָה, תּוֹחֶלֶת לִבִּ בָּ מִים שֶׁ יָּ ר בַּ אוֹ נִזְכָּ

מגרמנית שמעון זנדבנק

הערת המתרגם
אלגיה V: ה"טריומווירים" הם שלושת משוררי האהבה הרומיים קטולוס, פרופרטיוס וטיבולוס.

אלגיה VII: יופיטר קסניוס הוא יופיטר באספקט שלו כאל הכנסת־האורחים. קבר קסטיוס ברומא 
הוא גלעד בצורת פירמידה הניצב בסמוך לבית העלמין הפרוטסטנטי.
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ד"ר דוד אדלר, יליד 1945, חי בירושלים; ספרו האחרון של דרור בורשטיין, 
"קרוב", ראה אור בהוצאת "כתר"; שיריה של סיגל בןויאיר התפרסמו במטִַּעםַ 
14, 16, 20 ו־21; ספר שיריו של יקיר בןומשה, "תנשום עמוק, אתה נרגש", ראה 
אור אשתקד; ספר שיריה השני של נוית בראל יראה אור השנה בהוצאת "עם 
עובד"; מסתו על רמאללה של הסופר והיסטוריון האמנות ג'ון ברג'ר התפרסמה 
"נייר  הסיפור  את  פירסמה   )1935-1860( גילמן  פרקינס  שרלוט   ;5 במטִַּעםַ 
הקיר הצהוב" ב־1892, כתגובה ל"טיפול במנוחה" שרשם הרופא המפורסם ד"ר 
ויר מיטשל — לה ולנשים רבות שאובחנו באותה תקופה כלוקות ב"היסטריה". 
חיצוניים,  מגירויים  והימנעות  למיטה  ריתוק  על  שהתבססה  זו,  טיפול  שיטת 
הדורש  לַרופא,  בסיפור  הנשואה  המספרת,  כתיבה.  על  מוחלט  איסור  כללה 
יומן, המתעד  כותבת בסתר  קיפאון,  ותיכנס למצב של  פעילות  שתתנזר מכל 
נייר הקיר המכסה את קירות חדרה, דרכם נכתב התהליך שבו  יחסיה עם  את 
נטרפת עליה דעתה; האלגיות הרומאיות של יוהן וולפגנג פון גתה נכתבו בעת 
בחייו מחשש  פורסמו  לא  מהן  וחלק   )1787-1786( לאיטליה  המפורסם  מסעו 
דיין,  ליאור  "לקראת";  מחוללי  על  נמנה  דור  משה  הוותיק  המשורר  צנזורה; 
בן 27, עיתונאי, חי בלוס־אנג'לס; שיריה הראשונים של סילאן דלאל, פעילת 
"האנרכיסטים נגד הגדר", התפרסמו במטִַּעםַ 17; כמו שיריו של מחמוד דרויש, 
שהתפרסמו במטִַּעםַ 21, גם השיר בגיליון הנוכחי ראה אור בספר "אל תתנצל 
על מה שעשית"; יותם הדס, אשתו ובנם הפעוט, חיים בברוקלין; תרגומו של 
מאיר ויזלטיר  לפרולוג של "קוריולנוס" מאת שקספיר התפרסם במטִַּעםַ 20; 
צבי ויסלבסקי הוא אחד משני מתרגמיו של "הקפיטל"; תרגומיו ומסותיו של 
שמעון זנדבנק מלווים את מטִַּעםַ משך שנים; פרק קודם מתרגומה של הלית 
ישורון למרסל פרוסט ראה אור במטִַּעםַ 13; שיריה של הילה להב מתפרסמים 
יצחק מן היה המתרגם האחר של "הקפיטל",  במטִַּעםַ מאז הגיליון השלישי; 
והעריכה הקלה שהוספנו לתרגום אינה אלא הצדעה לתרגום כיצירת המופת; 
הכרך הראשון של "הקפיטל" מאת קרל מרקס ראה אור ב־1867; לאחרונה ראו 
אור תרגומיו של רמי סערי ל"בורדינג הום" מאת הסופר הקובני גיירמו רוסלס 
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נולדה  סִיסְנֶרוֹס —  סַנְדְרָה  אונמונו;  דה  מיגל  הסופר הספרדי  ול"ערפל" מאת 
ב־1954 בשיקאגו — היא מן המבטאות המובהקות ביותר של הזרם ההיספאני 
עוסקת   — בג'יש  ומתגוררת  חיה   — עיסא  מרוות  האמנית  ארה"ב;  בספרות 
בעבודות הפיסול שלה בחווייתויהם של עקורי ברעם, שמשפחתה נמנית עימהם; 
שגב עמוסי נולד ב־1977 ברמת־גן, והוא חי בתל־אביב; מאמרו של עזרא פאונד 
גדעון  ד"ר  עובד כעיתונאי ב"הארץ";  יותם פלדמן  ב־1912;  והתפרסם  נכתב 
פרוידנטל מלמד בבית הספר להיסטוריה של המדעים ע"ש כהן באוניברסיטת 
תל אביב; מרסל פרוסט נולד בעת דיכוייה של הקומונה הפריזאית, בקיץ של 
1871, ומת בנובמבר 1922; עילי ראונר משלים את הדוקטורט בחקר הספרות 
הצרפתית באוניברסיטת בר־אילן ובאוניברסיטת פריז 7 דידרו; יואל רגב כתב 
על "הספרות והחיים", ביחד עם חיים דעואל לוסקי ודפנה רז, במטִַּעםַ 5; הרומן 
רותי רום, "עקיצת האקנתוס" ראה אור ב־2007 ב"ידיעות ספרים";  השני של 
פרקי המחזור "יווניות", מאת יָאנִיס רִיצוֹס, מתפרסמים במטִַּעםַ מאז גיליון 16; 
יומן המלחמה של נועם שדות התפרסם במטִַּעםַ 10; ליאןוסיגל שובל פירסמה 
ב־2008 תחת שם העט אשלי שובל את ספר שיריה הראשון "רוקדת פנימה"; 

שירו של נצר ג'מיל שעת' התפרסם ב"אל קֻדס אל ערבי", ב־2009.



יש דברים שאינם מתיישנים
אבל חיי המדף בחנויות הספרים בישראל - קצרים.

לכל מי שחיפש את החוברות הקודמות של מטעם, אנו מציעים כעת לרכוש את 
עשרת הגיליונות הראשונים במחיר מוזל

שירה: מאיה קופרמן, יעל נאמן, דליה פלח; פרוזה: אוריאן זכאי,  מטִּעַםַ 1 
יצחק לאור; מסות: תמי ישראלי ויערה שחורי, גבריאל פיטרברג, 
אילן פפה, עודד שכטר; תרגומים: חוליו קורטאסר, פרנץ קפקא, 

עדניה שבלי, עוז שלח

שירה: שי דותן, יצחק לאור, אהרן שבתאי, נתלי-מון שפונט; פרוזה:  מטִּעַםַ 2  
לאה איני, תמר וייס, אסף שור; מסות: ג'ודית באטלר, נעמה גרשי, 
עודד שכטר; תרגומים:  פרוידנטל,  וגדעון  ענת מטר  לאור,  יצחק 
מחמוד דרוויש, לודוויג ויטגנשטיין, אליאס ח'ורי, אאוג'ניו מונטאלה, 
פרנץ קפקא, עוז שלח )אזלה, בינתיים אין להשיגה זולת לרוכשי 

הסט כולו(

פרוזה:  להב;  הילה  גרינבאום,  רונן אלטמן-קידר, אלישבע  שירה:  מטִּעַםַ 3  
נעמה  בויארין,  דניאל  מסות:  נאמן;  יעל  לאור,  יצחק  גליל,  לילך 
גרשי, חסן ח'דר, ענת מטר, דרור משעני, טל פרנקל-אלרואי, אלינה 
קורן, אמנון רז-קרקוצקין; תרגומים: ברטולט ברכט, ניקנור פארה, 

פרנץ קפקא, עאידה שאמי

שירה: אלי אליהו, שרון אס, רוני הירש, שמעון צבר, הילה להב, שז;  מטִּעַםַ 4  
פרוזה: לאה איני, דיתה גרי, יצחק לאור; מסות: יצחק לאור, יואב 
מחוזאי, אפרת נחושתאי, סיגל נאור-פרלמן, אילן פפה, ג'קלין רוז; 

תרגומים: סרגון בולוס, קורט שוויטרס

הילה  כרמלי,  עודד  הירש,  רוני  בולוס,  סרגון  אברוך,  נדב  שירה:  מטִּעַםַ 5  
להב, נמרוד מתן, פאול צלאן, אהרן שבתאי; פרוזה: איתמר אורלב, 
ג'ון  מסות:  שבלי;  עדניה  נאמן,  יעל  ליסבונה,  דפני  לאור,  יצחק 
זנדבנק,  ז'יל דלז, חיים דעואל לוסקי, אריאל הנדל, שמעון  ברגר, 
יצחק לאור, רויאל נץ, סיגל נאור פרלמן, הרולד פינטר, יואל רגב, 

דפנה רז

גיליונות 1 עד 10 במחיר מבצע
40 ₪ לגיליון ]+ 5 ₪ דמי משלוח[



גיליונות 1 עד 10 במחיר מבצע

 - ותרגום  מקור   - השירה  הפרוזה,  המסות,  מיטב  את  תקראו  אלו  בחוברות 
הנכתבות בעברית, ללא פשרות, ללא פזילה לעבר המסחור של הספרות וההגות

ליאור  לוי,  פרימו  להב,  הילה  לאור,  יצחק  אסולין,  יאיר  שירה:  מטִּעַםַ 6 
שטרנברג; פרוזה: מוחמד אלמאע'וט, לילך גליל, יעקב ישראל דה-

האן, יעל נאמן, מיכל פאר; מסות: אשיל במבה, נועם חומסקי, ענת 
מטר, סיגל נאור פרלמן, טל פרנקל-אלרואי, אלינה קורן

שירה: אלי אליהו, יאיר אסולין, אוואן בולנד, שי דותן, יצחק לאור,  מטִּעַםַ 7 
הילה להב, ורד ריבקין, ריינר מריה רילקה, נועם שדות; פרוזה: לאה 
איני, יעקב ישראל דה-האן, יואב רוזן; מסות: נאאל אלטוח'י, אלן 
בדיו, קרלו גינצבורג, אורי דייויס, לין חלוזין-דברת, יצחק לאור, גדעון 

עשת

שירה: ג'ררד מנלי הופקינס, הילה להב, דוד לוין, נמרוד מתן, גלית  מטִּעַםַ 8 
שבתאי,  אהרן  ריץ',  אדריאן  ריבקין,  ורד  קורדונסקי,  רון  סליקטר, 
נועם שדות, יודית שחר; פרוזה: מעין איתן, פרנציסקה גרסטנברג, 
עדית  הס,  עמירה  באומן,  זיגמונט  מסות:  פאר;  מיכל  נאמן,  יעל 
זרטל, אבות ישורון, יצחק לאור, אבי לובין, רשא סלטי, שירה סתיו, 

גיש עמית

שירה: יאיר אסולין, יעקב ביטון, ברטולט ברכט, לידור יעקב, הילה  מטִּעַםַ 9  
להב, יעל נאמן, טל ניצן, רחל פרץ, מארינה צווטאייבה, ורד ריבקין, 
נועם שדות פרוזה: מעין איתן, מיה גורן, יעקב ישראל דה האן, גידי 
דישון, מיכל פאר, מסות: תומר גרדי, אורי דייויס, נועה חזן, ליבי 

סאקסטון, עבד עזאם, אילן פפה, ג'קלין רוז

חיימוביץ',  גילי  הירשפלד,  יונתן  ביטון,  יעקב  אליוט,  ס.  ת.  מטִּעַםַ 10 שירה: 
ידְֶלין,  נעה  ריבקין; פרוזה:  ורד  לוין, שירה סתיו,  דוד  יעקב,  לידור 
גלית סליקטר, עדניה שבלי, נועם שדות, מירי שחם; מסות: ג'ודית 

באטלר, ח'אלד ג'בראן, ג'ון דוגארד, אבי לובין, ענת מטר

להזמנת החוברות שילחו המחאה לפקודת עמותת "השכמה"
על סך x ₪ 45 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש



גיליונות נוספים למכירה
ניתן לרכוש גם את גיליונות 11 עד 14 של מטעם 

שירה: שרון אולדס, אלי אליהו, יעקב ביטון, ליאור גרנות, מחמוד דרוויש,  מטִּעַםַ 11 
יונתן הירשפלד, חדוה הרכבי, הילה להב, דוד לוין, טל ניצן, ורד ריבקין, אהרן 
שבתאי, נועם שדות; פרוזה: גילי בן אוזיליו, לילך גליל, אביגיל גרץ, יצחק 
לאור, סיגל נאור פרלמן, לוק סנטה, מיכל פאר, רחל פרץ, מירי שחם; מסות: 
ז'אן איפוליט, איתן בלום, יצחק לאור, סיגל נאור פרלמן, זיגמונד פרויד

נוית  טובים,  בן  רון  ביטון,  יעקב  גליה אבן-חן, פאיז אלסרסאוי,  שירה:  מטִּעַםַ 12 
בראל, נמרוד בר-עם, א. ברק, חדוה הרכבי, הילה להב, דוד לוין, אודי 
כרמית  קלינסקי,  איתן  מילק,  לורן  מג'ר,  שבתאי  לנָגהֶ,  נורברט  לזר, 
רוזן, יעקב שי שביט, נועם שדות, יודית שחר; פרוזה: דייב אגרס, עידן 
ורנר פסבינדר,  ריינר  יורם נסלבסקי,  יעל נאמן,  אלמוג, אורית וקסלר, 
זנדבנק,  ולרשטיין, שמעון  וולקשטיין, עמנואל  אורי שוורץ; מסה: עודד 

נועה חזן, דורון ליבנה, גיש עמית, חנה ש. קולר, עדניה שבלי

אל- אבראהים  אלעזיז,  עבד  אלוש,  שאול  אל-דסארי,  ג'ומעה  שירה:  מטִּעַםַ 13 
גטריידה,  שי  בינג-היידקר,  ליאורה  ביטון,  יעקב  אלעילה,  אנאס  רוביש, 
הילה להב, דוד לוין, עבד-אלרחים מוסלים דוסט, ורד ריבקין, נועם שדות, 
צדיק תורכסתאני; פרוזה: ראג'י באטחיש, מחמד עלי-טה, מרגן פארן, 
יואב רוזן; מסות: חיים הנגבי, פול וקסלר, סיגל נאור- מרסל פרוסט, 

פרלמן, גדעון עשת, מישל פוקו, אילן פפה, זיגמונד פרויד

ג'ורג' אופן, טל אזרד, מאיה אנג'לו, יעקב ביטון, סיגל בן-יאיר,  שירה:  מטִּעַםַ 14 
ראג'אא  לוין,  דוד  לובינסקי,  דנה  יוז,  לנגסטון  גליק,  לואיז  גילברט,  ג'ק 
פארן,  מרגו  סתיו,  שירה  סליקטר,  גלית  סיון,  עלמה  ניצן,  טל  נאטור, 
פרוזה:  שוחט;  שמואל  ריבקין,  ורד  רוזנברג,  שמעון  קרילי,  רוברט 
לואיס  חורחה  ח'דאש,  זיאד  זהבי,  אליהו  גרשוביץ,  בן  גטר,  תמר 
אגמבן,  ג'ורג'ו  מסות:  שחם;  מירי  פאר,  מיכל  סלומון,  אלחי  בורחס, 
פיטרברג  גבריאל  לובין,  אבי  לאור,  יצחק  וייצמן,  אייל  ארנדט,  חנה 

להזמנת החוברות שילחו המחאה לפקודת עמותת "השכמה"
על סך x ₪ 65 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש



גיליונות נוספים למכירה
ניתן לרכוש גם את גיליונות 15 עד 18 של מטעם 

דנה  כץ,  עירית  הרכבי,  חדוה  בראל,  נוית  ביטון,  יעקב  שירה:  מטִּעַםַ 15 
טל  מלמד,  יצחק  אלמאע'וט,  מחמד  לזר,  אודי  לוין,  דוד  לובינסקי, 
פרוזה:  שוחט;  שמואל  קושניר,  עמוס  צלאן,  פאול  סואן,  יונתן  ניצן, 
ארנדט,  חנה  מסה:  נסלבסקי;  יורם  דבלין,  אלפרד  גטר,  תמר 
אייל  ויזלטיר,  מאיר  לוסקי,  דעואל  חיים  בנימין,  ולטר  בורומה,  איאן 
פסבינדר  ורנר  ריינר  פוקו,  מישל  מטר,  ענת  לאור,  יצחק  ויצמן, 

שירה: יעקב ביטון, סיגל בן יאיר, מחמוד דרוויש, נאזים חיכמת, עירית  מטִּעַםַ 16 
כץ, הילה להב, דנה לובינסקי, טלי לטוביצקי, יובל פז, פאול צלאן, עמוס 
קושניר, כרמית רוזן, ורד ריבקין, יאניס ריצוס, שמואל שוחט, נצר נביל 
שעת'; פרוזה: דורון בראונר, אדריאן לפטוויץ', יורם נסלבסקי, מירי שחם; 
דרמה: ז'אן אנואי, ברטולט ברכט; מסה: חנה ארנדט, ולטר בנימין, אום 

ג'בר וישאח, יצחק לאור, ענת מטר, מאיר מרגלית, ז'אן מישל רבאטה

שירה: בי דאו, יעקב ביטון, ליאורה בינג־היידקר, ציביה ברקאי, סילאן  מטִַּעםַ 17  
דנה  לארקין,  פיליפ  לאור,  יצחק  כהן,  צחי  הרכבי,  חדוה  דלאל, 
יאניס  ריבקין,  ורד  לין, תאמר מסאלחה,  יאנג  לוין,  דוד  לובינסקי, 
ריצוס, יעקב שי שביט, איריס שני, נצר ג’מיל שעת'; פרוזה: סמי 
ברדוגו, ג'ואנג דזה, יעל נאמן, יורם נסלבסקי, מיכל פאר; מסה: יומי 
בריישטר, מישל הוקס, שמעון זנדבנק, אורן יפתחאל, סטנלי כהן, 

גדעון עשת, היינריך פון קלייסט; דרמה: נעמי ואלאס.

שירה: אדוניס, יעקב ביטון, ציביה ברקאי, סילאן דלאל, חדוה הרכבי,  מטִַּעםַ 18  
הילה להב, מאריו לוצי, אביאל לינדר, נאצר רבאח, יאניס ריצוס; 
דפנה  מסה:   ; שחם  מירי  ברדוגו,  סמי  קוקונור,  פלאנרי  פרוזה: 
בירנבוים-כרמלי, יצחק לאור, דולי לם, מישל פוקו ; אדריאן ריץ’; 
עדויות מעזה: אמאני אבו רחמה, ע’אדה אג’יל, מוחמד מוסא אל־

אסטל, אלברטו ארסה, פאיד א-שאפעי.  

"השכמה" שילחו המחאה לפקודת עמותת  החוברות  להזמנת 
על סך x ₪ 65 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש



גיליונות נוספים למכירה
ניתן לרכוש גם את גיליונות 19 עד 21 של מטעם 

ספר חנוך לוין הצעיר, חמישה סיפורים ראשונים; עומק החיים  מטִַּעםַ 19 
על הסאטירה(; סאטירה,  )מאמר  אישית  הודעה  שירים(;  )מחזור 
לפני 67'; סאטירה, אחרי יוני 67'; הפזמונים הראשונים; אדון זאב; 
גלוי  ניתוח, מכתב  עובר  לידנטל  התיקים:  מן  ליד שמילו;  הרצח 

לשחקנים, בגרות )סיפור(, הספינה סנט לואיס.

שירה: אדוניס, יעקב ביטון, סיגל בן־יאיר, יצחק לאור, הילה להב,  מטִַּעםַ 20  
אמיר מנשהוף, מי־טל נדלר, יונתן סואן, תהל פרוש, מאיה קופרמן, 
תומר רוזנמן, ורד ריבקין, אדריאן ריץ’, יאניס ריצוס, שמואל שוחט; 
פרוזה: נגה אלבלך, סמירה נגרוש, עלא אלסואני, מיכל פאר, אדגר 
אלן פו, סיגל פרלמן, יואב רוזן, רחל שיחור; מסה: מירון בנבנישתי, 
שמעון זנדבנק, ז'וז'ה סאראמאגו, עלי עליזאדה, גיש עמית, גדעון 

עפרת, צ’ין־או־וו; דרמה: ויליאם שקספיר. 

שירה: אלי אליהו, יעקב ביטון, סיגל בן־יאיר, ורד דור, מחמוד דרוויש,  מטִַּעםַ 21 
הילה להב, שחר מריו מרדכי, נמרוד מתן, תהל פרוש, ורד ריבקין, 
גבריאל  ברדוגו,  סמי  בורחס,  לואיס  חורחה  פרוזה:  ריצוס;  יאניס 
גרסיה מרקס, מיכאיל נעימה, משה עזוז, חוליו קורטאסר; מסה: 
דייוויד הארווי, דב חנין, אורית מיטל,  סמי אבו שחאדה, דן דאור, 
יצחק מלמד, ז'וז'ה סאראמאגו, אלינה קורן, אפרין קריסטל, פאדי 

שבייטה; תיק עבודת: מיכל נאמן.

"השכמה" שילחו המחאה לפקודת עמותת  החוברות  להזמנת 
על סך x ₪ 65 מספר הגיליונות שברצונכם לרכוש



מִטַּּעםַ 22

 168

 איך תדעו שגיליון מִטַּעַם החדש ראה שוב אור? 

פשוט מאוד: תקבלו אותו בדואר

כבר יותר מחמש שנים, כל שלושה חודשים — גיליון חדש, 

חופשי, עצמאי, יחיד במינו, בזכות המנויים שלנו

מצאתי  ולא  החדש  מִטַּעַם  את  “חיפשתי  המשפט:  את  אמרתם,  או  שמעתם,  פעמים  כמה 
“יצא מִטַּעַם חדש? איך זה שלא  אותו בחנות הספרים"? כמה פעמים שמעתם, או אמרתם: 

שמעתי?" כמה פעמים אמרתם: “אני מעדיף לקנות בחנות ולא לעשות מנוי".

הספרים,  ובחנויות  הגדולות  ברשתות  במפיצים,  מהתלות  שלנו  השחרור  הוא  שלכם  המנוי 
זאת,  לעומת  אלינו(;  כלל  מגיעה  אינה  בחנות  גיליון  עבור  )מחצית הסכום שאתם משלמים 
המנוי שלכם משחרר אותנו גם מפרסום בעיתונים, פרסום העולה בכסף רב מאוד, וגם מהניסיון 
לזכות — אחרי 22 גיליונות — בידיעה פשוטה בעיתון, נניח בנוסח: “הופיע גיליון מִטַּעַם חדש 

והוא כולל בין היתר...". 

גיליונות — 220 ₪ )50 ₪ לגיליון + דמי משלוח( הנחה של כ־30%  המחיר למנוי לארבעה 
ממחיר הגיליון בחנויות הספרים )75 ₪( ניתן להזמין את החוברות באמצעות כרטיס אשראי. 

התקשרו לטלפון 050-6371242
או שלחו פקס למספר 03-6441427

עשו מנוי שנתי והבטיחו, לעצמכם, גיליון מוזל, ומשלוח הביתה 

אנחנו, מצידנו, נשמור על עצמאות מטִּעַםַ


